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AVERTISSEMENT
Celui qui entreprend de connaître la philosophie des anciens , est d'abord ébloui à l'aspect d'une lumière assez différente de celle qui nous éclaire aujourd'hui. Mais bientôt , s'il persiste , et s'il se dégage des termes et des préjugés des écoles récentes, il participe aux spéculations des génies primitifs et libres qui cherchaient la réalité dans les choses , ou la vérité dans Tâme , au lieu de se complaire au futile arrangement des parties d'un système politiquement étudié. C'est ainsi qu'une multitude de pensées nettes et hardies semblent prêtes à s'emparer de son esprit; mais la diversité, l'opposition de ces pensées l'eiifcwirassii)/ e'tiVd^civacertent. Il se détourne enfin de tous* les jphîlospphès; 'if pense par lui-même , et voilà qu'un io'ijirHà^mîràble lui est révélé dans la succession de ces jioctnnç^ où il ,ne voyait tout^à-l heure qu'incohérencê-et cHïàiaiicjtîcmss
Un caractère me irappe surtout dans la philosophie grecque la plus ancienne , c'est-à-dire antérieure à Socrate : c'est qu'elle se partage en autant de doctrines qu'il est possible de poser de principes généraux et contraires pour expliquer la nature et la cause des êtres. Je conclus de là que la recherche de la science univer-
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selle a été spontanée' dans la pensée des Grecs ; et cette vérité , dont il existe d'autres preuves , on ne saurait l'établir mieux qu'en faisant voir que l'esprit humain a été f pour ainsi dire , épuisé tout entier par un seul peuple à une même époque.
Je conclus encore de ce fait , et de ce peuple ainsi mis en .expérience , que l'esprit humain , livré à luimême, s'est trouvé conduit à créer plusieurs philosophies, plusieurs sciences de la science, et de l'être, et du monde, et de l'homme, et de Dieu, tandis qu'il ne fondait qu'une seule géométrie. D^autrcs fois, depuis lors, chez d'autres peuples , en d'autres temps , les choses ne se sont point autrement passées.
Je continue à fixer mes regards sur la Grèce , et je vois qu'à Texpiration des premiers temps de la recherche , la philosophie , réduite à avouer son impuissance ou mise en demeure d* expliquer sa multiplicité, se trouble, engendre la sophistique, oppose enfin à la science et à la sophistique à la fois un système critique et une doctrine morale fondés sur une nouvelle méthode. Telle est, en deux mots , la réforixifè'jicS(îcrÀte;.'^ttel:ijôis apparaît le plus grand moment d^JanteUigenjO© roumaine.
Mais la méthode aussi p^ .QÉré^ïniçe *én doute ; d'ailleurs l'objet du savoir, (Juélt^pi'Ji st:fS;,;8DÎt ftre atteint ou déclaré impossible à atteindre •: c\&i nîi impérieux besoin de la pensée sous l'empire de toutes les méthodes. Alors les anciennes doctrines reparaissent ; l'esprit plus libre et plus incertain les analyse dans toutes leurs parties, les rejette ou les accueille , les compare , les étend et les mêle : ainsi naît l'éclectisme. Les épicuriens , les stoïciens , les académiciens , toutes les sectes sont éclecti-
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ques dans ce sens ; et Téclectlsme existe aussi sous son propre nom , et il existe dans les écoles syncrétiques , qui prennent le parti de réduire, en quelque sorte de force et malgré les philosophes , la philosophie à l'unité.
Cependant le problème de la certitude est de plus en plus agité , et les penseurs ne s'accordent pas à en présenter une solution. La contradiction se perpétue entre les écoles : elle porte sur la méthode , sur le fond de la connaissance , sur tout ce qui paraît Tobjet du savoir. Alors le scepticisme, qui depuis long-temps a paru, combattant toutes les doctrines , semble triompher : il est la fin logique de la philosophie des anciens. A moins d'en appeler à la croyance pour établir les principes de la philosophie, à moins de reconnaître qu'il existe pour l'esprit des principes essentiels et contraires, il est impossible d'accorder à quelque philosophie que ce puisse être une réalité autre qu'individuelle ou que relative à la personne du penseur ; celui-ci, dès qu'il en affirme et en prétend imposer la certitude, ne paraît plus alors qu'un fou à tous autres yeux que les siens.
Telle est , ce me semble , l'unité de la philoso[Aie des anciens ; j'écris donc à la fois sur l'histoire et sur la méthode. Je traite par la philosophie l'histoire de la philosophie , et réciproquement. Et voilà pourquoi je donne à ce livre le titre de Manuel de philosophie ancienne, et non point de Manuel d'histoire de la philosophie an-cienne. C'est par la même raison que , il y a trois ans , j'appelais Manuel de philosophie moderne un autre petit traité dont la base était un mémoire sur le cartésianisme , et dont l'objet était de déterminer, en mêlant l'histoire à la spéculation , quels sont les résultats où
VIII AVERTISSEMENT
l'esprit est conduit aujourd'hui suivant la logique cartésienne. Je regarde en effet cette logique , réduite à des termes essentiels et précis, comme la science même, comme la science rigoureuse et absolue ; et j'y crois comme à la vraie méthode des sciences pour atteindre les réalités.
Tout esprit sérieux et vraiment philosophique doit avouer aujourd'hui que la philosophie n'existe pas, mais que seulement il existe ou il a existé des philosophes. Pourquoi la science des sciences n'est-elle point parvenue à l'unité , c'est-à-dire pourquoi n'est-elle point une science? Cette question me paraît envelopper la philosophie avec l'histoire , et les lois d'un esprit isolé qui spécule avec celles de l'humanité tout entière. En la traitant avec sincérité, on appellera de nouveau dans les hautes spéculations tous les bons esprits qui, depuis longtemps , en sont descendus. Je ne parle pas à tel philosophe de nom et de profeeâion : il a sur tous les sujets des discours; il enseigne, il ne cherche plus. Je m'adresse à ceux qui veulent apprendre ; et je m'adresse aussi à ceux qui nous disent que la philosophie n'existera jamais : tous aujourd'hui doivent étudier l'histoire des essais qui furent tentés pour fonder une science , la première , la suprême. Si , parmi ceux qui ne veulent rien tenir d'elle, il en est qui cultivent les sciences isolées et qui se connaissent. en rigueur, qu'ils essaient de nous montrer la vanité de la science des principes et des fins, de nous prouver que nous ne saurions connaître ni Dieu ni nous-mêmes. Qu'ils essaient; et, pour nier la philosophie en connaissance de cause , ils se feront philosophes. Ce fut l'œuvre de Kant en Allemagne : on doit désirer
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qu'elle se poursuive en France. Une philosophie critique susciterait des controverses et fortifierait les études ; elle engendrerait même des doctrines; elle marquerait le commencement d'une ère nouvelle de la pensée : peutêtre enfin l'unité serait entrevue, au moins dans la méthode et dans les grands principes.
Ce que la spéculation peut ainsi tenter» il appartient à l'histoire de l'accomplir. U y a soixante ans , lorsque Kant essaya spéculativement de fonder une doctrine critique , la vraie méthode apparut plus lumineuse que jamais , et l'esprit de la philosophie et des sciences fit un grand pas : il atteindra son dernier but , il saisira son objet véritable , lorsqu'à la philosophie pure s'unira définitivement l'histoire de la philosophie, lorsque le penseur se croira tenu d'expliquer, par la doctrine qu'il adoptera , les incertitudes et les variations des doctrines dans le passé , et de faire servir ces variations mêmes à la confirmation de la seule philosophie qui puisse en rendre compte.
Mais, quand il en serait autrement, l'histoire de la philosophie ne laisserait pas de satisfaire à l'un des meilleurs et des plus hauts instincts de la raison spéculative ellemême. « L'homme est toujours occupé à refaire son passé, a-t-on dit excellemment : le passé lui appartient au iihême titre que l'avenir. » Ce travail d'explication et, pour ainsi dire, de réordination que chacun de nous, en de certains jours critiques , fait subir à sa vie passée , auquel il soumet la suite , l'accord et les motifs de tous les accidents qui la composent, l'historien l'applique à la vie de l'humanité , et le philosophe doit l'appliquer à la pensée philosophique engendrée et régulièrement développée
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dans le temps. Mais ce travail est surtout utile à celui qui croit que la doctrine vraie explique toutes les pensées conçues par les hommes. Le lecteur ne se plaindra donc pas de rencontrer un système au fond de tous mes jugements; l'ordre, la clarté, l'utilité même d'une histoire dépendent d'ailleurs de l'adoption de quelque système, dût-il être réprouvé, et pour>'u qu'il ne soit pas trop exclusif. Or, ici , l'on peut dire que le système est composé pour l'histoire bien plus encore que l'histoire n'est arrangée pour le système.
On voit que le plan de ce livre me permettait d'écrire à mon choix une exposition très-étendue, et, s'il se pouvait, complète, des doctrines philosophiques des anciens, ou un résumé assez succinct de chacune d'elles. Je ne me sentais ni la force ni l'érudition nécessaires pour entreprendre le premier ouvrage , qui remplirait une vie entière : le second ne m'aurait pas satisfait moi-même. J'ai donc voulu étudier, puis faire connaître les principales de ces doctrines, dépouillées de toutes formes banales. Je suis remonté jusqu'aux sources; je me suis autant que possible attaché aux expressions littérales des philosophes, même des plus anciens, et j'ai traduit textuellement les passages les plus importants que l'érudition moderne a mis en lumière. A l'histoire de la philosophie, j'ai joint l'histoire des méthodes particulières et des sciences en ce qu'elles présentent d'essentiel , et plus d'une fois il m'est arrivé de voir sous un aspect nouveau des principes que les philosophes sans science ou les savants sans philosophie ont confondus ou méconnus. Enfin j'ai cru devoir exposer dans une introduction comment je comprenais l'origine , la marche et le mélange des idées dans l'humanité , et les raisons
AVERTISSEMENT. jtt
qui me portaient à classer, à limiter comme je Val Mi et les doctrines et cette antiquité même que je devais étudier.
J*ai eu soin d'indiquer mes sources avec toute la précision possible , et non sans les avoir vérifiées moi-* même , au moins sauf d'assez rares exceptions ; j'ai employé les meilleures éditions des principaux compilateurs anciens , et j'ai fait aussi un fréquent usage des textes grecs , si heureusement travaillés et si corrects , publiés par MM. Ritter et Preller (1) et par M. Brandis ("2), surtout en ce qui concerne les fragments des plus anciens philosophes. Le premier de ces deux ouvrages , et le seul aussi dont je connaisse le texte , m'a fourni d'excellentes indications ; c'est un livre utile , très-savant et ''très-bien fait , mais sans philosophie. On comprend , du reste , que l'esprit et le plan de mon travail aient dû me rendre les travaux antérieurs à peu près inutiles pour tout ce qui ne regarde pas la pure érudition. Je n'ai presque jamais choisi, comparé, rapproché les textes que par moi-même. On me saura gré , je l'espère , de les avoir fournis si nombreux que la plupart de mes pages ressemblent à des centons composés avec les pensées des anciens ; de m'être tenu beaucoup plus près qu'on n'a jamais fait de la rigueur abstraite de ces pensées, ou d'en avoir fidèlement reproduit les formes et la couleur. Mais il y avait là de grandes difficultés à surmonter, et je prie qu'on m'accorde de l'indulgence.
Je dois des remercîments à l'un de mes anciens oama-
(1) Historia philosophisB grteco-romaïue ex fontium locts contexta. Hamburgi, {2) Manuel d'histoire de la philosophie gfècque-tûmatne, 1. 1, Berllâ, 1835, ail.
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rades de l'École polytechnique, M. E. Carteron, qui, en relisant les épreuves de ce livre, m'a fourni sur les parties relatives à Thistoire et à la littérature anciennes des remarques et des rapprochements intéressants où l'on reconnaîtra une érudition spéciale. Mais il est surtout une chose que je ne dois point négliger de dire : de longs entretiens sur les questions fondamentales de la métaphysique, avec un ami qu'il n'est pas temps encore de nommer, et qui en a fait depuis plusieurs années l'objet habituel de ses réflexions, ont imprimé quelquefois sur mes idées les traces des siennes. Ces communications mutuelles ont été , malgré les différences profondes qui nous séparent , favorisées par un accord frappant dans quelques-uns des principes de la haute logique. Accoutumé, comme il Tétait lui-même, à donner une grande place à la croyance dans les fondements de la science , j'ai mis à profit des analyses sur la foi , sur la liberté , sur l'intervention de l'idée de liberté dans celles du savoir et de la certitude , qui sont , pour lui , le résultat d'études sérieuses et de méditations suivies, et qui joueront un rôle important dans ses travaux : la publication n'en étant pas prochaine, c'était une raison de plus pour constater ici que les vues générales qui les dominent lui sont tout à fait personnelles.
Ainsi je présente au public un ouvrage qui m'a occupé long-temps de diverses manières et à l'achèvement duquel j'ai consacré exclusivement trois années. Ceux qui seront amenés à consulter ce Manuel y trouveront, je l'espère, des indications exactes : il aurait fallu les donner en vrai disciple des' anciens , partageant leurs idées et parlant leur langue philosophique. Et ceux qui vou-
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dront pénétrer jusqu'à la pensée intime de l'auteur au^ ront à juger la valeur d'une philosophie née d'elle-même, loin des écoles du jour, dans un esprit indépendant qui s'était autrefois formé à d'autres études.
LIVRE PREMIER
INTRODUCTION. — NOTIONS PRÉLIMINAIRES RELATIVES A l'HISTOIRB GÉNÉRALE DES IDÉES.
§ I. Déduction de la tradition et plan des époques de la philosophie , depuis son origine jusqu'à nos jours, pag. i .
I. Essence des recherches philosophiques; origine de ces recherches; elle ne peut être déterminée à priori à un seul temps et à un seul lieu.
IL L'antériorité des civilisations de TOrlent aux autres civilisations ne prouve pas que la philosophie en soit originaire.
III. Entre les philosophies de Tantiquité la grecque est la seule qui soit tout à fait indépendante et dégagée, et ce n'est qu'arbitrairement qu'on pourrait la rattacher à celle de l'Inde.
rv. Réfutation des systèmes de la transmission successive et continue de la civilisation et des sciences d'Orient en Occident, à partir d'un peupie primitif.
y. Impossibilité d'une révélation primitive de la parole, et de la réduction des langues , des nations et des sciences à une langue unique , à une seule race et à une science primitive.
YI. Marche à suivre pour dérouler l'histoire des idées sans hypothèse et en suivant la filière par laquelle elles nous ont été transmises.
YU. Division de l'histoire en trois périodes principales : antiquité proprement dite, son caractèse.
YllI. Moyen âge envisagé dans toute son étendue et déterniiné par son caractère intellectuel.
IX. Age moderne; du rôle de chaque époque relativement aux autres; beauté de l'histoire.
§ II. De la formule la plus générale du développement de Thumanité, pag. 48.
I. Qu'il faut substituer à l'image reçue d'une marche directe et continue dos lioiiimes k partir d'une origine unique, ceHe d« plusieurs centre» d'action qui «'influencent et se meuvent diversement.
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n. Nalure et origine des premières idées clicz les anciens hommes :
temps et espace; idées objectives; formation des langues; conscience
de soi; féticliisme qui eu dérive.
III. Importance du symbole. Fonction du symbole pour Téducation des
peuples primitirs.
lY. Formation des civilisations originales ou indépendantes; causes
déterminantes de ces civilisations.
V. Quand , comment , à quelles conditions une fusion s'opère entre des civilisations diverses.
VI. Image et explication mécanique de la loi du développement de l'humanité.
Vil. Application de cette loi à l'histoire des faits : civilisation primitive; moyen âge.
VIII. Civilisations secondes ; théorie des renaissances ; des groupes isolés de peuples.
IX. Caractère particulier de l'âge moderne opposé au moyen âge et à l'antiquité.
X. Du progrès dans l'humanité. Histoire abrégée de l'idée du progrès humain.
XL A quoi s'applique le progrès; sciences, politique ; morale, etc. | comparaison des anciens et des modernes.
XII. Progrès dans la société; progrès dans l'homme; but idéal des progrès humains.
g III. Des sources à consulter pour l'histoire de la pensée antique , et de leur authenticité.— De la méthode historique, pag. 37.
I. Résumé des raisons qui font réduire l'histoire de la science dans l'antiquité à celle de la science grecque. Impossibilité d'arriver dans les faits à une précision parfaite.
II. Cause générale des erreurs des anciens au sujet de leur propre h\s* toire et de leur antiquité intellectuelle.
III. Incertitude de l'authenticité des pensées et des écrits attribués aux plus anciens philosophes de la Grèce.
IV. Défaut de direction commune, d'unité et de critique dans la science des anciens ; causes du prompt oubli où tomba la philosophie des premiers temps.
V. Baisons matérielles qui s'opposaient à la vérification de l'authenticité des livres chez les anciens.
VI. Examen des divers témoignages des anciens sur eux-mêmes et de la valeur de ces témoignages.
DBS ORIGINES DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE
§ I. Siècles mythiques de la Grèce. — Poèmes et mystères, pag. 54 .
I. Caractère de la nation grecque; anthropomorphisme ; individualisme; esprit d'examen.
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II. jOrigineit diverses des idées religieuses et des premières connaissances des Grecs.
III. Epoque de la formaUon de l'esprit grec; deux états de la religion après cetie époque.
IV. Les deux poètes nationaux: Homère; pas de philosophie à chercher dans ses vers.
y. Hésiode: Cosmogonie; Théogonie; pensée générale de son poènric.
VI. Cette pensée se retrouve dans Homère ; opposition d'Hésiode et d'Homère.
VII. Origine et âge des mystères en Grèce; but et dogme fondamental des mystères.
VIII. Des personnages mythiques: Linus, Eumolpe, Orphée, Musée; âge des poésies orphiques.
IX. Du véritable Orphée ; action de l'esprit humain sur les symboles; formation et modiflcation des traditions orphiques.
X. Religion d'Orpiiée; métempsycose; chute des âmes; expiation; prétendue palinodie d'Orphée.
XL Cosmogonie orphique ; quelques variantes; esprit de cette cosdio* gonie ; une théogonie s'y rattachait; modifications qu'elle subit.
XII. Quelques autres historiographes mythiques : Epiménide, Phérécyde, Acusilas, Kumélus, Onomacrite.
XIII. Prophétie orphique d'un nouveau règne divin; Phanès; symbole de'Prométhée d'après Eschyle.
XIV. Dernière période de la religion orphique dans l'école d'Alexandrie. Conclusion.
§ II. Siècle des sept sages. — Législateurs et moralistes, pag. 79.
I. Influence de la religion homérique sur l'avènement de la raison individuelle.
II. Membre des sages ; leurs personnes ; nature de leur esprit et de leur morale.
IJl. Analogie de la morale des poètes gnômiques et erotiques avec celle des sages.
IV. Politique des sages; démocratie; haine des tyraiis; amour de la loi.
V. Esprit de la législation de Sparte; prééminence intellecluellc d'Athènes ; Solon ; envahissement démocratique.
VI. Du progrès des états. Véritable nature de ce qu'on nomme corruption en morale et en politique.
VII. Esprit de la race dorienne opposé à celui de la race ionienne. Tentative théocratique de Pythagor^.
VIII. Des préceptes moraux et des usages de l'ancienne société pythagoricienne.
IX. Destinées du pythagorisme après la dispersion de la société primitive. X Influence du pythagorisme sur les peuples italo-grecs et sur les Romains.
§ m. Suite. — Émancipation et dispersion des idées. — Premiers philosophes. — Thaïes, Anaximandre, Pylhagore et Xénopbane, pag. ^5.
I. Nature de la philosophie ; à quelles conditions elle s'enseigne et se propage; causes de diversité.
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II. Différents points de vue naturels aux premiers philosophes.
Ml. Age et patrie de Thaïes ; sa vie; il détermine comme eau le principe et réiémcut des phénomènes.
r\'. Idée de la matière et de Veau; vitalité qhi y est inhérente. L'âme. Pluralité des dieux.
Y . Dépérissement possible des dieux ; Hippon ; croyance à la fatalité. Résumé de la doctrine de Thaïes.
Yl. Anaximandre. Idée de rinûni; le monde formé d'une infinité d'éléments.
YIl. Génération du monde; vitalité des éléments; périodicité de leur mouvement ; Dieu et dieux.
YIU. Age de Pythagore ; sa personne mythique et sa divinité : pourquoi il ne se forma pas une religion pythagoricienne.
IX. Eléments du système des nombres; idée du nombre; de la matière; unité et pluralité ; dualisme.
X. Le feu et l'éther; nature de l'intelligent et de l'intelligible; Dieu Qt dieux i âme ; métempsycose.
XL Age et vie de Xénophane : incertitude des traditions relatives à sa doctrine ; son protestantisme religieux et politique. ^
XII. l'ieu: unité et sphère de Xénophane; incompréhensibilité du monde; physique de Xénophane.
XIII. Origine et premiers développements des sciences rationnelles ; géo* métrie; arithmétique.
XIV. Astronomie et géographie; premières notions. Thaïes, Anaximandre et Xénophane.
XV. Astronomie de Pythagore. Musique; comment la musique est comprise dans les sciences rationnelles.
LIVRE TROISIÈME
PREMIERE PÉRIODE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE. FORMATION SPONTANEE DE LA PHILOSOPHIE.
§ I. École empirique. — ^Première section.— Unité mobile de l'être. — Anaximène , Heraclite, Diogène d'Apollonie, p. 426.
I. Aperçu de l'ensemble de la période. Primitivité de l'école empirique; pas d'école ionienne suivie.
II. substitution de l'air à l'eau; air vivant, animé. Génération du monde, m. astronomie et géographie d'Anaximène; développement faible de
sa pliiiosophie.
iV. Orîfeine des idées d'Heraclite ; dogme de l'écoulement perpétuel ; tristesse et misanthropie.
Y. Raison divine et commune, lûité; Dieu et nature universelle identifiés avec le feu,
YI. Le critérium de la connaissance est dans les sens , suivant Heraclite. Inspiration matérielle; panthéisme.
YI(. Génération du monde par l'opposition et la lutte; double mouvement de naissance et de mort.
YIIL Morale d'Heraclite; résignation et quiétude; identification avec la raison divine. Héraclltéens.
IX. Air de Diogène ; caractère douteux de ce principe ; Ûge, vie , ouvrages de Diogène.
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X, DémonstratioD de rnnité dn principe du monde ; rédaction de ce
principe à l'air; Pair est intelligent et ordonnatear.
XI. DÎTcrs modes ou iropes de l'air. Formation du monde. Astronomie. XIL Génération des animaux; âme et respiration; sensation et intelli-
Sence.
§ II. École rationaliste. — Première section. — Unité immobile de rètre. — Parménide, Mélisse et Zenon d*Élée, pag. 443.
I. Raison de l'ordre adopté dans l'exposition. Comparaison d'Heraclite et de Parménide.
II. Age et précédents de Parménide ; sa méthode; en quoi rationaliste ; du poème de Parménide.
m. Idée de l'être et de l'unité; l'être est sans modifications; preuves; l'être est fiuL
lY. Idée de la nécessité et de U justice; identité de l'être et delà pensée.
V. Pliysique de Parménide. Dualisme sensualiste; lanûëre et ténèbres; cosmogonie; ordre du monde.
Yl. Jupiter et les divinités salialtemes. Génération de l'iiomme; sa nature et ses facultés.
Yll. Du prétendu scepticisme de Parménide; nature et résultats de sa dialectique sui ?ant Platon.
YIIL Mélisse de Samos. Développement de l'idée de l'unité : Pétendue infinie et immuable.
IX. Yie et relations de Mélisse; partie critique de sa doctrine. Zenon d'Elée maître des anciens en dialectique; sa vie.
X. Doctrine critique de Zenon; impossibilité de comprendre la divisibilité des continus et le mouvement.
XI. Analyse des arguments de Zénoo; sont4ls sc^istiques, ont-ils été réfutés.^
XII. Système physique de Mélisse et de Zenon ; scepticisme prétendu de Zénoo; deux nouveaux argumenu et $&a$ qu'on y doit attribuer.
§ m. École empirique. — Deuxième section. — Dualité de Tétre. — Empédode, pag. <63.
L École empirique mécanique. Opposition et rapports d'Empédocle et d'Anaxagore.
II. Double tendance d'Empédocle; origine de ses idées. Quatre éléments ; origine et nature de ces éléments.
III. Amour et haine, ou concorde et discorde; unité et pluralité. Règnes altematirs: dualité des éléments.
lY. Nécessité et rencontre ou hasard. Attraction des semblables comme
loi de génération du monde.
Y. Origine et nature de la terre ; Jour et nuit; soleil ; lumière ; solidité
du ciel ; feu central de la terre.
YI. Génération des animaux par l'amour; génération successive et pro<
grès de la vie.
Yil. Recherches d'Empédocle snr l'histoire naturelle. Principe de la
connaissance; âme; sang; sensations.
Ylll. Bienfaito viUux de la chaleur; vie de la nature. Malheur des
hommes; folie des sens.
XX TAjaLE ANALYTIQUE
IX. Inspiration du Dieu ineffable ; sa nature supersensible. Dieux inférieurs dans les éléments.
X. Résumé de la doctrine dualiste d'Empédocle. Origine, nature et vie des Ames; démons; paradis; vie future.
XI. Purifications. Principe de justice et de droit; défense du meurtre des animaux ; métempsycose.
XU. Divinité d'Empédocle ; sa vie; sa fin mystérieuse.
§ IV. École rationaliste. — Deuxième section. — Dualité de l'être. — Pythagoriciens, pag. 182.
I. Résumé de la doctrine d'Empédocle ; en quoi elle s'oppose à celle des pytliagoriciens. Alcméon de Grotone.
II. Rapport et différence des pythagoriciens et des éléates; dualisme pythagoricien ; les dix principes contraires.
III. Critérium du savoir et métliode des sciences suivant Philolaûs et Archytas. Nombre , loi , raison mathématique.
IV. Pourquoi et en quels sens le nombre est le principe de l'univers. Identité du réel et de Tidéai.
V. Genèse pythagoricienne; système des monades; cette genèse est purement logique ; le monde et Dieu ; progrès des êtres.
YI. Symboles du quaternaire et de la décade; symbole de pair-impair
ou de l'unité naturelle, yil. De l'unité, du nombre et de l'infini dans le monde; les quatre
premières sciences.
\ni. Arithmétique et géométrie des pythagoriciens. Découvertes sur les
nombres et les figures. L'infini banni de la science.
IX. Astronomie des pythagoriciens ou de Philoiaus. Feu central. Décade des corps célestes; mouvement de la terre. Antichthone. explication des éclipses.
X. Critique de l'astronomie phllolalque ; influence de ce système dans l'antiquité. Théorie du mouvement de la terre et de l'Infinité de l'univers.
XI. Système musical des pythagoriciens; leur gamme; leur harmonie des sphères célestes. Nouvelles extensions du nombre.
XII. Symboles des degrés de la vie dans les dix premiers nombres. Physique générale; le feu ; les éléments.
Xlli. Physiologie et psychologie. Quatre organes ; végétaux ; animaux ; l'âme , sa nature et ses facultés.
XIV. De l'âme en elle-même. Distinction et communauté d'être des âmes. Dieu et les dieux.
XV. Dogme des peines et des récompenses. Avenir des âmes. Morale pythagoricienne.
§ V. École empirique. — Troisième section. — Infinie multiplicité de rélre. — Anaxagore, Archélaiis, pag. 217.
I. Anaxagore le dernier et le plus puissant des empiriques mécaniques; son âge ; en quoi 11 semble dualiste.
IL Critérium de la connaissance suivant Anaxagore ; ta sensation ; premier principe ; objectivité du phénomène sensible.
III. Choses ou semences; homœoméries. Mélange universel. Tout dans tout. Infinité des éléments et de la division.
IV. Négation du hasard et de la faUlité. intelligence pure. Hermotime
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de Clazomène. Nature et action moirice et ordonnatrice de IMntelligence.
V. Révoiulions ptiysiques; leur cause , leur propagation. Principe d'inertie d'Anaxagorc.
VI. Genèse idéale d'Anaxagore; séparation des éléments; système du monde; astronomie; Anaxagore persécuté.
V]!. Origine des plantes et des animaux. Vie du monde. Nature de l'àme et de l'intelligence.
VlU. l'rincipes moraux d'Anaxagore; ses ouvrages; ses reclierclies mathématiques ; son essai de symbolique.
IX. Arctiélaùs dernier des physiciens. Formation du monde ; naissance des animaux.
X, Archélaùs maître de Socrate; sa morale; il nie le droit naturel et ridée du bien.
§ VI. École rationaliste. — Troisième section. — Infinie multiplicité de l'être. — Leucippe et Démocrite, pag. 237.
I. Nature et origine rationaliste de l'ancien atomisme; ses rapports à l'éléatisme et au pythagorisme. Ecphante de Syracuse ; Xéniade de Corinlhe.
II. Démocrite; sa vie, ses ouvrages; causes de l'oubli où tomba sa doctrine ; elle est grecque et non orientale.
m. Méthode de Démocrite : rien d'essentiel et de vrai dans ce qui est sensible. Le critérium du vrai est dans la raison appliquée aux données des sens.
IV. Nécessité du vide. Existence do non-étre. Pluralité des corps ou atomes; leur insécabilité par défaut de parties; leur infinité, leurs figures, leur mouvement, leur poids ou force.
V. Composés; comment ils se distinguent; tourbillons; nécessité; éternité du monde ; mon alité des mondes.
VI. Nature de la sensation ; identité de ce qui sent et de ce qui est senti : vue , ouïe, vitalité des composés.
VU. Des imagée f leur nature intelligente et divine; âme; chaleur vitale et respiration; de la vie et de la mort; sensation, imagination, raison.
VIII. Négation de l'unité du sujet pensant. Réduction de toute essence intelligible à une image; des dieux objets de l'opinion et du vrai Dieu.
IX. Fausse comparaison de Démocrite et de Malebranche. Négation de toute unité en Dieu et dans le monde selon Démocrite.
X. Physique spéciale; principe du groupement des atomes; cosmogonie; terre; atmosphère; tourbillons.
XI. Formation des astres; voie lactée; comètes; terre; lune; ordre des planètes ; causes de leurs révolutions.
XII. Morale de Démocrite ; unité morale; liberté, domination de soimême; palingénésie; morale relativement aux passions; réprobation des passions ; principe de l'imperturbabilité.
RÉFORME DE LA MÉTHODE
§ I. Résultats scientifiques de la première période, pag. 263.
I. Comment la sagesse doit devenir philosophie et la philosophie sophistique. '
II. Les anciens ignorent la nécessité d'une méthode; cependant ils se divisent par la méthode en deux écoles.
III. Ecole rationaliste; elle n'est pas idéaliste; elle fonde cependant la logique et prépare la méthode.
lY. Caractère dominant de l'école empirique; elle ne peut créer ni la méthode rationnelle ni celle de l'empirisme.
Y. Nature et causes de la constitution définitive des mathématiques: parti des mathématiciens.
YI. Astronomie et physique; les pythagoriciens fondent l'une, les atomistes l'autre.
YIl. Pourquoi plus difficile d'étudier la quantité que la qualité; écueil général ; vues élémentaires du monde.
YIII. Opposition nécessaire de ces vues; donc pas de science métaphysique une; reste pour les recherches une valeur critique.
IX. Résultats obtenus par les anciennes écoles par rapport aux idées théologiques populaires.
X. Résultats obtenus par rapport & la morale et aux applications politiques.
§ II. Envahissement des sophistes, pag. 276.
I. Divers aspects de la sophistique ; la sophistique définie par les anciens ; comment le vulgaire la considère.
II. Origine de la sophistique suivant les anciens : barreau ; lieux communs ; pour et contre ; deux sortes de sophistes.
III. Sophistique issue de l'école ionienne. Protagore : formation de l'idéalisme sensualiste; tout est relatif, et l'homme est la mesure de tout.
lY. Tout est également vrai; toute science est sensation, et la raison est une combinaison de mots.
Y. Sophistique issue de l'école d'£lée. Nihilisme de Gorgias; exposition et preuves de cette doctrine.
YL Oiflérence de méthode et accord final de Protagore et de Gorgias ; caractère de leur vie et de leur enseignement.
YU. Opinion de Protagore sur les dieux et son scepticisme; doctrine de Métrodore de Chio ; transition de la sopbistique à la sceptique dans l'école de Démocrite.
YIII. Athéisme systématique de quelques sophistes; système de la nature et de l'art.
IX. Doctrine de l'intérêt et du plaisir; faux snphismes ; nature et réfutation de ces sophismes.
X. Distinction des \rais et des faux sophismes; nécessité de l'avéncment d'une philosophie critique et d'une méthode nouvelle.
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§ m. Philosophie critique. — Réforme de la méthode. — Révélation de la science morale, pag. 296.
I. Acte d'accusation de Socrate; vraies causes de cette accusation; réputation de Socrate à Âtliènes.
IL Mission qu'il s'attribuait; son caractère; origine des Iiaines qu'il s'attira.
m. Socrate ne, violait pas la religion de l'état; ses liaisons politiques ne Turent pas la cause principale de sa mort.
lY. Socrate polythéiste ; nature de son démon familier.
V. Double caractère de la réforme de Socrate; critique de la science antérieure; idée de l'utile.
TI. Critique en morale et en politique; dialectique de Socrate; induction et déduction.
VU. Réédification de la science; 1» science diffère de l'opinion vraie; définition; analyse; art obstétrique.
VIII. ^ature de l'accouchement des Ames; réminiscence : fin de l'homme; identité de la science et de la morale.
IX. Des vertus et de la vertu ; vrai bien ; Dieu et la providence ; causes finales.
X. Immortalité de l'âme; ses preuves; vie future; mort de Socrate.
Première partie
La méthode.
§ L Théorie des idées. «- Écoles de M égare , d'Èlis et d'Érélrie ; dialectique de Platon , t. ii, pag. 4 .
I. Résumé général. Origine de la doctrine des idées. Euclide deMégare; ses rapports avec Socrate.
II. Euclide proscrit la comparaison et nie les attributs; illusion du mouvement ; sopbismes d'I^ubulide.
III. Tsage et valeur des sopbismes. Diodore Gronos. Morale de Stilpon. Phédon et Ménédème.
IV. Caractères généraux de la doctrine mégarique des idées. Platon ; nature de son esprit; ses dialogues.
V. Comment Platon se rattaclie à Socrate et comment il l'enveloppe; existence réelle des idées
VI. Du caractère et de la définition de l'idée; du mode de participation des idées; ol)jection8 et réponses.
VIL Réfutation des mégariques par Platon; existence de l'un et du multiple. Interprétation du Parménide de Platon.
VIU. Réfutation des ioniens, des éléates et, de nouveau, des mégariques; définition de la dialectique.
IX. Double mouvement dialectique; classification des facultés humaines et des sciences; méthode.
X. Résultats de la dialectique; problème de l'union des contraires et solution de ce problème.
XXIV TABLE ANALYTIQUE
§ II. Théorie de la démonstration. — Analyse et métaphysique d'Aristote, pag. 36.
I. ArUtote; sa vie; ses ouvrages; authenticité, mode de composition et division de ses livres.
II. Rapports d'Aristote à ses devanciers; son liistoire de la philosophie ; sa critique des idées.
III. Valeur de cette critique et résultat qu'elle eut Nature de l'universel ; ce qu'il est en nous.
IV. Double critérium de la connaissance ; Organon d'Aristote ; des caté^ goriea et des propositions.
V. Théorie du syllogisme; analyse des flgures et des modes; théorie de l'induction.
VI. Théorie de la démonstration ; recherche du moyen et de la définition ; principe et causes de l'erreur.
VII. Dialectique d'Aristote; valeur relative et valeur absolue de la logique d'Aristote.
VIII. Examen et explication des catégories d'Aristote ; objet et nature de sa métaphysique.
IX. Les causes; l'acte et la puissance; la matière, la forme et la privation « le changement.
X. Etre et non-étre : pluralité. Arlstote comparé à Platon. Exposition et critique du principe de contradiction.
Bcoxîème partie.
La connaissance elle-même.
§ I. Doctrine physique et théologique de Platon , pag. 73.
I. Nature du philosophe; objet de la philosophie; se connaître ; immortalité de l'âme; réminiscence.
U. L'âme humaine en soi; l'âme divine. Existence des dieux; provi« dence; origine du mai.
III. Dieu bien suprême, cause des essences ; Dieu intelligence et cause du monde.
IV. Création et composition de l'âme du monde; matière première; corps du monde.
V. Création du temps ; astronomie de riaton ; physique de Platon ; des éléments et du mouvement
VT. Création des animaux; leur immortalité. Métempsycoses; ordre el fin dernière des métempsycose».
VU. Physiologie et psychologie générales de Platon. Dps sensations et des organes.
VIII. Résumé de la physique ; situation des hommes en ce monde ; comment s'élever au bien ; théorie de l'amour et de la beauté.
§ II. Doctrine physique et théologique d'Aristote, pag. 406.
I. Division de la philosophie et des sciences ; objet et méthode de la physique. Nature, nécessité, hasard.
II. Définition du changement ou mouvement ; essence des grandeurs ; théorie de l'infini.
III. Définition du lieu; réfutation de l'opinion du vide; définition et propriétés du temps.
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lY. Cause du mouvement; premier mobile; moteur immobile; Dieu, acte pur, bien et pensée.
Y. rluralité des dieux; unité du premier moteur; corps simples ou éléments ; monde un et fini.
\I. Corps célestes ; la terre; qualités des éléments; génération et cor* ruption ; causes qui les produisent.
Y II. Physiologie et psychologie générales; théorie des sensations et du sens commun.
YIII. Intelligence passive; intelligence active; permanence de celle-ci ; fin de la nature et de Tenteudement; tableau synoptique de la doctrine d'Aristote.
§ III. Morale, politique, esthétique. — Cyniques, cyrénaïqnes, Platon, Arislole, pag. 436.
I. Origine de l'école cynique; Socrate et Antisthëne; Dlogëne et Cratès; cynisme en général.
II. Aristippe de Cyrène; doctrine du plaisir; Annicéris, Hégésias; fin du cyrénalsme.
III. Morale dialectique de Platon; du bien et du vrai; vertu et vice; du beau ; de l*amour ; des divers biens.
lY. Morale religieuse ; principe de la justice et de Tordre divin ; analyse
du Gorgias.
Y. Des symboles moraux de Platon; mythe de l'Atlantide; rapport de la
politique à la théologie.
YI. Morale politique; idéal du roi; critique des états; la république
juste; éducation; communauté.
VII. Conditions de réalisation de la république; roi philosophe; les lois ;
critique de la politique de Platon par Aristote. YllI. Ethique d'Aristote, sa politique: théorie du bonheur; théorie de
la cité.
IX. Esthétique de Platon ; fa théorie du langage ; principes de l'esthétique d'Aristote.
X. Mœurs et tendances de la société grecque : de l'esclavage et de la condition des femmes.
LIVRE SIXIÈME
DEUXIÈME PÉRIODE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE. — ESSAIS DE CONSTITUTION DÉFINITIVE DE LA DOCTRINE. — ÉCLECTISME.
§ I. Logique et philosophie première. — Ancienne académie, Lycée, Stoïciens, Épicuriens. Nouvelle académie, origine du syncrétisme alexandrin, pag. 204.
I. Influence de Platon et d'Aristote sur la méthode ; théorie des idées après Platon.
II. Opinions de Speusippe et de Xénocrate sur les idées et les nombres ; théorie des lignes indivisibles.
III. Logique de l'ancienne Académie ; logique du Lycée; Théophraste, Aristoxëne, Dicaearque, Straton.
lY. Logique des stoïciens ; théorie de l'Imagination; sensations- prénotions; critérium et Idée de la science.
xx?i TABLE ANALYTIQUE
y. Logique des éptcnrlens, critérium; seantions; prénotions; canons
de la logique d'EpIcure.
VI. Académies dites moyenne et nouvelle; Arcésilas; Caméade; en
quoi ils diffèrent des sceptiques.
YII. Critique de la logique stoïcienne par les nouveaux académiciens.
Késumé.
VUL Introduction de la philosopiiie à Borne; à' et 5* Académies; Clito-
maque; l*liilon; Antiochus; Cicéron.
IX. Demi scepticisme de Cicéron en méttiode ; son éclectisme fondé sur le croyable ; éclectisme de Potamon d'Alexandrie.
X. Envatiissement des principes de la foi et de rautorité; néoplatonisme ; néopythagorisme ; syncrétisme.
§ II. Physique et théologie. — Mêmes écoles, pag. 237.
I. Syst me physique et théologique de Xénocrate; sa mythologie. Idée
du monde de Speusippe.
IL Tendance matérialiste du lycée ; système de Straton de Lampsaque ;
principes de sa physique.
III. Physique et théologie générales des stoïciens ; Dieu ; la nature ; monde animé ; siège de l'âme.
IV . Genèse stoïcienne ; fin du monde ; avenir des âmes ; destin stoïcien ; question du mal.
y. Physique épicurienne; les atomes; trois qualités des atomes; cause du mouvement ; déclinaison ; origine et un des mondes.
YI. Explication physique de la connaissance; les images; Pâme; les dieux, leur existence et leur nature.
TU. Physique spéciale et astronomie des stoïciens et des épicuriens ; comparaison des systèmes scientifiques^ des deux écoles.
VIII. Du destin et du h.isard; vie future deâ stoïciens; question du libre arbitre et de la prescience.
IX. Décadence des écoles grecques : stoïciens, épicuriens^péripatéticiens, académiciens de Tère romaine.
X. Physique et théologie à Alexandrie; système d'JElnésidème; système de Potamon ; syncrétisme.
§ III. Morale , politique, myliiologie. — - Mêmes écoles, pag. 274.
I. Morale de l'ancienne Académie et du Lycée; travaux politiques des péripatéticiens.
II. Morale stoïcienne ; vie et enseignement de Zenon de Gitium; Cléan> the et Chrysippe.
III. Principe commun de la morale et de la théologie des stoïciens; vie harmonique ; prédestination.
lY. Yertu, bonheur ; portrait du sage stoïcien ; des vertus et des passions ; devoir moral , devoir politique.
V. Morale épicurienne; Epicure. Yolupté, utilité, affranchissement de toute crainte; amitié.
YI. légation de ia morale et du droit naturel ; principe politique. Jugements des débats sur Epicure.
YII. Morale de la nouvelle Académie; morale et politique ^ Rome; Cicéron.
YIII. Morale des derniers temps de la philosophie ancienne; caractère général de cette morale ; nouveaux stoïciens.
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LIVRE SEPTIÈME
FIN DE LA PHILOSOPHIE RATlONiNELLE.
§ I. Scepticisme.— Pyrrhon,iEnésidème, Agrippa, Sextus, p. 309.
I. Pyrrhon, ses maîtres , son caractère ; nature du scepticisme ; sa place en philosophie.
II. Timon le satyrique; sa vie ; ses rapports avec Pyrrhon ; ses ouvrages et ses disciples.
III. Doctrine de Pyrrhon; motifs généraux de la suspension d'esprit; le phénomène, l'aulilogie; diverses formules.
lY . Dix modes de suspension des anciens sceptiques ; systématisation de ces modes.
y. Nouveaux sceptiques. Cinq modes d' Agrippa ; réduction de ces modes à deux.
YI. Objections des sceptiques et surtout dVEnésideme à la théorie physique des causes et de.s signes.
Yll. Argumentation contre la réalité de la cause en général ; discussion complète de la causalité.
YIll. Argumentation contre la réalité ou Tidée du vrai ; plan des écrits d'jEnésidème.
IX. Successeurs d'^nésidème : Zeuxis, Ménodote, Sextus; époque, profession , ouvrages de Sextus.
X Livres de Sextus contre les philosophes ; défense de ces livres contre la critique moderne; caractère et fin de la méthode de Sextus.
§ II. Sciences séparées de la philosophie, pag. 336.
i. Rôle des sciences séparées par rapport à la philosophie dogmatique ; progrès généraux de ces .nciences.
II. Sciences mathématiques ; géométrie an siècle de Platon ; découverte de la méthode analytique et de la doctrine des lieux géométriques.
III. Géomètres platoniciens; sections coniques; Eudoxe, Ménechme , Dinostrate ; divers problèmes.
lY. MucMe^ se» éléments ; métaphysique des éléments; mérite, défauts et lacunes du livre d'Ëuclide.
>*. Archimède, sa méthode d'exhaustion , ses découvertes; Apollonius , Hipparque , Ptolémée, Diophante.
YI. Astronomie ; problème de Platon ; sphères d*£udoxe ; système du monde d'Arislote.
Yll. Astronomie civile en Grèce et à Rome; réformes du calendrier; état des méthodes d*obseivation.
Ylll. Arystylle et Timocharis; Ératosthène, Aristarque, Hipparque et Ptolémée; leurs découvertes; théorie des excentriques et des épicycles.
IX. Mécanique rationnelle; statique et hydrostatique d* Archimède; ses machines.
X. Physique générale; optique et acoustique; limites des progrès de ces sciences.
\x\iii TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES.
XI. Sciences empiriques ; méthode expérimentale ; anatomie et piiysiolo-
gie. Médecine: prêtres ; pliilosoplies ; gymnases; doctrine d'Hippo-
crate; sectes médicales.
Xlt. Du scepticisme relativement aux sciences; livres de Scxtus contre
les savants; valeur de ces livres. £xamen de la critique de Tétiologie
d'^nésidème.
§ III. Réfutation du scepticisme. — De la foi philosophique et de la foi religieuse. — Conclusion, p. 387.
I. Force du scepticisme ; il ne peut être convaincu de cercle vicieux ; on ne l'évite que par la croyance.
II. Nature de la croyance: foi philosophique , fol religieuse positive; prétendue démonstration de l'objet de cette dernière; rapport de ces deux genres de croyance.
III. Toute foi mêlée de science se subordonne à la science et varie avec elle ; foi sans science de la religion naturelle ; nature , objet et mode de transmission de cette foi.
lY. Du mysticisme individuel ou collectif, unique fondement de la foi religieuse positive ; des mystères par rapport à l'homme et à l'état.
V. État de la foi philosophique dans les derniers temps de l'antiquité; lutte, mélange et séparation de cette foi et de la foi religieuse.
VI. Rapports de la philosophie ancienne à celles du moyen âge et de l'ère moderne; résumé de la philosophie ancienne; conclusion.
DES MATIÈRES
Abstinbncb (de U chair chez les anciens), I, 89, 180.
Académie (ancienne), II, 903, sqq., 237, sqf|., 275, 276 ; (moyenne), 22 ;
(nouvelle) , 218, sqq., 225, 293, 329.
Accident (suivant Aristote), 11, 68, 69, 109. AcooucBEMEHT (dcs àmes, de Socrate), I, 314. Accusation (de Socrate), 1, 296.
AcBiLLE (de Zenon), 1, 159 et 160.
Acoustique, 1, 124, 206; U, 366, 367, 384. (Voyez Sou.) AcROATiQUES (ouTra§es d'Aristoie), 11, 39. AcKON, II, 76.
Acte (suivant Aristote), II, 68, 133, 134, 180. Action (catégorie de T), U, 51.
— (théâtrale). 11, 87.
— (idée de Y- critiquée par les sceptiques), U, 325, 326. AcosiLAS, I, 74.
iflNBsiDÈME, H, 270, sqq., 313, 321, sqq. ^Enopide (de Chio), II, 340.
AÉEOLiTBES (sortes d'étoiles obscures), I, 141 ; (arrachées de la votkte céleste), 229.
AOLAOPHAMUS, I, 107.
AompPA, II, 319, sqq., 325, sqq.
Aimant (magnétisme), I, 99 ; (effeU de 1*- comparés à ceux de Tenthon-
siasme). 11, 181.
Aie (prinape cosmogom'que), I, 71, 73, 117, 127, 132, 139, 140; (élément),
165, sqq., 169, 171, 172, 183, 234; H, 120, 136, 247, sqq., 271.
— (coercible ), I, 222; (contenu dans Peau, 142); (congelé forme le ciel), 171; (porté dans les vaisseaux sanguins), II, 370, 3TI.
Alcibiade (dialogues de Pbtou), II, 79, 149.
Alcinous, II, 207.
Alcmbon (de Crotone), I, 183 ; II, 368, 373.
Alexandre (effet de sa conquête^, 1, 27 ; (son éducation), III, 37.
Alexandrie (école scientifique d), II, 338, 339, 357, sqq., 370, 378.
Alexandrins (considérés comme critiques), I, 47; II, 233; (philosophes),
232, sqq., 269, 270, 308.
Alexinus (d'Elée), II, 5.
Aloèbrf, I, 120 ; II, 352, 353.
Almageste, II, 360, 361.
Amapanius, 11, 226.
AME, I, 99, m, 127, 134, 136, 140, 148, 15^2, 174, 178, 211, si|.|.. 23!
xxx TABLE ALPHABÉTIQUE
'250, 320, «qq.; H. 18, 74, 76, 95, 96, 127, 128, 133, 134, 136, 179,
207, 211, 215, 241, 249, 251, 257, 295. Ame du monde, 1, 111, 131, 133, 140, 173, 175, 213, 214, 224. 232, 247;
II, 83, sqq., 99, 205, 212, 238, 245 sqq. Amitié, 11, 150, 290. (Voyez Amour.) Amodr platonique, II, 95, 102, stiij., 150, 164, 166, 199* Amour (principe coamogoDiquc), I, 59,60, 61, 74, 151, 167, 168, 170
Analyse, I, 313.
— (f;éométriqae), II, 341.
Anatomie, II, 359, sqq.
Anaxagore, I, 100, 218, sqq., 267 *, II, 338, 3i0, 375.
Anaxarque, I, 290; II 309, 311.
Anaximandrb, 1, 96, 106, sqq., 121.
Anaximène, I, 126, sqq.
Andronicus (de Rhodes), 11, 38.
Ange gardien (nocion de T), 1, 306 ', II» 78, 283.
Angles (d'incidence et de réflexion égaux). II, 197
Animaux (meurtre des), 1, 89, 189; U, 29â» 299*
Année, 11, 89, 260, 355, 356, 957, 369.
ANNicéRis, 11, 146.
Antisthène, II, 137, sqq.
Anthropomorphisme, U 51, sqq., 80 et 81, 114, 115.
Anthropophagie, I, 24; II, 192.
Antichthone (planète supposée), I, 200, 202.
Antigone (de Carystc), 11, 309.
Antilogie, II, 315.
Antiochus (d'Ascalon), II, 227, 230, 294.
— (de Laodicéc), 11,330.
AwTiPATER, II, 247, 266.
Antiquité (définition de 1'-), 1, 14 el 15. Antitypie (des corps), I, 196.
Anytus, 1, 278. 298.
Apellicon (de Téos), II, 38.
Aphorismes (d'Hippocrate), II, 374.
Apollonius (de Tyane), I, 91; II, 234.
— (de Perge), II, 3&2.
Apologie (dialogue de Platon), I, 324; II, 13.
— (de Socrate, par XénopHon), I, 308, 318. Aporétiques, 11, 314.
Appétit, II, 95, 96, 132, 136, 168, 175 (Voyei PaMion.).
Aratus, tl, 360.
Arg-en-ciel, 1, 115; (expliqué par les rayons brisé»), II>228>
Argésilas, 11, 218, sqq., 222, 223, 293.
Arété, II, 144.
Archagatus, il, 376.
Arghédbme, U, 244.
Arghélaus, 1, 233, sqq.
Archéologie (mission de 1'- en histoire"), 1, 9, 15.
Archimède, 1, 91 ; II, 349, sqq., 360, 364, 365, 367.
Arghippe, I, 106.
Archytas, I, 91, 187, sqq., 214, 218; II, 340, 341, 343, 346, 364.
Aristarque (de Samos), I, 204, 205; II, 358.
A&lSTÉE (géomètre), II, 343.
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Aristippe (de Gyrèoe), II, 143, 144.
— (métrodidacte), 11, 144.
AniSTOBULfc (juif hellénisant), 1, 40; U, 234. Ariston, 11, 276.
— de Chio), 219, 279.
Aristophane, 1. 60, 278. 279, 297; II, 196, 197.
Aristotc, II, 36, sqq , 106, aqq., 171, «qq., 181, 187, 191, sqq., 198, âOl, 202, 211. 35 i, 355, 365, 366, 368, 369, 370, 381.
— (destinée de ses livres), 1, 41; II, 38, 40; (considéré comme crilique), 1, 45; II, 19,40,41.
Aristoxène, I, 30; 11, 210, 233.
Artstille, II, 357.
Arithméticiens (Sextus conlre les), II, 382, 383.
Arithmétique, 1, 120, 268, 271 ; 11, 30; (de position déconverte), I, 197,
Arpentage (en Egypte), I, 118, 240.
Art (opposé à la nature par les sophistes), 1, 299. A R RI en, II, 298.
Arts (Beaux-). (Voyez Esthétique.)
— (serviles). (Voyez Travail.) ASCLÉPIADE, II, 376.
AsPASiE, 11. 197.
Astres (mondes), I, 206; (assimilés à des terres), 228; (dieux), 11, 77, 89,
Astrologues (.Sextus contre les), II, 383, 384. Astronomie, 1, 120, sqq., 128, >qq., 136, sqq., 141, sqq.. |50, 171. 172,
200, sqq., 228, 258, 269, 271, 284; Il , 88, 89. 93, 94, 119, sqq. 122,
sqq., 260, 261, 337, 338, 353, sqq , 38?. Astronomie (rang de cette science selon Platon), 11, 30. Astronomique (symbole-. de Tàme du monde), U, 84, 85. Ataraxie, I, 262.
Athambie, I, 262.
Athéisme, I, 101, 289, 290, 291, 292, 304; II, 259, 305. Athénodore, u, 278.
. Atlante (peuple, selon Bailly), 1, 10. Atlantide (mythe de rAtlaiiiide), 11, 158, 159, 160. Atomes (nature des- de Démocriic), I, 244, sqq. ; (système des-*), 256, sqq,
— (d'Epicure), II, 215, 254, sqq.
Atomisme (origine de 1'-), 1, 238; (caractères de cette doctrine), 237, 270.
Atomistcs (deux espèces d*- ), I, 238.
Attraction (des semblables), 1, 110; II, 91, 99; (newtonienne attribuée h
tort à Empédocle), 1 , 170.
Attribut (idée de 1'- infirmée par les mégariques). 11, 4, 9, 10; (rétablie
par Platon), 11, 28; ,mée par Antisthène), 140. Attributs (de Dieu selon Platon), II, 81, 82. AuTRÉiTÉ (ou principe de Vautre de Platon), II, 34, 35, 70, 84.
Bacchiqubs (mystères) , I, 68, 76.
Baillt (son syiitéme sur Torigine des sciences), I, 10.
Balance (des pouvoirs), 11, 179, 196. 296.
Banquet (dialogue de Platon), 11, 13, 103, 104, 105, 106.
Barbares (opposés aux Grecs), II, 190, 191.
Barreau ^i'une des origines delà sophistique), 1, 279.
N\\:i TABI-E ALPIlAni':TIQrE
BÉATITUDE, I, 137, 179, 217, 232,262; II, 93, 93, lOD, 102, IIG, 117. 134,
Beau, II, 18, 116, 150, 151, 183. (Voyez Eslbétique.)
Beauté (sur la terre), 11, 102, sqq.
Bibliothèque (première- formée par Platon), II, 12.
— (d'Arisiote), 11, 38.
Bien, I, 318; II, 80, 81, 100-3-9, 116, 150. 151, 240, 283, 284, 298.
— (relativement au mal daus le monde), 11, 78, 79.
— (personnifié daus les démons), II, 78. ^ (créateur des idées), II, 81.
Biens (de l'homme). II, 151, 178, 275, 276.
BoKCE (passages de sa Géométrie), I, 198, 199.
BoÉTHUs, II, 213, 266.
Boeuf (en soi), 11, 18.
BoNHECR, 11, 138, 144, sqq., 154, 155, 177, 178, 275, 285, 289, 290, 293.
(Voyez Bien et Béatitude.) Brucker (apprécié et justifié), I, 48 et 49. Brutus, II, 226.
Cadmus (de Milet), 1, 75.
Calendrier (des anciens), II, 355, 356, 357.
Ca LIPPE, II, 354, 356.
Calliglès, 1, 292; II, 153, 154.
Callisthène, II, 276.
Canons (d*Epicure), 11, 216, 217, 289.
Carnéade, II, 220, sqq., 226, 227, 265, 293, 294.
Catégories (d'Aristote), II, 44, sqq., 135; (appréciées), 65, 66.
Caverne (comparaison de la), 11, 100.
Caton (l'Ancien), II, 226, 295.
— (d'Utique), II, 226.
Cause (au sens stoïcien), II, 251.
— (critique de Tidée de), II, 324, sqq. Causes (finales), I, 319. (Voyez Finalité.)
— (les quatre- d'Aristote), 11, 41, 67, 135. Caverne (mythe de la), II, 169.
Centre (de l'organisme humain), 1, 133, 134, 142, 152, 174, 210, 211,
231, 252; II, 95, 96, 211, 212, 257, 273, 369, 370. Cercle (vicieux de la science, réfuté par Aristote), II, 58.
— (mesure du), II, 350, 351.
Certitude (crliérimu de), 1, 132, 133, 139, 145, 146, 177, 187, 188, 210, 220, 241, 242, 265, 281, 283, 285, 289, 295, 307 ; 11. 4, 15, 16, 29, 48, 208, 209, 210, 211, 213, 216, 218, 219, 221, tqq., 223, 224, 227, 228. 231,314,328,329.
Chaîne d'or. 11, 33.
Cbaldéens, II, 384.
Chaleur (principe). (Voyez Feu.)
— (animale), 1, 250, 257.
— (produite parle mouvement), I, 251, 258; II, 122. Changlmrnt, II, 34, 51,68, 1 10, 135, 272. (Voyez Mouvement et Devenir). Chaos (principe cosmofjonique), I, 59, 61, 71, 74; (de Platon), II, 85, 86. Charmide (dialogue de Platon), II, 148.
Chaud (qualité), II, 135, 136.
Chauve (sophisme), II, 6, Chilon, 1,82.
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Chiron ((igures apportées par le cenUure-), 1, 125. CaoeoRS (de danse des astres), I, 125.
— (du théâtre ancieo), II, 187.
Chrtsippr, 11, 212, 213, 222, 223, 244, sqf|., 251, 252, 263, 264, 265, 279,
CicBRON, II, 226, 227, 228, sqq., 292, 294, sqq., 300, 303, 306, 350, 360. Ciel (des pythaf^oriciens), 1, 215.
— (principe cosmogouique), 1, 70, 71.
CissoiDE, II, 344.
CiTB (d'AHstole), II, 178, 179. (Voyez Politique et République.)
CiTiLiSATioN, I, 24, 25, 26.
Cléanthb, I, 205 ; H, 212, 2ii, 279, 280, 282, 283, 286, 287.
Clément d'Alexandrie, I, 46; II, 233.
Clitomaque, II, 222, 227.
CoLBBROORE (rapprochements ineKacU qu il a hasardés), I, 6.
Colonies (égyptiennes et phéniciennes en Grèce), I, 54 et 55.
Combinaisons (en proportions définies des élémenU), I, 168. (Voyex Mëca>
nique.) Comédie, II, 182, 186, 187, 188.
Comètes (retour régulier des ), 1, 206. Communauté (pythagoricienne), I, 88; (de Platon), II, 141, 165, 166 i
(réfutée par Aristote), 171, 172; (de Zenon), 278. Comparaison ^idée de- infirmée), II, 4, 9, 10. Compassion (blâmée par les stoïciens), 11, 300. Compilateurs (anciens), I, 45.
Concbptualisme (réfuté par Platon), II, 21; (adopté par Aristote), H, 46,
47,48.59.71. CoNCHOiDR, II, 344.
CoNCupisciBLE (principe- de Platon), II, 96. Conflagration (future du monde). (Voyez Embrasement.) Coniques (sections), 11, 342, 343.
Conjecture (se rapporte, selon Platon, aux images sensibles), II, 29. Connaissance (des semblables par les semblables), I, 174.
— (de soi), I, 307. 311, 314, 315 ; II, 149. Consentement (des stoïciens), U, 214, 223, 22 i, 227, 228. CoNSONNANCES (reçucs des pythagoriciens), I, 206. Constitutions (ouvraf;e d'Arîstoie sur les-), II, 178. Contact (des corps), 11, 326.
Continuité, 1, 158, sqa. ; II, 1 10; (critique île l'idée de), 380. (Voyea Infini.)
— (dans la marche de la civilisation et des peuples, réfutée), I^ 8, 18. Contradiction (principe de), II, 35, 52, 71, 72, 270 sqq., 388, 389. Contradictions (des philosophes), 1, 272, sqq., 307; II, 1, 2, 311, sqq.,
320; (à tort reprochées aux sceptiques), II, 334, 335.
Contraire (notion du), 11, 70.
Contraires (naissent des contraires), U, 74.
Conversion (des propositions), II, 55.
Copernic (origine de son système), I, 205.
Cordes vibrantes, l, 124; H, 367.
Cornu (genre de sophisme), II, 7.
Corps (impossibilité qu'ils existent), 1, 156; II. 380, 381 ; (identifiés à Tétendue), I, 196; 11,14, 85, 86. (Voyez Matière, ElémenU, Atomes.)
CoBPS (tombeau de l'âme), 1,215 et 216.
Corps (célestes obscurs), I, 202.
Corps (du inonde de Platon), II, 87; (des stoïciens), 250.
COSME
CosMOGONiBS, I, 58; sqq., 69, sqq. (Voyez Genès«.)
Cosmogonie (mécanique, de Leucippe), 1, 258.
Couleurs (des planètes reconnues), II. 88.
Courage, II, 162, 167, 168, 189. 190, 191.
Coutume (approuvée par les sceptiques), II, 334; (variété des coutumes), I,
Crainte (loi de), I, 73.
Crantor, II, 209.
Cratbs (le Cynique), II, 141, 142.
— (de l'Académie), II, 209, 218.
Cratippe, II, 269
Cratyle, ï, 138: II, U.
— (dialogue de Plsitcm), II. 13, 184.
Création (des idées de Platon), II, 20, 28, 32, 81 ; (du monde), 83 i (d«
l'homme et des animaux), 92.
Critérium. (Voyez Certitude )
Critias (tyran et sophiste), I, 291 ; (dialogue de Platon), 11, 160. CHitiQUR [àcféttt de' des anciens), 1, 42; (historique), II, 386, 387; (rèQlat
de la- à l'égard desanclenii témoignages), 44, 47.
— (philosophie), I, 295, 307 ; II, I.
Critolaus, II, 226, 269.
Cronos, I, 39, 61, 75, 76.
Croyable (théorie du), II, 221, sqq., 328.
Croyance (se rapporte, selon Plaion, aux objets sensibles), II, 29i (d«s sceptiques), II. 316; (définie), II, 390, 391. (.Voyez Foi.) Cycle (de Méton), II, 256, 357.
Cyniques, 11, 137, sqq., 142, 194, 278. Cyrénaïques, II, 143, sqq., 194, 215.
Damon (musicien pythagoricien), I, 297; 11, 166-
Danse, 1, 125; II, 33.
DÉCADE (pythagoiicieime), 1, 194 et 195.
DÉCIMAL (système de numération^ I, 197.
DÉCLINAISON (des Htouies), II, 255.
DÉCOUVERTES (dcs aocicns), II , 366, 377, 378.
DÉDUCTION, II
DÉFENSE (liberté de la ), I, 279.
DÉFINITION (de la philosophie;. I, 1.
DÉFINITIONS (recherche d.s), 1, 312, 318 j (recherche logique), II, .50, 60.
— (tl'Kuclide), II, 346.
DÈMocHATiE, I, 52, 83, sqq., 91. 301,. 309; II, 161.
DÉMOCRiTE, I, 238, sqq., 270, 2S1 ; 11, 2 15, 368.
DÉMON (de Socrale), 1, 300, 305. sqq. ; II, 141.
DÉMONS («énies, esprits, eic ), I, 100, 178, 180, 216 1 II, 77, 78, 91, W« lOa,
DÉMONSTRATION (tliéorlr dc la- d'AHstoïc), II, 67.
DESCAHTF^II,Mig, 353; (sa physique comparée à celle de Ddnlocritt), 1,^70. Destin (stoïcien), II, 251, 252, 255, 263, 204. 284, 283. DÉLIRE. (Voyez Kxtase.)
DÉSIR (moteur du monde), 11, 116. )V(»\rz App<*'.il.) DÉVELOPPEMENT (de l'huiDflnlié), 1, 27."
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Devenir (principe da), I, 154, 157, 283; II, 8. (Voyex Caote.)
Devoir (iléfiaiiion du-}, li, 286.
DiAGORB, I, 290.
Dialectique (définie par Plaioo), II, 28 et 29; (|>latt de la- platooicienne),
■ 32, 33; (délinie par Arisloie), 61, aqq. ; (des •toïciens), 213. DiALLÈr.E, II, 320.
DiALOGUbf (de Platoa), II, 12, 13, 14, 23, 24. 30, 31. DicjSARQUE, IL 210, 277.
Dieu (exisiencc et nature de), I. 115, 116, 128, 131, 151, 177, 178,214,
225, 253, 319,320; II, 76, 116, 117, 23H, 242. 214, 245, 2i6, 252,
295,334; (iioitc de), 1. 177, 178,274; II, 119, lil. Dieux (du paganisme et des philonophe*}, I, 78, 100, 101, 105, 114, 177,
253, 274, 289, 291 ; U, 76, sqq., 91, 238, 246, 258, 304, sqq.
DlNOSTRATR, II, 3i3.
DioCLÈs (géontètre\ II, 344.
DioooRE («le Mégare), II, 5, 219, 204.
DioGÈNR (le Cynii|ue), |, 137, sqq.. 142, 143; (de Babylone), II, 226, 266;
(d'Apollonle), I, 138, sqq.; II, 370; (de Laërie), I, 45. DiONYsoDoaE, I, 291.
DiOPHANTE, II, 252, 2.'>3.
DioTiME (prêtresse de Maotiitée), II, 103, 105. Discorde (principe cosmo{;onique), !« 135, 167} 168; U, 248. Dissections, II, 368, 369.
Distances (livre dei- d'Aristarqtie), II, 358, 859. Distinction. (Voyex Aulréilé.) Diversité (principe de- dans riiuinaiilii), I, 36, 171, 172.
— (ddnsle monde), 11, 116; (en philosophie), I, 96. (Voyet Multiplicité.) Divination, I, 1 15 ; II, 305, 306.
Divisibilité (des corps), 1, 158, vqq., 222,245; H» 86, 91, 112, 243,254,
260. (Voyex Cotitinuiië.) Division (raétliodede), 11, 59, 60.
Dorés (vers), I, 217.
Dorien (esprit), 1, 55, 86; (ton mnsicai), 11, 161, 239. Douleur, II, 98, 258, 284, 285, 289. (Voyez Volupic.) DoiTTR (précède logiquement la philosophie), 1,2. (V. Critique, Scepticisme.) Dracon (législateur), I, ÎI2.
DRAcaN (principe cosmogouiqiie), I, 70* Drame, U, 185, 186.
Droit (naturel nié), 1, 236, 291.
— (divin), 11, 159, 160.
Dualisme (pythagoricien), I, 111 ; (d'Kinpédocle), 178; (dMjiRsagore), 224;
(de Platon), 11, 77, 78, 79; (de» sioiciens), 250. Duplication (du cube;, U, 340, 3 il.
DlPuis (sa religion universelle), I, 10. Dyade (du grand et du petit de Platon), 11, 33, 44, 238.
Fao (principe cosmognniqne), 1, 61, 70, 73, 74, 75, 98, «qq., 117, 135.
— (élcmeni),l, 165, 166, 169, 222, 235, 273; II, 120, 136, 247, 248, 249, 250.
Éclectisme, 11, 2-28. sqq., 231, sqq , 233, 269, 296, «<|q. (Voy. Syncrétisme.)
— (en médecine), 11,377.
ÉCLIPSKS, 1, 97, 120, 129, 136, 171, 201, 229. 260; II, 260, 337, 338 Écoi7LE%fBNT (perpétuel deschoien), 1, 130; II, 184. Ecphantf (de Syracuse), 1, 201, 205, 238, 239,
XXXVI TABLE ALPHABÉTIQUi:
Écriture (JHgeDicnt de Platoo sor 1'-), 11, 14, 183; (apportée en Grèce)» I,
Efficiente (cause), II, 41, 67, 109, 115, 244. Égalité (logique), II, 18, 70.
ÉGOïsME (mëla|>bysique), 1, 241, 266, 281, iqq.; II, 14£f, 146; (moral), 11, . 296,2<)7.
Egypte (fermée aux étrangers avant le 7* siècle), I, 67 ; (son influence sur
la Grèce). 27, 97 ; (n'a pas inventé la (;éoméirie), 118. ÉLÉATEs, I. 144, sqq., 153, 157, 163, 273; II, 3, 4, 23, 25. Klfctre (genre de sophisme). II, 6.
Éléments (les quatre), I, 165; 11, 86, 87, 90, 125, 126, 136, 244, 248.
— (de la géométrie), II, 344, 345, 347. Eleusis (mystères d*- ), 1, 72, 79.
Élis (école d*- ), 11, 10.
Émanation (sysièroc de 1'- ), 1, 178.
Embrasement (final du monde), 1, 72, 134, 169; II, 250, 251,266,267. Empbdocle, 1, 112, 163, sqq., 181, 183, 218, 267, 287 ; II, 375. Empirique (école), 1, 126, sqq., 164, 265, 266, 267, 280, sqq.; II, 210, sqq., 215, sqq., 244, 261, 262, 273.
— (école médicale), II, 375.
Empirisme (dernières conséquences de 1'- ), I, 236.
— (deSextus, discalé), II, 331, 332.
Enfants (communs), II, 166, 178.
Enfer (d'Homère), 1,62; (des pythagoriciens), 1, 215; (de Platon), 11, 75;
(nié par Cicéron et par César), 11, 306. Énoncé, H, 244, 245. (Voyes Nominalisme.) Encycliques (critique des sciences-), II, 379, sqq. Enseignement (difficultés générales de 1'-), 1, 7, 25; (de la 'jeunesse en
Grèce), 56 et 57 ; (payé aux sophistes), 277, 278; (de la foi), II, 394.
— rqoesiion philosophique de la naiure de !'•), 1, 294, 310, 311, 314, 315; H, 45, 75. 147, 148, 149.
Ennius, 11, 304.
Entéléchjf, 11, 127, 128, 136,210.
ephectiques, ii, 314.
ÉpicTÈTE, 11, 267, 298, 299.
Épicycles (théorie des), II, 362, 363.
ÉpicuRE, 11, 261, 268, 262, 287, 288, 290, 293.
Épicuriens, H, 215, sqq., 226, 253, sqq., 261, sqq.. 288, sqq.
ÉPiMÉisiDE, 1. 73; (purifie Athènes), 73 et 86.
ÊPiNOMis (dialogue attribué à Platon), II, 13, 190.
ÉPisYNTHÉTiQUES (médecins), II, 377.
ÉriTAPiiE (d'Hippon), I, 101 ; (de Diogène), 11, 143.
ÉPOPÉE, II
ÉQUINOXES (précrssion des), I, 203, 360-
, —(intervalle des), 11,359.
Equivoques (des sophistes), I, 294.
Érasistratb, II, 370.
Ératosthène, II, 358.
Erèbe (principe cosmogoniqne), I, 60, 74.
Érétrie (école d'-), 1, 10.
ÉRiSTiQUE, I, 277, 279.
i: RREUR (ihéorie de 1'- de Platon). II, 35; (d'Aristote), II, 60, 61 ; (d'Épi- Cure), 217 ; (des stoïciens et de TAcadémie), 214, 217, 219, 221, 224, 2!27 ; (diiiis hi ihrorie des inromparabies), II, .351.
DES JUTlUUESw &\\iii
FscHTU (W TfagSfeK <>. "^ "H-
Esclaves, lU ItiT» IT8, 191. 1»2. 198; 194» 19&» SK.
Escvuirv (prctrcs dT-). n, 3T1. 3Ti.
ÉSOPE (E»lMl»tr},I,«±.
EsoTBUQVC (doctrâne- ^PfalM^ II, M; ;ifAiiHii>\3jL C^cfcs ■«%îml)
Espace. (Voycx Éteadae.}
Espèce (Iocmim), II, «K Tt.
Esprit, n, 2tÂ, 4f7- (V<wœ Air, Fe», EiWr.'
EsscsfCK (d*Aristote], II, 41, 49; ><cfccwhe et Ttsatmtt)^ â9,«9.
EssEHCE (des iaoinc«s\ H, âO.
EsscfCEs (Toya ld«cs* ; (-ith iMirtuBi i\ II, 43, -U» 9S» 913» aqi|.
Esthétique, n, 181, s^q^ 198.
ÉTSXDCE (Boiioa de r-}. I, I9±. 196; II» 85, 114.
ÉTHCft (principe unMwigiMMfc)^ I, Tl. T4» lôtf; •jrpiaicve de Moadcs),
S06; (rlrment), D, 121, 136. 247^18.
Éthique (d*Arisioie), II, 173, i^. (Vopz Xonle.) ÉT1OL0CK (des jpJipàâem réfaiêe], II, 331, 3±i, 386. Étoile (da matin idcndqne à cde dn soir\ I, I30l Étoiles (caialo^cs d*-). II, 339, 360l (Vores Astres, Pbnèlcs^) ÊTBB (atMoIn), ï, 146, 147, 1»4, 135, 136.'
— (notion de f- ), 1, 217, 218; H, 18, 69.
ÉTTMOLOGIES, 1, 12; II, IM.
EnRuuDE, II, 5 et 6.
Eucudb (de Mésare), D, 3, sqq.; (- le groactre), n, 344, s^., 366. 367.
EucrÉvox, II, 336.
EI7DBMC, II, 209, 339.
Eddosb (de Gnide), II, 119, 123, 338, 34Q, 343, 344, 348» 333, 354, 356,
EcLEE (sa théorie da syllogisiiie). II, 64. Eumklus, I, 74.
EuMOLPE (fils de Mosée), I, 62, 64, 72. Euripide (le tragiqae), I, 218,278, 279, 297 s H, 173, 186, 191, 193, s(|(|.,
EiTTBDMiB (de Démocrite), I, 262.
EiTTHTDEHB, I, 294; (dialogue de Platon), 1, 294; D, 13. EuTocics, H, 339, 352.
EuTTPHRon (dialogue). II, 148.
ÉvECTioN (de b lune), II, 361.
ÉvHÊif ÈRE, II, 304, 303.
Examen (de conscience des pythagoriciens), I, 217; (-socratiqac), 298, 299. ExcEiTTRiQUES (théorie des), II, 362, 363. Exemple (usage de V- dans la dialectique), II, 31. ExHAUSTioN (mëthode d*), II, 330, 351.
Existence réelle (caractère de 1'- selon Platon), II, 33. ExoTÉRiQDES (ouvrages^l'Aristotc) , II, 39. Expérience, II, 374, 375. (Voyez Observation.) Extase, II, 101, 181 ; (de Socrate), I, 300.
Facultés humaines (étude et division des), T, 145, 188, 212, 243 ; II, 29,
131, sqq., 136, 208, 211, 214, 216.
Falsification (des livres des anciens), I, 39, 42, 43. Famille (attaquée), II, J41, 290. (Voyez Communauté.) Fatalité. (Voyez Nécessité et Destin.) Féminin (principe- des cosmogonies), ï, 186.
xwmii TABLE ALPHABÉTIQUE
Femmk (plus ou moins vivante que l'homme), l, 162, ne.
— (origine de la- ), II, 92.
— (comparée à l'homme), II, 105, 166, 178, 196, 197, sqq., 302, 303.
FÉTICHISME, I
Fbo (principe oosmogoaiiiQc), I, 73, 133, 134, sqq., 148, 152, 175, 210; !!« 211,235.
— (élément). I, 165, sqq., 169, 222, 235; II, 120, 136, 244, U{fi„ 247, 248, 249, 250.
-. (central de la terre), I, 141, 172; II, 247.
— (central du monde), I, 200, 210.
Figures (du syllogisme), II, 54, 55.
Fin (du développement humain), I, 36.
Finalité (principe de- ), I, 3; 11, 41, 67, 78, 109, 110, 118, 210.
Flattbeie (art de la-), II, 182.
Flux. (Voyez Écoulement.)
Foi (en religion et en philosophie), II, 391, «qq.
— (définie par saint Paul), II, 391, sqq.
Folie. I, 143, 221, 283, 307; II, 26, 223, 224, 317. Fonctions (mathématiques), II, 341, 342, 348, 349. Force (notion physique de la ), 1, 189, 245, 246, 257.
— (centrifuge), I, 229.
— (vertu cardinale), II, 162, 167, 191. Forme (principe d'Aristote), II, 67, 68, 108. Fossiles (comme preuves d'un ancien lit de mer), I, 118. Fraternité (des peuples), II, 194.
Froid (principe du), I, 152; II, 125, 136. Fusion (des idées philosophiques), 1, 156, 158.
Galanterie (dans l'antiquité), II, 105, 302. Galien, II, 371,379.
Gassendi, II, 212, 213, 255, sqq., 288. GÉviNus, II, 339.
Général (connaissance du), II, 46, 47, 48.
GÉNÉRATION (des auimaux), I, 104, 135, 142, 173, 211, 231, 235 ; II, 129, 248,256.
— (principe de la), II, 104, 122, 126, 127.
Genèse, I, 135, 151, 167, 173, 191, 221, 227,234, 246, 241; II, 83, 128,
205, 241, 248,255, 271. (Voyez Cosmogonie.) Genre (idée du), II, 60, 70. (Voyez Général, Idées.) GÉOMÈTiiBS (livra oootKe les). II, 380.
GÉOMÉTRIE, I, 118, sqq., 197, 199, 268, 271, 284; II, 336, 340, sqq. Germes, 1,211,231.
Gnide (école médicale de), 11, 372, 381. '
Gnomiques (poètes), I, 82.
Gnomon (apporté eo Grèce), I, 122.
GoRGiAS, 1, 279, 285, sqq., 289, 294; II, 140.
— (dialogue de Platon j, II, 149, 153, sqq. GouT, II, 98, 129.
G0UTBRNBMEMT8 (division des), II« 161, 179. Grammaire, II, 184, 384, 385.
Grèce, I, 3, 4. 51, 54, 56, 189, sqq., 396, 397. Guerre, II, 139, 163, 167, 191, 192, 194. Gymnastique, 1, 4 ; II, 30, 164. *
— (médecine de ce nom), II, 375
D£8 HATUùRES. xxiu
Gtmnosophistes, II, 309.
Habitude, II, 176.
— (cohérence des «toiciens), II, 249.
Harmonie (des sphères célestes), I, 207.
— (prééublie de Démocrile), I, 254, 2i>4, 265.
— (du corps identifiée avec l'âoïc), 1^ 75, 76, 210. (Voyez Ordre ; Voyei Musique.)
Harmonique (vie), II, 281, 282.
Hasard, 1, 223, 247, 260 ; 11, 255, 266.
~ (Doiion du). 11, 68» 69, 109.
HÉGÉsiAS (et hégésiaques), II, 146, 147. UÉRACUDE (de Pont), I, 206; U, 277.
HsRACLiDEs (rentrée des), I, 55.
HERACLITE, 1, 130 sqq., 144 ; II, 11, 184, 244, 270, 271, 273. HÉRACLiTÉEMS, 1, 138. Voyex iEnésidènie.
Hercule (principe cosmogooiqae), I, 70.
HÉRÉSIES, I
HÉRiLLUs (de Carthage), II, 279.
Hermachus, II, 268.
Hermeneia (ouvrage d'Aristote), II, 51.
Hermès (trismégisie). II, 235.
Hermias, U, 37.
Hermogène, II, 11.
Hermotime (de Clazomène), I, 224.
HÉRODICU8, H, 164.
HÉRODOTE (l'historien), 1, 67, 68 ; II, 338.
— (de Tarse), II, 331.
UÉROPHILE, II, 370.
HÉSIODE, 1, 57, 58 sqq., 62; II, 163.
HicÉTAS (de Syracuse), I, 201, 202, 204. HiÉROCLBS, 11, 233.
HiPPARCHiE (femme cynique), U, 142« HIPPARQUE, II, 357, 358, 359, sqq.
HIPPIAS (d'Elée), I, 293 ; II, 343.
— (dialogues de Platon), II, 149, 150.
HiPPOCRATE (de Chio), II, 344.
— (deCos), 11,370, 371, 372, sqq., 377. HippocRATlQUES, il, 369, 370, 377.
HippoN, 1, 101.
Histoire (quels peuples l'ont connue), I, 15;
Histoire naturelle, 1, 174, 267.
Historiens (de la philosophie), 1, 48, 49, 50.
Homère. 1, 40, 56, 57, 58, 61, 62, 233; U, 76, 118, 163, 1^1» 31SL
Homme (définition de l'). H, 18, 73, 74, 129, 133,
Homme-mesure, I, 281 sqq.
Hommes-Poissons, I, 104.
HoMOEOMÉRiES, 1, 220 sqq.
Humanité, II, 300.
Humide (qualité élémentaire), H, 125, 136.
Humilité, II, 298, 303.
Hydrostatique, H, 365.
Hypoténuse (carré de 1'), 1, 119.
Hypothèse (combattue par les sceptiques), II, 320, 379, 380.
L TABLE ALPHABÉTIQUE
Hypotyposes (livres des), II, 330, 332.
Idéalisme (subjectif). (Voyez Égoïsme.) Idée (ce mot lui-même), 1, 248.
Idées (primitives^, I, 19, 20, 22.
— (théorie des), II, 2, 3, 10, 1 1, 15, 16, 18 sqq., 80 sqq., 203 sqq.
— (réfutation de la théorie des- par Aristote), II, 42 sqq. Identification (de Socrate et de Platon dans les dialogues), II, 15, 16. Identité (notion d'), II, 18, 34, 70, 84, 85.
Ignorance (péché d'), II, 176.
Images (idoles, simulacres, fantômes) , I, 249, 250, 253 sqq., 266; II, 256,
Imagination, I, 251 ; II, 35, 132, 133, 209, 211, 212, 214, 217, 221, 224. Imitation (des idées). II. 17, 21, 22, 42.
— (dans les arts), II, 182, 187.
Immoralité (des sophistes), I, 291.
Immortauté (de l'âme), 1, 62, 63, 75, 217, 320 sqq.; II, 74 sqq., 133, 134,
Impeuturbabilité, II, 315, 316.
Incommensurables (quantités], I, 199, 347, 351. Inde, 1,5, 6,11,12,241.
Indiscernables, 11, 224.
Induction, I, 313 , II, 30, 31, 48, 56, 57. Inertie (principe d'), I, 237.
Infini (sens ancien du mot), 1, 102, 110, 155.
— (idée et nature de 1'), I, 159, 185, 199, 222, 223, 243 ; U, 33, 111, 112, 113, 121, 348, 349, 351, 352.
Infinité (du monde), 1, 196.
Injuste (idée de 1'), II, 34.
Injustice (définition de 1'), II, 167.
— (qu'il vaut mieux la subir que la commettre), I, 318 ; U, 153 sqq. Inscibnce, I, 280, 283.
Insécables (lignes), II, 44, 206, 207.
Inspiration, U, 181, 187.
Instant, 11, 34, 114, 272.
Intbllbctivb (âme), II, 129, 133 sqq., 136, 240.
Intelligence (principe d'Anaxagore), 1, 224, 225, 232.
II
Intermondes, II, 56, 59.
Intolérance (en religion), I, 230, 396.
Invasion d'idées qui précéda l'invasion des Barbares, I, 13; H, 234 sqq.
Ionien (esprit), I, 86; II, 404.
Ioniens (philosophes), I, 97 sqq., 126 sqq.. 217 sqq., 287.
Irascible (principe), I, 212; II, 96, 129, 136, 168.
IRONIB, I, 299, 320; U, 12, 13.
Joie, II, 286, 289, 290. (Voyez Volupté.)
Juifs (hellénisants), I, 40; II, 234 sqq.
Juuenne (réforme), II, 357.
Juste (en soi), 1, 208; II, 18.
Justice, 1, 180, 208, 292, 311. — (Vertu cardinale), II, 167.
Kanada (compare à Démocrite), 1, 2il.
DES MATiEfi£S. XlI
Ka.\t (son jugemeDl sur la logique d'Aristote), II, (>3.
— (ses catégories comparées à celles d'Âristote), 11. 65.
Lacédémoniens (prières des), II, 78 ; (mœurs des), II, 195, 1%.
Lâches (dialogue de Platon), II, 148.
Langage (nature du), II, 184.
Langue (philosophique), II, 64, 63.
Langues (division et origine des), I, 11« 12, 20, 21 ; (grecqne et latine),
Laodamas, II, 341.
Larmes (d*Héraclite), I, 261.
Ijsgbrbté (spécifique), II, 120, 122, 124, 125. (Voyes Pesantear.) Leibniz, II, 347,349,351, 352.
Lbontiom, II, 268, 288.
Lettres (de Diogène et de Craies), II, 143 i (d'Aleiandre), 37 ; (de Ptaton)«
170; (d'Epicure), 11, 254 sqq., 261, 262, 268, 291. Levier (principe du), II, 364.
Leucippe, 1, 238 sqq.
Liberté ^de la volonié), l, 260; II, 52. 79, 132, 173, 174, 175, 176, 255,
263 sqq., 298.
— (humaine dans l'histoire), I, 9, 13, 18.
Lieu ^idée et nature du), 11, 50, 85, 113, 114, 243, 215, 254. Lieux (communs), I, 279, 317 ; II, 61.
— (géométriques), II, 342, 343.
I4GNES (des géomètres), II, 380, 381.
Lin (usage du), I, 89.
Lit (en soi), 11, 18.
Logique, 1, 266 ; II, 45 sqq., 62 sqq., 208 sqq., 211 sqq.
Loi (amour de la), I, 84; (vivante de Platon),II, 161; (définie parle Digeste
d'après Chrysippe), 11, 302.
Lois (naturelles et divines), I, 318, 319 ; 11, 155.
— (ouvrage de PUlon), II, 76, 170, 171. Lucrèce, I, 181; II, 226, 268, 297, 304.
Lumière, I, 171, 186, 209; II, 81, 87, 90, 96, 97, 130. (Voyez Vision.)
— (transfert successif de la), I, 171 ; II, 130.
— (principe cosmogonique). (Voyex Feu.) Lune (lumière réfléchie de la), I, 171, 201, 229.
— (habitée), I, 201, 228; (montagnes et ombres portées), I, 259. (Voyez Planètes.)
-^ (phénomène de la- horizontale), II, 367. ,
Lunules (d'Uippocrate), II, 340.
Lydibn (ton), II, 164.
Lycée (école du), II, 37, 209 sqq., 240 iqq., 269. Lycon, 1,298; II, 273.
Lycueoub, I, 84.
Lyrique (poésie), II, 187.
Ltsis (pythagoricien), I, 106.
— (dialogue de Platon), II, 151.
Machines (d'Archimède), II, 365.
Mains (homme sensé parce qu'il a de»), I, 232. Majorité (piincipe de la- réfuté), II, 328.
Mal, 1, 179, 193, 316, 318; II, 34, 77, 78, 79, 80, 95, 132, 149, 151, 176, 240, 252 sqq.
\ui TABLE ALPHABETIQUE
Malebranchë (comparé à Démocrite), 1, S54» Marc-Aurèle, II, 267, 268, 298, 299.
Mariage, I. 262 ; II, 141, 166, 287, 290. Marinus, II, 352.
Matérialisme, II, 210, 211 sqq., 240, 244 sqq. Mathématiciens (école des), I, 184 sqq., 268, 269.
— (Sexius contre les), II, 379, sqq.
Mathématiques (division pyiha{;oricieuDe des), 1, 189; {ée qoêU sytto9«s.>
mes elles font usa^je), II, 57, 58.
Mathkmatiqui'S (sciences). Voyez Arithmétique, Géométrie, Algèbre, etc. Matière (des plus anciens philosophes), I, 9!:>; («tes pythfig[oriciens) , 196;
(de Démoerite), 244, 270; (de Platon), II. 85 ; (d'Aristotê), II, 67,68, KM;
(des stoïciens), 11, 244, 248, 250 (d'.EnésidAme), 271.
Voyez Etendue, Corps, Atomes, Rlémenis, etc. Mabrolyccjs, tl, 351.
Méganique (philosophie), 1, lOB, 104, 105, 946; H, 99f 91, 241, 342,
255 sqq.
— (science de la-). II, 363 sqq.
MÉDECiKTS (jelon Platon), 11, 164, 165.
— (origine et sectes de la-). II, 371 sqq. Médecins (sceptiques), II, 331.
MÉOARiQUE (école), 11, 3 wqq., 9», 27, 319. Mégasthène, II, 235.
MÉLANGE (des stoïciens), II, 249.
Mélétus, I. 296, 298.
MÉLISSE (de Samos), I, 153 sqq.
Membrane (autour du monde), I, 248| 258 ; II, 256. MÊME. (Voyez Identité.) MÉMOIRE, II, 132, 209, 212, 217.
MÉNECHMB, II, 340, 343, 346, 354.
Mbnédbme, h, 10, 219.
MÉNODOTE, II, 313, 330, 331.
Menteur (sophisme), II, 6 et 7.
MÉRITE (notion dn), 92 sqq,. II, 176, Mesure (des courbes). II, 350, 351.
Métaphysique (d'Aristote), II, 51 > 67*
Météorologie, 1, 121, 127, 128, I36> 150, 171, 172, 228; H, 127,360, 383. Métempstchose, 1, 68, 180.^ 181, 215 ; 11, 92, 93. 94, 95. Méthode (à suivre pour Ih'istoire de la philosophie), I, 47, 48; (empirtqne en histoire), 1, 38.
— (philosophique), I, 265, 266, 310, 312; U» 2, 29 st^*, 45 sqq.» 202» 211, 215 sqq., 401 sqq.
Méthodiques (secte médietfe d«a), B, 83l« 376» 377. MÉTON, II, 356.
Mbtriopathib, II, 315.
Métrodore (de Cbio), I, 289.
— (de Lampsaque), 1« 57, 233.
— (rEpicurieo), II, 268, 292.
MlMNERME, I, 83; II, 337.
Minos (dialogue de. Platon), II, 160« MiraOles (oe se prouvent pas). II, 392. MiROiKS (théorie des- de Platon), 11, 97 < Mixtes (eorps), 11, 125.
Mobile (premier ciel), II, 115, 120* Modales (propositions), II, 52, 56.
DES MATIÈRES. xui
Modernes (temps), I, 30, 314; II, 400, 405.
Moïse (des 8yricréti(]|ues], I, 58, 238; 11, 235.
Monade. Voyez Unité.
Monades (des pyihagoricrens), T, 191 sqq., 213, 214.
Monde (des stoïciens, 11,245, 246, 250, 301.
Mondes (plaralitc des), I, 248, 272; II, 121,256.
Monstres, 1, 173 ; II, 109, 329.
Morale, 1, 136, 137, 215, 232, 236, 274 sqq.; Il, 9, 10, 73, 74, 80, 92 sqq.,
100 sqq., 274 sqq., 283 sqq., 288 »qq. Mort (n'est rien selon les sophistes et les épicuriens), H, 289. (Voyez Vie.)
— (préparation à la), II, 74.
— (de Socraie), I, 322, 323.
Morts (conservent quelque sentiinent), I, 152, 251.
MoscBus, I, 238.
Moteur (immobile). II, 115, 116, 117, 118, 119.
MooTEMENT (notiou du), I, 159 sqq., 161, 260 ; II, 5, 8, 33, 34» UO.
— (espèces du), 11, 51, 272.
— (local), II, 89, 120, 129, 132.
Moyen (recnerche logique du), II, 56, 58.
Moten-age (déBnition et division da), I, 15, 16, 38; U, 202, 236, 400.
Moyennes (problème des), II, 340.
Multiplicité (notion de la), I, 103, 109, 135, 157, 159, 167, ^41, 255 ; II,
Musée (disciple d'Orphée), I, 62, 64, 72, 73. Musical 'symbole, de la composition de l'âne), II, ^4. Musiciens (Seztus contre les-), II, 384, 385. Musique, I, 206, 217, 268; H, .30, 33, 84, 367.
— (ou beaux-arts en général), II, 156, 157, 163. MusoNius RoFus, II, 299.
Mystères (de la Grèce), I, 57, 62, 67 sqq., 78, 79, 107, Mysticisme, l, 177 ; (définition {générale du-), II, 395, 396. Mythes, II. 119, 156, 157, 158, 163, 165, 188. Mythes (de Platon), II, 93, 95, 101 sqq., 156. Mythologie, I, 151 ; II, 304 sqq-
Nations (qui ont connu la philosophie), 1, 4, 9.
— (demeurées isolées dans l'histoire), I, 29. Naturalisme (en exégèse^, I, 233; II, 304, 305, 302. Nature Mes anciens philosophes), I, 98 sqq.
— (niée par l'école mécanique), I, l66.
— (définie par Aristote), II, 108.
— (des stoïciens), II, 249.
NÉANT, f Voyez Non-Etre.)
Nécessité (physique), I, 82, 101. 131, 148, 160, tU, 22S, 247, 260, t61 ;
II, 86, 108, 109, 135. (Voyez Destin.)
^ (morale), I, 316; II, 52, 69, 86, 140.
^- (idée absolue de la), II, 9. Néoplatonisme, 11, 232 sqq., 308. (Voyez Syncrétisme.) NÉOPYTHAGORISME, II, 234. (Voycz Syncrétisme.] Neryeux (système), II, 370.
NicoMioE, il, 344.
NiGiDius Figulus, ir, 234.
NiHiusMB (réduit en système), 1, 285 sqq.
— (involoniaire), II, 11, 117, 133, 134.
XLiv TABtË ALPHABÉTIQUE
Nombre (idée du), U, 18.
— (d'or), II, 356.
Nombres (théorie pythagoricienne des), I, 185, 187 sqq., 190,. 194, 195, 197, 198.
— (symbolique»), J, 208, 209.
^- (dans les maladies), II, 374.
— ' (théorie platonicienne des-), II, 43, 44, 84 sqq., 203 sqq.
«— (théorie des- critiquée par Sextas), II, 382 sqq. NoMiNALisME, I, 284; II, 29, 210, 213, 215, 217. Non-Être (notion du), I, 146, 147, 154 sqq., 244; II, 69, 70. Nuit (principe cosmogoniqiie), I, 149 sqq., 60, 71, 73, 74. NuMA (ses rapports prétendus avec Pythagore), I, 92. Nutritive (âme). II, 128, 136.
Nyaya (système dilTérent de la méthode d'Aristote), I, 6.
Obliquité (de Técliptique), I, 122; II, 358.
Obscénité (du culte et des mœurs), II, 301, 302, 303.
Observation (méthodes d'-), II, 172, 179, 180, 339, 357, 368 sqq., 137.
Ocellcs (de Lucanie), I, 217.
Odorat, I, 143; II, 98, 129, 130.
OEuF (principe cosniogonique), I, 60, 70,71, 78.
Onomacrite, 1, 65, 73.
Opinion, 1, 114, 145, 188, 2i2 ; II, 35, 47, 214, 216, 223 sqq.
— (vraie),I, 311;II, 26.
Opposition (notion d"), II, 51. (Voyez Discorde.)
Optimisme (de Platon), II, 78, 79.
Optique, II, 367, 368.
Orbes (ou couronnes de Parménide), I, 150.
Ordre (du monde), I, 319; II, 77, 109, 118.
Organisation (des êtres suivant Aristoie), II, 127, 128 sqq.
Organon (d'Aristote), II, 49 sqq.
Orgueil (cynique et stoïcien), II, 189, 298.
Orient, I, 3, 4, 14, 27, 28, 53, 54; II, 157, 233 tqq.
Origine (des civilisations), I, 19, 23; (des sciences), 24; (des langues) , II ,
20, 21 ; (du monde). (Voyez Genèse.) Orphée, I, 41, 64 sqq., 67, 69 ; II, 233, 234, 236 ; (hymnes d'), 64, 65. Orphique (cosmogonie), I, 69 sqq.; (théogonie), 71. Orphiques (dogmes), I, 67 sqq., 72, 77 stfq., 89. Oscillation (des atomes selon Démocrite), I, 257. Ostracisme, 1, 85.
Ouïe, I, 142, 175, 249; II, 97, 129, 257.
Pacdvius (poète latin), 1, 214.
Pair (idée du), II, 18.
Palingénésib (de Démocrite), I, 264.
Palinodie (d'Orphée), I, 70.
Panétids, II, 266, 267, 294.
Pappds, II, 339, 352.
PARALLÈf.BS (théorie des), II, 346.
Paresseux (argument), II, 264.
Parménide (d'Elée), I, 144 sqq., 157, 165, 266,273.
— (dialogue de Platon), II, 23 sqq.
Parques (symbole des), II, 236, 237.
D£S MATIERES. xlv
Participation (deg idées), II, 15, 17, 20, 21, 28, 34; (corobatme par Arit^
loie), 42.
Passion (catégorie), II, 51.
— (au sens sioïcieu et épicurien), II, 212, 216, 286. Patrik (amour de la, condarané), 1, 232, 262; II, 137, 139, 278. Patrizzi (son ouvra{;e contre Aristotc^, II, 36.
PÉCHÉ (des démons), I, 179; (origioel selon Platon), II, 80, 92.
PÉRIANDRE, I
Pbriclès, I, 218, 229, 230.
PÉRIODES (naturelles), I, 167, 169, 179.
PÉRipatbticiens. Voyez Lycée.
Pertdrb.\tioms (des mouvemenu des astres), II, 361, 862.
Pesanteur, II, 99, 120, 122, 124, 125, 242, 249, 254, 364.
Phahbs (des orphiques), 1, 76, 78.
Prbdon, I, 10; (dialogue de Platon), II, 74 sqq.
Phèdre (mythe du). II, 93, 101, 102, 103.
— (épicurien), II, 68.
Phbréctde (deSyros), I, 74, sqq.; (d'Athènes), I, 65. Philèbe, I, 293.
— (dialogue de Platon), II, 13, 33, 152. Prilinus, II, 376.
Prilolads, I, 187 sqq., 191, 192, 210, 215, 368. Philon (juif), II, 207, 232, 235.
— (de Larisse), II, 27.
Philosophe (roi), II, 160, 161, 168, 169, 170. Philosophes (Seitos contre les-), II, 333. Philosophie, I, 1, 80. 95, 263, 27 1 ; II, 41, 73, 389 sqq.
— (division de la- en trois parties) , II, 203 ,281. Phrtgibn (ton musical), II, 104.
Phtsiognomonistes (leur jugement sur Socrate), I, 301. Physiologie, I, 98, 173, 174sqq., 210sqq.; II, 95, 96 sqq., 127, 128 sqq.,
349, 369 sqq.
Physique (Fondée par les atomistes), T, 269, 270.
— (atomistiqne), I, 2.54 !«qq., 256 sqq.; (de Platon), II, 83 sqq., 91, 99, 237 sqq.;(d*Arisiote), 108 sqq., 120 sqq.; (de Straion), 242, 243; (des stoïciens), t*44 sqq.; (des épicuriens), 253 sqq.
•— (ouvrage d'Aristote intitulé), II, 107.
— (spéciale), I, 269; II, 365, 368.
PiNOARE, I, 68, 337.
PLftisiR (principe du- des sophistes), 1, 293; (esplicatioD physiologique du),
II, 98, 144, 145, 146, 152. (Voyex Volupté.) Planètes, I, 200 sqq., 259 ; II, 88, 89, 93, 122, 123. Plantes, I, 211, 231, 252 ; II, 128, 248, 249. Platon, II, 11 sqq., 73 sqq., 147 sqq., 180, 181, 182, 190 sqq., 198,
201, 202, 20i, 206, 211, 274, 340^341, 342, 346, 356, 371; (considéré
comme critique), I, 45, 153.
Pluralité. (Voyex Multiplicité.) Poésie, II, 103, 174, 181, 187,384,385.
PoRiQUE (traité d*Aristote), I, 188.
XLvi TABLE ALPHABÉTIQUE
Poids (nom donné & la force physu[oe), I, 189, 343, 246. Point (lit;ne indivisible, principe de la ligne), II, 44.
— («les géomètres), II, 380, 381.
PoLÉMON, II, 209, 218, 239, 275, 276,
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NOTIONS PRÉLIMINAIRES RELATIVES A L'HISTOIRE GÉNÉRALE DES IDÉES
DÉDUCTION DE L\ TRADITION ET PLAN DES ÉPOQUES DE LA PHILOSOPHIE DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'a NOS JOURS.
I. Nous nous proposons d'exposer les principes généraux des doctrines philosophiques des anciens, d'étudier l'ordre, la succession , les destinées, la fin de ces doctrines dans l'antiquité, enfin de rechercher et de formuler les dernières conclusions auxquelles elles ont pu conduire Fesprit humain. 11 faut d'abord que nous apprenions ce qu'est la philosophie et quels sont les peuples qui l'ont créée. Le caractère essentiel de la philosophie , caractère qui lui convient surtout dans les temps voisins de son origine , c'est d'avoir pour objet la recherche de la science , et de n'être en soi que la science elle-même. .Par rapport au monde, à Dieu, à tous les grands objets du désir inné de connaître, qui est en nous, la philosophie consiste à savoir ; accomplie dans l'homme , elle devient la sagesse.
L'histoire de la philosophie dans l'antiquité n'est , ainsi , que l'histoire de l'apparition des idées dans le genre humain, de leur libre développement et de leurs premières luttes ; mais l'homme que nous connaissons n'a jamais existé sans idées, idées religieuses , symboliques , poétiques , idées dans les beaux-arts destinées à réaliser visiblement les svmboles. Il faut même accor-
(lor (lue cet être, cssenliellement raisûnneur et logique dès ses langes, a toujours su lier ses pensées les unes aux autres de manière à les constituer, quoique sans conscience de celte œuvre, en un tout scientifique ; mais la philosophie ne commence que quand et là où la conscience naît dans l'homme d'une connaissance réfléchie de la vie et du monde, et d'une possession distincte du savoir et de la sagesse. Les peuples au berceau n'éprouvent pas le besoin de ce savoir; ils n'auraient pas le loisir de le poursuivre.
A quelle époque, au sein de quelle race les idées se sont-elles liées de manière à revêtir ensemble et pour la première fois une forme scientifique? L'homme , étranger sur la terre et comme le singulier produit d'une force inconnue, l'homme, ébloui d'abord par les apparences innombrables que lui présente un objet infini Soumis à sa contemplation , naïf admirateur du ciel , charmé par les figures idéales de grandeur et de vertu qu'il s'est créées, qu'il a déjà chantées peut-être , adorateur des êtres supérieurs que les mystères de la nature lui révèlent, que les mystères des temples lui enseignent, où, quand, par quel mouvement sublime de l'esprit, et suivant quelle divine confiance a-t-il osé soumettre au calcul la vérité, la piété, la pui?sance. et s'affirmer en sa conscience qu'il savait la nature, la fin et le principe des êtres?
Il n'est nullement nécessaire que la question ainsi posée ait une solution unique. Tout ce que nous savons, c'est qu'en vertu de son essence même la philosophie doit être précédée dans un esprit par celte ignorance qui se connaît elle-même et qu'on appelle doute ; il est donc naturel qu'elle se manifeste d'abord à la suite de la diversité et du combat des croyances, et qu'elle résulte de l'analyse rationnelle que cette diversité provoque. Or, en £|cceptant la nature humaine telle qu'elle nous est donnée de Pieu, et sans nous enquérir de son origine naturelle et de ses faibles commencements, nous admettons sans peine qu'en plusieurs lieux, en plusieurs temps, la diversité a pu se déclarer dans la foi des hommes, parce que l'esprit change et que la vérité a plusieurs faces. Ainsi plus d'une fois, par un mouvement propre et spontané, la science a pu naître et s'enraciner dans l'intelligence où elle a son germe impérissable. Reste à savoir en fait chez quels peuples nous trouvons, en remontant la chaîne des temps,
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la philosophie distincte de la foi. et la êcience arrêtée sur ?p* principes.
H. Deux nations de Tanliquilé, très-petites par retendue, Itèsgrandes à divers litres par l'esprit et par la puissance , dominent le cours d6 nos traditions. A l'une s'élève surtout notre foi , et notre savoir à l'autre ; mais à ces deux nations on peut opposer rOrient tout entier, qui semble les précéder, les instruire, et d'avance envelopper tous^ leurs progrès dans la sagesse et dans le bien. Il est vrai qu'on ne saurait contester rantériorité de la religiod et de l'art en Orient à tous les arts et à toutes les religions nés sur des terres occidentales. Dans un temps où le nom même d'Hellen n'avait pas encore été prononcé , des systèmes complexes d'organisation sociale, de puissants instituts de prêtres, d'immenses monuments existaient chez quelques-unes de ces grandes nations que nous appelons d'un nom commun l'Orient. De nombreuses traditions nous apprennent qu'à une époque antéhistorique la Grèce a subi l'influence des civilisations plus vieilles de l'Asie-Mineure et de la Phénicie. A cette époque, et durant les siècles qui suivirent, les cultes de Cybèle, de Jupiter, de Cérès, de Bacchus, furent fondés en Grèce. Alors des lambeaux de religion , soit arrachés aux corps puissants des religions antérieures, soit formés séparément en diverses localités et sous l'influence d'esprits et de tendances variées , servirent à grouper des familles et à systématiser les coutumes des différentes peuplades qui cherchaient à se fixer. Si l'Asie-Mineure et la Phénicie précèdent ainsi la Grèce et passent pour l'avoir instruite, d'autre part uhe grande nation dont les œuvres commencent à nous être connues , l'Inde, fournit à la Grèce les éléments de sa langue et de sa grammaire , et sans doute aussi le pnncipe de plus d'un mythe. Quelques-uns des monuments de cette nation nous présentent les caractères philosophiques de la plus haute antiquité intellectuelle et morale ; il s'agit donc de savoir si la philosophiie est originaire de TOrient, comme le sont de si nombreuses institutions religieuses ) morales ou politiques que nous possédons encore.
Et d'abord, rien n'est plus confus que le sens attaché à ces mots aujourd'hui magiques : esprit de l'Orient, civilisation de l'Orient.
On semble quelquefois déf^igner de la sorte Tesprit même de l'antiquité, dont tous les peuples à leur origine doivent participer, et jusqu'à ceux qui se sont formés ou agglomérés à des époques voisines de nous et en des contrées occidentales ; mais la culture de la science ne semble pas un caractère naturel des peuples enfants, quelque indéterminé qu'on veuille laisser l'esprit commun qu'on leur attribue. Souvent aussi on attache une signification plus précise à cet esprit oriental , et on le fait consister dans la forme théocratique ou sacerdotale qui , sans pouvoir être attribuée à rOrient tout entier , convient du moins à quelques-unes des plus vieilles et des plus puissantes civilisations de la terre ; mais alors il faut remarquer que toute doctrine de Dieu et du monde, fût-elle dépouillée du mythe, ne constitue pas une philosophie ; que toute croyance traditionnelle respectée, que tout pouvoir sacerdotal véritablement maître excluent , au contraire , la liberté , la recherche , le doute et la science rationnelle ; enfin qu'à l'instant où la philosophie se dégage de la foi , elle peut tendre à la ruiner aussi bien qu'à l'étayer, tellement que les solutions qu'elle donne sont par elles-mêmes indépendantes des solutions théologiques. Ainsi , impuissants à connaître ce qu'on pourrait appeler en général philosophie de l'Orient ou philosophie de l'antiquité , nous sommes réduits à chercher l'origine de la science séparément chez les divers peuples instituteurs qui sou* tiennent le berceau de nos traditions.
III. Parmi ces grands peuples qui précèdent la Grèce et la Judée dans l'histoire , nous devons compter surtout les Indiens, les Persans, les Égyptiens, les Phéniciens et les Chinois. Il est incontestable que ces quatre dernières nations nous ont transmis, soit directement , soit indirectement , de remarquables doctrines, et que nous trouvons dans leurs traditions de nombreux éléments de philosophie et de science. Cependant on ne peut les ranger parmi ces races libres, singulières qui ont connu la spéculation pure et désintéressée. Deux d'entre elles sont , avant tout , des nations théologiques, créatrices de mythes, qui ont pu fournir à la philosophie, non sa méthode, mais des éléments, des idées ou même des solutions. A ce titre seulement elles attireront notre attention, mais plus lard, à l'époque où leur influence a dû s'exer-
cer. Les deux autres nous oflirent ud caractère anal(^ue, ouil^ amoindri ou vicié par leur esçnl industriel ou mercantile. Les Indiens seuls se présentent à nous, dans ce passé si reculé, comme une nation vraiment philosophique. Ils ont parcouru durant une période à peine accomplie de nos jours toutes les grandes voies de la recherche intellectuelle. Devons-nous en conclure que les Indiens sont les précepteurs des Grecs? A priori, nous ne le pouvons. Il n'est nullement nécessaire qu^un peuple ait appris ce qu'il a su, d'un autre peuple. Dans la rétrogradation où une telle idée nous conduirait , il serait impossible de trouver une raison pour s'arrêter.
Si maintenant nous examinons analytiquement celte grande question , nous sommes conduits à trois considérations qui nous semblent décisives.
La science grecque, en elle-même et en général, diffère essentiellement de la science indienne. Celle-ci , quoique distincte de la foi et des mythes , y est toujours relative. Formée à Tépoque où commença la critique des dogmes, elle se divisa en orthodoxe et hétérodoxe , de sorte qu'elle ne fut jamais tout à fait indépendante de la révélation surnaturelle et divine de la vérité, fille se rapporta à la foi et aux écritures , comme plus tard la kabbale des Hébreux se rapporta à leur Bible, ou la scolastique des Européens à ;iotre Évangile. Systématisée en diverses écoles, qui finirent par acquérir elles-mêmes une autorité analogue à celle de la révélation , elle fournit à l'enseignement religieux des systèmes de logique, de physique, lesquels subsistent encore aujourd'hui. A côté de ces systèmes adoptés par les croyants , il existait des systèmes hétérodoij^es ou impies ; mais nous ne voyons pas que la spéculation scientifique, absolument libre et individuelle, ait jamais produit dans Tlnde comme dans la Grèce des milliers d'opinions distinctes , des révolutions dans la méthode , enfin ce développement si varié, si complexe , qui cependant a ses lois et qui fait de l'histoire de l'esprit grec une histoire de l'esprit humain tout entier parcourant librement ses phases et se rendant toujours compte de lui-même. Objecterait-on que les Grecs, disciples des philosophes indiens, mais ignorant la doctrine des prêtres, ont dû être conduits à dégager la philosophie des considérations étran-
gères dont elle était embarrassée dans sa preniière patrie? Mais il est bien singulier qu'un peuple enseigne à un autre peuple sa philosophie , et qu'il lui laisse ignorer sa religion , bien plus importante en elle-même et plus facile à propager. N'est-ce pas regarder le peuple grec comme créateur de la philosophie, quoique d'utie autre manière, que de nous montrer son esprit n'empruntant à l'Inde que la pure science, et lui donnant aussitôt ces développements, ces fornips nouvelles qui la rendent aussi propre à cet esprit que si elle fût née spontanément en lui?
Les rapports qu'on a signalés entre la philosophie grecque et la philosophie indienne sont ou généraux et vagues, ou particuliers et précis. Dans le premier cas, il est toujours aisé, toujours raisonnable d'expliquer ces rapports par la conformité naturelle de l'esprit humain dans tous les temps , dans tous les lieux. La philosophie est le résultat du mouvement intérieur de la raison humaine et de la comparaison des idées principales, qui sont les mêmes en nous tous, et qui nous appartiennent. Les écoles philosophiques ont souvent passé, sans aucune communication extérieure, par les mêmes phases , sous l'influence sedle des lois nécessaires de l'esprit, et c'est à la recherche de ces lois bien plutôt qu'à celle des liaisons externes que l'histoire de la philosophie est appelée. Dans le second cas, il faudrait que les rapports signalés fussent de ceux qui ne peuvent évidemment résulter que de Timitation. Ces rapports sont très-rares. Nous n'en connaissons pas de tels entre les deux philosophies qu'on veut comparer. Ajoutons encore que parmi tous ceux qu'on a relevés, il n'en est peut-être aucun qui non -seulement ne prouvât rien s'il était exact, mais qui même ne semble le produit de la confusion qu'un esprit sans netteté, peu exercé d'ailleurs aux études philosophiques, se trouve porté à étabUr entre les idées les plus différentes (1).
(l) Colebrooke , un vrai savant sans aucun doute, esprit net et profond, a malheureusement indiqué certains de ces rapports ; m.nis il faut avouer que c'est avec une remarquable modération ; voyez les Essais sur la philosophie r!âs Hindoux. M. Pautliier, son traducteur, a au contraire txagéré cette tt- ndance au delà do toute idée. Nous croyons possible de signaler entre deux doctrines aussi étrangères que l'on voudra l'une à l'autre des rapports plus frappants que le plus Jrappant de ceux qui se trouvent signalés dans cet ouvrage, d'aillpurs excellent et très-utile. Pour ne citer qu'un exemple, il n'y a rien de commun entre le syllogisme d'Aristote et la méthode dialectique du Syslcme Nyaxja, même en se
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U n'est rien de si difficile que renseignement des idées, rien de si rare que leur transmission d'homme à homme ou de peuple à peuple; une intimité réelle et long-temps continuée peut seule donner de fimportance et de Tefficacité aux discussions et à tout enseignement qui ne se fonde pas uniquement sur Téloquence, qui ne s'appuie pas sur des faits, qui n'eu appelle pas à la foi. On sait que les disciples les meilleurs et lesplusiâtelligents d'un philosophe sont souvent ceux qui s'éloignent le plus de sa doctrine. On sait aussi combien , au sein d'une civilisation aussi uniforme que celle de notre Europe, les influences d'une nation sur une autre exigent de temps et de relations , et combien les hommes ont de peine à s'entendre et à s'expliquer dans la même ville, et dans la même doctrine. Enfin la phil(»ophie est surtout individuelle. On voit donc tout ce qu'il faudrait prouver pour que les philosophes grecs pussent être regardés réellement comme les disciples des philosophes de l'Inde. Mais les hommes n'ont pas seulement entre eux des relations personnelles ; chacun d'eux se trouve élevé, suivant Pâme et suivant le corps, au sein d'une civilisation déterminée qui lui communique des idées tout arrêtées et formulées, et le philosophe même doit puiser dans ce fonds commun ; il y doit prendre l'origine et le point de départ de sa spéculation. Si donc on veut réduire les rapports généraux des deux nations philosophiques, la grecque et l'indienne, à ceux qui ont dû résulter de l'analogie des langues et des religions, nous n'aurons garde de les nier. Mais la nature de la philosophie est telle que sitôt qu'elle est formulée, qu'elle a sa méthode et ses résultats , tout ce qui a pu la préparer, la diriger, la déterminer, a ce^é d'exister pour elle. Cependant en étudiant les origines de la philosophie grecqde nous signalerons quelques uns de ces rapports. La philosophie à son commencement naît quelquefois de la religion et des mystères; nous verrons qu'elle finit par les dominer et par les transformer dans l'antiquité.
IV. Amenés ainsi à regarder comme indépendantes l'une de
tenant à l'exposition de cette dernière méthode donnée par Colebrooke. M. Bartliéleray Saint-Hilaire, notre savant traducteur d'Arislote, a étudié et définitivement résolu cette question. (Mémoires de V Académie des Sciencrx mnraies et politiques, t. m, p. 236.)
l'autre, les deux grandes phases de la philosophie que Tantiquitô nous présente , leur chronologie relative est pour nous sans importance; nous ne la discuterons pas ici. Mais supposons même que la philosophie indienne ait été tout entière écrite ou enseignée dans une ère qui précède celle où commença la philosophie grecque : celle-ci néanmoins nous offre seule la science tout à fait libre, dégagée ; elle ouvre d'ailleurs notre propre histoire et les annales de notre intelligence. La philosophie indienne, analogue à celles du moyen âge, etdontTinfluence, nous l'avons vu, ne put s'exercer dans la haute antiquité grecque, viendra s'ofTrir à nous quand nous étudierons les philosophies théologiques , leur origine et leurs dé* veloppements.
II. en serait tout autrement si nous devions admettre la vérité de celte hypothèse, simple, mais étroite, de la transmission successive et du développement continu de la civilisation dans sa marche visible à travers les peuples. L'Inde, la Perse, TËgypte, la Judée , la Grèce, les deux Rome enfin jusqu'à nous, seraient, suivant ce système, auquel on peut donner d'ailleurs des interprétations diverses, les foyers graduellement allumés, communiqués, éteints, de toute révélation et de toute vérité. Cette hypothèse, la plus commune et la plus superficielle entre celles qu'on a décorées du nom de philosophie de l'histoire, si nous l'adoptions, nous conduirait sans doute à découvrir et à expliquer l'origine de la science pure, dont on avait attribué jusqu'ici à la nation grecque la première ou la plus claire intuition. Mais la vérification de cette hypothèse ne s'est encore trouvée ni dans l'étude des langues, ni dans celle des monuments, ni dans celle des races. Nous ne parlons pas de l'histoire positive^ qui, comme on sait, fait défaut à tous nos systèmes dès que nous voulons remonter à cinq ou six siècles au-dessus du commencement de notre ère. L'antériorité de la civilisation de l'Inde à telle autre grande civilisation, celle de lÉgypte, par exemple, n'est pas prouvée. L'antériorité de la philosophie indienne à la philosophie grecque l'est à peine, et la filiation de celle-ci ne l'est pas. L'ordre des doctrines de l'Inde, sur lequel on a voulu s'appuyer quelquefois pour dérouler le plan providentiel de l'histoire et pour rendre raison des doctrines communiquées aux autres peuples, est un ordre arbitraire, auquel ré-
pugnent et la naiure et les faits connus (4). En général, le pasi^ige des idées de lieu en lieu, de peuple en peuple, n'a rien de nécessaire en lui-même et ne se fonde sur aucune preuve extérieure. Nous verrons comment on peut philosophiquement, et sans fausser ni supposer rhistoire, expliquer Forigine des arts et des sciences; et comment on peut rendre raison du développement de l'humanité, sans imposer à la liberté de l'homme une loi parfaite, arrêtée, qui n'est propre qu'à la détruire.
Au surplus, et toutes ces choses demeurant indécises, quand bien même on supposerait une origine à toute idée, comme il en faut supposer une à toute nation qui n'est pas autochthone, quand bien même on admettrait qu'à une époque antérieure aux époques historiques, l'Orient tout entier, l'Egypte, la Pélasgie, l'Étrurie, auraient eu une religion commune, des arts semblables, des institutions analogues, on ne trouverait pas la philosophie à cette époque. Il faudrait, pour la voir naître, assister au morcellement de la civilisation primitive, accompagner chaque peuple dans son développement propre, et scruter l'expression de ses idées jusqu'au moment où il reçoit du dehors ou se porte à créer spontanément la philosophie. Il appartient à l'histoire de la religion et des symboles, il appartient à l'archéologie, qui semble aujourd'hui lui devoir apporter ses plus vives lumières, de se plonger résolument dans le monde antique. Si nous ne nous trompons, une étude long-temps poursuivie fera connaître et révèle déjà , dans ce monde, une multitude de différences au lieu de l'unité que certaines écoles ont supposée ou supposent encore. Mais pour nous il suffira que nous expliquions la marche des idées scientifiques depuis les premiers temps de l'histoire jusqu'à ceux où nous vivons. Dans le cours de nos recherches , la connaissance des mythes et des systèmes philosophiques qui n'en sont pas entière-
(1) Noiis citerons, par exemple, VEssai sur la langue et la philosophie dm Indiens, de Fréd. Schlege). M. Mazure en a donné une traduction en 1837. L'ordre des doctrines de Tlnde, supposé mais non prouvé dans ce livre, est celui-ci : !• Système de l'émanation et de la transmigration des âmes ; 2« Anturisme, système astrologique; 3" Dualisme : Schlegel a pour celui-ci des excuses et une sorte de sympathie ; 4» Matérialisme et panthéisme : ces deux systèmes très- différents sont confondus. 11 n'y a pas plus de philosophie vraie que de science historique dans cette classification.
ment dégagés se présenlera en son lieu et nous Taborderons
autant qu'il nous paraîtra nécessaire.
V. Ainsi, au nom de l'histoire et de la science pure, indépendante de lout principe de foi, de tout exercice arbitraire de la volonté, nous opposons une fin de non-recevoir à la doctrine de la transmiî^sion unique, successive et continue des lumières dans l'humanilé. Cependant, il n'est peut-être pas inutile de revenir en quelques mots sur cette question et de la préciser. Si, en effet, nous devions croire à l'existence d'une race primitive unique, d'un berceau commun de l'humanité; si nous devions croire à une révélation surnaturelle de la parole faile à cette race, enfin à la connaissance d'une doctrine spiritualiste qui lui atirait été départie pour être communiquée aux autres peuples qui pouvaient plus tard se séparer d'elle, il y aurait lieu pour nous à changer le plan de ce livre. Nous serions condamné alors à tout croire sans rien savoir, à marcher avec assurance au milieu des ténèbres. Nous déroulerions avec une simplicité suprême l'ordre providentiel des destinées de l'homme, et nous suppléerions à la science par la foi, aux faits par les miracles. A défaut d'un peuple religieux, si nous placions à l'origine des connaissances un peuple savant, un peuple astronome, par exemple, dont la science rompue et dispersée aurait formé, par ses débris, toutes les sciences des autres peuples (1), alors aussi un ordre à priori s'imposerait à nos recherches; et il en serait de môme si tous les mythes, si toutes les idées religieuses ou morales des hommes pouvaient être ramenées à un petit nombre de principes de philosophie naturelle connus des plus anciens penseurs (2). Il faudrait d'abord exposer cette science
(li Tel est, par exemple, le peuple astronome de Bailly, cette nation septentrionale atlantique dont l'histoire est perdue et qui fut l'institutrice des autres nations. Voy. les Lettres sur l'origine des sciences, et les Lettres sur VAllan- 'lide de Platon. Cette hypothèse, qui fait de V Histoire de Vastronomic ancienne de Bailly un vrai roman, à la vérité un peu monotone, n'est appuyée que sur une série de continuelles hypotiièses toujours arbitraires qui tendent à produire l'illusion de la science.
(2) C'est ainsi que Dupuis, Religion universelle ou Origine de tous les cultes, veut expliquer toutes les croyances par de simples observations d'astronomie. (V. la réfutation de Dupuis renlermée dans V Analyse des recherches de M. Letronne sur les représentations zodiacales, par E. Carteron, extrait des Annales de philosophie chrétienne. Paris, 1843.)
primitive ou ces premiers principes, puis en tracer l'hisloire , en déduire les conséquences.
La révélation seule de la parole équivaudrait presque pour le peuple ou pour le premier homme à qui elle eût été envoyée, à la révélation d'une philosophie. Mais ceux qui, par révélation de la parole, entendent autre chose que l'existence en quelque sorte innée, que la manifestation spontanée du langage dans la pensée, ceux qui croient que le langage, à quelque étal d'imperfection qu'on le suppose, n'a jamais pu être cependant que l'imitation et la reproduction d'un autre langage, ceux qui vont même jusqu'à se persuader que la pensée ne pourrait exister sans ^on expression par la voix; tous, à défaut de preuves historiques, devraient jiu moins produire de véritables preuves philosophiques de leur manière do sentir; et ces preuves on les attend encore. Les partisans de cette opinion s'obligent de plus à imaginer et à nous raconter quelque miracle pour expliquer le fait de la révélation. Puis ils doivent ramener, chose impossible, toutes les langues à une langue primitive. Cependant, il faut respecter la grande division que les philologues ont établie entre le génie grammatical des langues sémitiques et celui des langues indo-germaniques; entre le vocabulaire des unes et le vocabulaire des autres Quelque admiration que l'on ait pour la beauté de celte langue sanscrite, souche du persan, du grec, du latm, de l'allemand; quelque impossible que l'on proclame l'invention et le perfectionnement de cette langue à une très-haute antiquité, il faut expliquer, si on la suppose révélée, comment l'hébreu a pu être révélé aussi, ou, à défaut, comment il a pu dériver du sanscrit. Enfin cette simple diviïion des langues en deux branches principales n'est pas la seule difficulté que les philologues unitaires aient à surmonter, et nous voyons les plus impartiaux et les plus savants des antiquaires amenés à regarder d'autres langues encore comme irréductibles. Tel est l'ancien égyptien, qu on appelle aujourd'hui le copte (1).
(l) Cours d'archéologie égyptienne, professé au collège de. France en 1841-1842, par M Letronne, onzième et douzièntie leçons. C'est ici le cas de signaler aussi k's langues américaines, qui, bien qu'extrêmement nombreuses et liées les unes aux autres par d'incontestables rapports d'esprit et de grammaire, ont cependant des vocabulaires si différents. Or 1 analogie des formes grammaticales s'explique suffisamment par l'analoi^ie des caractères intellectuels des races qui parlent ce$
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L'exislence d'une lungue primitive élant peu probable^ ou pour le moins, et ceci de i*avis de tous, encore douteuse en pure philologie , la réalité d'un peuple primitif et d'un berceau commun de l'humanité paraissant d'autre part assez peu vraisemblable en histoire naturelle et en histoire proprement dite (4), il faut bien reconnaître aussi que la supposition d'une doctrine unique primitive, surtout spiritualiste, est absolument arbitraire. Les penseurs qui ont produit ou défendu cette hypothèse ont été hors d'état d'en avancer une preuve à proprement parler historique, ou, à défaut, d'en démontrer la nécessité philosophique. Mais au contraire, d'après le grand nombre des mythographes, tous les cultes de rinde, et en particulier le vishnouïsme et la doctrine des incarnations divines, auraient été précédés par le culte de la nature et par l'adoration du Lingam, principe de la génération et de la fécondité de l'être. £t d'après le plus grand nombre des philosophes, il faudrait attribuer par des raisons à priori un tout autre commencement à l'humanité, et une nourriture moins forte que cette prétendue doctrine spiritualiste dont on ne peut rien affirmer, pas même la cause, pas même la nature, pas même la pure et simple existence.
Mais nous ne voulons ici soulever que des doutes. Nous n'affirmons que Tinaptitude des sciences de faits, des sciences purement historiques, à établir la réalité d'un peuple, d'une langue, d'une doctrine au commencement des temps de l'humanité, peuple, langue et doctrine auxquels il faudrait remonter pour trouver l'origine de toutes les idées, et desquels ensuite il faudrait des-
langues, et ne prouve en aucune manière que celles-ci dérivent toutes d'une mêir.e langue primitive. Quant aux vocabulaires, les recherches des étymologistes ne conduisent à des résultats certains que dans deux cas : l'un, quand il est possible de faire Thistoire complète et positive des mots en les suivant dans toutes leurs transformations, et ce travail n'est applicable qu'aux dernières langues dérivées que nous connaissons ; l'autre, quand ils peuvent parvenir à assimiler la majeure partie des racines de deux langues différentes, et cette opération n'a pu être accomplie que pour chacune des deux grandes branches, la sémitique et rindo-germanique. Hors de là les étymologies ne sont qu'un jeu, comme il serait aisé de le prouver par des exemples.
(i; On sait comment Cuvier, obligé de reconnaître des nègres peints sur des monuments égyptiens qui sont antérieurs à notjre ère du 3000 ans au moins, fut conduit & supposer que les nègres, pendant le déluge, étaient parvenus i se sauver sur les montagnes. (V. la Réfutation du système de Cavier dans le Cours d^à cité de M. Letronne.)
cendre par ordre, en s'arrêtant à chacune des grandes agglomérations d'hommes appelées tour à tour à exprimer d'une manière de plus en plus nette la pensée primitivement révélée. Bientôt nous examinerons , comme une question de philosophie relative à l'histoire, la forme naturelle de la révélation des idées parmi les hommes, et nous rechercherons le mode général de formation et de développement des esprits et des peuples qui peut satisfaire, à la fois^ et la philosophie et les études historiques.
VI. Quoiqu'il en soit, convaincus par la nature des choses que chaque peuple a pu être son propre guide et son révélateur, et qu'il a suffi que Dieu se révélât aux premiers hommes par la pensée, révélation constante et continue ; reconnaissant à des signes certains les difficultés presque insurmontables qui s'opposent à l'enseignement et à la propagation des idées d'un homme à l'au tre, et, à plus forte raison , d'un peuple à un peuple étranger ; enfin , décidés à accorder, dans la suite des choses , un rôle immense à la liberté humaine , et par suite à cette vivante irrégu* larité qu'on nomme le hasard, nous n'avons ici qu'à chercher une méthode pour noire exposition : elle sera la vraie, si n'anticipant point sur la loi du progrès, si laissant à chaque événement sa place et son importance, elle nous permet d'écrire une véridique histoire qui devra nécessairement se trouver d'accord avec la libre philosophie.
Or, que sommes-nous avant tout? Français, Européens, en possession d'une histoire claire et déterminée, qui, s'élevant au^ dessus de nous, remonte, avant de devenir toute fabuleuse, une assez longue suite de siècles. C'est le morjde romain qui nous enfanta ; mais, vers Tépoque où commençait cet enfantement douloureux^ des éléments divers de fondation se mêlèrent. Laissons X**^ de côté tous ces peuples barbares qui n'apportèrent au corps usé de l'empire que de la vigueur, de la jeunesse et de la foi , et qui, dénués d'idées et de science, à ce qu'on peut croire, durent soumettre et non pas imposer leur intelligence. L'invasion des barbares fut précédée et préparée par une autre invasion toute spirituelle, qui couvrit la république et Tempire de Rome : nous voulons parler de la science et des croyances do la Grèce, de la Judée, de l'Egypte, de la Perse et de Tlnde. Si
mainlenant nous voulons continuer de suivre, en remontant, le cours de l'hisloire, ne cherchons pas la philosophie , la science au berceau de Rome. En ne revendiquant pour elle que la gloire d'une nation éminemment religieuse, morale et militaire, Rome vqulut accepter et continuer les traditions philosophiques de la Grèce. Laissant donc les Romains pour entrer dans l'histoire grecque, il nous suffira de reculer jusqu'à cinq ou six siècles avant notre ère pour trouver la source consacrée de tout ce que nous avons appris, répété, commenté, enfin refait et développé de science et de philosophie depuis quelques siècles.
Il est assuré que vers les temps voisins du commencement de notre ère , les nations orientales , la Judée qu'une foule ardente et victorieuse opposa comme ennemie ou voulut imposer comme mère à la Grèce, la Perse, l'Inde, TÉgypte, auxquelles tant d'emprunts furent faits par le paganisme mourant et par le christianisme naissant, introduisirent de nombreux éléments de pensée dans le monde nouveau, et exercèrent sur ses destinées une puissante influence. La philosophie en particulier fut profondément modifiée à cette époque par l'invasion des idées de l'Orient. Mais il n'en est pas moins vrai qu'à notre point de vue propre, c'est à la Grèce qu'il faut demander Toriginc de la pure philosophie et de la pure science, que c'est à partir d'elle qu'il faut dérouler le cours de l'histoire , et que, par conséquent, il convient de n'appeler les autres nations pour étudier les principes de leurs religions et de leur philosophie, si elles en ont une, qu'à l'époque où l'empire d'Alexandre rapprocha violemment, mais heureusement, tant de peuples qui auparavant se connaissaient à peine.
VII. Nous sommes ainsi conduits par la nature du but que nous poursuivons à une division des temps qui nous semble avoir, pour tout ce qui louche à l'histoire des religions ou des sciences, de grands avantages sur la division généralement consacrée. Ne songeons pas à l'époque ténébreuse des origines, et appelons du nom d'antiquité, dans chaque nation, la période qui commence au plus haut point où puissent remonter son histoire et ses chroniques humaines y revêtues ou non de la forme poétique. Celte période s'étend jusqu'au moment où l'empire d'Alexandre fait
communiquer celle nation aux autres nations autochthones, ou qui se prétendent telles, et prépare à l'aide d'une fusion d'idées la fusion matérielle que les Romains doivent opérer bientôt par les armes. L'ère antique a nécessairement dans chaque peuple un caractère particulier. Tant qu'elle dure, nous étudions ce peuple dans sa personnalité sans mélange; et quelle que puisse être, indépendante ou non, sa première origine, nous connaissons du moins les développements originaux qu'il a su donner aux idées primitives, soit qu'il les ait empruntées à d'autres, soil qu'il les ait naturellement trouvées et contemplées en lui-même.
Mais toutes les grandes nations n'ont pas eu leur histoire ; quelquefois elles n'ont pu nous la faire parvenir à travers les fatigues et les épreuves de tout genre que le Bas-Empire et le moyen âge imposaient aux manuscrits. Les Indiens , les Persans ont pres- (jue ignoré la différence du symbole et de la vérité historique ; seuls , les Chinois moins enthousiastes ont écrit de pauvres chronicjues. Si nous passons aux Éii^yptiens, l'histoire de Mané- Ihon si péri, et nous n'en avons que quelques fragments aujourd'hui précieux. C'est à l'archéologie, maintenant en possession de nombreuses observations et de méthodes certaines, qu'il appartient de nous faire connaître l'antiquité de ces peuples et de les faire entrer dans l'histoire. Cette œuvre est longue; elle réclame de nombreux travailleurs, et ne fait que commencer. Restent donc les deux grandes nations, celles qui, parla nature de leur esprit, ont le mieux préparé le monde moderne : la Judée, la Grèce. Toutes deux ont leur histoire ; mais une seule, et c'est la Grèce, est avant tout artiste et savante; elle constitue celte antiquité que non- devons étudier d'abord.
VIII. Aux temps anciens, comme nous les avons déjà définis, succèdent trois périodes politiques qui forment en quelque sorte une seule période de l'esprit. L'une de ces périodes est déterminée par l'empire d'Alexandre et les établissements de ses successeurs ; elle comprend lessiècles érudits des Attaleset des Plolémées; ceux du début des trois grandes écoles qui résumèrent toute la philosophie grecque et commencèrent à la coumienter : la stoïcienne , l'épicurienne et la sceptique; enfin ceux de la fusion do l'esprit grec et de l'esprit romain et du premier avènement des
idées orientales. La seconde période est celle de l'empire universel et de la décadence de Rome; elle embrasse les siècles du néoplatonisme et du mysticisme ; il s*y fait un mélange de tous les cultes et de toutes les traditions ; un dogme nouveau s*y compose avec les éléments du passé ; un nouvel ordre intellectuel s'y fonde et s'y élève du milieu de l'anarchie. La troisième période est celle du moyen âge proprement dit, âge de la domination intellectuelle de la langue latine et de la théologie. En science elle commence et finit par des commentaires philosophiques; et sa durée embrasse environ douze cents ans, depuis la fin du quatrième siècle jusqu'à la fin du seizième. On trouve facilement des divisions et des subdivisions pour ces trois périodes; mais il est facile de voir aussi qu'elles ont un caractère commun très-remarquable pour nous : ce caractère, c'est le mélange et par suite l'élaboration des idées dans le syncrétisme. Sous ce point de vue, le moyen âge commence à Alexandre, à Pyrrhon et aux premiers érudits d'Alexandrie, pour ne finir qu'à Luther, à G. Bruno et à Descartes. Sa fonction, que la théologie pure et la théologie philosophique ont surtout remplie, a été de former un esprit universel, catholique avec les doctrines hétérogènes que la philosophie et les cultes de l'antiquité lui avaient léguées, et de préparer ainsi l'ère moderne. Mais, dans cette durée totale de vingt siècles, qui comprennent ce qu'on pourrait appeler le moyen âge intellectuel, nous aurons à distinguer, pour le reporter à l'antiquité, tout ce qui n'est que déduction pure et simple, développement normal des anciennes doctrines philosophiques. Les dernières écoles de la Grèce et la grande école sceptique, si puissante pendant les premiers siècles de notre ère, se rattachent ainsi aux temps anciens. Au contraire, dans l'impossibilité d'étudier l'histoire de l'antiquité orientale, qui n'a pas de chronologie certaine, nous rapporterons au moyen âge les éléments qui en peuvent être connus, et nous essaierons de saisir la philosophie, ou ce qui touche au moins à la philosophie, parmi les idées anciennes qui pénétrèrent le monde grec durant les siècles d'Alexandrie. Ainsi l'histoire se trouvera disposée de telle sorte que chaque événement intellectuel ou idéal y prenne place à l'époque même où nous le voyous entrer dans la filière de nos traditions.
IX. Ce n*est pas ici le lieu de déterminer le caractère philosophique de Tère moderne. Disons seulement que si nous donnons au moyen âge le simple rôle de préparateur ou de précurseur, nous entendons en général attribuer le même rôle à l'égard de tout grand siècle aux siècles qui l'ont précédé : l'antiquité même n'a pu remplir d'autre mission vis-à-vis du moyen âge ; mais cette mission est assez grande : elle suffit à la Providence. A l'époque où le moyen âge finissait, des idées de l'antiquité, autrefois négligées ou profanées, ont reparu pour être portées en triomphe. Le même honneur est réservé peut-être à certaines des idées que le moyen âge a fait sortir de ses commentaires. Enfin, après les siècles de rénovation, d'indépendance ; après l'avènement d'une méthode* nouvelle à l'époque de Descartes et à celle de Kant, ne sommesnous pas, nous aussi, de bien humbles commentateurs des siècles précédents. Jusqu'où ne remontent pas nos études? Jusqu'où ne rétrogradent pa^ etnotre admiration et quelquefois nos tentatives de rmaissatke? Chaque grand âge de l'intelligence humaine se donne la fonction de remanier de nouveau et d'élaborer les pensées des morts, de refaire les monuments des siècles écoulés, et de bâtir de nouveaux temples avec de vieilles pierres. C'est une grande prérogative de rhomme que de vivre dans le passé. Puisque la même base a été posée dans notre intelligence à tous, et qu'une commune raison nous a été donnée, il est beau d'accorder nos sympathies aux vieilles émotions et d'exhaler notre enthousiasme aux grands souvenirs. Sentir et penser dans tous les temps, c'est un don bien divin, puisqu'il nous rappelle , à un degré très-faible, il est vrai, cette providence divine pour laquelle l'avenir et le passé s'unissent dans le présent. Sans doute il est dangereux pour nous, en étudiant l'histoire, de sentir dans notre âme le principe de chaque action, la raison de chaque pensée; il est dangereux de se faire dévot à tous les cultes, et de s'exercer à trouver le bien dans le mal et des excuses au crime. Mais ce danger diminue pour rhomme à mesure qu'il avance dans le savoir et dans la charité. Un précipice ouvert sous ses pas l'effraie; mais^ de loin, sa vue le mesure avec calme et le sonde jusqu'au fond. Plus son intelligence approche de l'intelligence divine, plus elle apprend à connaître le mal sans en être souillée, et, pour ainsi dire, à le res-
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sentir sans déchoir. Elle se réjouit ou s'afflige hors de soi, ians cesser d'être en soi immobile et sereine. C'est dans leur cause, c'est dans leur principe qu'elle contemple alors la nature et l'humanité : comment serait-elle troublée à la vue d'une seule des parties de ce vaste ensemble, elle qui les embrasse et les ordonne toutes ?
DE LA FORMULE LA PLUS GÉNÉRALE DE DÉVELOPPEMENT ET DE PROGRÈS DANS l'HUMANITÉ.
I. Nous avons déjà fait voir qu'il n'est naturellement ni nétîéssaire ni probable que l'humanité soit partie d'une seule origine, Tl qu'à l'aide d'une première révélation conservée ou développée traditionnellement de peuple en peuplé, elle ait acrompll Un progrès continu. Quoi qu'il en puisse être de celte quesiiori en elle-même, nous avons recOnnd que, dans urife hîstoii"e positive et surtout dans une histoire de la philosophie , il ftdlait renoncer i\ scruter des origines qui, de cause en tause, hoiié mèneraient jusqu'à ^'infini, et nous attacher tout d'abord à l'homme bt à l'humanité, tels que nous les représetitent les lois lefe plus générales delà vite. Ce serait un fait trop simple en vérité, quand il s'agit dé Ib naissance et du déploiement des êtres à la lumière et à là pensée, que l'existence d'un point de départ unique et qiie la marche i'e'ctiligne à travers le temps, disons presque aussi à travers l'espace. Il est fort à craindre que ceux qui sont portés à recevoir une telle loi pour vraie ne se fassent illusion sur le vrai caractère de l'ordre et de la sunplicité en général, et qu'ils n'attribuent à des êtres qui pensent et agissent d'une manière aussi complexe que les hommes une fbrme de développement déjà trop simple pour convenir au mouvement d'une pierre lancée dans l'atmosphère. Cette hypothèse du progrès direct et continu des êtres, déjà proposée, mais réfutée par les faits en histoire naturelle, et qui se trouve en eflTet beaucoup trop courte mesure pour un plan si vaste, à plus forte raison ne peut-elle être acceptée pour l'homme et pour la société humaine. Les richesses de la vie faisaient éclater la formule ; que sera-ce si l'on ajoute la liberté? Il faut donc faire en histoire ce qu'il faut faire en histoire naturelle, et partout où il ne s'agit pas uniquement d'abstractions et de lois mathématiques appliquées à
des idées mathématiques ; il faut se jeter au milieu des choses, in médias res.
Ainsi, nous n'envisagerons pas d'abord l'homme seul, mais dans la société; nous ne prendrons pas son esprit pour une table rase, son corps pour Une machine qui n'a jamais joué , mais nous lui donnerons la pensée et la p<1role; nous ne l'étudierons pas en un seul temps, en un seul lieu, mais déjà formant plusieurs groupes divers qui sont comme autant de centres d'action par rapport à l'humanité tout entière. C'est ainsi qUe celui qui voudrait étudier la vie comme elle e.-.t éur le globe, et cela sans remonter à une origine pour laquelle il faudrait une autre origine encore, reconnaîtrait d'abord une multitude de groupes isoK^s de plantes ou d'animaux; puis il veri'ait ces groupes, composés de certains • organismes qui oiit ehîk-e eux des rapports et des diflférences, se diviser en individus, die telle sorte qu'il n'existe pas deux de ceuxci qui aieht des organes identiques ou des organes sans analogie; et enfin ces individus et ces groupes se niodifier, se développer successivement selon leurs propres dispo>itions et selon les circonstances environnantes de mouvement, de chaleur, de lumière et de vie. Dahs l'humanité comme en dehors d'elle, il faut que tontes les actions se mêlent, s'influencent, s'ajoutent ou se retranchent, se combinent enfin de manière à produire à chaque instant une résultante qui dépend d'une infinité de rapports. Cette résultante ne peut pas en général être Unique, ni la loi du développement sirtiple et aisée à calculer.
II. Puisque nous partons de plusieurs groupes d'hommes irrépjuliérement distribués à la surface de la terre, il faut d'abord chercher quel fonds commun d'idées put leur appartenir et quelle diversité put résulter aussi de la nature, ou des circonstances qui se rencontraient dans des temps anciens. Les idées premières de l'homme dans l'ordre logique, c'est-à-dire, celles qui de tout lemps furent nécessaires à la connaissance et à l'action, doivent (Hre distinguées des idées que la réflexion reconnut les premières dans l'ordre chronologique. Nous ne devons nous occuper ici que (le ces dernières. On ne peut pas supposer que l'homme, dont les relations naturelles avec les objets sont à la fois la première nécessité et le premier plaisir, ail tetilé de s'analyser pour se con-
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naître lui-même, ou bien d'analyser ces objets pour les connaître tels qu'ils sont en eux , avant qu'une longue série d'événements et de pensées se soit écoulée. Il s'est d'abord connu d'une manière vague, par TefTet des plus simples relations et par la conscience de ses sentiments et de ses pensées relativement aux autres choses. Doué de mémoire et d'imagination, doué de la faculté de former et d'imiter des sons , il a attaché à chaque objet un signe parlé' propre à lui rappeler cet objet ou les circonstances qui lui sont liées, et à chaque sentiment, à chaque idée un autre signe parlé capable de les lui représenter symboliquement. De la pensée unie à la parole les langues ont pu naître, sans même qu'une convention, surtout arbitraire , ait été nécessaire. Les choses se sont alors trouvées liées les unes aux autres par la langue, et l'homme lui-même a été intimement lié à toutes ces choses par les impressions qu'elles lui ont fait éprouver et par les sons ou combinaisons des sons à l'aide desquels il a été porté à se rappeler ces impressions. Ainsi, dans les temps anciens l'homme était très-près de la nature ; il lui était uni et mêlé par les sensations qui remplissaient nécessairement toute sa vie. Il n'avait conscience de soi qu'à l'occasion d'elle; et, d'un autre côté, ne pouvant la connaître que par les passions qu'il en recevait, ni supposer, tant l'idée qu'il se formait de l'être par sa conscience propre devait avoir d*unité, que la nature fût en ellemême douée d'une sorte d'existence autre que la sienne, il avait tendance à se confondre avec elle ou à la confondre avec lui. Il résulte de là que le fétichisme a dû être la première religion de l'homme dès qu'il a conçu quelque idée au delà de l'action spontanée, au delà de la satisfaction actuelle de ses besoins et de ses désirs. Le fétichisme consiste en effet à accorder aux objets du dehors qui nous touchent une puissance analogue à la nôtre et à leur attribuer une supériorité, soit pour le bien, soit pour le mal, qui les fait reconnaître et adorer comme dieux vivants, implorer avec prières, apaiser par des expiations.
Tel est encore aujourd'hui l'état de la pensée religieuse chez tous les peuples qui portent en eux les autres caractères des . nations primitives.
ÏII. Nous pouvons expliquer par les considérations qui précè-
dent Fnsage et l'importance des symboles dans l'éduralion do rimmanité. En effet, s'il est nécessaire que les formes objectives remplissent une intelligence qui n'est pas encore revenue sur soi, qui ne s'est pas exercée à considérer ses propres facultés ou à spéculer sur l'enchaînement et sur l'origine des idées, il faut absolument que toute idée au-dessus des sens soit d'abord exprimée et même conçue par une métaphore , que toute science soit un système de personnifications et d'allégories, toute doctrine théologique ou morale un mythe. Un esprit maître de lui-même peut seul se placer au centre, à l'origine logique de toutes choses; et un esprit qui a définitivement compris que tout ce qui est extérieur lui appartient par droit d'exploitation et de conquête peut seul créer le mot-signe, le caractère conventionnel , imposer des définitions et parler enfin la pure pensée. Alors le symbole peut périr, jamais auparavant; et cette conséquence, entièrement vérifiée par l'histoire, sert de preuve à son tour à la prédominance des formes objectives dans les intelligences neuves, puisque l'on sait quel rôle joue le symbole dans les anciennes langues et dans les histoires primitives.
Mais il est important de fixer le sens du mot symbole, afin de ne laisser aucun vague dans l'expression des idées que nous émettons. Ce sens est d'ailleurs assez complexe. Ainsi nous avons attribué tout à l'heure au symbole une fonction et une utilité fondamentale dans la création des langues. Il s'agissait là du symbole naturel qui consiste en un rapport invariable que l'intelligence humaine perçoit entre tel son, telle couleur, telle forme ou figure, telle odeur ou telle saveur, en un mot telle sensation d'un côté et tel sentiment ou telle pensée de l'âme d'un autre. Ce genre de rapports est à chaque instant saisi par l'homme même le plus éloigné de la nature, et il a été assez bien analysé par les psychologues récents pour qu'il soit inutile de le décrire plus longuement. Disons seulement que toute expression de la physionomie humaine, tout sentiment musical et en grande partie les effets du dessin et de la peinture dépendent de la perception instantanée de ces symboles. L'expérience peut fortifier les effets qui sont ainsi produits, mais elle ne peut d'ailleurs ni les produire ni les expliquer. A ce genre de symbole se rattache
celui que Ton pourrait appeler grammatical, et qui consist-e dans l'expression d'une idée par celle d'une certaine image qui lui est liée; la métaphore représente dans les langues Tusage continuel de ce symbole. Enfin , si l'on ne se propose plus seulement de rappeler une vertu morale ou une faculté de l'esprit par le nom et par les qualités d'un ôlre matériel, mais de rapprocher et de combiner plusieurs symboles de manière à former une histoire complète qpi peut alors exprimer un système théologique , cosmogoriique ou moral, on a le véritable myihe qui peut s'élever de la simple allégorie, quelquefois si transparente, à l'énigme la plus confuse et la plus difficile. Le mylhe atteint facilement à la sublimité en échelonnant symbole sur symbole, et quelquefois même il arrive à la grandeur sans perdre de sa simplicité.
Le symbole a d'autant plus d'importance aux époques primitives que, non-seulement il prend, pour l'élever, l'homme au plus bas degré de la pensée et jusqu'au sein du fétichisme le plus brutal, mais que, sachant toujours se conformer à la loi des temps, il s'ouvre ou se ferme pour lui, selon la mesure de son entendement. D'une superstition ridicule ou d'une histoire banale, il peut se transformer en une leçon ou en un système ; et il va se modifiant et s'inlerprétant graduellement jusqu'à ce que l'homme, enfin capable de le briser, se lève dans sa force et commence à penser au rrand jour de l'intelligence.
IV. Mais si l'esprit de l'homme, assujetti à des relations qui l'occupent tout entier et dans lesquelles il est principalement passif, livré à la répétition des mêmes exercices du corps, et tout au plus, dans ses rares loisirs, à la contemplation du monde, reste longtemps l'esclave de la nature, ce n'en est pes moins par Tactivité qui lui est propre et à l'aide des idées fondamentales qui constituent sa raison, qu'il arrive à se représenter les objets et à les connaître, môme imparfaitement. Telle est la différence de l'ordre chronologique et de Tordre logique dans la formation de la pensée. Cet être, qui se croit le dernier venu au monde, pourrait au fond se dire le premier, parce qu'il porte le monde en soi et qu'il lui suffira plus tard de lire dans ce monde idéal pour créer tous les arts et toutes les sciences; et celui qui se prosterne tremblant devant une pierre noire, porte dans son âme les
propositions d'Euclide et les idées de la raison pure. C'est à l'étude de la philosophie idéaliste, telle que les travaux des modernes l'ont formulée, qu'il faut demander de nous faire connaître le fonds commun de l'esprit de l'homme dans tous les temps et dans tous les lieux. Ici nous supposons cette recherche accomplie. C'est à elle aussi qu'il faut demander l'explication des diversités qui peuvent naître et se développer sur ce fonds commun. Elles proviennent de l'opposition qui se rencontre entre certaines idées toutes primitives ou qui résultent de certains principes évidents entre lesquels une contradiction se trouve impliquée. Dans l'impuissance de résoudre la contradiction ou de supprimer les principes , il faut faire un choix et suivre une voie déterminée dans la spéculation L'histoire nous révèle, en effet, dès les premiers temps du libre exercice de la raison parmi les hommes, l'existence et l'antagonisme des doctrines les plus contraires.
C'est ici que la liberté de l'homn^e et que les dispositions des organismes divers dont l'humanité se compose viennent réclamer leur influence dans ses destinées. Non-seulement chaque race, mais chaque homme apporte à la masse des esprits son caractère et ses qualités natives, et la liberté de chacun met à profit les diversités qui se rencontrent dans le fonds commun pour se faire une vie et des idées qui lui soient propres. 11 faut donc considérer dans tout groupe d'hommes primitif et ce qui lui est commun avec les autres et ce qui lui est particulier: des facultés, des tendances diverses, quoique analogues , s'appliquent aux mêmes principes ou à des principes différents; la liberté s'ajoute encore, et les combinaisons les plus variées se produisent. Nous pourrions ainsi nous expliquer la formation de plusieurs civilisations indépendantes; et cependant nous avons négligé toute une face des choses, à savoir la face extérieure, les événements et les circonstances climatériques ou locales, qui ont pu influer sur le cours des esprits à l'origine de ces civilisations. La philosophie de Thistoire a enfanté plusieurs hypothèses pour déterminer ces événements, et quelques-unes très-belles et vérifiées par un grand nombre de faits n^ont eu que le grand tort d'être exclusives. Ainsi ce coup de tonnerre dans la forêt de Dodone qui porte dans le cceur de l'homme la frayeur et l'idée de Dieu ; ces déluges qui
onl frappé tant de nations dans la haute antiquité etdont le souvenir a été conservé dans un si grand nombre de cérémonies et de fêtes, tantôt gaies, tantôt lugubres; la naissance, le développement de l'agriculture, de tous les usages qu^elle amène, de tous les symboles qu'elle apporte; la contemplation et l'étude du ciel, l'importance do l'astronomie pour régler les travaux des champs et l'extension des symboles qui lui sont propres à l'histoire divine et humaine ; les grands services rendus par certains hommes, ou leur inspiration prophétique, ou leur domination intellectuelle, enfin le culte de leur mémoire, toutes ces causes, tous ces principes de civilisation etd'autrès encore ont dû avoir leur empire et s'appliquer dans de certaines circonstances. Quant à l'influence des climats sur les races, elle a été souvent analysée, et de belles pages ont été écrites sur la position géographique de certaiqes contrées : la Grèce, l'Inde, la Judée.
De l'origine que nous avons fixée aux diverses nations et des pKmcipes de développement que nous leur avons reconnus doivent évidemment résulter des cultes locaux très-différents et des civilisations fort diverses. Ici les castes et la théocratie, là Taristocratie et le polythéisme , ailleurs d'autres idées religieuses et d'autres institutions morales ou politiques dont nous n'avons pas à rechercher les causes.
y. Nous appelons du nom de civilisation l'état de tout peuple qui , sorti du fétichisme, s'est porté, sous l'influence de causes quelconques, à l'adoption d'un système religieux et social, et qui a commencé d'exercer la liberté de son intelligence dans la création de ce système. La guerre, qui primitivement était à peu près le but unique de l'existence humaine, ne reparaît plus que par intervalles dès que l'anthropophagie est abandonnée, dès que, par le travail, l'homme a su se créer des ressources sur le sol même, et qu'il existe des agriculteurs et des bergers. L'esprit s'étend et s'élève jiuelques machines sont inventées, et le loisir du travailleur augmente, de telle sorte que la liberté morale et les sciences peuvent se déployer pour la première fois là où la nécessité de la vie n'occupe plus toutes les pensées et tous les bras. Quelquefois de puissantes classes sacerdotales se placent absolument audessus de la vie matérielle, et la spéculation peut commencer au fond de quelque sanctuaire. La différence entre des civilisations
qui n'ont pas la même origine pourrait se perpétuer long-temps, si de puissantes causes ne venaient les rapprocher ou les mêler intimement.
La première de ces causes est le commerce, qui nail naturellement de l'avantage que trouvent à échanger leurs produits les habitants de contrées diversement douées ou situées. Mais celte cause, qui n'agit que très-extérieurement sur les hommes et no les met en contact qu'à la surface, pour ainsi dire, ne suffirait pas pour amener entre eux une fusion. Il faut se rappeler qu'etranger veut dire en général ennemi dans l'antiquité. De là vient aussi que la seconde cause à mentionner n'agit que difficilement : nous voulons parler de l'enseignement scientifique ou religieux apporté du dehors chez un peuple ancien. Les voyages présentent de grandes difficultés; et, quand un^iyilisation est déjà organisée et puissante , il est difficile qu'une doctrine étrangère puisse rompre la trame des idées qu'elle a fixées dans tous les esprits. Un seul cas ferait exception cependant : c'est celui où il s'agirait de la propagation de la vérité par une méthode rationnelle, sévère, et, par exemple, de l'enseignement de la géométrie. Mais les dogmes religieux et les sentences philosophiques ne sont jamais à cette époque, ils ne sont même pas de long-temps susceptibles d une forme rigoureuse qui puisse assimiler leUr transmission à celle de la géométrie. Quand la géométrie s'éveille dans un esprit, aucun ennemi ne peut s'y rencontrer pour çlle, tandis qu'une idée religieuse en rencontre une autre qui lui est hostile. Enfin, à voir combien la discussion est infructueuse ou faible dans son effet quand elle a lieu, même au temps où nous sommes, entre* deux grands esprits, l'un et l'autre arrêtés, clos et défendus de toutes parts , on admettra difficilement que les nations antiques, durant l'époque de leurs premières et originales civilisations, aient pu tenir la science et la pensée de l'enseignement étranger de quelques voyageurs. Une troisième cause de fusion pour ces peuples est l'invasion armée suivie de l'établissement permanent d'un ennemi ; mais d'ordinaire, vainqueurs et vaincus ont de tels préjugés que l'hostilité intellectuelle s'accroît par le rapprochement. Une race gouverne, exploite, détruit même si sa domination a quelque durée , une autre race souffre ; mais il n'y a pas
de fusion entre elles tant que chacune se conserve dans la vigueur de sa civilisation propre.
Pour que deux civilisations d'origine et de nature diverses viennent à se mêler et à se confondre, il faut qu'elles repassent par un état analogue à celui de leur naissance; il faut qu'elles soient, ou que Tune des deux au moins soit en décadence. Or, la décadence d'une civilisation est le produit de causes tout intérieures qui ont agi sur elle. Quand la marche naturelle des esprits a été telle que leurs idées fondamentales ont cédé quelque chose de leur puissance à des idées nouvelles développées peu à peu ; quand de certains usages ou sont tombés en désuétude ou ne sont plus suivis que pour la forme sans que leur signification antique soit présente à l'intelligence; quand les institutions se sont affaiblies par défaut de croyances assez vives, ou modifiées par des causes secondaires et variables , alors est venu le moment d'une invasion, d'une prédicalion» d'une réforme, et la civilisation dont nous parlons se retrouve vis-à-vis des autres ce qu'ellp était à son origine, c'est-à-dire ouverte et sans défense.
VI. A la suite de la fusion qui s'opère aux époques de cette décadence, ou plutôt pendant celte fusion même, un travail de recomposition s'accomplit. Mais comme il est nécessaire que le principe des diversités humaines soit maintenu , on do^t trouver naturel que, d'une part, plusieurs civilisations plus ou moins renouvelées ou conservées se forment au ï^ein du mélange, et que, d'autre part, dans chacune de ces civilisations, surtout si elle est suffisamment compréhensive à son origine, de nouvelles variétés se manifestent > que des nations entières s'y parquent en quelque sorte et s'y élèvent jusqu'à ce que les actions extérieures, unies au progrès intérieur de chacune d'elles, amènent une ou plusieurs nouvelles fusions.
Bien que la loi que nous attribuons au développement de l'humanité semble peut-être vague et peu distincte, il ne serait pas difficile d'en trouver une expression mécanique. Assimilons nos agî>lomérations primitives d'homnies à des centres de force et d'action répartis irrégulièrement dans l'espace. Supposons que leur développement propre , à la suite des premières influences qu'ils ont subies et dont nous ne nous occupons pas ici, soit repré-
sente par des rayons émis au dehors dans certaines directions. Les rayons partis de ces divers centres divergent plus ou moins les uns des autres, puis ils peuvent commencer à se courber, à converger ; enfin, après un temps indéterminé et lorsqu'ils se sont inûéchis en différentes façons, ils peuvent en venir à se rencontrer et à former par leur réunion de nouveaux centres, un seul peut-être et peut-être plusieurs. Ces centres de formation nouvelle, se comporteront comme les anciens , et, se divisant en plusieurs ou se réunissant en un seul, ils ne laisseront pas de tendre peut-être à la convergence, ou du moins à émeltre des rayons parallèles qui représentent des forces de même direction. *
VII. L'application de cette image à la véritable histoire, à l'hi-toire en chair et en os, est d'une simplicité parfaite. L'antiquité nous présente des civilisations très-distinctes : indienne, persane, égyptienne, phénicienne, grecque, etc. Les rapports qu'elles ont eus entre elles à l'époque de leur forn^alion n'ont en eux-mêmes rien de nécessaire et doivent être recherchés par les moyens ordinaires en archéologie , en philologie , en ethnologie, etc. Avancées déjà, chacune dans ses voies propres, il est difficile qu'elles se soient influencées réciproquement (1). Enfin la conquête d'Alexandre arriva, et ce fut là la vraie fortune du conquérant et celle du monde, à Tépoque où, à leur déclin pour la plupart, les civilisations orientales se trouvaient disposées à se laisser pénétrer par celle du peuple grec, tandis que, de son côté, ce peuple était tolérant au milieu de la décadence de ses propres institutions , et n'avait d'ailleurs que de la vénération pour ces antiques idées de l'Orient, auxquelles il avait, lui disaiton, jadis emprunté les siennes. Que tel fût l'état des nations de l'antiquité à l'époque où commença l'ère d'Alexandrie, on peut le prouver par ce qui a été dit, et par la facilité que trouvèrent les Grecs à réaliser, à conserver des conquêtes, et par la fusion
(l) Est-il nécessaire de dire qu'avant Texpédition d'Alexandre la fusion de la Grèce avec les peuples étrangers (avec certains du moins) était commencée? Dès que les Grecs se trouvèrent libres d'esprit^ ils allèrent souvent chercher la science au loin, mais surtout en Egypte; seulement nous ne pensons pas que l.ur l'hiloaophie se soit beaucoup ressentie de ces communications. C'est un point :»ur lequel nous aurons souvent à revenir.
qui dès lors commença entre tant d'idées issues de civilisations différentes. L'empire romain succéda à l'empire d'Alexandre. Puis en ce nouveau centre aggloméré par la conquête, en ce centre où mille rayons venaient se rencontrer de toutes les parties du monde, de nouvelles divisions se produisirent dans les esprits et dans les mœurs. De nouvelles nationalités se formèrent à la suite de l'invasion des barbares dans l'Occident. Seules, quelques races anciennes de l'Orient se conservèrent dans leur pureté et ne retirèrent du grand conflit que des idées et des réformes partielles. Ainsi finit l'antiquité, ou ce que l'on peut appeler la première partie du yioyen âge.
Deux centres principaux se trouvent organisés pendant la seconde partie du moyen âge : l'un, formé par le peuple arabe, s'étend successivement en Orient et détruit ou affaiblit les restes des civilisations indienne et'persane dans les lieux où elles ont régné ; l'Egypte, l'Afrique romaine, une partie de l'Europe méridionale subissent le même sort; Tautre, plus lent à se constituer, mais aussi doué d'une force d'attraction plus considérable, se place en Europe entre les peuples chrétiens. C'est là que l'action mutuelle des nations, que le mouvement commun de l'esprit qui les entraîne, que l'organisation démocratique du premier des pouvoirs, le pouvoir religieux, la conquête de la liberté enfin, semblent avoir fixé désormais le vrai siège de la force morale et l'espoir du monde. Aujourd'hui que Tisiamisme est vaincu ou débordé de toutes parts, on peut le nommer la plus puissante de ces hérésies qui tendaient à établir de nouvelles scissions entre les nations comme entre les intelligences. On sait que l'apparition des hérésies s'est prolongée durant tout le moyen âge et que son dernier jour a été marqué par l'une d'elles.
VIIL Ces civilisations de seconde formation empruntent un caractère particulier à l'influence qu'exercent nécessairement sur elles les souvenirs des civilisations antérieures. Toujours à portée d'inventorier de nouveau leur héritage, elles peuvent en adopter, en rejeter à leur gré les parties. Doué d'une liberté plus illimitée, en présence des contradictions qu'il voit s'être révélées dans la science et dans Topinion, l'esprit de l'homme se passionne alors pour des idées qu'il fait renaître ou pour des institutions
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qu'il entroprond de restaurer. De là viennent ces renaissances, dont Tune surtout a marqué le passage du moyen âge aux temps modernes. Un autre grand fait, analogue au premier, peut encore être signalé dans Thistoire. C'est Tinfluence exercée tout à coup sur un peuple arrivé à la connaissance réfléchie, et à la libre action sur lui-même, par la découverte d'un peuple nouveau ou par l'étude des langues et des anciens monuments. Un fait de science ou d'érudition, une révolution littéraire sont toujours de grands événements pour une nation parvenue à cet état de culture. Or, cette sorte de renaissance peut d'autant mieux se produire, et en général des peuples diflérents^qui viennent à s'étudier peuvent d'autant plus aisément se modifier qu'ils sont l'un et l'autre plus avancés en âge et en réflexion ; ils sont alors moins forts et moins originaux, mais ausssi plus propres à recevoir l'enseignement des idées qui leur manquent, sans être incapables de propager la pensée de tout^ce qu'ils portent en eux de grand et de vrai. L'universalité de la loi de développement que nous avons exposée permet d'expliquer sans difficulté quelques faits qui seraient insolubles dans d'autres hypothèses. Certains peuples, après avoir parcouru la longue période de leur civilisation originale , sont demeurés sans se fondre et se renouveler dans le mouvement commun des esprits pendant l'ère alexandrine ; ils ont pu se modifier en quelques points, subir à cette époque, ou même plus lot, comme la Chine, Taclion d'une science, d'une religion étrangères; mais leur esprit n'a pas changé de place : et ils cx)ntinuent à nous présenter le tableau d'une époque de l'intelligence depuis long-temps passée pour nous. Telles sont aujourd'hui quelques nations de l'Orient. D'autres peuples , sauvages ou barbares, sont restés plus arriérés encore, et nous donnent à étudier ou des civilisations très-simples ou des cultes fétichistes. Or, il ne doit pas nous sembler étonnant que de certains centres primitifs soient restés sans communication avec d'autres, ou que de certains centres formés postérieurement n'aient pas émis de rayons dans la direction de ceux dont notre tradition propre est émanée ; il t'y avait là rien de nécessaire, et de tels faits, loin de constituer de rigoureuses anomalies, viennent tenir la place de ce qui demeure indéterminé dans une loi si géné-
raie; ils apportent la preuve de la libre et vivante irrégularité des événements humains. Mais ce qui n'est pas encore arrivé, l'avenir nous le lient peut-être en réserve. Il semble que de nos jours l'hilmanité la plus avancée, c'est-à-dire celle qui a traversé le plus grand nombre de phases, se sente appelée à régir systématiquement la terre entière, à soumettre les peuples retardataires à son intelligence, et à recueillir aussi de toutes parts les germes d'art, de science ou de religion demeurés vivants chez ces peuples. IX. La poursuite ardente de la vérité dans l'histoire et dans les sciences Tétude active du passé, l'explication des monuments, et pour ainsi dire la divination des langues ne sont pas les traits caractéristiques des nations modernes. Sous ce rapport, au contraikiB, elles ne font que rétablir et continuer sur un plus vaste plan rérudilion alexandrine, celle de la scolastique et celle de la renaissance. Sous les alexandrins, c'est-à-dirè pendant plus de six siècles, deux au delà de notre ère et quatre en deçà, l'historien ne cesse d'assister à ce mélange, à ce syncrétisme dont nous avons plusieurs fois parlé. Après l'invasion, quand de nouvelles sociétés se formèrent et que l'ordre sortit du chaos , il semble à la premièriB vue que la pensée ait dû se trouver fixée pour l'avenir ou dirigée par un nouveau principe; mais combien d'efforts furent faits alors même, et malgré des difficultés toutes matérielles, pour l'étude et pour la restauration des idées des anciens et de leurs institutions! Qu'est-ce, en effet, que l'empire de Charlemagne? qu'est-ce que la science de Béda, de Cassiodore et d'Alcuin? que représentent les livres de Porphyre, de Boëoe et certains faux traités de saint Augustin, sinon la conservation de la science antique? On ne respirait, il est vrai, que sous l'autorité, et en elle et par elle ; mais cette autorité, ce n'était précisément que l'autorité de Jérusalem, ou de Rome, ou d'Athènes Au treizième siècle, puis au seizième, l'amour, l'étude, l'imitation de l'antiquité trouvèrent de nouveaux aliments et une nouvelle force, et l'on appela renaissance ce qui n'était que l'ancienne vie avec plus de conscience d'elle-même. Les savants dés lors et les artistes eurent jusqu'à trois patries, une grecque, une romaine et celle où ils étaient nés; aujourd'hui nous en avons plus de quatre depuis que la renaissance orientale est commencée , et no u
ne faisons ainsi que continuer le seizième siècle , lequel continuait le moyen âge, qui n'était lui-même qu'une suite de l'antiquité.
Le vrai caractère des peuples modernes, c'est le retour à loriginalilé par le libre exercice de la raison. Imitateurs en cela des Grecs et des Romains, si c'est imiter que de penser librement comme d'autres ont librement pensé avant nous, nous cherchons à nous composer l'une de ces civilisations originales dont un si long temps fions sépare. Seulement, tandis que les événements extérieurs, ou la pente intellectuelle propre à de certaines races, avaient pour ainsi dire fatalement produit ces civilisations, aujourd'hui nous savons tout ce que les hommeftont pu faire et tout ce qu'ils ont fait, nous connaissons les mille voies de la pensée, nous choisissons , nous mêlons les éléments les plus divers de la littérature, nous poursuivons la science avec pleine conscience de nos travaux, de nos efforts, et c'est systématiquement que nous parlons d'associer les hommes, d'organiser une société, de fonder même une religion. En un mot, depuis Descartes, et par l'effet de cet entier développement de toutes les parties de la philosophie qui a dû suivre nécessairement Tadopiion d'une méthode indépendante et sévère, maîtres de la pensée philosophique et de la pensée religieuse, de tous leurs abords, de tous leurs détours; nous nous trouvons désormais en possession de régler positivement et par nous-mêmes notre savoir et notre vie sans qu'aucune révolution dans cette méthode nous paraisse possible. On peut dire que nous sommes parvenus à une civilisation de troisième et de dernière formation.
Il nous est donc permis d'approuver dans ce sens les savants qui annoncent à l'humanité l'avènement d'une ère positive (1). Mais nous ne pouvons avec eux opposer cette ère à celle de la métaphysique et à celle de la théologie. La métaphysique n'est que la science elle-même envisagée dans ses fondements : du moins, c'est sous ce nom, tout bizarre qu'il soit, que la philosophie première est habituellement désignée. Quant à la théologie, science religieuse dont les symboles constiiuent le fond, par opposition à la vérité nue de la philosophie, nous ne pouvons
(l) A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Bachelier, 1830-1843.
32 3TANUEL
croire que son règne soit fini. Nous ne nous contenterons pas de dire qu'une religion qu'on s*est trop pressé d'appeler morte nous entoure de tous côtés et nous gouverne par la figure seule de son prétendu cadavre, ou que la forme religieuse de Tidée, tant en ' morale qu'en métaphysique , nous semble indispensable au plus grand nombre des hommes. On pourrait croire qu'il ne s'agit encore là que d'un fait temporaire; mais nous ferons remarquer que la philosophie a ses mystères comme la religion , et que pour peu qu'il veuille approfondir la pensée, le philosophe devient facilement un philomyihe (1). A une certaine hauteur, nous ne savons trop si c'est la religion qui se fait philosophie, ou si ce n'est pas plutôt la philosophie qui se fait religion. Tout modernes que nous soyons, nous n'avons pas rompu avec nos ancêtres, et nous sommes hommes aussi bien qu'eux. Notre cœur a les mêmes fibres que les leurs , notre pensée a les mêmes racines ; il est vrai que nos pères ont modifié la théologie de leurs devanciers, mais nous pouvons modifier la leur. En présence des découvertes qui ont agrandi notre esprit et le monde à nos yeux, devant les résultats des fructueuses éludes qui nous ont dévoilé l'origine et la formation de la doctrine chrétienne, pénétrés des idées nécessaires de notre temps, nos pères se sentiraient revivre encore en leurs fils ; ils seraient les premiers à retoucher à leur ouvrage. Appelons donc la réforme et ne parlons pas de détruire.
X. Il ne suffît pas d'avoir déterminé, comme nous nous l'étions proposé, la loi du développement de l'humanité la plus conforme à l'histoire et à la philosophie; il faut encore déclarer si ce développemeni constitue un véritable progrès , et en quoi ce progrès consiste. L'idée précise du progrès humain n'est pas ancienne , et ce mot lui-même, avec la signification générale que nous lui attribuons, est nouveau dans notre langue; mais les germes en étaient depuis long-temps déposés dans les esprits. Ainsi la métaphysique d'Aristote est empreinte dans toutes ses parties d'une pensée de reconnaissance du philosophe pour les recherches et pour les efforts des philosophes qui l'ont précédé. Chacun des systèmes anciens parait même à ce grand observateur l'origine de
(1) Kxprrasion et idée d'Aristote, Méiaphysiqne, 1, 2.
quelqu'une des parties de sa propre doctrine. En général, l'école péripatéticienne, vouée entre toutes à l'étude des faits, s'approcha de ridée du progrès autant peut-être qu'on pouvait le faire dans Tantiquité. Cette idée fut ensuite obscurcie jusqu'à la renaissance, et il devait en être ainsi dans uu temps où toute question se traitait et se résolvait par Tappel à l'autorité. Campanella, Gassendi, Bacon surtout, après eux tous les physiciens s'empressèrent de reconnaître une vérité devenue le fondement des sciences d'observation. Viète, Descartes, Galilée, Pascal, Leibniz, Newton, vers le même temps, conduisirent les sciences mathématiques au delà du terme où les anciens les avaient laissées. Leurs découvertes fructifièrent rapidement, et l'idée du progrès étendue à ce genre de recherches fut enfin reçue sans difficulté quant à ceux dos travaux de la pensée que le génie peut reprendre et perfectionner de génération en génération. Un vaste déploiement de la science et de rindustrie pendant deux siècles vint justifier les espérances que Bacon avait osé concevoir.
Il devait arriver naturellement qu'une hypothèse admise , appliquée, vérifiée dans quelques-uns des domaines de l'intelligence humaine , fût conçue d'une manière générale et clairement exprimée par les philosophes. Les premiers , Pascal et Leibniz , la formulèrent en quelques passages souvent cités de leurs écrits; mais ils ne s'y arrêtèrent pas. La question devenait beaucoup plus difficile ainsi posée , puisqu'il fallait déterminer pour chaque chose en quoi consiste un état plus avancé de l'humanité, et examiner ensuite si les états successifs témoignés par l'histoire pouvaient satisfaire à l'hypothèse du progrès. Le problème , qui fut alors long-temps et vivement agité de la supériorité des anciens sur les modernes en littérature, supposait cette recherche , à laquelle aucun écrivain du dix-septième siècle ne fut en état de se livrer philosophiquement et d'une manière approfondie.
Vers la fin du dix-huitième siècle, les travaux des économistes, et de Turgot surtout, jetèrent un nouveau jour sur la question. Elle fut du moins envisagée par de certains côtés que le siècle précédent n'avait pas étudiés. Condorcet, dans son esquisse, essaya de faire connaître les stations que l'humanité avait occupées, et le progrès qu'elle avait accompli de l'une à l'aulrc; mais
ce fut là plutôt un ouvrage de sentiment et de passion que de recherche vraiment scientifique. Les philosophes allemands Kant, Herder, Lessing, premiers successeurs , non disciples du grand Vico, firent de l'histoire une vraie science; ils l'arrachèrent à Tempirisme. Enfin, au commencement de notre siècle, Saint- Simon posa hardiment dans l'histoire du progrès quelques points de repère à jamais inébranlables ; il reconnut que dans Tordre politique, dans celui de Torganisalion sociale et de la morale môme, il était possible de tracer certaines séries de faits évidemment progressifs au point de vue de la raison moderne. La décadence des institutions purement militaires et de l'instinct guerrier, la prédominance corrélative des travaux industriels et scientifiques, l'affcliblissement graduel de Texploitation de l'homme par l'homme, l'élévation de la condition sociale de la femme, telles sont les principales de ces séries qu'il est possible de porter jusqu'à la démonstration. En même temps qu'il esquissait ainsi les grandes lignes de l'histoire, Saint-Simon fixait hardiment au progrès un but final qu'il hésitait cependant à déterminer, et qu'on a voulu depuis lui marquer avec beaucoup trop de précision.
XI. On voit que nous croyons à la possibilité d'envisager le développement de l'espèce humaine comme un progrès véritable, et ce progrès nous paraît surtout facile à découvrir dans les sciences positives, dans les efforts et dans les succès de l'industrie, dans rétat social et dans les lois qui régissent les faits sociaux de la plus haute importance, enfin dans les idées religieuses et dans les relations morales des hommes. Mais pour ce qui touche à la spéculation pure, qui doit être individuelle et spontanée, ou aux créations de l'art considérées absolument et sans rapports avec la société, ou même aux diverses formes politiques abstraites et isolées, il ne nous semble pas qu'on puisse déterminer cette condition de mieux qui sert de fondement à l'idée du progrès. En un mot, l'humanité est progressive ; et l'homme , partout et toujours le même en soi, n'est progressif que par rapport à l'humanité, et suivant les idées qu'il lui doit et qu'il développe dans son sein. Si l'on veut au contraire étendre l'hypothèse du progrès à l'ûme humaine elle-même et aux systèmes d'art ou de science qu'elle peut créer, envisagés d'une manière absolue, on blessera la foi
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des érudits et des penseurs qui éprouvent de l'admiration et quelquefois de l'enthousiasme pour les monunaents ou pour les institutions du passé.
On doit, en admettant le progrès, opposer au progrès constant et continu les raisons qui ont déjà servi à repousser l'hypolhèse du développement recliligne de l'humanilé. Il est conforme à l'histoire, à la liberté humaine, et à la loi générale qui régit toute manifestation de forces dans le monde, de croire è plusieurs lignes de progrès qui successivement se rencontrent, s'assemblent et s'écartent ensuite pour se retrouver plus loin, de reconnaître la division des efforts sur des points différents, et des systèmes d'action et de réaction sur un même point. Un observateur placé pjus haut que nous pourrait seul , en négligeant une inGnité de variations et de discordances , distinguer dans la marche des événements une tendance à des résultats certains. C'est là ce que nos contemporains ont essayé de faire, historiens ou prophètes, lorsqu'oubliant à dessein l'incertitude des intermédiaires il ont fièrement planté les jalons de l'humanité dans le passé , et jusque dans l'avenir. Mais prétendre que les modernes soient en tout supérieurs aux anciens, c'est regarder le développement de l'humanité comme terminé, les nations comme réunies en une seule, et la terre en un point, et le temps en un instant, qui sont les nôtres. Il n'en est pas ainsi: l'humanité, chaque jour, remonte aux arts et à la science des anciens; elle se fait sa morale, sa politique et sa religion , et chaque jour elle met et remet en œuvre le passé pour faire l'avenir. Quand sera-t-il permis aux modernes d'oublier la grandeur d'Homère ou d'Eschyle; la régularité. Tordre, la sage beauté de l'architecture antique; les hautes inspirations de l'art du moyen âge; la splendeur, l'ample et vigoureux développement, le mouvement et la passion des langues synthétiques des anciens? Quand pourront-ils dénier à la société grecque, à la vie morale et matérielle du plus grand nombre de ses membres, une noblesse, une élévation qui nous sont inconnues au milieu de l'ignorance et de la misère de nos agriculteurs et de nos artisans, dans nos villes boueuses, à l'odeur fétide, au bruit discordant? Enfm les plus brillantes doctrines et les plus généreuses n'ont-ellcs pas paru dans l'antiquité? Le sentiment de
bien , la pensée du vrai , le goût du beau ne s'y sont-ils pas révélés à la fois avec plus de force, de constance et d'universalité que parmi nous? n'àvons-nous pas été par elle initiés aux gran— des choses? En vain nous chercherions en tout cela des progrès accomplis, nous n'y trouverions que des progrès à faire. Mais il faut avouer que nous n'avons tant perdu d'un côté que pour gagner beaucoup de l'autre. À la lumière de l'histoire, il ne nous semble pas possible de donner une autre solution au problème de la supériorité des anciens ou des modernes.
XII. Nous ne devons donc pas être surpris si Thomme , doué d'un fonds invariable de sentiments et de pensées, partout où la société lui octroiera le loisir de dogmatiser, s'élance avec la même force vers les hautes vérités qui se manifestent naturellement à lui ; si un sage indien comme Kapila , ou grec comme Parménide , s'élèvent à peu près à la même idée de Dieu que Spinoxa plus de vingt siècles après eux. Mais qu'était la société humaine autour de ces deux hommes , et qu'était-elle autour de Spinoza ? C'est ici que les choses changent et que le progrès se manifeste. Nous pensons aussitôt atix castes et à l'esclavage. 11 ne faudrait pas non plus, pour juger du progrès , comparer la doctrine théologique de Platon à celle de saint Augustin, mais rechercher plutôt les rapports de ces penseurs et de leurs doctrines avec le monde qui les écoute, il faudrait comparer leur public et leurs œuvres, et encore une fois la question changerait de face. C'est qu'en effet le but final du progrès ne regarde pas seulement l'homme , mais avant tout l'humanité. La loi de son développement est telle que tous les centres dispersés doivent tendre à se réduire en un seul centre, toutes les races qui subsistent en une race, et par conséquent toutes les idées, tous les principes à s'associer pour ne former qu'une harmonie ; mais la détermination d'ailleurs très-vague de cette fin ne doit jamais faire oublier que la diversité a sa place éternellement marquée entre les hommes. La diversité ne saurait être anéantie sans laisser, dans les lieux où florissait la vie, un désert, l'inaction et la mort parmi les êtres.
Quant au progrès de l'homme, il est, nous Tavonsdit, principalement relatif à la société dans laquelle il vit et se développe.
Si i'oQ cherche à déterminer ce qui le constitue, il ne faut pas plus s'en remettre à la seule considération de Tindividu qu'à celle de l'humanité qui, sans l'individu, n'est elle-même qu'une fiction. Ainsi le progrès n'est pas plutôt le triomphe successif de la liberté individuelle, vi&-à-vis du semblable ou de la nature, qu'elle n'est le triomphe de l'autorité d'un seul ou de tous sur les penchants de chacun ; mais il faut concilier les termes contraires en les exaltant tous deux autant que possible. L'autorité librement aimée et suivie n'est-elle pas, par exemple, la plus puissante? Et la liberté ne serait-elle pas aussi la plus illimitée qu'on puisse désirer dans une société où tout individu parviendrait à l'entier déploiement, au plein exercice de toutes ses facultés, sans jamais avoir un obstacle à surmonter? Tel est l'idéal dont nous devons nous rapprocher autant qu'il est en nous. Ne prétendons pas l'at* teindre ; mais, guidés par la pensée que nous en avons, modifions à diverses reprises nos institutions. C'est de même que nous cherchons en histoire à remplacer un progrès continu, qui n'est qu'idéal aussi, par la détermination des stations principales que les grandes masses d'hommes ont occupées dans leur marche à travers le passé.
§ra.
DES SOURCES A CONSULTER POUR l'hISTOIRE DE LA PENSEE AN- TIQUE ET DE LEUR AUTHENTICITE. — DE LA METHODE HISTO- AIOUË.
I. En cherchant à déterminer suivant quelle loi les idées naissent et se propagent dans l'humanité, et quelle est la vraie na-> lure du progrès des intelligences, notre intention n'a pas été de jeter une nouvelle hypothèse parmi toutes celles qu'on a déjà proposées, ni même de faire de la pure philosophie sans application préméditée, mais seulement d'exposer la formule qui nous semble seule d'accord avec la philosophie d'un côté , avec l'histoire purement inductive de l'autre. Plus cette formule est générale, moins elle gêne la liberté humaine, moins elle est exposée à se trouver dépassée par les faits nouveaux, même importants, qui pourraient être découverts ; enfin nous pouvons en dé-
duire aisément quel doit être notre point de départ, quelle
marche nous devons suivre, et quelles régions nous devons
traverser.
La délimitation que nous avons appliquée au moyen âge et à Tanliquité nous donne d'iabord à étudier la philosophie isolément dans chacun des peuples originaux qui Tont cultivée jusqu'à Tère alexandrine, en y comprenant néanmoins, comme nous Tavons dit , tout ce qui n'est durant cette ère que le développement naturel des idées antérieures. Ensuite cette considération^ que deux nations , seules entre toutes, ont pu nous léguer une histoire et une chronologie positives, que seules elles commencent notre tradition , et que de ces deux nations il n'y en a qu'une, ainsi que nous le prouverons mieux encore plus tard , qui ait fondé la vraie science et la méthode , nous détermine à réduire notre étude de l'antiquité à celle de l'antiquité grecque. La théologie, la philosophie mythique, ou même les recherches scientifiques d'âge incertain qui appartiennent aux autres ua* tiens antiques, nous les retrouverons au moyen âge, à Tépoque où elles furent connues et mises en œuvre dans la fusion générale, et quelquefois peut-être inspirées à ces mêmes nations qui prétendirent plus tard les faire remonter à la plus haute antiquité. Mais pour aucune des parties de rhistoire intellectuelle, môme en présence des plus importants monuments, nous n'aurons la prétention d'atteindre à une précision déjà difficile quand il s'agit de la Grèce. S'il est possible en effet de connaître les anciens par eux-mêmes et sur leur témoignage, c'est à la condition de négliger le plus grand nombre de faits de détail pour ne s'attacher qu'à de certaines masses. Comparons le squelette de l'histoire à celui d'un individu, mais d'un individu qui n'est plus couché sous nos yeux etsur la table d'un amphithéâtre; que deviendrions^nous s'il nous fallait composer une rigoureuse anatomie à l'aide de quelques traités généralement falsifiés , tronqués ou mal copiés , en contradiction les uns avec les autres, non-seulement sur les plus petites circonstances, mais souvent sur la place et sur l'emploi des organes principaux? que deviendrions-nous surtout si de cette anatomie plus qu'incertaine il fallait déduire une physiologie? Tel est cependant le supplice auquel se trouverait condanmé un
historien empirique de la philosophie qui voudrait suivre sa méthode en toute rigueur,
II. Mais quelque méthode qu'on adopte, il faut toujours passer par tous ces faits de détail ; il faut traverser ce désert aride, sur lequel la plupart des anciens compilateurs n'ont semé que des pierres qu'il appartient aux modernes de ramasser et de compa* rer. On ignorait dans l'antiquité Timportance de l'histoire : étudier le passé pour lui-même, adopter et suivre courageusement une méthode sévère pour arriver à déterminer dans toute sa précision tel fait des plus surannés et des plus inutiles, c'était une œuvre qui ne pouvait convenir à des hommes, préoccupés avant tout de morale et de politique, d'applications immédiates à la vie de l'homme et de la cité, au bonheur ou à la vertu. Ce n'est pas que les anciens méprisassent le passé. Au contraire, ils avaient pour leurs premiers ancêtres une vénération si grande qu'ils aimaient à leur attribuer non-seulement l'exercice des vertus les plus pures , mais aussi la découverte des plus nobles idées , en un mot, l'initiation ô toute vérité comme à toute pratique. Frappés d'admiration quand ils songeaient à l'invention des arts, de l'agriculture, du calendrier, toutes grandes choses que nous sup* posons à peine aujourd'hui pouvoir nous manquer et pouvoir être inventées, ils divinisaient les premières races d'hommes et plaçaient l'âge d'or à l'origine des temps. Dans ces jeunes villes de la Grèce et de l'Italie, l'homme se sentait faible et nouveau ; l'antiquité n'était pour lui qu'une vieille mère encore vivante, à laquelle il obéissait sans la scruter et sans l'analyser ; mère souvent dure, impénétrable dans ses desseins, violente dans ses leçons, mais au fond tendre, toujours nécessaire, et pour laquelle il se sentait pénétré de reconnaissance. On conçoit donc sans peine que les anciens fussent religieux là où nous sommes archéologues; mais cette circonstance même rend leur témoignage en bien des cas suspect d'aveuglement et de passion. Enfin, continuateurs d'une tradition vivante, fils, héritiers des morts, les anciens devaient user de leur héritage comme il leur convenait et comme il leur semblait utile de le faire. La correction d'un texte, l'interpolation d'un passage , quelquefois môme la supposition d'une pièce, tout cela pouvait paraître licite et même honnête quand il
fallait régler la croyance et la vie dos enfants à Taide de paroles autrefois prononcées par les pères. Or,, ce que la religion et la politique opérèrent pendant long-temps^ les convictions personnelles, les passions, le prosélytisme le continuèrent par la suite.
III. Les ouvrages des anciens sont de deux classes : la première comprend les compositions publiques et nationales : les grands poèmes, les tragédies célèbres, qui inspirèrent au peuple un grand respect, et dont la forme littéraire aurait dû échapper, à ce qu'il semble, à toute modification sacrilège. On sait cependant combien de travaux le texte d'Homère a subis depuis Pisistrate jusqu'au grand critique d'Alexandrie, Aristarque ; on sait combien d'ouvrages si différents de Tlliade et de l'Odyssée, soit par l'esprit, soit par le style, furent attribués au même auteur sans que souvent les meilleurs juges de l'antiquité s'aperçussent de la fraude (4). Des livres entiers furent de même attribués faussement à Hésiode, et cela dès plusieurs siècles avant notre ère. Enfin Thistoire de certaines interpolations dans les textes consacrés nous a été transmise (2), et dès lors il nous est permis de les supposer plus nombreuses qu'on ne peut le vérifier. Les œuvres des grands tragiques et des historiens échappèrent plus aisément aux remaniements , grâce à leur nature et à leur date relativement moderne, que ces poèmes d'Homère, dont l'antiquité, dont l'importance même devaient causer fréquemment la mutilation. Cependant ils n'en furent pas entièrement exempts quand il y Qut quelque intérêt à les falsifier (3).
Si la critique est déjà délicate quand il s'agit de l'authenticité ou de l'intégrité des grands livres de l'antiquité, elle le devient bien plus encore quand on entreprend d'examiner certains ouvrages qui représentent un état plus intime de la pensée en religion ou en philosophie. Au lieu d'une publicité classique et d'une
(1) LaBatrachomyomacliie, les hymnes Jes épigrammes, le Margitès. Aristotc ne doute pas que ce dernier ouvrage ne soit d'Homère {Rhétorique ^ IV, 3), et- Thucydide (III, 104) lai attribue l'hymne à Apollon. Cf. Diod. Sic, I, 15 ; III, 66; Hérodote. Melpomène, 32.
(2) Voyez Heyne et Dugas sur riliade, II, 568.
(3) Le juif Aristobule, grand hellénisant du premier siècle ettrès-conmi comme philosophe et littérateur faussaire, a composé, entre autres pièces fausses, des passages de Sophocle et d'Euripidv^qu'on trouve cités dans les pères de rÉgli.<;e. Voyez la dissertation de Yalckenaer.
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parfaite notoriété, on ne trouve plus alors qu'une Iransmission incertaine et de main en main d*un nombre très-restreint de manuscrits. Des héritiers ignorants , dédaigneux ou avides deviennent les propriétaires de ia pensée des grands hommes. Quelquefois aussi cette pensée voilée au fond du sanctuaire d*une école rçligieuse et mystique, ne parait au jour qu'alors qu^elIe a déjà changé de caractère ou que des doctrines toutes différentes se sont entées sur elle ; et, dans le mouvement des esprits qu'amène et qu'entretient le progrès chez un peuple ardent, attaché à la sainteté de ses traditions, toute pensée nouvelle veut revêtir une forme antique et se produire sous l'enveloppe de quelque doctrine révérée dont on ne connaît plus que le nom. Aussi qu'arrive-t-il? La gloire de la théologie d'Orphée grandit tous les jours : d'abord ignorés, des hymnes que l'on veut avoir précédé l'Iliade deviennent de plus en plus nombreux et célèbres, tandis qu'entre les anciens, si crédules cependant pour ces sortes de choses, Aristote a déjà déclaré ne pas croire à l'existence du poète Orphée (4). D'un autre côté, les livres si nombreux et si admirés d'un contemporain de Socrate, de Démocrite, ne vivent même pas quelques générations ; les ouvrages des pythagoriciens, et des derniers, existent à peine et se vendent au poids de l'or ; encore un siècle, et on ne lira plus que les noms de leurs auteurs sur des ouvrages supposés. Les livres d'Aristote, malgré la perpétuité de l'école péripatéticienne, deviennent assez rares pour qu*on puisse les supposer retirés pendant long-temps de la circulation (2); leur texte nous arrive dans un état d'inextricable désordre, et les plus importants d'entre eux portent aujourd'hui les traces ineffaçables d'un stupide remaniement. Enfin les admirables compositions de Platon sont, il est vrai , protégées contre l'interpolation par une forme littéraire universellement
(Il Aristote, cité par Cicéron, De natura deorum, 1, 38. On a abusé de ce pas> sage amphibologique : Orpheum poelam docet Aristoteles nunquamjuisse. Cla- Tier, Nist. deaprem. temps de la Grèce, 1. 1, ^. 81, 2« éd.
(2) V. les récits de Strabon, de Plutarque et de Suidas sur le sort des manuscrits d*Âristote avant qu'Andronicas et Tyrannion ne les eussent copiés et corrigés à Rome. Même en supposant ces récits faux ou exagérés, comme on le fait généralement, il reste que les anciens ont pu les trouver au moin^ vraisemblables, et c'est tout ce qu'il nous faut ici. (Strabon, Géographie, XII L, p. 419, éd. Tasanbon ; Plutarque, Vie de Si/lIa^ c. 26; Suidas, Lexique, art. Sylla.)
respectée ; mais du moins il sera permis encore aux modernes de contester l'authenticité des plus importants de ces dialogues.
IV. On peut à peine aujourd'hui s'imaginer la facilité de l'égarement temporaire de certains manuscrits dans l'antiquité, ou, ce qui revient au même, l' impossibilité de collationner sur des originaux certains ceux des manuscrits qui circulaient parmi les savants. 11 ne faudrait pas juger de ces choses par ce qui se passait au moyen âge, avant le xv^ siècle : alors en effet, une autorité puissante, unie^ profondément instruite et constamment dirigée par les mêmes vues , maintenait dans ses bibliothèques la rigueur de la lettre des écrits religieux ou philosophiques importants, tous sortis de son sein, tous acceptés après contrôle, ou repoussés et condamnés par des motifs parfaitement connus. Rien de tout cela ne se rencontre dans l'antiquité. D'abord, et dès les premiers temps, la religion ne s'y montre qu'étrangère à tout esprit scientifique; la pensée y est morcelée, comme les cultes, comme les nationalités; et la science divisée entre des écoles très-diverses se propage sans l'appui de l'autorité. En outre, en l'absence de toute croyance au progrès , chez les anciens, on ne se faisait presque aucun scrupule de supposer les écrits de tel ou tel homme célèbre, de développer en son mu^ des idées fort différentes des siennes, ou d'augmenter et de modifier son œuvre de manière à donner plus de vogue à une pensée nouvelle : c'était là comme une sorte de baptême. Au lieu qu'aujourd'hui on attache une grande importance, encore n'est-ce toutefois que depuis peu, à conserver à chaque chose son âge, sa couleur, sa vérité relative , alors on ne trouvait rien de plus simple et de mieux que de rajeunir en interprétant, que de défigurer en copiant, que de vouloir trouver partout la vérité absolue comme on l'entendait soi-même.
De ces diverses tendances des anciens résulte chez eux un défaut singulier de critique parfaitement connu de ceux qui ont seulement ouvert les livres de leurs plus célèbres écrivains et à plus forte raison de leurs compilateurs. Il suffirait pour constater ce fait d'en appeler aux interminables querelles des érudits modernes sur quelques-unes de ces questions si nombreuses dans lesquelles leurs devanciers ont introduit le trouble, ou par né*
gligence, ou par bel espril. Aussi a-t-on pu dire de notre temps que rhistoire de Rome était mieux conoue à tel professeur d*une université d'Allemagne qu'à Tite-Live, à Cicéron ou à César, et que les grands systèmes métaphysiques n'étaient pas plus mal compris du moindre écolier intelligent que de certains compilateurs anciens de l'histoire philosophique. Enfin il est important de remarquer l'abaissement de la vieille philosophie qui fut le résultat de la décomposition rapide des sectes propres de Platon et d'Aristote, de l'envahissement des écoles par les rhéteurs , et de la subordination de l'esprit des sciences aux doctrines surtout morales d'Ëpicure et de Zenon. La Grèce en était venue à ce point lorsque l'intelligence romaine, à laquelle elle soumit la sienne, vint hâter sa décadence. Cette époque est un des grands nœuds de l'histoire ; et la tradition y est plus détournée qu'on ne pense, quoiqu'elle ne semble que se continuer sur un théâtre plus vaste.
y. Au milieu de l'état des esprits que nous venons d'analyser, il faut encore se représenter certaines circonstances matérielles d'une extrême importance : l'imprimerie n'existe pas; les manuscrits sont très-rares ; peu recherchés pendant plusieurs siècles, les Voilà tout à coup demandés et généreusement payés par des rois qui fondent des bibliothèques. D'un autre côté , il n'existe aucun moyen paléographique de reconnaître l'âge d'un manuscrit, même approximativement. Il n'existe aucune méthode critique à l'aide de laquelle on puisse distinguer sûrement ce qui est la pensée d'un homme, d'une école, d'une époque ; enfin la concurrence des chercheurs de livres les porte à tout accepter, à tout faire valoir ; et tandis que la cupidité tente les falsificateurs (4), de grands intérêts religieux et sociaux se trouvent mis en jeu pour retrouver dans la plus haute antiquité les témoignages formels de certaines doctrines, et bientôt même pour créer au paganisme un dogme qui lui manque au milieu de ses cultes locaux et de sa honteuse morale, en face de la simplicité, de l'unité du christianisme.
Toutes ces considérations semblent nous conduire naturelle-
(l) Galien le dit formellement dans ses Com Tient aires sur Hipporrate, t. ITI. p. 128 ; édit. de René Chartier, Paris, 1679. Cf. Porphyre, Vie de Plotin, 16.
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ment à Tadoption d'un système meurtrier de défiance à Tégard des documents originaux qui nous sont parvenus de lantiquilé ; comme elles expliquent sans peine les contradictions inconciliables que Iqs compilateurs nous ont transmises sur l'histoire de ]a philosophie, on peut croire d'abord que la critique moderne doit désespérer de la reconstruire jamais : et en effet il faudrait y renoncer si tous les témoignages des anciens avaient la même valeur et si l'histoire devait, pour être utile et vraie, reproduire avec une exactitude mathématique la série entière des événements et des pensées. C'est donc ici le lieu de déterminer le but que nous voulons atteindre, la méthode que nous suivrons et d'abord les rangs que nous donnons aux divers documents dont les historiens de la philosophie ont tiré des conclusions si différentes. "
VI. En premier lieu, il est de la plus haute importance de remonter autant que possible aux écrits originaux qui nous sont parvenus en entier ou dont les compilateurs nous ont transmis des fragments ; mais il ne faut employer que ceux dont l'existence et l'authenticité ont été universellement reconnues depuis les contemporains jusqu à nous. Si ces fragments ne se rencontrent que cités par des historiens modernes^ il faut qu'ils soient complètement d'accord avec le sens général attribué d'ailleurs à la doctrine qui s'y trouve exposée, et qu'ils ne contiennent aucune idée, aucune expression marquées du cachet d'un siècle postérieur : la circonstance la plus heureuse est celle où divers fragments s'accordent entre eux, se complètent ou se supposent les uns les autres. En second lieu, si, au nombre de ces documents originaux, il s'en trouve qui par leur forme et leur texture témoignent d'une recomposition dans laquelle des éléments hétérogènes ont été juxtaposés, et de nouveaux éléments ajoutés peut-être par des imitateurs, des élèves ou des faussaires, il ne faut s'attacher qu'au sens général qui s'y trouve renfermé, n'employer certains passages particuliers qu'autant qu'ils sont conformes à ce sens ou aux tendances bien constatées de l'écrivain ; enfin contrôler toute idée douteuse par l'ensemble des circonstances éclaircies relativement à chaque philosophe ou au temps dans lequel il a vécu.
Dans le cas où les écrits originaux font défaut, on peut divi^^or en trois catégories les témoignages qui nous sont parvenus sur les anciens philosophes. La première comprend tout ce qu'on peut trouver de renseignements précieux dans les ouvrages d'Âristote et de Platon. Malheureusement il existe plus d'une raison de croire qu*Âristote, suivant la tendance commune à de nombreux penseurs profondément pénétrés de Tesprit d'un système qui leur est personnel, n'a pu saisir et apprécier la véritable pensée de ses devanciers, ni, par conséquent , l'exposer dans toute son étendue et dans toute sa pureté. L'esprit poétique de Platon engendre au contraire la fiction, et cause des écarts de méthode dans ses récits ; de graves modifications introduites sans scrupule parmi les idées des philosophes qui l'ont précédé sont encore plus fâcheuses pour nous que Tétroite mesure où Âristote les force d'entrer. Nous ne croyons donc pas que l'on puisse faire aveuglément usage des témoignages d'ailleurs si précieux de ces deux hommes, ni surtout sacrifier, comme quelques-uns le voudraient faire aujourd'hui, toutes les autorités possibles à celle d'Aristote. La seconde catégorie comprend les compilateurs proprement dits : Plutarque, Diogènede Laërte, Aulu-Gelle,Élien, Stobée, Suidas, parmi lesquels on peut compter de grands écrivains, philosophes ou poètes, qui n'ont pu que compiler aussi quand ils ont parlé de l'ancienne philosophie. Cicéron est le plus important de ceux-ci. Or le défaut général des compilateurs est de ne comprendre passablement de chaque doctrine que la partie morale, et de se montrer inintelligents et frivoles pour tout ce qui est pure métaphysique, surtout quand il s'agit de la période anté-socratique. Nous exceptons de ce reproche général tous les sceptiques, résumée par Sextus ; en effet, les sceptiques sont, en quelque sorte par état, historiens et historiens très-impartiaux de la philosophie : ils attachent une grande importance à pénétrer le véritable esprit d'une doctrine et à la porter autant que possible jusqu'à la démonstration, afin de l'opposer ensuite aux autres doctrines qui leur semblent démontrées à aussi bon titre. Aussi ferons-nous un grand usage des hypotyposes pyrrhoniennes et des livres contre les philosophe» et les savants. Enfin la dernière catégorie se compose des écrivains de l'école d'Alexandrie, de leurs successeurs de l'école d'Athènes,
et des Pères de rÉglise. Les alexandrins , que Thistoir^ nomme aussi quelquefois néoplatoniciens et éclectiques, et dont l'esprit se propage jusqu'à la clôture des écoles païennes sous Justinien, sont fort à considérer comme étant les derniers des anciens et les pre~ miers des antiquaires dans l'antiquité, Mais on doit les abandonner dès qu'on aperçoit chez eux une tendance au syncrétisme. Tous en effet, païens et philosophes, attachés à des systèmes croulants, à des doctrines qui cessent d'intéresser le monde, que veulent-ils? Us veulent que l'étude des traditions serve avant tout à restaurer une certaine théologie, une certaine morale des anciens temps, qui, long-temps oubliées ou obscures, se seraient cependant conservées et plus tard relevées dans les écoles de Pythagore et de Platon. L'érudition se met au service du mysticisme ou tout au moins de la religion ; et elle cesse de pouvoir être impartiale dès qu'elle se fonde sur cette hypothèse, que toute idée vraie , que tout précepte pur ont leur origine dans la plus haute antiquité, et n'ont pu être que retrouvés postérieurement. Au milieu de cette disposition générale des esprits, les Pères de TÉglise eurent le choix entre deux méthodes ; les plus sévères d'entre eux prirent le parti de mépriser la philosophie comme le paganisme et d'opposer la pure unité des traditions juives aux monstruosités de l'histoire religieuse et philosophique des païens ; d'autres, au contraire, lettrés ou érudits eux-mêmes, obligés de reconnaître une portion de la vérité chrétienne dans les philosophies de Socrate, de Platon, de Pythagore, se laissèrent aller au syncrétisme comme les alexandrins. Dès lors ils se persuadèrent , ils cherchèrent à prouver dans leurs écrits que la philosophie antique, grecque ou barbare, tirait, son origine de l'enseignement de Moïse, et que sa première source était dans la Bible des Hébreux. Il est donc important, quand on fait usage de la science des Pères de l'Église, d'Augustin, par exemple, et surtout de Clément d'Alexandrie et d'Eusèbe , de ne les suivre qu'autant que leur foi ne peut les abuser sur l'histoire ou les porter à mettre à profit des travaux antérieurs entachés de syncrétisme.
VIL On voit par ce qui précède qu'il n'est pas impossible à qui use des précautions convenables de se diriger au milieu des contradictions de l'histoire de la philosophie ancienne. Mais si l'on
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sooge aux difficultés qui peuvent se rencontrer quelquefois, si Ton songe à ce grand nombre de questions sur lesquelles on ne peut espérer aucun éclaircissement, parce que les compilateurs ne nous en ont transmis aucun, on restera convaincu de Timpossibililé de tracer une histoire à la fois certaine et complète. Mais une telle histoire est-elle nécessaire? La fin que nous nous proposons dans nos études n'est-elle pas avant tout d'apprendre à connaître Tesprit de Thomme en assistant à ses productions et à ses divers développements, et de rechercher dans quel ordre, suivant quelles lois la pensée se forme, se propage et s'agrandit dans Thumanité? Si tel est réellement notre objet, il ne nous importe pas tant de savoir d'une manière précise Tannée de la mort ou de la naissance d'un sage, Torigine extérieure d'une idée, la patrie d'un homme, ou même la filiation positive d'une doctrine, que de former un tableau de l'état général des idées dans le temps et dans l'espace, de leurs principes et de leurs conséquences, de leur marche, de leur enchaînement et de leur fusion successive. En un mot, si, au lieu de se proposer en histoire etsurlout quand il s'agit de philosophie, la recherche de faits et de dates parfaiten)ent déterminés, on se proposait celle des relations générales de lieux, de temps et d'événements, on pourrait donner aux résultats obtenus une probabilité bien plus grande, et l'on éviterait de se prononcer dans un grand nombre de questions sans importance, que les savants trop préoccupés des détiûls se sont toujours posées.
VIII. Sans doute il faut se garder de croire que la preuve en histoire puisse être mesurée mathématiquement, et par suite à peu près annulée, à Taide de quelques lois établies sur la valeur des témoignages et sur son décroissement avec le temps. Le grand critique à qui nous devons le renouvellement de l'histoire en France et. l'introduction d'une méthode plus sévère a fait sentir ce qu'une pareille prétention a de faux et d'exorbitant (1) ; mais il n'en est pas moins vrai que plus un fait que l'on suppose est déterminé , plus il devient difficile d'en établir les preuves par la tradition et les témoignages combinés, au point qu'il soit impos-
(1) Fréret, RéJUxions sur Vétude des anciennes histoires et sur le degré de certitude de leurs preuves. (Acad. des Inscript., t. VI.)
sible daus un grand nombre de cas de faire un choix motivé parmi les opinions auxquelles ce fait a pu donner lieu. Le critique dont nous parlons a su lui-même, notamment quand il s'est agi de questions philosophiques, abandonner toute prétention à une précision absolue pour ne chercher à déterminer que les limites du fait en question (\).
Concluons donc que la méthode purement empirique appliquée à l'histoire ne serait propre qu'à nous conduire à l'erreur en nous portant à préciser ce qui ne peut pas Têtre, et à. donner comme probable un fait peut-être faux , peut-être impossible. Que voulons-nous donc? Proposer des hypothèses ? Pas davantage ; car une hypothèse, qui n'est pas bien appuyée sur le plus grand nombre et sur les meilleurs des témoignages et des faits, demeure absolument sans valeur, tant que cette vérification lui manque. Reste la vraie méthode, qui participe des deux autres; elle consiste, dans une histoire philosophique , à régler d'avance quels problèmes sont à résoudre en général , et quelles questions particulières sont à examiner et selon quel esprit ; ensuite à procéder par examen de témoignages, par comparaison, par induction, afin d'arriver aux détails et aux faits. Mais ni l'hypothèse ne vaut, si elle n'est, avant même d'être posée, d'accord avec l'ensemble des vérités particulières et suggérée par elles ; ni tel fait, quand même il semblerait constaté, s'il est en contradiction avec cet ensemble et avec la raison philosophique qui l'appuie nécessairement et en donne l'expression vraie en tant qu'il est le représentant même de l'histoire.
IX. Il s'en faut de beaucoup que cette méthode ait été suivie par tous ceux qui ont écrit l'histoire de la philosophie , mais elle a été appliquée, autant qu'elle pouvait l'être en son temps, par le véritable fondateur de cette histoire (2). On reproche à Brucker d'avoir dirigé avec un esprit trop peu philosophique son immense érudition (3). En effet Brucker ne pénètre pas jusqu'au sens
(1) Fréret, Recherches sur l'âge cl la chronologie de Pylhiigore. (Acad. des liiscripU, t. XIV.)
(2) Brucker, Hisloria critieaphilosophia à niandi incunabulis ad noslram usqiie œtatem perdiicla. Lips-, 1767. 6 vol. in-4'.
(3) Tennemann, Manuel de Vhisloire de la j)hilo8ophie, trad. de Cousin, 1. 1, p. 24, deuxième édit.
Intime des doctrines, il manque d'enthousiasme et de génie; mais il expose les faits avec une parfaite exactitude , avec une impartialité au-dessus de tout éloge. S'il ne comprend pas quelquefois, il sait toujours , et son sens d'érudit est à la fois net et sûr. On lui reproche aussi d'avoir donné aux diverses théologies , aux idées religieuses vagues et à tout ce qu'il appelle philosophie barbare, une place étendue dans son histoire, comme si la vraie philosophie eût existé dès le temps du déluge et avant le déluge même (1) ; mais dans tout cela Brucker expose et réfute les idées de ses contemporains plutôt qu'il ne parle en son nom. Les seuls passages auxquels il attache , et avec raison , de Timportance dans cette partie de son livre, sont ceux où il cherche à éclaircir l'origine de la philosophie grecque. Celle-ci lui paraît être la vraie philosophie selon la définition, tandis que les barbares n'ont pu fournir à la Grèce que quelques germes des connaissances divines et humaines. Au contraire , quand il s'agit de la philosophie mythique des premiers âges de la Grèce, Brucker repousse avec une méthode très-rationnelle les prétentions des alexandrins de l'antiquité et des syncrélisles de son temps ; il traite les poètes orphiques de faussaires, et se montre moins crédule que la plupart des faiseurs de systèmes que nous avons aujourd'hui en France et en Allemagne (2). Enfin, une très-petite partie de l'ouvrage de Brucker est consacrée à l'examen des doctrines orientales, qui ont incontestablement rapport à la philosophie malgré leurs formes peu scientiBques , et il les éclaircit autant qu'on pouvait le faire avant que l'archéologie eût pris le grand développement qu'elle a de nos jours.
Brucker a de la sorte évité le défaut général que nous avons reproché aux syncrétistes, défaut dont se trouvent entachées les recherches des critiques célèbres qui ont entrepris de ramener toute philosophie et toute théologie à une source hébraïque, et continué par là les travaux d'Eusèbe et de Clément (3) ; et d'un
l Cousin, Introduction à l'histoire de la philosophie, Cours de 1828, douzième leçon.
(2t Historia critica* 1. i et II, P. l, de philosophia hurharica, aatediluviaHa cl poBtdUurium; F.'2,dephilosophiaGrœcorum/aOulari. (V. surtout les pag. 49, 363 et 364.)
^3) Nottx citerons, par exemple, la DemoMlralio evangelica et les Quœsliones
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autre côté il est encore supérieur aux hiâtoriens systématiques^ récents, qui, sans génie, et pénétrés d'une doctrine étroite, ont mutilé les philosophies qu'ils croyaient exposer (4). Éclectique dans la meilleure acception du mot, il a été sage dans sa critique et réservé dans ses jugements. C'est aux historiens de notre siècle à apporter plus d'ardeur et un sentiment plus profond à des recherches dont il leur a préparé la partie le plus pénible ; c'est à un éclectisme plus libre encore et plus élevé que le sien de relever dans sa grâce et dans sa beauté les plus beaux morceaux de rédifice du passé ; en6n c'est à ceux qui n'ont pas à faire ce qu'il a fait qu'il appartient d'aller plus loin, et d'ajouter à son impartiale histoire une philosophie supérieure, propre à la compléter et à la résumer.
alnetanœ, de P. Huet; le Syslema inlelUctuale hujus universi, de Cudworth, traduit par Moslieim ; les Commentaires de Marsile Ficin sur Platon, et les travaux de Dacier et de mademoiselle Lefèvre. Une foule de livres conçus dans le même esprit remplissent les bibliothèques.
(Il Tiedemann est de l'école sensualiste ; Tennemann est kantien, et Técole propre de Kant n'a jamais valu Kant ; H. Rittcr doit être loué quant à Tindépendance ; mais quoique peu, beaucoup trop peu philosophe i noire avis, il ne laisse pas d'avoir ses préférences et ses antipathies. Buhle, oublié aujourd'hui, a écrit de bonnes pages sur la philosophie ancienne dans son introduction à l'histoire de la philosophie moderne. Ces historiens ont le mérite d'avoir recherché et mis en œuvre les fragments des plus anciens philosophes et les témoignages de certains compilateurs dont Bracker n'avait pas fait asseï d'usage. Parmi nous, M. de Gérando , trop dédaigné par les écoliers monographes de la secte éclectique, a montré quelquefois beaucoup d'intelligence;^ mais il faut avouer que son érudition est mauvaise, ses traductions trop libres, et que sa méthode, excellente en elle-même, est viciée par ses croyances philosophiques. Cependant nous préférons la première édition de son livre à la seconde. Parmi les essais récents de quelque étendue, si nous exceptons les traductions et les purs commentaires, au reste peu nombreux en France, nous ne pouvons citer que le livre de M. Ravaisson sur la métaphysique d'Aristote ; mais si l'histoire entière de la philosophie pouvait être traitée avec un sentiment si vif et si profond des idées des anciens et des questions philosophiques en général, notre pays se trouverait encore une fois à la tête de ces hautes études dans la nouvelle direction qu'elles prennent de nos jdurs. Au défaut de cette œuvre, à laquelle nous n'aurions pu suffire en aucun sens, nous en essayons une plus modeste, dont notre préface indique le but.
DE PHILOSOPHIE a:(CIE!I5E. SI
LIVRE DEUXIÈME
DES ORIGINES DK LA PHILOSOPHIE GRECQL'E.
AGE xrrniQCE de la grège. — poèmes et mystères.
I. Dans one position intermédiaire entre l'Orient et l*Occident, entre le nord et le midi, contrée toute coupée d*iles, de golfes et de mers, sous Tun des plus heureux climats do monde, depuis la masse compacte et glacée des pays Ihraces et scythes que nous appelons russes aujourd'hui, jusqu'à la vaste mer qui mène à Fimmobile Egypte ; depuis le rivage où l'archipel vivifie les côtes d'Ionie et les soustrait à la domination de l'Orient, jusqu'à la presqu'île de l'Italie méridionale et jusqu'au sein même de ses villes, durant une période à jamais mémorable de cinq ou six siècles, se déve« loppa, pour le bonheur et pour la grandeur des hommes, la plus originale nation de l'antiquité.
Le caractère qui distingue la nation grecque entre toutes les autres , c'est celui que l'on nomme en théologie arUhropomor^ phisme. C est la croyance à des dieux hommes , doués de forme humaine, de passions humaines. Aucune race ne posséda cette habitude intellectuelle au même degré que la race grecque, dont la religion populaire, née du polythéisme d'Homère, nous repré* sente dans tout leur naturel les dieux anthropomorphes. Si Ton étudie attentivement l'esprit grec sous toutes les formes de son développement, on y découvrira la pensée de cette importance et de cette grandeur de Thomme que l'anthropomorphisme consacre toujours. Dans les arts , les caractères d'utilité , de solidité , de symétrie, la recherche du pur et du beau sans exagération, l'ab** sence de toute idée de grandeur surhumaine et d'infini, nous ré^ vêlent surtout l'esprit grec; et tout cela c'est de l'anthropomorphisme. En politique, la Grèce nous présente des institutions
républicaines, la liberté des cités et celle des citoyens; ses lois témoignent du plus vif attachement au principe de Tindividualité humaine. En morale, nous admirons la liberté presque absolue de l'examen personnel, l'indépendance de la pensée, la fière domination des sages sur la nature et sur les événements, et partout nous reconnaissons l'anthropomorphisme. C'est à cette heureuse tendance enfin qu'il faut attribuer les progrès rapides de la méthode, de l'analyse de la pensée, des sciences mathématiques, et de tout ce qui est psychologie et rationalisme, en Grèce.
Ce caractère, sous le nom d'esprit universel de division et d'inaptittide à toute grande association politique et morale, a été parfaitement reconnu aux peuples grecs par un homme à qui son tact infini a fait distinguer dans cet esprit un ennemi à combattre (i). L'esprit de division produit les sectes, et secte en grec c'est hérésie. A Vhérésie des stoïciens, les Grecs firent succéder Vhérésie des ariens; et les Grecs du Bas-Empire, si fâcheux pour l'Église, étaient les descendants des philosophes. Au lieu qu'en Orient on savait sans disputer, en Grèce on disputa sans savoir. C'est à l'Orient que la Grèce emprunta tout ce qu'elle eut jamais de grand ; Platon n'est beau qu'alors qu'il orientalise, et que, laissant là tout esprit de chicane, il renonce à la Grèce, ce pays de la déraison où l'on passait le temps à produire de faux raisonnements, tout en montrant comment il fallait raisonner. Cette diatribe éloquente fait nettement ressortir la différence de l'esprit grec 'et de l'esprit des autres nations antiques. Elle met en opposition la foi et la raison , la théologie qui dort et la philosophie si remuante. Le seul tort du prophète du passé, qui a su être aussi quelquefois le prophète de l'avenir, c'est d'oublier, ou plutôt de nier effrontément tout ce que nous devons à la science grecque. Mais ce n'est pas nous qui lui reprocherons d'avoir vivement senti les vices de l'esprit démagogique des Grecs. Nous ne voulons pas sacrifier à cet esprit, car il sait lui aussi se faire tyran et demander des victimes, toute idée de véritable domination intellectuelle ou morale, tout principe d'autorité : avouons donc et la démence populaire, et les persécutions j et les assassinats juridiques ; avouons l'ignorance
(1) De Maistre, Du Pape, iv, 7, 8 et 9.
et la variabilité des citoyens d'Athènes. On nous rappelle d'ailleurs Miltiade, Thémistocle, Aristide, Cimon, Socrale, Timothée, Phociop, condamnés à la mort ou à Fexil ; on nous rappelle ce mot sur les grands hommes d' Athènes qui m pouvaient se croire en sûreté qu'à mesure qu'ils étaient éloignés de ses murs (1). Il nous appartient d'ajouter à ces noms ceux d'Anaxagore. d'Aristote et de Théophraste persécutés, et un témoignage de ce dernier qu'Athènes n'était pas ville habitable pour un philosoplie. Mais ce sont là les excès de l'esprit grec épuisé et avili par sa fécondité même. Nous savons comment il fut puni. Rome dompta V enfant robuste qui ne savait pas devenir homme, mais elle s'arrêta pleine d'admiration devant les conquêtes de sa précoce intelligence.
Gardons-les précieusement^ nous aussi, ces conquêtes! aimons toujours un peu cet esprit de personnalité, d'indépendance et d'examen, qui est le génie même de l'humanité nouvelle triomphant du génie de Tantique Orient. Respectons jusqu'aux sectes et aux hérésies , parce que grâce à elles l'homme commença à vivre et à penser, au lieu de dormir et de rêver, comme il avait fait auparavant; l'art échappa au symbole, à l'immobile hiératisme succéda la vie aux infinies modifications, à la théocratie le gouvernement de l'homme, sa domination sur la matière du inonde et sa pleine connaissance de lui-même. Or, tous ces grands événements se produisirent d'abord dans cette admirable contrée que nous avons montrée si bien disposée pour le développement libre d'une heureuse variété d'organes. Elle s'éleva du sein de la pesante antiquité comme un grand homme qui s'agite au milieu de la masse vulgaire, compacte, impénétrable presque, des esprits et des choses. Sans doute la Grèce doit beaucoup à l'Orient , mais que ne doit pas le grand homme aux petits? Que serait un penseur hors de son siècle, hors de tous antécédents et de toutes circonstances? Mais aussi^ sans la Grèce, où seraient aujourd'hui nos sociétés de l'Occident?
II. L'esprit grec se trouvant ainsi déterminé par un caractère qui lui est essentiellement propre, il ne parait pas de la plus grande importance, pour la philosophie, de démêler d'une manière
(1) Cornélias Népos, Vie de Chabrias, § 3.
exacte cette inextricable question d*histoire qu*on appelle les origines grecques. Qui doute de la confusion de Tesprit grec, à l'époque de sa formation, avec l*esprit des civilisations antérieures qui le dominaient et qui devaient le trouver sans résistance? mais qui pourrait aussi ne pas voir combien peu il tarda à se développer de lui-même et à s'isoler? Si cependant il faut indiquer rapidement par quels points les traditions de la Grèce se renouent à des traditions plusancienne^, nous signalerons d'abord sa langue, qui, comme la langue latine, dont elle est sœur (4), a pour souche le sanscrit. Mais à quelle époque et en quelles circonstances les Grecs et les ancêtres des Romains reçurent des Indiens cette langue, et avec elle aussi certains éléments mythologiques encore aujourd'hui faciles à distinguer? C'est ce qu'il est impossible de savoir. Quoi qu'il en soit, l'ancienne langue grecque était parlée, non-seulement dans la Grèce proprement dite, mais aussi par les peuples de l'Asie-Mineure , que l'Iliade nous montre réunis à Troie. En outre, lesGètes et les Thraces, que les plus anciennes traditions mêlent si intimement aiix Grecs, devaient la parler comme eux. C'est de le Thrace que Fréret fait dériver immédiatement les premiers Grecs, de même qu'il retrouve leur langue dans l'esclavon, qui est indo-igermanique aussi (2). Après la pa* rente que suppose une communauté de langage, vient celle que doit établir dans les idées une série de colonies envoyées d'une nation avancée à un peuple encore jeune. Les colonies égyptiennes, libyennes, phéniciennes, se placent entre l'an 2000 et l'an 1500 avant notre ère. Cette dernière, la moins incertaine de toutes, comme partie d'un peuple essentiellement maritime que son commerce mettait en relation avec tous les autres, apporta récriture en Grèce (3) vers l'année 4 600. Les différents cultes s'introduisirent avec ces colonies , suivant l'opinion des Grecs. Mais s'il faut en croire le témoignage d'Hérodote quand il nous dit que des cultes comme celai de Baccbus ou de l'Hermès obscène.
(1) Q.-A. Schlegel, dans son anftlyse des rapports du sanscrit avec le grte et le latin, a trouvé à cette dernière langue une affinité plus grande emeora avac la langue-mère, ce qui s'oppose à ce que le latin puisse être dérivé du grec.
(2) Fréret, Mémoires de l'Académie de* Inscriptions, t. xxi.
(3) Cette opinion est ancienne. Yoyes Hérodote, Terprichçtê, ftS.
DE PHILOSOPHIE A!(aE51IE. SS
étrangerg par eux-mêmes aux moeurs grecques, ne peuvent èlre que d'origine étrangère, il n en est plus de même quand cet histo* rien se livre à des analogies probablenient tout extérieures, et qu'il trouve en t^ypte Torigine de presque toutes les divinités, fêles et processions de la Grèce (1) Qu*îl nous suflfise de voir dans l'his* toire générale de ces colonies celle de la fixation successive des peuplades autour de certains cultes et de certains oracles d^origines diverses, celle de leur passage de la civilisation pélasgique à la dvisation des Hellènes, par Tiniiialion successive à la culture et aux arts. Enfin, après cette époque, qui est celle des monuments héroïques ou cyclopéens, une grande révolution doit être encore signalée dans Pesprit grec : c'est celle qui résulta de Tinvasion définitive des Doriens, descendus des montagnes du nord vers le douzième siècle Cette invasion est connue sous le nom de retour des Héraclides dans le Péloponnèse. Un caractère grave et sévère, un esprit religieux, une forte pensée, dominent, ainsi que nous le verrons plus tard , leâ arts ei les sciences d'origine dorienne dans la Grèce.
m. L'époque définitive de la constitution originale du génie grec est celle où, les diverses divinités ayant reçu des poètes, leur forme , leurs attributs et leur histoire, Tanthropomorphismo commença è s'emparer de la religion vulgaire, ou, pour mieux dire, à la composer dans son entier. L'esprit sacerdotal, si jamais toutefois il avait été bien puissant, devint alors ce qu'on le voit dans Homère > subordonné, sauf quelques cas très*rares, aux raisons politiques, c'est-à-dire à la puissance guerrière et à la force des individus. Quelque idée que l'on puisse avoir de l'origine et de la nature delà religion hellénique, il est impossible de ne pas la re* garder comme le signe d'une grande époque de la pensée humaine. C'est un étrange phénomène, en effet, que celle religion libre, com-
(1) Hérodote, Buterpê, 49-58. La tradition relative aux prétresses de Dodone et à la fondation de l'oracle de Jupiter est d'une naturn beaucoup plus vraisemblable que celle des colonies proprement dites; et quand ces colonies égyptiennes seraient bien réelles, elles devraient certainement leur fondation à des hommes peu capable* d'établir un culte et moins encore une théologie. Nous empruntons cette remarque à Fréret, qui n'en cherche pas moins ensuite à déterminer le fond d9ê diverses théogonies transmises de l'Egypte à la Grèce. (Mim. de VAoad., loc. cit.)
posée par des poêles dans un petit cercle que l'esprit de rOrienl entoure et étreint de tous côtés. Qu'on la nomme, si Ton veut, protestantisme, et qu'on donne le nom d'analytique ou de critique à la période de son développement. Il suffit d'appeler Faltention sur l'arbitraire de ses principaux mythes et sur Je peu de fixité de son dogme, à peine défini. Mais cette religion n'en représente pas moins pour cela une conception théologique et morale propre à une certaine nation , un système véritablement organique formé d'éléments divers très-bien mêlés et fondus les uns avec les autres. Sous la domination de ce système naquit et grandit un art original, se déploya une nationalité puissante, et s'établirent une vie sociale et des usages nouveaux. On voit que nous parions de la religion commune ou exotérique, dont les poèmes d'Homère furent à la fois les créateurs, pour ainsi dire, et les produits, et à laquelle ils donnèrent une bible et des annales. Tel est, en effet, le rôle véritablement sacré qu'Homère a toujours joué dans les souvenirs de l'antiquité, et c'est à lui ainsi qu'à Hésiode, ses aînés, dit-il, de 400 ans et pas davantage, qu'Hérodote attribue d'avoir mis en vers la théogonie des Hellènes, donné des noms aux dieux , assigné à cliacun d'eux des fonctions et des honneurs distincts, et décrit leurs figures (4). Il est vrai qu'Hérodote refuse nettement à d'autres poètes une antiquité plus grande, que certains de ses contemporains leur accordaient (%). Sans préjuger cette question que nous examinerons plus tard, il suffit ici qu'il nous soit permis de considérer les poèmes homériques comme les grands monuments de l'application aux idées religieuses de l'esprit anthropomorphiste de la Grèce. Nous voyons de la sorte une religion, hvrée au peuple , se déployer en liberté ; le culte se déterminer par la coutume, et les opinions se propager en variant sans se trouver enchaînées par une autorité sacrée quelconque ou par un enseignement dogmatique (3). La musique, la grammaire, l'explication d'Homère, d'Hésiode et des fables d'Ésope, tel resta toujours en effet le fond
(1) Hérodote, Euterpe, 53.
(2) Id. ibid. Il s'agit des poètes moins anthropomorphistes qu'Homère et qne Hésiode : Orphée, Linus, etc.
(3) Voyez le curieux article de M. L.-A. Binaut sur Homhre et sa philosophie [Re^'vp des Deux-Mondes du 15 mars 1841). *
de l'enseignement en Grèce (1). Nous voyons par là môme, un peuple échapper le premier à la rigueur des symboles sacrés et sortir du sanctuaire. Bientôt, puissant par sa liberté, il crée la philosophie, la science libre; la science et les sciences : géométrie, musique, astronomie, morale; Tart libre enfin qui est le culte de la beauté pure envisagée en elle-même.
Cependant un symbole déterminé dans sa forme et dans son interprétation est le fondement nécessaire de tout dogme religieux. L'esprit grec ne demeura pas long-temps satisfait de Tincertaine théologie d'Homère ; à peine la science et la foi furent-elles devenues un besoin pour lui qu'il dut chercher à se rappeler les dogmes, dont il n'avait reçu des anciens temps que d'informes débris ou de puériles imitations. C'est ainsi qu'après Homère parut Hésiode, et qu'après Hésiode^ on vit se déclarer un engouejnent de plus en plus vif pour les mystères. Tout mystère dévoilait aux initiés un symbole religieux; il leur en enseignait quelquefois l'interprétation. A la religion exotérique s'ajouta ainsi une religion ésotérique propre à la compléter dans les esprits les plus élevés.
IV. Il n'y a pas de philosophie proprement dite à chercher dans les poèmes homériques ; il ne faut pas même s'attendre à les trouver marqués de l'empreinte fixe d'une pensée religieuse et morale et de l'unité d'un esprit dogmatique; leur demander celte rigueur, ce serait les livrer à l'arbitraire en quelque sorte inûni des interprétations. Cependant toute l'antiquité religieuse, intéressée à lire dans ces poèmes ce que les rhapsodes n'ont jamais cru chanter, voulut y trouver l'expression de l'éternelle sagesse et jusqu'à des systèmes précis de physique et de morale (2). Les textes les plus indifférents furent mis à la torture , certains vers furent isolés, certaines pensées exagérées de telle sorte que Thaïes semblât né d'une de ces pensées, Empédocle d'une autre, Xénophane d'une troisième. Les anciens rhapsodes se trouvè-
(1) Voyez, i ce sujet, Matter, Hùtoire de Vécole d'Alexandrie^ 1. 1, pag. 15, sqq; deuxième édition.
(2) Métrodore de Lampsaque, qui vivait pendant le cinquième siècle avant notre ère, passe pour le premier qui ait cherché la physique dans Homère. (Voir Diogène Laërte, Vie d'Anaxagorf.) Les stoïciens, plus tard, prirent pour eux cette recherche.
rent ensuite habillés en sceptiques, en stoïciens , en épicuriens et en péripatéticiens (4). Chaque secte chercha son origine dans le divin poète. Les néoplatoniciens chrétiens de l'antiquité l'assimilôrent à Moïse, et ceux même de notre dix -septième siècle le changèrent, dans leur ardeur, en un théologien parfaitement sain et orthodoxe (2). Enfin il ne manquait plus à Homère que de devenir chimiste, et il ne put pas même éviter ce sort qui du reste attendait aussi l'auteur de la Genèse (3). Nous ne pouvons, quant à nous, considérer les vers d'Homère, dans une histoire de la philosophie, que comme indices vivants en quelque sorte de la liberté naissante de l'esprit et de son application à la formation ou à l'arrangement des croyances vulgaires. Disons aussi que l'étendue , la généralité, le vague bon sens des principes moraux dans l'Iliade et dans l'Odyssée; la facilité, l'indépendance au moins apparente des créations physiques et de l'emploi du mythe , nous semblent presque des preuves a ajouter à toutes celles qu'une grande école de critiques a données, depuis Yico, de la composition successive des deux grands poèmes ; mais il faut reconnaître que la théogonie d'Hésiode présente, malgré quelques interpolations probables , un ensemble mieux lié , et se prête plus aisément à une interprétation philosophique.
y. Laissant même de côté toute prétention à dévoiler la pensée pure et dégagée de symboles de l'auteur de la Théogonie (4), il est aisé de faire ressortir du seul plan du poème certains dogmes qui ne furent pas perdus pour les siècles suivants. D'abord nous voyons la théogonie enveloppée dans une cosmogonie^ et cette idée compose déjà tout un système. Les dieux se dégagent du chaos comme le monde, bien loin que leur action soit nécessaire à sa naissance et à son développement ; un seul dieu cependant préexiste comme le chaos, et c'est l'Amour. Écoutons le poète (5) :
(1) Sénèque, lettre 88.
(2) Cudwortb, Systema inteîleetuale, c. IV, pag. 19 de l'édition latine donnée par Mosheim.
(3) Voir, pour ce genre d'interprétation et pour quelques autres, Brucker, t. I, pag. 424.
(4) Voyez, pour Tinterprétation de la Théogonie, la Symbolique de Creuxer et la notice que M. Guigniant y a jointe sur Hésiode, t. II, part, ii, des Religionn de VanliquUi,
(6) Hésiode, Théogonie, f y 116, et suiv.
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Tout au commencement fat le Chaoa ; puis eusoite
La Terre au large sein, base solide de tout et toujours (I),
Le ténébreux Tartare au plus profond de la terre aux larges Tolesi
Et TAmour, lui le plus beau d'entre les dieux immortels,
Qui soulage les membres, et de tous les dieux et de tous les hommes.
Dompte dans les poitrines la pensée et la sage volonté.
Du Chaos« et TÉrèbe et la Nuit noire naquirent ;
Et de la Nuit elle-même naquirent l'Éther et le Jour
Qu'elle engendra, ayant eonçu unie d'amour à l'Erèba.
Mais la Terre, d'abord, engendra égal & elle
Le Ciel étoile, pour «lu'il la recouvrît tout autour, e'.c, etc.
Grâce au principe de rAmour qui vit dans le Chaos, des ténèbres s*éiance la lumière , et de la terre le ciel ; plus tard seulement, et unie à ce ciel qui est procédé d'elle , la terre produit l'océan stérile et les sources nouiricières , et divers couples dont les dieux, tous renfermés dans Cronos et Rhéa font partie. On sait comment ensite Cronos mutile Ouranos pour le punir d'avoir plongé ses enfants dans l'abîme, et comment pour avoir dévoré les siens, Cronos est à son tour mutilé par Zeus, son propre Gis. L'histoire de ces générations et de ces combats forme le sujet de la théogonie, où nous n'avions à chercher ici qu'un principe philosophique; ce principe, nous l'avons trouvé : c'est l'origine de toutes choses dans l'élément inférieur et aveugle, qu'une cause de vie, l'Amour, élève jusqu'aux éléments développés et fait apparaître à la lumière avec des formes de plus en plus parfaites. Ce même principe, si naturellement inspiré à des hommes qui n'ont pas encore abandonné la contemplation de la nature pour celle de la pensée et la mythologie pour la méthode , se trouve être au fond celui d'une ancienne cosmogonie attribuée à Sanchoniathon et aux Phéniciens, et dont quelques idées, mêlées il est vrai, et en désordre, ont été conservées par Eusèbe d'après un commentateur grec, Philon de Byblos (2) :
(1) Ici nous négligeons, à l'exemple de plusieurs éditeurs, un vers interpolé» contraire au sens général de la Théogonie et au nom même de théogonie, puisqu'il suppose l'existence des dieux sur l'Olympe, tandis que le poète va bientôt raconter leur génération.
(2) Eusèbe, Préparation évungilique, liv. I, ch. 10. Si l'on veut que Philon, ou Tauteur, quel qu'il soit, du fragment dite par Eusèbe, n'ait pas euSanchoniathoX sous les yeux, 11 est en tout cas difficile de croire que cet auteur n'ait pas mis en œuvre quelques idées cosmogoniques anciennes. Seulement il faut se garder de le prendre pour un traducteur : c'est un syncrétiste qui veut mêler toutes les traditions. De là cet éloga qu'en faisait rantiAchrétien Porphyre, au rapport
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Sanchonialhon pose pour principe de toutes choses le noir chaos et un air ténébreux et animé ; il les fait infinis et interminables durant un âge très-long; mais quand Tesprit, dit-il, devint amoureux de ses propres principes , un mélange en résulta , et cette union s'appela le Désir. Tel fut le principe de la création universelle. Mais l'esprit ne connut pas sa propre création. De cette union naquit il/ouf, et d'elle les semences de toute production. Et il y avait des animaux privés de sens^ et d'eux naquirent les animaux intelligents qui furent nommés contemplateurs du ciel , et qui étaient en forme d'œuf ; et la terre brilla avec le soleil , etc.
Ensuite Sanchoniathon, bien que défiguré et interpolé par son commentateur , raconte comment les animaux créés sont appelés au mouvement et à la vie par le bruit du tonnerre , comment naissent les hommes et comment ils adorent les germes, les semences et plus tard le soleil. L'idée d'une cause intelligente créatrice du monde ne se fait jour nulle part au milieu de tous les mythes qui suivent ce commencement de la cosmogonie.
Au surplus, un très-grand nombre de traditions cosmogoniques de même genre avaient cours dans l'antiquité, et nous pouvons citer pour preuve ou pour exemple celle qu'Aristophane a par moquerie conservée dans une de ses comédies (4) :
Le Chaos était d'abord, et la Nuit, et le noir Erèbe, et le Tartare immense.
Et il n*y avait ni terre, ni air, ni ciel. Dans le vaste sein de TÉrèbe
La Nuit aux ailes noires engendre d'abord un œuf sans germe (2) ;
Et de cet œuf, au bout d'un certain temps, s'échappe le charmant Amour»
Le dos rayonnant de ses ailes d'or^ semblable à un tourbillon aérien.
Bientôt l'Amour, mêlé au noir Chaos dans le sein du Tartare,
Donnaitle jourà notrâ race et la produisait à la lumière avant toutes les autres;
Car il n'y eut pas de race divine avant que l'Amour eût tout mêlé.
Mais Vautre étant mêlé à Vautre, le ciel parut, et l'océan,
Et la terre, et la race immortelle de tous les dieux fortunés
d'Eusèbe et de Théodoret. Mais le passage qtie nous citons n'en va pas moins à notre but, si l'on admet l'antiquité des idées qu'il exprime. Sont-elles phéniciennes t C'^t une autre question que nous aimerions mieux résoudre affirmativement que de leur donner la torture pour les ramener à la Bible, comme Cud- Worth, ou de les attribuer à Hermès Trismégiste, comme les anciens, Philon de Byblos en tête. Sur l'origine de ce fragment, voyez principalement Yolckenaër, lie Arisiobulo ; et Lobeck, Aylaophumus,
\V\ Aristophane, Oiseaux, y. 691 et suiv. C'est le chœur des oiseaux qui parle.
(2) *Vi:T,vini9v liôv. Ver. 693. Schol. : vruvijAioi xaXiïTai ta ^vjvl ovvo'j«ta{ x»; jiiUw*;.
VL Après avoir ainsi reconnu le principe philosophique commun au poème d'Hésiode et à grand nombre de cosmogonies antiques, si nous revenons à Homère , il nous sera facile de montrer dans ses vers de claires applications du même principe. Il est vrai que Zeus y est appelé le plus grand des dieux; mais plus sa puissance est exaltée, plus il est clair que ce roi du monde, fils de Cronos , né de l'Océan ( 4 ) , élevé , nourri en Crète , époux d'Hèra , soumise la nécessité comme le dernier des hommes, plus il est clair, disons-nous, qu'il n'est pas la cause du monde, et que cette cause est dans les éléments : c'est, au surplus, ce qu'établissent, quoique avec diverses particularités, des passages très-explicites, et ceuxci célèbres entre tous :
L*Océan qui crée tout et engendre tout ce qui est créé.... L'Océan père des dieux, et leur mère Téthis (2).
L'action de l'Amour ou du Désir, principe actif et viviûcateur» se trouve aussi plus d'une fois indiquée dans Homère , et après Hésiode elle paraît encore et sert de fondement à des cosmogonies demi-philosophiques dont nous parlerons bientôt. Quant à ces divinités qui naissent des éléments fécondés par l'Amour , il est à remarquer que toutes les traditions grecques , quels que soient leurs interprètes , s'accordent à présenter trois générations et trois règnes de dieux : Ouranos, Cronos et les Titans; puis Zeus, l'époux d'Hèra ; mais l'étude de cette théologie se rapporte plutôt à l'histoire des mythes qu'à celle de la philosophie.
Nous avons dit qu'après l'époque dominante de l'anthropomor" phisme en Grèce , il dut se faire un retour marqué des esprits vers la détermination précise et vers l'interprétation réfléchie des symboles. Alors aussi on essaya de fonder une religion plus universelle et d'appliquer le mythe à l'univers et aux phénomènes naturels aussi bien qu'à l'homme , à ses passions et à son
(1) Homère, Uiade, chant XIV, v. 246.
|2i Iliade, xiv, 201, 302. Certains d'entre les anciens, afin de réduire à une même opinion Homère, Hésiode, Thaïes, Phérécyde, Orphée et d'autres encore, ont considéré le Chaos d'Hésiode comme un principe humide. Tls se sont appuyés sur une étymologie donnée par lescholiaste d'Hésiode [Théog., sch., v. 116) et sur l'opinion de Zenon le stoïcien citée par le scholiaste d'Apollonius de Rhodes if, 496). Platon l'entendait certainement ainsi; car on ne peut donner un autre sens i nn passage du CratjfUf p. 55, trad. de Cousin.
histoire. Hésiode, soit qu'on le regarde avec toute Tantiquité (1) comme contemporain d'Homère, soit qu'on le croie postérieur, d'après quelques caractères intimes de ses poésies , fut le premier représentant de cette tendance , qui se prononça de plus en plus jusqu'à l'époque proprement philosophique. A cette école qui, désignée par les anciens sous le nom de vieille théologie^ précède immédiatement les écoles philosophiques, auxquelles elle fut quelquefois liée dans les premiers temps, se rattachent d'un côté les tentatives des auteurs réels de mythologiesou de cosmogonies, à peu près contemporains des sages de la Grèce , et d'un autre côté les personnages symboliques, tels qu'Orphée et Musée, et rétablissement des mystères. Nous devons éclaircir, de cette dernière partie de l'ancienne théologie grecque , au moins ce qui se rapporte à l'histoire générale et à celle de la philosophie.
VIL Hésiode était le plus ancien écrivain qui eut fait mention d'un culte secret (2) ; mais aux yeux des Grecs il suffisait que l'établissement des mystères remontât au delà des temps historiques, pour qu'ilsse crussent autorisés aie placer avantia guerre de Troie : aussi attribuèrent-ils la fondation des plus célèbres, tels que ceux d'Eleusis ou de Cérès, à des personnages mythiques, Musée, Eumolpe, qui suivant eux, vivaient quelques générations avant cette époque. Cependant on ne trouve pas un mot qui fasse soupçonner l'existence des mystères dans les poèmes homériques, où toutes les principales idées , où toutes les circonstances notables de la vie héroïque sont certainement reproduites. Qu'on interroge les héros d'Homère , qu'on cherche à surprendre la pensée religieuse qui les dirige : on ne reconnaît chez ces hommes puissants , amis et protégés des dieux , que l'industrie de ceux-^^i tend à faire jouir le plus possible de l'existence chérie et à préserver de ce vague séjour des ombres où Achille mort doit envier le sort d'un esclave qui vit (3) , on ne reconnaît en eux, disons^nous , aucune pensée de chute et de cruelle expiation, d'immortalité de l'âme et de vie antérieure) et de vie future. Tel est cependant le fond bien connu de tous les mystères ; telles sont les révélations et les promesses
(1) k\\\u,-Ge\\ef Noctes attica, xvii, 21.
(2) Lobeck, De Orphei alate, dans VAglaophamus , 1. 1 , p. 304-330. id) Odystéey xi, 489 et suiv, 1. 1, p. 304-30.
que quelques aventureux étrangers , que quelques Grecs mystiques osèrent d'abord communiquer à des intelligences choisies; et peut-être aussi tels sont les faibles souvenirs d'une doctrine primitive effacée sous de nouvelles pensées, et qui reparait quand le temps est venu. Les idées tombent parmi les hommes comme les germes des plantes sur la terre : si le terrain , si l'exposition ne sont pas convenables, le germe déposé doit mourir; s'il arrive seulement que la saison ne soit pas assez avancée , il demeure alors renfermé dans lui-même et comme anéanti, jusqu'à ce qu'un rayon de soleil et une goutte de pluie suscitent un grand arbre qui couvrira bientôt plusieurs générations de son ombre. Ainsi , soit que le germe d'une religion mystique existât d'abord en Grèce , apporté par les plus anciennes colonies , ou contenu dans les idées primitives des Pélasges , et qu'il n'eût disparu que pour un temps sous l'exubérance de la vie et de la pensée au siècle d'Homère , soit que ce germe ait été naturellement suscité à l'issue des temps héroïques, nous admettrons qu'à la théologie purement anthropomorphique succéda une autre théologie dont l'immortalité de l'âme fut le premier principe. Les héros devenus hommes cessèrent de se résigner à la mort fatale et éternelle. L'apothéose, récompense si rare de quelques-uns, devint le partage de tous, et la vie présente fut réglée par la morale en vertu de la pensée de la vie future; mais cette révélation ne fut encore que le partage du petit nombre , c'est-à-dire des initiés aux mystères.
Il ne faudrait pas cependant adopter sans restriction le classement des temps imaginé par des historiens trop rationalis- ^ tes (1). Pour eux l'époque des mystères ou des cultes secrets fut ^ f"» V le résultat d'une simple réaction contre les formes trop légères que la religion grecque avait revêtues , et cette réaction remplit naturellement l'intervalle des temps mythiques aux temps historiques, et de la religion d'Homère à la philosophie. Il est vrai que. parmi les premiers philosophes, plusieurs, et des plus grands, furent partisans des mystères, au lieu que plus tard la philosophie témoigna souvent du mépris aux nouvelles sectes mystiques
(1) Ritter, Histoire de la philosophie ancienne, trod. de M.Tissot, t.I,p. 127.
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descendues des sectes anciennes. Mais ces sectes, méprisées, successivement enrichies et par leur développement propre et par de nombreux emprunts à l'Orient, formaient néanmoins la vraie religion de la Grèce, et cette religion ne fut pas sans influence sur la formation et sur les progrès du christianisme. En résumé, nous avons considéré deux formes dans la religion grecque : l'une populaire , exclusivement anthropomorphique , qui se trouva de bonne heure insuffisante, au moins pour les esprits cultivés ; l'autre mystique, dogmatique , aux symboles complexes et variés , et qu'il serait difficile de rerx)nslruire à toutes ses époques. Celleci eut pour base la doctrine de l'expiation et de l'immortalité de l'âme ; elle fut enseignée dans les mystères, et finit par se fondre, durant l'ère alexandrine et romaine, avec le syncrétisme, au milieu duquel la religion chrétienne naquit , grandit , et duquel elle triompha.
VIII. Passons maintenant aux personnages mythiques , dont rhistoire est liée à celle de l'ancienne théologie grecque. Nous ne voulons pas nier absolument leur existence; mais il faut avouer que d'un côté leur vie ne présente que des événements symboliques, et que de l'autre, quand on veut s'attacher aux actes principaux et réels ou aux écrits qu'on leur attribue, il est impossible de les placer dans une même époque. Orphée , disciple de Linus, maître de Musée le père d'ËumoIpe, est le plus important do ces personnages et celui qui représente en quelque sorte tous les autres. Si on considère Orphée comme l'époux d'Eurydice et c>omme le compagnon d'Hercule et de Jason dans l'expédition des Argonautes, un grand homme de ce nom peut avoir existé réellement , et existé avant la guerre de Troie , comme le veut la tradition ; mais sa vie n'a rien d'historique, et il n'entre pas dans notre plan de raconter les symboles. Si on le considère comme l'auteur des hymnes que l'antiquité lui attribuait, alors il faut le regarder comme un poète postérieur, et de beaucoup, à Homère et à Hésiode. L'historien Hérodote nous offre un important témoignage : « O^^nt aux poètes, dit-il, que Von prétend avoir existé avant ces deux hommes , ils sont venus , à mon sens du " moins, après eux (1). » Arislote ne cite jamais ces hymnes que
(1) Hérodote, Buterpe^ 53.
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gous lu désignalion de vers dits orphiques (4), et nous avons vu qu'il ne croyait pas à Texistence du poète Orphée. Enfin les syncrétistes eux-mênies ont été forcés de nous rapporter les noms de tous ceux auxquels ces poésies ont été attribuées : Onomacrite (2), Zopyre d'HéracIée, Prodicus de Samos, Phérécyde d'Athènes, Cercops le pythagoricien (3). Phérécyde et Onomacrite vivaient dans le siècle de Selon. Cercops, cité par Cicéron (4) , est d'un âge incertain; mais tous ces auteurs sont postérieurs aux deux grands poètes nationaux de la Grèce. N'osant résister à tant d'évidence, quelques alexandrins prétendirent qu'à la vérité les poèmes n'étaient pas d'Orphée, mais que les dogmes devaient lui être rapportés ; assertion toutefois dénuée de valeur. On voit donc que les premières poésies orphiques peuvent remonter à six ou sept siècles avant notre ère; mais ce résultat même est inutile, parce que ces poésies ont été continuellement interpolées (5) jusqu'à disparaître sous celles d'AristobuIe, ou d'autres pareils écrivains, que les Pères de l'Eglise nous ont conservées. Si maintenant nous envisageons dans Orphée le fondateur des mystères, ou par luimême (6), ou par son disciple Musée, nous devons encore le placer dans le siècle qui suivit Homère et non dans ceux qui le précédèrent. Enfm, reste Orphée, auteur d'une cosmogonie et d'une théogonie sur lesquelles certains renseignements nous sont parvenus. En cette dernière qualité on peut le croire plus récent qu'Hésiode, mais difficilement plus ancien , à moins qu'on ne veuille sans preuves le regarder comme l'initiateur de tous les autres théologiens.
IX. Nous voyons ainsi la personnalité d'Orphée s'étendre au point de disparaître de l'histoire, et nous en concluons, non qu'aucun Orphée n'a existé , mais que ce nom , plutôt réel que
(1) Aristote, De Anima, i, 5, et De Generatione et corruptione, ir, 1.
i2) Onomacrite fut chassé d'Athènes par Hipparque, pour avoir falsifté les vers do Musée. Hérodote, Polymnîe, 6.
(31 Clément d'Alexandrie, Slromaia, i, pag. 332; T&tien ^ Adversus Grœeoa, eh. 41 ; et Philopon, in Arist. De Anima, îoc. cit.
(4) De Natura deorum, i, 38.
f{î) V. Hermann, Orphica; Letronne, Observations sur les représentationi zodiacales, p. 87.
(61 Aristophane, Grenouilles, y. 1045; et Euripide, Rhésus, 9i0] ffippolite,9hCy; Cr. Cyelope, 639, Alceste^^Mj Boissonnade.
supposé, est comme le centre autour duquel la religion ésotérique des Grecs a groupé ses traditions et ses dogmes. Les sources premières de ces traditions sont multiples. L'une d'elles sort de ces cosmogonies dont les colonies orientales ont pu apporter à la Grèce l'esprit et les symboles. Une autre est née de la réaction naturelle de la pensée religieuse contre l'anthropomorphisme, vers le temps du déclin de l'âge héroïque, au commencement d'une ère de paix, sous l'influence du culte de l'art et grâce à la spéculation des prêtres. Peut*être aussi certains étrangers, comme le Thrace Orphée, missionnaires ardents de l'immortalité de l'âme, parcoururent la Grèce, prêchèrent, au péril de leur vie, les dogmes de l'expiation et de la purification, enseignèrent l'horreur du meurtre, et surent en même temps charmer les sens par la musique, les âmes par le mysticisme. Bientôt de nouveaux mythes vinrent broder sans doute le fond réel de l'histoire. On a pensé de nos jours que certaines traditions historiques avaient pu se constituer peu à peu sans autre fondement qu'un ensemble d'idées préconçues; mais d'autres traditions peuvent résulter aussi de l'application des formes symboliques de l'imagination à des événements réels. Supprimons aujourd'hui l'histoire parmi nous; imaginons quelque catastrophe et un très-petit nombre d'hommes sauvés; n'accordons à ces hommes que le souvenir du malheur qui a frappé l'humanité, que la vague notion de quelque dogme, du péché originel, par exemple, qu'une espérance, c^lle de la vie future et de l'immortalité ; bientôt les efforts d'une imagination primitive, en quelque sorte, et presque libre, enfanteront de merveilleuses histoires ; l'esprit de l'homme , fidèle à sa nature , tantôt symbolisera spontanément le réel, tantôt réalisera les symboles : ainsi les faits nouveaux, mêlés aux faits anciens, formeront d'infinies légendes. Les faits même deviendront des dogmes, et les dogmes, des faits. Enfin, de tout ce travail continué par les générations, il devra résulter une doctrine d'autant plus originale que la base traditionnelle y sera moindre, et dont le caractère propre sera déterminé par les dispositions naturelles de la race ainsi mise en expérience. Il y a peu de chose à changer à ce tableau pour l'appliquer à l'histoire des anciens hommes , et surtout à celle des Grecs , peuplades
disséminées, sans traditions nettes, au milieu d'un pays qui vient de subir des inondations et des déluges (4).
On comprend combien il est difficile de déterminer Tâge et la signification des symboles quand on sait que l'esprit toujours vivant d'un peuple les a modifiés pour les interpréter, ou mêlés à des symboles nouveaux qui les déSgurent. Or, les traditions or<* phiques n'ont cessé de s'accroître et de se transformer depuis leur origine pendant près de qumze cents ans. Nous indiquerons ici les époques principales de leur développement. D'abord l'H*gypte, qui depuis des siècles, et peut-être toujours, avait été fermée aux étrangers, se trouva ouverte aux Grecs sous le roi Psam* mitique, au milieu du septième siècle avant notre ère (2). Il est constant qu'à cette époque une colonie grecque fut établie en Egypte, et que ce pays singulier, qui offrait à la Grèce le modèle d'une civilisation originale plus profonde et plus réfléchie que la sienne, excita son admiration et devint le point de mire de tous les voyageurs qui cherchaient hors de chez eux la religion et la science. Le culte de Bacchus et celui de Cérès, et les mystères qui se rattachaient à ces cultes, durent alors recevoir une nouvelle impulsion, un nouveau développement; alors aussi dut commencer une ère nouvelle pour les mystères orphiques , si toutefois ils exi9« taient avant cette époque. Plus tard , lorsque la société pythagoricienne eut été dispersée, comme nous aurons à le raconter, UQ grand nombre de mystiques, vrais ou prétendus pythagoriciens, couvrirent la Grèce, et les mystères orphiques reçurent encore un nouvel élément. Ce grand événement est de la Gn du sixième siècle ; c'est durant le cinquième que les conséquences durent s'en faire sentir, et ce siècle est aussi le premier qui nous présente le nom d'Orphée chez un de ses écrivains, dans les odes de Pindare (3). Nous ne serons pas étonné, d'après ce qui précède, si le grand historien des nobles guerres de la Grèce, cet homme
(1) V. sur les déluges de la Grèce la note de M. Henry Martin, Études sur le Timée de Platon, 1. 1, p. 252. Fréret, Acad. des Inscript,, t. XXIII, p. 129 et siiiv.
(2) La date du règne de Psammitique seul, et vainqueur de ses rivaux, est fixée à l'année 670.
(3) Fréret, Acad. des JnscripL, t. XXIII, p. 262, Mém.y qui cite à tQrt Vlsthmique, IV, 62 ; c'est Pythique, IV, 315, Heyne.
aussi sage, aussi positif déjà qu'il est encore naïf et poète, écrivant dans le même siècle, nous signale les rapports qui unissent entre elles et à l'Egypte toutes les sectes mystiques, en les désignant sous les noms d'orphiques et bacchiques, et en même temps ô'égyptiaques et pythagoriques (4). Sans doute il y avait là de nombreuses sectes ; mais ce n'est pas un initié qui parle, c'est un contemporain qui saisit ce qu'elles ont de commun, de saillant, de connu pour tous. A cette époque seulement il devient possible de connaître, encore est-ce vaguement, l'esprit religieux ou philosophique des doctrines orphiques. Aucun grand événement ne vient, du reste, troubler le cours des traditions, mais tout conspire à les mêlera des traditions étrangères; l'Egypte, puis la Judée, la Chaldée, toutes les nations antiques, enfin la philosophie elle-même, apportent leur influence et leur esprit d'interprétation, et la religion d'Orphée se confond avec le syncrétisme. X. Nous appelons religion la doctrine orphique ; il ne nous sera pas difficile de montrer en elle, dès le siècle où nous parlons, le cinquième siècle, tout ce qui constitue une religion véritable. D'abord, pour ce qui regarde la destinée de l'homme, elle nous présente le dogme de l'immortalité de l'âme sous la forme de la métempsycose et uni à l'idée des peines et des récompenses futures. Ce dogme, d'origine égyptienne (2), est commun aux orphiques et aux pythagoriciens dispersés. Il ne varie chez les divers écrivains qui nous le rapportent, que sur la nature et la durée des migrations et sur les intervalles qui les séparent. Pindare nous montrant Tantale aux enfers raconte que son supplice est le quatrième qu'il subit, et celui-là doit être éternellement douloureux (3). Mais «ceux, ajoute-t-il ailleurs, qui, ayant habité » jusqu'à trois fois le double monde , ont eu la force de préser- »ver leur âme de toute injustice, s'avancent, par les sentiers » de Jupiter, vers la cité de Saturne. Là sont les Iles des beu- » reux, que rafraîchissent les vents de l'Océan » (4). Suivant le
(1) Hérodote, Euterpe, 81.
(2)Id.,ibid.,123.
(3) Pindare, Olympique P", à Hiéron.
(4) Id. Olympique IIj àThéron d'Agrigcnte, v. 123-130. Traduction de M. Bolssonnade.
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système égyptien rapporté par Hérodote, Tâme, pendant trois mille ans, habite des corps d^animaux ; elle revient animer un homme après cette période. Platon, dans celui de ses diak^es qui porte Tempreinte la plus marquée du mysticisme, et qu'il composa, jeune encore, réduit à mille ans le chiffre d*Hérodote. Il grati6e du retour à la perfection et au séjour divin les âmes qui ont trois fois choisi sur la terre la classe des philosophes et des amants de la beauté (1). On sait comment la métempsycose fit depuis lors partie du bagage des poètes : nous la [rencontrerons aussi dans la philosophie. A la métempsycose touche de fort près un autre dogme qu'on trouve rapporté dans quelques-uns des passages mythiques de Platon, et qu'il attribue formellement aux disciples d'Orphée (2) : nous voulons parler de la chuU des âmes dans les corps, de la vie envisagée comme pénitence, et de la nécessité d'une vie sainte comme expiation de fautes autrefois commises. A ce dogme se rattachaient, dans les sectes orphiques, des pratiques de purification et d'expiation, à la suite desquelles on promettait aux initiés une vie éternellement heureuse dans l'autre monde (3) ; et Orphée fut effectivement considéré dans l'antiquité comme le premier qui eût enseigné l'existence des peines et des récompenses après la vie (4).
Passons maintenant au système du monde et à la théologie. Nous avons dit qu'une cosmogonie avait été conservée sous le nom d'Orphée; mais il faut dans cette cosmogonie distinguer deux éléments : l'un remonte à une haute antiquité , l'autre , au contraire , appartient aux temps de la philosophie. Les philosophes syncrétiques des premiers siècles de notre ère essayèrent de concilier les anciennes traditions, toujours subsistantes, qui présentaient , sous le nom d'Orphée, un dogme matérialiste au sujet de l'origine du monde , polythéiste au sujet de la nature des dieux , avec les doctrines orphiques de formation plus ré-
(1) Platon, Phèdre, p. 54, et République^ liv. X.
(2) Platon, Cralyle, p. 50.
(3) Cette promesse inspira le bon mot attribué à plusieurs anciens qu'on engageait i se faire initier. Y., par exemple, Plutarque, Apophlkegme* laconique», Léotychidas, 3. Cf. Diogène de Laërte, Vie de Dioghte le cynique y VI, 39 ; éd. Wetfttein, 1692; et Tbéopbraste, Caracth-e du superstitieux,
(4) DIodore de Sicile, liv. I, S 96, p. 127, Dindorf.
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oente, qui admettaient une cause efficiente unique et intelligente. Ils attribuèrent à Orphée de lointaines pérégrinations, comme à tous les anciens sages : ils supposèrent qu'à son retour d*Égypte le poète avait remplacé la théogonie par les hymneSy et abhorré son ancienne superstition. De là la fameuse pa/tnodte d'Orphée (1) ; de là les interprétations spiritualistes de la cosmogonie, interprétations que Ton voulut bien regarder comme conformes à la pensée d'Orphée , à sa pensée la plus intime. Mais un écrivain chrétien d'un génie plus sévère nous déclare expressément que la doctrine d'Orphée fait naître les dieux et qu'elle place l'origine du monde dans les éléments. Lui-même nous fait connaître cette cosmogonie (2), dont on retrouve ensuite les fragments et les au> torités dans les livres syncrétiques ; il est vrai que les mêmes écrivains, et Âthénagore aussi, en reproduisent plusieurs versions, mais ces versions ne diffèrent pas essentiellement.
XI. L'eau est le premier principe de toutes choses. De l'eau croupissante est né ilys (le limon), et, de ces deux, l'animal dragon, qui avait une tête de lion et au milieu du corps la face d'un dieu. Ce dieu a nom Hercule ou le Temps. D'Hercule naquit un œuf immense qui , couvé par son père, se rompit en deux parties sous ses efforts. La partie supérieure s'accomplit en un ciel parfait , et l'inférieure tomba et fut la terre. Et ainsi la Terre parut, déesse au corps divin. Le Ciel s'accoupla avec elle, et engendra les femelles Clotho , Lachésis et Atropos , et les mâles aux cent mains Cottus , Gygès, Briarée, et les cyclopes Brontès, Stéropès et Argus (3), et il les précipita tous dans le Tartare quand il eut compris qu'il devait être par eux dépossédé de Tempire. Alors la Terre irritée lui donna pour fils les Titans :
Alors la Terre auguste engendra les jeunes Uraniens Que d'autres appellent du surnom de Titans, Pour qu'ils tirassent vengeance du grand Ciel étoile.
La même cosmogonie se retrouve avec quelques variantes , et
(1) Y. surtout Justin martyr, Exhortation aux geiUils, p. 15 et 104 ; éd. de Cologne, 1686.
(2) Athénagore, Apologie pour les chrétien» ; éd. de Henri Etienne, p. 20 et 21 .
(3) Tous ces noms sont dans Hésiode-, Thiog,, 217, 148, 139.
D£ PHILOSOPHIE AKCiiLNNE. 71
SOUS bonne garantie dans un autre écrivain (4) , de sorte qu'on ne peut douter ni de son authenticité en tant qu'orphique , ni de son antiquité qui se révèle à première vue. L'existence du principe humide, au commencement des choses, l'action divine de la Force et du Temps, enfin la production d'un œuf qui contient le inonde en germe , ce sont là des idées toutes primitives. Quelques traditions plaçaient l'œuf au premier commencement (2), ce qui revenait à supprimer le court symbole par lequel Àthénagore en explique la naissance, et qui peut-être ne fut ajouté qu'un peu plus tard; mais il faut que cet œuf soit porté sur l'élément humide ou sur la vase. Il n'y alaucune opposition entre cette cos* mogonie et quelques idées qu'on trouve çà et là attribuées à Orphée. Si , par exemple, trois premiers principes sont mentionnés, la Nuit , la Terre et le Ciel (3), on peut penser qu'au sein de la nuit primitive la terre et le ciel préexistent dans l'œuf dont il n'est pas parlé. Damascius, d'après un disciple d'Aristote, Eudème, attribue aussi la nuit comme premier principe à Orphée, et en même temps à Homère. Mais les traditions qui , après avoir supposé le temps avant tout, font ensuite arriver l'air ou l'éther d'un côté comme principe actif, formateur, théogonique ; de l'autre le chaos, hiatus immense qui n'a ni fond, ni terme^ ni place comme principe passif (4) ; celles-là nous semblent se rapporter à une cosmogonie différente de la première, et probablement moins ancienne.
Quoi qu'il en soit, il est facile de reconnaître dans ces doctrines cosmogoniques plusieurs idées analogues à celles d'Hésiode. Comme dans le poème d'Hésiode, une théogonie suivait la Cosmogonie d'Orphée, et cette théogonie était si conforme aux idées les plus anciennes des Grecs sur les dieux, qu'un païen même, au siècle des Antonins, n'en parle qu'avec indignation (5); mais bientôt Tinterprétation survint, et peut-être durant le siècle où les orphiques enseignaient l'immortalité de l'âme et l'expiation , leur théologie s'était déjà beaucoup modifiée (6).
( 1) Hellanicos, historiographe des plus anciens cité par Damasdus, De Prmci^ piisy p. 381 ; éd* Kopp, 1826.
(2) PlaUrqae» Banquet, il, 3.
JS) Lydas, De Mensibtu^ p. 19.
(4) Simplicius, Physique (commentaire de celle d'Aristote), I. VIT» text. T. t6) Diogène de Laërte , Fies, préfaeet 6. (6) Ainsi Platon nous apprend {^Pkédon, p. 196 ; édit. Cousin) que les myatères
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Le premier grand progrès accompli par la science théologique des orphiques dut consister dans rétablissement d'une cause efficiente propre à commencer et à régler l'évolution des éléments, d'une divinité sans origine, supérieure aux divinités nées, et distincte, non dans ses manifestations, mais dans son essence, de l'œuf symbole de la vie universelle. Les plus anciennes cosmogonies n'admettaient pas qu'il y eût chose au monde exempte de naissance ; seulement parmi les choses nées elles en reconnaissaient de certaines pour incorruptibles (4). La tradition rapportait à Musée un poème sur la génération des dieux, a Tbamiris une guerre des géants ; Eumolpe passait pour le fondateur des mystères d'Eleusis, où la nature était adorée ; enfin nous avons exposé quelques-unes de ces cosmogonies dégagées des additions postérieures. Mais quand lès systèmes des philosophes eurent exercé sur l'esprit grec une influence décisive^ après la fusion des pythagoriciens avec les orphiques, après les raisonnements des éléates, surtout après la doctrine d'Hermotime etd'Anaxagore, ou seulement sous l'action des causes qui produisaient ces doctrines, ridée de la création et celle de la providence s'introduisirent nécessairement dans les mystères, au tout ou moins dans ceux de certaines sectes.
C'est probablement aussi à l'influence exercée sur les opinions orphiques par les pythagoriciens dispersés qu'il faut attribuer l'introduction parmi elles de la croyance à la pluralité des mondes. On sait en effet que, selon de certains vers orphiques, chacun des astres était un monde (2). Mais l'opinion qui s'y trouve aussi consignée de la conflagration future de la terre n'a peut-être pas la même antiquité , du moins on pourrait la croire de source stoïcienne.
XII. Mais interrompons cette déduction du mouvement des idées orphiques pour dire un mot de quelques philosophes mylhi-
«naeignaient de son temps à considérer la vie comme un poste où Thomine a été placé, et qu'il ne peut abandonner sans permission.
(l) Aristote, De cœlo^ m, I. Aristotc reconnaît en général que les anciens théologiensy ainsi qu'il les nomme, procéilciient à la création en passant du désordre à l'ordre et du non-étre à l'être. (V. Métaphysique y xii, 6, 7 et 10. 1
2) Stohée, Eclogie physica, I, p. 64; édit. d'Anvers, 1576; et Pseudo- Plutarquc, Opinions'des philosophes, il, 13,
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ques ou auteurs de cosmogonies qui vécureot avant l'époque où nous sommes parvenus; on peut les considérer comme servant d'intermédiaires entre les initiateurs elles philosophes, ou comme signes premiers de Ventrée de la spéculation dans les choses. religieuses. L'un des plus anciens est Épiménide le Cretois, contemporain de Selon ^ surnommé VExpiateur , célèbre par sa longue vie (4) et par un sommeil symbolique de cinquante-sept ans dans une caverne. Ce sage mystique fut appelé durant une peste dans la ville d'Athènes, qu'il purifia à l'aide d'autels sans dédicace, de nombreux sacrifices, et peut-être du sang de deux hommes {î). Rien ne peint mieux et la Grèce et cette époque qu'un appel ainsi fait à un homme, à un étranger qui tient de lui-même sa mission de prêtre. On reconnaît une religion en travail, et cette dure loi de crainte sous l'empire de laquelle un peuple regarde tout mal comme une punition et fait élever des autels sanglants à une divinité inconnue par un inconnu habile dans les secrets divins. Épiménide était extatique , inspiré ; en délire , dit-on , il prédisait l'avenir (3) et passait pour un homme au-dessus do la condition humaine. Il laissa un long poème théogonique, un autre sur Minos et Rhadamante, un troisième sur les Argonautes, et un traité des sacrifices; l'Air et la Nuit étaient les principes premiers de sa cosmogonie (i).
Quelques mots , livrés aux interprétations les plus diverses , sont tout ce qu'on peut connaître de ces grands poèmes, mais ces quelques mots seuls prouvent déjà la liberté d'esprit qui présidait aux conceptions des poètes divins. Si l'Air et la Nuit étaient les principes d'Épiménide, le Feu, TËau et la Terre étaient ceux d'Onomacrite , l'un des auteurs des poésies orphiques (5), et celui-là même qui fut chassé d'Athènes pour avoir falsifié les prédictions de Musée. Deux historiographes très-anciens aussi , Ëu-
(1) La version la moins exagérée fixe la durée de sa vie i cent cinquante-i]uatr0 ans, d'après une tradition rapportée par Xénophane. Y. Corsini, Fast AUic. t. III, p. 72.
(2) Diogène, Vie d'Épiménide ^ et les notes de Ménage, I, 109-116.
(3) Cicéron, De Divinaliotie, I, 18 ; Cf Platon , Lois, I , p. 49.
(4) Damascius, De PrincipiiSy p. 383, d'après Eiidèroe.
(5) Sextus, Hypolypoies, III, 30; et Adversus physicosy 1, 361, édit. de Fabricias.
mélus et Âcusiias , condidérés par quelques-uns comme n'ayant fait que changer la forme du poëme d'Hésiode (4) , semblent cependant s'en être écartés en quelques parties ; du moins Âcusiias, après avoir pris le Chaos pour principe , puis la Nuit et l'Érèbe pour premier couple , leur fait engendrer l'Éther^ l'Amour et la Prudence (3), de sorte que l'Amour ne peut jouer le même rôle dans cette cosmogonie que dans celle d'Hésiode; et la môme remarque est à faire si Ton s'en rapporte à une autre tradition, suivant laquelle Acusiias aurait donné la Nuit pour mère à TAmour et l'Éther pour père. Cet Acusiias était de fort peu antérieur à l'invasion médique et Argien de nation (3) ; sa cosmogonie était , comme à l'ordinaire, suivie d'une théogonie.
Un écrivain mythique plus célèbre , et sur lequel on a quelques données curieuses, est Phérécyde de Syros, toujours cité parmi les plus anciens théologiens de la Grèce. S'il fallait en croire les alexandrins , Phérécyde aurait enseigné la création : Jieus, voulant démiurger, dit l'un d'entre eux (4) , se tourna vers Vamout^ afin de former le monde de la réunion dee contraires , en les portant à Vaceord et à Vamitié. Ce témoignage semble confirmé f sauf les termes qui ne peuvent être de Phérécyde, par ce paaeage qui nous est parvenu : « Zeus et le Temps sont à toujours , et Chthôn (la terre) existait aussi ; mais le nom de Ghè ne lui appartint qu'après que Zeus lui en eut fait présent (5). »
Ainsi, selon Phérécyde, si toutefois ce passage obscur doit être entendu de la sorte, la matière , élément éternel , a été réglée et ordonnée par Zeus, que tous les interprètes s'accordent à définir par l'Éther, principe de la lumière et de la chaleur (6). Les rapports que la tradition* à tort ou à raison d'ailleurs, établit entre Phérécyde et Pythagore, qui professait à peu près le même dogme, nous semblent confirmer cette opinion. L'Ean, que quel-
(1) Platon, Banquet; et Clément d'Alexandrie, Stromata, VI, p. 620, édit. d« Cologne, conforme à eelle de Paris.
(2) Damasdus, De PriMipiis, d'après Eudème, loc. cit.
(3) Josèphe, dans Eusèbe, Préparation évangéliquct X, 7.
(4) Proclus, Commentaire du Timée dePlaton^M, 166.
(5) Diogène, Vie de Phérécyde^ 1, 119.
(6) C'est parce qu'il admit ce principe mprême actif» créateur et étemel en soi que Phérécyde pat être assimilé par Aristote aux BUges, q«i font un bien la première cause des êtres [Métaphysique, XIV, 4).
qaes-UDS regardaient comme le premier élément , selon Phérécyde (4), pourrait alors être prise pour l'état primitif de la matière ou chaos , d'autant mieux que l'eau proprement dite , l'air ou souffle et le feu sont donnés comme des créations du Temps (2) , qui est , suivant son rôle mythologique, le prédéces-seur de Zeus dans l'ordination de la nature. L'éternité de Zeus constituerait donc le dogme particulier à Phérécyde , et on pourrait croire que , par lui comme par les pythagoriciens , ce dogme pénétra chez les orphiques. Mais cette croyance nouvelle n'empêcha pas Phérécyde de construire une théogonie des plus compliquées y dans laquelle il racontait le combat de deux grandes armées pour la possession du ciel et la victoire d'Ophionée sur Cronos (3). Quoique écrivain en prose et le premier peut-être, honneur qu'il dispute à Cadmus , historien de Milet (4) , et au philosophe Anaximandre , Phérécyde était un grand créateur de mythes : le Manteau brodé , le Chêne ailé ou V Arbre étaient des mythes célèbres dans l'antiquité (5). Le premier de ces symboles était sans doute celui de la création , puisque Zeus , après avoir fait un grand et beau manteau , y broda la Terre , Ogène ( l'océan) et les palais d*Ogène (6); mais nous ne pouvons deviner, avec si peu de données, ce qu'était l'arbre couvert du manteau, ni oe que représentaient la naissance et la vie d'Ophionée.
Phérécyde est peut-être le premier des Grecs qui ait écrit sur la transmigration, et, par conséquent, sur l'immortalité de l'âme (7), qui n'était enseignée que sous cette forme dans la haute antiquité. Un grand nombre de symboles, les Cavernes, les Antres, les Por-tM, nous dit un alexandrin, lui servaient à désigner la génération et le décès des Ames par rapport aux corps (8) , et c'était probablement le sujet de celui de ses livres qui portait le titre de
(1) SeholiMte d'Hëdode, loe. cit.
|2) DamaMiiw, D* Principiitf p. 884. ,
(3) Origène, CSmire CeUe, VI. p. 498 de YéàiU Utlne d'Origène. Parii, 1619.
(4) Suidas, Lexique, art. Phérécyde.
(5) Maxime daTyr, DiuerUUions^ 29; et Isidore dans Clément d'Alexandrie, Slromata, YI, p. 649.
(6) Clément d'Alexandrie, Ibid., p. 631.
(7) Cicéron, TusculaneSy I, 5.
(8) Vorpïiytey De Antro nympharuniy e. |l, p. 130, édit. de Borne, 1680.
Heptamyche, les Sepjt Sanctuaires. Les autres semblent avoir été relatifs à l'histoire du monde et des dieux (4).
XIII. Après avoir donné un aperçu des recherches mythologiques qui durent exercer une grande influence , et sur la philosophie des premiers temps , et sur la constitution dogmatique des mystères , revenons aux orphiques. Comme toutes les théologies de l'antiquité , la théologie orphique supposait le règne successif de plusieurs générations divines ; mais un dogme particulier à cette doctrine était la prophétie d'un règne futur et meilleur après la chute de Jupiter. Il serait difficile de savoir dans quel sens celte prophétie put être émise pour la première fois; peut-être tiraitelle son origine de l'antagonisme inévitable du culte des mystères et du culte public , de l'espoir qu'avait le premier d'arriver à la domination, d'initier le monde entier, et non plus seulement quelques adeptes, à ses doctrines ; peut-être aussi prévoyait-on la nécessité de donner au royaume céleste un maître moins décrié que Jupiter. Phanès fut le nom orphique du maître futur ; on disait Bacchus dans les mystères bacchiques ; et l'opinion de l'instabilité du royaume de l'Olympe devint si populaire au cinquième siècle qu'Eschyle, pythagoricien, il est vrai, et fort dévot (2), sinon tout à fait initié aux mystères dont on l'accusa d'avoir dévoilé les secrets (3), fit prédire clairement à son Promélhée le renversement de Jupiter (4) : a Et pourtant ce Zeus , malgré l'orgueil qui remplit son » âme, il sera humble un jour; l'hymen qu'il prépare le renver- )) sera du haut de sa puissance ; il tombera du trône, il sera effacé » de l'empire : ainsi s'accompliront les imprécations de Cronos... » Qu'il aille donc s'asseoir dans sa sécurité, rassuré par ce bruit » qui roule dans l'étendue ; qu'il secoue dans sa main le dard » enflammé 1 Vain appareil, . . . tant il sera terrible, cet ennemi qu'il » se prépare maintenant à lui-même ! »
(1) Phérécyde de Syros était astrologae aussi, i moins que ce dernier ne fût un personnage diflférent ; et enfin il y eut un Phérécyde d'Athènes, auteur d'un livre de généalogies. (V. Diogène, Vie de Phérécyde.)
('>) Attlc. XXI. On voit par une anecdote rapportée dans Pausanias qu'Eschyle se donnait, dans une de ses tragédies, comme inspiré de Bacchus.
(3) Clément d'Alexandrie, Slromala, II, p. 387. Il se sauva en prourant qg'il n'était pas initié.
(4) Eschyle, Prométhée, 943 et suiv.; traduction de M. Pierron , p. 37.
Il est beau de voir ce grand poète s*éiever par son génie jui^ qu'à des symboles qu'il surprend à initiation (4), résumer les plus nobles aspirations religieuses de son siècle et ses plus fortes conoeptions, préparer peut-être même un dogme pour l'avenir et enseigner la rédemption à sa manière. Prométhée est le symbole de la prévoyance divine ou de la sagesse dans Thomme , et de rinvention de tous les arts : « Avant moi ils voyaient, mai^ ils » voyaient mal ; ils entendaient , mais ils ne comprenaient pas ; » semblables aux fantômes des songes , ils vivaient depuis des » siècles confondant péle-méle toutes choses... Gomme la frêle » fourmi , ils habitaient sous terre , dans des cavernes profon- » des où ne pénétrait pas le soleil... Ils agissaient toujours au » hasard sans réflexion. Enfin je leur enseignai (il)... C'est moi » qui inventai... J'ai mis fin aux terreurs que l'avenir inspirait » aux mortels... J'ai placé dans leur âme d'aveugles espéran- » ces... Et puis je leur ai donné le feu... Ces êtres qui ne durent » qu'un jour possèdent le feu resplendissant ! » Or ce Prométhée souffre innocent ; rédempteur des hommes , il attend son propre rédempteur. Quel fut son crime? Il aima trop les hommes! Contre l'injustice de Jupiter, ce dieu d'un jour, car il est toujours un maître dur, ceJui qui commande depuis peu , il invoque les éléments de la vie : « Divin éther ! vents à l'aile rapide ! sources des » fleuves! flots innombrables qui ridez la mer, et (oi, terre! nour- B rice du mondé! soleil, œil qui voit tout!... » Il invoque surtout la terre, cet être unique adoré sous tant de noms [3), etTéther, principe vivificateur, et sa môreThémis : « 0 ma mère! auguste di- » vinité ! et toi , éther, qui fais rouler sur le monde le flambeau » de la lumière , voyez mes injustes tourments ! » Les mystères d'Eleusis , les dogmes orphiques , la plus haute religion de l'antiquité, se font jour dans ces invocations sublimes!
XIV. Enfin, lorsqu'à la suite du mélange des traditions durant l'ère alexandrine, deux dogmes, dont on ne trouve pas de trace
(1) On a cru trouver la preuve qu'Eschyle était initié , dans l'invocation à la grande déesse d'Eleusis qu'Aristophane met dans sa bouche (Grenouilles, V. 8d4 ; mais la preuve est-elle suffisante !
(2) Au nombre des sciences que Prométhée enseigne aux hommes, est la science de* nombres^ la plus noble des sciences. 'Api9{«,ôv cEo/ov aoftffti«Twv, v. 468.
{3| P. 218 : r«l«, coU&v dyoiiiTwv (fco^ffi jii«.
certaine en Grèce avant celle époque, le dogme de rémanalion et celui de la trinité divine, se furent répandus dans le monde, les sectes orphiques s'en emparèrent. Phanès fut considéré comme le commencemeut et la fin du monde ou de la manifestation divine. Qa crut que l'esprit, l'un, absolument dégagé de matière, avait dû de toute éteroité précéder l'œuf, et qu'Orphée avait in* diqué celte vérité mystérieusement dans sa cosmogonie, ouvertement daas ses hymnes ; et que, selon lui aussi, tout devait un jour rentrer dans l'unité première. On crut que les âmes des héros, qui peuplaient Tair, selon Tbalès et les pythagoriciens, ainsi que tous les autres esprits ou démons que la croyance populaire, influencée parles dogmes chaldéens, ajoutait aux anciennes divi-^ nilés du paganisme^ et dont ^le remplissait Tonivers, n'étaieni que les anneaux d'une chaîne immense qui , de la Divinité su» prème jusqu'à l'homme, traversait la création tout entière. On voulut voir dans la cosmogonie deux principes, Tun iicttf, l'aiiire passif; l'un bon, l'autre mauvais. On s'expliqua Texistenoe de l'èire fîni par celle du mal, le mal par la cHute,. la ohute par l'émanation; et Ton prévit. Von espéra la réparation fulme, le retour à l'immobilité divine. Enfin on chercha à grouper en triades les principes dje la théogonie orphique. Toutes ces tendances, suilea nécessaires^ du syncrétisme et de ses causes, que nons avona an»* lysées, expliquent la confusion des dogm«6orphiquâS» et permel-* tent d'en déterminer assez exactement les decnièi^ phas^.
Ainsi la religion d'Orphée parvenait jusqu'aux limites du c4irî^ tianisme ; eUeen était en quelque sorte une hérésie anticipée. Ces charlatans méprisés, ces conducteurs, ces devins qui, du tempa de Platon, colportaient les livres d'Orphée dans les rues, en offrant la rémission des péchés, l'art de lier ks dieux et des sacrifices pour les morts (4] ; ces prêtres, chez qui les contemporains superstitieux de Théophraste allaient se faire initier en famille {%) ; tous ces pauvres mystiques, que la phUosçphie humiliait al qu'elle croyait devoir chasser à jamais, c'étaient des chrétiens comme H en pouvait exister quatre ou cinq siècles avant Jésus- Ci) PlatQD^ République^ llv. U, p. 1^ TT, T^ ti;*<t ^% Çpusl». (2) Théophraste, Caractères, Chaj^. X\U
Christ (I). En effet, quand une foule de plus en plus grande se trouve appelée à la vte intellectuelle, quand les traditions sont confondues, et que la raison ne peut donner à tous la solution du problèflBe du monde, comment la philosophie suffirait-elle? H faut que le symbole reparaisse et qu'il regagne Tempire, modifié, il est vrai, par les recherches hbres de la philosophie et par les eibrts de Tinterprétation ; il faut que la tradition se ra* mène à t'unîléi, etqu*il se forme une religion. Envisagée par rapport à ce résultat final, la grande ère de la Grèce n'est qu'une ère critique; mais en dle-môme elle présente une orga* nisatkm d'état tout originale, une religion populaire qui kii est propre, une religion intime et privilégiée, qu'on embrasse dans son ensemble sans pouvoir en suivre tous les détours ao fond dea templcfl et des cavernes, un art, une langue sublimes } elle nous offre la acienoe enfin et cette inmorteUe phttesophie c|oe nous allons étudier. On doit enirevrâr déjà ce que la religion de le Grèce a pu, par ses dogmeacosmogoniquesy fournir de donnéee à In philosophie au berceau ; et l'on doit s^tir ce qu'elle fonde dans lee esprits pour le religion à venir, elle qui créa ces deui symboles : Offi^ée l'initiateur et le rédempteur Promélhée, euxiiuels des c^r^ tiens de dix-huit siècles eimoAt encore à demander des inspirations (t). Le symbole est de luHœéiae éternel : il reeelt de ses oendresi à chaque interprétation nouvelle,
S4BCUC nis sjBM^ a^cîES ^ u a»à;cfi. ~ Ugisutaviui
KT MOnAL^TESk
I. Nous avons reconnu deux époques à Vactioa directe des dviliâalions de l'Orient sur la Grèce : l'une remonte à l'origine des
(1) La comfeaaÎQii éUit pratiquée dans Vivitiatioi^ à certain» tDjvtères. Plutvquc, Apopklhegtnet laconiques : Ly sandre, 10 ; dvcers, 66. •
(2) V Orphée y de M. Ballanche, et le Pronuthèe, de M. Edgar Quinet.— Co ii*eat p«9 ici le lieu d'entrer dans un examen approfondi de» dogmes orphiques et des mystères en général. Nous rattacherons leur histoire à celle du syncrétis ne et de la philosophie d'Alexnndrie. Signalons seulement, comme un résultat de Papflication de la plus saine criUque historique i l'explontioa des faits de la religion mystique des Grecs. Touvrage suivant d^à cité ci-dessus : Aglaopha- 1RMS, «ire de myêticœ theologite Grœcorum causis, auctore Lobeck. 1829. 2 vol. in-<»*. La première partie est relaUve aux mystères d*Éleasis, la deuxième aux or]^hiques,> la troisième à ceux de la Samotbrace,
races où elle se perd ; l'autre commence vers le temps où l'Egypte est ouverte aux étrangers. Par un effet de la volonté même du peuple qui subit cette action et de son désir de remonter vers les temps primitifs en suivant la chaîne de ses anciens dogmes ou symboles, l'influence étrangère ne cesse d'augmenter jusqu'à l'expédition d'Alexandre et jusqu'à la conquête romaine. C'est dans l'intervalle de ces deux époques cependant que la mythologie grecque prend une forme particulière, et se fait anthropomorphique. De cette religion d'Homère, qui doit être bientôt décriée par les philosophes et presque par les poètes eux-mêmes, nous avons dit qu'une idée de la plus haute importance pouvait être née pour la Grèce : celle du gouvernement du monde par Dieu. Remplacer graduellement la pensée de la fatalité par celle de la Providence, ou faire d'un Zeus qui voit tout le sage ministre du destin , n'est-ce pas s'inspirer d'Homère , qui l'appelle le père des dieux et des hommes ? Nous jugerons à ses résultats l'influence que la religion d'Homère exerça sur la philosophie socratique et sur les Sages, qui en sont les avant-coureurs. Ici nous avons à signaler d'abord une autre influence de cette religion considérée comme anthropomorphique sur la marche de l'esprit grec, une fois qu'il se sentit maître de lui-même.
Les dogmes cosmogoniques, ceux de l'immortalité de l'âme ou de la métempsycose, dont nous avons parlé jusqu'à présent, sont bien la matière de la philosophie, et, à ce titre, ils peuvent nous ntéresser; mais ils ne sont pas la philosophie même. Deux conditions sont à remplir pour qu'un dogme ait un caractère décidément philosophique. D'abord il faut qu'on le présente à la pensée etr-faîfu d'uu >Zouii qui "voit tout4e . sagr-ministpe -ëthHtestiPv comme le pur et simple résultat d'une spéculation intellectuelle. L'esprit se fait sa base à lui-même dans telle ou telle réalité qui lui parait nécessaire ; puis il élève son édifice ; il fonde la science en rattachant les effets aux causes, et la méthode en apercevant les vérités particulières dans les principes généraux. La seconde condition, intimement liée à la première, exige que le dogme soit posé indépendamment de l'autorité et à côté d'elle par la raison de l'individu, et qu'il ne soit propagé que par l'enseignement libre et rationnel. Or ce génie fier de la Grèce, qui lui fit assimiler ses
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dieux à ses héros, ne dut-il pas aussi lui faire prendre ses héros pour des dieux? L^homme exalté jusqu'au plus haut degré de Tidéal devint alors une puissance indépendante, et le petit monde de Platon exista déjà. Au commencement, il fut puissant comme Ajax , comme Achille , comme Ulysse ; puissant par ses armes, par sa grande âme, par les ressources de son esprit ou par son indomptable emportement. Un jour vint où il put être puissant comme Solon, Thaïes ou Pythagore; puissant par la loi et par rinteliigence.
II. Le sixième siècle avant notre ère, siècle des Sages, c'est-àdire des premiers philosophes ou savants, marque en Grèce l'origine du pouvoir spéculatif dans l'individu. Les premiers de ces hommes que la raison éleva au-dessus de leurs contemporains, les premiers qui surent par principes et qui appliquèrent au monde ou à la société les conséquences rationnelles de leurs idées, on les nomma Sages ; et ce mot, qui semble vague d'abord^ puisqu'il exprime dans la langue grecque l'état de celui qui possède une connaissance quelconque (4), est au fond parfaitement bien appliqué, et se trouve exact par son indétermination même. Ceux qui savent, tel est le nom que leur donna le peuple, qui ne se trompe guère dans l'application des mots ; et ce nom leur demeura toujours. Il existe dans les traditions relatives aux Sages de la Grèce, à leur nombre, à leurs personnes^ une certaine indécision qui est comme le signe de la transition entre l'ère des mythes et celle de la science. Leur nombre est constamment fixé à sept; mais le nombre des prétendants est bien plus considérable , et parmi eux quatre seulement sont reconnus de tous : Thaïes, Solon, Pittacus etBias. Si l'on met à part Thaïes, que nous verrons avoir été un vrai philosophe, ces trois Sages et tous les autres, Périandre, Cléobule, Chilon, Anacharsis, , etc., se font remarquer
(l) V. la plupart des dialogues de Platon et particnlièrement le Théétète, an commencement, et le premier Alcibtade.he* sophistes grecs du temps de Socraïc avaient pour prétention de faire de leurs élèves des sages ; mais sages en quoi f savants à quoi /aire* demandait toujours Socrate, afin d'arriver à leur montrer qu'ils ignoraient l'idée ménae de }& science ou sagesse, qui, pour lui, résidait uniquement dans la science morale. Or le mot vof 6« et ses composés ou dérivés expriment dans les dialogues de Platon toutes ces idées auxquelles nous donnons aujourd'hui diVIIrses dénominations.
par un caractère commun : c'est que leur science est surtout p(H> litique : tous ont dirigé les affaires de leurs cités (1); aussi, tournés d'ordinaire à la pratique, les principes moraux que la tradition leur attribue présentent une remarquable unité. Ces principes, toujours formulés comme des conseils, des sentences ou des énigmes, visent au trait et partent du for intérieur de la sagesse individuelle, qui les marque de son empreinte avant de les livrer à la circulation. L'incertitude des choses humaines, la brièveté de la vie, le malheur du pauvre, le bonheur de Famitié, la sainteté du serment, la force de la nécessité, la puissance du temps, tels sont les sujets les plus ordinaires des sentences des Sages, quand elles ne se réduisent pas à de simples règles de prudence. Cependant la grandeur et Tindépendance de la raison s'y font jour partout, et, sous ce rapport, on peut citer un mot de Chilon : tt La prévoyance de l'avenir en tant qu'elle est l'objet de la rai- » son, est la vertu qui distingue le plus l'homme (2),» ainsi que la célèbre sentence attribuée à Solon, à Thaïes et à ce même Cbikui : Connaii'toi toi-même.
UL II faut rapprocher des Sages de la Grèce, oonsidérés comme moralistes, toute une classe de poètes qui vivaient dans le même siècle ou peu après, et qu'on a nommés gmmiques, c'est-à-dire sententieux. Auprès de ceux-ci plaçons Ésope, le pauvre esdave, qui dut agir vivement sur les esprits par ses fables dans un tempe 01^ l'homme, encore tout près de la nature, pouvait aisément ao^ corder une partie de son intelligence aux bêtes, et en quelque sorte les faire à son image, comme il avait fait les dieux dans les poèmes héroïques, La morale si connue d'Ésope a beaucoup d'analogie avec celle des sages. On y remarque un même genre d'idées, naïves et matérielles, et quelque chose aussi du même égoïsme. Les poésiesgnomiques présentent un caractère semblable, pourvu qu'on ait soin d'en écarter les additions postérieures. Selon, Mimnerme, Tbéogiùa, Pbooylide et Simonide emt en effet servi
(1) Cicéron, Dé Oratore, III, 34,
(2) Diogène, Vie de ChiUm^ U, 68. On lui fût aossi répondre 4 1« question 4'Ésope : De quoi s'occupe Jupiter 1 H 9baies9 ee qui e»t élevè^ il èUve ce qui eei bas. 1, 69. Mais «n généfal on attribue ce mot à Ésope, et atec plus de Traisemblance. *
plus d'une fois de prête-nom aux syncrétistes ; et un poème entier de Phocylide est évidemment chrétien. Au contraire, si nous retranchons des fragments qui nous sont parvenus tous ceux qui portent Tempreinte de l'esprit alexandrin, il y reste une pensée trèsuniforme, qui rappelle fréquemment, même dans Selon, les poètes erotiques, presque contemporains des gnomiques : Alcée, Sapho, Ibycus, Anacréon.Une seule idée religieuse, vague et telle à peu près que l'anthropomorphisme grec suffisait à la produire, se rencontre dans cette éthique primitive : c'est Tidée de la puissance divine et des châtiments qu'elle peut infliger aux mortels. Toute la morale est au surplus dirigée vers la pensée des biens et du bonheur de la terre ; et une multitude de sentences est fidèlement repréaentée par ces quelques vers de Théognis : t Pour éviter la » misère et pour la fuir, précipitez-vous dans la mer du haut des » rochers les plus élevés (1). » Et o^ vers ne sont que la contrepartie d'une prière de Mimnerme : « Veuille la Parque trancher > le fil de mes jours à l'âge de soixante ans sans maladie ni dou- » leur {%). J>
IV. La politique des Sages de la Grèce est eh général démocratique ; mais ici ce mot fie doit être entendu que par opposition aux monarchies absolues de l'Orient. Liberté des cités, et dans diaqaecité liberté des citoyens, c'est-à->dire d'un certain noinbre de privilégiés, tel est l'objet de cette démocratie. La haine des tyrans se montre dafls un grand nombre de sentences de8 8ftgesi quoique l'un d'eux, Périandre, fût lui-même tyran de Gorinthe. Mais cette haine a soft origine dans l'abus que les tyrans faisaient de leur poutoir, dans la tendanee corruptrice dé leur gouvernement, en un motj dans rimttatloa qu'ils devaient se proposer des monarchies oriental». C'est au pityfltdela partie la plus édairée d fat plus vertueuse de la nation que leis Sages vou« laîent partout détruire la tyrannie. Quelques siêdes plus tard, une démocratie turbulente l'emporta daasoellé des villes où la culture tafelleiAuelle s'était le plus propagée, dans Athènes ; mais
(1) Tbéognia, 175, 176. Cf. Plotarque» Dtê Notùmt cMMivMt, contre le$ ëtoïcieM, 23.
(S) Fragmeal TI ; Cf. INogène, Vie de flTo/Mi, Iî 61.
au sixième siècle, ce que les Sages demandaient, c'était une aristocratie de la science tempérée par le règne supérieur d'une loi une fois émise, propre à servir de garantie à la masse des citoyens.
La loi, c'est en effet le grand mot, c'est la grande chose que donnèrent au monde les vieilles républiques de la Grèce et de ritalie : par la loi elles échappèrent en même temps au caprice et à la dure fatalité; sur la loi, Athènes fonda son esprit, Rome sa puissance. Or, les sages sont des législateurs; mais à cette époque où la pensée, nouvellement en possession de son indépendance, se dégage à peine du règne des théocraties, la loi, elle aussi, est presque théocratique ; elle aspire à l'immobilité. De là ces histoires mythiques, si connues, des anciens législateurs qui se dévouèrent les premiers à la puissance qu'ils venaient de créer, ou qui s'exilèrent et disparurent mystérieusement pour laisser tout l'éclat du premier prestige à leur œuvre et à leur nom.
V. Il fut donné à la« législation de Lycurgue, fondée, il est vrai, avant l'époque de l'émancipation des esprits, et dès le neuvième siècle, d'atteindre plus que toute autre à cet idéal de la loi antique : Timmobilité. La Grèce dut sans doute en grande partie sa puissance militaire à cette législation qui fit considérer la vertu guerrière comme la vertu par excellence, organisa la discipline, passionna les hommes pour les exercices du corps, et laissa l'agriculture et tous les arts aux esclaves. Athènes, au contraire, se distingua par sa vocation intellectuelle; la première elle abandonna les armes en temps de paix ; elle ne put rester fidèlement soumise à une législation formulée trois siècles après celle de Sparte, mais dans sa vie agitée elle parcourut librement les phases de la science et du développement moral. L'esprit grec résulta du mélange de l'élément Spartiate et de l'élément athénien; il dut à Tun la force, à l'autre la lumière.
La législation de Selon, ordinairement considérée comme dé-* mocratique, est en réalité conforme aux idées politiques des Sages. Un seul fait suffira pour le prouver : c'est qu'un sénat composé de quatre cents citoyens possédait, outre la puissance exécutrice, le droit d'agir sans contrôle durant -toute une année
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et celui de décider en premier et dernier ressort du rejet d'une loi nouvelle. Des précautions étaient d'ailleurs prises contre l'esprit de changement. Un tel état eût été éminemment aristocratique (4) , si bientôt les Pisistratides, tyrans populaires, ne fussent arrivés au pouvoir, et si, après leur expulsion, Clislhène n'eût armé la démocratie de Voslracisme et abaissé la noblesse par Tintroduction des citoyens étrangers (i) que Solon avait sévèrement défendue. L'esprit public dut s'élever à celte époque à un trèshaut degré d'exaltation ; l'aristocratique Sparte et la Grèce liguée furent repoussées par la démocratie d'Athènes, et l'influence de celle-ci ne fit que s'accroître jusqu'à l'invasion médique et au delà. Toute la démocratie de Solon avait consisté à diminuer le pouvoir des archontes au profit des quatre cents, et surtout à prendre t)es mesures contre l'exploitation des pauvres par les riches, à qui ils engageaient pour des prêts usuraires leurs biens, leurs enfants et eux-mêmes. Ce fut la grande cause de la popu-« iarité de Solon, et probablement aussi celle du maintien de sa législation sous les Pisistratides, contre les efforts de la vieille aristocratie qui cherchait à reconquérir ses privilèges. Aussi le souvenir de cette législation fut-il annuellement fêté sous le nom de décharge du fardeau du peuple (3).
VL L'esprit aristocratique des Sages de la Grèce est bien éloigné de toute théocratie, et la puissance de leurs lois n'a pour fondement que la raison individuelle. De là les difficultés, quel-^ quefois l'impossibilité) toujours la brève durée des institutions politiques qu'ils essayèrent de fonder. A mesure que les idées, que les mœurs venaient à changer, que les états s'enrichissaient par le commerce ou par les progrès de leur industrie servile , de leur industrie libre quelquefois, la raison arrivait à réprouver des lois qu'elle* avait admirées quelques siècles auparavant. Ce qu'on appelle corruption des états, en lieux communs de morale et de politique, c'est dans le fait l'élargissement de la cité, le progrès intellectuel et physique du peuple et des grands, la convocation d'un nombre d'hommes de plus en plus grand à ce
(1) Aristote, PolUiqtie^ II, 9.
Ht] Id., ibid., 111, 2 ; VI , 4 , Cf. iElien, XIII, L'4 ; Diod. Sic. XI , 55.
(3) Plotarque, Vie de Solon, xv, Cf. Diod. Sic, i, 79.
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banquet social où si peu s'asseyaient d'abord, plus pauvres euxmêmes dans leur richesse que les plus pauvres d'aujourd'hui. Ce citadin d'Athènes que nous appelons corrompu par habitude et par imitation, c'est un philosophe, un artiste, un négociant ; cet esclave, c'est un pédagogue, un majordome, un habile artisan. Mais dans ces temps de vertu primitive qu'on estime tant, le citoyen de l'Attique, pasteur et cultivateur, grossier campagnard en temps de paix, vainqueur farouche en temps de guerre, toujours superstitieux et presque fétichiste, prêt à verser le sang humain en sacrifice ou à élever, comme Ëpiménide, des temples au vice pour l'apaiser (4), vit misérable dans son pays, qui ne produit que de l'huile; il ne peut seulement pas faire les frais d'un char pour les jeux olympiques.
VU. L'Ionie est la patrie des Sages. C'est dans Tlonie et dans la Grèce proprement dite, qui en partage l'esprit, que se fonde le pouvoir de la loi et celui de la raison. C'est là que la politique échappe d'abord à la théocratie ; la philosophie tout entière ne tarde pas à entrer dans la même voie, et si quelque tradition religieuse l'y suit encore, c'est celle d'Homère et de l'anthropomorphisme. Au contraire, l'esprit dorien, qui se développe dans les cités libres de l'Italie formées par des colonies grecques, prend pour lui la religion ésotérique, les mystères; il tend politiquement à constituer l'aristocratie avec plus d'insistance et de profondeur que l'esprit ionien; il la voudrait sacerdotale; et sa philosophie, presque toute mystique, il la voilerait encore à Tombre du sanctuaire s'il lui arrivait d'être le maître et d'absorber la démocratie, son ennemie, dans une savante et religieuse étreinte. Mais cette entreprise est trop tardive, et l'Occident doit se dégager à jamais du symbole oriental. La même tendance à la liberté, qui modifia graduellement les institutions des sages Ioniens, fit crouler avec fracas l'échafaudage oriental que Pytbagore essayait d'élever sur les races doriennes.
Nous examinerons plus bas les témoignages relatifs à la vie et
(l) Parmi les autels élevés par Épiménide à l'occasion de la peste d'Athènes se trouvaient les autelt anonymes dont nous avons parlé ci-dessus, et les autels à V Impudence et à XAffranl^ suivant le témoignage de Clément d'Alex andrie,Pro^ rep/., p. 22 ; Çicéron, Xot«, ii, 11.
à la philosophie de Pythagore ; ici considérons- le comme législateur. Toutes les traditions s'accordent à faire aborder sur les côtes de la Grande-Grèce, au commencement de la seconde moitié du sixième siècle, un étranger d*une grande beauté, d'une grande éloquence, qui, de retour de ses longs voyages, venait se créer une patrie dans les colonies doricnnes. Ces colonies, déjà depuis long-temps florissantes et fondées avant lés progrès de Tesprit démocratique en Grèce, étaient gouvernées aristocratiquement (1). Or, imbu d'idées égyptiennes, Pythagore dut apporter à cette aristocratie, dont une partie au moins s'organisa d'après ses leçons, un élément théocratique qui l'éloigna du reste de la nation et prépara sa perte. Il est certain que les mythes se formèrent, dès les premiers temps, autour de la personne de Pythagore (2) ; il est certain que le symbole fut le plus ancien mode d'enseignement dans son école, et que le secret des dogmes y fut de rigueur comme dans un mystère (3). Les relations de Pythagore avec les chefs âe la religion mystique de la Grèce, et par exemple avec Thémistoclea, prêtresse de Delphes, sont supposées par des écrivains assez anciens pour qu'on y voie tout au moins la preuve d'une analogie de doctrines (4). Enfin, les historiens regardent comme la cause prochaine des révoltes qui finirent par expulser les pythagoriciens de toute l'Italie, la réunion d'un grand nombre de jeunes gens qui, liés par un serment particulier, séparaient leur vie de celle des autres citoyens (5). Les jeunes gens et les femmes furent en effet, comme l'établit l'universelle tradition, les ardents adeptes de cette doctrine, qui venait replonger l'Occident dans les liens de la mysticité dont il se dégageait à peine : les femmes appelées ou admises au pythagorisme comme elles l'étaient à tous les mystères dans l'antiquité; les jeunes gens du plus grand cœur, enthousiastes d'un ordre social el religieux qui se présentait revêtu d'un caractère de grandeur et d'élévation inconnu alors à la religion vulgaire. On s'explique
(1) Meiners, Histoire de* eciencee dans la Grèce, t. U de la trad. franc.
(2) V. ci-dessous, $ iii, art. 8.
(3) Tous les historiens anciens du pythagorisme, et Us forent de tout tempa très-nombreux, sont d'accord sur ce point.
(4) Aristoxène, dans Diogène de Laërte, Vie de Pythagore, viii, 8.
(5) Justin, Histoire, xx, 4.
ainsi comment rariàtocralie, sans être apparemment entraînée tout entière, fut au moins compromise par certaines de ses familles, et comment la ruine des pythagoriciens fut aussi le signal de son abaissement. Quoi qu'il en soit, à la suite d'un premier soulèvement populaire à Crotone ou à Métaponte, deux centres principaux de la nouvelle aristocratie, les pythagoriciens furent tra* qués dans toutes les villes de la Grande-Grèce et mis à mort ou forcés à l'exil (1).
VIII. Il est impossible de démêler d'une manière précise, au milieu des additions postérieures , les statuts de cette société pythagoricienne primitive, qui ne parvint même pas sans doute à une organisation complète et définitive (2). Sa tendance aristocratique et sacerdotale est mise en évidence par l'histoire, mais la certitude ne peut s'étendre jusqu'aux détails de sa législation intérieure. La communauté des biens fut-elle absolue et de rigueur parmi les plus affiliés à la doctrine (3), ou se borna-t-elle à l'application volontaire de cette maxime pythagoricienne : Entre amis tout fist commun (i) ? Cette question , la plus importante do toutes , est douteuse ; mais si l'on adopte l'affirmative d'après l'autorité de l'historien Timée, le plus ancien de ceux qui ont fait mention de la vie cénobitique des pythagoriciens, il faudra du moins se garder de croire que la communauté ait dû s'étendre jamais à la société entière. Rien ne serait plus contraire aux idées et aux mœurs des anciennes civilisations orientales, que Pythagore avait certainement en vue et dont le principe des castes est le principe commun. La première question qui se présente ensuite est celle des règles d'abstinence , et en général du genre de vie prescrit aux pythagoriciens : or , ici nous remarquons à première vue, dans les traditions venues jusqu'à nous, deux doctrines tout à fait contradictoires , bien qu'elles semblent se tou-
(1) Id., ibid., et Polybe, ii, 39.
(2) Diodore et Polybe donnent, à la vérité, beaucoup d'étendue à l'institat de Pythagore ; et, avant eux, deux disciples d'Aristote, Âristoxène et Dicéarqne, rendaient le même témoignage. Diodore va jusqu'à parler de Cyrène et de Carthage: mais tout cela se rappoite sans doute à de simples essais d'établissement analogues à. ceux de certaines sectes de notre temps.
(3) Âulu-Gelle, Noctes allicœ^ i, 9; et Timée, dans Diogène, Vie de PythO" gore^ viii, 10.
(4) Opinion de quelques modernes, tels que Mciners et H. Bitter.
cher en quelques points. L'une est ascétique : Tabstinenco de l'amour physique, celle de la nourriture animale, le silence absolu durant des années entières pour ceux qui se font initier , la tète rase, les habits blancs, le jeûne même, en un mot le renoncement aux biens du monde, en sont les préceptes; et ce système de traditions est merveilleusement d'accord avec les miracles et les prophéties de Pythagore,avec son voyage dans l'Inde, sa cuisse d'or, sa réminiscence d'une autre vie et son long séjour dans une caverne (1 ). L'autre doctrine est plutôt sensuelle, mais de ce sensualisme tempérant et réglé commun à tous les autres anciens sages de la Grèce. S'abstenir d'excès en tout genre, et surtout de l'amour inutile, qui énerve, et de la nourriture trop forte, qui abrutit ; tenir le corps aussi éloigné que possible de tout ce qui engendre l'embonpoint ou la maigreur, signes d'intempérance ; s'exercer fréquemment à l'athlétique ; prendre des bains froids ; lutter, marcher, danser ; demander le calme des sens à la musique, surtout à rentrée du sommeil ; et, pour ce qui est de l'âme, lire, écouter les sages , s'examiner dans sa conscience, offrir aux dieux des libations et des sacrifices avant et après les repas com • muns ; enfin, consacrer sa vie entière à la chose publique , à la science et à l'amitié ; ce sont les règles de l'institut de Pythagorc^ exposées par les plus anciens et les plus grecs de ceux qui en ont écrit l'histoire (2). L'abstinence de la chair se réduit à cel!o de quelques animaux utiles (3), et les règles de pureté corporelle à l'usage du lin apporté d'Egypte par Pythagore (4) , c'est-àdire à l'emploi du linge pour le lit et pour le linceul. La macération n'est plus alors que de la tempérance. Enfin le silence des
(1) V. Diogène, Vie de Pythagore, et Porphyre et Jamblique dans les recueils indigestes qu'ils ont faits des traditions relatives à ce philosophe, un de leurs dieux.
(2) Principalement Aristoxène, à l'appui duquel on a aussi quelques passages de son maître Aristote.
\Z\ Ariàtoxène, dans Diogène, Vie de Pythagore, viii, 20. Il est vrai qu'Eudoxc [Mesure de la terre , vu, dans Porphyre, Vie de Pytfuxgore) témoigne formellement de l'horreur de Pythagore pour toute espèce de meurtre. Mais Eudoxe avait voyagé, et, quoique plus ancien qu'Aristoxène, il était bien plus Kyncrétiste que lui. Ajoutons que l'abstinence de la nourriture animale était recommandée par les orphiques, à qui les pythagoriciens purent dès-lors l'emprunter, V. Platon, Lois, p. 373.
(4) Hérodote, Eulerpe, 37.
néophytes peut aisément s'interpréter comme un simple déni du droit d'examen et de discussion des dogmes enseignés , jusqu'au moment plus ou moins éloigné où Tadepte passe du rôle d* auditeur à celui de discoureur, puis de mathématicien, c'est-à-dire de savant dans les hautes disciplines humaines, musique, géométrie, etc., et de physicien, c'est-à-dire savant dans les œuvres du monde et dans les principes de la nature (1). Si l'on s'en tient à ce dernier système de tradition, on se débarrassera aisément du principe ascétique, évidemment imposé à l'esprit de la Grèce par suite de ses rapports avec l'Egypte , avec la Perse , et plus tard avec l'Inde. Ainsi Pythagore se présentera dans l'histoire comme un Grec, tout animé qu'il puisse être de l'esprit de la théocratie et des mystères, et non comme un barbare qui n'eût pu jamais acquérir tant d'influence sur des états grecs déjà organisés (2).
IX. L'école pythagoricienne, évidemment fondée dans un but pratique ainsi que le prouvent les meilleurs témoignages qui nous sont parvenus sur elle , dut par cela même cesser d'exister dans son unité au moment de sa chute politique et de la mort de Pythagore. Aussi prit-elle alors plusieurs directions différentes. En Italie et en Sicile elle devint exclusivement spéculative ; sa philosophie se forma, ou tout au moins se développa, s'agrandit, et au cinquième siècle elle se trouvait représentée par trois hommes, Philolaiis, Timée de Locres, Archytas de Tarenle, dont les doctrines font connaître, sinon exactement, celle de Pythagore , au moins tout ce que l'on en peut savoir. En Grèce au contraire les pythagoriciens fugitifs mêlèrent leurs traditions propres aux idées nouvelles ou aux superstitions des mystiques. On vit dès le même siècle ceux qui prenaient le nom de pythagoriciens affecter le silence , la tristesse et la saleté , jeûner , renoncer au vin, porter des cheveux en désordre et de longues barbes, en un mot n'être que des cyniques tendant à l'ascétisme. Une multitude des traits des poètes comiques et satiriques étaient dirigés
(1) Ânlu-Gelle, Noctes atlica, i, 9.
(2) D'après Isocrate, Eloge de Biuiris^ § 2$, PyUiagore se serait surtout occupé d'ordoDoer les sacrifices et la conséêraiMn des temples, bien quHl eût aussi opporté en Grèce les connaissances philosophiques. Il faut croire, en effet, que la réglementation du saint fut l'objet de Pythagore bien plus que des Sages ioniens. Mais c'est là la partie la plus obscure de sa rérorme.
contre ces nouveaux pylhapioriciens, et plusieurs nous sont parvenus (4). On leur reprochait de ressembler peu à leurs anciens maîtres et surtout à Pytbagore, renommé pour le soin qu*il donnait à sa chevelure. Nous trouvons dans cet aperçu des destinées extérieures du pythagoricisme, surtout si nous pensons aux fonctions politiques , à la simple et antique vertu d'un Archytas (2) , vrai pythagoricien, une confirmation du jugement que nous avons porté sur la nature et l'esprit des règles morales dans la primitive école. Au surplus, les transformations de la doctrine pytha« goricienne ne s'arrêtèrent pas là , et ce que nous avons dit des dogmes orphiques peut donner une idée de ce que devint le néopythagorisme aux premiers siècles de notre ère, alors qu'il produisit un nouveau Pythagore, un Prophète, un dieu, du nom d'A« poUonius de Tyane.
X. La démocratie qui triompha de l'expulsion des pythagoriciens , dans les états italo-grecs , ne ressemblait nullement à la démocratie turbulente qui mena plus tard les affaires d'Athènes. Tout fait présumer au contraire qu'elle n'était qu'une aristocratie revenue à son état naturel et rentrée en quelque sorte doLOS. la nation après avoir renpncé à l'établissement d'une caste politique et sacerdotale. Le mouvement des esprits que Pythagore avait suscité fut alors surtout dirigé vers la culture intelLec^ tuelle, et, renonçant à réformer les hommes, les philosophes durent chercher la vérité dans les théories. On sait en effet combiea les républiques de la Grande-Grèce, et les cités même de la Sicile, où l'aristocratie dut céder au gouvernement d'un seul, à la tyrannie, devinrent alors florissantes sous le rapport des sciences et des arts. La doctrine d'un Archimède à Syracuse ne fut certes pas le produit du hasard , mais le résultât d'un long développement de rintelligencc au sein d'une race entière.
La renommée de Pythagore fut si grande durant les siècles qui suivirent la ruine de sa politique, qu'on voulut rapporter à ses leçons l'origine de toute science et de toute grande institution en Italie. Hors de l'Itiilie même, Zamoixis, qui avaK ensei-
(1) Théocrite. xiv, init. ; Athénée, Banquet des sophistes, lv, 17 et la; et Diogènc, Vie de Pythagore, viii, 37 et 38.
(2) Cicéron, DeSenectuU, 12.
gné l'immortalité de l'âme aux Grecs , et qwe ces peuples adoraient comme dieu du temps d'Hérodote , passait pour un esclave instruit et affranchi par Pythagore ; mais Hérodote le croyait plus ancien (4). Zaleucus, législateur des Locriens, fut regardé dans l'antiquité comme un autre disciple de Pythagore (2) ; cependant ses lois sont antérieures à celles de Dracon , elles-mêmes plus anciennes d'un demi-siècle que celles de Selon (3). Charondas de Catane, qui donna des institutions à sa patrie et à d'autres villes d'Italie et de Sicile, semble avoir été plus récent, et pourrait passer pour pythagoricien , sinon pour disciple immédiat de Pythagore ; mais on connaît peu ces législateurs et ces lois dont la Grèce et Rome ont fait perdre la mémoire.
L'influence de la doctrine pythagoricienne sur les origines de Rome aurait plus d'importance si elle pouvait être démontrée. Un assez grand nombre de Romains trouvaient des signes de cette influence dans les institutions religieuses du roi Numa ; la tradition racontait en outre que, pendant la guerre du Samnium un oracle ayant prescrit d'élever des statues, l'une au plus vaillant, l'autre au plus sage des Grecs, Alcibiade et Pythagore avaient été choisis (4). Tite-Livç et Cicéron (5), et d'après eux la plupart des critiques de tous les temps, ont rejeté avec mépris les relations supposées entre Pythagore et Numa, par la raison que le passage du premier en Italie doit être rapporté à l'époque du roi Servius Tullius ou même du dernier Tarquin. Il est vrai que dans l'incertitude commune de l'histoire de Pythagore et de celle de Rome • avant les consuls, on pourrait peut-être , en faisant du maître ^ l'élève et de l'élève, au contraire, un initiateur ancien, expliquer l'analogie de l'institut de Pythagore et du culte établi par Numa, si cette analogie était d'ailleurs bien établie ; mais ce serait sup< pléer par l'imagination aux faits pour n'obtenir qu'un résultat assez imparfait; et Ion peut voir les choses de plus haut. On doit se demander d'abord eu quoi consiste le rapprochement
(1) Hérodote, Melpomène, 95.
(2) Sénèque. Lettre XC; Diodore de Sicile, zii ; Diogène, vin, 16.
(3) Démosthène cité par Brucker, Historia critica, i, p. 435 ; et Fréret, Chronologie de Pythagore^ Âcad. des Inscrip., t. XIV, Mém., p. 495.
(4) Plutarque, Vie de Numa; et Pline, Histoire naturelle ^ xxxiv, 6.
(5) Tite-Live, i , 8; et Cicéron, Tusculnnes, i, 16; Répuhliquey ii, 15.
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de l'iDStilut pythagoricien et du plus ancien état de Rome. Ce rapprochement est fondé par Plutarque sur ce que, pendant près de deux siècles, les Romains n'ont eu aucune effigie de Dieu dans leurs temples; qu'ils se sont abstenus de sacrifices sanglants pour n'offrir à la Divinité que des libations et quelques produits de TagricuUure; qu'ils ont adoré le feu sous le nom de Vesta, en6n symbolisé certaines prescriptions morales pratiques sous une forme religieuse (1). Mais ce dernier caractère est loin d'être assez distinctif. Quant aux sacrifices sanglants , les pythagoriciens récents de la Grèce sont les seuls qui s'en soient certainement fait scrupule. Le culte du feu est donc le seul point qui nous reste ; et nous verrons que l'idée représentée par ce culte a joué un grand rôle dans la philosophie de Pythagore. Ainsi réduite, cette analogie est facile à expliquer; car, sans résoudre la question do l'origine et des voyages de Pythagore , on peut croire aisément qu'il a puisé quelques-unes de ses idées à la môme source que les anciens peuples de l'Italie, dont les relations avec l'Orient sont prouvées par une infinité de traditions. Pythagore a donc pu trouver en Italie un culte, ou les restes d'un culte, qu'il savait peutêtre aussi appartenir aux mages, ou dont il ne devait la connaissance qu'à de simples traditions grecques. Enfin , dans le vague qui entoure toutes ces questions d'histoire primitive, rien no peut nous obliger à conclure d'une similitude à des relations directes et positives.
Au contraire, à l'époque des consuls, une analogie réelle et profonde entre Rome et les pythagoriciens vient nous frapper ; et à côté de cette analogie, il fautsignaler aussi une différence décisive. Nous trouvons d'abord pour caractères communs la sévérité morale, cet amour de la loi qui fut porté si loin à Rome, la grande patrie du droit, et surtout cette puissante organisation aristocratique, qui, formée avec le consulat au siècle du premier Brutus, 86 posa tout à la fois comme pouvoir sacerdotal et politique, ré-
(1) Certains de ces traiU conviennent , suivant Hérodote, aux Pélasges, qui, avant l'introduction des étrangers, ignoraient les nom» de* dieux^ et rendaient à la divinité un culte vague. [Euterpe, 52.) Mais Thistoire ne permet pas plus d'aborder les peuples sans mythologie que les peuples sans langue. Les Grecs et les Latins durent nécessairement recevoir de nombreux éléments de mythologie en même temps qu'ils reçurent leur langue de l'Orient.
sista long-temps à toute cause de diâpersion ; et quoiqu'en lutte avec UDe démocratie envahissante comme les États de la Grèce, sut bien autrement la contenir dans des liens serrés de religion et de patronage. Voici maintenant la diversité : tandis que l'institut de Pythagore est essentiellement scientifique et lettré , TÉtat romain envahi tout entier, quant à la religion, par une mythologie compliquée venue de Tlnde, de l'Ëtrurie, de la Grèce, et par un système de divination et d'augures qui fixe la puissance sacerdotale; quant à la politique, par la prédominance de l'esprit pratique et guerrier; quant à la morale enfin, par l'esprit exclusif de famille et de cité, se fait remarquer pendant plusieurs siècles à son caractère ennemi des sciences et des arts. La grandeur de Borne résulta et de ce qu'elle eut de commun avec les pythagoriciens, à Tépoque de la destruction de la tyrannie, et du triomphe des institutions aristocratiques, et de ce qu'elle eut de profondénAent différent. Une grande nation se constitua là où une secte n'avait pu durer. Bientôt cette nation, forte de sa barbarie, détruisit en Italie toutes les civilisations qui luttaient contre elle. Les traces de cette culture intellectuelle, et dans la Sicile, et dans la Grande-Grèce , et dans l'Italie, disparurent ; et Rome s'assimilait incessamment par la victoire et par la paix des éléments étrangers qui semblaient ne pouvoir la modifier; elle donnait une main de fer à ses alliés; et, dure à leur contact , elle ne pouvait sentir que par l'épée leur adhésion ou leur résistance. Sa mythologie seule s'ouvrait pour recevoir quelques dieux étrangers que n'excluait pas la tolérance des siens. C'est par elle-même enfin, c'est par son action sur elle-même que Rome allait commencer à apprendre et à penser, lorsqu'elle rencontra pour la dernière fois la Grèce. Il n'était plus alors dans son pouvoir de l'étouffer, comme elle avait fait jadis.
Ainai s'étaient développées , chacune sur son terrain propre, deux grandes nations : l'une , libre et remuante, allait toujours apprenant et toujours s'affaiblissant par le morcellement de son intelligence ; l'autre, enchaînée et jusque-là immobile, se fortifiait dans son ignorance. Quand la rencontre se fit enfin, les maux du passé furent guéris. La Grèce avait reçu tous les germes de développement intellectuel que Rome avait essayé de détruire ,
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et Rome assez maîtresse désormais pour se faire disciple sans renoncer de long-temps à sa puissance, Rome fonda cet empire de l'Occident, le premier qui eût existé, et sous lequel nous vivons encore.
SUITE. — ÉMANCIPATION ET DISPEBSION DES IDÉES. — PREMIERS PHILOSOPHES
I. Ainsi la Grèce avait laissé le maniement de ses anciens dogmes à l'imagination des poètes ; plus tard, à l'inspiration presque indépendante des mystiques. Au siècle des Sages, la morale, la législation et les institutions politiques empruntèrent leurs éléments à la raison individuelle. Enfin, l'esprit grec atteignit la philosophie ; il se mit en possession de la forme de développement qui convenait le mieux à la liberté de ses allures naturelles. Ce qui distingue essentiellement la philosophie des autres modes de la connaissance humaine et du mode religieux en particulier, c'est que le philosophe recherche la cause, le principe et la na-^ ture de tous les êtres, là où le prêtre les connaît et les enseigne. En présence des objets, il sent que sa raison les contient, les embrasse, et qu'avec effort elle peut en découvrir la liaison, e!n scrute^ l'origine, en contempler l'ensemble. Il cesse alors de s'adresser à l'autorité ou d'obéir aveuglément à des jugements instinc^ tifs; au contraire, appliquant à l'objet la puissance de sa réflexion, il a conscience d'une méthode de recherche indépendante) mais rigoureuse et sûre ; et quand il veut en6n révéler à sa manière une vérité qu'il faut croire, expliquer les apparences du monde, il produit ses raisons, il prouve, et un nouveau genre d'enseigne^ ment se constitue, fondé sur la similitude des principes rationnels et de leurs combinaisons dans toute intelligence humaine. En résumé, les premiers philosophes sont ceux qui avancent les preuves de leurs opinions, les livrent à la discussion et à l'examen, et tendent ainsi distinctement à baser sur le travail libre de l'humanité les croyances et les progrès des croyances.
Mais, si la raison humaine est identique chez tous les hommes, identique à la fois dans ses principes et dans les combinaisons
qui s'en peuvent faire, comment la diversité peut-elle naître ? D'où vient la pluralité des systèmes? d'où la discussion et le progrès? Posons d'abord que sans cette identité il serait impossible aux hommes nOn-seulement d'examiner et de discuter leurs opinions, mais même de parler et de vivre en société; remarquons d'ailleurs que jamais l'histoire ou la pratique de la vie n'ont pu nous montrer deux hommes en désaccord sur un principe premier de la raison, envisagé en lui-même, ou sur la voie à suivre pour raisonner, pour penser scientifiquement. Une seule chose est arrivée souvent : c'est qu'à un pnncipe un autre principe a été opposé ; qu'alors, se croyant forcé d'opter pour éviter la contradiction , qui répugne à l'esprit , l'homme a rejeté ce qui , isolément et à priori, n'aurait pu que lui paraître évident. Telle est Toriginede la diversité. Dans cette intelligence, d'ailleurscommune à tous, siègent des principes non-^seulement divers, mais souvent opposés. Ces principes reparaissent dans le monde, qui est l'objet de l'intelligence, et dès sa naissance la philosophie a des sys^ tèmes contraires. Les idées se dispersent en même temps qu'elles s'émancipent ; dispersées, elles s'opposent.
II. Ainsi, suivant que le philosophe des premiers temps, obéis* sant involontairement à l'empire d'une croyance anticipée ou d'un enseignement religieux antérieur, ou même à la pente habi^ tuelle de sa pensée, sera conduit à se placer à tel ou tel point de vue vis-à-vis des phénomènes , il sera par là même déterminé d'avance à embrasser une certaine doctrine. L'un, voulant réduire à lunité toutes les apparences du monde , cherche , par l'observation des sens aidée des réûexions les plus simples, le principe le plus nécessaire au déploiement de la vie, et, croyant l'avoir trouvé, il le considérera comme l'être unique dont tous les êtres primitifs ne sont que des modifications. Thaïes paraît être le premier de ces philosophes. Un autre se préoccupe moins de l'unité vivante dans le tout que de l'infinie multiplicité des êtres qui s'y révèlent ; il ne prend alors ce tout que pour l'ensemble indéterminé de tous les éléments , et, du résultat de leurs combinaisons diverses, il déduit la variété de la création : c'est Anaximandre. Mais voici qu'un homme d'une tout autre trempe d'esprit oublie ou méprise le fond maléricl, le sujet des modiû-
caUoDS, pour ne contempler que Tordre, Tharmonie, le nombre de ce qui est; et, dans Tintelligence comme dans la nature, il prend pour principe et pour réalité première le nombre, qui lui parait seul déterminer et caractériser Fessence de Tètre. Cet homme est Pythagore; et bientôt à côté de lui, mais portant encore plus loin que lui le dédain de la réalité accidentelle et phé* noménale, Xénophane ne réduit pas seulement les êtres aux nombres, mais les êtres et les nombres à la simple unité, qu'il appelle Dieu, et par rapport à laquelle tout le reste n'est qu'illu-* sion. Cependant cette illusion, la raison condescend à la régler, à l'ordonner, et, à c^té de sa métaphysique, Xénophane imagine un système physique.
Les quatre philosophes que nous venons de nommer furent à peu près contemporains. Tous vécurent au siècle des Sages^ et ils donnèrent à la philosophie grecque une impulsion qui la porta jusqu'à Socrate , et ne l'abandonna pas après lui. Nous exami-^ nerons successivement leurs doctrines, et nous montrerons com« ment les diverses sciences, sans se séparer encore les unes des autres, prirent naissance dans leur philosophie, et s'établirent dans l'esprit humain avec les caractères qui leur sont propres.
IH. Thaïes, le plus ancien, le plus illustre des sept sages, na^quit à Milet, ville d'Ionie, d'une grande famille thébaine de la race de Cadmus (1). II traversa toute la première moitié du sixième siècle et presque toute la dernière du siècle précédent (2), et la tradition lui attribue d'avoir prédit (à une année près), pen^ dant la guerre de Cyrus et de Crésus, une éclipse centrale de so« leil que les computations astronomiques fixent à l'année 61 0 (90 sept.) (3). Sa vie parait avoir été méditative et principalement dirigée vers les spéculations alors naissantes de la géométrie et de l'astronomie. Seul entre les Sages il demeura éloigné du pou*voir ; et cependant sa large intelligence politique peut se révéler encore à nous dans le conseil qu'il donna aux Ioniens de rester étrangers à la guerre des Lydiens contre les Perses, et surtout de
(1) Hérodote, Clio, 146 et 179 ; Diogène, Vie de Thaïes, l, 22.
(2) Diogène, i, 37, d'après les Chroniques d'ÂpoModore.
(3) Hérodote, Clio, 74; et Oltmans, Mém.Acad. Berlin^ I8r2>18l3. Cf. Saint- Martin, Nouveaux Mëm. de l'Ac. des Iiiscir., t. XII.
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réunir à Téos, une de leurs villes, une assemblée générale pour toute la nation (4). Thalèsn écrivit rien, ou du moins, malgré les ouvrages que des témoignages plus récents lui ont attribués, ses idées n'étaient connues que par tradition au temps d'Âristote (3). Le caractère de sa doctrine , comparée à celle des autres philosophes, est très-primitif, et son origine est facile à assigner.
En effet , au premier regard jeté sur la nature un besoin se fait sentir de ramener à Tunité la pluralité des phénomènes , et il est naturel que ceux qui philosophent les premiers ne considèrent les choses que sous le point de vue de la matière. Ce d'oîi sortent tous les êtres , d'où vient tout ce qui se produit , où aboutit tout tout ce qui se détruit, substance persistant la même sous toutes les modifications, voilà , suivant eux, l'élément et le principe des êtres (3). Le principe et l'élément sont ainsi confondus (4) : le prinicipe, c'est-à-dire l'essence première de ce qui est; l'élément, ce dont il est actuellement composé. Mais ce n'est pas tout , il faut déterminer plus exactement en quoi consiste ce fondement de l'être , et l'on y parviendra par l'observation de la nature. Il est visible que toute semence végétale ou animale est humide , que les plantes et les animaux se nourrissent d'humidité et dépérissent en se desséchant; qu'enfin le feu , le feu lui-même, le feu du soleil et des astres, s'entretient des vapeurs qu'il attire des eaux (5) ; et comme le principe d'une chose est ce dont elle se fait ou se nourrit , que tout se fait par l'humidité , et qu'enfin l'humidité n'est que l'eau elle-même (6) , il faut conclure que l'eau est le principe de toutes choses, ce par quoi elles se font et ce en quoi elles doivent se résoudre un jour (7). Thaïes fut ainsi le premier de ceux qui prirent leur point de départ dans TobservatioR , et que l'antiquité nomma physiciens ou physiologistes. Il fonda une doctrine en quelque sorte orthodoxe, puisqu'elle n'é-
(1) Hérodote, ibid. , 75 et 170.
\2) Aristote, de Cœlo, ii, 16. Il faut excepter peut-être, des livres supposés de Thaïes, un Traité de la Navigation que mentionne SimpUcius, Physique, i, 6. (3| Âristote, Afétaphys., 1, 4.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos., 1- 2.
(5) Aristote, loc. cit. , etPs-Plutarque, ibid., i, 3.
(6) Alexandre d*Aphrod., Comment, in Arist. Melaph.^ I, 23.
(7) Ps-Pltttarque,loc. cit. , Stobée, Eclog, phys., p. 26 ; Eusèbe, Prépar, évang.y 1,8 ; Justin martyr, Cohort, ad gent., p. 7, etc.
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tait que le développement rationnel des anciennes cosmogonîes, et on nomme en effet les anciens théologiens , Hésiode surtout , comme les précurseurs de sa philosophie (4).
IV. Mais il faut se garder de penser que Thaïes crût à Texistence d'une matière telle que , plus tard , la conçurent les atomistes, et que de nos jours tous les savants l'envisagent, à savoir, une chose abstraite à laquelle on accorde deux qualités nétsessaires, l'étendue, l'impénétrabilité, ou même une seule, l'étendue. Au contraire , comme tout penseur primitif, Thaïes reconnaissait la vie partout et ne concevait pas l'inerte matière. La nature vivante qui Tentourait, il la nommait eau, dans son essence, pour séparer le fond des accidents de l'être ; et celte eau n'était pas l'eau de nos chimistes , fluide incolore de telle ou telle densité ou composilion , mais la mère des vivants qui supporte la terre, incube les semences , engendre la chaleur et nourrit les animaux; en un mot , la première et dernière raison de la vie universelle. On doit se demander ici comment Thaïes comprenait la vie ellemême et la cause des mouvements dans l'univers : le monde, unique , selon lui [%) , est animé ; c'est-à-dire qu'une âme est mêlée au tout , laquelle se révèle aqssi dans les parties , dans l'aimant, par exemple, qui attire le fer. L'âme est en effet le principe du mouvement, quelque chose qui meut y et l'aimant doit par conséquent en avoir une (3). Si l'âme peut mouvoir , c'est qu'elle est toujours mobile et mobile par eUemême (4). Cela posé, ce principe de mouvement, cette âme, tout tend à faire penser que Thaïes la considérait comme un attribut inhérent à ce qui est, n'y ayant pas de vie sans lui, et aucun être, à proprement parler, ne pouvant être autrement conçu. Il y a donc dans l'eau de Thaïes une vitalité intime qui la porte à se modi&er elle-même et à faire naître les phénomènes du sein de sa première unité, une force plastique par laquelle elle se transforme et produit une variété : d'abord elle s'évapore et devient air ; et tandis que son résidu n'est qu'un limon qui dépose
(1) Aristote, loc. cit., et ses commentateurs.
(2) Ps-PIutarque, Opin. des phil., i, 25.
(3) Aristote, de Aninuiy i, 2 et 5 ; et Dior 'ne, Thatèt^ i, 27.
(4) Stobée, Bel. phys., p. 93; et Ps-Plutarque, Opin. de» philos., iv, 2.
la terre, la partie la plus légère de Tair devieDt au contraire l'élher (4 ) . Les plantes et les animaux doivent ensuite être supposés engendrés du limon, comme ils le sont suivant les cosmogonies, et les dieux eux-mêmes naissent naturellement. Aussi , le monde est-il rempli de divinités, selon Thaïes (2) ; et comme il est à croire que ces divinités exercent une continuelle influence sur les hommes et qu*elles mènent une vie analogue à la vie humaine, on voit que le sage pouvait conserver les croyances religieuses vulgaires et l'anthropomorphisme de rionie. Rien n'empêche même que Thaïes ait accordé une durée à l'âme après la mort , puisque la mort n'est qu'une transformation des éléments qui n'exclut pas une vie pos* térieure ; seulement le mode d'existence devait être changé. On s'explique ainsi comment le dogme de l'immortalité de l'âme a pu lui être attribué (3) , et Ton comprend même qu'il ait cru à l'existence des esprits, des génies , des héros , qui se présentaient à lui comme des âmes matérielles séparées, des âmes humaines quelquefois (4). Ici se rencontre une des plus anciennes traces de la croyance aux esprits dans le mpnde grec. Mais un point sur lequel la doctrine de Thaïes a été certainement mal interprétée par les anciens, après Aristote, c'est celui de l'âme du monde et de la providence. L'ensemble de cette doctrine nous présente l'eau pour être unique , sans fin ni commencement , et exclut formellement un dieu distinct, âme formatrice de l'univers qui aurait pris l'eau pour sa matière. Cette dernière interprétation , dont Qicéron est l'auteur , ou le garant (5) , n'est probablement qu'une fausse extension du principe vital que Thaïes regardait comme inhérent à l'eau. En effet, de nombreuses traditions font dans ce sens un athée de cet ancien penseur (6) , tandis que dans tou!e l'antiquité , et au témoignage de Cicéron lui-même, Ânaxagore fut regardé comme le premier qui eût émis l'idée d'une intelligence créatrice au-dessus du monde.
jl) Héraclide de Pont, AUegor. homer., ch. xxii.
(2) Aristote, De Anima, i, 5. Diogène, ThaîU, i, 27.
(3) Diogène, ibid., i, 24.
(4) Pii-Plutarque, Opin, det philos., I, 8; et Atliénagore, Apologie pour les chrétiensy ch. xxviii.
(5) Cicéron, de Nalura deorutn, i, 10.
(6) Clément d'Alexandrie, Slromaia, p. 364; et Augustin, Cité de Dieu, Mil, 2.
Quant à la Providence , que l'on dit aussi que Thaïes enseigna (4), elle n'est apparemment que Taction des divinités diverses sur le monde et sur les hommes. Si Dieu voit tout , entend tout , est présent à tout (2) , ce doit être au moyen de ces divinités qui sont partout.
V. Il était dans les conséquences de cette philosophie , qui posait un principe matériel vivant pour le noyau du monde , et qui reconnaissait d'ailleurs la variabilité in6nie des phénomènes (3) , de considérer les dieux comme corruptibles aussi , comme destinés à céder à la destinée après un temps plus ou moins long. Thaïes ne dut pas énoncer formellement cette proposition impie : les auteurs de cosmogonies Tavaient rejetée en établissant , contrairement à Tévidence , l'immortalité de ce qui est né (i). Hippon fut plus hardi. Cet ancien penseur, dont l âge et la patrie ne sont pas déterminés , mais qu'Aristote nomme à côté de Thaïes , malgré le peu de valeur de sa pensée , et qui , comme Thaiès , enseignait la priorité du principe humide (5) , se trouve rangé parmi les athées dans l'antiquité (6). Sur sa pierre funéraire on lisait , dit-on , cette épitaphe : « C'est ici le tombeau d'Hippon, que la destinée, en le détruisant, a fait l'égal des dieux immortels (7) . » On sait du reste combien la croyance à la fatalité, même à celle qui régit les dieux , était universelle chez les anciens; parmi les sentences attribuées avec peu de critique à Thaïes par Diogène et par Plutarque , il n'en est pas qui aient un caractère plus antique que celles qui sont relatives à la puissance du temps et du destin.
Les idées de Thaïes n'ayant été connues dans l'antiquité que par tradition , nous n'aurions accordé aucune valeur aux témoignages les plus récents, si nous n'avions pu les ramener aux plus anciens, nous expliquer leur formation, les dépouiller de ce
(1) Philopon, Commentaire de anima, i.
(2) Cicéron, Lois, u, Il : et Diogène, i, 36.
(3) Stobée, Bcloga physic», pag. 29 ; et Ps-Flutarque, Opinions des philosophes, I) 9.
(4) Aristote, de Cœh, m, 1.
(5) Aristote, Métaphysique, i, 3 ; et cZe Anima, i, 2.
(61 Plutarque, Contre les Stoïciens, 31 ; et Simplicius, Physique, i, 6. (7) Alexandre d'Aphrudisée, Commentaire sur In métaphysique, i, 24; et Clément d'Alexandrie, Protreptic.^ p. 36.
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qu'ils ont de faux dans leur forme, en un mot les considérer comme des interprétations qu'il faut reprendre et corriger. Le dieu de Thaïes se réduit ainsi au principe aveugle et éternel des cosmogonies , seulement la raison en détermine l'essence ; ses dieux sont ceux du paganisme; son esprit est une tendance à mouvoir attachée à la matière ; sa matière, un être vivant qui, sur un fond identique à soi, nécessaire, immuable, brode une infinité d'accidents. La preuve de l'exactitude de cette interprétation 86 tire d'Aristole et de Théophraste : tous deux opposent constamment aux philosophes qui, avec Thaïes, ont vu dans le monde un être unique et modifiable , ceux qui l'ont considéré comme le résultat des combinaisons de certains principes invariables (4).
VI. Anaximandre chercha, de même que Thaïes, à découvrir le principe et l'élément du monde ; mais il ne crut pas pouvoir le déterminer en qualité d'eau ou d'air , ou de feu ou de terre , en un mot comme un des éléments finis qui sont soumis à notre attention (2) : il le nomma infini (to oiTïEtpov), représentant sous un nom négatif, ce qui n'a ni terme ni existence déterminée en aucune manière, soit en nombre, soit en quantité, soit en qualité, soit en relation. Tel est effectivement le vrai sens ancien de ce mot, qu'Ânaximandre employa probablement le premier. L'infini est un sujet matériel qui contient en lui-même les contraires, tels que le chaud , le sec et l'humide, et les autres qui ne font que se séparer quand ils se manifestent (3). Ce n'est pas l'altération d'un seul principe qui produit la génération : c'est la séparation des contraires par l'effet d'un éternel mouvement (4). En lui-même l'infiai est immortel, impérissable, incorruptible ; il i\e peut avoir de commencement parce qu'il n'a pas de fin ; il contient et gouverne toutes choses*, il eat divin, et, sans dépeudre d'aucun principe.
(1) Y. Bitter, Hist, de la philos, ane.^ t. I. Ces passages d'Aristote sont tous ceaz où il est quesUon de la phUosopliie ioAienne et surtout ceux que nous allons citer.
(2) Ps-Plutarque, Opin. detphil. , i, 3, Cf. Simplidos, Physique, i^ 6i; Porphyre, dans Simplic. ibid., 32.
(3) Aristote, Phys.j i, 4 ; et Théophraste, Hisl. nal.; dans Simplicius, Phyêiquê, I, 32. -
(4) Simplicius, ibid.,i, 6 ; et ThemisUos, Parapkr. phys. i, 32.
il est le principe de toutes choses (i). Il faut donc que chaque chose ait dans Tinfîni son principe particulier, et que par conséquent ces principes soient en nombre infini ; une infinité de mondes est engendrée par leur séparation ; ils meurent et renaissent successivement après avoir achevé le temps de leur durée (2). On ne doit pas regarder ces éléments des choses, quoiqu'ils soient quelquefois comparés à des semences (3) , comme des principes finis en petit nombre dont l'infini ne serait qu'une réunion , et qui se développeraient ensuite, à la manière de Teau de Thaïes, en vertu d'une force intérieure. L'infini est bien un m^nge (4) , mais qui ne voit qu'il cesserait d'être infini s'il était un mélange déterminé de quelques éléments finis? C'est aller aussi directement contre la pensée qui fit choisir l'infini pour principe du monde, et contre le sens même du mot infini, que de vouloir y trouver la désignation d'une nature fiaie quelconque, intermédiaire entre l'eau ou l'air, par exemple (ô), ou entre l'air et le feu (6). Une opinion de ce genre est attribuée plus exactement par une bonne autorité à l'un des physiciens de l'école de Thaïes, trésrposlérieuF à Anaximandre (7). Une seule circonstance, à la vérité très-im^ portante, rapproche la doctrine d'Anai^imandrç de celle de Tbalèa , c'est que tous deux font de leur principe la cause et l'élément unique de tout ce qui est. Mais celui de Thaïes se modifie par une action intérieure et se modifie intimement; celui d' Anaximandre , immuable en lui-même , a cependant ses parties éternellement livrées à un mouvement périodique par lequel elles se séparent, se groupent, se dissolvent ensuite, et produisent par leurs combinaisons une infinité de mondes.
Ce système n'est cependant pas un système mécanique, à proprement parler, et qui puisse comme tel être opposé à la doctrine vitaliste ou dynamique (8) de Thaïes. Le propre d'un système
(1) Aristote, Phys., m, 4.
(2) Augustin, Cité de Dieu, viii, 2.
(3) Irénée, Adversu» Haresea, ii, 19 ; Sidoine Apollinaire, zv, yen. 84. [A) Aristote, Mél., 1,2.
|6) Canaye, Mém. Acad. des InaeripL^ t. X, p. 30-35.
(6) Alexandre, dans Simplicius, PhyMique, i, 32; et Themistius, loc. cit., qui se contredit an même passage.
(7) Nicolas de Damas, dans Simplicius, loc. cit.
(8) C'est ce que fait Ritter, HùL de laphU. anc., 1 1. Le mot dynamiqiu, em-
mécanique est de ne faire résulter les qualités des êtres que du rapprochement et du mode de groupement d'un certain nombre de principes sans qualités, et tout fait présumer que les principes d'Ânaximandre n'étaient pas sans qualités, mais qu'ils avaient plus de rapport avec les homœoméries d'Anaxagore, dont nous parlerons plus tard, qu'avec les atomes de Démocrite. L'esprit qui débute dans les sciences tend inévitablement à objectiver ses connaissances , et il est à peu près impossible qu'Anaximandre ait regardé les parties de son infini comme absolument inertes et dépouillées d'affections. Mais il devait penser que la vie du tout , que toutes les vies particulières étaient des produits de la circu* lation des infinis éléments qui sont sentis et qui sentent.
VIL On pourrait croire au premier abord qu'Anaximandre avait compris la> génération des parties du monde , à peu près comme Thaïes et les anciens théologiens : il est certain du moins qu'il empruntait aux cosmogonies leurs éléments ordinaires, l'eau et le feu par exemple. L'océan était pour lui le reste de l'ancienne humidité^ dont le soleil a séché la plus grande partie, et dont il transforme le reste par combustion (1); quant au feu , il croyait que^ la chaleur et le froid ayant été séparés de toute éternité lors de la formation du monde, une sphère enflammée avait enveloppé l'air qui entoure la terre, comme l'écorce enveloppe l'arbre, et que plus tard celte sphère , rompue et enfermée en de certains cercles avait produit le soleil , la lune et les astres (2) ; il regardait enfin les animaux comme nés dans Thumidité , entourés d'abord d'écorces épineuses dont ils s'étaient peu à peu dépouillés en se desséchant (3) ; et l'homme en particulier, l'homme qui n'a pu, si faible de sa nature, se passer de nourrice, il le donnait à engendrer à des animaux de diverses formes, et notamment à des poissons, qui, devenu grand, le jetassent à (erre en état de se suffire à lui-même (4). Mais tous ces systèmes d'Anaximandre ne
ployé par les Allemands, nous semble aussi moins convenable que le mot vitalisleycn ce qu'il désigne lui-même une partie de lamé anique, science abstraite et rationnerc des forces.
(1) Ps-Plutarqne, Opin. des philos., m, 16.
(2) Plutarque, dans Eut>èbe, Prépar.évang.^ i, 8.
(3) p£-Plutarque, Opin. des philos,, v, 19.
|4) Plutarque, dans Eusèbe, loc. cit.; et Banquet, vin, 8, 5.
supposent pas que les éléments mis en jeu pour les composer soient irréductibles; et puisque ce philosophe admettait une infinité de principes, il pouvait aussi en placer une infinité dans chacun des éléments sensibles, déjà parties du monde organisé, tels que Teau. Il n'en est que plus aisé d'expliquer la formation des animaux et de tous les êtres , quand on accorde la préexistence à tous les éléments divers qui les constituent. Une seule question se présente maintenant : était-ce un mouvement aveugle qui combinait ces éléments? était-ce un mouvement dirigé par des tendances vitales inhérentes à chacun d'eux et à tous ? Cette dernière supposition , de beaucoup la plus vraisemblable , quand il s'agit d'un très-ancien penseur, incapable de construire un monde abstrait et machinal, doit nous faire considérer la doctrine d'Anaximandre comme, une sorte de yitalisme mécanique, où le mouvement n'est plus aux ordres de la vie du tout, mais bien à ceux des parties infinies qui le composent.
Un des caractères essentiels de la doctrine d'Anaximandre est la thèse d'une évolution éternelle des parties de l'univers. Sortis de l'infinité de la nature et distingués d'elle un instant, les mondes tendent à rentrer en elle, selon la loi qui veut que rien d'engendré n'échappe à la corruption (4). Ces mondes, ces astres qui peuplent l'immensité, qui naissent et meurent, qui se lèvent et se couchent à de longs intervalles, ont été regardés dans l'antiquité comme les dieux d'Anaximandre (2). Ce sage admettait-il aussi les dieux populaires? Il n'est aucune raison de le nier; mais il devait alors les ranger, comme les mondes, comme les astres, comme tout ce qui est né de l'infini, sous les lois de la nécessité qui entraine tout et qui mène dans son élerAel mouvement les périodes de la nature. Au contraire, suivant la seule idée que nous puissions avoir aujourd'hui de la divinité, l'unique dieu que reconnut Anaximandre, c'est l'infini ; et comme philosophe, celui-là devait lui suffire.
Tel est le système général de ce contemporain de Thaïes (3), que les uns nomment son disciple, entraînés par le désir d'établir une
(1) Simplicius, Physique, i, 6,
|2) Cicéron, de Nat. deorum, i, 10; Ps-PIutarque, Opin. des philos., i, 7.
l3) ApoUodore, Chtnniq., dansDiogène, Vie d*Annximitndre,\\,*i,
série régulière de philosophes ioniens ; que d'autres appellent son compagnon, son ami, et qui, de Milet comme lui, s'occapa aussi de recherches astronomiques et géographiques. Le premier, il écrivit sur la philosophie, et il écrivit en prose, quoique avec des dénominations poétiques (4). A Thaïes et à lui se rattache toute récole physiologique dans l'antiquité.
Vin. Au commencement du sixième siècle (2), siècle de Thaïes et d'Anaximandre, naquit Pythagore, fondateur de l'école d'Italie, de récole mathématique, de l'idéalisme, de la méthode et presque de la philosophie elle-même. L'Italie, la Grèce, l'Ionie, la Phénicie, les anciens Pélasges se disputent son origine, et l'île de Samos n'est en quelque sorte que sa patrie putative, comme Smyrne celle d'Homère.
Nous avons vu la personnalité de cet homme universel fixée par une tentative de réforme et de législation dont l'âge est certain et dont la mémoire ne s'est jamais perdue. Il est impossible de rien savoir de plus sur sa vie, car tout le reste est mystique. Considéré par les Crotoniates comme Apollon venu des régions hyperborées (3), marquant son arrivée par un signe, et rendant à la mer et à la vie des milliers de poissons, fruits d'une pèche miraculeuse (4), apprivoisant les louves, appelant les aigles sur sa tête, salué par les fleuves, beau jusqu'au prodige, avec une longue chevelure et une cuisse d*or, entouré de femmes, de jeunes gens, de vieillards qui l'écoutent et qui Tadorent, il prêche, il enseigne, il fonde une loi nouvelle ; il périt enân martyr par le fer, par le feu ou par la faim (5). Entre tous ses disciples deux seulement parviennent à se sauver, Lysis et Archippe, et, de peur que le nom de la philosophie ne vienne à périr, ils cherchent à se rappeler péniblement et à écrire pour la première fois l'enseignement du maître (6). Quant à lui, mort à peine, il n'est plus un homme, il est le flis d'Apollon et de la vierge Pythaïs, des-
(1) Suidas, art. Anaximandre ; Themistius, Orat. xxvi; et Simplicius, loc. cit.
(2) En 599 , date moyenne des limites fixées par Fréret (622-669) et dont Meiners n'est pas sorti. Acad. des Inscrip.y t. XIY.
(3) Diogène, Vie de Pythagore, viii, 11.
(4) Porphyre, Vit. Pylhag., 23.
(5) Jambliqueet Porphyre, Vit. Pytkag.^ passim.
(6) Diceearque, dans Porphyre, Vit. Pylhag.y 59.
cendaDte du fondateur de Samos; Mnésarque, le graveur, n*esl son père que de nom (4). Ce graveur samien devient ensuite un négociant trèâ-riche, quand il s'agit de faire voyager le jeune Pythagore, afin qu*il puisse recueillir les leçons de Pbérécyde, de Thaïes, d'ÂJiaximandre, d'Ëpiménide, des Phéniciens, des Égyptiens, des Chaldéens, des Hébreux el des Indiens; à ces diverses sources il puise, dit-on, toutes les sciences (2). Enfin, de retour a SamoSf et trouvant encore sa patrie soumise à la tyrannie de Polycrate, qu'il avait faie, il porta sa mission en Italie (3). De ces traditions et d'une infinité d'autres, dont on pourrait aisé* ment tirer le sujet d'un beau poème , nous devons conclure ici deux choses: 4» la nature en partie mystique de l'enseignement de Pythagore , 2^ l'envahissement postérieur de tous les faits distincts par le syncrétisme. La plupart de ces traditions remontent sans aucun doute aux premiers siècles qui ont précédé notre ère (4) ; et si nous nous rappelons les rapports supposés entre Pythagore et l'oracle de Delphes, si nous signalons cette autre version, d'après laquelle, initié par Aglaophamus aux mystères de la Thraee, il n'aurait eu d'autre objet que d'enseigner aux Grecs les doctrines orphiques qu'il aurait même consignées dans un livre intitulé Discours sacrés (5) , si enfin nous songeons à la confusion qui ne tarda pas à s'établir entre ses dogmes et les dogmes bacchiques^ et les dogmes orphiques, et plus tard ceux de Platon, Tami des symboles, d'Aristote même et de tous les grands philosophes anciens, nous comprendrons qu'il n'eût fallu que plus d'obscurité dans l'histoire de la Grèce pour qu'une vaste religion se fût formée au sein du paganisme. Orphée, Pythagore, Plalon, Heraclite, Démocrite, Arislote eussent pu n'être alors, dans la pensée des croyants, que les révélateurs à peine distincts d'une
|1) Apollonius, dans Porphyre, Vit. Pi/thag,Ceiie tradition, adoptée, à co qu'il paraît, par Eudoxe et par Xénocrate, élèves immédiats de Platon, remonte encore plus haut et Jusqu'aux disciples mêmes de Pythagore. {V. Fréret, CAronolog. de Pj/lhag., Acad. des lnscrip.,t. XIV.)
(2) Porphyre, loc. cit. ; Cicéron, de Ftnifttw, V, 29, et Apulée.
(3) Aristoiène, dans Porphyre, seule tradition un peu positive. (éJHermippe.Héraclide de Pont et Timéc l'historien en sont en effet les premiers propagateurs.
(6) Proclus, in Tim. Platon., p. 289 «t 291 ', et Ion de Chio, dans Diogènc, Ti* de Py/Art<;or«, viii,8.
seule morale et d'une seule théologie. Dans cette puissante unité tout se fût confondu; mais le génie de la science et de This— loire, né, développé en Grèce , a sauvé le monde d'une théocratie qui Taurait enserré pour long-temps, et la religion chrétienne a dû se résigner à vaincre et à régner au demi-jour que projetait encore de loin Tesprit lumineux de la Grèce.
IX. C'est cependant à cet homme , que nous avons vu n'être bien connu dans l'histoire qu'en tant que moraliste et législateur, à cet homme qui s'était proposé pour objet essentiel de régler le culte et les sacrifices d'après un modèle emprunté à l'Égyple (1), qui avait tant d'attachement pour le mystère et pour les signes symboliques, et une si vive répugnance, au contraire, pour la religion populaire, qu'étant descendu aux enfers il y vit, dit-on, l'âme d'Hésiode attachée à une colonne d'airain et grinçant des dénis, et celle. d'Homère pendue à un arbre et environnée de" serpents, en punition des choses qu'ils avaient dites des dieux (2); c'est à lui enfin , qui faillit enchaîner l'Occident , qu'il faut rapporter l'origine de ta science la plus exacte et de la vraie philo— Sophie en Grèce. Cette science est en effet dans la doctrme des nombres, et cette doctrine doit nécessairement remonter à Pylhagore. Sans doute, un système précis, détaillé, de philosophie mathé* matique, une psychologie régulière, une application développée de l'idée de nombre à l'homme et à l'univers, n'ont pu appartenir qu'à la seconde école pythagoricienne, à celte secte italique du cinquième siècle, toujours désignée par Aristote sous ce nom générique ceux qu'on appelle pythagoréens (3), et distinguée môme par les écrivains des derniers temps (4) à la fois de la société primitive et des faux pythagoriciens de la Grèce , surnommés pythagoristes. Mais cependant l'originalité même de cette grande
(1) Isocrate, Éloge de Busiris.
(2) Diogène, Vie de Pythagore^ viii, 21, d'après Jérôme de Rhodes, historieh de récole péripatéticienne.
(3) Aristote, Métaphysique^ i et xiii, Physique et autres traités : ol xaXoOjAtvét nuSaY^^ttot.
(4) Vie anonyme de Pythagore, dans Photius, Bihliotheca graca, Ccd. ceux. Les disciples immédiats de Pythagore y sont nommfs noOctYopuol ; les mathématiciens, ny6aY<ieiioi, comme par Aristote, et les disciples dn dehors (ol lUAtv Xii^tai) nwOaYafWFToii. Le même auteur difctingue les élèves de Pythagore en religieux, politiques et savants.
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école de mathématiciens ou savants^ que le nom de Pythagore a toujours servi à désigner, nous oblige à rapporter à la pensée de son premier maître ce qu'il y a de plus simple et de plus universel en même temps que de plus neuf et de plus fécond dans ses doctrines. Voici quelle est cette idée primitive : Au milieu des phénomènes du monde, il est un seul caractère qui met l'ordre et l'accord entre les choses , qui détermine les rapports qu'elles ont entre elles, qui donne à tout ce qui est la faculté d'être intelligible et déGni, c'est-à-dire d'entrer dans notre intelligence et de s'y fi\er, enfin à notre intelligence elle-même le seul moyen qu'elle ait de connaître. Ce caractère est le nombre ; grâce à lui, l'univers peut recevoir les noms d'ordonné , d'harmonieux , de parfait, s'appeler cosme en un mot (1); grâce à lui, l'unité enserre le chaos, dont elle règle l'infinie multiplicité. Demander à connaître d'une manière intime, approfondie, le nombre tel qu'il est dans les deux cosmes, dans le grand et dans le petit, ce serait demander l'exposition d'une doctrine achevée. Pythagore ne dut point la posséder. Mais aimer, vanter le nombre, le proclamer principe de toute harmonie, pousser les esprits à l'étude de la géométrie, de l'astronomie et de la musique, où le nombre se révèle dans tout son éclat , voilà ce qui put appartenir à l'initiateur, à Pythagore lui-même. Les traditions que nous aurons bientôt à rapporter sur la première origine des spéculations mathématiques ne doivent laisser aucun doute sur cette grande vérité. Pythagore développa le premier la grande parole inspirée de la Bible : numéro^ pondère et mensura.
En opposition à l'idée élémentaire de celte doctrine, idée qui consiste à attribuer au nombre une vertu formative et spécifique des choses, on doit nécessairement poser une autre idée qui sert de complément à la première, quant à la constitution du système du monde.
Cette notion nouvelle est celle de l'infini, c'est-à-dire d'un être
(1) Le premier emploi du mot cosme est universellement rapporté à l'école pythagoricienne, ainsi que celui du mot philosophie au lieu àesophie. L'idée de recherche devait être naturellement substituée à celle de science accomplie parles premiers penseurs qui se soient proposé pour objet l'investigation du nombre dans la nature, œuvre si va&te dont ks bornes reculent à mesure que Tesprit avance pour l'accomplir.
indéfinissable, indéterminé, d'une matière^ qUi par soi n'est rien qu'on puisse connaître, mais que l'action du nombre élève à l'existence. Le nombre est un créateur qui se sdrt de la matière, et la matière apparaît ainsi passive, et non plus comme le principe vivant des Ioniens. De là résulte une dualité qui devient le fondement de la connaissance rationnelle. Remarquons aussi que, de même que le nombre produit l'être Bni, de même l'unité produit le nombre ; de sorte que le dualisme revientà poser, d'un côté, l'unité^ principe de l'être et de la connaissance; de l'autre^ la pluralité infinie, qui n est rien sans la participation de l'unité. Ce dualisme se retrouve, avec une définition plus ou moins précise et sous des formes variées , mais enfin se retrouve toujours dans les doctrines attribuées aux pythagoriciens ; il faut donc en rapporter le premier principe à Pylhagore.
X. Mais ce n'est là qu'un aperçu scientifique ) une vue pour ainsi dire subjective de l'univers ; toutes les doctrines alliées au pythagorisme nous en présentent en même temps une autre, plus physique, plus objective , qui semble cependant n'être qu'un pas plus avancé de la première vers la réalité sensible et vivante. En effet, ce qu'est l'unité dans Tintelligence, la lumière ne l'esté elle pas dans le monde? La lumière> principe de la vue, qui apporte la distinction dans le mélange, Tordre dans le chaos; la lumière, qui, intimement unie à la chaleur et au feu, jette la vie avec ses rayons, anime, illumine et féconde, et partout éclate comme la vraie créatrice de l'univers physique! Or^ dès le temps des cosmogonies, on trouve désigné soiis le nom û'Hher, le principe commun de la vie, de la lumière et du feu. Pythagore , soit qu'il eût emprunté quelque chose aux mages, qu'on peut supposer avoir été connus hors de la Chaldée au temps des conquérants Cyrus et Cambyse , soit, ce qui est aussi probable, qu'aidé par quelques idées cosmogoniques répandues en Grèce et en Italie, et par les mythes de son contemporain Phérécyde, ou que de lui-même, enfin, il se fût élevé à cette vue grande et élémentaire du monde, Pythagbre prît l'élher pbiît" élément vital de la nature, et par suite pour symbole de la divinité.
Nous disons symbole pour nous accommoder à l'idée ordinaire que l'on se fait aujourd'hui de la lumière et de la chaleur; mais
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si on 86 rappelle que l'idée de la matière devait fie présenter à Pytbagore comme purement négative , comme analogue à celle des ténèbres parmi les notions sensibles, et que cette idée n'existait même pas pour les sages ioniens , on comprendra sans peine que la lumière, envisagée dans ses qualités vitales et fécondantes, ait été regardée, dans un temps où Tesprit tendait à réaliser objectivement toutes ses connaissances, plutôt comme Tessence même que comme un simple symbole de l'esprit et de la divinité. Ainsi la lumière, Tharmonie et Tunilé, les ténèbres, le désordre et la pluralité, formaient certainement les deux faces de la dualité pythagoricienne : Tune représentait à la fois ce qui est intelligible et intelligent, car il était difficile de séparer ces deux choses ; Taulre, ce qui n*e8t ni l'un ni l'autre, la matière ou le chaos. Plus tard, les déductions de ce dualisme primitif s'étendirent à tout le domaine de l'esprit; mais, pour ne pas donner ici des con? séquences tirées par des disciples à la place d'un principe posé par le maître, ou même une interprétation assez complexe, au lieu d'une doctrine simple et primitive , nous bornerons là ce qu'on peut attribuer à Pythagore avec quelque probabilité. Faisons remarquer seulement que, dans la dualité telle que nous l'avons exposée, rien ne nous autorise à faire jouer au principe de la multiplicité un rôle actif, à le considérer comme l'élément et la cause du mal, soit moral, soit physique. Cette doctrine, particulière aux mages, ne se trouve pas dans les meilleurs él anciens documents de la philosophie pythagoricienne.
L'enseignement religieux de Pythagore et ses relations avec les principaux sanctuaires de son temps ne permettent pas de douter qu'il ait cru à l'intelligence divine et à la Providence. Dieu devait lui apparaître, en soi, comme l'être accompli, l'invariable personne qui réside en la suprême unité, et Dieu dans l'univers comme Ja toute voyante lumière, le principe des nombres, le feu qui court à travers la création pour animer les intelligences, Tâme di| monde en un mot dont les ftmes particulières sont tirées, comme on le dit plus tard lorsque les mots furent imposés aux i((ées (1), Mais
(1) Cicéion , dt Nat. deor., l, n.— La croyance i la penenaalité divine tt à la séparation rédie des âmes particulières distingue absolument cette doctrine d^ panthâsme des aoties philosophes anciens. Elle est attfibaée ici 4 Pythagore
quand Pylhagore enseignait la religion plulùt que la doctrine du cosme , il devait parler des dieux , des héros, d'Apollon et de Mercure, de Bacchus et d'Hercule , et non certes de Tunité première et des hypostases divines. De même que Veau de Thaïes ou Tinfini d'Anaximandre avaient la puissance de produire des ' dieux, de même Téther, éternel élément des âmes, avait fourni les pouvoirs supérieurs à Thomme. Ces dieux, les vrais dieux du peuple, qui n*en a jamais connu d'autres, pouvaient seuls être en relation continuelle avec la faiblesse humaine, accepter les sacrifices, inspirer les oracles, récompenser ou punir les morts, régler par la justice et par la loi l'émission et les évolutions des âmes dans les corps.
Nous ne reviendrons pas sur la métempsycose, dont nous avons déjà indiqué Torigine et la nature (4), ni sur les fameux symboles, qui ne sont en général que des préceptes de morale très-convenables au siècle des sages, et dont une interprétation minutieuse ne pourrait être que fort arbitraire (2). EnHn nous laissons de côté le conte fameux des migrations de l'âme de Pythagore et de la réminiscence qu'il en avait conservée. Ce mythe, dont il existe plusieurs versions inconciliables, ne remonte qu'aux historiens de l'école d'Aristote , et Platon semble l'avoir ignoré (3). Sa formation s'explique naturellement par le rapprochement du dogme de la métempsycose et de la croyance à la divinité de Pythagore. Le génie de notre époque préférera certainement à ces fables grossières les beaux vers d'Empédocle sur la grande âme de son vieux maître :
a Cet homme, plein de connaissances sublimes, renfermait en » soi, comme en un trésor, les connaissances de tous les âges; » et lorsque son esprit s'abandonnait tout entier à la méditation,
par induction, comme ayant appartenu à Vécole pythagoricienne. (V. ci-dessous, liv. m, § IV, n^S et 14.) 11 est vrai qu'Aristote. accuse quelque part les pythagoriciens d'avoir enseigné l'antériorité du désordre à l'ordre et le développement graduel de l'intelligence dans l'univers (Métaphysique, xii.7); mais nous verrons que leur principale école admit, en même temps que la Genèse^ la perfection et réternité du monde.
(l)V.§i.n« 10, ci-dessus.
(2) V., pour cette interprétation, Diogène, Porphyre, Jamblique et le Commentaire d'Hiéroclès sur les vers dorés.
(3) Fréret, Chronol. de Pythag., Acad. des Inscript., t. XrV.
» non-seuiement il découvrait la nature de tous les êtres , mais » il embrassait encore d*un même coup d'œil dix ou vingt âges » d'hommes (4). »
XL Après noi^s avoir montré dans Thaïes et dans Anaximandre les philosophes orthodoxes qui appliquèrent le raisonnement à Texplication des cosmogonies , et dans Pythagore un initiateur malheureux aux dogmes et à la politique de TOrient, qui créa la science en croyant fonder un état, le sixième siècle, ce siècle de la liberté de la pensée, va faire naître devant nous un esprit original et pénétrant, qui s'opposera à la fois à Pythagore et aux ioniens, et qui, cependant, animé du génie de l'un et du génie des autres, jettera sur le monde une vue nouvelle et fondera la première école de pure métaphysique en Grèce. Xénophane naquit à Golophon, ville de l'Asie mineure. Contemporain par sa naissance d*Ânaximandre et de Pythagore, il traversa dans sa vie de centenaire beaucoup d'événements et beaucoup d'opinions. Exilé de sa patrie, il erra d'abord en Sicile, puis s'établit, âgé de quatrevingts ans,à Élée, colonie des Phocéens, dans la Grande-Grèce (2). De là seulement sa renommée repassa la mer et parvint en Grèce, avec la philosophie de ses disciples, au siècle de Socrate. Aussi, quoique Xénophane eût composé un poème dont il allait, rhapsode philosophe, déclamant les vers, sans ornement musical, avec toute la simplicité sévère de la voix, il est difficile de restituer la pureté primitive de ses idées. Les fragments même que la tradition lui rapporte peuvent avoir été confondus avec ceux que lui prêtait le sceptique Timon, dans un dialogue satirique qui faisait partie de ces silles , si fameux chez les anciens (3) : mais, quoi qu'il en soit, il est possible, en gardant un bon ordre d'exposition, d'arriver à des résultats aujourd'hui suffisants ; et si les vers de Xénophane ne sont pas toujours de lui , ils témoignent au moins des idées originales que les plus anciens écrivains lui attribuaieoli
Remarquons d'abord dans Xénophane l'antagoniste de Thalôs,
(1) Empëdocle, dans Porphyre, Vit. Pythag., 30.
(2) Diogène, Vie de Xénophane , iz, 18; et Coasin, Nouveaux Fragmente pAtlœophiquei, p. 9, 1'* éd.
(3) Y. Sextus, HypotyposeSf i, 224, sqq, et les notes de Fabridas.
de Pythagore, d*fipiménide, d'Hésiodo et d'Homôre (4), c*estràdire reqqemi tout à la fois de la poésie mythologique populaire, des cosaiogonies, de la philosophie ionieuDe et des mystères, a Homère et Hésiode ont attribué auK dieux, disait-il, tout ce qui » est déshonorant parmi les hommes : le vol, Tadultère et la iran hison (%), » Jusque-là Pytbagoreeût applaudi; mais Xénopbane raillait Fythagore sur la métempsycose ; « On rapporte qu'en 9 passant il vit un jeune chien qu'on battait oruellement ; il eut a pitié, et dit : Ne frappez plus ; c'est Tàme d'un ami^ je le oon- » nais à sa voix (3). 9 Voyons maintenant comment Xénopbane traitait les dieux anthropomorphes de la Grèce, a Ce sont les bom* » mes qui semblent avoir produit les dieux, et leur avoir donné D leurs sentiment», leur voix ftleur air.,» Si les bœufs ou les » lions avaient des mains, s'ils savaient peindre avec les maina » et faire des ouvrages comipe les hommes, les chevaux se s^r- » viraient des chevaux et les bœufs des boufo pour représenter » leurs idées des dieux, et ils leur donneraient do» corps tal$ que » ceux qu'ils ont eux-mêmes, etc., etc. (4), » Ailleurs : « Nul homme » n'a su, nul homme ne saura rien de certain sur les dieux el i» sur tout cç dont je parle ; et celui qui en parle le mieux n'en » sait rien, et l'opinion règne sur tout (5),» Ifais cei n'est pas tout, Xénopbane s'attaqqe encore à l'un des fondements de |a société grçcque. « Parce qu'un homme excelle au pugilat, ou aq » pçntalhle, ou à la lutt^, QU même è la course à pied, ce qui est » le comble de Thonneur pour ceu^ qui veulent s^ distinguer » dans les combats du corps, l'Etat n'en aura pas de meilleures » lois ; et c'est un petit sujet de joie pour une ville qu'un de sea >» citoyens ait été vainqueur à Ûlympie ; car cela ne remplit pas » ses greniers. » ]^t dans le ipême passage, parlant toujours de Talblète dont il vient de décrire les travaux et la gloire : a Un » tel homme ne peut entrer en comparaison avec moi, dit-il ; » car au-dessus de la force des hommes ou des cbevaui^ est notre
(l) Diog^ne, loc. cit.
^2) Sextus, Adversus phifsicos, i, 193.
(3) Diogène, Vie de Pythagare, TPit 9fi,
(4) Ciémept d'Alexandri», SlrQm^^(^, v, p, SOI j 6»RèlH», Pr^t»- ^aiw-, Jm, 13; etTliPodoret, Thérapeutique ^ dise. m.
« sagesse, Mais on juge trop légèrernent ; il n'est pas juste de » préférer la force à la sagesse utile (4). » A ces traits qqi témoi-» goent (l'une sorte de protestantisme et d'une philosophie pure-^ m^nt déiste, ajoutons que Xénophane niait la divination [i); qq'i} condamnait la preuve par le sermeqt, si commune dans les lois antiques, parce que le serment est une arme inégak entre le^ mains des combattants (3); qu'il diminuait Timportance des dieux pour augmenter, quand la raisop le voulait, celle de la nature (4) et celle de rbommf) (5) ; que sa morale enfin était celle qui, étrangère m\% dogmes, pe s'appuie que sur l'idée de la vertu et sur la potion générale et confus des dieux, maîtres des hommes, créatures supérieures, puissantes, vénérables \ « Avant » tout, il fai^t que les hommes sages célèbrent Pieu par de bon- » nea paroles et de mipts discours, lui foirant d^s libPlipns et lit » demandant la force da faira Q6 qui ^ )^^^\ car c'a^t (onjoyri B la plus sûr ; et il n'y a pas de m\ à bPÎre, PQMrvu qn'pn pqissQ 9 revenir à la maipon iaa» m aarviteur, à moia^ qu'on m m^ « vieux. Il faut louer calni qqi, après avoir bUt ti@nt d'utilas propos 9 selon sa mémoire, et qui djscoqrt de la vertu, qui ue re<^u(Q » pas t(^ combats deg Titans ou 4e9 Créants, pi des CanUure?, â Qctiona des temps passés, bagatelles aimables sans aucune uti- » lité ; mais il faut toiymir^ avoir lap^U^ée das dieux (6). «
XII. La plus ancien témoignage qui nous soit parvenu pui la maaiôre dont Xépophane comprenait Tessence de Dieu et ses rapports avec la monda , Rouii offre sa croyance enveloppée de ce vague qui convient à une pensée primitive et à une âme in->> spirée. Jetant ki yeux aur fmmmeité dt^ çï^l, il dit, que fmiti était Dieu (1). Cette unité divine n'est pas le monde; c'est une
(1) Athénée, Banquet des sophistes, x, 2, p. 418 et 414.
(2) Cicéron, de Divinationej i, 3; et Pseudo-PIutarque , <)pintoiit dêtphiloMopheSfVf 1.
(8) Ariatote, RhUonqWy f, 16.
(4) Eiisthate, JUad.^ zi : m Ce qu'on appelle Ifis est an «impie nua^ qpi pté* sente à l'œil une apparence rouge et verte. »
(5) Stobée, Bcl.phys,, i, 11 : « Non, les dieux n'ont pas te«t doimë aux nor« tels d&ns l'origine ; c'est l'homme qui avec le temps et le travail a amélioré sa destinée, n
(6) Athénée, Banqwt des sophiêiêi, Xt, 8, p. 468, ^7j Aristote, MHapkysuiuey i, 1,
nature intelligente qui a voit tout, entend tout et ne respire » pas (4) ; c'est un dieu supérieur aux dieux et aux hommes, et » qui ne ressemble aux mortels ni parla figure, ni par resprit(2), » qui, sans connaître la fatigue, dirige tout par la puissance de » rintelligence (3) , ' toute vision , toute connaissance , toute » ouïe (4). » Ce dieu n'a pu naître; car comment serait-il né de son semblable? comment de son dissemblable ? N'étant pas né, il ne peut périr, puisqu'il est indépendant et par ^i. Etant sans doute le meilleur et le plus puissant, il est un ; car toute pluralité, soit égale, soit inégale, serait une négation de puissance. Il n'est ni infini, ni fini, puisque le premier est une négation d'existence déterminée, et que l'autre suppose la pluralité ; ni mobile, ni immobile, puisque dans un cas il serait divisible et périssable, et que dans l'autre il n'existerait même pas (5). C'est une essence sphérique (6), c'est-à-dire partout et toujours égale, identique à elle-même, sans commencement, sans fin , sans changement. Cette dernière pensée, qui est universellement attribuée à Xénophane, quoique souvent mal interprétée, nous fait connaître l'expression propre et originale de sa doctrine. Nous nous y tiendrons sans chercher à déterminer plus exactement la nature de Vunité sphérique, en la confondant avec l'être unique et absolu conçu par la pensée, comme le firent les successeurs de Xénophane ; cette interprétation, devenue très-naturelle après que la philosophie de Parménide fut connue, a dû produire à la fois les passages des compila leurs où les propriétés de la sphère de Xénophane sont rapportées au monde (7), et ceux où l'unité absolue et la suprême immutabilité en sont affirmées (8). C'est assez , quand il s'agit d'une
(1) Diogène, loe. cit., 19.
(2) Clément d'Alexandrie, loc. cit.
(3) Simplicins, Physique, i, 6.
(4) Sextns, Adverstu physico», i, 144.
(5} Tliéophraste, dans Simplicius, loc. cit. ; «t le livre tur Xénophane, Zénan et Gorgiaty dans les Œuvres d'Aristote.
(6) Ibid. ; et Diogène, Vie de Xénophane, 19 ; Seztus, Hypotypoeet, i, 225 ; Cicéron, Académiques, ii, S7.
(7) Ps-Platarqae, Opin. deephil., n, 4; Stobée, Origène, Tbéodoret, eU.
(8) Cicéron, Ps-Origène et surtout Eosèbe Prépar. évang., viii , 2. Deux questions ont été discutées par les commentateurs attentifs, celle de VinjSnilé et celle de Vimmobilité du dieu de Xénophane. Quant à l'infinité, soutenue par Nicolas de Damas et réfutée par Alexandre (dans Sirrplicius, loc. cit.), elle ne peut se sou-
telle anliquité, que d'avoir pu connaîlre la tendance d'un esprit ; et nous trouvons une doctrine déjà assez indépendante et assez forte dans cette assimilation de Dieu à Tintelligence pure et sans mélange symbolisée par la sphère et dans la distinction profonde qui en résulte entre cet être, objet de la raison, et Tunivers phénoménal, mobile^ variable, inintelligible.
Nous devons penser que l'opinion souvent attribuée à Xénophane de l'incompréhensibilité absolue de toutes choses (4 ), et attribuée aussi à son dogmatique disciple Parménide , se rapporte non-seulement aux dieux populaires , dont il méprisait les histoires , mais aussi à lexplication du monde tel que Thaïes d'un côté , Pythagore de l'autre, le concevaient. Mais une fois que la raison avait dansce monde séparé son objet propreet qu'elle n'avait plus à se proposer de l'expliquer en lui-même comme un tout har* monieux, soumis à de certaines lois de développement, résultat mobile d'un principe immobile; le monde des apparences demeurait en quelque sorte nu devant elle , et il lui était permis d'en chercher une explication purement matérielle , c'est-à-dire d'en rattacher les effets les uns aux autres et d'en signaler les analogies. De là la physique de Xénopbane et de l'école d'Élée en général. Pour celui même qui nie l'existence réelle de4a nature il reste encore à faire une histoire naturelle de l'apparence et de l'illusion. Dans cette voie, Xénophane poussa le dualisme plus loin que Pythagore; il ne vit pas comme lui l'unité et les nombres s'objectiver dans l'univers, mais il sépara complètement l'objet de la raison de celui des sens. Sa physique , plus esclave des apparences que celle de Thaïes , semble avoir fait jouer un rôle important à chacun de ces quatre éléments, l'eau Ja terre , l'air et le feu (2) qui résultent de la première division , à laquelle une
tenir d'après le sens que les pi as anciens philosophes donnaient à ce mot, sens qae nous avons expliqué d'après Aristote (ci- dessus art. 6). Pour ce qui est de l'immobilittf, il faut distingaer entre celle qu'on aflSrrae de Tétre intelligent e t constant et celle qui irait Jusqu'à nier l'intelligence même. Le première seule convient à la sphère de Xénophane. Le passage où Cicéron fait prononcer son interlocatear \de Natura deùrum), d'ailleurs épicurien et très-léger, sur la question de l'infinité, est, quoique cité partout, inintelligible. Enfin la vraie solution est dans les passages d'Aristote et de Théophraste.
(1) V. Diogène, Scxtas, Cicéron, etc.
(2) Diogène, loc. cit.
imparti^lo observation puisse soumettre la nature. Les compilateurs qui, menés par Tbabitude, ont cberché à savoir à quel élément Xénophane donnait la préférence, ont été conduits à des résultats contradictoires , et ceux qui ont essayé de les concilier n'ont pu rien conclure de certain (4). Nous verrons bientôt comment le système du monde se présentait à Tesprit de Xénopbane ; qu'il nous suffise ici de dire qu'une infinité de mondes mobiles résultait selon lui de la combinaison des quatre éléments (2). La terre, pensait-il, tantôt envahie, tantôt abandonnée par l'eau dont les traces se trouvent encore dans les fossiles des carrières de Syracuse et des marbres même de Paros , subit ainsi des révolutions à la suite desquelles les générations humaines doivent recommencer (3).
XIIL Afin de clore cette période primitive de la philosophie il nous reste à exposer les premiers grands résultats qui furent obtenus en Grèce pour la constitution des sciences rationnelles et de celles des sciences naturelles qui en dépendent. C'est à Thaïes et à Pytbagore que remonte l'origine certaine de la géométrie. Il est vrai que la première idée de celte science est attribuée aux Égyptiens , et qu'entre tous les voyages fabuleux de Thaïes et de Pytbagore , le voyage d'Egypte est le plus vraisemblable ; mais il faut penser que la connaissance pratique de Tarpentage a seule été nécessaire aux habitants de la vallée du Nil (4) ; et s'il était vrai que la méthode, c'est-à-dire au fond la géométrie même , eût d'abord pris naissance dans les temples d'Egypte (5) , on ne s'expliquerait pas qu'elle fût demeurée inféconde et qu'elle eût attendu pour se développer l'intervention de l'esprit grec. Ce ne serait pas la géométrie, ce ne serait pas une doctrine rigoureuse et générale qu'un savoir borné, sans progrès, sans recherches suivies et continues. On peut d'ailleurs opposer aux traditions qui donnent
(1) Y. Cousin, No¥V^ Fragm. philos., p. 44 «t smv.
(2) Diogène, loc. cit. N9us gisons mabilet en adoptant une correction toqt à fttit nécessaire, selon noas , d« Brandis au texte de Diogène.
(3) Ps-Origène, Pkiloiophoumfna, 4.
(4) Hérodote ( ^uferpe, 109 ) en attribue TinTention à 8éso«tris, qui fit un partage des terres ; et Diogène (4''^pr^ Antididel, dans la Vie de Pytluiffore^ au Ni Mœris.
(5) Aristote, Mitaphyeique, l, 1.
à la science une source égyptienne, celles qui nous montrent Thaïes apprenant aux prêtres les éléments de la doctrine des proportions en mesurant la hauteur des pyramides par l'étendue de leur mobre (4). En résumé, nous devons accorder aux vulgarisateurs et aux initiateurs systématiques le premier mérite d'une découverte dont les fondements sont dans Tesprit et qui n'appartient en propre à personne.
On se fait ordinairement une faible idée de Tlmportancé des premières découvertes théoriques en géométrie. Cependant , nonseulement ces découvertes sont fondamentales, mais encore elles supposent» que la science existe déjà tout entière par son principe et selon sa méthode dans l'intelligence de l'inventeur ; il ne faut plus que du temps pour qu'elle se déploie» Ainsi , que Thaïes découvre que tous les angles inscrits dans le demi-cercle sont droits (2) , et qu'il le démontre , car on sait que les deux choses sont inséparables dès que la théorie existe; quePythagore découvre que des trois carrés qu'on peut construire sur les côtés d'un triangle rectangle, celui du plus grand côté équivaut en surface à la somme des deux autres (3) , voilà deux propositions qui » pour être conçues dans toute leur rigueur , exigent que l'entendement ait abstrait son objet, qu'il ait posé des axiomes^ déâni la matière de sa spéculation, point » ligne, surface; enfin comparé, scfuté les rapports, et, pour parler la langue de Pythagore, déterminé les harmonies du fini.
bes deux propositions que nous venons d'énoucer ^ l'une , celle de Pythagore^a un caractère particulier; elle pose un rapport de nombres en même temps qu'un rapport géométrique ! elle con^ vient donc au génie de l'inventeur , qui semble avoir conçu seul entre tous les anciens , non pas cette algèbre » dont la conception là plus générale j et la méthode et la Coordination systématique appartiennent aux modernes , mais au moins la possibilité d'une science universelle de tous les rapporta, dé toutes les harmonies du monde envisagés dans les nombres. Le système des nombres ne
(1) Diogène, Vie de Thaïes^ i, 27, d'après Jérôme de Bhôdefl.
(2) Id., ibid., i, 24.
(3) Id., Vie de Pythtigore^ vin, 12. Tout le monde connatt 1« sacrifiée d'une hécatombe qae fit Pytbagore à cette occasion ; C'est nne histoire fabuleuse et sujette à de nombreuses Torsions.
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contient pas l'algèbre, mais il contient le piincipe essentiel de Talgèbre et de ses applicalions. Il n*est donc pas étonnant que Pythagore ait, le premier, mêlé^ux notions géométriques les notions arithmétiques. Celles-ci , sans doute, étaient jusque-là demeurées isolées et bornées à la pratique depuis Tépoque où les Phéniciens avaient introduit la numération avec récriture dans la Grèce (1).
Le plus ancien système de numération des Grecs, comme celui des Romains et de plusieurs autres peuples, était penténaire. Les pythagoriciens au contraire, et d*après leur maître apparemment, attachaient une grande importance au système décimal. Mais il est impossible de savoir si les idées premières de Tarithmétique de position, si les procédés de calcul qui composent la numération moderne, et dont nous verrons que la possession peut être rapportée avec vraisemblance à l'école de Pytha;^ore , si enfin la détermination des principaux nombres cosmiques appartenaient aussi à l'admirable inventeur du carré de Ihypolénuse Nous en présenterons ailleurs les développements (2).
XIV. L'aslronomie grecque, à ses débuts, se compose d'observations élémentaires sur la marche du soleil, de la lune et des principales planètes, puis d'hypothèses sur la forme et sur la nature de la terre et des astres, et sur les causes des principaux phénomènes. Thaïes , s'il faut en croire des témoignages assez récents , dans son monde unique , plein (3) , issu de l'eau , plaçait la terre au centre (4) ; il la croyait ronde (5) , et supportée par Peau comme un navire; il attribuait aux mouvements de cet océan souterrain les tremblements de terre et les éruptions des sources (6) ; les astres étaient pour lui des terres enflammées (7] et la lune un corps opaque illuminé par le soleil (8) , dont l'interposition entre cet astre et nous est la cause des éclipses (9). Ces éclipses, il était même en état de les prédire, ainsi que nous
(1) G. Yossius, de Scient, mathem.^ cbap. viu, pag. 32 et 33, éd. Blaeu, 1660.
(2) V. ci-desaous, 1. m, § iv,!!» 8.
(3) Ps-Plutarque, Opin.dee phil., i, 18.
(4) Id., ibid., m, 11.
(6) Id.. ibid., iii, 10.
(6) Àristote, de Cœlo, il, 12; etSénèque, Quest. na/tir., Vi, 6.
(7) Ps'Plutarque, Op. des phil., li, 13.
(8) Id., ibid., II, 28.
(9) Id., ibid., ii, 24; et Cicéron, RépubliquCy i, 16.
l'avons vu , grâce peut-être à quelque période approximative déduite des chroniques sacerdotales des Égyptiens (4).
Si nous ajoutons à ces connaissances la découverte de la constellation de la petite Ourse (2) ou de Téloile polaire, le calcul de la durée de l'année et des époques des solstices et des équinoxes (3), l'évaluation approximative dii diamètre apparent du soleil (4) et des grandeurs relatives de cet astre et de la lune (5) , nous devons reconnaître dans la doctrine physique de Thaïes un mélange déjà très-heureux de l'observation et de rhypothèse. Anaximandre n'était pas aussi avancé, s'il est vrai qu'il ait cru la terre cylindrique (6) et regardé lé soleil et la lune comme deux roues, l'une vingt-huit fois, l'autre dix-neuf aussi grandes que la terre, creuses à l'intérieur et remplies d'un feu qui s'exhale par un certain soupirail central, et qu'il ait ensuit^ expliqué les éclipses par la conversion de ces roues (7). Sa météorologie' avait pour fondement le fluide aériforme, dont le soleil meut et dissout les parties les plus subtiles et les plus humides : de là cette fluxion de l'air, qui est le vent. Lorsque le souffle vient à être enfermé dans un
(1) V. ci-des8us, n* 3.
(2) Diogènc, Vie du Thaïes^ l, 28. Cf. Strabon, i, ch. 1.
(3) £ttdème> dansDiogène, loc. cit. — Eudème confirmait aussi les prédictions d'éclipsés solaires attribuées à Tlialès. Ibid., et Clément d'AIekandrie, Stromatay i.
(4) Apulée, Flariday liv.iv. Ce passage, où il est aussi vaguement question des éclipses et des phases lunaires, est très- emphatique et vise au merreillenx.
(5) Diogène, loc. cit., i, 24. Ce rapport est fixé à l/t20, mais il n'est pas dit comment il fut obtenu.
(6) Plutarque, dans Eusèbe, Prépar. évang.j i» 8, et Opin. des phil.^ m, 10. Diogène, Vie d'Anaxiniandre, ii, 1, lui fait partager Topinion de Thaïes sur la rondeur de la terre, et prétend qu'il croyait le soleil un feu pur aussi grand que la terre, et lalnne douée d'une lumière seulement réfléchie. Par malheur Diogène ne cite pas ses autorités.
(7) Opinions des philosophes, II, 21, 26 et 26. — Montucla, Hist, des mathém,y 1. 1, p. 107, rejette avec mépris ces imputations. Il nous semble confondre à tort, dans cette antique science, la partie de Thj'pothèse avec celle de l'observation directe et des faits ; il oublie que les mathématiques appliquées n'atteignirent Jamais dans les écoles de la philosophie ancienne la constance et l'indépendance qu'elles ont chez les modernes. C'était beaucoup que d'appliquer la géométrie au système du monde ; et Thaïes et Anaxinnandre se partagent les premiers la gloire de l'avoir tenté. An surplus, l'hypothèse même des roues a pu être pré* sentée d'une manière moins bizarre qu'elle ne l'est par le compilateur. Serait- il donc impossible de donner une tournure étrange aux hypothèses même les meilleures émises par les physiciens les plus récents 1
nuage épais , le hruit naît de la déchirure qu'il produit par sa finesse et sa légèreté; la lumière, de la divulsion qui s'opère dans cette noire nuée (4). Une force descend ainsi de réther dans les choses d'en bas : Téclair, le tonnerre et la foudre résultent du choc de l'air et des nuages (2). Mais ce ne sont là que les premiers efforts de l'intelligence qui scrute les causes cachées; tant que les preuves manquent et que les faits sont rares ou peu distinctement observés, il doit y avoir erreur et divergence dans les opinions. Pour tout ce qui regarde l'observation plutôt que les théories, Anaximandre fut, au contraire, le digne ami de Thaïes. Le premier, il construisit une carte géographique (3) ; il apporta en Grèce le gnomon (4), déjà connu à Babylone (5), et il essaya de calculer l'obliquité de récliptique et les distances dos astres (6).
Tandis que Thaïes, qui faisait reposer la terre sur Teau primi* tive et originelle, n'avait à rechercher les raisons ni de sa position ni de sa stabilité ordinaire, Anaximandre, qui adoptait un tout autre système, fut le vrai fondateur de l'astronomie commune des Grecs. Il plaça la terre au centre du monde, et il y expliqua son équilibre par une raison mathématique très-remarquable : c'est qu'étant semblablement située par rapport aux extrémités, il n'existe {ïDur elle Ai motif de se mouvoir d'un côté plutôt que de l'autre, ûî jpossibililé de se mouvoir des deux côtés à ta fois (7). Cette opinion du repos central de la terre, commune à toute Técolô des tiatui'ialistes dâtis l'antiquité, est aussi celle de Xénophane, mais avec une grossière variante. Suivant lui, la terre prolonge tous hos pieds ses racines à l'infini, tatidis qu'un air^
(1) OpinidM deiphtlotophit, itl, 3 et liiV.
(S) Çénèque^ Quesiiàni naiurellei, m 18 et I9i
(31 Eratosthènef dans Stntbon. Géogr., i, 1.
(4) PhaToHnuSf dans Diogène, lue. cit.
{6) Hérodote, Euterpe, 109.
J6| Endème» dans SimpUcius, de Cœlo.
(7) Aristote, de Cœlo^ ii, 13. On tronTe, à la vMté, un passas;6 dn TMon de Smyrne {Bibliolh> de Fabricius^ iTi), dans lequel l'opinion de la mobilité de la terre est attribuée à Aiaximandre d'après Endème, disciple d'Aristote et historien de rasttologiei mais ce passage doit être nécessairement medifié. (V. M«étucla,loc.cit.)
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infini comme elle, s'élève au-dessus de nos tètes (4). De la terre et de Teau s'élèvent des exhalaisons humides, des nuagpa, qui, enflammés, composent la matière des astres : tantôt ils s'éteignent, tantôt ils se rallument comme de simples charbons, et lorsqu'ils s'allument nous nous figurons qu'ils se lèvent, et qu'ils se couchent quand ils s'éteignent (^). S il faut recevoir ces dernières traditions pour vraies et rejeter sans hésitation quelques témoignages contraires, tels que ceux qui nous présentent la lune de Xénophane comme couverte de maisons et de villes (3), nous considérerons cette manière de voir chez ce philosophe oomme un essai tel quel d'eiplication des illusions du monde, et non comme un dogme sérieux. Xénophane se distingue ici par une physique barbare (4), comme par son idéalisme métaphysique absolu , et des naturalistes^ qui cherchent soigneusement la vérité dans l'apparence, et des tnathématiciens, Pythagore et son école, qui re^ gardent comme objectivement réalisées dans l'univers les lois de l'intelligence.
XV. Le principe fondamental de la philosophie des pythagoriciens, principe que nous avons vu devoir être attribué, suivani toute apparence, à Pythagore lui-même, conduisait le penseur à chercher les rapports numériques des distances et des temps, Tordre des mouvements des astres, c'est-à-dire, en d'autres ter* mes, à créer l'astronomie mathématique. De plus, habitués à considérer le feu comme le centre de vie du monde, et désireux de connaître les lois plutôt que les faits et de s'élever au-dessus dos apparences sensibles , les pythagoriciens devaient être cpn-i diiits à placer la terre au rang des planètes. Nous verrons ces grandes conséquences se développer dans l'école de Pythagore;
(1) Xénophane, dans Achill. Tat., m Arati Phtenom.f xii; Aristote, d$ CœlOy II, 12, et de Xejioph., Zen. et Gorg., 2. (^ Achillas Tatius, loc. cit., xi ; et Ps-PluUrqae, Opin, dei pkil-tih 18.
(3) Cicéron, Académiques, 39. D y a là peut-être une confusion de noms. Iactance {Instit. divin,^ m, 23) fait aussi dire à Xénophane que la lune est plus grande que la terre, ce qui ne peut s'accorder avec rinfli)lté dai racines de celle-d.
(4) Xénophane ne semble -t-il pas vouloir tourner en dérision toutes les lois naturelles cherchées par ses contemporains, lorsque, non content d'éteindre et de rallumer les astres soir et matin, il veut encore que chaque elimat ait son soleil à lui, et que ce soleil marche toujours tout droit, de «orta que par Teffet do son éloignement il semble tourner! {ppin. desphilot., n,94.)
mais ici nous ne pouvons en rapporter au maître, avec quelque
certitude, que l'origine et le principe (4).
La géométrie et Tastronomie sont les deux sciences positives par ftsquelles l'homme applique sa raison et les lois de sa pensée à un objet défini qu'il envisage dans l'espace. Â l'étude des rapports généraux d'étendue, de position et de figure que la géométrie fait connaître, l'astronomie ajoute celle des rapports de durée , de succession et de mouvement. Mais ce n'est pas tout : une découverte de Pythagore vient étendre encore le cercle de la science, et révéler une nouvelle apparition de la raison dans le monde matériel. Une tradition dont le fond paraît incontestable, nous présente, en effet, Pythagore comme le premier auteur de la théorie rationnelle de l'acoustique. Soit que la considération attentive d'un instrument à cordes lui eût fait connaître les conditions numériques imposées aux longueurs des cordes qui rendent les sons consonnanls, soit que le point de départ de sa spéculation eût été^ comme on le raconte, la vérification des poids proportionnels des marteaux à l'aide desquels des ouvriers forgerons avaient exécuté devant lui une harmonie sur leur enclume, il est certain qu'il reconnut et détermina les raisons de nombres auxquelles satisfont constamment et se sownettent les moyens matériels do l'harmonie (2). Ces raisons s'appliquent aux poids quand il s'agit des marteaux, et aux longueurs quand il s'agit des cordes; car il n'est nullement probable que Pythagore ait cherché à fixer la loi des poids qui serviraient à tendre une même corde pour qu'elle rendît successivement les divers sons consonnants. Cette loi n'est pas tout à fait aussi simple que celle qui régit les longueurs des cordes tendues par un même poids, et nous n'en trouverons aucune trace quand nous parlerons du système musical de l'école pythagoricienne (3).
Ainsi la musique, cet art qui semblait de nature à ne pouvoir
(1) V. Uv. m, 8 IV, n» 9.
(2) Jaroblique {Vil. Pylhag.) et Nicoraaque {.lanual. Juirmon.) se fourroieat grossièrement, comme l'a fait voir Montticla {Hist. des math,, i, pag. 123) en voulant analyser le procédé inductif par lequel Pythagore passa des marteaux aux cordes. Mais, que cette erreur vraiment étrange infirme ou non l'anecdote qu'ils nous racontent, il n'importe guère.
(3) V.liv. m, §iv, n«ll.
subir la loi du nombre que par le rhythme et la mesure, qui en sont les éléments les plus extérieurs, en quelque sorte, s'y trouva soumise encore dans son élément le plus intime, dans celui qui ne dépend en apparence que de la sensibilité, la hauteur ou la gravité des sons La spéculation mathématique s'appliqua donc, dès sa naissance, à trois grandes branches de la connaissance ; et les arts les plus chers aux anciens, ceux qui se déploient dans le temps comme ceux qui se déploient dans Tespace, obtinrent dans Tesprit des modes scientifiques correspondants. L'objet de la sculpture, du dessin, de Farchitecture, est en effet le même que celui de la géométrie ; Tobjet de la musique est le même que celui de Tarithmétique ; et Tobjet de la danse se trouve à la fois dans Tarithmétique et dans la géométrie, et dans l'astronomie, qui les rassemble ; car elle est pythagoricienne, cette immortelle conception des chœurs des planètes , et de la danse considérée comme Tart suprême et réel de l'univers, manifesté dans l'accord sublime des mouvements et des figures (4).
(1) Il est très-probable que le fameux passage de la Titanomachie, cité par Clément d'Alexandrie [Stromata^ i, 306), passage sur le sens duquel Newton et Fréret ont si long-temps discuté, se rapporte i ces idées des premiers pythagoriciens. Les 0Ki4)&aT, 6\6ix.tco'j, que Chiron apprit aux hommes, sont les danses, les figures de danse, que décrivent les astres. Voyez M. Letronne ( Analyse des tableaux de Dendéra el d'Bsné, 1844, init» )
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PREMIÈRE PÉRIODE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE. FORMATION SPONTANÉE DE LA PHILOSOPHIE.
ÉCOm EUPII^IQUE. — I" SECTION : UNITÉ UOOltE DE l'ÊTEE. — ANAXIBfàNB, qÉRACLITEi DIOGÈNE P'APOLI^ONIE.
!. Depuis Thaïes et Pythagore Jusqu'à Socrate , la philosophie grecque subit un développement régulier et complet : l'empirisme et le rationalisme s'opposent et s'agrandissent , et les efforts de l'esprit ont leur fin naturelle et prévue dans la critique de So* crate, et plus tard dans le scepticisme rigoureux de Pyrrhon.
Nous commençons par exposer la suite de l'ancienne école empirique , parce que, la première dans l'ordre des temps , elle est la première aussi dans l'ordre logique de l'histoire. On sait en effet que les idéçg commencent par être objectives , et que les créations de l'esprit sont projetées d'abord dans le monde extérieur, en qui il les reconnaît comme propriétés réelles et vitales , indubitablement perceptibles aux sens.
La doctrine empirique d'Anaximène est la plus ancienne après celle de Thaïes, à laquelle elle se rattache par ses principaux caractères et dont elle n'est en quelque sorte qu'une reproduction plus subtile. Anaximène, né à Milet dans la seconde moitié du sixième siècle (4) , c'est-à-dire plusieurs années après la mort de Thaïes et après celle d'Anaximandre , ne peut en aucune manière être considéré comme un disciple de ce dernier, que nous avons vu ne pouvoir être lui-même un disciple de Thaïes. Il faut donc renoncer à l'opinion, communément reçue chez les anciens (2) et
(1) Chroniques d*ÂpolIodore, dans Diogène, Vie d'Anaximène, ii, 3.
(2) Cicéron, Plutarque, Diogène, etc. ; mais Aristote nomme toujours Anaximène après Tlialès, auquel il se lie par les idées sinon par le temps et par renseignement direct. (V.» par exemple, Métaphysique, i, 3.)
reproduite par les modernes, de rexistence d'une tuccesBion fi^ dôle et régulière de philosophes anciens , semblable à ces écoles qui se constituèrent en Grèce durant la seconde période de la philosophie.
II. On sait que la méthode de Thaïes consistait à chercher, parmi les éléments soumis à nos sens, celui que ses qualités rendent le plus propre à passer pour le fondement de tous les autres, pour le substract de leurs modifications et pour la cause de la vie dans l'univers. Ces propriétés que Thaïes avait rapportées à l'eau, Anaximène les rapporta à l'air, et, comme lui, se fondant sur l observation, il bâtit un système assez conséquent et déjà plus élevé, Il assimila l'esprit à l'air, en cela fidèle à sa langue et aux idées qui devinrent et restèrent si long-temps communes dans l'antiquité. De même, disait-il, que l'air qui est notre âme parcourt notre corps et le gouverne , de môme aussi l'air universel parcourt l'univers et lui donne la vie (4). Cet air est infini dans son genre, c'estré-dire qu'il ne reconnaît aucune limite ; mais il est fini quant à sa qualité, différent par conséquent de Vinfini d*Anaxi-> mandre, que nous avons vu être aussi Vindètarmini (2). Il est l'origine de toutes choses, et tçutes choses retournent à lui après certaines évolutions ; ainsi, comprimé, contracté en lui«*méme, Tair se fait terre^ et le principe gooérateur soutient ce qu*il vient d'engendrer; de la terre ensuite naissent les autres éléments, et le ciel et les astres (3).
Anaximène parait être le premier qui ait employé les mots condensation et raréfaction, pour rendre compte des phénomènes de la génération, bien que Thaïes ail dû nécessairement comprendre ces phénomènes d'une manière analogue (4). Quoi qu'il en soit , une fois que la terre est formée , d'après Anaximène , une vapeur s'en exhale ; puis cette vapeur se dilate et engendre le feu , et le feu en se météorisant compose les astres (5). A l'inverse,
(1) PsPlutnrque, Opinion* de* philoêophe*, l. S.
(2) Diogène, Vie d'Anaxitnène; |>lut|irque, dansEoaèbe, Pripifr, éPim§,, I, S; et Simplicius, Physique, l, coinm. 6.
(3) Platarque, ibid.; et Cicéron, Académique», II, 37.
(4) Ârisiote et Théophraste dans Simpliciuà, Phy»., Commeiit., }, ^ et 41.
(5) PfrOrigèoe, PhihMophoutnena, o. 7. C«ttii Tapeur es( é?(4«qriq[ient mi intffmédiaire entre le principe bamide et le principe gazeux, eau sur la terre* Mr ftU« (leasuf et Mtonr. L« t^rme gfo •« prlH 4 cedo^frle «tM (lfl|4«i.
si l'air vient à s'épaissir les nuages se forment ; s'il s'épaissit plus encore, la pluie s'en exprime et l'action du froid et du vent peut ensuite changer la pluie en neige ou en grêle (1). La terre même et les pierres peuvent de nouveau résulter de l'épaississement de l'air parvenu à son dernier degré (2) ; et l'air, ainsi transformé sans cesse, demeure dans un éternel mouvement qui produit la vie , tous les êtres, les dieux eux-mêmes (3). Ce sujet variable, qui^ compose tout de soi et par soi , est ainsi la substance des dieux et des âmes humaines; et les diverses qualités physiques qu'il revêt, le chaud et le froid, l'humide, le mouvement, qualités par lesquelles, d'invisible qu'il était naturellement pour nous , il devient apparent et sensible (4) , ne sont encore que ses divers modes d'être en lui-même : dilaté il est chaud , resserré il est froid ; et de là vient que nous soufflons nous-même l'un ou l'autre suivant que nous tenons la bouche ouverte ou les lèvres à demi serrées (5). En un mot, l'air est l'être unique dont toutes les quahtes naturelles sont des manières d'être continuellement variables qui lui sont inhérentes : il est le vrai dieu d'Anaximène , suivant les interprétations libres d'une philosophie postérieure (6).
111. Nous avons indiqué de quelle manière Anaximène concevait la génération des météores. En général l'idée qu'il se formait du monde était fort élémentaire et assujettie , sans autres recherches, à l'hypothèse générale. Il croyait la terre plate, supportée par l'air comme une feuille, immobile à cause de sa largeur qui ne lui permet pas de diviser l'air et de tomber (7). Il en attribuait les tremblements à des éboulements intérieurs, causés par la chaleur, par la sécheresse , par l'humidité , par les secousses de l'air (8).
(1) Ps-Plutarque, Op, des philos., m, 4.
(2) Simplicius, Phys., i, comm. 6.
(3) Cicéron, de Nat. deor., l, 10; et Aagaatin, Cité de Dieu, viti, 2. Cicéron dit que , suivant Anaximène, Tair est engendré ; ce mot ne peut s'entendre que des tranaformations à la suite desquelles il se trouve reproduit.
(4) Origène, loc. cit.
(5) Flutarque, Du Premier froid, 3,
(6) Cicéron, loc. cit.
(7) Platon, Phédon, p. 280; Aristote, de Cœlo, ii, 18 ; etPs-Pluterque, Op. des phil., III, 15.
(8) Sénèque, Quest. natur., vi, 10 ; et Ps-PIutarquc, Op. des phil. , loc. cit. ♦
EnGn le soleil , terre ignée de forme aplatie, et les astres en général, devaient être supportés, selon lui, par la circonférence solide et terrestre du ciel à travers laquelle se font jour les feux qui les composent (1). Mais tandis que les étoiles sont plantées comme des clous au cristal du ciel , les planètes en sont détachées et se meuvent ; le soleil doit même à son excessive rapi-^ dite la chaleur qu'il a acquise et qu'il nou^ communique (2) ; il est difficile de savoir, en l'absence de témoignages précis, ce qu'Ânaximène pensait de la cause et de la nature de ces mouvements, ou ce qu'il entendait en enseignant que les astres ne se meuvent pas au-dessous de la terre , mais seulement autour (3) ; mais on peut penser que son système du monde ne fut pas en tout inférieur à celui de Thaïes, puisqu'une bonne autorité lui attribue d'avoir enseigné la lumière empruntée de la lune et expliqué les éclipses de cet astre par l'interposition de la terre (4) : admirable découverte qui suppose, une connaissance déjà très-étendue de Tordre réel du monde, et qui ne fut communément reçue que beaucoup plus tard.
La philosophie d'Anaximène, bien qu'exposée dans un ouvrage écrit en prose, avec un style , avec un esprit sévères (5) , ne dut cependant pas atteindre à un degré de précision et de développement qu'on ne rencontre dans les systèmes qu'à ces époques avancées où la langue est faite , où les idées circulent , où toutes les questions sont posées. Ce développement lui fut donné dans le siècle suivant par Diogène d'Apollonie, disciple d'Anaximène, et sans doute aussi auditeur de plusieurs autres maîtres. Mais avant d'aborder cette époque , nous devons présenter Fensembie d'une doctrine empirique plus puissante, et portée tout d'un coup jusqu'à ses plus extrêmes conséquences, dans la philosophie d'un con-
(1) Ps-PIutarque, Opin, de» philos-^ ii, 22, 23, 29 ; ibid., n, Il ; et Stobée^ Belog. phyi.f cap. 25.
(2)Stobée, ibid., ; et Plutarque, dans Eusèbe, Prép, évang., i, S, et Op. de» philos.^ II, 13.
(3) Diogène, Stobée, Origène, etc. Montucla pense qu'Anaximène reponsiait par là l'idée d'un dessous pour la terre, et la croyait sphérique, comme Thaïes (Hist. des Mathém., 1. 1) ; mais ce dernier point est à peine soutenable.
(4) Ettdème, dtépar Théon de Smyme.
(5) Diogène, Vie d'Anazt'rnhtfy ii,3.
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temporain d'Anaxiinène, de la fin du sixièine siècle (4), d'Heraclite d'Éphèse en Âaie-Mineure.
IV. Heraclite se vantait de n'avoir jamais eu de mettre et de ne devoir la philosophie qu'à lui- môme. Cependant une l)onne tradition fait supposer quelques relations entre Xénophane et lui (2). En effet, sa physique et môme ses idées les plus générales offrent des rapports évidents avec celles de ce sage. A l'exemple de Xénophane, Heraclite protestait contre l'esprit d'Homère, qu'il voulait à coups de bâton chasser des gymnases en compagnie d'Ârchiloque, et il manifestait la plus vive antipathie pour la religion vulgaire. « Les hommes, disait-il, font des vœux aux idoles, comme si » quelqu'un parlait aux maisons (3) ; ils se purifient quand ils » sont souillés de sang comme celui qui, taché de boue, se la- » verait dans la fange (4). » Ainsi qu'à Xénophane, le monde des sens ne paraissait à Heraclite qu'une perpétuelle illusion , et il donna tout son développement à cette doctrine de V écoulement perpétuel des choses qui fut dès lors en Grèce immortalisée sous son nom. Suivant lui tout passe et rien ne subsiste, les choses de ce monde coulent comme un fleuve ; et qui pourrait entrer deux fois dans le fleuve, lorsque l'onde chasse l'onde, que Tonde vient chasser à son tour? ainsi les choses naissent et périssent , elles sont et ne sont plus, et tout ce qui est sensible flue, de sorte qu'il ne puisse en exister de science (S). Celte vue du monde qu'il faut regarder comme le point de départ de la philosophie d'Heraclite, nous révèle jusqu'au fond de la pensée du philosophe ; elle nous explique son amère misanthropie et la sombre amertume de ses paroles: « L'homme durant la nuit, dit-il, est bien près de la » lumière, il y touche ; et cependant il est mort, éteint pour lui- » môme ; ainsi , vivant , il touche au mort pendant le sommeil ; » éveillé il touche à celui qui dort (6). » Toujours sous la même
(1) Diogène, Vie d'JTiraclitê^ ix, l.
(8) iotion, d»n« Diogène, Vie d'Hér^cliU, ix, 6.
(3) Clément d'Alex., Admonit. ad gent.^ p. 33.
(i) EUm Cret., ad Greg. Nom. oraL, 33.
(6) Platon, Cratyle, p. 64 1 Artstote, Mitaph,, 1,6, deAnim.f i,2: Plutarqm, du Mot A à Delphe».
(6) Heraclite, dans Clément d'Alex., Stromala, p. 630, en adoptant une correction de Sylburge.
influenoe , il maudit la génération : a Ceux ((lii sont nés veulent » être vivants pour devenir morts et pour se reposer ^ et ils lais'* » sent des fils sur la terre pour devenir des morts à leur » tour (4). » Enfin, suivant lui, dans cet éternel mouvement ddé phénomènes , nous ne faisons à chaque instant que vivre notre mort et que mourir notre vie, tant que nous ne pouvons atteindre à quelque chose de durable et de constant (2).
V. Cette unité, au-dessus de la natunè, Heraclite Tenvisagedit comme Xénophane lorsque la mobilité des choses terrestres lui faisait jeter les yeux vers le ciel. De plus que lui ^ il la r^ardait nettement comme le centre et l'origine de la raison et de toutes les apparences. Il l'appelait raison divine et oommum (3) ; il lui accordait sagesse et beautés disant qu'elle était à l'homme ce que l'homme est au singe (i)[; il voulait enfin que cette unité, fui est sage y ne fût pas nommée seule, mais qu'on l'appelât Zens (6), et qu'on la regardât en même temps comme la nature, idt comme le s^our de Vhomme (6), et comme cette inpeUigence à k^fudte rkn n'est oacké parce qu'elle n'est jnmais morte (7). Ainsi > nous nous expliquons comment Heraclite a pu prétendre enseigner à aos prédécesseurs, à Hésiode, à Pylhagore , à Xénophane et à Hé«* catée, que la seule sagesse consiste à connaître la volonté soi* vaut laquelle les choses se gouvernent dans l'univers (8) « bien que cette volonté ne fût que le loi du destin ou la fotalité (I). H pensait en efiet que l'homme ^ en lant que participant de ta raison commune, n'a qu'à l'écouter parler en lui^ à VaUirerpar inspinUion, pour devenir un être pensant et pour connaftre l« vérité des choses en communiquent avec elle (40)^
Ainsi Heraclite ) qui semble d'abord suivre Xénophane en
(1) HéraiclitB, dans dément d'Alex. StrwtUUa, pi 432»
(2) thilon. Allégories de la loi, i, siib an., eu modifiant riuterpfëtatiOA tyrt-^ crétiste de I^ilon.
(3) Sextufe, Adeenuê îoffieoi^ I4 107, 129»
(4) Platon, ffippias {gratid), p. 121.
^) Clément d* Alexandrie, Slrom., p. 603.
(5) Alescandre d'ApIirod., de Fûto, p. 164, Aide. CI) Clément d'Alexandrie, Pœdagogus, 11, p. 196.
(8) Diogàne, Vie d'HéracliU^ IX, 1.
(9) Id., ibid., iz, 7.
(10) SeztUB, loc. cit.
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s'élevant de Tidée des illusions des sens à celle d'une suprême unité, s'en écarte ensuite d'une manière définitive en déterminant la nature de celte unité, en TidentiBant avec le tout, avec la nature, avec l'intelligence générale. Il y a plus, nous allons voir qu'Heraclite demeure Ionien et naturaliste en donnant à l'unité un fondement matériel qu'il appelle feu , et en la concevant comme le sujet de toutes les modifications et de tous les phénomènes. Ce que Thaïes nommait eau, ce qu'Ânaximène nommait air, et ce qui pour tous deux était le principe et le sujet de la vie , Heraclite le détermine encore plus clairement comme vie, en le caractérisant d'une manière à demi symbolique par l'élément le plus agité, le plus destructeur et le plus excitant pour tous les êtres. Quoique matériel encore ^ cet élément-principe est moins grossier que l'air d'Ânaximène, qui lui-même est moins grossier que l'eau de Thaïes ; mais l'empirisme subsiste , parce que la matière et les organes des sens sont toujours regar-* dés comme voie unique de la connaissance, et seuls moyens de communication avec l'être extérieur, et parce que les phéno^ mènes régnent exclusivement dans le monde sans que la nature de l'esprit soit définie et distinguée. On peut dire même que l'em-* pirisme se précise , et qu'il atteint ses plus extrêmes conséquences par la doctrine de l'instabilité absolue.
VI. Développons et prouvons ces assertions. Et d'abord le critérium de la connaissance est dans les sens, suivant Heraclite. Cette conclusion semble, il est vrai, contraire aux termes employés par le philosophe : « Les yeux, dit-il, et les oreilles sont de » mauvais témoins pour les hommes , quand elles appartiennent 9 à des âmes barbares. » Et ailleurs . « Le critérium de la vérité » est dans la raison , et non dans toute raison , mais dans la » raison divine et commune attirée en nous par inspiration (1). » Mais la première de c^ sentences , qui seule est textuejlement empruntée au philosophe, se borne à faire entendre que les âmes mal faites n'apprennent pas bien par les sens ; ce qui s'accorde très-bien avec le matérialisme, et d'autant mieux que
(l) Sextus, Adversus logicos, i, 126 et 127. Les développements qui suivent sur U nature de la raison et ses rapports avec le tout sont encore empruntés à Sextus, 129-134.
l'âme est conçue comme plus matérielle; la seconde change absolument de sens quand on remarque que l'inspiration par laquelle est attirée la raison du dehors est matérielle et a lieu par la voie des sens. En effet, suivant Heraclite , lorsque les ouvertures de la sensation sont fermées et que nous dormons, Tâme qui est en nous se sépare de cette communauté d'être qu'elle a avec ce qui l'entoure; elle n'y conserve, comme une sorte de racine, que l'adhérence innée qu'elle y a par respiration; elle perd la force de souvenir qu'elle avait auparavant. Ainsi que des charbons, approchés du feu changent de nature et s'allument, éloignés s'éteignent, de même cette partie de ce qui nous entoure, qui habite dans nos corps, devient irraisonnable par le fait de la séparation , tandis que , par sa réunion innée , à travers les ou* verlures , elle est de même espèce que le tout. Celte raison commune et divine, par la participation de laquelle nous sommes doués de pensée, est le critérium du vrai , de sorte que ce qui parait également à tous doit être tenu pour vrai comme lui étant emprunté, et que ce qui n'arrive qu'à quelques-uns doit être réputé, par le moUf contraire , indigne de conGance. « Et cepen- » dant, dit Heraclite, les hommes ne comprennent point, ni avant » d'avoir écouté ni après avoir écouté pour la première fois ; ils » semblent ignorer, même en les sachant bien , ces paroles et ces » faits qui viennent de la raison commune , et que je déduis ici » en les divisant d'après leur nature, et en disant de chacun ce » qu'il est. Mais les autres hommes ne savent ce qu'ils font » pendant la veille , de même qu'ils oublient ce qu'ils ont fait ]> pendant le sommeil... La plupart vivent comme s'ils avaient » une sagesse propre ! Cette sagesse n'est cependant que l'expo-* » silion du mode d'ordination du tout. En ce que nous avons de » commun avec le tout par mémoire, nous sommes dans le vrai ; » et en ce qui nous est propre, nous nous trompons. »
On voit clairement par ce qui précède que la communauté d*étre de la raison humaine et de la raison totale et divine, et leur demi-séparation pendant le sommeil, sont entendues au sens matériel et données comme physiquement réalisées. Si les organes des sens nous abusent, c'est dans leurs témoignages isolés, et non lorsque par eux le sens universel absorbe et envahit le sens indi-
134 MÂNU£I«
viduel et le force de prononcer conformément à lui-^méme et à la vérité. Or» ce sens universel , c'est le feu qui en est le sujet : le feu, o'eât-à-dire une sorte d'air ou de vapeur sèche (4) , âme in-^ corporelle et toujours coulante dont toutes choses sont faites (2) , principe du monde orclonrW et périssable que nous voyons, et ce monde lui-même dans son essence étemelle. Car ee monde dé touUs ks those$y aucun des ditux, aucun des kommee ne l'a fait; il à été, il est et il sera k feu toujours vivant, s'aHumanî et séteignamu avec mesure (3). Il est un et multiple, il se sépare et se réunit sans cesse (4); tout se fait de lui et tout se résout fata^ lement en lui (5) ^ de sorte que toutes les choses soient qudque-*' fois fm (6). Il parait au surplus qu'Héradite ne regardait pas sa détermination de l'être en général comme parfaitement claire, puisqu'il disait que la nature de Tâme est une chose si profonde, qu'on ne peut rien définir, quelque voie que Ton suive (7), et qu'il l'assimilait aussi à une harmonie latente de toutes choses , lyre, arc tendu d'une extrémité du monde à l'autre (8)t il faut donc en conclure que eous toutes les images de sa métaphysique, Hé-^ redite cachait, ou plutôt qu'il révélait par elleS) l'être et Tun, à la fois sujet et objet) matière et connaissance, acteur et phénomène, en ua moi, celui qui est mû et se connaît, paree que ce qui est m4 tonnait ee ^i est mû (9).
VIL Ces étranges paroles montrent dans le panthéisme d*Hé« racUte une plus grande préoccupation des modes de l'être que de l'être luiH&ême. Sans les modes^ il ne concevait pas l'être ; de là ce fieù toujours en mouvement et qui comme tel se connaît lui-même, c'est^-dtrè connaît son mouvement. Effrayant système s'il n'eût été uni à l'idée d'une harmonie générale et d'une sagesse qui
tl) fiftitus^ Ââvents phystCbs, it, 233 et i, 360 ; Stobée, Scîog. physic^ xiii ; tt J) Phtlopali, de Anime^ p. 7.
Ç2) Aristote^ de Animai ij 2. Le sens du mot incorporel dans c% paauge n'exclut que les Ëorps otgahisés et complexes.
(8) BétitelUe, d«ns Clément d'Alex., Strom.<, p. 599.
(4) Platon, Sophiste t p. 241, passage où Heraclite u'ett qu'indiqué, mais tfètclairement.
(5) Dfogèfte, VU d'HérôtUte^ IZ, T.
(6) Aribtote, Physique^ ni, 5.
(7) Diogène, îoc. cit.
V«) Plntarqite, de la Criai, de Vâme, 2f .
(9) AriatoU, d£ Anima, i, 2.
gouverne. Mais sous ces mots encore c'est la fetalité qui se cache. Restaient pour Heraclite, comme pour les autres ioniens , ces divinités temporelles, différentes du dieu de la philosophie, et dont le monde est plein (4). Tous ces petits dieux sont engendrés comme le monde, et voici comment : d*abord , au sein de Tunité , H faut que la multiplicité éclate et qu'il se forme uns opposition , puisque nous avons dit qu'Heraclite ne pouvait concevoir Tôtre sans les modifications , ou « le tout un sans les alternatives du 9 tout > (2). Ainsi donc « il faut dire qu'il existe une sorte de 9 guerre commune et d'opposition, et que toutes choses sont nées 9 de l'opposition » (3). Tout vient de la lutte, et la guerre est le maître du monde , et il n'y aurait pas de génération sans la guerre (4). Mais « ce qui s'oppose tend à l'accord » et « lliar- » monie résulte de l'opposition de l'unité à elle-même » (5) ; l'univers naît ainsi , non selon le temps , mais selon la pensée (6), c'est-à-dire , car cette sentence ne semble pas pouvoir être exprimée autrement, l'unité opposée à elle-même commence à penser, et le temps n'existe que par cette pensée, et suit ainsi la génération au lieu de la précéder comme dans les cosmogonies. Mais ce n'est là que l'énoncé général de la génération ou de l'origine des phénomènes ; voici maintenant comment ils se produisent: du feu, ou de l'air, qui est l'essence primitive, l'ensemble se change en humidité, semence du monde ordonné^ qu'Heraclite appelle la mer ; de la moitié de la mer se fait la terre et de l'autre moitié le Serpent, qu'il faut apparemment regarder comme le type primitif des animaux. En général la terre et le ciel se forment ainsi successivement, et Heraclite appelle ce mouvement de la génération mouvement de haut en bas. Mais un mouvement contraire ei de bas en haut se manifeste aussi : « la mer s'épand et se mesure par une môme » raison qu'avant de devenir terre , les éléments passent par les
(1) Diogène, Vie tTfféracliU; Âristote, Départ, animât,, i, 5.
(2) Phllon, Alligoriee de la Un, n, teit.
(3) Origèiie, Conire CeUe, n, p. 49S, éd. laC.
(4) Plutarqoe, de laid, et Osirid., 25.
(5) Aristote, Slkie, ad Nicom,, vm, 2 ; et Flaten, Banquel, dite, d'iryxtmaqiie.
(6) Stobée, Btlog. phyê., 26 } Cf. Beztui, adv, phye, n, 916.
mômes degrés en sens inverse (4); et dans les deux sens, il» naissent les uns des autres de la mort de ceux qui les ont précédés. Le feu vit ainsi la mort de la terre , l'air la mort du feu , l'eau celle de l'air et la terre celle de l'eau (2) : et voilà comment l'unité s'amuse à faire le monde (3).
Sans s'expliquer sur la nature du ciel , Heraclite imagine en lui de certains bassins dont la partie concave serait tournée de notre côté, et dans lesquels se rassembleraient les évaporatiens pures et ignées de la terre pour former ce que nous appelons les astres; et il explique les éclipses et les phases lunaires par de simples conversions de ces bassins à notre égard. Mais de même que des vapeurs sèches s'exhalent de la terre , de même aussi de la mer s'exhalent des vapeurs humides et ténébreuses. Suivant que les unes ou les autres viennent à remporter, le jour ou la nuit , l'été ou l'hiver régnent sur la terre , et les divers météores se forment (4). Cette théorie , à la fois simple et grossière , rappelle celle de Xénophane et nous fait voir Heraclite bien inférieur sous ce rapport, non-seulement aux philosophes de l'école italique, mais même à ceux de Milet^ Thaïes et Ânaximène (5).
Vni. Il faut savoir maintenant quelle morale Heraclite déduit de sa doctrine; nous avons vu plus haut que l'âme, portion de ce feu universel qui est l'intelligence et la vie, devient irraisonnable par le fait de la séparation qui lui donne une nature propre. Aussi le philosophe dit ouvertement que Vâme n*est p<is raisonnable selon la nature (6), que le s^our humain est privé de la raison , mais que le séjour divin la possède (7); en un mot, bien que divine au fond (8) , l'âme doit s'ignorer et exister à peine tant qu elle croit
(1) Diogène, Vie d'Heraclite; et Clément d'Alex , Strom., p. 699.
(2) Maxime de Tyr, Disaert,^ 26; PhUon, Incorr. du monde; et Clément d'Alex., Strom.f p. 624, vi. Dans ces deux derniers passages, Tâme est nommée pour l'air.
(3) Froclus, in Tim. PZaton., pag. 103. En substituant au mot alexandrin ifémiurge celui d'unité^ qui est plus exact.
(4) Diogène, Vie d^ Heraclite, ix, 10 et 11.
(6) Il ne croyait pas le soleil plus grand qu'il ne parait (V. Théodoret, Thirap., dise. I), et il l'éteignait chaque soir, Y. Platon, République, m, p. 32.
(6) Philosirate, ép. 18.
(7) Origène, Contre Celte, vi. p. 492, éd. lat.
(8) Plutarque, Qneel. Platon, i, et Clément d'Alex., Strom.. m, p. 215.
aux sensations de détail au lieu d'invoquer la raison commune ; el les hommes doivent demeurer morts lorsqu'ils ne savent ni espé^ ver ni attendre (4), et qu'insensé ils écoutent la divinité comme r enfant écoute Vhomme (2). Du reste, toutes âmes n'ont pas absolument la même nature : les unes naissent humides et se réjouissent de ce qui est une mort pour elles (3) ; les autres, d'une lumière sèche, sont les plus sages (4), et de là vient que partout où la terre est sèche ïàme est aussi plus raisonnable et meilleure (5). Cependant il est au pouvoir de tout homme de se connaître luimême et d'être sage (6), parce que , sans doute, la communication avec le dehors demeure toujours ouverte et que la divinité peut toujours être appelée. L'état qui suit dans l'homme cette connaissance et l'acquisition de la philosophie, c'est l'état divin, c'est une stabilité au-dessus des choses variables du monde; par rapport à l'humanité c'est une souveraine quiétude, qui est le bien suprême (7) , et qui se maintient grâce à l'exercice de la vertu , c'est-à-dire, à la tempérance et à la santé de l'âme (8). C'est au fond l'indifférence et la résignation.
On ne saurait autrement interpréter ce qui paraît incertain, à pareille distance, dans la morale d'Heraclite, car le panthéisme n'a jamais produit, même de nos jours, d'autres conséquences. Une tendance politique très-marquée résultait aussi chez Heraclite de son mépris de la vie et des hommes ; il était ennemi de la démocratie, et sa doctrine de l'unité trouvait encore là une application : c'est loi et force que d'obéir à un seul (9). En présence de ces résultats^ et si l'on pense qu'Heraclite ne pouvait attacher qu'à la seule morale, ou science de la vie, une grande importance entre les autres sciences , on ne s'étonnera pas que parmi les titres vulgaires donnés à son livre par la tradition, ceux-ci nous
(1) Clément d^Alex., Strom,, IIT, p. 532.
(2) Origène, loc. cit.
(3) Porphyre, de antro nymph,, 9.
(4) Galien, quod anitn. mor. temper. eorp, seq., I» p. 346, Basil. (6) Philon, dans Eusèb., Prépar. évang.^ vni, U.
(6) Stobée, iermones, v, 119.
{7) Qém. d'Alex., Strom., ii, p. 417.
(8) Stobée, termones^ m, 84.
(9) Ctém. d'Alex., Strom.y p; 603.
soient aussi parvenus : Moyen de bien conduire sa vie et Science
des mœurSy renfermant une règle de conduite universelle (4).
L'obscurité proverbiale de l'ouvrage d'Heraclite, obscurité qui fit le désespoir des grammairiens dans l'antiquité (2), et qu'il faut attribuer à la sombre humeur de l'écrivain, autant qu'à la sublimité du sujet et à Timperfection de la méthode et de la tangue philosophiques, n'en diminua nullement la célébrité. Une école active et nombreuse s'attacha tant à la commenter qu'à en propager la doctrine : des stoïciens qui professaient le panthéisme du feu, des sceptiques qui trouvaient, dans le dogme de l'existence des con— traires au sein de l'unité d'un même sujet, une conséquence de leur propre doctrine (3), avant eux une foule de sophistes d'Ëphèse et même des philosophes sérieux qui soutenaient Topinion de la mobilité universelle (4) , composèrent l'école d'Heraclite dans l'antiquité et la représentèrent à toutes les époques.
IX. Mais ici nous touchons au siècle des sophistes et au commencement du scepticisme; nous nous éloignons de la vraie doctrine d'Heraclite. Il faut se rappeler en effet que dans cette doctrine la thèse de l'instabilité des choses est balanoée par celle d'une raison commune et immuable, et celle de la fatalité par celle de l'ordre, de l'harmonie, de la mesure, suivant lesquels s'allume et s'éteint le feu éternel. Cette raison commune fait déjà penser à la vraie méthode philosophique qui plus tard se fixa comme théorie des idées; et derrière ce feu mesuré c'est Zeus ordonnateur qu'on devine. Voilà ce qu*Ânaximène avait sans doute ignoré et ce que son disciple Diogène envisagea comme Heraclite.
Diogène, né à Apollonie, en Crète, vécut à l'époque où les systèmes, jusque-là constitués dans l'isolement, commençaient à s'enquérir les uns des autres. Il visita Athènes, où l'esprit philosophique tendait à se centraliser (5), et il fut le dernier des na<ii-
(1) Le grammairien Diodote (dans Diogr^ne) regardait même la physique comme la partie accessoire de ce livre. (V. Vie d'Héraclilê^ IX, 12 et 16.)
(2) Diogène, Vie d'Heraclite, ix, 12, et ScKtus, Advertua tfmmmaiicot, 13.
(3) Diogène, ix, 16; Enésidèm« dans Bextut, HypotyposeSy I, 21U.
(4) Platon, Théétète, p. 142. Cratyle, un des maîtres do Platon, poussait si loin cette opinion, qu'il ne croyait pas que Ton pût, même une seule Ma, traverser le même fleuve. Il levait le doigt pour exprimer symboliqueinent sa doetiiiic. V. Aristote, Métaph., m, 5.
|6) Diogène, Vie de Diogène d^ApolUmUt IZ, 67,
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turalistes ioniens, de ceux du moins qui toyaient dans la nature un ôtre unique, matériel et vivant (4). Le sujet qu'il établit pour fondement des phénomènes de la vie c'est Vair d' Anaximène ; sans doute aussi le caractérisa-t-il quelquefois oomme feu pour l'explication de certains phénomènes, à peu près comme Heraclite donnait à son feu les propriétés de l'air; du moins il est des traditions qu'on ne saurait expliquer autrement , et qui nomment le principe de Diogène un intermédiaire entre ces deux éléments (3).
Diogène avait écrit plusieurs ouvrages, un entre autres sur les météores, et sur le principe en général, et sur la nature humaine ; puis un livre qui contenait sa polémique contre les naturaUslei sophistes, c'est-à-dire, apparemment, contre les béraclitéens et contre les paKisans de la pluralité des principes; enfin un traité de la nature, qui se copserva jusqu'au sixième siècle de notre ère (3), et dont quelques firagments nous ont été transmis,
X. Diogène commençait par établir la nécessité de poMr un principe indubitable avant d'entreprendre un discours quekon-que, puis d'en présenUr une interprétation sim^ et grave (4). En effet le philosophe s'efforçait d'abord de prouver l'existence d'un être unique, dont tous les autres seraient des modifications. Cette vérité établie signalait, à la fois, la cause de l'univers et le principe de la science. Diogène démontrait qu'il ne peut exister qu'un seul sujet naturely en faisant voir que si toutes ehoses n'estaient pas d'une seule il n'y aurait ni action ni passion réciproques dans le monde (5) : a II me parait, disaitr-il, que l'univers, pour » appeler ainsi toutes les choses qui sont , se change par lui- » même et demeure le même ; et cela est évident, car s'il y avait » plusieurs êtres en oe monde, ici l'eau, là la terre, et les autres » qui semblent y être, et si chacun d'eux était autre, autre qu'un » autre par sa propre nature, et si jamais il ne se transformait )» et ne se faisait autre, il ne pourrait pas se mêler aux autres, » ni les aider, ni leur nuire. Les plantes ne germeraient pas; les
{l) Rimplicims, Phy$iq%e^ i, 6.
(2) Nicolas de Damas et Porphyre, dans Simpliciuf , Phyêiçue, i, 6 et 92*
(3) SimpliciuB, Phy»iqv,e, i, A.
(4) Diogène de Laërce, loc. cit.
(() Aristote» de Gêner ationê et eorruptUmêf 1, 6,
A animaux et les autres choses ne seraient pas engendrés. Il faut » donc que l'être soit constitué de manière à être le même , et 2> que les autres choses, changées par lui, deviennent autres que D lui, puis retournent en lui (4). »
L'air que nous respirons est la partie la plus subtile, il est aussi le principe de toutes les choses ; et à cause de cela même il connaît et il est le moteur de l'âme : comme le premier des êtres , il doit connaître les autres, et comme le plus subtil , il doit posséder la force motrice (2). Diogène attribuait donc Tintelligence à l'air son principe; il le concevait comme régulateur des choses ; et, sous ce rapport, on peut penser que le philosophe subissait l'inQuence d'Anaxagore , son contemporain , et peut-être l'un do ses maîtres (3). Mais Ànaxagore, nous le verrons plus tard, ouvrit une ère nouvelle en distinguant l'intelligence du sujet matériel. Quoi qu'il en soit, a sans intelligence, disait Diogène, il ne » pourrait pas arriver qu'il y eût une mesure en toutes choses : » hiver et été , nuit et jour , vent , pluie et beau temps ; car si » quelqu'un veut songer à ces choses et a toutes les autres, il » trouvera qu'elles sont avantageusement disposées. Et que ce » soit de l'air que les hommes et les animaux tiennent la vie , » l'âme et la pensée , il en est de grands signes : l'homme et les » animaux qui respirent vivent d'air , et l'air est pour eux l'âme » et la pensée... et quand il se retire, ils périssent et la pensée les » abandonne... Il me semble que ce qui a la pensée , c'est l'air, x> ainsi nommé parmi les hommes, et que toutes choses sont par lui, » et qu'il leur commande ; il me semble que tous les usages viennent D de lui, qu'il se mêle à tout , qu'il dispose tout et qu'il est en tout, D et qu'il n'existe rien de un qui ne participe de lui (4). »
XI. Diogène déduisait des modes de l'air, ou, plus exactement, des tropes, c'est-à-dire des conversions, changements, et transformations intimes qui se réalisent en lui , toutes les variétés du monde : a II existe plusieurs tropes de l'air lui-même et de la » pensée ; car l'air est polytrope , plus chaud et plus froid , plus » sec et plus humide , plus tardif et plus vite ; et il y a en lui
(1) Simplicius, Physique, i, 32.
(2) Aristote, de anima, i, 2.
(3) Simplicius, Physique, i, 6.
14) Id., ibid., i, 32.
» beaucoup d'autres variations infinies d'organisation intérieure » et extérieure (1). » Il est probable que Diogène faisait correspondre comme Anaximène les principaux de ces modes à un état variable de densité ou de dilatation de l'air ; du moins c'est à ces dernières modifications qu'il attribuait la formation du monde physique. Là où l'air , à la suite de son éternel mouvenent , se trouva plus dense, il se fit, selon son opinion, certaines convo/utions , et là où il so trouva plus rare , à la partie supérieure , sa substance plus légère composa le soleil (2). Diogène pensait qu'il existe ainsi des mondes sans nombre et un vide infini (3) ; infidèle en cela à la doctrine ordmaire des Ioniens , et certainement influencé par Leucippe, qu'on lui donne aussi pour maître (4). Il plaçait la terre , ronde et^oblongue , au centre du monde , et , tandis que sa masse a été constituée par la chaleur , il croyait que le froid a déterminé la solidité de sa circonférence (5). Nous devons trouver là , peut-être , une explication plus étendue de la convolutiùn à laquelle Diogène rapportait l'origine de la terre. Un air plus froid pouvait bien avoir, suivant lui , entouré, resserré et maintenu une masse d'air igné; et le feu qui existe encore sous DOS pieds pouvait servir au philosophe , comme à quelques-uns de ses prédécesseurs; à expliquer certains phénomènes terrestres. Diogène regardait enfin les étoiles à la fois comme des pierres spongieuses etcomme les centres des exhalaisons ignées du monde ; il croyait que , en mouvement comme elles autour de la terre , certaines pierres obscures étaient sujettes à rencontrer sa surface, et à la heurter dans le cours de leur révolution ; il fixait ainsi l'origine de ces pierres tombées du ciel , déjà trèti-connues en Grèce à cette époque (6).
XII. Passons maintenant du système du monde à la physiologie. Dj changement continuel de l'être et de l'infinité de ses tropes ,
(I) Id., ibid. Nous rendons ainsi deux mots dont Tun, au sens propre, signifie volupté y et l'autre couleur (i^i^ow,? xal xfoif.îj. Nous croyons cette extension permise; mais nous la signalons à cause de ce que les termes grecs ont d'iiilleurs de caractéristique.
('/) Plutarque, dans Eusèbe, Prépar. évang., i, 8.
(3) Id., ibid., et Diogène Laërce, loc. cit.
(4) Simplicius, Physique^ i, 6.
(6) Diogène de Laërce, loc. cit.
(6) Stobée, Erlng. phyHU'.rt, c. 25, p. 63,
Diogène déduisait Fexistence nécessaire d'une foule d'animaux a qui ne se ressemblent ni par Tespèce , ni par la nourriture , ni » par l'intelligence. » Tous ces animaux participent de l'air, mais d'une manière différente : « Tous , par le même air , vivent , » voient et entendent, et ils tirent de lui leurs pensées propres. » Leur âme est une seule et même chose : « un air plus chaud que » celui du dehors, dans lequel nous sommes, mais beaucoup » plus froid que celui du soleil ; » et cette chaleur diffère de Tun à l'autre sans différer beaucoup ; d'où analogie entre les divers ôtres, sans similitude parfaite (4). Tous les animaux possibles respirent , même les poissons : ceux-ci émettent l'eau par les branchies , et ils attirent , au moyen du vide qui se fait dans leur bouche, Tair contenu dans Teau qui les entoure; s'ils meurent quand on les plonge dans Tair , c'est parce qu'alors ils respirent à iWès (2). En général, rintelligence a lieu chez les animaux , parce que l'air embrasse avec le sang le corps tout entier à Taide des veines qui en parcourent toutes les parties. Ces veines se centralisent dans le ventricule gauche du cœur, organe plein d'esprit et siège principal de l'âme. Lorsque le sang se répand dans le corps et remplit les veines , s'il repousse l'air vera la poitrine et l'estomac, le sommeil commence; mais si l'air vient à manquer partout dans les veines, la mort s'ensuit (3). C'est cet air qui , d'autant qu'il est plus pur et plus sec , possède chez les animaux une intelligence plus grande ; qui humide , au contraire, comme dans la satiété , l'ivresse ou le sommeil , s'endort et s'abrutit (4). Plus l'air se mêle au sang, plus celui^i est léger, et le plaisir résulte de cet état du corps , tandis que la douleur se produit lorsque l'air abandonne le sang qui devient alors plus fai« ble et plus épais (5). L'air, enfin, éprouve seul toutes les sensations, grâce à sa présence dans les organes, c'est-à-dire dans les veines qui les traversent. L'ouïe se produit lorsque Pair de la tète
(1) SimplicittS, Phyr.que^ i, 32.
(2) Ariatote, de Respiratione, c. 2. Comme s'il y avait de Tair dans l'eau, dit Aristote, et comme si un animal terrestre était jamais mort par excès d'air!
(3) Aristote, Hist. des animaux, m, 2, et Ps-Plutarque, Op. des phil., iv, 6, ▼, 33. Diogène avait donné une anatomie des veines, qu'Aristote reproduit au long au passage cité. Cf. Littré, Œuvres d'Hippocrate, introd., p. 204 et 18.
(4) Théophraste, de sensu, 44.
(5) Id.,ib., 42.
est agité par la voix ; Todorat naît de la conformité de l'air autour de rencépbale avec les odeurs qui y parvienoent ; le goât, de la présence de l'air dans les veines qui aboutîsseni à la langue et de l'aspiration qui a lieu à travers elle comme à travers une éponge (4). Aiosi , la sensation et rintellige&ce ont lieu à divers degrés chez les animaux , mais il n'en est pas qui aient l'entendement aussi vif que l'homme, parce que leur tempérament épais les prive de raison et de sentiment, comme il arrive parmi nous aux furieux et aux fous (3).
ioole nationaliste. — premièrb section : unitb immobile db l'Être. — pabménide, mélisse et zénon d'éléb.
I. Ainsi, la plus' ancienne école empirique et la plus ancienne conception du monde, suivant l'ordre des temps et de la pensée, demeurèrent les mêmes à peu près durant un siècle et demi, depuis Thaïes jusqu'à Diogène. Cette école atteignit seulement une précision plus grande quant à la détermination des facultés et des modes de l'être ; elle acquit plus de conscience de sa propre doctrine. Nous verrons la seconde école empirique, issue d'Anaximandre, accomplir son développement original pendant la même période, puis se placer à cêté de la première, et même $e mêler à elle, à Athènes, an milieu du cinquième siècle, au moment de la rencontre de toutes les directions de la pensée grecque et de l'influence réciproque de toutes les doctrines. Avant cette époque, nous devons aborder à son origine chacune des grandes idées qui formèrent ces diverses doctrines. Nous devons nous placer à chaque centre isolé d'ébranlement, et suivre chaque mouvement spontané, sans acception de temps, jusqu'à l'instant de la rencontre et du choc. Ainsi, quoique le rationalisme absolu de l'école d'Élée, tel qu'il se constitua dans l'esprit de Perménide^ à la suite des leçons de Xénophane> soit postérieur à l'empirisme de Thaïes et à celui d'Anaximandre, il ne Test pas ou ne Test
(1) Thëophraste, de Sentth 39, et Ps«PlllUr«iie, Op* dH pkU, , iv, 16 «i 16. (^ Pi-Platarqtia, ibid., v« 20.
que peu à celui de leurs disciples les plus puissants et les plus rigoureux. Dèâ lors, la marche de ces deux doctrines est collatérale, et nous pouvons les opposer sans difficulté l'une à Tautre, comme si leur origine était contemporaine. Nous opposerons donc Parménide à Heraclite, puis Philolalis à Empédocle, et Démocrite à Anaxagore.
Ce qui distingue tout d'abord des autres philosophies de Tantiquité la philosophie de Parménide, c'est qu'elle déclare une guerre ouverte, irréconciliable, entre le témoignage des sens et celui de la raison. Iféraclite et d'autres empiriques avouaient sans doute , et ils exagéraient , les erreurs des sens ; mais leur philosophie restait au fond tributaire de ces illusions, qu'ils croyaient repousser, et ne faisaient que signaler ; ignorants encore dans l'art de consulter la pensée, de l'isoler de toute connaissance antérieure, enfin de dépouiller les idées et de les présenter dans leur immatérielle généralité, ils ne pouvaient s'élever que par le mysticisme, par une croyance sans raison, au-dessus d'un matérialisme dont ils ne se dégageaient même pas alors. Parménide, plein de mépris pour les sens, pour les connaissances particulières et pour les opinions humaines, les attaque et les renverse, armj d'une doctrine purement rationnelle , qui , par sa simplicité toute primitive, a, dans son opposition même, une singulière analogie avec la doctrine de l'unité des plus anciens empiriques. II. Parménide d'Éiée est certainement un disciple de Xénopbane (4). Ses relations à peu près certaines avec les pythagoriciens (2) expliquent chez lui une méthode rationaliste plus marquée que chez son maître, et qu'il porta même à un degré de rigueur inconnu à l'école pythagoricienne. Son âge est fixé par Platon à deux générations avant Socrate (3j ; et, malgré quelques données contraires, il est impossible de le croire plus récent ; il nous suffît, au reste, que Parménide soit étranger à l'Attique et antérieur, au moins par la formation de son esprit, à l'époque de la fusion des idées en philosophie. La méthode de Parménide est
(1) Aristote, Métaphysique^ i, 5, et Sextus, Adversus logicos, i, 1 11.
(2) Sotion dans Diogène, Vie de Parménide, ix, 2i\ Strabon, Géographie^ vi, et Proclos, op. ined.f Cousin, tome IV, p. 6.
|3} Platon, Parménide^ p. 5 et6. Platon confirme ailleurs son propre témoignage.
en quelque sorte gravée dans Tordre même et dans la distributioa de son poème. Ce poème, que les anciens ont sévèrement jugé sous le rapport de sa forme (4), présente en effet an frappant contraste avec les anciens vers héroïques de la Grèce , et ce contraste se marque fortement dans le poème lui-même. En effet, le début tout homérique, ou plutôt les images grossières, quelquefois insignifiantes et plates, on peut le dire, que la tradition poétique de rionie impose, en vertu de Fhabilude, aux premiers vers de Parménide , forment une étrange opposition avec la sévérité dorienne, avec la dialectique aride et serrée qui saisit ensuite et étreiot le lecteur. Les noms des divinités semblent jetés dans ce début comme par manière d'acquit et comme certains poètes d'un autre siècle pourraient le faire encore dans le nôtre . Le fond de la pensée est cependant approprié à Tobjet du poème : des vierges, des filles du soleil, qui ont abandonné la nuit pour la lumière, et rejeté les voiles de leurs têtes, conduisent Tardent poète au milieu du royaume de Télher, à la porte du jour , et jusqu'au sein des secrets divins. Cest là que la déesse Dikè , la fatale Justice, révèle au mortel privilégié et la vérité absolue et les opinions incertaines :
Salut, car ce n*est pas une mauvaise destinée qui t'a poussé à suivre
Cette route, hors des sentiers battus par les hommes ;
Cest Thémis, c'est Dikè ; il faut donc que tu pénètres toutes choses,
Et les immuables entrailles de la vérité qui convainc,
Et les opinions des mortels qui n'enferment pas la vraie conviction (2).
De là la division du poème : une première partie se rapporte aux choses de la vérité , une seconde aux choses de Vopinion. Or, le traité de la vérité s'adresse à la raison ; il condamne le témoignage des sens :
Mais toi, éloigne ta pensée de cette voie de recherche :
Que la eoutnme ne te pousse pas , dans la route aux nombreuses expériences
A te servir de Tceil qui ne voit pas, et de l'oreille retentissante,
Ou de la langue ; examine avec ta raison cette preuve savante
Émanée de moi (8).
Et le traité de l'opinion, quand il arrive à son tour, ne s'annonce lui-même que comme un pur mensonge :
(1) Cicéron, Académiques^ ii, 23 ; Plutarque, D^ la Manière d'entendre lee poètes, 12.
(2) Scxtus, Adveraut logicOSf 1, lll.
(3) Sektus, loc. cit.
Ici se terminent la raison qui convainc et la pensée
Sur la vérité : apprends maintenant les opinions des mortels.
En écoutant l'harmonie trompeuse de mes vers :
Ils ont décidé d'imposer des noms 4 deux formes, etc. (1).
Bt continuant, toujours sur ce ton, Pannénide ne prétend enseigner dans sa physique que la pensée de !*homme et non la vérité. Il descend dans le royaume de Tillusion, il consent même à le faire connaître, mais sans se tromper jamais lui-même et sans oublier où il est, à qui il s'adresse et quelle est la mesure de son nouveau système. Cette mesure est dans les sens, celle du premier était dans la raison.
m. Passons maintenant à Targumentation de Pannénide, c*est^ à-dire à Texposition de la doctrine de la vérité.
Le nœud de cette doctrine est ûamVexistence de Vétre et la nonexistence du non-être ; le principe et la preuve se tirent de la pensée et de la parole, qui en est le signe. Il est impossible, en effet, de concevoir le non-étre ou de Texprimer en paroles, puisque la pensée même et la parole le posent comme n'étant pas ; il n*est donc permis ni de considérer l'être comme n'étant pas et le nonêtre seul comme étant, ni de considérer Têtre et le non-être comme une seule chose et comme une chose différente à la fois. Mais Vétre est et le non-être n'est rien {%). De cette première thèse résulte déjà l'identité de l'être et de l'unité (3); puis l'impossibilité du changement de l'être s'en conclut , et Parménide l'établit ainsi qu'il suit :
Dans cette seule parole, une voie Demeure ouverte lil eiti et dans cette voie sont des signes Très-nombreux que l'être est inengendré, impérissable, Tout entier d'une seule espèce, immobile et égal, Qu'il n'était ni ne sera, puisqu'il est maintenant, à la fois tout, Et un, et continu. Quelle naissance en effet lui cherchera»-tu1 D'où, comment le feras-tu Croître 1 Du non-être 1 Je ne te laisserai Ni le dire, ni le penser; car le non-^tre n'est ni dicible ni pensable. Puisqu'il n'est pas. Et quelle nécessité l'aurait poussé Plus tard ou plus tôt i commencer à naître du néant!...
Et puis comment l'être viendrait-il à exister et comment serait-il engendré ! S'il est engendré, il n'est pas , ni s'il doit commencer i être un jour ; Ainsi s'écroulent et la naissance et la mort inadmissibles.
(1) Simplicius, Physique, i, 6.
(2) Platon, le Sophiste, p. 222, et Simplicius, Physique, l, 26. l3) Simplicius, Physique, i, 26 et 23.
L'être n'est pas diylsible , puisqu'il est semblable toat entier ; ,
Pas de partie meilleure en lui qui empêche sa continuité,
Pas de partie plus mauvaise ; mais 11 est tout plein de Vêtre ;
Et de la sorte il forme un tout continu, parce que l'être touche à Têtre.
Ainsi rêtre est immuable dans les limites de ses grands liens...
11 reste le même dans le même et il demeure en soi ;
Et ainsi il se tient ferme , car une puissante nécessité
L^enferme dans les liens du fini et le presse tout autour ;
Aussi n'est-il pas Juste que l'être soit sans fin,
Car il est ce qui ne manque de rien, et le non-être manquerait de tout tt).
Le fini suprême est donc ainsi accompli.
Semblable i une sphère bien arrondie de toutes parts, [plus grand
Du centre projetant des rayons égaux en tout sens; et que quelque chose de
Ou de plus petit, ici ou là, se trouve, cela n'est pas possible ;
Car le non-être n'est pas, pour l'empêcher de s'unir
En un seul semblable, ni l'être n'est tel qu'il puisse être vide de l'être,
Ici plus et là moins; mais il est tout entier invariable
Et il demeure partout égal dans ses limites (2).
En résumé, partant de l'idée pure et simple de Têtre, affirmant rîmpossibilité de Texistence réelle du principe négatif, Parménide conclut à poser un être unique, partout identique à lui-même, qui ne naît, ni ne meurt, ni ne change , ni ne se divise. Cet être est parfaitement fini , parfaitement déterminé, et par l'idée que ûous en avons et en lui-môme , puisqu'il embrasse tout et que , par sa propre nature , il demeure enfermé dans de symboliques limites. Ainsi la rigueur philosophique fait franchir à Parménide ce pas devant lequel Xénopbane s'était arrêté en refusant de poser l'immobilité de l'être, de peur de l'anéantir, et de l'affirmer comme fini, de peur d'établir par là même un autre être hors 4u premier. Parménide affirme l'immobilité , parce qu'elle résulte de l'idée de l'être absolu, et la finitivité, parce que, hors de l'être, il n'est rien, et que l'être se limite lui-même (3).
IV . Cependant, comme tout philosophe est obligé d'expliquer non-
(1) SimpUdus, Physique, i, 81. Nous ne cherchons pas à suivre l'ordre qu'on a tant bien que mal restauré pour les vers de Parménide, mais seulement l'erdra de la pensée.
(S) Id., ibid. ; et Platon, h Sophiste, p. 248.
[d) La finitivité de l'être, selon Parménide , est prouvée par de nombreux témoignages. Voyez Aristote, Métaph., i, 5. Au surplus l'idée de l'infini comme les anciens l'avaient conçue ne pouvait s'accorder avec l'idée de l'unité rationnelle. Voyez aussi Simplicius, Physique, i, 26. — Le traducteur français des fragments de Parménide, M. Riaux ( Essai sur Parménide, 1840, p. 212 et 218), a commis une erreur considérable à ce sujet. Nous suivons des tefttes meilleurs d'après M. Brandis et MM. Ritter et Preller.
geulement le comment^ mais aiif^si jn'squ'à un certain point le pourquoi de sa doctrine , Parménide en appelle à la nécessité pour expliquer la nature de Têtre et ses limites. Les choses sont telles parce qu'elles sont telles; voilà ce que représente Tantique idée de la fatalité, ainsi mise en œuvre dans un système philosophique, et cette idée a le même sens dans la doctrine de l'unité de Thaïes et dans celle de Parménide. Aussi la nécessité , que nous avons vue signalée comme la puissance qui enserre Vélre et qui Venckaine dam les limites du fini, se représente encore dans d'autres passages du poème ; il est vrai qu'elle n'est pas toujours une force fatale , mais plutôt une justice par laquelle est ce qui doit être. Dikè, dit le poète, a ne relâche pas les liens de l'être » de manière à ce qu'il puisse naître ou périr. » Et ailleurs : « Le » destin a enchaîné le tout dans l'immobilité.» Il nous reste maintenant, pour compléter le système général de Parménide , à expliquer la nature de la pensée et ses rapports avec l'unité, qui en est l'objet. Cette nature est la même que celle de l'unilé, et ces rapports sont ceux de l'identité; sans cela la multiplicité s'imposerait au système. La pensée, dit en effet Parménide, est la même chose que Vétre (1) ; et il développe ainsi son idée :
C'est même chose que penser et ce pour quoi la pensée existe ; Car, sans l'être dans lequel il est énoncé, Tu ne trouveras pas le penser ; et rien n'est ni ne sera Antre que l'être et hors de lui (2).
Ce pourquoi la pensée existe, ou ce dont une pensée est^ c'est l'objet de la pensée, comme nous dirions aujourd'hui ; et, puisque l'être est un et immobile , il faut que la pensée de l'un soit la même que l'un. Ainsi la pensée périt avec tout le reste des phénomènes, en se plongeant dans Tidentité de l'un et de l'être.
V. Forcé, comme le dit Aristote , d'expliquer les apparences et d'admettre la pluralité donnée par les sens en même temps qu'il admet l'unité rationnelle, Parménide concède une physique à l'opinion des hommes, et il établit pour la fonder deux principes sensibles, le chaud et le froid, ou le feu et la terre, dont l'un se
(1) Plotin, Ennéades, v, 1 ; et Clément d'Alexandfie, Slromaia, vi, p. 627. l2 Simplicius, Physiqvej loc. cit.
rapporte à Tètre, Taotre au non-étre (4). Cest Tintervention du noD-ôtre et celle de la dualité qui détruisent à sa base ce sy^vtème de Tillusion. Parménide le déclare lui-même, en commen* çant son traité de l'opinion :
Les hommes ont décidé d^imposer des noms à deux fonnes
Dont Tune n>st pas indispensable, et en nommant celle-ci ils ont ené.
Us ont distingué deux corps opposés et leur ont appliqué des signes .
Séparés les uns des autres : d'une part, le fleu éthéré de la flamme,
Donz, très-léger, partout identique i lui-même.
Et différent de l'autre corps ; d'autre part, en elle-même aussi,
La Nuit qui lui est opposée, corps épais et lourd (2).
et auparavant déjà, en traitant de la vérité il avait protesté contre les noms que porte le tout , noms , dit-il ,
Imposés par les mortels qui regardent comme chones vraies
La naissance et la mort, et l'être et le non-être,
Et te changement de lieu et les yariations brillantes des couleurs (3).
Mais enfin les deux principes énoncés peuvent servir à systématiser toutes les apparences sensibles , et tel était Tobjet de la physique de Parménide. Sous chacune de ces entités , le chaud , le froid, une série de propriétés naturelles venaient se grouper : d'une part, le lumineux, le subtil, le léger et le mou; de Tautre, le ténébreux, le dense, le lourd et le dur (4). L'un pouvait donc être nommé feu, Tautre terre, et ce sont là les noms adoptés par les compilateurs, d'après Aristote. Avec ces deux éléments et par leur mélange, Parménide expliquait les phénomènes (5). Le premier servait particulièrehient de cause et d'agent, le second de matière passive (€i) ; celui-là était conçu comme doué de la vertu de séparer, celui-ci de celle d*unir (7); et, si nous nous rappelons qu'Âristote assimile Tun à l'être , l'autre au non - être , nous penserons que Parménide considérait la matière inerte comme une sorte de fiction , tandis qu'il accordait une réalité phénoménale au feu actif et vivant (8). Ainsi la doctrine de l'opinion se rappro-
(1) Aristote, Mélaphynque, i, 5 , et Physique, i, 5.
(2) Simplidus, Physique, l, 5.
(3) Id., ibid., i, 31.
(4) Id., ibid., I, 6.
(6) Plutarque, Contre Cololès, ZIIT.
(6| Théophraste, dans Alexandre d'Apbrodisée, Commentaire d9 la métaphysique ^ I, 28.
(7) Aristote, de Generatione et corruptione, ii, 9.
(8) Alexandre d'Aphrodisée, Commentaire de la méUqfhysiqne, i, 35.
chait du syâtème d'Heraclite et de celui d'Empédocle, que nous connaîtrons bientôt , c'est-à-dire qu'elle ne différait pas essentiellement du système général des empiriques.
Voici comment Parménide conçoit l'arrangement du monde : au centre il place la terre, sphérique , également éloignée des sphères qui l'entourent, et, par suite, en repos, parce qu'il n'y a pas de raison pour qu'elle chancelle d'un C(Hé plutôt que d'un autre (^). L'air qui entoure la terre a été extrait d'elle par une violente secousse ; la lune, qui est au-dessus, est un mélange d'air et de feu ; puis vient l'étoile du matin , la môme que l'étoile du soir ; puis le soleil , feu moins mélangé , qui , de même que la lune, a été séparé à l'origine du cercle de lait, ou voie lactée, comme d'un mélange de l'élément subtil et de l'élément grossier ; au-dessus du. soleil sont les étoiles, dans ce feu appelé ciel, qui n la solidité d'un mur (2) , et que la nécessité enchaîne afm qu'il maintienne les astres dans leurs limites (3) ; l'éther enfin est audessus de tout (4). Ainsi les deux principes élémentaires sont réunis dans leur pureté aux deux extrémités de l'univers, que l'on peut assimiler dans son ensemble à un système d'orbes ou cou* ronnes qui s'enveloppent les unes les autres. La plus extérieure, qui est le ciel , est faite d'élément subtil ; la plus intérieure, qui est apparemment la terre , est faite de l'élément grossier ; et entre elles sont les couronnes mélangées des deux éléments (5). Cependant l'élément obscur et dense n'étant envisagé que négativement ainsi que nous l'avons vu , le feu doit le traverser et le vivifier par son action divine (6); aussi Parménide dit-il que tout est plein en même temps de lumière et de nuiî (7) ; et quand il parle des orbes les plus étroits, il les peint comme composés d'un feu grossier , tandis que les derniers tout à fait sont compom de nuit avec une flamme de feu qui 4es traverse (8). C'est
(1) Diogène, Vie de Parménide; etPs-PIutarque, Opinions des phitoiophes, m, 15.
(2) Stobée, Eclogte physicœ, c. xxs, p. 51, 64, 66 et 62.
(3) Simplicius, de Cœlo, m.
(41 Stobée, Ecloga physicœ, c. xxv, p. 51. (5)ld., ibid.,p.60.
(6) Cicéron, Académiques^ ii, 37.
(7) Simplicius, Physique^ i, 41.
(81 Td., iWd.. I, 6.
qu'en effet dans tout ce qui a vie, la nuit en qualité d'élément négatif, doit couvrir la place entière , aussi bien que la lumière; mais la terre même, la terre obscure > ne serait rien de ienaible sans ce feu qui la traverse.
YI. Au milieu des couronnes que compose le mélange des deux éléments, il en est une cependant, formée de pure flamme * qui est la mère de toutes les autres , la cause de tout mouvement et de toute génération, la divinité qui gouverne et qui rogne, la ju»« tice et la nécessité (4). C'est dans ce sens que le mond^ eit Jupi^ ter, suivant Parménide (2) ; mais s'il est le dieu supérieur, il n'est pas le seul dieu , car il est constant que » dans sa physique , pro^ bablemeot en grande partie théologique et mêlée de symboles» Parménide faisait intervenir comme principes divins, la guerre, la discorde, la passion ,... et les astres (3) , suivant l'usage antique. On comprend au surplus que le Jupiter d'une théologie reléguée dans le domaine menteur et passionné de Topinion, ne doit être ni un démiurge ni une unité ordonnatrice , mais plutôt une sorte de principe fécondant, avili par une désignation féminine, en un mot la mère de l'amour :
Au tailiétt des orbei est la déesse qnl goa^enie totit. Principe du mélange et de l'enfantemeat odieux; Elle pousse, elle unit la femelle au mftie et de nouTeau Le mâle à la femelle (4).
Elle enianta l'Amour, le premier des dieux (5).
Si nous passons maintenant à l'opinion que se formait Parménide de la génération de l'homme et de la nature des sensations et de la pensée , nous lui trouverons le plus intime rapport avec la doctrine empirique. D'abord Parménide concevait la génération de la vie comme graduelle, et composée d'essais successifs , imparfaits à l'origine, ou plutôt partiels , ensuite réunis et combinés ; la terre et le soleil contribuaient également à cette géné-
(1) Cicéion, de Natura deorum, i ; et Stobée, Seîogà physica, p. 50.
(2) PluUrque , loc. cit.
(3) Cicéron, loc. cit. ^
(4) Simplicius, Physique, i, 6.
(&i Platon, Banquet, pag. 249; Aristote, Métaphysique, i. 4; Sextns, Plutarque, etc., etc.
ration (\). L'âme et rintelligence lui semblaient n'être qu'un seul et même phénomène (î) dont il plaçait le siège dans l'estomac ; et sentir et penser ne lui paraissaient choses distinctes , ni entre elles ni de l'organisation (3). Parménide attribuait toute variation de connaissance aux variations du chaud et du froid dans le corps, chacun de ces éléments étant doué de la faculté de connaître son semblable, et la mémoire ou l'oubli résultant de leurs divers mélanges. La connaissance qui a lieu par la chaleur semblait cependant meilleure et plus pure au philosophe , mais non la seule qui pût exister, car il attribuait la connaissance à tous les êtres et même il accordait aux morts, privés de chaleur, celle du froid et des ténèbres (4). Mais cette théorie ne regarde qu'un monde incertain et mobile ; elle est étrangère au pur intelligible qui réside dans la pensée de l'être et de l'un (5) : a Ainsi ont com- » mencé ces choses suivant l'opinion, disait Parménide en ter- » minant son poème , et ainsi elles sont maintenant , et ensuite celles périront... Et les hommes ont donné des noms à toutes » ces choses (6). »
VIL On peut confirmer l'absolue scission entre la doctrine de l'unité et celle de Tunivers, suivant Parménide , par une circonstance singulière de ses opinions. On ne saurait douter, en effet, que l'infériorité individuelle et sociale de la femme à l'homme ait été reconnue généralement dans la haute antiquité. Cependant le philosophe qui attribue à la chaleur une connaissance plus accomplie qu'à l'élément contraire, ne craint pas ici de considérer la femme comme plus chaude que l'homme (7). A l'origine il fait naître l'homme dans le nord , la femme dans le midi , où l'air est plus rare et plus subtil (8). C'est que le principe de la vitalité et des sensations paraît plus développé dans la femme que dans l'homme, et Parménide, qui nomme l'enfantement
(1) Diogène, Vie de Parménide ; et Censorinus, de Dienatali, c. rv.
(2) Théophraste, Phys. ; dans Diogène, loc. cit.
(3) Ps-PIutarque, Opin, des philos. ^w, 5, et Parménide, dans ArSstote, iv, 5.
(4) Théophraste, de Sensu, 3 ; et Aristote, Métaph.^ i, 5. (6) Plutarque, Contre Colotès, 18.
(6) Simplicius, de Ctflo, m, fol. 138.
(7) Aristote, de Partibus animalium, il, 2.
(8) Pfl-Fhitarque, Opin. des philosophes, v, 7.
odieux^ qui méprise la vie , qui la distingue absolument de l'un et de ridée de Tun , ne doit pas désirer, comme les empiriques, de conserver à l'homme la suprématie vitale et la chaleur.
Il est si étrange à la pensée de scinder sans retour le monde rationnel de l'univers vivant, puis de réduire ce dernier en système, tout en niant son existence, que les anciens ont cru souvent pouvoir considérer Parménide comme un sceptique, a Xénophane et Parménide, dit Cicéron, nient dans leurs vers que l'on puisse rien savoir; ils s'emportent contre l'audace de ceux qui prétendent avoir quelque connaissance (1). » Mais en présence de la doctrine et des vers même de Parménide , on ne peut admettre de scepticisme en lui que dans le règne de l'opinion , et par opposition à la philosophie empirique , qui prenait au sérieux des systèmes dont la pluralité formait la base. La doctrine de l'unité survit à ce scepticisme, et, grâce à elle , Parménide est le créateur d'un système unique en philosophie.
Il faut avouer pourtant que si l'on devait attribuer à Parménide les thèses opposées et les divers systèmes de raisons que Platon a mis dans sa bouche en écrivant le plus profond des dialogues (2) , le scepticisme serait la meilleure conséquence que l'on en pût déduire ; mais alors Parménide aurait créé la théorie des idées tout entière, et non pas seulement la doctrine 4e l'unité, et il serait impossible d'accorder une connaissance aussi étendue ' avec les pensées étroites , quoique fortes , de son poème. D'ailleurs, Platon ne parait pas s'être fait scrupule de violer la pensée de ses prédécesseurs pour rendre ses dialogues plus dramatiques (3), et rien n'est plus conforme à l'usage des anciens avant l'ère de l'érudition, et durant cette ère où la saine critique ne parut qu'un instant.
YIII. La doctrine rationnelle de Parménide fut remarquablement étendue plutôt que modifiée quant à la pensée par un de ses disciples, Mélisse, de Samos. Le principe de l'argumentation de
(1) Cicéron, Académiques, ii.
(2) Platin, Parménide. (V. notre second volume, liv. v, $ i, n»7.)
(3) M Que de choses ce jeune homme me fait dire auxquelles je n*ai jamais pensé ! » dit Socrate, dans Diogène de Laërte, en lisant un des premiers dialogues de Platon, le Lysis; Diogène, TiV.*?, iir, 35. Cf. Athénéo, Banque! des sophistes, XI, p. 248 et 249.
Mélisse est en effet dans les idées générales et dans les plus abstraites que Tesprit humain puisse concevoir. Ses premières conclusions sont les mêmes que celles de Parménide. Voici le commencement de son livre, dans lequel ce philosophe se borne à remplacer par de la prose la poésie dialectique de son maître :
a Si rien n'était, on n'en dirait pas quelque chose comme d'un » être ; mais si quelque chose est, ou elle est engendrée, ou elle » est toujours. D'abord , si elle est engendrée, elle est engendrée » de l'être ou du non*étre ; mais du non-être c'est impossible , » car rien ne peut être fait du non-être, aucun être, et moins » encore l'être absolu ; et de l'être, c'est encore impossible , car «alors l'être serait, et il ne serait pas engendré. L'être n'est » donc pas engendré , l'être est donc toujours. De même aussi » l'être ne sera pas altéré, car l'être ne pourrait se changer en » non-être (les philosophes naturalistes l'avouent eux-mêmes) , et »il ne pourrait pas davantage se changer en être, parce que » l'être demeurerait alors et ne périrait pas. Ainsi l'être n'est pas «engendré, et il ne périra pas; il a donc toujours été, et il » sera (4).»
Jusque-là ce qu'on doit le plus remarquer, c'est la sévérité, c'est l'exactitude du raisonnement fondé sur les idées premières de l'esprit. On voit seulement que Mélisse s'adresse plus particulièrement aux empiriques, et qu'il leur emprunte même quelques-uns de leurs axiomes. C'est maintenant que le point de vue de Parménide va s'étendre : au lieu de cette unité purement idéale, abstraite , que Parménide déclarait finie , déterminée , parce qu'elle est telle dans l'esprit et qu'elle n'a pas une existence distincte de l'idée elle-même, Mélisse envisage l'être objectif dans le temps et dans l'espace; il le déclare infini parce qu'il ne lui conçoit pas de limites, et c'est de cette infinité même qu'il déduit Tunité et l'immutabilité de son objet. Il continue donc ainsi :
« Ce qui est engendré a un commencement, ce qui n'est pas 0 engendré n'en a donc pas. Mais l'être n'est pas engendré , il » n'a donc pas de commencement. De même ce qui périt ou doit )^ périr a une fin ; si donc il est quelque chose d'exempt de corrup-
(1) Mélisse, dans Simplicius, Physique, i, 22.
» tion et de mort, il n'aura pas de fin; mais Tètre est inaltérable, » il n'a donc pas de 6n. Mais ce qui n'a ni commencement ni 6n » est infini , l'être est donc infini. Mais si l'être est infini il est » donc un; car s'il y avait deux êtres ils ne seraient pas infinis et » se limiteraient réciproquement (1); or l'être est infini : donc il » n'y a pas plusieurs êtres, donc l'être est un. Maintenant, si l'être » est un il est immobile, car un seul être est toujours semblable » à lui-même ; et ce qui est semblable ne peut s'altérer, ou devenir B plus grand, ou changer d'ordre, ou souffrir, ou s'attrister, car » s'il supportait quelqu'une de ces choses il ne serait pas un* En- » suite c^ qui est mû d'un certain mouvement change, et passe de B quelque chose à quelque autre chose; et comme rien n'était, » excepté l'être, l'être ne peut être mû. D'ailleurs» rien de l'être 9 n'est vide,car le vide n'est rien et le rien n'est pas. L'être ne D se meut doncpaSf car où pourrait^il se retirer s'il n'y a pas de » vide? Il ne peut pas non plus se resserrer en lui-même, sans » quoi il serait et plus dense et plus rare que lui-même, car le » rare ne peut pas être aussi plein que le dense, mais il est plus j» vide que lui, et le vide n*est pas. On juge si l'être est plein ou ]> s'il ne l'est pas en examinant s'il peut recevoir autre chose que 9 luii ou sinon ; s'il ne peut recevoir il est plein, s'il peut recevoir 9 il n'est pas plein. Si donc le vide n'est pas^ il faut que le plein D soit ; et si le plein est, il ne faut pas qu'il se meuve, car le mou- » vement ne peut avoir lieu à travers le plein ainsi qu'il a été » montré à propos des corps (2) , et que tout l'être ne peut se if mouvoir vers l'être, puisque rien n'est hors de lui ; ni vers le non- » être, puisque le non-être n'est pas. »
Ainsi rêtre est immortel, infini, un, immuable, étendu et plein dans son étendue. C'est cette conception de l'unité nmtérielle, si clairement indiquée dans le dernier passage , qui a permis à
(L) Ici Mélisao pane brusquement de l'iofini selon le temps, qn'U vienX d'éUblir, à l'infini selon l'espace. Y a-t-il une lacune dans le texte ou dans le raisonnement 1 Quoi qu'il en soit, il est clair que Mélisse donne les deux sens & la fois au mot infini, ainsi que nous le faisons quelquefois dans notre langue. Cf. Aristote, Ululations des sophistes^ i, c. 6-8.
(2) Cette impossibilité du mouvement dans rm/crteur duplein^ pour ainsi dire, tient à ce qu'U n'y a pas de corps, pas de division réelle, ainsi que nous 1« verrons plus bas.
Aristote d'opposer Tunité de Mélisse à celle de Parménide comme une unité matérielle infinie à une unité purement rationnelle (4) ; mais l'unité de Mélisse, pour avoir pris cette extension nouvelle, n'a pas entièrement perdu son sens ancien. En effet l'étendue, le plein, suivant le philosophe, sont indivisibles, et les corps n'existent pas : a Si, dit-il, l'être est, il faut qu'il soit un ; et l'être un ne » doit pas avoir de C/Orps, car s'il avait une épaisseur il aurait » des parties et ne serait plus un (2). » Il résulte de là que, bien qu'étendue, l'unité n'est pas à proprement parler corporelle et c'est ce qu'établit contre Aristote un de ses commentateurs, celui de tous qui prend le plus à cœur la cause des anciens (3). Enfin on trouve des passages formels de Mélisse dans lesquels, en excluant de son unité certaines qualités variables qui n'appar-tiennent qu'aux esprits, en même temps qu'il exclut celles qui n'appartiennent qu'aux corps , il indique implicitement qu'il la conçoit sous ces deux faces et qu'il embrasse par la pensée toute la généralité de l'être : « Si l'univers changeait d'un seul cheveu » au bout d'un nombre d'années presque infini, il périrait dans la » totalité du temps... S'il pouvait s'attrister ou souffrir, il chan- » gérait, et de sain deviendrait malade, ce qui est impossible ; ou » bien il souffrirait toujours, ce qui ne se peut pas davantage : il » est donc entier et sain (4). »
IX. Ionien d'origine, illustre dans sa patrie dont il commanda, comme amiral, les forces maritimes, Mélisse parcourut, sans doute, la Grèce et la Grande-Grèce, puisqu'il fut disciple de Parménide et connu des Athéniens. Peut-être même visita-t-il TÂsie- Mineure ; mais l'âge où il vivait est trop récent pour qu'il ait pu voir Heraclite à Ëphèse (5). Quoi qu'il en soit,'ces traditions de voyages prouvent que l'esprit de la Grèce entière fut ouvert à Mélisse, et elles expliquent) ainsi que son origine étrangère à l'Italie, que son ouvrage ait été en partie fondé sur des idées connues des empiriques , en partie dirigé contre eux. La collision des deux
(1) Aristote, Métaphysique^ î, 5 ; et Physique^ l, 2.
(2) SimpUdus, Physique, i. 19.
(3) Id., Ibid., I, 23.
(4) Id., ibid., I, 24.
(5) Diogène, [Vit de Mélisu, uc, 24) fait mention de cette yisite.
grandes écoles de la Grèce commence donc avec ce philosophe. Aussi un vir intérêt s*altache aux arguments qu'il oppose aux partisans de la pluralité sensible. II en appelle à leur propre foi dans le témoignage des selis, et il les oblige à fonder sur elle, pour être conséquents avec eux-mêmes, le système de la stabilité absolue des choses : « Si la pluralité existe , leur dit-il , » il faut que les choses multiples soient telles que je dis qu'est » Tun; car si la terre existe, et Teau, et Tair, et le fer, et le feu, » et Tor, et le vivant, et le mort, et le noir, et le blanc, et toutes » les autres choses que les hommes disent être vraies; si ces » choses sont, et si nous voyons et entendons comme il faut, il » est nécessaire que chacune de ces choses soit telle qu'elle nous » a semblé d'abord, et qu'elle ne change pas pour devenir autre, » mais que chacune soit toujours telle qu'ellef est. Mais mainte-^ » nant nous disons voir , entendre et comprendre comme il faut^ » et voilà cependant qu'il nous semble que le froid devient chaud, » et le chaud froid, et le dur mou, et le mou dur, et que le vivant » meurt, et qu'il natt du non-vivant, et que toutes ces choses se » font autres , et que ce qui est et ce qui était ne sont rien de » semblable... Il arrive donc que nous ne voyons pas et que nous » ne connaissons pas les êtres ;... car ce qui serait vrai ne chan- » gérait pas et chacun serait ce qu'il semblerait être;... et s^il » change, l'être périt et le non-être naît. Si donc il y a plusieurs » choses , elles doivent être de même nature que l'un (4). »
Mais la partie critique de la doctrine de l'unité prit son plus grand développement dans les écrits de Zenon d'Élée, autre dis^ ciple de Parménide, son ami, son favori et peut-être son fils adoptif (%]. Zenon, le grand maître des anciens en fait de dialectique, à qui Âristote fait honneur de l'invention de cet art (3), et que Platon nomme le Palamède d'Élée (4), écrivit trois ouvrages, dont deux au moins sont des écrits de polémique. L'un traitait de la Nature contre les philosophes ; l'autre, intitulé Disputes (8),
(1) SimpUcius, de Calo, m, fol. 137 ; et Hiéroclès, dans Eusèbe, Prép. évang., XIV, 17.
(2) Platon, Parménide^ init.; et Diogène, VU de Zenon d'ÉUe, ix, 25.
(3) Aristote, dans Diogène, Vie d* Ëmpcdocley viii, 57.
(4) Platon, Phèdre, p. 83.
(6) Suidas, Lexique, art. Zenon.
était probablement dialogué; et le disciple de Parménide y rendait avec usure aux partisans de la pluralité les accusations d'absurdité que ceux-ci portaient contre les partisans de Tunité (4). Âgô de quarante ans, Zenon visita Athènes avec son maitre (2). Il fut certainement Tune des principales causes delà rencontre des deux écoles, et par suite de Taxtension de l'esprit philosophique. Ce subtil et profond penseur porta dans la vie Tardeur guerrière qui le distinguait comme philosophe et se rendit immortel par une résistance héroïque à la tyrannie (3).
X. L'unité de l'être étant la thèse adoptée par Técote d*Élée, il était naturel que Zenon cherchât à prouver Timpossibilité de la pluralité. Or ce résultat était atteint si, s'attachant aux deux modes d'existence de l'être, le temps et l'espace , il parvenait à montrer que leur division en fait est une chose impossible. De là résultait aussi que le mouvement n'existe pas, puisqu'il suppose la divisibilité des continus dans lesquels il semble avoir lieu «
Voyons d'abord comment Zenon établissait en général l'impossibilité de la division du continu, a Si l'être est divisible^ disait-il, n il est divisible à l'inûni, et jamais l'unité ne peut être obte- A nue (4), Par conséquent, la pluralité et les choses sont à la fois r> grandes et petites, et infinies, dans l'un et dans Tautre genre. 0 Que l'on suppose j par exemple, un corps divisé en deux parties » égales; que l'on fasse la même supposition sur sa moitié, et t) toujours ainsi de suite : ou il restera finalement un petit indivi- » siblei et le corps se composera de petites parties en nombre h infini, et sera, par conséquent, infini; ou il ne restera rien, et h le corps se composera de rien et ne sera rien (5). La notion dn » point ne peut servir eii aucune manière ô résoudre la question^
(1) tlaton, Parménide, p. 9.
(2) Id., ibid., p. 6.
(8) Soumis à la tortqre, il rtfyéla comme ses complices les amis du tyran , pais le tyran lui-mAme; furieux enfin de Timpassibilité prelopgie de« Mtiitanta, il se coupa la langue avec les dents et la lui cracha à la face ; le tyran fut alors tué. Tel est le récit de Diogène ( Vie de Zenon, ix, 27), d'après les SuGGessions d*Antisthène. On a d'autres versions de cet événement.
(4) Alexandre d'Aphrodisée, dans Simplicius, Phj/siqw^ i, 31.
(6) Endème et Porphyre, dwis Simplicius, Phys.^ i ,31, £udèm«« repris en cela par Simplicius, n'aperçoit pas dans le raisonnement de Zenon uno fifidiictton à l'absurde.
» parce que le point, qui, par son addition ou par sa soustraction, » n'augmente ni ne diminue Tôtre, ne peut être envisagé comme » une unité (1). Ce qui n'a ni grandeur, ni épaisseur, ni aucune » masse, n'est pas ; et si cela se joint à quelque autre chose, cela » ne peut la faire plus grande ; ni la faire plus petite, si cela se j> retire, puisque cela n'est pas (2) . » Ainsi cet argument mène à conclure à la fois que l'ôtre ett infini et qu'il est nul : infini, parce qu'il se forme d'une infinité de parties; nul, parce qu'il se forme d'éléments sans grandeur. Un autre argument permet aussi de regarder l'être a la fois comme fini et infini en nombre, si la pluralité existe. « S'il y a plusieurs choses, dit Zenon, il est né- » cessaire qu'elles soient en certain nombre, ni plus ni moins que » ce nombre, et finies, par conséquent; et cependant, s'il y a plu- » sieurs choses, des êtres différents se présentent toujours entre » elles comme intermédiaires, et entre ceux-ci paraissent des in- » termédiaires nouveaux, et de la sorte il en existe une infinité (3). »
La même impossibilité s'applique évidemment au temps et à toute grandeur continue en général. Il en résulte donc aussi que le mouvement est impossible, puisque le mobile devrait ou de* meurer immobile à sa place, ou parcourir, soit dans le temps, soit dans l'espace, une infinité d'intermédiaires , ce qui est incompréhensible. Les quatre arguments célèbres de Zenon ont pour objet le développement de cette pensée , sauf le quatrième , qui est particulier au mouvement et qui relève dans la notion de ce phénomène un autre genre d'illusion.
XI. Le premier argument établit l'impossibilité du mouvement, par la raison toute simple que le mobile doit parvenir au milieu avant de parvenir à la fin ; or, avant le milieu est le milieu du milieu et ainsi de suite. En d'autres termes, les infinis dont la grandeur se compose ne peuvent pas être parcourus et touchés successivement dans un temps fini, donc il n'y a pas de mouvement (4).
Le second argument ne diffère pas au fond du premier, ainsi qu*Aristote Ta remarqué, mais seulement par la manière tragi-
(1) Eudètne» dans Simpltcias, i, 91.
(2) Zenon d'Élée, dana SlmpHcius, T,3l.
(3) Id., ibid.
(4) Aristote, Phy»., vi, S et 9; et BimpYicius, PAys., vt, 19.
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que dont ii est exposé et par le mode de division de la grandeur qui n'a pas lieu en parties égales. Achille, qu'Homère appelle le héros aux pieds légers , non-seulement n'a pu atteindre Hector , disait Zenon ; mais il n'atteindrait pas même une tortue, le plus lent des animaux. En effet, pour que le plus lent puisse être atteint par le plus vite, quelle que soit la distance qui les sépare, il faut que cette distance soit d'abord franchie ; mais, pendant ce temps, le fuyard prend nécessairement une certaine avance, qui doit être de nouveau franchie par le poursuivant, et ainsi de suite à rin6ni, tellement que ce dernier est toujours séparé de son but par un certain espace, et n'arrive jamais (4).
Le troisième argument a pour objet de prouver que tout mobile est en repos en même temps qu'il se meut : la flèche qui vole est immobile. S'il est nécessaire en effet que toute chose se meuve ou se repose tandis qu'elle est étendue sur l'espace qui lui est exactement égal, comme il est certain qu'atout instant indivisible, à tout maintenant, un mobile est étendu sur un pareil espace et qu'il ne peut pas s'y mouvoir , il y sera toujours , et partant il demeurera en repos (2).
Enfin voici le quatrième argument tel qu'il a été restauré d'après les expositions obscures des anciens (3). Représentons-nous une coulisse ou rainure dans laquelle puissent glisser l'une sur l'autre deux règles, égales en longueur, et chacune égale à la longueur même de la rainure. Supposons que chacune de ces règles soit à moitié engagée , et qu'ainsi elles se touchent par leurs extrémités ; enfin qu'elles commencent à se mouvoir l'une vers l'autre de la même manière. Au bout d'un certain temps , les deux règles se trouveront exactement appliquées l^lne sur l'autre, et cependant l'une d'elles, celle qui est inférieure, aura parcouru seulement la moitié de la longueur de la rainure sur le fond de laquelle elle glisse, tandis que l'autre, qui est au-dessus,
(1) Aristote, PAy«., vi, 9; SimpUcius, Phys.j vi, 76; et Thémistius, Physique y VI, 70.
(2) Aristote, vi, 9; et Simplicius, vi, 75.
' (3) Bayle, DùUionn. critique^ art. Zenon, F; Aristot., loc. cit.; Eudème, dans Simplicius, vi, 82 ; et Thémistius, Phys., vi, 73.— Nous dégageons de quelques circonstances indifférentes l'exposition de Bayle, exposition qu'au surpins il ne tarde pas lui-même à présenter pins simplement et plus généralement.
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aura parcouru, le long de la règle inférieure , la longueur entière de cette règle et de la rainure. Il suit de là que dans le même temps des espaces inégaux auront été franchis , ou , ce qui revient au même, un même espace dans des temps différents; ou encore que l'espace sera égal à sa moitié et le temps à la sienne (\).
Ce n'est pas ici le lieu d'examiner les objections qui ont été opposées aux arguments de Zenon , et moins encore les diverses solutions qui en ont été données; ce serait faire Thistoire même de la physique générale, et, jusqu'à un certain point, de tous les systèmes de philosophie. Remarquons seulement que la réfutation la plus spécieuse qu'on ait donnée des deux premiers, et qui se fonde sur ce que le temps se divise de la même manière que l'espace (2) est absolument sans valeur quand on songe que, suivant l'esprit de l'argumentation de Zenon, le temps devient infini comme l'espace par suite de celte division. Âristote n'avait pas commis cette faute. Quant au troisième , Âristote et ses commentateurs prétendent qu'il cesse d'être probant dès que l'on refuse d'admettre des instants indivisibles ; mais en cela ils ne pénètrent pas au fond même de l'argument, qui consiste à mettre en contradiction les sens, qui témoignent de la réalité du changement de lieu, avec la raison, qui ne peut concevoir le corps que dans un espace ou dans un lieu qui lui est coégal en quelque sorte , et jamais dans un état de passage qui n'aurait rien d'in« teliigible. Le quatrième enGn, le plus méprisé de tous, qu'Eudème séparait des autres comme tout à fait sophistique et que les commentateurs ne comprennent pas , fait ressortir la nature toute relative , et par conséquent illusoire , du mouvement , qui change selon que le mobile est comparé à d'autres mobiles ou à des corps supposés en repos. Celte diversité du point de vue sous lequel Zenon considère le mouvement de son mobile, au lieu d'être le vice de son argument en constitue au contraire toute la vertu, tant qu'on ne peut définir d'une manière absolue le changement de lieu ; or la philosophie en est encore là et y demeurera toujours.
(l) Il est clair aussi que la règle inférieure aura parcouru des espaces dilTërentif dans le même temps, l'un par sa surface de dessus, l'autre par sa surface de dessous; c'est là l'expression la plus simple de la difficulté.
(*2) Simplicius, Phy»., vr, 19, et un grand nombre de modernes, sinon toiM.
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Xtl. A Texemple de Parménide, leur mnttre, et sans doiite avec la liberté d'esprit concédée pour les choses de l'opinion, Mélisse et Zenon essayèrent de construire un système probable de physique. Zenon écrivit une exposition d'Empédocle (4) destinée sans doute à former une alliance entre la physique pluralitaire et la doctrine de l'unité. Mélisse suivait les mêmes opinions. Tous deux paraissent ainsi avoir transformé leur totit immobile en un principe de nécessité directrice, lui avoir donné une matière formée, soit de quatrCj soit de deux éléments , hypothèses que nous verrons convenir toutes deux à Empédocle , et enfin avoir placé dans ces éléments deux causes immédiates de changement et d action, l'Amitié et la Discorde (2). Le principe mystique de la philosophie d'Empédocle dut se trouver seul exclu de cet accord , il était remplacé dans l'esprit des éléates par l'idée pure et nue de l'unité, tandis qu'Empédocle avait puisé des croyances différentoB à une source pythagoricienne.
La tranchante dialectique de Zenon , terrible instrument de guerre avec lequel il lerra'^sa ses contemporains , fit peur même aux générations qui le suivirent, et mérita les éloges de Timon le sceptique (3). Cette dialectique dut faire croire à son scepticisme bien plus encore qu'à celui de son maître. « Dites-moi ce qu'est l'un , lui reprochait-on d'avoir dit , et je vous apprendrai ce que sont les autres choses (4) ; » mais ce défi était encore un argument par lequel il réduisait les pluralitaires à chercher Funité dans la division de leurs éléments sans pouvoir la rencontrer jamais (5). Sans aucun doute, Zenon avait l'idée de l'un; mais trouver l'un dans la nature, voilà la difficulté; et Zenon, sur ce point , était sceptique comme Mélisse et comme Parménide : il voyait partout des assemblages qui s'agrègent et se désagrègent ; mais l'être , mais l'un, il ne le saisissait nulle part (6); dans l'idée du corps,
. (1) Suidas, Lex.^ art. Zenon.
(2) Stobée, Eclogœ physica, c. i; Philopon, Commentaire delà physique d*A^ rislote; et Diogène, Vie de Zenon,
(3) Timon le Sillographe, dans Diogène, loc. cit., ix, 25. ii) Eudème, dans Simplicius, Physique, i, 21 et 31, (6) Simplicius, loc. cit., i, 31.
(6) De là un système de nihilisme que Zenon opposait aux pluralitain» eomne réduction à Tabsurde, et qui a été pris au sérieux. (V. Aristote. Métaph,, m, 4 ; t'X Bayle, Zenon, E.)
multiple en lui-même, dans celle du temps et de l'espace divisibles, dans celle du mouvement réel , il trouvait des contradictions ou des illusions manifestes et il les relevait par ses quatre arguments. L'existence du lieu, condition nécessaire de celle du corps, il la taxait aussi d*étre incompréhensible, par la raison que, si le lieu est, il doit être quelque part, c'est-à-dire dans un lieu , et ainsi de suite à rinfîni (4 ). Enfin, Zébon ne trouvait pas dans les témoignages des sens cette suite et cet accord , signes indispensables du vrai. « Si un grain de millet qui tombe rend un son , demandait-il , la millième partie de ce grain en rendra-t-elle un? Non, sans doute. Cependant une mesure de mille grains en rend bien un , pourquoi ce défaut de proportion (2) ? » Ajoutons à tout cela le.^ variations continuelles de.la connaissance sensible, si bien relevées par Mélisse , et nous aurons déterminé la sphère où s'exerçait le scepticisme de Zenon d'Êlée. En résumé , trois grande.^ choses naquirent dans cette école , la plus forte de l'antiquité : la méthode dialectique avec Parménide, la doctrine absolue de l'unité et le panthéisme rationnel avec Mélisse, enfin, a^'eo Zenon , le scepticisme par l'analyse des contradictions de l'expérience et de la raison.
§ra.
ÉCOLB EMPIRIQUE. — DEUXIÈME SECTION *. DUALrTÉ DE t'ÉTEE. BMPÉDOCLE.
I. Il nous parait naturel que dans ses premiers efforts l'esprit humain se soit proposé de découvrir le nombre et la nature des êtres et leurs premiers rapports, sources de tous les phénomènes de la vie. La philosophie, dès qu'elle existe, croit atteindre à la raison môme de ce qui est, ou du moins à son essence intime et nécessaire; et l'esprit se repose dans cette connaissance, souvent faible et bornée , sans prévoir le cercle immense qui lui reste à parcourir dans la suite des âges. £n l'absence d'une méthode assurée, nous avons vu les philosophes ioniens s'élever simplement à la notion de l'unité dans le monde, concevoir au sein de
(1) Aristote, Phys., iv, 3 ; et Simplidus, Pkyg,, iv, 28.
(2) Ariitote, Pkys., vit, 6 ; et Slmplidni, Phys., vu, 3T
cette vivante et mobile unité la multiplicité des choses, et fixer à la fois le phénomène , sa nature et sa cause dans un principe matériel et sensible, qui en est l'enveloppe et le sujet. Maintenant la notion de la pluralité va se présenter à Tintelligence avec plus de force; on la réalisera, on lui donnera pour ainsi dire un corps, et le monde sera conçu comme divisé en éléments distincts , de telle sorte que les êtres, dans le règne du temps, se séparent , s^individualisent et parviennent à conquérir une ombre de liberté. On devra rapporter alors aux combinaisons des divers éléments ce qu'auparavant on attribuait à la transformation d'un seul ; alors aussi un grand progrès pourra s'accomplir; et ce qu'Anaximandre, le chef de cette école, n'avait pas aperçu , un siècle après lui, frappera vivement l'esprit de ses disciples. En effet, dès qu'on a reconnu dans l'univers des êtres isolés et doués d'une certaine force et d'une certaine indépendance, l'idée d'une ou de plusieurs causes d'ordre et de mouvement doit se présenter, ou même la conception nette d'un seul être supérieur et distinct, qui règle , ordonne et dirige, et dans la multiplicité crée l'harmonie.
Mais, dans cette branche môme de l'école empirique , il y a lieu d'établir une importante division. En effet, tout en concevant les êtres sous l'idée de matière et d'objet, et tout en admettant leur pluralité , le philosophe peut regarder leur nombre comme fini et déterminé, binaire, par exemple, ou comme mfini ; il peut se représenter la cause du changement et de l'ordre comme in-* hérente aux éléments, ou comme un entendement séparé ; il peut regarder les éléments comme doués en eux-mêmes des qualités que nos sens leur reconnaissent, en réduisant toutefois ces qualités à un petit nombre , et en expliquant les autres par la vertu des combinaisons , ou compter un nombre infini de ces qualités et de ces qualités naturelles. Nous étudierons ces deux systèmes, et d'abord le premier, celui d'EmpédocIe.
II. 11 y a deux hommes à étudier dans Empédocle : le physicien et le mystique. Vivant au cinquième siècle, contemporain des grands pythagoriciens PhilolaUs, Archytas; Sicilien, c'est-à-dire comme eux dorien et de la seconde patrie de Pythagore ; contemporain aussi d'Anaxagore et de Démocrite, et presque do Socrate;
regardé comme un disciple du vieux Xénophane ou de son élève Parménide; imitateur zélé d'Anaximandre (1), il porte en lui quelque chose de Tesprit de tous ces hommes, des anciens et des nouveaux. Les rapports de sa pensée avec la pensée pythagoricienne, rapports d'ailleurs incontestables en présence de sa doctrine, sont confirmés par une fable , d'après laquelle il aurait été chassé de l'institut de Pythagore pour avoir le premier divulgué le dogme secret (2). Mais, poète plus que savant, demeuré étranger aux mathématiques et au système des nombres , et étranger aussi au rationalisme et à la dialectique serrée de Parménide, il ne put emprunter à Pythagore et à Xénophane qu'un mysticisme, qu'il fît servir à corriger les défauts de la doctrine ionienne et empirique. Ainsi, nous chercherons d'abord à connaître dans Empsdocle le physicien et l'élève d'Anaximandre ; puis nous passerons au mystique , et nous envisagerons l'homme en lui-même. Les éléments d'EmpédocIe, au nombre de quatre, sont ceux que la plus simple observation de la nature révèle d'abord à la fois comme les corps primitifs et types des autres, et comme les premiers agents. Ce sont ceux qui ont joué de tout temps un si grand rôle dans la physique. Trois d'entre eux, sous les noms de terre, d'eau et d'air, représentent en réalité les trois états d'agrégation et de consistance de la matière ; le quatrième, envisagé dans ce phénomène qui a semblé si grand aux hommes des premiers temps , dans le feu , est à la fois la chaleur, principe actif et vivifiant, et cet éther qui tient le lieu de l'esprit dans certaines cosmogonies: à l'exemple des auteurs de ces cosmogonies, dont le rapprochent et la pensée et la forme de son poème , Empédocle caractérise les éléments par des symboles. Voici comment il parle :
Entends d'abord les quatre Racines de toutes choses :
Le blanc Zeus, Hérè, qui porte la vie , puis AYdonée,
Et Nestis, qui de ses larmes arrose la source des mortels (3).
(1) Pour toutes ces traditions» dont quelques-unes sont inconciliables à la rigueur, V. Diogène, Vie d*Empédocle \ mais cette rigueur est inutile, et nuit à ceux qui prétendent l'obtenir.
(2)Timée et Néantbes, historiens du pythagorisme, dans Diogène, loc. dt., ur, 54 et 65.
(3) Sextns, AdversvtphysicoSy i, 362 ; Ps-Plutarque, Opin, dêgphilox., i, 8, etc.
Ailleurs il emploie les termes vulgaires :
Entends d'abord leA quatre Bacines de toutes choses : Le Feu, l'Eau et la Terre, et l'Ëther immense, élevë; D'où tout ce qui était, tout ce qui est, tout ce qui sera (l).
Empédocle conçoit les êtres phénoménaux comme les résultats de la composition et de la décomposition de ces quatre éléments , nie la génération à proprement parler, c'e8t*à-dire celle qui a lieu par le changement de quelque chose qui était avant ^ et croit que les choses ne font que sortir , comme d'un vase> et se séparer (2).
Intentés ! ils ne voient pas bien loin dans leurs recherches,
Ceux qui croient que cela peut naître qui auparavant n'était pa«,
Ou quelque chose périr et disparaître entièrement (3) !
Mais je le dirai : il n'est par nature aucune des choses mortelles,
Et ce n'est pas une fin que la mort qui détruit ;
11 n'existe que mélange et séparation de ce qui est mêlé :
Et voilà ce qu'on appelle Nature parmi les hommes (4).
Aux éléments sont attachés certaines qualités qui leur sont inhérentes et que leur reconnaissent nos sens. La terre est pesante et dure :
Le soleil parait blanc et partout chaud,
Et en toutes choses la pluie froide et ténébreuse.
Et ainsi des autres éléments qui se sont trouvés avec leurs qualités propres dés le jour de leur première séparation (5) , et qui ne peuvent en aucune façon se transformer l'un dans Tautre , mais seulement se mêler, chacun avec son espèce (6).
Ces éléments ont de la sorte une propriété commune^ la quantité, qui les rend comparables et leur permet d*eutrer en combinaison les unes avec les autres ; ils sont égaux suivant le vague langage d*Empédocle (7). Il n*y a entre eux aucun vide ni rien
Zeus (Jupiter des Latins) est Téther, Nestis est l'eau ; et les interprètes les plus anciens ont pris Hérè ou Junon pour l'air, Aïdonée ouPluton pour la terre. (V. la note de Fabricius sur Sextus, p. 620.)
(1) Clément d'Alexandrie, Slromata, vi, p. 624
(2) Aristote, de Cœlo, m, 7.
(3) Plutarque, Contre Colotii, 19.
(4) Opin. des philosophé» , il, 30 ; et Arlstdte , de GcnernHonf et torriip' tioney I, l.
(6) Aristote, loe. cit.
(6)Id., ibid.,11,6.
(7) Id., ibid.) lo«. cit.
d'inutile dans le <ou((4]; enfin ils se divisent en menues parcelles aussi petites que les circonstances le veulent, et sans qu'il puisse y avoir de terme à la division (%).
III. Voyons maintenant comment le monde sort des éléments et quelles sont les causes actives des phénomènes. Deux principes dirigent l'univers, TÂmour et la Haine : par Tun les éléments tendent à l'union, par l'autre à la division. De là six entités :
Le Feu, et l'Eau, et la Terre, et TAir immense, élevé,
Et à part de ceox»ci la déteatable Discorde, partout égale,
Et au milieu d'eux l'Amitié aussi longue qu'elle et ausai large (8).
Sous i'inÛuence de ces deux causes, un mouvement périodique produit Tagrégation et la désagrégation des choses :
Je dis deujc choses : tantôt une seule unité se compose
De ce qui est plusieurs^ tantôt la pluralité naît de l'unité.
Double est la naissance dea mortels, double leur mort :
L'une^ la convergence de toutes choses la suscite et la détruit ;
L'autre» les êtres naissant de nouveau, brisée, disparaît,
Et ces choses dans leur perpétuelle alternative ne s'arrêtent jamais*
Tantôt par l'Amitié tout coliVerge en un»
Tantôt tout se sépare et se divise par la haine de la Discorde :
Ainsi en tant que Ton s'est formé à naître de plusieurs ,
Et que de nouVeau; l'un étant né, la pluralité s'accomplit,
Les choses sont engendrées, et il n'est pas d'âge stable pour elles ;
Mais en tant que dans leur perpétuelle alternative elles he s'arrêtent jamais,
Elles deméureiit to^jourt immobiles suivant un Cercle (4).
Le mouvement continuel des phénomènes doit nous rappeler ici celui qu'enseignait Heraclite; A peide l'unité ést^elle formée, l'opposition doit se manifester, et les êtres éphémères trouvent à la fois la mort et la naissance dans l'unité première, qui ne dure qu'un instant et qui est en même temps la fin et le commencement de la vie. Ainsi , tout meurt par l'accomplissement de l'unité et tout renaît en elle ; tout s'engendre par l'opposition , et dans l'opposition le règne de l'identité finit et celui de la mortalité commence. Ce mouvement alternatif est éternel, et, comme le dit Empédocle, il constitue par là mênoe une immobilité circulaire et,
(1) Alexandre d'Aphr., Quest. phys. ii, 2, 3.
(2) Lncrèce.i, V. 747 ; Ps-Plutarque, 0{t. des philos. ^ h 13; ot Stobée, Ecl. phy»; c. 17 et 20. Cf., Aristote, de Gêner, et corrupt., i, 8.
(8) Seztus, Adversus physicos, i, 4 et 10. (4)8impUcius,PAy«., i,Comm.,32; et Aristote, PAys., viii, 1.
pour aÎDsi dire, une immobilité dans le mouvement (1), immobilité des périodes régulières de la vie, qui n'exclut pas Timmobilité absolue au sein de Tunité première :
n se tenait caché dans Timmobile solidité de TÂmour, Sphéros, circulairement éternel dans son repos heureux, Quand de nouveau la Discorde reprit son empire, Et alors le mouvement de nouveau survint à Sphéros (2).
Le monde étant ainsi produit, variable et tel que nous le voyons, par l'intervention de la lutte et du principe de la multiplicité dans l'accord et dans Tunité , les éléments commencent à circuler. Mêlés et démêlés successivement avec leurs qualités diverses en diverses manières, ils composent la nature comme un tableau qui résulterait des couleurs qu'un peintre a broyées sur sa palette ; ainsi naissent toutes choses , arbres et murailles , hommes , femmes et bêtes , et les oiseaux et les poissons et les dieux (3). Pendant le cours de ce mouvement, TAmour et la Haine se balancent et en quelque sorte se neutralisent; si TAmour dominait seul, toutes les choses seraient un , et tout se séparerait à l'infini sous l'influence de la Haine; mais l'une engendre aussi bien que l'autre :
D'elles, toutes les choses qui étaient, sont ou seront;
Les arbres en sont venus , et les hommes et les femmes,
Et les bétes sauvages et les oiseaux, et les poissons nourris dans Teau,
Et aussi les dieux à longue vie (4).
Les composés n'existent cependant pas sans un ordre et une raison; certaines proportions les constituent. L'os, par exemple, est ainsi formé ;
A la Terre agréable, dans ses vastes fournaises,
Il est échu deux des huit parties de la splendide Nestis,
Et quatre de Yulcain, et les os blancs ont été faits (5).
Ëmpédocle n'accordait pas non plus à tous les éléments un
(1) Cette interprétation est celle d'Alexandre d'Aphrodisée contre Aristote luimême, qui veut (loc. cit.), en suivant sa propre doctrine, que le repos sépare comme intermédiaire le règne de l'Amour du règne de la Haine dans le monde d'Empédocle. (Y. Simplicius, Phys.^ viii, U; et Alexandre, dans SimpUcius ibid., VIII, 1.) Simplicius et Thémistius suivent Aristote et l'interprètent.
(5) Ëmpédocle, dans Simplicius, PAy»., viii, U.
(3) Id.^ ibid., 1,32.
(4) Aristote, Métaphysique; m, 4.
(5) Id., de AnimOy i, 5; et de Part, animal.^ i, 1.
même degré de passivité , et il se rapprochait d'Heraclite en faisant jouer au feu un rôle plus actif; il le regardait comme éminemment propre à diviser et à dissiper, et il l'opposait, en qualité de haine à Vamour de Teau, dont la nature est plutôt de joindre et d'agglutiner , et qui est aussi plus particulièrement le siège du froid. Aussi employait-il en général les quatre éléments comme s'ils se fussent réduits à deux, le feu d'un côté, les trois autres de l'autre (4), et qu'ils eussent représenté, l'un la chaleur et l'autre la froideur (2). Bien plus, on lit dans les compilateurs qu'Empédocle annonçait comme Heraclite un embrasement futur du monde et la restauration du feu primitif, essence de l'unité (3). Si l'on veut tenir compte de ces dqnnées un peu entachées de syncrétisme, il faut se rappeler le sens intime de la doctrine d'Heraclite et le mouvement incessant qu'il attribuait au feu : il faut penser que l'embrasement dont parlait Empédocle était pour lui plutôt la suite que l'essentiel résultat du retour à l'unité, le triomphe Bnal de la Haine qui, lorsque tout est réuni, s'élève enfin la dernière (4) , et son retour à une nouvelle puissance après que l'Amour a tout embrassé et confondu (5).
IV. Ainsi tout nous ramène à cette évolution du monde dont nous avons déjà parié, et qui se produit, suivant les termes du poète,
Lorsque la paissante Discorde a été nourrie dans ses membres, Et qu'elle s'est élancée vers les honneurs, le temps s'étant accompli, ( Le temps qui se partage entre elle et l'Amitié altemaUvement , et qui précède l'alliance) (6).
Cette alliance n'est qu'une forme de la nécessité par laquelle toutes les choses se passent éternellement ainsi :
L'oracle de la nécessité est un ancien décret des dieux Éternellement stable et fortifié par de solides serments (7).
(1) Aristote, Mélaph.y l, 4, et Platarque, du Froid ettentiely 5 et 10.
(2) Philopon, Commentaire »wr le de Generalione et corruptione d'Ariêtote.
(3) Clément d'Alexandrie, Stromala, v, pag. &99; et Bi-Origène, PhUosophoumenay c. m.
(4) Aristote, Métdph., m, 4.
(6) Id., ibid., i, 4. « Tous les éléments se réunissent entre eux, le feu avec le feu, l'eau avec l'eau, etc. \ et puis de nouveau ils doivent se séparer, etc. »
(6) Id., ibid., III. 4.
(7) Simplidos, PAy«., vin, 14.
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Telle edt l'unique raison qu'Empédocle puisse donner de Tordre général du monde ; quant à Tordre particulier des productions dont nous sommes témoins, il en appelle à la fortune, au hasard des dons de T Amour (4). Cependant une grande loi pré* aide à la fonction de Tunivers : c'est Taltraction des semblables , par laquelle TÂmour contribue comme la Haine à Toi^nisation des choses sensibles (2).
Le doux est pris par le dpaz, et l'amer par Tamer; Bt l*acide va vers l'adde, et le cbaad vers le chaud (3).
Ainsi TAmitié se présente comme une sorte d'attraction physique qui n'a lieu qu'entre les semblables, et qui est remplacée par la répulsion lorsqu'elle a produit tout son effet en rassemblant les éléments entre eui à la fin de Tévolution du monde. Mais cette attraction et cette répulsion ne jouent pas seulement ce rôle dans le système d'EmpédocIe (4); elles représentent aussi les principes du bien et du mal, et servent à rendre compte du désordre et de la laideur qui se révèlent dans la nature à côté de Tordre et de la beauté (5) ; en un mot elles sont employées dans toute l'étendue de leur sens symbolique , et TAmitié est cet amour, cette effrité qui unit (6) et cette grâce persuasive,
Qui hait mortellement Tintolérable nécessité (7).
y. Voyons maintenant quel est cet état passager du monde que la lutte et la concorde ont établi pour nous :
Allons, Je te dirai maintenant le commencement du soleil, Et d'où sont nées toutes les choses que nous voyons, La terre, et la mer avec ses vagues, et l'air humide, Et Titan ou l'Éther qui resserre tout en cercle (8) .
D'abord Empédocle n'admettait pas les racines infinies de la
(1) Simplicius, ibid., ii, 43 ; et Aristbte, de Gêner, et corrup., ii, 6.
(2) Simplicius. Phyt., i, 6.
(3) Aristote, Ethic» ad Nieom., viii, 2.
(i) Fréret (Mém. Acad. des Jnscript., t. XVIII, pag. 101-102) interprète ainsi et trop partiellement la physique d'EmpédocIe, qu'il rapproche de celle de Newton. Même au point de vue purement physique, on voit les différences.
(&) Aristote, Métaph,» i, 4.
(6) Clément d'Alox.» Strom., v, p. 563.
(7) Plutarque, Banquet, IX, 14, 4.
(8) Clément d'Alex., ibid. , p. 670.
terre et rinteroiinable éther, enseignés par Xénophane (1) ; il croyait la terre immobile au centre du monde, vers lequel elle est chassée par le violent tourbillon que forme le ciel en tournant rapidement en cercle autour d'elle (^). Au commencement de rétat actuel des choses, le feu livré à un mouvement terrible, s'est emporté dans l'un des hémisphères du ciel, parce que Tair, le premier sorti de la confusion et de la discorde occupait déjà l'autre ; et le mouvement que l'ardeur du feu donne à ces deux hémisphères autour de nous produit tantôt le jour, tantôt la nuit, selon que passe rhémisphère igné ou Thémisphère d'air tempéré par une légère chaleur (3).
Dans ce système si admirablement ingénieux, le soleil n'est pas un feu lui-même; mais, de nature cristalliae, il réfléchit vers nous les feux originaux de l'hémisphère igné, de même que la lune réfléchit elle-même la lumière du soleil et que l'eau réfléchit quelquefois la lumière de toutes les deux (I). Le soleil est éclipsé lorsque Ut lune pierreuse (5) étend sa surface sur le disque solaire et rompt ainsi les rayons qu'il émet (6), car la lumière se propage dans l'espace comme le son , comme les odeurs , et parvient plus tard à nos yeux qu'aux parties du milieu qui nous entoure, à la manière de tous les corps qui sont transportés (7). Mais si le soleil n'est pas enflammé lui-même et ne nous envoie que la première réflexion du feu premier, il n'en est pas ainsi des étoiles qui sont des concrétions de ce feu formées à l'origine et fixées, si l'on en excepte les planètes, au cristal du ciel (8). Le ciel en effet n'est qu'un air congelé , solide et très-froid (9] comme la lune qui s'est formée d'une partie de cet air séparé du reste (40) ; et,
(1) Empëdocle, ap. Âristote, de Cah, ii, 13.
(2) Âristote, ibid., il, 13, et m, 2.
(3) Plutarque, dans Eusèbe, Pr^. évang.f i, 8. Le passage des Op. des philosophes, II, 6, mêle d'autres idées à celles d'Empédocle.
(4) Plutarque, ibid. ; et Opin. des philos, , il, 20; Qiohéet Métaph,, ZXIII* p. 66.
(5) Plutarque, de la Face de la lune, i.
(6) Id., ibid., i, 6.
(7) Aristote, de Sensu et Sensibili^ vi , et de Animaj il, 7. Ce dernier passage contient la réfutation de cette opinion par Aristot».
(8) Ps-PIutarque, Opin. des philos. ^ ii, 13.
(9) Id., ibid., ii, 11 ; et Plutarque, dans Eusèbe, loc. cit. (V. aussi Laetanee, Divin, instit., xvil, 6.)
(10) Plutarque, dans Eusèbe, loc. cit.
s*il est permis de suppléer aux témoignages qui nous manquent ici, nous penserons que la terre était conçue par Empédocle comme d'une fornialion analogue à celle de la lune, avec laquelle elle a des rapports de nature. Nous trouverons, dans cette hypothèse d'un air solide et froid semblable à la terre, une vérification de la communauté d'essence attribuée par Empédocle à tous les éléments, par rapport au feu et à la chaleur. L'eau en effet, le seul élément qui nous manque encore, est, selon le philosophe , une sueur rendue par la terre violemment poussée par le tourbillon, échauffée par le soleil (4), et sans doute aussi par le feu qu'elle entoure de sa croûte et qu'elle tient dans ses entrailles. C'est ce feu bouillant qui a formé, puis poussé et soulevé au-dessus de sa surface les rochers et les croupes des montagnes (2), et c'est encore au feu qu on doit attribuer la cause des eaux ther« maies échauffées en traversant les terrains qui le couvrent (3).
Quant au système des révolutions propres du soleil et des planètes , si toutefois Empédocle s'en était formé un, on n'en connaît qu'une seule particularité : la surface glacée de la sphère était , suivant lui, l'obstacle matériel qui empêche le soleil de s'éloigner, et il considérait les tropiques comme des obstacles du même genre propres à limiter sa révolution annuelle (4). Au delà de ce monde, dont le cours du soleil forme la circonscription et qui n'est qu'une petite partie du tout, ce n'est, disait-il, qu'une vaine matière (5).
YL II nous reste à assister à l'apparition de la vie dans le monde ; nous savons déjà que les parties des corps oi^anisés , telles que les os, se forment de certaines combinaisons des premiers éléments. Les nombreuses révolutions que ces éléments subissent dans le temps s'étendent aussi à leurs composés :
La terre égale est placée au-dessous d'eux tous, De Vulcain, de la pluie et de Téther tout lumineux. En repos dans les ports accomplis de Cypris,
(1) Ps-Plutarque, Opin, des philos.^ m, 16, et ii, 6.
(2) Plutarque. du Froid essentiel 24.
(3) Sénèque. Quattionet ntUurales, m, 19.
(4) Ps-Plutarque, Opin, des philos., il, 23, contredit à tort par Montncla {Hist. desfnaih„t. I.)
(6) Id., ibid., i, 5, et ii, 1 et 23.
Elle fait da peu davantage, et du plas elle fait moins,
Et de là naissent le sang et les autres formes de la cbair (1).
Cette belle masse da corps, les membres humains qui la forment,
Tantôt par TAmitié sont assemblés en un,
(Les membres qui sont échus au corps dans la vigueur de la vie) ;
Tantôt ils sont séparés par de mauvaises haines ;
Alors ils errent divisés sur les rivages de la vie;
Et la même chose arrive aux fruits, aux poissons cachés dans l'eau,
Aux bétes des montagnes et aux oiseaux (2).
La terre naissante forma d*abord une masse de semence Composée de parties de terre et d*eau ;
Le feu, qui tend à s'élever à son semblable, en fournit une autre ; Et on ne devinait pas encore cette aimable forme des membres, Ni la voix, ni ce langage que les pères transmettent aux ftls ^).
C*est Tamour, c*est la joie, c'est Aphrodite qoi vivifie ainsi la matière ; c'est ce principe que les yeux n'atteignent pas et qu'il faut voir par la pensée, c'est lui qui coule inné dans les membres, et qui, enveloppé dans les choses particulières, les porte à la vie (4). Mais, bien que ces choses soient elles-mêmes égales et contemporaines, cependant elles ne se développèrent pas en un jour, telles que nous les voyons. Les premières générations des animaux et des plantes ne donnèrent lieu qu'à des parties qui ne s'adaptaient pas (5) ; ensuite elles arrivèrent à se joindre, et ce« pendant il n'existait encore que des espèces d'images ou de fantômes ; mais en6n elles parvinrent à se former les unes des autres, et quand les corps des animaux furent plus substantiels et plus forts, et que la beauté des femelles engendra chez eux le désir, ils se reproduisirent race par race (6). Les arbres furent accomplis les premiers, avant que le soleil fût déployé et le jour séparé de la nuit, les arbres qui sont déjà des animaux et qui croissent par la force de la chaleur terrestre (7). Puis vinrent les habitants plus parfaits de l'eau, de la terre et de l'air; suivant
(1) SimpUcius, Physique^ i, comm. 6.
(2) Id., ibid., vi, 2.
(3) Id.. ibid., ii, 83.
(4) Id., ibid., Il, 32.
Çâ) Et beaucoup de téies sont sorties sans les corps, (Empédocle, dans Aristote de Cala, m, 2.) De là aussi Texplication des monstres et la croyance aux plus étranires combinaisons de la vie, à des êtres moitié bœufs, moitié femmes, etc. (V. iE'ien, de Natw. animal., xvi, 29; et Lucrèce, v, v. 836. — V. aussi Censorinus, de Die nat., 4.
(6) Ps-Plutarque, Op. desphihs., v, 19.
(7) Id., ibid., v, 26.
la température de leurs corps, ils se choisirent ces diverses demeures, et ceux dont les éléments se trouvèrent le mieux équilibrés jetèrent voix de toutes leurs poitrines (4).
VU. Les fonctions des animaux, leurs causes, leurs natures furent attentivement étudiées par Empédocle ; et, depuis les feuilles et les fruits des arbres jusqu'à la génération animale, au fœtus et au lait, ce philosophe construisit une histoire naturelle expérimentale et théorique dont on trouve de nombreuses traces dans les écrits d*Arislote. mais qu*il serait impossible de réédifier dans son ensemble. Nous nous attacherons seulement à la théorie de Fâme et des passions. Ici rappelons-nous d'abord qu*Empédocle, ne détachant pas plus les animaux que les plantes de la terre, leur mère et leur nourrice, devait attribuer naturellement leurs qualités vitales aux éléments qu'ils avaient empruntés d'elle. Le fond de la connaissance résidait pour lui dans la notion des semblables par les semblables :
Parla terre nous connaissons la terre, etTeau par l'eau, Et par rétberréther divin, comme par le feu le feu, L'amitié par l'amitié, et la discorde par la triste discorde.
De sorte que l'âme ne lui semblait être que la réunion de tous ces éléments, puisqu'elle a la connaissance en général, et qu'il trouvait dans chacun d'eux un critérium particulier pour l'intelligence (2). Il confondait ainsi sentir avec savoir (3) ; et comme il fallait un centre à cette réunion d'éléments qui constituent l'âme, il le plaçait dans le sang qui entoure le cœur (4) :
Placée dans les ondes du sang agité,
L'intelligence des hommes y est surtout renfermée ;
Car le sang autour du cœur est l'intelligence des hommes (5).
Il attribuait la respiration à un mouvement de va-et-vient du sang, qui tantôt afflue vers le dehors et chasse l'air contenu dans
(1) Id., ibid., V, 19 ; et Aristote, de Respiratione, 6.
(2) Aristote, de Animât i, 2 et 5 ; et Métaphyêiquey m, 4 ; Sextos, Advemu grammaticos, 303; et Advernu logicos, i, 118, 120, 121; Chalddios, in Tim. Platon, t p. 306.
(3) Aristote, de Anima, m, 3.
(4) Cicéron, Tusculanes, i; Platarque, dans Eusèbe, loc. cit.; et Chalcidins, loc. cit.
(5) Stobée, Eclog. phys., T, pag. 131, d'après Porphyre. On signale auitl cette opinion dans Honaère, et elle se retrouve dans Virgile, Géorg, ii, y. 488.
les canauXy tantôt reflue au-dedans et laisse alors entrer cet air, depuis les narines jusqu'aux dernières parties du corps (1). En général, les sensations lui semblaient devoir s'expliquer par rentrée de certaines particules à travers les pores disposés de manière à leur laisser passage (2). Il comparait l'oreille à une vis par où l'air, se glissant, vient frapper une sorte de cloche suspendue au fond (3) ; mais, comme la sensation revient toujours à la connaissance du semblable et de ses qualités par le semblable, on conçoit qu'il puisse y avoir réciprocité, et que dans certains cas une émission du dedans au dehors se mêle à l'émission du dehors au dedans. C'est ainsi que, tout en réalisant la lumière et en la supposant portée du soleil à nous, Empédocle croyait cependant que la vue se fait à la fois par les rayons et par les images (4), c'est-à-dire par la ressemblance des objets que nous apporte la lumière extérieure et par les rayons que ta chaleur lumineuse, qui constitue notre œil, projette de son côté sur les objets :
De même que quelqu'un méditant de se mettre en marche, prépare lahimière,
Splendeur d'un feu ardent au milieu d'une nuit d'hiver;
11 dispose autour des abris contre tous les venta
Pour disperser le souffle des vents déchaînés ;
Et la lumière au dehors élancée, d'autant qu'elle est plus épandue,
Illumine le seuil de ses rayons indomptés;
De même un feu antique, protégé par de fines membranes,
A travers des voiles subtils se répand dans la ronde pupille ;
Ces voiles repoussent l'eau profonde qui coule autour,
Et le feu s'élance au dehors, d'autant qu'il est plus épandu (5).
VIII. Le feu d'Empédocle est ce feu si essentiel à la vie, qui la renouvelle chaque année dans les arbres et qui l'entretient dans les animaux, ce feu qui laisse les êtres plongés dans le sommeil quand il s'éloigne d'eux, et qui les livre à la décompogition et à la mort quand il les abandonne entièrement. A la chaleur que le soleil et la terre versent à Tenvi sur la surface où nous vivons, le philosophe attribue notre croissance et notre force,
(1) Empédocle, dans Aristote, de Respirât.^ c.7; et Ps-Plutarque, Opin. des philoi., IV, 22. Cf. Littré, œuvres d'Hippocrate, introd., p. 209 et 210.
(2) Ps-Plutarque, ibld., iv, «.
(^ Id., ibid., IV, 16.
(4) Id., ibid., iv, 13.
{i)kTiÉtùtefdeSen8uet8fnvhil.,e.2.
moins grande, il est vrai, que celle des hommes d'autrefois. En un mot, nos plus grandes qualités viennent du feu, tandis que les appélits et les cupidités naissent aux animaux du défaut des éléments qui les composent , et la volupté de Texcès de Télément humide (4 ) : aussi Tbomme est-il plus chaud que la femme, malgré les apparences contraires (2). Toute cette théorie d'Empédocle sur Torigine de la vie, sur la connaissance des éléments par eux-mêmes et sur la vitalité du sang et du feu établit une telle communauté d'être et de connaître à la fois dans toute la nature, qu*il ne faut pas s'étonner de voir son auteur en adopter les conséquences, assimiler même les plantes aux animaux, et nous permettre de conclure par ce vers, qui -est de lui :
Sache que toates choses ont entendement et prudence (3).
Mais ici le mystique va paraître : Empédocle va condamner, comme Heraclite, la vie mobile et malheureuse des hommes, et jusqu'à cette connaissance née des sens, à laquelle sa physique nous a réduits ; puis, s^abandonnant à son inspiration, il nous enseigne une vérité supérieure. Il se plaint d'abord de cette horrible condition du monde, où « les vivants se font avec les morts par le » changementdes espèces. Que le genre des mortels estmisérable ! » dit-il; a hommes! de combien de luttes et de gémissements voui^ » êtes nés! » et, comme un ange qui n'aurait pas oublié le ciel, il s'étonne du spectacle auquel il assiste ici-bas : « J'ai pleure'*, » j'ai versé des larmes en voyant le séjour inaccoutumé (4) ! » Voici maintenant comment il condamne les sens et même le langage de l'homme :
Des mesures étroites ont été répandues dans nos membres (5),
Et le grand nombre des paroles obscurcit nos recherches (6) ;
Et tandis qu'un maigre morceau de vie est rassemblé pour les vivants,
Ceux à la brève destinée, emportés comme la fumée, s'évanouissent.
Persuadés de cela seul qui se présente à chacun d'eux,
(1) Pfr-Plutarque, Op. desphilos.y v, 23, 25, 27 et 28.
(2) Aristote, de Part, anim.y il, 2.
(3) Sextus, Advenus îogicos, ii, 286.
(4) Clément d'Alex., Seront, m, p. 432.
(5) Mesure ica^in], paume de la main, nom donné par Empédocle à tout organe par lequel la vérité est palpée par l'homme. Y. Fabricius, p. d97, note L.
(6) Nous préférons & toutes les leçons proposées pour ce vers celle d*Henri Estienne que nous trouvons confirmée par un vers cité plus bas et que donne Proclus.
Entratnés çà et là, ils le vantant pourtant d'avoir connu le tout? Biais c'est une chose que les mortels n'entendent pas, ne voient pas, Et ne saisissent pas par la pensée (1).
Mais, 6 dieux 1 éloignez la folie de leurs langues
Et des lèvres saintes suscitez une source pure !
Et toi, vierge aux bras blancs, muse savante.
Je te supplie, écoute ce qu'il est Juste d'entendre des 6tres éphémères;
Envoie, d'auprès de la piété, ton char aux belles rênes...
Aie confiance (2), et tu seras élevé jusqu'au sommet de la sagesse,
Mais considère diaque chose, avec la mesure, selon qu'elle est évidente,
Et n'aie pas plus de confiance dans une sensation de la vue que de l'ouïe,
Ou dans l'ouïe que dans les manifestations de la langue,
Ou dans toute autre des choses dont la voie pour la pensée
Est dans les membres. Retiens ta foi Ne pense que ce qui est évident (3).
IX. Cette évidence, qui n'est pas dans les sens, qui est bannie de la parole et par conséquent de la raison , cette évidence sans règle et sans méthode, ne peut être que Tinspiration. Et, en effet, Empédocle regardait la droite raison, si toutefois il nommait ainsi le critérium de la connaissance, comme en partie divine, en partie humaine, en partie dicible, en partie ineffable (4). C'est là l'un des caractères du mysticisme. Empédocle, dieu luimême , ainsi que nous le verrons bientôt, voulait se révéler aux hommes, et il fallait bien que sa raison divine admit au moins partiellement une expression humaine. Mais il sentait toutes les difficultés de sa prédication mystique :
Amis, je sais que la vérité est dans les discours
Que j'émets; mais elle est très-ardue
Four les hommes, et la foi entre avec peine dans l'entendement (6).
Cependant il entreprenait de combattre la notion vulgaire des dieux, et d'enseigner à sa manière cette unité divine, alors acceptée dans les écoles italiques.
Heureux celui qui possède les trésors de la pensée divine ; [dieux (6 )!
Mais malheureux celui qui s'inquiète de l'opinion ténébreuse qu'on a des
il n'est pas possible de le voir avec les yeux,
Ou de le prendre avec les mains, ce qui est la plus grande
Voie de persuasion pour le cœur des hommes (7).
(1) Sextus, Adverstu logicoê^ i, 123.
(2) La muse parle.
(3) Sextus, loc. cit., 126.
(4) Id., ibid., 122.
(5) Clément d'Alexandrie, Slrom,, v, p. 549.
(6) Id., ibid., p. 616.
(7)Id.,ibid.,p.587.
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Une tête humaine ne sert pat d'ornement à ses membres. Deux branches ne s'élancent pas de ses épaules ; Pas de pieds, pas de Jambes, pas de velus génitolres ; Mais un entendement sacré, inefTable, existe Qui traverse le monde entier de ses rapides pensées (1).
Ce n*est pas qu'à cette mystérieuse unité Empédocle n'ajoutât comme tant d'autres philosophes, les dieux à longue vie faits avec les éléments ; mais il empruntait en même temps aux sanctuaires et à récole pythagoricienne une théodicée plus ancienne dans rOrient, qui lui permettait de rattacher ces dieux à Sphéros au Dieu suprême, et d'expliquer leur présence parmi les éléments. Il croyait à la déchéance , à la peine et au retour après la purification (2).
X. Nous avons déjà trouvé une doctrine dualiste dans les alternatives des règnes de l'Amour et de la Haine, alternatives qui produisent le changement et la vie; le dualisme nous a suivis dans le monde , où par l'opposition de la chaleur et du froid , du feu et des autres éléments il constitue la nature sensible ; maintenant il se présente sous la forme du bien et du mal, que nous y avons déjà entrevue d'après Âristote. Ainsi sont unis les deux hommes dans Empédocle, le physicien et le mystique. En effet, il n'est qu'un moyen de faire accorder la croyance aux démons, aux âmes séparées, avec la notion que la physique d'Empédocle nous a donnée de l'âme, de la connaissance et de la vie : c'est d'admettre que la séparation des démons, leur sortie de l'amour et de l'identité première, n'est que leur entrée dans la vie, leur réalisation par les éléments. Ce ne sont pas des esprits purs qui prennent des corps après avoir existé , distingués et vivants comme esprits; mais ce sont des parcelles détachées de la suprême unité au jour de la haine , c'est-à-dire , pour emprunter un autre langage , au jour de la descente ou de {émanation. Le mal réside dans la multiplicité , le bien dans l'unité ; le mal natt avec le monde , avec la vie ; il est la vie elle-même , c'est-à-dire la vie sous une condition matérielle, puisqu'il ne peut y en avoir d'autre ; il est la mobilité, le changement, la formation des vivants avec
(1) Ammonius, in Aristot. de interpret.y fol. 7. A, éd. Aide.
(2) Plutarque, de Isid. et Osirid.j 26,
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les morts , l'origine de toutes les sensations et de toutes les misères (1). Le bien au contraire s'accomplit dans Sphéros qui est l'unité, l'identité, l'amour; de Tunité naissent les éléments; de rètre, les êtres; du bien, le mal; de l'amour, la haine; ignorés du bien et de Tamour, loin d'eux ils produisent le monde (2); puis ils retournent à eux. Mais ce retour, hélas ! n'est que passager, et la vie doit renaître éternellement après avoir été détruite ; ce sont les destinées du monde.
U était donc permis à Empédocle de réduire la vie aux éléments dans sa physique, et d*admettre en même temps , comme ses idées mystiques le voulaient, Texistence des démons, puisque ces démons n'existent séparés que dans les éléments et par eux , ou plutôt ne sont que des combinaisons de ces éléments formés des éclats de l'unité. Rien ne l'empêchait ensuite de placer toutes ces divinités à longue vie dans un paradis où leurs natures éthérées jouissaient du bonheur, d'où, chassées pour de grandes fautes, elles erraient malheureuses et sans pouvoir trouver de repos. Voici comment il exprime et leur faute et leur punition :
Lorsque, par nn. meunre manvais, il a souillé ses membres chéris,
Un démon, de tevk à qui une longue rie est échue,
II erre trois msrriades d'années loin des bienheureux (3}.,
Le séjour éthéré les repousse dans la mer,
La met les rejette sur le seuil de la terre, la terre dans les splendeurs
i>u soleil infatigable, et le soleil les lance dans les tourbillons de l'éther ;
Et Tun les reçoit de l'autre, et tous en ont horreur (4).
Plein de ces idées , Empédocle pouvait annoncer aux Grecs une vie future conforme à leur croyance , il pouvait les flatter de l'espoir du séjour
avec les autres immortels et 4 U taUe Des hommes de rAchaïe(5).
(1) « Le premier éloignement de Dieu» suivant Empédocle, est la cause des mouvements désordonnés. » Stobée, JËcl. phys., i, p. 112.
(2) Aristote, Métaph., m, 4; et Alexandre, inMetapk,, 11, 50. Aristote ne com^ prend pas ce principe commun à tous les systèmes d'émanation, et reproche à Empédocle de faire de son dieu le plus ignorant des êtres en le privant de la connaissance de la Discorde, que tous les autres êtres connaissent, eux qui existent par elle. Au surplus, le dieu d'Aristote ignore aussi le mal, comme le remarque Alexandre d'Aphrodisée.
(3) Plutarque, de Exil., 18.
(4) Id., de lêid. et Osirid.y loc. cit. ; et de Vilando areaLeno^ 7. (&) Clément d'Alex., Strom., v., p. 607.
Mais saos doule celle vie fulure n'étail pas faite pour tous et ne regardait que ceux qui sentaient comme lui la divinité dans leur âme.
XI. C'est par la pratique sévère des purifications que les dieux déchus pouvaient revenir à leur premier état, suivant Empédocle. Aussi le philosophe avait-il écrit sous ce titre, Purifications ^ un livre qui n'était probablement qu'une partie de son poème sur la nature, et qui en offrait la conclusion morale. Nous ne pouvons savoir au* jourd'hui quels étaient tous les divers modes d'expiation proposés dans cet ouvrage ; mais certainement l'abstinence de tout meurtre et de toute nourriture animale était la plus importante des prescriptions qui s'y pussent trouver. Empédocle pensait qu'un principe de droit et de devoir, une légitimité, avait son siège dans la vie des éléments , dam Véther qui gouverne au large et dans la terre immense ; il croyait à une justice dont le premier précepte est de ne pas tuer (4). Les animaux, les arbres même étaient^ nous le savons, vivants à ses yeux ; les éléments les plus simples de l'univers portaient en eux des myriades de démons qui leur étaient incorporés : il pouvait donc arriver aux hommes d'avoir près d'eux leurs amis, leurs parents, sans qu'ils les reconnussent, et de les rendre victimes de leur odieuse brutalité: ainsi la métempsychose s'accordait pour Empédocle avec le matérialisme et avec la croyance à la mortalité des âmes et des démons. Seule, au-dessus du monde, l'unité immatérielle et sans manifestations lui semblait attendre, pour se les unir, toutes ces formes que la Haine avait séparées d'elle. Dans ce grand but il ordonnait d'aspi* rer et de s'abstenir. Aussi est-ce avec une extrême énergie qu'il condamnait les sacrifices et les banquets :
Ne renoncerez-vous pas & ces meurtres terribles, et ne voyez-voas pas
Que vous vous dévorez les uns les autres par cette indifTérencet
Oui, sous une autre forme, le père prend son fils chéri,
Et stupide il l'immole en faisant des vœux : et en voici qui sacrifient
En implorant; et un autre, inexaucé, pousse des cris.
Et tue, et dans sa maison prépare l'infâme banquet ;
Et ainsi le fils prenant son père et les enfants leurs mères,
ils mangent ces chairs bien-aimées {2).
(1) Arisiote, Rhélorique, i, 13.
(2) Sextus, Adr, physicos., i, 129. Cf. Plutarque, de la Siq^crslilicm, 13.
Empédocle se rappelait ses métamorphoses , ou peut-être il les invoquait par une sorte de prosopopée poétique :
Bt moi aussi Je fus un jour jeune garçon et jeune fille. Arbre, oiseau, poisson muet au fond des mers (I).
Et c'étaient là les malheurs de son exil , car il était du nombre de ces démons condamnés à errer à travers les éléments en aspirant au retour (2).
XII. Telle est la fin mystique de la philosophie de cet homme, qui exerça une si grande influence sur la science de l'antiquité, et de ce grand poète qui mérita de Lucrèce un sublime éloge :
Carmma quin etiam divini pectoris ejus Vociferantor et exponunt prseclara reperta, Ut vix humana videatur stirpe creatus (3).
Durant sa vie même, Empédocle se présenta et fut vénéré comme un dieu. Vêtu de pourpre , chaussé d'airain , couronné d'or, suivi d'esclaves, il se produisait toujours le même et dans une sorte d'immobilité divine (I). Surnommé le Conjurateur des vents , célèbre comme magicien , comme devin , comme médecin , et lui-même exaltant sa science surnaturelle et son pouvoir d'évoquer les morts (5), éloquent (6), rival d'Homère (7), pour la langue duquel il avait renoncé à son dialecte dorien, ainsi revêtu de tous les pouvoirs qui grandissent l'homme , à la fois prêtre, philosophe et poète, guide des mortels ^ il serait devenu dieu (8) s'il ne l'eût été déjà. Un jour qu'il se promenait sur les rives d'un fleuve dont il avait désinfecté les eaux en conduisant d'autres rivières dans son lit , les habitants de Sélinunte qui, dé-
(1) Oément dAlex., Strom.y vt, p. 627.
l'2) Plutarque, de Exil, y loc. cit.
(3) Lucrèce, de Natura rerum, l, 732.
(4) Phavorinus, dansDiogène, Vie d' Empédocle, vin, 73.
(5) Diogène, Vfe d' Empédocle, viii, 59 et 60.
(6) Aristote lui attribuait l'invention de la rhétorique (dans Diogène, viii, 57). On sait ce que cela veut dire.
(7) Aribtotc, dans Diogène, loc. cit. — Il existe un passage d\iristote , Poé- UquCy c. I, dont on pourrait être tenté de tirer une toui autre conclusion; mais Texamen du contexte prouve que le nom de poète ne s'y trouve refusé i Empédocle que parce qu'Empédocle est physicien et noi^ pas inventeur, créateur de mythe*.
(8) C'est l'esprit d'un passage de Clément d'Alexandrie, emprunta à Empédocle, Stromala, iv, p. 534.
livrés du fléau, assistaient à un festin , se levèrent à son aspect et lui rendirent les honneurs divins (1). Une foule d'hommes , de femmes, de disciples, raccompagnaient, dit-il lui-môme, quand il approchait d'Âgrigente, et il leur parle ainsi dans son poème :,
Bftiat I moi, dieu parmi tous et à l'abri de la mort. Je marche honoré entre tous 1
Et il ajoute en terminant cet exorde (2) :
Mais pourquoi insister là-dessus, comme si ce fût une grande chose Que de surpasser, moi, la foule misérable des hommes mortels (3) l
Cependant cette influence morale que la science et le sacerdoce avaient acquise à Empédocle et qu'il employait à soutenir ou à fortifier la démocratie , disons mieux, Taristocratie, dans sa patrie, celte puissance divine disparut mystérieusement. Exilé, ou volontairement retiré dans le Péloponnèse, victime peut-être d'une éruption de l'Etna, peut-être enseveli dans l'abîme où il se serait précipité de lui-même, enfin, si l'on veut, ravi au ciel au milieu des éclairs , son tombeau fut toujours ignoré dans la Grèce (4) ; il ne resta de lui qu'un poème illustre, que la dernière antiquité semble même avoir perdu, sauf quelques fragments cités et copiés d'âge en âge , dont nous avons tâché de traduire ici littéralement les plus importants (5).
ÉCOLE HÀTIONÀLISTE. — DEUXIÈME SECTION
DUALITÉ DE l'Être. — école pythagoricienne.
Les pythagoriciens fondèrent une doctrine dont les rapports avec la doctrine rationnelle de l'unité des éléates sont les mêmes que ceux du dualisme empirique d'Empédocle avec Punité empirique des Ioniens. Empédocle, dont le naïf éloignement de toute méthode scientifique se révèle si bien dans tout cg que nous savons de ses idées, connut assez bien le monde cependant pour
(1) Diogène, Vie d'Émpédocîe, vin, 70.
(2) Id., ibid. Hefiri Etienne pense ,en effet, que les deux vers qui suivent se rattachent à rensemble du passage précédent. {Poesis philosophica.)
(3) Sextus, Adversus grammaticos; 302.
(4) Diogène expose au long ces différentes versions.
(5) Ce poème se composait de cinq mille vers, comprenant la Physique et les Expiations ; en outre, six cents se rapportaient ï la médecine. Diogène, viil, 77.
sentir que deux principes opposés sont nécessaires à qui veut expliquer tous les phénomènes. Ces principes, il les fit vivants comme était vivante la grande unité ionienne. Il les aperçut dans les élé* ments, qu'il réduisit à deux : le feu, et ce qu'on pourrait appeler Vair terraqué, et il fit de ces éléments diversement divisés et combinés le corps de la nature et des êtres ; puis il les aperçut dans les causes et les nomma haine et amour; enfin il les retrouva dans les effets : mouvement, vie, mal en général, et immobilité, retour à l'origine et bien suprême. Ainsi, les deux principes étant envi* sages comme actifs aussi bien que comme substances ou supports des êtres, il était hors de propos de s*élever à l'idée d'un dieu formateur ou d'une intelligence ordonnatrice (\). L'école empirique n'atteignit à ce résultat qu'après qu'elle eut décidément multiplié son être à l'infini dans la doctrine d'Anaxagor^. Mais ce grand progrès fut d'abord accompli grâce au dualisme rationaliste des pythagoriciens. Ceux-ci posèrent un de leurs principes comme par lui-même inerte, passif et, en quelque sorte, non-être; ils durent donc accorder la puissance architectonique à Tautre principe et s'élever à l'idée de la Providence et du gouvernement du monde, ^-ous avons vu que la pensée générale du dualisme avait dû ise trouver dans la philosophie de Pylhagore, et Pythagore vivait encore lorsque Alcméon de Crotone, qui eut quelque influence sur son école, s'il n'en fît partie lui-même, appliqua cette pensée, mais vaguement et sans méthode, à la contemplation de la nature. Il aperçut, dit-on, que les choses de ce monde se rangent ordinairement en deux séries: bien et mal, grand et petit, doux et amer, blanc et noir, etc. , dont les termes sont opposés deux à deux (9).
(1) Cependant quelques alexandrins, cités par Sturz {Empedocles Agrigentinut, p. 277 et saiv.) ont regardé le Sphéros d'Empédocle comme repré>entapt le monde intelligible. S'il en était ainsi, la théorie platonicienne des idées remonterait à ce philosophe, qui en serait le premier auteur. Mais nous ne connaissons à ce sujet aucun témoignage d'une ontiquité suffisante, et il nous a paru plus naturel d'assimiler le Sphéros à cette unité suprême, immobile, que tous les panthéistes en philosophie comme en religion fixent au-dessus du monde des phénomènes» soit idéaux, soit sensibles, mais sans rapport réel avec eux. sorte de néant qui est le but dernier des aspirations à la béatitude. Quant aux alexandrins .nous avons dit souvent qu'ils avaient une tendance A tout confondre, à voir tout dans tout. Il y avait intérêt pour eux à ranger un homme tel qu'Empédocle dana la série de leurs divins sages.
(2) Aristote, Métaphygiqve. i, 5.
Ce môme AIcméon enseignait l'immortalité de Tàme ; il la prouvait par le mouvement éternel , qu'il attribuait à l'essence spirituelle, aussi bien qu'aux autres choses divines , au soleil , à la lune, aux astres, au ciel tout entier (1); et il définissait l'âme elle-même par cette éternelle et propre mobilité (2).
II. Si le rapport essentiel des pythagoriciens et des éléates consiste dans l'emploi commun d'une méthode rationnelle ou idéaliste, leur différence essentielle tient à ce que les philosophes d'Élée bâtissent dans le champ de l'esprit pur, et, pour éviter la contradiction, détruisent le monde en niant la pluralité ; au lieu que les mathématiciens se contentent d'appliquer la méthode au monde des phénomènes, et se proposent de l'expliquer tel qu'il est. C'est alors que le dualisme vient s'imposer à eux ; ils le trouvent nécessaire, ils déterminent sa nature, ils le réduisent en science, et deviennent ainsi les fondateurs de la philosophie naturelle, que ceux d'Élée reléguaient dans le domaine de l'illusion. N'oublions pas que les mathématiques furent le point de départ des pythagoriciens, et cette remarque, qui est la clef de toute leur doctrine, nous apprendra d'abord comment le dualisme leur sembla inévitable et comment ils le déterminèrent. D'abord l't/nité et la Multiplicité durent leur apparaître comme une première opposition, sans laquelle il n'y a ni arithmétique, ni géométrie^ ni science en général. Ensuite, portant leur attention sur l'essence de la figure, qui, en tant que représentant l'étendue limitée, est d'une extrême importance à l'origine des idées, ils parvinrent du premier coup à un aperçu d'une grande profondeur : ils virent en effet que ce qui constitue la possibilité de la connaissance géométrique, c'est la Limite, qui détermine l'objet à connaître, ou en d'autres termes le Fini et le rapport numérique ou Nombre, qui exprime la distance des lignes ou des points lim tants. Au con~ traire, le contenu de la figure, l'intervalle, soit superficiel, soit linéaire, soit de triple dimension, leur parut infiniment divisible, impossible à connaître en lui-même et impossible à résoudre en éléments ; ils le nommèrent Infini. Ensuite ils remarquèrent que l'infini est Pair de sa nature, puisque l'étendue peut toujours se
(1) Id., de Anima, i, 2.
(2) Stobée, Ecloga phyxictr, p. 93.
diviser et se subdiviser par deux, et que la limite est Impaire^ puisqu'elle est une et indivisible en tant que limite (4 ]. Enfin, l'Unité et la Dualité leur paraissant résumer l'opposition de la Li^ mite et de l'Infini, de l'Impair et du Pair, ils donnèrent au nombre deux une importance prédominante, et opposèrent la série entière des nombres pairs à la série des nombres impairs. Â ces trois couples de principes empruntés aux mathématiques on peut encore en ajouter deux, qui ont le même caractère : ce sont le Rectiligne et le Courbe , le Carré et VHétéromèque. La ligne droite doit évidemment la place qu'elle occupe ici à son caractère d'unité et de fixité entre deux points donnés, par lesquels on peut, au contraire, faire passer une infinité de courbes. En d'autres termes, la courbe varie à chaque point de son cours par rapport à la tangente menée par ce point, au lieu que la droite se confond toujours avec la sienne. Quant au carré, le rapport de ses côtés est invariable, au lieu qu'il existe une infinité d'héiéromè'^ ques (2) tous différents entre eux. Un caractère important et lumineux de ce principe, sur lequel insistait l'école pythagoricienne, et qui avait son origine dans une découverte sur la théorie des nombres, c'est que la série des impairs donne, par l'addition, la série des carrés, et que la série des pairs donne de même la série des hétéromèques.
(1) Si Ton n'attachait aa mot impair que sa signiAcation purement numérique, on ne s'expliquerait pas comment les pythagoriciens pouvaient dire : u L'impair n'est pas produit, mais c'est évidemment le pair» {krisiole, Métaph., xiv, 4), tandis que tout nombre était certainement regardé par eux comme un produit de l'unité. (V. le même Âristote, ibid., xiv, 3.) Mais l'importance excessive qu'ils donnaient au diviseur deux^ à l'exclusion de tout diviseur impair, devait natu> rellement leur faire envisager Timpair comme un symbole secondaire de l'unité, le pair étant symbole de dualité, et la dualité résumant en quelque sorte la multiplicité.
(2) Nous conservons ce mot grec faute d'un équivalent assez court. Il s'agit d'un rectangle tel que l'un de ses côtés surpasse son adjacent d'une seule unité de longueur, ou, arithmétiquement parlant, d'un nombre produit de deux facteurs différents d'une uuité. Nous appuyons cette interprétation xur une définition expresse donnée par Jamblique (tn Arithmet. Nicom., p. 105). sur le sens entier du chapitre où elle est contenue, et sur d'autres nombreux passages où l'hétéromèque est toujours pris pour un rectangle. (V. surtout Aristote, Physique, jii, 4 ; et Simplicius, Phys., m, Comm.26.) Les traducteurs d' Aristote ont fixé arbitrairement le sens de ce mot. M. Cousin (trad. du I*"' liv. de la M taphysique) le rend par toute figure à côtés inégaux ; MM. Pierron et Zév par quadrilatère irrégulier. Salut Thumas, auquel ces derniers n'opposent
des raisons vagues, avait compris qu'il s'agit d'un rectangle.
Mais c'est surtout géométriquement que les pythagoriciens envisageaient la construction de ces deux séries. Ils traçaient un carré; puis, par l'addition des gnomons^ ainsi nommaient-ils celte opération, ils disposaient autour de ce carré, et sur deux de ses côtés, trois carrée égaux au premier, puis cinq autres carrés sur deux des côtés du nouveau carré ainsi obtenu , etc., etc. Ils opé> raient de même pour les rectangles , et ils construisaient de la sorte leurs deux séries par la géométrie.
Voilà déjà cinq couples de contraires, tous ont un caractère mathématique. Il n'en est pas de même des cinq autres, auxquels les pythagoriciens se rattachaient dans leur étude de l'univers (1). Deux de ces derniers ont une signification physique : Lumière et Ténèbres, Droite et Gauche (2), s'il est vrai que celui-ci revient à Orient et Occident, et, par conséquent, s'explique par l'autre. On comprend aisément l'analogie de la lumière avec les autres termes supérieurs du dualisme. Puis se présente une opposition, qui semble particulièrement physiologique . A/dia et Femelle, entre deux termes, dont l'un représente évidemment ï Activité, l'autre la Passivité; peut-être aussi un pythagoricien aurait pu penser que l'importance des organes de la sensibilité chez la femme, et celte ardeur irrégulière et sentimentale qui souvent la pousse à Taction, au mépris de tout calcul numérique, doit lui faire occuper dans l'humanité la place inférieure. Enfin , nous terminerons cette énumératlon par le Repos et le Mouvement (qui s'accordent, comme on le verra plus tard, avec l'activité et la passivité, avec l'unité et l'infini) et par le Bien et le Mal, qui résument en quelque
(1) Y. dans Aristote, Métaph., j,ft, cette liste des principes que quelques pythagoriciens tendaient à réduire à dix. Mais en dehors de ces dix il s'en trouve de signalés ailleurs qui servent à éclairer les autres, par exemple, Ordonné et Désordonné, Connaissableei Inconnu (EudoredansSimplicius,PAy».,l,41),-<4c/»y et Passif. (Philolaûs, dans Stohée, Eclog. phys., i, p. 44 ; et Archytas, ibid., p. 81.
(2) Ps-Plutarque, Op. des philos., il, 10. La distinction faite par quelques pythagoriciens (Sextiis, Adversvs physicos, I! , 263) entre les contraires et les relatifs réduit les termes droite et gauche à une simple relativité. •
sorte la série entière, au moins quand on les considère dans le inonde en général (1).
III. On peut conclure de ce qui précède et de la nature des préoccupations des pythagoriciens que le bon côté du dualisme dut être distingué dans leur école à la possibilité d'appliquer à un objet donné les considérations numériques , d*y dévoiler une loi, un ordre, une barmonip. Le mauvais côté dut être envisagé dans a matifTe désordouDée, irrégulière, infinie, absolument passivQ et par elle-même indéfinissable , qui est cependant le sujet néces* saire de Tapplication du nombre. En effet, Philolaiis, avant de rechercher la nature de l'âme, traitait des mesures, des poids et des nombres tels que la géométrie, la musique et Tarithmétique les présentent , et il prouvait ainsi que l'univers est constitué par ces trois choses (2). La nature et la vertu du nombre se recoonaissent, disait-il, non-seulement dans les choses qui émanent des dieux et des génies, mais encore dans les ouvrages des hommes, dans tous leurs discours et dans les œuvres de Fart (3); ou encore : le nombre est Tallié naturel de la vérité, tandis que Terreur lui est hostile et odieuse (4) ; en6n il employait une expression sublime en disant que le nombre est cette chaîne toute-puissante et autogène qui constitue la permanence des choses du monde (5) , et , comme une prison dans laquelle l'unité divine a renfermé Tunivers (6). S'élçvanl de ces prémisses, Philolaiis affirmait nettement que !e nombre est la condition d'intelligibilité des choses; que, sans lui, il n'est pas d'évidence et qu'U met en rapport l'essence des choses avec celle de l'âme (7) ; par conséquent, le critérium de la certitude lui semblait être la raison , non dans un sens général, mais la raison mathématique (S).
La même élude du monde amenait Archytas au même résultat.
(1) Aristote Bthica ad Nicomach., i, 4, appelle la première série la série du bien; et Eadoie, dans Simplicius, Phyâ., i, 41 , appelle la seconde, e«Uê du wuti, V. aussi Platarque, de Isid. et osirid.y 48.
(2) Claudien Mamert, de Statu aninuty il, 3.
(3) Philolaùs, dans Stobée, Eclogm physicœ.
(4)Id.,ibid. ^
(5) Id., dans Jamhlique, tu Arithmelicam JVfcomacAt, p.l09,ed.Tenniilii.
(6) Id., dans Athénagure, Apologie^ p. 8, éd. H. Estienne.
(7) Id., dans Stobé«, Bclogtr phyâictr.
(8) Sextus, Adversu* logicos, i, 92.
Ce philosophe distinguait deux séries de choses dans Tunivers, l*ane finie et ordonnée dans ses éléments, l'autre infinie et sans ordre; l'une, propre à l'application de la parole et de la raison , soumise au nombre; l'autre, rebelle à leurs lois. A chacune de ces deux séries il faut un principe : le premier est actif et forme l'essence des choses, l'autre est la substance passive qui revêt cette essence. Et comme les contraires réclament un agencement et une copule, il faut s'adresser à la vertu du nombre , aux analogies , aux démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie qui réalisent cette harmonie (1] ; Archytas parvenait de la sorte à un magnifique aperçu des sciences mathématiques : partant toujours de la considération générale des faits, il assignait la constance et l'immobilité pour partage à tout ce qui est intelligible ; à ce qui est sensible , au contraire , la mobilité, la variabilité. De là deux domaines : celui de V intelligence et celui de Vopinion; dans le dernier , la sensation est juge; dans le premier , c'est le cosme (comme on dirait la raison de l'harmonie du monde]. Mais c'est toujours l'intelligence qui découvre la loi d'une chose en s'appliquant soit à l'intelligible soit au sensible. Il résulte de là une double harmonie pour la loi qui, découverte dans le domaine intelligible , est susceptible d'une vérification par les sens : ainsi celui qui se livre aux considérations mécaniques met en usage les figures , les nombres , l'analogie , comme le veut l'intelligence ; mais les effets se rapportent aux sens , puisqu'ils se produisent dans la matière et par le mouvement. Et c'est pourquoi l'erreur est possible même en géométrie comme elle l'est dans la physique ti dans la politique , quand on juge suivant l'apparence et la similitude. Enfin, après avoir déterminé ce qui juge, ce qui est jugé et la loi^ il reste une dernière recherche à faire, c'est celle de la cause. Celle-ci ne vient qu'après , car personne na jamais su le pourquoi d*une chose avant de savoir ce qu'elle est (2). Ainsi , l'intelligence doit juger de la nature de chaque être ; puis la raison
(1) Archytas, De principiis^ dans Stobée, Ed. phys., p. 80.— Nous sapprimons en résumant ce passage, un trait relatif à Dieu, qui se placera pins loin danj uotr exposition, et une idée qui nous paraît en contradiction flagrante avec Tensemble du morceau : c'est celle qui consiste à attribuer au principe inférieur une sort.' d'activité malfaisante.
(2) Consultez le mathématicien Descartes. Admirable coïncidence l
et la sensation jugent du pourquoi : la raison , quand nous en démontrons la nécessité ; les sens , quand nous les appelons en témoi* gnagedela raison (4).
Si l'on se rappelle maintenant que c'est le nombre et plus généralement l'explication mathématique qui caractérise la loi dans les choses, ou ce qui est intelligible en elles, on verra qu\4rchytas devait, comme Philolaiis, imposer à la vérité le critérium mathématique. Il est probable, en effet , qu'il appliquait le mot mesure, mètre , aux procédés de l'intelligence, et quil comparait l'intervention de l'esprit dans les choses à celle du nombre dans la grandeur en général, du pied dans la longueur , de la balance dans le poids (2), et à l'usage de la règle pour l'estimation de tout ce qui est droit (3). Ainsi la méthode pythagoricienne est bien déterminée par la pensée des deux grands hommes qui représentent cette école au cinquième siècle. Il nous reste à exposer la science telle qu'ils essayèrent de la constituer. Mais nous réunirons aux documents où ces philosophes sont nommés personnellement les plus sérieux et les plus anciens des témoignages qui se rapportent aux pythagoriciens désignés d'une manière générale et gans acception de personnes.
lY. Il faut d'abord prouver que le nombre est le principe des choses et déterminer le sens de cette vérité. Aucune des choses que nous connaissons ne peut être principe ; car elles sont toutes
(l)Ârchyta9, dePrincipiis, ibid., p. 89. Beau fragment, dont nous n'avons modifié que Tordre. Quiconque voudra le considérer attentivement le trouvera teI1e> xnent supérieur pour rintelligence des sciences à tout ce que les anciens des diverses écoles ont écrit, qu'il sera pleinement convaincu de son authenticité, au moins pour le fond. — Ajoutons comme propre à caractériser la méthode d'Archy • tas cet axiome qui lui est nominalement attribué : •« Celui qui juge bien du général doit aussi bien juger du particulier, comme s'il contemplait admirablement l'unité même. » (Jamblique, in Arilhm. Nicom., p. 6.)— Nous avons cru devoir traduire "kvfii, tantôt par loi, t<intôt par raison, suivant qu'il s'agit de la raison dans l'objet ou de la raison en nous; mais il faut se rappeler que les pythagoriciens confondent les deux choses.
(2) Nombre, étendue, impulsion ou poids, c'est à ces trois choses qn'Archytns, comme les mathématiciens de notre temps, ramenait la science, si du moins nous int«*rpréton8 bien ce passage (dans Simplicius, Caiég., p. 32) : w Trois genres dans le quantum : le prrmier dans l'impuUion, comme la balance; le second dans la grandeur, comme la double coudée ; le troisième dans la plaraliti'*, comme la décade. »
(3)Archytas, de Sensu et mente; dans Stobée, Ecl.phys., p. 92. Nous n'employonsqnc ce passage d'un fragment qui est visiblement mélangé d'aristotélisme.
iniioies (1). D'ailleurs, serait-ce un physicien que celui qui prendrait un phénomène pour principe de l'univers (2)? Tout phénomène est composé ; les éléments desquels se compose le phéoomène doivent donc être simples ; ils ne peuvent donc être des corps, car tout ce qui a corps doit avoir aussi longueur, largeur, épaisseur et faculté de résister, ou poids; ils sont donc incorporels. Mais le nombre est encore antérieur à tout être incorporel , puisqu'il peut y être contemplé (3) . Ainsi, en divisant philosophiquement un tout, en l'analysant, de même qu'on décomposerait un discours en mots, syllabes et lettres, on trouve sous le solide la surface, sous la surface la ligne; puis on voit que les lignes et les Ggures ne peuvent être comprises que par le nombre, la ligne simple par 2, le triangle par 3, etc. Enfin les nombres eux-mêmes se ramènent à l'unité (4). En général les choses de la nature paraissent formées à Vimitaiion ou à la ressemblance des nombres, comme le prouve l'ordre mathématique de l'univers ; et les nombres étant par leur nature antérieurs aux choses, il s'ensuit que les éléments des nombres sont aussi les éléments des êtres, et que le ciel, dans son ensemble, est un nombre et une harmonie (5).
On voit comment les pythagoriciens dépassèrent le but dans leur admirable effort pour atteindre à l'intelligence du monde. Obéissant comme les philosophes empiriques eux-mêmes à cette habitude que nous avons reconnue aux esprits jeunes d'objectiver leurs connaissances, ils confondirent le réel avec l'idéal. Ils voulurent définir y ainsi que le dit si bien Aristote ; mais ils regardèrent la définition comme V essence même de la chose définie et le nombre comme l'essence de toutes choses ; et ils prirent V infinité en soi et Vunité en soi pour la nature des êtres à qui ils attribuaient l'infinité ou l'unité (6). Mais comme les Pythagoriciens
(1) Philolaûs, dans Jamblic, in Ariih.Nicom,, p. 7. Infinies comme sensibles et sujettes A l'étendue et au mouvement. Il faut se rappeler la signification pythaç;oricienne du mot infini exposée ci-dessus, n« 2.
(2) Sextus, Adv. phys., il, 249. (Sur les pythagoriciens en général.)
(3) Id., Hypoty poses, m, 152.
(4) Id., Adv.phys.j il, 249-262. Ce pas.sage est mêlé d'une réfutation pythagoricienne des doctrines posîtérieures. Nous avons cru devoir cependant en conserver l'esprit gént'ral. Cf. Modératus, ap. Porph., Vit, Pythag., 48.
(5) Aristote, Métaph., i, 5 et 6.
(6| Id.,ibid., 6. Cette confusion du réel et de l'idéal, disons mieux, de Tobjec-
ramenaient le nombre à Tunité , et que Tunité est certainemetit le caractère essentiel de l'être envisagé simplement et hors de toute relation J*erreur relevée par Aristole ne les empêcha pas de construire un système du monde fort supérieur à la plupart des systèmes qui suivirent : et le grand défaut de leur doctrine , comme au surplus de presque toute la philosophie antique, fut seulement de n'avoir pas son fondement dans un nouveau due* lisme qui Teût transformée : celui de Tesprit et de l'univers.
V. Les pythagoriciens admettaient donc que les êtres viennent des nombres et que les nombres viennent de l'unité. L'unité préexistait, disaient-ils; mais aussitôt elle fut entraînée vers l'inBni, et alors l'infini fut borné par une limite (4). Expliquons cette genèse : L'Un, fondement du monde, et le monde sont une seule et même chose (2) ; c'est l'être simple, l'être en lui-même, indivis sans distinction et encore sans phénomènes ; c'est dans son état primitif le fini de Pbilolaiis (3) et la limite que donne la table pythagoricienne des contraires (4). Mais cette unité finie est entourée de l'immensité de l'infini, puisque le principe inférieur, sans lequel lemondeest inexplicable, doit préexi^ter comme elle. C'est quand s'accomplit le développement du fini dans Tinfini que le monde arrive à la naissance. Le ciel se forme en respirant le vide, il se dilate en lui ; une disjonction s'opère, les natures se séparent et se disséminent, les intervalles s'établis^ sent, et le vide constitue ces intervalles entre les êtres comme il les forme d'abord entre les nombres successifs (5). Ainsi naît
tif et du subjectif, est bien sensible dans le beau passage d'Àrchytas (ci- dessus, n« 3) , où la loi dans la chose est désignée par le même nom que la raison dans l'homme.
(1) iristote, Métaph.y xiv, 3.
(2) Théon de Smyrne, Mathém. platon., c. 4, d'après ArchyUs et Philolaûs. Aristote dit bien que les nombres des pythagoriciens ne sont pas composés de ▼raies monades {Méi.y iciv, 6) ; mais la raison qu'il donne de son assertion, c'est que les monades ont de la grandeur. Il ne fait donc qu'une supposition fondée au r ses propres idées.
(3) Philolaûs, dans Stobée, Ed. phys.^ i, p. 49 : «« Il est {nécessaire que toutes
les choses qui sont soient finies et infinies, seulement infinies, pas toujours
11 est évident que le monde et ses parties sont de l'un et de l'autre... car du fini, le fini ; et du fini et de l'infini, le fini et l'infini ; et de l'infini, l'infini, n
(4) Aristote, Met,, t, 5.
(5) Id., Phys.i IV, 6.
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l'étendue, ce vide dans lequel et duquel le monde respire (4 ) ; ainsi naît le temps, celte sphère qui enveloppe tout (2) aussi bien que l'espace, le temps , cette âme du monde , cet intervalle de la nature (3) ; et au ciel, qui est un , viennent s'ajouter ainsi de la part de l'inâni le temps, le vide et la respiration (4).
Mais la genèse pythagoricienne n'est pas l'histoire de la réalité, c'est seulement une conception logique du monde. Que l'infini s'interpose dans le fini et le divise, comme nous venons de le voir, que par le fini l'infini lui-même se partage et se limite (5), ce n'est pas là un événement qui ait pu survenir au monde à un instant donné ; car le monde, exempt de corruption et de malheur, n'a, ni en lui, ni hors de lui, un principe plus puissant que lui-même, et de tout âge il était, et il durera de même (6). Seulement une nécessité s'impose au penseur, c'est celle de concevoir une cause qui élève le principe substantiel et passif à une forme, à une essence, que, sans cette cause, il ne pourrait revêtir. Cettecause, force première et au-dessus de toutes, c'est Dieu (7), c'est Tunité supérieure et toute-puissante, qui naît avec l'unité du monde et qui la gou« verne (8) ; c'est le directeur et le chef de toutes choses, toujours subsistant, stable, immobile, semblable à lui-même et différent de tout le reste (9) ; c'est enfin sous un point de vue nouveau ce que les pythagoriciens appelaient VUn principe de toutes choses (\0), Ainsi, dit encore Philolaiis, le monde un et continu pos>ède un principe de mouvement et de variété, pénétré qu'il est et parcouru par le souffle, entouré et dirigé par son chef. Une de ses manières d'être est immobile, une autre est changeante... Et comme le moteur prolonge son évolution d'âge en âge, tandis que le mû est tel que le moteur le pousse et le fait être, il faut que l'un meuve
(1) Ps-Platarque. Opin. des philos.^ il, 9.
(2) Id., ibid., i. 21 ; et Stohée, Ed. phys., i, p. 19.
(3) Archytas, dans Sinipliciu.s, Phy»., iv, 93; Cf. Platarque, QuesL plalon, {A) Arisiote, de la Philos, pylhag., dans Stobée, Eclog. phys.y i, p. 38.
(6) Id., PAy*., m, 5; el Méiaph., xiv, 3.
(H) Philolaiis, dans Stobée, Eclog, phys.^ p. 44.
(7) ArrhytRs, dans Stobée, Eclog. phys., p. 81. (6) Philoli.ûs, dans Stobée, Eclog. phys., p. 44.
(9) Id., dan^ Pbilon, de Mundi opijlcio, 20.
(10) Philolaûs, dans Jamblic, in Arithm. Nicom., p. 109. V., pour la distinction dea deux unités, Eudore, dans Simplic, Phys.f i, 41.
toujours et que toujours l'autre soit passif. A Tàme et à l'intelligence le premier rôle, le second à la génération et au changement... et le troisième résulte des deux premiers, parce que sans cesse Dieu marche et le monde change. De sorte que l'on peut appeler le monde un acte éternel de Dieu et de la genèse suivant la série de la muable nature (1). En résumé, l'univers peut être considéré, suivant la doctrine pythagoricienne, comme un progrès en acte, résultat éternel de l'incarnation divine. Ce progrès, c'est l'envahissement du principe inférieur par le supérieur ; mais le développement, la vie, l'intelligence même, ne pouvant se comprendre qu'à la condition du dualisme , il est clair que Dieu ne peut réaliser le bien absolu. Le mal en efifet est, comme l'infini, opposé à la limitation, qui naît de la force divine : c'est le passif et l'inerte opposé à l'action , le variable au constant, et même le multiple à l'un. Le mal est donc nécessaire ; aussi cette conséquence d'une admirable doctrine a été vivement reprochée aux pythagoriciens par des philosophes qui faisaient de Dieu un étranger dans le monde, de peur que leur premier principe ne fût pas le bien suprême (2).
VI. On voit comment les deux termes du dualisme pythagoricien sont unis par la puissance éternellement efficiente. D'une part est le ûnj, ou Têtre devenu multiple en aspirant l'in-^ fini; d'autre part l'infini, qui, sans essence propre, manifeste celle du fini dans le temps et dans l'espace et se limite lui-même en le pénétrant; et entre eux le moteur immuable qui préside aux lois de l'accord et du développement. Qu'est-ce que la chose mue? Elle n'est pas, puisqu'elle change. Qu est-ce que le mouvement? Une cause, il est vrai, mais un infini, un non-être, puisqu'il devient et par conséquent n'e^t pas (3). Il n'y a donc de réel au monde que le moteur, que l'intelligence et que les lois qui régissent l'harmonie du fini et de l'infini. Aussi ces lois représententelles l'influence de l'immobilité divine sur la nature. Il nous appartient de les explorer et de les décrire, bien que très-imparfaitement, puisque l'essence lumineuse des choses et la nature
(1) Philolaûs, dans Stobée, Eclog. phi/s., p. 44.
(2) Aristote, Met., xii, 7 ; et Théopbraste, Met., 9.
(3) Eudème, dans Simplicius.
et que si les nombres ne sont pas séparés des êtres sensibles, c'est qu'il n'y a rien de plus en ceux-ci que le nombre (4). Cependant les monades possèdent la grandeur ; et il faut bien que les pythagoriciens leur attribuent cette propriété générale pour qu'elles puissentse développer en nombres, suivant l'esprit de la genèse, et pour que chacune d'elles, ou au moins l'unité primitive, devienne une multiplicité de monades (2). Aussi Aristote réduit-il sa diffî> culte sur ce point à savoir comment l'unité première peut avoir une grandeur (3) ; c'est demander pourquoi l'Un est multiple. La grandeur de la monade n'a d'ailleurs rien de commun avec l'étendue ; rétendue, c'est Tintervalle, c'est l'infini, suivant le dualisme pythagoricien.
Si l'essence de la monade est ainsi réduite à celle de l'unité numérique, ou plutôt celle-ci à la première, puisqu'il n'y a pas d'abstraction dans la nature, mais seulement des êtres, de môme l'essence de Tinfmi, c'est l'infini lui-même, que l'on peut appeler vide, ou même corps, pourvu qu'on n'entende rien de semblable au corps résistant que les sens nous révèlent, et que la. mécanique d'Archylas caractérise par Vantitypie. Là preuve que l'idée de corps a été entendue quelquefois dans le sens général et indéterminé d'espace ou d'infini , c'est que certains pythagoriciens appelaient le vide la matière des corps (4). Il n'est donc pas étonnant qu'Archytas ait lui-même employé ce mot corps pour prouver Texislence de l'infini autour du monde. Voici cette belle démonstration, toujours invoquée depuis parce qu'elle est fondée sur une idée éminemment naturelle, et à laquelle nul ne peut échapper. Vous niez l'existence d'un corps infini au delà du ciel ; transportez-vous alors à la limite des corps, et dites-moi si vous pourrez étendre le bras plus loin? Non. Cela paraît absurde. Oui. L'infini existe donc ; car cette question peut se faire à quelque limite que vous soyez tenté de vous arrêter (5) .
(1) Aristote, Met. y xiv, 3.
(2) w Quelques pythagoriciens appelaient le nombre un déploiement sorti de l'unité par le fait de sa grandeur : icpoico$i9|jiôv ivh ix.oyà$o( iit^i^ti aÙTîjç » (Jamblic, in Arithm. Nicotn., p. 11.)
(3) Aristote, Met., jciii, 6.
(4) Aristote, Phys., iv, 7.
(5) Archytas, cité par Eudème, dans Simplicios, Phys., ii , 32. Les raisons
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à ce que nous appellerions aujourd'hui plus volontiers Vun-multiple. De là vient Tadoration des pythagoriciens pour ces premiers nombres, qui embrassent dans leur simplicité tant de syniboles importants, quelquefois sublimes, et dont l'esprit humain n'a pas encore pénétré tous les secrets; ils les regardaient comme des emblèmes de la nature , comme des formules dans lesquelles il fallait chercher à la renfermer. Cette idée doit nous faire trouver une grande beauté dans le fameux serment pythagoricien, qui a été partout reproduit,
Non, par celui qui a doué notre race du quaternaire, Source et racine de l'intarissable nature (1),
et nous faire comprendre fô vive expression de Tenlhousiasme de Pbilolaiis, qui loue la décade d'être grande, d'être accomplie, d'être toute œuvre, à la fois principe et directrice de la vie divine, de la vie céleste et de celle de Thomme (2).
VII. Nous arrivons enfin à l'étude de la composition et de l'ordre de la nature. La nature est constituée par les nombres, ainsi que nous l'avons dit^ et les nombres par l'unité. Sous ce point de vue, on peut définir le nombre : Acte et développement des raisons séminales contenues dans Vunité (3) . La genèse que nous avons exposée nous explique cette idée. On voit donc que ni l'unité ni le nombre n'ont rien d'abstrait (4), ainsi que les historiens du pylhagorisme l'ont reconnu ; ils sont à la fois matière et cause efficiente des êtres, quand on emploie avec ces mêmes historiens les mots favoris des écoles postérieures ; ce èont eux qui déterminent leurs modifications ou leur manière d'être (5). En d'autres termes , rien ne peut avoir de qualité sensible ni intelligible qu'à la suite et à la faveur d'une composition numérique, ce qui fait dire à Aristote que les pythagoriciens semblent parler d'une autre terre et d'un autre ciel que les nôtres, quand ils disent que ce qui est pesant ou léger provient de ce qui n'a ni pesanteur ni légèreté,
impaire, mentionnée par Aristote, Métaph., i, 5. Le comirentateur Alexandre, Métapk.^ i, 32, donna une raison puérile de cette dénomination.
(1) Porphyre et Jamblique, Vies de Pythagore; et. avec diverses variantes, tous les compilateurs. V. aussi vers dorés^ 47, 48.
(2} Philolaiis, dans Stobée, EcL phys.
(3) pythagore, dans Jambhc, in Arilhm. Nicom., p. 11.
(4) Aristoie, Phyâ., m, 4.
|5) Aristote, Met., i, 5 ; et Aleitandre, in Melaph., xiv, 3.
neuf premiers nombres au moyen de signes spéciaux, qui nous sont parvenus en traversant l'antiquité et le moyen âge, et que nous désignons à tort sous le nom de chiffres arabe$; et ils em-< ployaient, pour exécuter les calculs numériques , une table divisée en plusieurs colonnes , dont chacune était destinée à renfermer les unités d'un ordre déterminé. Sur cette table, qu*Qn traçait ordinairement sur le sable, les nombres prenaient ainsi une valeur de position selon la colonne dans laquelle ils étaient tracés; (et le zéro, qui -n'était d'abord qu'une place demeurée vide, prit peut-être la forme que nous lui connaissons, quand i pour simplifier la notation , on cessa d'indiquer la colonne dans tout autre cas que celui où elle devait demeurer vide). Telle est donc , selon toute apparence, la célèbre table de Pytbagore, souvent réduite assez puérilement à une table de multiplication, qui n'est ni nécessaire, ni même utile aux mathématiciens. Si les géomètres ou philosophes anciens n'ont fiiit, jusqu'à Boëce, aucune mention de la méthode pythagoricienne de calculer, c'est apparemment parce que cette méthode, essentiellement pratique, se trouve sans relations directes avec la doctrine des nombres, qui était surtout l'objet de l'étude des pythagoriciens , et avec la géométrie, que cultivaient les autres écoles. Les pythagoriciens accordaient aux nombres entiers, aux nombres les plus simples et à leurs propriétés ou significations symboliques une attention toute spéciale; et ils avaient une tendance anticipée à ne reconnaître que ces mêmes nombres dans la nature , à l'exclusion de tous le§ rapports d'une détermination plus difficile. Dans celle vue, ils construisirent une théorie des nombres ou du moins diverses classifications, que nos progrès en ce genre de recherches ne nous permettent pas encore absolument de dédaigner (1).
m géomélrie, p. 414, 467 et &57. Consulter les savants mémoires (CùmpUê rendus de V Académie des Sciences) dans lesquels ce prorond historien des mathématiques a développé, relativement à l'origine de l'arithmétique moderne, una hypothèse Tondéc sur Tinterprétation d'un passngc de Boëcc et vérifiée par de nombreux manuscrits des dixième et onzième siècles .
(1) L'arithmétique de Nicomaque nous donne une classification des nombreu qu'on peut consulter réduite vn tableau dans les notes de Samnel Tennulins sur le Commentaire de Jamblique, p. 6d. Outre les nombres pairs et impair», on y trouve les nombres premiers, soit d'une manière absolue, soit premiers av(>r d'autres, les nombres parfaits, abondants ou déficients, ainsi nommés aol-
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La géoméUrte prit une faco Douvelle dan& l'école pythagori-* cienne par suite de Tapplication des lois des nombres à la figure et à retendue. Ce fut le premier grand pas dans cette carrière du génie, où l'analyse platonicienne marqua le second, la géométrie de Descartes le troisième , Talgorithme de Leibniz le quatrième, et jusqu'à nous le dernier. Pans celte recherche persévérante des lois, le génie pythagoricien découvrit les cinq solides réguliers de la géométrie , la propriété qu'ont certaines figures , le cercle et la sphère, d'embrasser à périmètre égal la plus grande ét^n^ due, U célèbre relation enlre les carrés des côtés du triangle rectangle, que nous avons déjà rapportée, suivant la tradition, ù Pythagore lui-môme, enfin l'incommensurabilité de certaines lignes, telles que le côté et la diagonale d'un carré. Cette dernière découverte était en quelque sorte une première protestation de ïobjet de la science contre un ordre trop simple auquel l'effort subjectif des premiers géomètres aurait voulu le réduire. Cet infini, que l'école pythagoricienne avait en vain rejeté hors de ses lois, m^is qu'elle savait bien exister nécessairement dans le nombre et dans l'étendue, cet infini devait faire durant de longs siècles, le tourment des géomètres. Leur unique préoccupation fut d'éluder une face de la connaissance qu'ils ne se sentaient pas la force de soumettre directement à leurs spéculations. Seuls, les modernes ont calculé l'infini. Ils ont fait apparaître enfin dans le continu , qui est de l'essence de la quantité, cet ordre mathématique autrefois réduit par les pythagoriciens au nombre discret, c'està-dire à certains intervalles déterminés des monades, que sépare les unes des autres un vide impossible à combler (4). IX. Étudions maintenant ce magnifique monument de l'esprit
vant que la somme de leurs diriseurs est égale à ces nombres eux-mêmes ou plus petite ou plus grande ; les nombres pairement pairs, ou pairement impairs, ou impairement pairs; les nombres multiples ou sous-multiples, enfin triangulaires, carrés, pyramidaux, etc., etc.
(Il «La philosophie, dit Boëce, dernier interprète de l'esprit antique (Geometria)^ répudie rinfinité et la puissance indéterminée de la nature. Bien de ce qui est infini ne peut être recueilli par la science et saisi par l'esprit, n On connaît les détours des plus grands géomètres, surtout d'Archimède, pour éviter ce redoutable infini. Nous verrons ailleurs k quelles erreurs philosophiques les mathématiciens furent entraînés par une doctrine d'abord si favorable au développement du savoir.
de l'homme durant la jeunesse des sciences, l'astronomie pythagoricienne ou philolaïque: nous lui donnons ce dernier nom parce que Philolalis exposa certainement la doctrine dont nous allons parler, tandis que des pythagoriciens postérieurs la modi* fièrent.
La place la plus noble de l'univers doit appartenir au plus noble; le plus noble est le feu^ et la place qui lui convient est au centre et à la périphérie extrême du ciel. Le milieu, l'extrémité, ce «ont les limites du monde , et les limites sont supérieures aux intervalles qui les séparent (4). Ce feu c'est Vesla, c'est l'unité, centre du cosme autour duquel la terre tourne suspendue {%) ; c'est le foyer du tout, la maison de Zeus, la mère des dieux, le fondement , la mesure et le lien de la nature ; et c'est lui qui reparaît au plus haut du monde afin de l'entourer. Celte partie du monde, la plus élevée de toutes, et qui contient le plus pur des éléments, c'est Volympe. Au-dessous de Tolympe, où sont placées les cinq planètes^ et le soleil et la lune, où s'accomplit leur révolution , c'est le cosme ; enfin la partie sublunaire et circumterrestre, ou régnent le changement et la génération, c'est le del. Ici-bas dansleschoses qui s'engendrent désordonnément nous avons Vimperfection et aussi la vertu ; mais au-dessus , dans la disposition météorique de l'univers, il n'y a que perfection et que sagesse. Autour du feu central, qui de sa nature est le premier, les dix corps divins forment des chœurs. Ce sont, en premier lieu, les étoiles fixes, puis les planètes, Saturne, Jupiter, Mars, Vénus et Mercure; puis le soleil et la lune; au-dessous de la lune la terre, au-dessous de la terre l'anlicblhone (3).
La terre se meut donc circulairement, portée autour du milieu, comme l'un des astres (4) , et sur un cercle oblique comme le soleil et la lune f5]. Mais elle se meut aussi en tournant sur son
(1) Âristote, de Caîo^ ii, 13.
(2) Plut arque, Vie de N'orna.
(3i Philolaûs, dans Stobée, Eclog, phys., p. 51. Y. ci-dessous, pour l'explication de rantichthone.
(4) Aristoie, loc. cit.
(5) Pii- PI ut arque, Opin. des phiL^ m, 13. Ce cercle oblique est évidemment un cercle dont le plan est incliné A Téquateur. Si l'on pouvait douter quMl fût question d'un mouvement de translation dans ce passage, il suffirait d'en lire la
propre centre autour de la ligne immobile des pôles (4), et par son mouvement elle fait le jour et la nuit (2). Le soleil qui réclaire n*a pas une lumière propre; c'est un corps d'une nature vitrée, qui reçoit lui-même du feu original la lumière et la chaleur et qui ne fait que les transmettre (3). Cet état igné du soleil est donc semblable à une lumière qu'un miroir nous enverrait par réflexion , et les rayons solaires ne sont que l'image d'une image (4). Quand ces rayons tombent sur la terre tournée du côté du soleil et l'illuminent, c'est le jour, et la nuit vient au contraire du cône d'ombre que la terre elle-même projette; de sorte que la terre produit le jour et la nuit et qu'elle est ainsi un organe du temps (5). La lune est aussi douée d'une puissance réfléchissante et ses rayons sont une réverbération de ceux du soleil (6) ; elle est semblable à une terre, et habitée comme la nôtre, mais par des animaux et des plantes d'une grandeur et d'une beauté supérieures : les animaux n'y rendent pas d'excréments et les jours y sont deux fois aussi longs (7). C'est à l'interposition de la lune que sont dues les éclipses de soleil (8) et à l'interposition de la terre ou de l'antichthone que sont dues les éclipses de lune (9).
suite, qui e.st relative à un mouvement de rotation que le Ps-Plutarque oppose an premier dunt il a parlé. Ce premier, il le rapporte à Philolaûs ; l'autre, soit ignorance, soit désordre, il ne le lui attribue pas, mais seulement à d'autres philosophes postérieurs , Ecphante et Héraclide de Pont. — Enfin les mots comme le soleil et la lune prouvent qu'il s'agit bien d'un mouvement autour du fett central et non autour du soleil.
(l) Diogène, Vie de PAi/o/ai(<, comparé avec Cicéion, ^ca<2em., ii , 59.— Dio« gène dit que l'opinion du mouvement de la terre dst attribuée k Philolaûs comme an pins ancien qui Tait professée, et par d'autres à Hicétas de Syracuse. Or Cicéron attribue précisément à Hicétas, d'après Théophraste, la doctrine de la révolution de la terre autour de son axe, et ne dit rien de l'autre révolution. Nous sommes donc fondés à penser que Diogène, lui aussi, entend parler de la rotation.
(2} Il est clair qu'Âristote, avec la concision qu'il a quelquefois, fait allusion au mouvement de rotation, quoiqu'il n'ajoute ces mots et elle /ait le jour et la nuit (loc. cit.) qu'après avoir parlé de l'autre mouvement. Mais si notre interprétation était inexacte, il faudrait donc qu'Aristote eût voulu dire que la terre produit le jour etianuiten tournant autour du feu central . Or rien n'est plus absurde.
(3) Philolaûs, dans Stobée, Ed. phys.^ i, p. 56.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos. ^ ii, 20. (6) Simplici is, de Cœlo, p. 505.
(6) Stobée, Eclog. phys., p. 59 et 60.
f7) Id., ibid., p. (V), et Ps-Plutarque, Opin. des philos., ii, 30.
(8) Stobée, Eelog. phys.^ p. 65.
(91 Id., ibid., p. 60, et Ps-Plntarqae, Opin. des philos., ii, 29.
L'antichthone est une planète nécessaire pour compléter la décade des corps célestes , et les pythagoriciens l'imaginèrent non pour satisfaire aux apparences, mais en vertu de raisons préconçues et pour compléter leur système (1). Celte anlichthone ou terre de vis-à'Vis est invisible à nos yeux parce qu'elle est opposée à la terre dans toute la durée de son mouvement et placée entre le feu et nous ; elle occupe la première place auprès du centre, et nous la seconde (2). Dans cette hypothèse, il est clair que les pythagoriciens devaient reconnaître deux causes possibles de l'éclipsé lunaire: une qui est la vraie; l'autre qui se rencontre quand l'antichthone se place entre la terre et la lune, dans la direction du feu central. Nous avons vu que les pythagoriciens acceptaient celte conséquence, mais nous ne savons pas s'ils croyaient à des éclipses solaires dues à la même cause; ce qui est certain c'est que le système les impliquait aussi, et même plus fréquentes que les lunaires, parce que le soleil peut se placer sur la ligne qui passe par la terre, par le feu central et par l'antichthone , de deux manières différentes , ou du côté du centre ou du côté de la terre. Peut-être est-ce là la raison qui détermina quelques pythagoriciens à expliquer la supériorité du nombre des éclipses de lune sur celui des éclipses de soleil par la supposition de plusieurs autres corps invisibles masqués par la terre à notre vue, portés comme elle autour du centre ol propres comme elle à intercepter la lumière de la lune (3) ; mais celte hypothèse rompt l'unité de la doctrine, en augmente l'arbitraire et satisfait assez mal au problème en vue duquel elle fut posée, car on ne voit pas pourquoi ces corps n'éclipseraient pas
(1) Âristote, Met., i, 6, et de Cœlo, ii, 13.
(2) Ps-Plutarqiie, 0^'n. des philos., m, 11; Alexandre, in Met, i, 32, et 8implicius, de Cœlo. Tous ces auteurs et le fragment de Philolaiis (Stob.* p. 51 ), s'accordent à nous faire considérer cette opposition de la planète invisible coinin« une véritable interposition entre la terre et le feu^ comm» une éclipse continuelle, qui a le mérite d'expliquer à la fois rinvisibilité de la planète et celle da feucentral.il suffisait de la regarder comme un corps peu réfléchissant pour s'expliquer qu'elle ne nous parût pas éclairée par le soleil. — Ajoutons que c'est une condition de ce système (comme au surp us de celui d'Empédocle, ci -dessus, p. 171) que le soleil seul soit de nature à pouvoir réfléchir le feu original.
(3) Aristote, de Cœlo, loc. cit. Cette hypothèse est sans doute un mauvais palliatif imaginé par quelques-uns des derniers pythagoriciens quand on commença à leur objecter le désaccord de leur système astronomique avec les phénomènes.
aussi te soleil en se plaçant entre la terre et lui, tout comme entre lui et la lune (4).
Reste une difficulté dans Tastronomie philolaïque : la rotation de la terre sur elle-même explique la révolution apparente des étoiles fixes ; cependant Phiiolaiis compte la sphère des fixes au nombre des dix chœurs divins qui se meuvent autour du feu central. Il n'est pas possible d'attribuer aux pythagoriciens la connaissance du mouvement des équinoxes, mais on peut penser que leur théorie les conduisait à le prévoir. S*il en était ainsi , on voit que Phiiolaiis devait passer du feu central immobile au feu périphérique immobile aussi , par une série de mouvements croissants en vitesse depuis l'antichthone jusqu'à Mercure, puis décroissants depuis Mercure jusqu'aux fixes, graduellement et dans le même ordre. Ainsi les étoiles pouvaient être douées d'un mouvement très-lent et tout à fait insensible, au moins dans une courte période.
X. Il est clair que le système de Phiiolaiis ne pouvait satisfaire que d'une manière très-grossière aux apparences, surtout si, comme il n'est pas permis d'en douter, il assujétissait les révolutions célestes à une rigoureuse uniformité dans des orbes exactement circulaires. Il est bien vrai que la cause des éclipses, celle des phases de la lune, celle même des stations et des rétrogradations des planètes, pouvaient être assignées dans cette doctrine ; mais les époques des observations n'eussent pu s'accorder avec la théorie. Aussi faut-il voir dans ce défaut radical , qui dut être bien vite aperçu par des astronomes appliqués et assidus, la raison de l'abandon de l'hypothèse pythagoricienne. Les sphères de Phiiolaiis furent remplacées par les sphères d'Eudoxe puis par celles des Alexandrins, qui, appliquées comme correctifs au système de l'immobilité de la terre, vinrent pour longtemps le rattacher d'assez près aux phénomènes Cependant il faut savoir gré au génie de l'école pythagoricienne môme de son audace et de son entraînement spéculatif. 'Ce n'était pas chose indifférente que la création d'un système conforme, non sans doute
{\) On Mit, au sarplas, que le nombre des éclipses lunaires ne dépasse pas celui des éclipses sutaircs pour la terre en général, mais pour tin point donné seulement.
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encore , aux faits observés les plus précis , mais couronne au raoius à leur ensemble alors connu et à leurs caractères généraux, et de tout point hostile aux apparences trompeuses qui semblent aussi des faits au vulgaire. Les sciences physiques, dont la théorie se forme, avec le temps , par les heureux entrecroisements delà spéculation et des faits, ne peuvent réaliser du premier coup un parfait accord entre ces deux puissances. Si donc il est bon quelquefois que Tesprit prenne de l'avance sur les choses, on ne doit pas plus blâmer les pythagoriciens d'avoir imaginé le feu central et l'antichthone , que personne n'a vus , que d'avoir ôté à la terre cette immobilité que nous lui connaissons tous. Le feu central ne tarda pas à être remplacé par le soleil , feu visible et réel ; l'antichlhone disparut , et la science posséda , deux siècles avant notre ère, le système d'Âristarque , précurseur de celui de Copernic (1).
Arrêtons-nous un instant sur le développement de l'astronomie des pythagoriciens. L'hypothèse de la mobilité de la terre, imaginée pour les besoins de leur théorie, demeura étrangère aax écoles dominantes, et nous n'aurions pas ailleurs occasion d'y revenir. Avec la philosophie de Philola'ds, le feu central et le feu externe, tout ce qui n'est que Octif pour le simple observateur, dut être abandonné, et la mobilité de la terre demeura dans quelques esprits comme bonne à expliquer la révolution des 6xes et la révolution propre du soleil. Platon même dans sa vieillesse hésita , dit-on , devant la vérité nouvelle dont il eût pu faire la fortune , et il regretta d'avoir placé dans son Timée la terre au centre du monde (â). Quel que soit le temps où vécut Hicétas, cité par Théophraste (3), il enseigna de la manière la plus catégorique l'immobiUté du système céleste et la rotation de la terre sur elle-même, a6n d'expliquer le
(1) Il est i propos de remarquer ici que les liistorions des sciences ont toujours confondu jusqu'à nos jours ie système de Pliilolaûs avec celui d'Âristarque. Gassendi, Montucla, Laplace, ont commis cette erreur que le plus simple exa-» m:n des textes doit faire disparaître. M. Bœckh, de Vera indole aslronomiœ Philolaïcœ; et dernièrement, M. Th. -H. Martin {^Études sur le Timée de Platon) ont tenté de restituer la véritable astronomie des anciens pythago-^ riciens. Les textes sont, comme on voit, anciens et suffisamment clairs.
(2) Théophraste, dans Flutarque , Questions platoniques, et dana Cicéron, Académiques, il, 39.
l3) Théophraste dans Cicéron, loc. cit.
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mouvement apparent des étoiles. Ecpbante , autre pythagoricien, soutint la même opinion; mais en même temps il combattit le mouvement de translation (4). Enfin cette même rotation fut adoptée par Séleucus et par Aristarque (2], et ce dernier, deux siècles après Philola'ds, plaça enfin le soleil au centre du monde ; il le nomma étoile fixe et fit circuler la terre autour de lui (3). Mais la doctrine des sphères prévalut alors, et Thypothèse tmpte d^Âristarque fut ajournée jusqu'au temps oîî , sans avoir cessé d'être impie , elle arriva nécessairement à la domination après l'épuisement du système de Ptolémée. Au surplus , le moment était si bien venu pour Copernic au seizième siècle , que le mot seul de mobilité de la terre lu dans Plutarque et dans Cicéron , qu'il s'avisa de consulter pour mettre fin à ses perplexités astromiques , ce mot lui révéla la vérité. Il trouva Hicétas nommé pour la rotation , Philolaiis pour la translation ; il ne connut même pas, à ce qu'il semble^l 'opinion d' Aristarque, qui eût été la plus nette pour lui, et, sans s'arrêter plus long-temps aux anciens, il fonda l'astronomie moderne (4).
L'astronomie pythagoricienne annonçait aussi l'avenir de la science sous une autre face non moins importante : nous voulons parler de la grande idée de l'infinité de l'univers. Lorsque l'effroi qu'inspirait l'infini se fut dissipé , après la dissolution de l'école propre de Philolaus et d'Ârchytas^ et que le feu qui enserre le monde au delà de la sphère des fixes eut cessé d'être un article
(1) Ps-Plutarque, Opin. des philos., m, 13.
(2) Id., Qttes^p/a^ontc,?.— Timéele pythagoricien professait la même opinion, malgré le doute émis par Plutarque dans ce passage, puisqu'il regardait la terre comme un organe du temps,
(3) Archimèdc, Arénaire, initjPs-PIutarque, Opin. des philos., H, 24; Plutarque, De la/ace de la lune^ 4. Le stoïcien Cléanthes voulait, an rapport de Plutarque, qu'une accusation d'impiété fût intentée à Aristarque pour avoir privé de son repos la déesse Hestia.
(4) Copernic, de Revolutionibus orbium cœlesiium, préface adressée au pape Paul III. — On a prétendu récemment que le vrai système du monde était exposé dans le Zohar (l'un des livras des^ cabalistes hébreux), où le juif Copernic avait pu en prendre connaissance. M Etienne Quatremère {Journal des Savants, Juin 1844) a lait voir que cette opinion était fondée sur une fausse interprétation du passage indiqué. Au surplus, si l'auteur du Zohar avait connu la théorie du mouvement de la terre, pourquoi ne l'aurait-il pas tenue de Philolaus et d' Aristarque, c'est-à-dire puisée dans les compilateurs grecs. Ceux-ci seuls sont mentionnés pitr Copernic dans sa préface.
de foi , les étoiles purent être imagioées répandues dans Tespace sans fin. De nouveaux pythagoriciens enseignèrent alors une doctrine qui nous a été transmise sous le nom d'un condisciple d'A~ ristole , élève à la fois de ce dernier , de Platon et de Técole italique , par Héraclide de Pont. Chacun des astres, suivant cette doctrine, est un monde qui embrasse une terre et un air, dans un éther infini (4). Les orphiques accordèrent leur croyance à la nouvelle hypothèse et la traduisirent dans leurs poèmes. Ainsi le feu pythagoricien , sous le nom d'éther , se répandit dans rmfini et devint une pépinière de mondes; les comètes même, pour que rien ne manquât à ce pressentiment du vrai système du monde chez les anciens , les comètes furent regardées par quelques pythagoriciens comme des astres qui n'apparaissent pas toujours à la vérité , mais qui après des intervalles fixes de temps se lèvent périodiquement à notre vue (%) , et Sénèque donna à cette idée un éloquent développement (3).
XI. Nous avons vu ailleurs en quels termes la tradition rapportait à Pythagore la découverte de l'acoustique ou des lois mathématiques des sons. Cette théorie, dont son école semble en effet avoir toujours été en possession , joua le plus grand rôle dans les recherches postérieures. Il y avait là une triomphante réalisation des rapports numériques dans les phénomènes naturels et dans ce qu'ils ont de plus sensible et de plus délicat. Fidèles à leur système de rigueur scientifique , les pythagoriciens ne reçurent dans la musique que les sons qui répondaient aux intervalles de nombres les plus simples, c'est-à-dire compris dans le quaternaire; Ainsi l'octave, la double octave, la quarte, la quinte et la quinte de l'octave furent les seules concordances qu'ils reconnurent^ parce que, si l'on représente par l'unité la longueur de la corde qui donne le son fondamental , les longueurs des cordes qui donnent les sons concordants que nous avons nommés, sont à la première dans les rapports de 4 à 2, de 4 à 4^ de 3 à 4, de 2 à 3 et de 4 à 3. Ces rapports comprennent , par une circonstance remarquable, toutes les combinaisons différentes qu'on peut faire avec les
(1) Ps-Plutarque, Opin. des pkitos.i II, 13, etStobée, Eclog. phys.^ p. 54.
(2) Ps-Plutarque, Opin. des philos. y m, 2, et Stobée, Eclog. fhys,, p. 62.
(3) Sénèque, Quesl. nalur.y vu, 25.
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quatre premiers nombres; et de là YÎeDt saos doute que les pythagoriciens repoussèrent non-seulement la tierce , que les anciens ne connurent que beaucoup plus tard, mais même la quarte au-dessus de l'octave, qui ne leur semblait pas exprimée par un rapport assez simple. Les écoles rivales ne cessèrent jamais de leur reprocher cette exclusion ; et cependant elles-mêmes, avec les moyens empiriques dont elles disposaient, ne parvinrent que très-tard , ainsi que nous le verrons, à obtenir une gamme passable.
L'école pythagoricienne opéra par la doctrine de Vharmonie des sphères célestes un rapprochement très-poétique entre la théorie musicale et l'astronomie ; et ce rapprochement a depuis lors été le principe de beaucoup de nobles rêveries. Dans l'ignorance où une observation imparfaite et naissante laissait alors les savants des conditions auxquelles satisfont les distances des corps célestes, l'idée vint aux pythagoriciens de régler ces distances conformément aux intervalles musicaux. Ils supposèrent donc que, la distance de la terre à la lune étant prise pour unité , il y avait encore une unité de la lune au soleil , une du soleil à Venus et une de Vénus à Mercure. Cela posé, les vitesses de ces astres étant numériquement réglées, de telle sorte que les plus éloignés eussent le mouvement le plus rapide , et chacun de ces mouvements produisant un son déterminé comme le doit faire tout corps qui se meut (4), il devait résulter de cet ensemble de sons concordants une sublime harmonie (2). On s'expliquait que cette harmonie ne fût pas sensible à nos oreilles en remarquant qu'un bruit continuel, et qui n'eit pas entrecoupé dé silences, nous échappe tou-^
(1) Les pythagoriciens pouvaient supposer que l'atmosphère s'étend jusqu'à Mercure et au delà, ou bien ils n'avaient pas réfléchi à la nécessité d'un milieu résistant pour qu'un corps en mouvement puisse produire un son.
(2) Alexandre, Commentaire de la métaphysique^ i, 32. Cette proportion entre les distances, les vitesses et les sons s'étendait à tor.s les astres, d'après àlexandre ; mais il ne mentionne que les quatre plus connus : la Terre et le Soleil, Vénus et Mercure, et il rapporte les distances à la Terre comme si elle eût été le centre des révolutions. Il y a déjà là un mélange de l'idée pythagoricienne avec celle des néo-pythagoriciens platonisants, qui se forgèrent une harmonie des sphères à leur façon. Ce mélange, qui est encore plus marqué dans Plutarqne et dans Macrobe, nous prive de la connaissance d'une partie notable de Tafitronomie philolaïqne.
jours (4), ou encore en supposant que les sons rendus par le^ sphères sont trop graves pour être entendus (2). Les noms des neuf muses étaient probablement donnés par les pythagoriciens aux neuf sphères mobiles, y compris l'antichthone et la terre, et l'ensemble de l'harmonie de ces muses était appelé Mnémosyne (3) . Ce n^est pas là, du reste, le seul exemple de l'application des noms des divinités , des vertus ou des choses, aux diverses parties du système pythagoricien, et particulièrement aux nombres et aux figures (4) ; on donnait au nombre sept le nom de Minerve, parcequ'il est vierge et qu'il n'engendre ni n'est engendré dans l'intervalle de la décade; on l'appelait aussi opportunité, parce que le soleil, qui mûrit les fruits, occupe la septième place de l'univers (5), et parce que la semaine, soit semaine de jours, soit semaine d'années , semble jouer un rôle naturel dans la formation du fœtus et dans le développement des êtres ; le nombre cinq s'appelait ma^ riage , parce qu'il résulte de l'union du premier impair ou mâle , avec le premier pair ou femelle. Le ternaire était Vharmonie, l'a-mitié; la tétrade était la justice, parce que ce nombre, également égal après avoir été partagé, peut se partager encore ; enfin la dyade, principe de multiplicité, était Yopinion, le mouvement , et l'unité l'intelligence (6). On voit comment le nombre, sortant de l'astronomie et de la musique , ou il régnait du moins sur des faits, voulut envahir le monde réel et ne put s'y établir que comme symbole.
XIL Au moment de passer des considérations abstraites et mathématiques à l'étude de l'âme et à celle des corps vivants organisés , les pythagoriciens voyaient s'arrêter leur méthode à cet écueil de la vie, où plus d'un penseur à formules est souvent venu heurter sa pensée. Il existe comme une vaste solution de continuité entre les événements numériques, si l'on peut ainsi
(1) Aristote, de Cœlo, ii, 9.
(2) Porpïiyre, in Harmon. Ptolem.
(3) Porphyre, Vie de Pythagore, 31. Nous remplaçons, dans ce passage, la sphère des fixes par la terre , il est évident que la théorie néo-platonicienne a dû faire échanger les rôles entre deux parties du système céleste.
(4) Plutarque, D'Isis et d'Osiris.
(5) A compter de la sphère des fixes.
(6) Alexandre, Méiaph., i, 32. Y. aussi les renseignements discordants de Plutarque et des divers compilateurs.
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parler, que nous contemplons dans les grandes masses de l'univers, et les accidents infiniment variés de la vie matérielle, à plus forte raison de la vie morale et politique. Les pythagoriciens disaient bien que la sagesse n'est qu'en haut, là où les distances sont égales, les mouvements réguliers, les efforts concordants, et qu'il ne nous reste, à nous, que la vertu au milieu de ce désordre si convenable à l'astre qui n'est qu'à la seconde place auprès du centre. Mais encore fallait-il créer une physique, une physiologie, une psychologie ; il fallait par conséquent déterminer des nombres et des figures, et l'arbitraire allait s^s cesse en aug* mentant. Comparaient-ils les éléments aux cinq corps réguliers de la géométrie, assimilaient-ils le cube à la terre, la pyramide au feu , l'octaèdre à l'air, l'icosaèdre à l'eau et le dodécaèdre à l'univers entier (1), ils ne pouvaient sans doute légitimer ces rapports que par des symboles qui ne nous sont pas parvenus. Après avoir ramené l'idée du volume à celle du nombre quatre, ainsi que nous l'avons vu plus haut, voulaient-ils aller plus loin et ramener au nombre cinq le corps solide à propriétés sensibles, au nombre six V animation ou la vie, au nombre sept V intelligence Vorganisme et la lumière , au nombre huit Vamour et Vamitié , la prtidence et le génie (2), et, comme on l'a très-bien supposé, •au nombre neuf la vie supérieure et divine des planètes (3) , pour aboutir enfin à la vie accomplie de l'univers dans la décade, il n'y avait là qu'un arrangement ingénieux entre des choses par leur nature même impossibles à calculer. Seulement il ne faut pas méconnaître dans cette doctrine une classification des êtres qui a bien son importance philosophique, et un beau symbole fondé sur les développements simultanés de l'unité dans le nombre et de l'univers dans la vie.
Mais enfin il fallait perdre le nombre de vue; pour quelque temps au moins, afin d'expliquer la vie ; il fallait rapprocher le
(1) Ps-Plutarque, Opin. des philos,, II, 6.
(2) Théologie arithmétique ^ 9. {Theologumena arilhmeticesy ouvr., anonym.)
(3) H. Ritter (Hist. de la philos, anc, i, p. 356) a reconnu dans le caractère de la 6' classe les végétaux ; dans celui de la 7', les animaux ; et dans celui de la S** , rhomme. Nous nous sommes guidé , pour traduire les termes ou peu vagues du texte grec, sur cette intprprétation, que la suite de notre exposition va confirmer.
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système mathématique de celui des physiologistes. On prit alors pour principe le feu , qui , placé au centre, possède la puissance architectonique, fait la terre vivante, et réchauffe sa froideur (4), le feu par rapport auquel le monde s'est symétriquement disposé en haut et en bas, après avoir commencé son existence au cen* tre (2) ; le feu, enfin, qui, tombant du ciel sur la terre en même temps que s'écoule Teau de la lune, sert avec elle à la' nourriture et à la corruption du monde (3). En général, il semble que les pythagoriciens aient attribué, comme les philosophes de Técole ionienne, les changements du monde, au moins sublunaire, aux transformations fles éléments ; mais ils ramenaient tout principe de diversité physique à Topposition primitive de la chaleur et de l'élément négatif qui subit son action. L'eau, la terre, Tair et Téther, que quelques-uns d'entre eux firent correspondre à l'humide, au sec, au froid et au chaud, leur servirent à expliquer les saisons ; et les noms d'élher froid et d'éther épais, donnés par eux à l'air et à l'eau, nous indiquent leur tendance à concevoir les cléments C/Omme des résultats du principe négatif plus ou moins vivifié par la chaleur. Aussi tout leur semblait-il vivant, de mênie que tout participe à la chaleur, mais à divers degrés (4).
XIII. Si maintenant nous passons de la physique générale à la physiologie et à la psychologie, nous trouverons que Philolaiis distinguait quatre principes dans l'animal raisonnable : le cer-' veau, principe de l'intelligence ; le cœur, principe de l'âme et de la sensation ; le nombril, par oii l'animal prend racine et se reproduit ; enfin les parties génitales, qui président au sperme et à la génération. De là quatre degrés de l'être tels, que chacun renferme ceux qui lui sont inférieurs et y ajoute quelque chose. Le cerveau est le principe particulier de l'homme ; le cœur, celui de
(1) Simplicias, de Cœîo,
(2) Philolaiis, dansStob., Eclog.phys.^ p. 34.
(3) Philolaiis, ibid., p. 49, et Pa-Plutarque, Op. de» phil.y li, 5. Nourriture et corruption^ choses corrélatives de toute nécessité. L'eau lunaire est sans doute là pour balancer l'action xclusivement vivifiante du feu.
(4) Alexandre Polyhistor, dans Diogène, Vie de Pythagore, vili, 25, sqq. Nous employons, quoique avec précaution, ce fragment d'un historien qui vivait un siècle avant notre ère, parce qn'il nous semble combler une lacune de la doctrine pythagoricienne.
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ranimai ; le nombril, celui de la plante ; enHn, les parties génitales appartiennent à tous le$ êtres, parce que tout est germe et que tout pousse (4). Les animaux s'engendrent les uns les autres» et il est impossible d'admettre une génération qui se ferait par la terre. Voici, du reste, comment a lieu la génération : une Ii< queur descend du cerveau, dont les parties les plus grossières forment aussi le plus grossier dans Tanimal naissant, tandis qu'une vapeur cbaude qu'elle contient forme l'âme et le principe de la sensation ; mais toutes 4es parties sont d'avance contenues dans le germe, et ne font que se développer harmoniquement et chacune en son temps. Les sens formés par la vapeur chaude résultent de la pénétration qu'elle a la puissance d'accomplir dans le froid qui lui est opposé. Quant au principe de l'âme, étendu depuis le cœur jusqu'au cerveau, il est distinct de tout le reste dans les êtres supérieurs à la plante. La plante est animée; mais elle n'a pas, de même que l'animal, une âme séparée, une âme immortelle comme le principe dont elle est descendue (2).
Cette âme distincte, que les pythagoriciens regardaient sans doute comme propre à jouer dans un corps déjà vivant le rôle de gouverneur, celui de dieu dans le monde, ils avaient deux, manières différentes d'en exprimer la nature. La considéraientils comme manifestée phénoménalement, ils lui donnaient, comme nous venons de le voir, le nom de vapeur; ou encore ils l'assimilaient à ces particules qui voltigent dans l'air, et, pour moins matérialiser la notion, à la force particulière qui meut ces particules (3). Voulaient-ils, au contraire, porter leur attention sur l'ordre des phénomènes et sur la puissance régulative de l'âme, ils l'appelaient un nombrfi qui se meut de soi-même et qui est Vinielligence (4] ; admirable défmilion, qui nous fait souvenir de l'i*
(1) Thiologie arilhmétiqttey 4.
|2) Alexandre Polyhistor, loc. cit. II y a dans ce fragment quelque mélange d'héraclitéisme. Par exemple, quand Alexandre dil que la mobilité est l'apanage du feu pur et suprême, il faut se rappeler, pour corriger cette confusion, que le froid des pythagoriciens n'est qu'un principe négatif, et que la chaleur est le principe de la vie intelligente et réglée, u L'àme, fait-il dire aussi aux pythagoriciens, est mélangée d'éther chaud et d'éther froid, » Nous voyons là une indiration de l'imperfection originaire de l'âme.
i3l Aristote, de Anima^ i, 2.
(4) Ps-Plutarque, Opin. du philon., rv, 2.
une sorte de communauté, parce qu'un souffle unique gouverne .e monde et nous unit avec eux (4). Toutes les choses se mêlent et s'apparentent les unes avec les autres par le changement des formes (2), toutes communient en Dieu, et, comme dit Virgile :
Esse apibus partem dmneB mentis, et haostus /Etherios dixere , deum namque ire per omnes Terrasque, tractusque maris, cœlumque profundum ; Hinc pecades arroenta, viros, genus omne feraram Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas. Scilicet hue reddi deinde ac resoluta referri Omnia; nec morti esse locum, sed viva yolare Sideris in numerum atque alio succedere cœlo (3).
Écoutons enfin ce vieux poète latin qui semble pénétré de Tesprit de Técole italique, et qui s'énonce avec tant de force et de précision :
Qulcquid est hoc omnia animât, format, allt, auget, créât, fiepelit recipitque in sese omnia, omniumque idem est pater Xndidetnque eadem , qu» oriuntur , de integro atque eodem occidunt (4).
Nous avons vu plus haut que cet être universel , envisagé en lui-même, était l'unité ; en tant que cette unité se brise, il est Tunivers et l'ensemble des êtres; et enfin, parce que cette unité est à la fois la lumière, le feu qui vivifie et l'intelligence qui gouverne et qui ordonne, il est la providence du monde. Dieu est donc selon l'école d'Archytas et de Philolaiis la cause, la nature et la fin de tous les êtres en ce qu'ils ont de réel (5); et c'est l'opposition du vide infini à la monade , ou, comme nous dirions aujourd'hui, du néant à l'être, qui est le principe de la manifestation divine appelée monde.
Il est cependant une place réservée dans cette doctrine, comme
(1) Sextus, Adv, phyiic. , i, 127.
(2) Séii^que, Epist.^ 108.
(3) Virgile, Géorgie, iv, 220 ; Cf., Ovide, Métam.^ X\'.
(4) Pacuvius, cité par Cicéron.
(5) « Le sage est celui qui sait résoudre, analyser toutes choses et puis les recomposer en un seul principe. Il, contemple ainsi, comme en un miroir, Dieuluim^me et la série des choses que Dieu a séparées et ordonnées. H parcourt dans son esprit cette voie immense, et il atteint la limite eu liant les principes aux . fins et en reconnaissant que Dieu est le principe, la fin et le milieu de toutes les choses, qui sont définies par la Justice et par la droite raison. >• Archytas, de Snpientia, dans Jambliqnc, Prntreptiqve^ iir.
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Au surplus, quelle que soit TunioD de l'âme avec le corps, qui lui est cher parce que, grâce à lui, elle peut se servir des organes des sens (1), à l'aide des vapeurs qui émanent de ses parties, il n'en est pas moins vrai que cette âme, qui commence par être attachée aux parties les plus grossières de ce corps, ne tarde pas à alléger le poids de ses chaînes et à ne plus reconnaître pour liens que les raisons et les œuvres (2).
XIV. Il reste un problème à résoudre : Quelle est la nature intime de Tétre, qui, d'abord caractérisé par le nombre et par l'unité, semble avoir fini par se perdre au milieu des phénomènes sensibles ? Qu'est l'âme par rapport à elle-même et par rapport à Dieu ? Ici va reparaître le nombre que nous n'avions pu suivre distinctement dans les déterminations physiologiques et psycho* logiques de l'unité. En effet, nous avons vu Tâme se présenter comme une vapeur, comme une particule, comme le moteur d'une particule, et puis nous l'avons vue devenir un nombre et une harmonie dans les composés. Il faut donc se rappeler que tout est nombre et que le nombre est formé d'unités, puis conclure que l'âme est une monade dont les facultés, dont les propric* tés sont des nombres qui résultent de ses rapports avec les autres monades et de l'intervention de l'infini, de l'illimité, dans l'unité et dans la limite. La genèse que nous avons exposée n'est que la division de la monade primitive et que la décomposition de Dieu en quelque sorte. C'est en se souvenant de cette genèse et de l'idée que tout est à la fois unité et partie de l'unité, que l'on comprend le dogme pythagoricien de l'âme du monde et de la vie en Dieu. a Les pythagoriciens, nos compatriotes, écrivait Cicéron, n'ont jamais douté que nos âmes ne soient provenues de l'âme universelle de Dieu (3). » Entre qous et les dieux et les animaux mêmes, suivant une autre manière de présenter ce dogme, il existe
pliqué à la raison dans l'animal, et le fpi{v à la raison dans rhomme, circonstance qui peut sembler singalière à cause du sens pris plus tard par le mot voûf. Mais Anazagore, premier auteur de ce sens nouveau, ne laissait pas de trouver le voO^ dans les bêtes. — Le mot Ouiiéç , que nous traduisons par/7a«- «ton, embrasse ici, à ce qu'il semble, Virascible et le concupisciblê. Nous le retrouverons souvent réduit au premier de ces deux sens.
(1) Claudien Mamert , loc. cit.
(2) Alexandre, dans Diogène, loc. cit., vin, 30 et 31.
[Z] Cicéron, de Senectvfe, c. 21 ; Cf. de Natura deorym^ i, 11.
ensevelie comme en un tombeau (4). Mais il ne fallait pas aller jusqu*à inspirer à l'homme la haine de la vie ; et la notion de la fatalité servait de correctif à cet excès. En effet, suivant le même Philolaiis, de la fatalité et de Vharmonie naissent toutes choses (2) ; et, dans cette proposition l'harmonie, qui est la cause de l'union des contraires, exprime évidemment l'action divine qui forma l'univers de l'accord du fini et de l'infini ; tandis que la fatalité est le fait éternel et irrésistible de l'existence des principes opposés. Il faut donc subir la condition que nous impose le monde où nous sommes ; il faut nous soumettre à la loi qui en fait la stabilité et qui en conslitue Texistence même (3). Là se trouve la signification supérieure de ce précepte qu'il faut considérer la vie comme un poste où Dieu nous a placés et que nous ne devons pas abandonner sans son ordre (4). D'ailleurs l'état corporel de l'âme est indispensable à son développement, à sa communion avec les autres, âmes ; et le corps même est une condition nécessaire de tout être complexe ; « car les causes premières sont seules incorporelles, et tout ce qui suppose composition et accident est corporel (5), » jusqu'aux nombres eux-mêmes (6) . On doit donc tirer parti de cette vie terrestre ; on doit rechercher la vertu, qui consiste précisément dans l'accord des principes opposés de l'homme, parce qu'elle est une harmonie (7) ; mais il faut toujours que la partie rationnelle de l'âme règle la partie irrationnelle et qu'elle la domine. L'harmonie même ne peut exister qu'à cette condition ; car la volupté est la source de tous les maux et de tous les désordres pour les états et pour les particuliers ; elle est la cause de tous les crimes ; et, au milieu des mouvements tumultueux qu'elle excite, il ne
(1) Philolatis, dans Clément d'Alexandrie, Stromata, ni, p. 433.
(2) Id., dans Diogène, Vie de PMlolaus.
(3) On a encore un beau fragment d'Ocellusde Lucanie [de Legihus, dans Stob., Eclog. pht/8., pag. 32), où Taccord dans la famille et dans la cité est comparé à rharmonie dans le monde et i la vie dans les corps. Or la cause de la vie, dit Ocellus , c'est Tàme ; la cause de l'harmonie, c'est Dieu j la cause de l'accord, c'est la l3i. Cette triple cause fait l'ordre dans le monde, et elle est cette raison qui persiste au milieu du flux continuel du changement et delà génération.
|4) Platon, Pkédon, p: 194; et athénée, iv, p. 167.
(5) Stobée, Eclog. phj/s., p. 31.
(K) Id., ibid., p. 40.
{!) Diogène, Vie de Pythagorty viîi, 33.
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reste pas place à rintelligence dont elle ne tarderait pas, si son empire se prolongeait, à éteindre la lumière (4). C'est à la musique surtout, c'est à la gymnastique dont Tinfluence sur l'éducation est si grande qu'il faut demander la force, la tempérance et le pouvoir de modérer les passions (3) ; c'est dans un sévère examen de soi-même et de ses actions, qu'il faut chercher un appui et un point de départ pour s'élever et pour devenir meilleur (3) ; or devenir meilleur c'est approcher des dieux (4), c'est surpasser la condition des hommes en la réalisant dans toute sa puissance et dans toute sa portée :
Misérables qu'ils sont ! les biens seuls qui sont près d'eux, ils les voient,
Ils les entendent ; et peu d'entre eux se délivrent de leurs maux.
Telle est la destinée qui ayeiigle le cœur des mortels ; comme des cylindres,
Ils roulent çà et là portant des misères infinies
Zeuspère! tu les délivrerais tous de leurs maux
Si tu leur montrais i tous quel démon ils ont en eux !
Mais prends courage, toi ; car la race des hommes est divine...
Et lorsqu'après avoir dépouillé ton corps tu parviendras au pur é:ber.
Tu seras un dieu étemel, incorruptible, immortel (5).
ÉCOLE EMPIRIQUE. — TROISIÈME SECTION
INFIME MULTIPLICITÉ DE l'ÊTRE. — ANAXAGORE , ARCHELAUS.
I. Nous avons considéré jusqu'ici la notion générale de l'être comme le fondement des doctrines des anciens philosophes grecs ;
(1) Archytas, dans Cicéron, de Senectute^ ch. 12.
|2i Aristoxène, dans Stobée, SermoneSy xliii, 49 ; Plutarque, d'Isis cl dVsirUy 81 ; de la MusiquCy 37 ; Porphyre, Vie de PyLhagore^ etc , etc.
131 Versdorés,v, 40.
(4; PluUrquc, des Oracles qui ont cessée 7, e' delà Superslilion, 9.
(5) VersdaréSy à la fin. — Que ces vers appartiennent ou non en propre à l'école pythagoricienne, ils n'en expriment pas moins, ceux du moins que nous citons ici, la pensée de cette école. Si quelques-uns ont été attribués à ?Impédoclc, c'est que la partie mystique de la doctrine d'EmpédocIe est évidemment d*origine pythagoricienne, et que quelques vers ont bien pu lui être empruntés par le compilateur dea Paroles d'or. Nous ne croyons pas, on le voit, que ce poème soit du temps de l'ancienne école; mais il nous semble conçu dans un esprit assez fidèle à la tradition morale qu'elle avait laissée. — Nous n'avons fait au. un usage, dans ce (hapitrc, ni du traité de Timée de Locres, ict^l '^jyài Kôopu* parce qu'il est à peu près démontré aujourd'hui que cet ouvrage n'est qu'une copie du Timée de Platon, copie avec quelques variantes, mais non pythagoriciennes »V. Henri Martin, Eindes sur Ir Timée de Platon, lî, 390) ; ni du traité d'Ocellus, rt?i -rri «hvtôç, qni est partout mariiuc de l'empreinte des idées et
lout concourt à nous montrer dans cette notion le véritable et dernier objet des spéculations, en même temps que la plus simple expression d'une vue indépendante et primitive de la nature. Thaïes, Heraclite, Diogène, aperçurent Tunité vivante révélée par les sens ; Ânaximandre et Empédocle convaincus de la multiplicité des choses, mais ne les apercevant, eux aussi, qu'en tant que sensibles, attribuèrent la production des êtres finis au mécanisme des combinaisons de certains éléments premiers. Mais Empédocle, réduisant ces éléments à quatre ou môme à deux , se rapprocha d'ailleurs des écoles italiques, au milieu desquelles sa pensée s'était développée , de sorte que nous ne saurions le considérer comtnelevrai successeur d'Anaximandre : le philosophe qui tient cette place, c'est Ânaxagore. Il est vrai que la conception qui lui appartient de l'intelligence pure et séparée, par opposition à l'infinité ou à l'indétermination des éléments, semble devoir faire considérer cet ionien comme un penseur dualiste (1) ; mais outre que ce dualisme est d'une tout autre nature que celui d'EmpédocIe, et tend à rapprocher son auteur , comme le dit Âristote , des penseurs plus récents, il faut se rappeler aussi l'importance prédominante de la conception de l'inBnie pluralité de l'être dans la doctrine d'Ânaxagore.
Plus ancien qu'Empédocle selon le temps, mais plus récent par la pensée (2) , il suffit d'ailleurs qu'Ânaxagore ait vécu dans une autre contrée, et dans le même siècle, et du temps même d'EmpédocIe (3) , pour que nous devions exposer sa doctrine après celle du Sicilien et la placer immédiatement avant la révolution socratique. Ce fut lui qui apporta à Athènes la tradition ionienne (4) ; comme maître de Périclès et d'Euripide, il eut
des termes des écoles postérieures , et en particulier de celle d'Arislote. Ce petit traité est, du reste, assez pauvre, et n'a rien d'original. Nous avons la même remarque à faire sur les fragments moraux d'Archyta^ , extraits par T. Gale des Sermones de Stohée ; ils n'ont rien que de commun, et sont d'ailleurs abandonnés par la critique moderne.
(1) Aristote, Métaphytique^ i , 7 ; et Théopliraste, dans Simplicius , P//y* sique, ï, 32.
(2) Id., ibid., i. 3. Sur ce passage équivoque, nous adoptons l'interprétation de M. Ravaisson, Eisai Éur In métaphysique, i, p. 121.
(3) Empédocle florissait vers la 84""- olymp. (Diogène. Vie d'Emp), et Anaxagore mourut durant la SS"*"* (Ménage, in Diog., Vie d'Anaxng.)
(4) Clément d'Alex., Slromata, i, p. 301. Cf. Diogène, Vie d'Anaxagire II ne
Finfluence la plus marquée sur l'esprit athénien à cette époque ; il fut enfin le dernier grand représentant de Tempirisme, c'est-àdire de la plus ancienne^ école de la Grèce, et il fit avancer l'empirisme mécanique jusqu'à ses plus extrêmes et à ses plus rigoureuses conséquences : c'est cet excès même , ainsi qu'il sera aisé de le voir, qui porta Anaxagore à parler le premier de la supériorité , de la pureté de Tintelligeace : de sorte qu'il parut , suivant Aristote, le premier qui ne fût pas ivre entre tous les vieux diseurs de riens (4).
II. Nous devons examiner d'abord, suivant notre usage, quelle fut la méthode d 'Anaxagore ; non que les philosophes de ce temps se posassent une pareillje question comme la règle de toutes les autres , ou même qu'ils l'examinassent à part; mais parce que cette solution, très-importante pour nous, était nécessairement engagée dans leurs doctrines et qu'elle doit s'y retrouver encore aujourd'hui. On peut démontrer qu'Anaxagore regardait toute connaissance comme dérivée des sens. Il est vrai qu'il accusait les sens de faiblesse, et qu'il regardait, dit-on, la raison comme juge (2). Mais la preuve de cette faiblesse, il la reconnaissait dans l'impossibilité où se trouve la vue de discerner toutes les nuances réellement objectives, par lesquelles passe un mélange de ncir et de blanc (3), et, en général, dans l'inaptitude des organes à démêler tous les éléments des composés. Le caractère spécifique de ces éléments ne laissait pas d'être sensible, suivant lui, de sorte que le rôle de la raison n'était que secondaire et consistait dans l'application de l'intelligence aux données des sens. C'est ainsi que les empiriques de tous les temps ont opiné. Cette doctrine, qui se déduira évidemment de la définition des éléments d'Anaxagore, ce philosophe l'énonçait en propres termes , quand il enseignait que le critérium de la connaissance des choses non apparentes se trouve dans les choses qui apparaissent, dans les phénomènes (4).
faut pas prendre le terme à'écoîe à la rigueur dans le passage de Clément; car l'école ionienne ne cessa pas d'exister en lonie par le fait du voyage d'Anaxagore à Athènes. V. Bayle, art. Anaxagore, note a.
(1) Aristote, Mélaph., i, 3.
(2) Sextus, Adv. logic, I, 90 et 91.
(3)Id., ibid., 90.
(4) Id., ibid., 140.
Enfin y quand il considérait la neige comme noire , parce que Feau est noire et que la neige est de l'eau concrétée (4) , il ne renonçait au témoignage des sens que pour le mieux subir, et il n'employait sa raison à choisir que pour choisir sans raison.
Fidèle à la méthode physiologique toujours suivie dans les •écoles ioniennes , Anaxagoro porta une attention curieuse sur la manière dont les êtres organisés se forment, se composent, se dissolvent. Certain de leur multiplicité, persuadé qu'aucune chose ne nuit ou ne périt, mais qu'elle se mêle seulement aux choses qui sont ou s'en sépare (2) ; convaincu que le nombre de ces choses ne peut augmenter ni diminuer, qu'aucune d'elles n'est en dehors de toutes , et qu'aucune ne peut disparaître (3) ; porté pour ainsi dire à répandre et à disséminer l'être et la connaissance comme la sensation même, il ne détermina pas comme Empédocle quelques éléments primitifs et Rnis, mais il considéra comme élément en soi lout ce qui paraît. Ainsi , tandis que les empédocléens prenaient pour éléments l'eau, la terre, etc., plus simples , selon eux , que les os , la chair et autres parties semblables, les an.nxagoréens au contraire prirent ces divers élé* ments pour simples et regardèrent les autres comme des composés pleins des semences des premiers : les vrais éléments ce sont les os, la chair, la moelle, disaient-ils, et chacune des choses qu'on appelle toujours du même nom (4). Quant à l'air, à l'éther qui est même chose que le feu, ils ne sont, ajoutaient ces philosophes , que les mélanges de ces éléments et de toutes les autres semences ; chacun d'eux est formé de la réunion de toutes les parties semblables invisibles , et tout nait d'eux par conséquent (5). Ces parties semblables ou synonymes ^ qui résultent, on le voit, d'une croyance aveugle à la réalité du fractionnement de l'être suivant le témoignage de sa sensibilité , sont connues dans l'histoire de la philosophie sous le nom d'homœoméries. On a proposé aussi , non sans raison , de les nommer homogénéi-
(1) Id., Hypolyposes, i, 33 ; Cicéron, Académiques, il, 31, etc. Il y a dans ce dernier passage un mot inintelligible : uNe albam videri quidem n [aquam). (*2) Simplicius, Phi/s., i, comm. 33.
(3)Id.,ibid.
(4) Aristote, de General, et corrupt., i, l.
(5) U.jde Cœlo, m, a3.
tés (Vj, parce que le système qui leur a donné naissance établit partout , et notamment dans ce qui sert de nourriture aux êtres organisés, des parties homogènes aux parties constitutives de chaque plante et de chaque animal. Ainsi, disait Anaxagore, comme aucune chose ne peut s'engendrer de ce qui n'est pas, ou devenir ce qui n'est pas, et comme nous voyons une nourriture simple et uniforme, l'eau et le pain , par exemple, fournir à la composition des cheveux, des ongles, des veines, des nerfs, etc., il faut que toutes ces choses y soient contenues et que chaque partie du corps s'augmente par Taddition de son semblable (2). De cette manière les os se forment de menues parcelles d'os, le gang de gouttes de sang , l'or de l'or , et la terre de la terre (3) : chaque chose est nommée d'après les éléments qui dominent sen- Biblement en elle (4), et tout étant dans tout, tout est réellement ce qu'il parait être à chacun (5), et il existe toujours un milieu entre deux opinions contraires (6).
III. Quel que soit l'auteur du mot homœomérie dont se sert Aristote, il est certain que ce mot, de lui-même un peu vague, n'est pas employé par Anaxagore dans les fragments qui nous sont parvenus de son ouvrage : les parties élémentaires des corps y sont nommées choses et semences. Ce sont bien, en effet, les choses en elles-mêmes et les semences de celles qui sont composées , que les éléments d'Anaxagore. Voyons comment il présente luimême sa vue de la nature et comment il conçoit la cosmogonie philosophique : « Toutes les choses , dit-il , au commencement » de son livre , étaient ensemble , infinies en nombre et en peti- 9 tesse ; et de toutes ces choses qui étaient ensemble , aucune
(1) Bayle, Dictionnaire critique^ art. Anaxag., note c.
(2) Ps-Plutarqne , Opin. des philos., i, 3 ; et Diogène, Vie d'Anaxagore. Cf. Aristote, de Gêner, anim., i, 18.
(3) Lucrèce, I, v. 830. Û serait absurde d'entendre littéralement que les os se composent de petits os, et les veines de petites veines, ainsi que semble l'avoir compris Bayle, loc. cit. Les formes, dans le système d'Anaxagore, sont composées par Tintelligence.
(4) Id., I, V. 875; et SimpUdns, Phys., i, 6.
(6) Aristote, Métaph., iv, 5. De là une explication empirique très-simple des effets du délire et de la fièvre, et en général de toutes les diversités qui peuvent se rencontrer dans la sensation d'un même objet.
(61 Aristote, ibid., iv, 7.
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» n'était évidente à raison de leur petitesse. L*air et l*étber, tous » deux infinis, les contenaient toutes. » Plus loin, il ajoute : a L'air et l'éthcr sont séparés de la pluralité environnante , qui » est une infinie multitude (4) ; » et plus loin encore : a II faut 9 penser , puisqu'il en est ainsi , que beaucoup de choses , et de 0 tout genre , sont dans la totalité de ce qui est séparé et con- » dense ; qu'il y a les semences de toutes choses, et, dans ces se- » menées , toutes les espèces et les qualités intérieures et exté- » rieures des êtres. Mais avant que ces choses fussent séparées , » tout étant ensemble, aucune qualité extérieure ne pouvait être » évidente. L'empêchement provenait du mélange universel de A Vbumide, du sec, du chaud, du froid, du lumineux, de l'obscur, » de la terre, qui abondait, et de la multitude des semences infi- 9 nies dissemblables les unes des autres (2). »
On comprend que dans ce mélange d une infinité d'éléments infiniment petits il n'y ait pas de place pour le vide , et que la division de la macère ne puisse avoir de fin. C'est aussi ce qu'enseignait Anaxagore (3), et il parait que ses disciples faisaient des expériences avec des outres et des clepsydrçs pour montrer que l'air est quelque chose et qu'il a de la force (4). Anaxagore étendait même si loin sa théorie de l'infini, qu'il voyait tous ses éléments dans la moindre parcelle d'un corps ; de là cet axiome : Tout eU dans tout, « Il n'y a pas de minimum, disait-il, mais » toujours unplus petit; car ce qui est ne peut pas ne pas être (5) ; » et, 'de même, il y a toujours un plus grand que le grand, et D pas de maximum. La multitude est égale au petit, et chacun » est en soi le grand et le petit; car si tout est dans tout, et si » tout est extrait de tout, même de ce qui parait le plus petit, on » pourra tirer un plus petit encore, et ce qui parait le plus grand » pourra se tirer aussi d'un plus grand que lui. a Anaxagore développe encore ainsi son idée : « Y ayant égalité de parties dans
(1) Il faut penser, d'après ce passage, qu^Ânaxagore admettait, avant la séparation des semences, celle de l'air et de Véther, deux réserroirs qui contiennent encore tout le mélange, mais qui commencent à se distinguer de l'infinie phi' ralité, et qui préparent une distinction plus sensible.
(2) Anaxagore, dans Simplicius, Phys.y i, 32.
(3) Lucrèce,!, v.843.
(4) Àristote, Phy$., iv, 6.
(5) Cette idée sans doute implique pour complément : a Ce qui est est diTisible.»
» le petit et dans le grand, la multiplicité existe; tout est dans » tout, rien n'est séparément, et tout participe en partie de tout. » Ainsi, le plus petit n'étant pas, rien ne pourra êlre séparé et » devenir entièrement en lui-même ; mais, comme au commence- » ment, encore à présent tout est ensemble; dans toute chose il y » a pluralité, et des choses séparées il y a nombre égal dans les » petits et dans les grands (1). » On voit donc qu'une seule chose est en soi dans cette doctrine, c'est l'infini, dont Anaxagore dit : « Il se fixe lui-même, il est en lui-même, il ne contient rien d'étranger à lui-même (2). »
IV. Ainsi cette idée de l'infini, par laquelle Anaximandre avait caractérisé la nature, parvint à une grande précision dans la doctrine d'Anaxagore. Les deux infinis, le grand et le petit, furent conçus rigoureusement etenvisagés dans l'objet matériel c|e la connaissance (3). Pour expliquer comment les qualités sensibles naissent et se développent dans l'infini , Anaxagore identifia les éléments qui le composent avec ces qualités en elles-mêmes, de sorte qu'il n'était plus t)esoin que de supposer une évolution locale pour la création du monde. C'est là un parti pris d'une grande originalité, dont il n'y a pas d'autre exemple dans l'histoire de la philosophie, et qui avait incontestablement une grande valeur à cette époque, où la nature spirituelle de la sensation n'était encore apparue à aucun penseur. Mais ce qui élève surtout Anaxagore au-dessus des philosophes qui vécurent avant lui, c'est que, s'il identifia la matière et la sensation, l'objet et la qualité, du moins il ne méconnut pas l'indépendance de la pensée et la nature distincte de la cause de la connaissance et du mouvement dans Tunivers. Il enseigna que le hasard n'est qu'une cause inconnue à l'homme (4), et que rien n'arrive par la fatalité, parce que la fatalité est un pur nom (5) ; c'élalt dire sans doute que l'intelli-
(1) Anaxagore, dans Simplicius, Phys., i, 35.
(2) Aristote, Phys., iil, 5.
(3) On comprend peu, quand on a sous les yeux les passages que nous Tenons de traduire littéralement, qu'il ait pu' être dit que Tinfini d'Anaxagore n'était que le très-grand. Mais on peut croire que le même mot infini, appliqué an nombre des espèces ou qualités, n'exprime que Vindéterminé. Il suffit qu'il y ait une infinité d'éléments de chaque genre.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos.^ i, 29. ;
(5) Alexandre d'Aphrod., de Fnto, 2.
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gence seule explique Tordre el les convenances dans les dévelop-
pemenls cosmiques.
Il ne parait pas qu*Anaxagore ait été le premier, en Grèce, à établir une absolue distinction entre la nature et le principe pensant. Un autre citoyen de Clazomène, Hermotime, Tavait précédé dans cette voie (1). Cet Hermotime était sujet à des attaques de catalepsie durant lesquelles son âme, abandonnant un corps devenu insensible, passait pour voler au dehors et pour rapporter, à son retour, des nouvelles des pays les plus éloignés. Sa femme le trahit, disait la tradition, et livra son corps sans âme aux Cantharides, ses ennemis, qui le brûlèrent. Les Clazoméniens lui élevèrent des autels (2). Ainsi ce fut peut-être un extatique qui , le premier convaincu de la dualité de Thomme et de rindépendance de la pensée par rapport aux organes, appliqua sa découverte à la nature, et reconnut Texistence d*une intelligence ordonnatrice. Quoi qu'il en soit, Anaxagore exprima cette idée avec la netteté la plus parfaite :
a Les autres choses renferment une partie de tout , mais Tin- » telligence est infinie, autocratique et sans mélange d'aucune » autre chose; seule, elle est en soi, car si elle n'était pas en » elle-même, mais mêlée à quelque autre, elle participerait » ainsi de toutes, puisque en tout il y a partie de tout, comme » je Tai déjà dit; et les choses ainsi mêlées Tempêcheraient de }) commander à aucune. L'intelligence est ce qu'il y a de plus » pur et de plus subtil entre toutes les choses, et elle a toute » connaissance de tout et la plus grande puissance. Toutes l'es » choses qui ont une âme, grandes ou petites, Tintelligence les » gouverne, et c'est elle qui mène la circulation universelle des D choses et qui en enveloppe le principe. D'abord elle partit du » petit pour commencer à envelopper; puis elle enveloppa davan*
(1) Aristote. Mélaph., i, 3.
(2) Pline, HUt. tiatur., Yii, 52. Si le philosophe Hermotime est le même, et cette opinion est probable, que THermotime, dont l'âme de Pythagorc anima le corps durant Tuue de ses apparitions terrestres, on peut croire que la tradition des extases d'IIermotime flt entrer cet ancien penseur comme un élément trèsnaturel dans rhistoire de formation plus moderne des métempsycoses de Pytha- Kore. Cette explication est un renversement de celle de Carus rapportée par M. de Gérando, Ht'sf. cnwp. des si/st., deuxiAme élit., 1. 1, p. 389.
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« lage, et elle enveloppera plus encore. Et Tintelligence connut » toutes choses, celles qui sont mêlées et celles qui sont séparées » et distinguées; et ce qui devait être, ce qui était, ce qui est » et ce qui sera, l'intelligence ordonna tout, ainsi que les révo- » lutions encore exécutées par les astres, le soleil, la lune, l'air » et l'éther, qui sont les corps séparés. C'est grûce à cette cir- » culation même que s'effectua la séparation, et que le dense fut » distingué du rare, le chaud du froid, le lumineux de l'obscur j» et le sec de l'humide. Mais dans la plupart des choses il y a » pluralité de parties, et aucune d'elles n'est entièrement séparée 9 d'aucune autre, excepté l'intelligence. Celle-ci seule est toute » semblable, soit en grand, soit en petit, tandis qu'aucune autre » n'est semblable à aucune autre ; parmi ces choses, dont la » pluralité compose l'unité, chaque unité est et était, à la fois, » chaque partie qui s'y révèle (4). »
y. Ainsi, malgré ces expressions pur et sublily qui semblent indiquer une matière raffinée, il est bien certain qu'Anaxagore regardait l'intelligence comme une substance uniquement définie par la faculté de connaître et par celle de mouvoir. C'est, d'ailleurs, ce que constatent d'irrécusables témoignages. Tout est mêlé selon lui, dit Aristote, excepté l'intelligence, qui seule est pure et sans mélange (2). L'intelligence est pour lui le premier principe, seule simple et nette entre toutes choses, et à ce principe il donne deux attributs , la connaissance et le mouvement : l'intelligence, dit-il, a mu Puni vers (3). Ailleurs, enfin, Aristote prête cette belle parole au philosophe : « Ce qui pense doit être sans mélange, afin » de commander, c'est-à-dire afin de connaître (4). » Cette unité suprême, cause de l'ordre et de la création, on la nomma plus tard Dieu, entendement divin (5). Mais Anaxagore la nommait intelligence, esprit, vouç, et il lui resta, comme on sait, un glorieux sobriquet de ce nom qui dominait son ouvrage (6}. Cepen-
(1) Anaxagore, dans Simplicius, Phys.j i. 32.
(2) Aristote, Méiaph., i, 7. Cf. Cicéron, de Nalur, deor.j l; et Platon, CratyU, p. 85. ,
(3) Id., de Anima, i, 2.
(4nd.,ibid., 111,4.
(6) Cicéron, Académiques, il, 37: Augustin, Cité de Dieu, viii, 2; Ps-Pliitarque, Opin. det philos,, i, 7, etc., etc. (6) Timon, dans Diogène, Vie d' Anaxagore ; et Plutarque, Vie de Pt'ricfts.
dant le progrès de cette grande idée fut si prompt, qu'après la révolution socratique , dont un des principaux caractères fut, comme on le verra, de pousser au mépris des explications physiques, on reprocha à Anaxagore de n'avoir appelé l'esprit que comme une extrême nécessité et sauf ensuite à se passer de lui le plus possible. Platon fit dire à Socrate, dans un de ses dialogues, que, séduit d'abord par la pompeuse annonce d'Ânaxagore, il avait cru apprendre de lui en quoi consiste le bien de chaque chose et de toutes, et quel est ce mieux que l'intelligence ordonnatrice s'est proposé de construire ; mais qu'il avait été bien désappointé lorsque, au lieu de la science du bien et du mal, il ne s'était vu offrir que la science de l'air, de Téther et de l'eau et des autres niaiseries de ce genre : ainsi ferait un savant qui, pour expliquer l'état de Socrate assis et attendant le supplice, étudierait la construction des os et des muscles de Socrate (4). Arislote, à son tour, prétend qu'Anaxagore emploie bien l'intelligence comme une machine pour la génération du monde, mais que, du reste, il ne l'appelle à son secours que pour les cas indispensables, et quand il n'aperçoit pas d'autres causes (2).
On peut conclure de ces accusations que le but du philosophe n'était pas de montrer le bien absolu dans toutes choses , mais seulement d'expliquer la naissance et la marche graduelle de l'ordre dans le monde. En quoi, certes, il s'est placé bien mieux que ses contradicteurs au vrai point de vue de la nature. D'ailleurs une fois que la séparation est intervenue dans les éléments, une fois surtout que la circulation s'est établie, l'esprit n'a pas à refaire ce qui est fait. « Ce que l'esprit a constitué, dit Anaxagore, A persiste dans l'exislence afin que l'esprit puisse s'attacher aux » autres choses unies ou séparées de l'univers (3).» Et a après que D l'esprit eut commencé à mouvoir, dit-il encore, par le mouve- » ment, il effectua la séparation , et tout ce qu'il fit mouvoir il le » rendit distinct; mais la circulation de ces choses mues et distin-
(1) Platon, PAerfon,V. 276.
(2) Aristote, Métaph., i, 4.
(3) Anaxagore, dans SiinpUc, Phys., i, 32. Nous restituons ce fragment suivant les autorités indiquées par Ritter, Hist, de la philos. anc,y t. I, pag. 261, art. 4.
» guées les fit bien plus distinctes encore (1). » Cette circulalion, nous l'avons vu plus haut, reconnaît d'abord l'esprit pour sa cause ; seulement elle continue d'elle-même, une fois causée ; et nous trouvons ainsi dans la doctrine d'Anaxagore un principe tout à fait analogue au principe d'inertie de la physique moderne : la matière mue conserve son mouvement après que le moteur s'est retiré d'elle. C'est là cependant que les théologiens des temps postérieurs ne surent apercevoir autre chose que d'aveugles révolutions indépendantes de l'esprit qui pense et qui agit (2).
VI. Anaxagore, qu'un critique a nommé le physicien par excellence (3), était plus curieux d'expliquer Tordre physique que Tordre moral ; il fallait qu'il perdît bientôt de vue son premier moteur pour suivre dans leur destinée les éléments séparés et les germes contenus en eux ; il fallait qu'il abandonnât la genèse pour le monde un peu machinal qui en était sorti. Celte genèse même, l'essence de l'esprit étant de connaître et de mouvoir, et l'esprit étant infini aussi bien que la matière, ne devait pas s'être signalée, suivant lui, par un commencement réel et brusque dans la matière désordonnée. Il faut penser qu'ainsi que les pythagoriciens et que beaucoup d'autres philosophes, Anaxagore croyait à une extension progressive et indéfinie, dans le passé et dans l'avenir, de l'ordre sur le chaos, et qu'il ne voulait que satisfaire aux conditions de la parole et de l'enseignement dogmatique, lorsqu'il disait : « Toutes choses existaient ensemble et en repos depuis » un temps infini, l'intelligence donna le mouvement et les se- )> para (4) ; » ou plus simplement : « Toutes les choses étaient » ensemble ; l'intelligence survint et les mit en ordre (5). n
Occupons-nous donc de la séparation en elle-même et de ses résultats. D'abord nous avons vu que cette séparation n'est jamais entière ou absolue ; de plus, une chose quelconque n'est pas sé-
(1) Id., dans Simplicius, Phys., ii, 22i
|2) Clément d'Alex., Slromata, II, p. 364»
(8' iSextus, AdversHS logicos^ i, 90.
(41 Aristote, Phys.j viii, 1 ; et Ps-Plutîirque, Opin. des philos. t l, 7.
(5) Diogène, Vie d'Anaxagore. Cf. Eiidème, dans Simplic, Phys.y Vlti, 14. Outre ce reproche d*avoir cru à un commencement du monde, Eudème en fait un autre à Anaxagore, qui n'est pas de nature à prouver sa propre pénétration.
parée d'une autre quelconque, mais seulement les contraires de leurs contraires (1). En6n, à cause de sa doctrine du plein, Anaxagore disait : « Le froid R'a paâ été séparé du chaud ou le » chaud du froid à coup de hache ; car rien n'est pur et simple en » soi (2) ; » et «les choses qui sont dans un monde unique ne se sépa- » rent pas, ne se disjoignent pas, avec la hache ; elles sont comme » unies les unes avec les autres et les unes dans les autres (3). » Le mouvement et la séparation ne sont donc qu'un simple changement dans les positions respectives de certains éléments, qui n'en restent pas moins tous unis par contiguïté. La séparation devait fournir à Anaxagore l'explication des principaux faits naturels; mais un petit nombre de renseignements nous est parvenu. Nous savons que les météores, la foudre, l'éclair et les tourbillons ignés se rapportaient dans son système à la chute de quelques parties de l'éther dans l'atmosphère (4). Il expliquait les étoiles filantes à peu près comme les éclairs (5), et les tremblements de terre par la chute du feu dans les cavités de la terre et par les efforts qu'il fait pour remonter à son lieu naturel (6). Mais il se rapprochait des théories modernes , quand il attnbuait la cause des vents à la raréfaction de l'air (7), et celle de l'arc-en-ciel aux rayons brisés que nous renvoient les nuages opposés au soleil (8).
L'astronomie d'Ânaxagore est très-remarquable : la lune y est considérée comme une terre habitée et le soleil comme un corps pierreux (9), enflammé, brûlant d'un feu réel (40), et plus grand que le Péloponnèse (44). Les astres, en général, y sont donnés pour
(1) Simplicius, PAys., i, 38.
(2) Anaxagore, dans Simplic, ibid., 1, 39.
(3) Anaxagore, ibid., i, 39.
(4) Ps-Plutarque, Opinions des philosophes^ m, 3 ; et Stobée, Eclog.physic, t, p. 64.
(6) Ps-Plutarqiie, loc. cit., m, 2.
(6) Aristote, Météorologie^ II, 7,
(7) Diogène, loc. cit., il, 9.
(8) Ps-Plutarqae, loc. cit , m, 5. S'agit-il d'une réflexion ou d'une réfraction* c'est ce que nous ne saurions dét* r miner, car le mot àvâxXsoi; n'arien d« technique. Anaxagore expliquait les parhélies d'une manière analogue.
(9) Platon, Apologie, p. 85 ; rt Diogène, loc. cit., li, 8.
(10) Xénophon, u>/«mo(V<;ir 5ttr Socrate. (U) Diogène, loc. cit.
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des corps pierreux et pesants situés dans les régions du feu, autrefois arrachés de la terre par l'effet de la véhémente révolution du ciel, maintenant entraînés et tenus à leur place par cette révolution même, et brillant à nos yeux du feu qu'ils réfléchissent (4). Ce système conduisit le philosophe à une explicatioi^ très-naturelle de la chute des aérolilhes , phénomène déjà observé et mis hors de doute par les anciens. Il suffisait qu'une de ces pierres emportée par la rotation de la voûte céleste fût ébranlée par une cause inconnue pour qu'elle pût tomber à la surface de la terre. Aussi supposa-t-on, par une induction très-naturelle qui prit bientôt la forme d'une tradition, qu'Ânaxagore avait prédit la chute d'une de ces pierres arrivée de son temps près de la rivière de la Chèvre, Les Chersonésiens vouèrent un culte à cet aérolithe (2). On voit que dans cette hardie doctrine le ciel se trouve brutalement ramené à la nature terrestre. Le divin éther n'est que du feu , Apollon qu'une pierre énorme, et la force centrifuge est découverte.
Ânaxagore croyait la terre pesante et supportée par l'air au centre du monde (3). Avant qu'elle se fût inclinée, Te pôle, pensait-il, coïncidait avec le zénith (4). Non-seulement, il connaissait la cause des éclipses de soleil, enseignée déjà par Thaïes, mais même celle des éclipses de lune, quoiqu'il supposât avec les pythagoriciens que certains corps sublunaires pouvaient aussi l'éclipser (5). Il regardait sa lumière comme empruntée du soleil (6). Avec une telle doctrine, qu'il répandit sans mystère, ce philosophe délivra les Grecs éclairés de la crainte superstitieuse des phénomènes célestes : Périclès put imiter familièrement une éclipse et rassurer son armée en jetant un manteau sur la tête d'un pilote effrayé de l'obscurcissement du soleil (7). C'est à l'invasion rapide de Vesprii fort, ainsi né de la physique ionienne
(1) Id., ibid. ; et Plutarque, Vie de Lysandre.
(2) Plutarque et Diogène, loc. cit. j Pline, Hist. natur.^ Ii, 58.
(3) Aristote, de Calo, ii, 13.
(4) Ps-Plutarque, Op. des phil , ii, 8.
(5) Stobée, Eclog. phys.y i, p. 60 , et Platarque, Vie de Nicias, 23.
(6) Platon, Cratyle, p. 74. Il faut interpréter ou corriger, conrormément à ce texte irrécusable, les passages des Opinions des philosophes^ n, 25 et 30, reproduits dans Stobée, p. 59.
(7) Plutarque, Vie de Périclès.
et triomphant par l'explication mécanique du monde, qu'il faut attribuer la persécution célèbre d'Anaxagore, accusé d'impiété, sauvé de la mort par les larmes de Périclès , emprisonné, exilé d'Athènes (<). Peut-être des haines politiques firent-elles mettre le philosophe en jugement; mais elles ne durent pas causer sa condamnation ; et il n'eût pas été en vain défendu par la puissance de son disciple s'il n'avait pas eu la religion pour ennemie. Le polythéisme était tolérant pour les dieux nouveaux, pour les superstitions, pour tous les appendices et tous les développements de la foi païenne ; mais il ne l'était pas, il ne pouvait pas l'être pour un enseignement qui tendait à renverser cette foi et les intérêts de tout genre qui s'appuyaient sur elle. Les temples étaient ouverts au caprice en quelque sorte ; ils ne l'étaient ni à l'athéisme, ni à quelque divinité une et exclusive que ce pût être. L'intolérance chrétienne eut un autre caractère; elle ajouta quelque chose à l'intolérance antique, parce qu*elle lendit à fixer et à préciser la croyance. L'Église, née à peine, put à son tour accuser d'athéisme Anaxagore (2) ; elle accusa aussi d'impiété l'ancienne religion et les nombreuses hérésies qui partageaient sa propre origine*
VII. Toutes les religions auraient cru sans aucun doute avoir le même intérêt à lancer l'anathème sur cette philosophie d'Anaxagore, qui, la première, échappait au dogme pour dogmatiser à sa façon ; mais cet anathème n'est que le foudre dont parle Lucien : il manque son but. Jupiter lance son tonnerre pour pulvériser l'insolent philosophe ; mais Périclès étend la main ; le tonnerre dévie, et il va s*émousser en ébranlant le temple de Pollux (3). Du reste, il y avait un abîme entre la physique ana.\agoréenne et le platonicisme chrétien. La doctrine de la Vie de la nature, de la préexistence des semences, de la raison dans les animaux et du mécanisme des combinaisons secondes maintenait Anaxagore au rang des penseurs des plus vieilles écoles , bien que ses opinions fussent quelquefois voisines de tels systèmes philosophiques qui ne
(1) Diogène, Vie d' Anaxagore ; Plutarque, Vie de NicinSy 23 ; de VExil^ siib, fin., et de la Superstition, Il ; Diodore de Sicile, xii, 39. Suivant ce dernier passage, Phidias et Périclès lui-même auraient failli être accusés avec Anaxagore.
(2) Irénée, Adv. hareses^ n, 19.
(3) Lucien, Timon.
devaient naître qu^après deux mille ans écoulés. Mais nous parlpns de vie dans la nature et de raison dans les animaux ; il faut expliquer comment Anaxagoro entendait cette doctrine ; il faut exposer ce qu'il pensait en général de la genèse animale et de Tes* sence des intelligences particulières,.
Nous avons vu que les éléments des autres philosophes n'étaient que les pépinières des éléments d'Anaxagore. Parmi les germes de toutes choses contenus dans l'air, quelques-uns, abandonnés sans doute, puis portés par des courants d'eau, donnaient suivant lui naissance aux plantes (1). De même, certaines semences tombées du ciel en terre lui paraissaient devoir engendrer les animaux (2). En général, de Tinfinité des germes, le philosophe déduisait l'existence d'une multitude de genres d'animaux de toute organisation dans l'univers, ainsi que d'autres hommes qui auraient comme nous un soleil, une lune, une terre féconde, des habitations qu'ils se seraient construites (3). A tous ces êtres il attribuait une raison active (4), c'est-à-dire apparemment une énergie vitale, résultat d'une sorte de verbe intérieur. Il rangeait même les plantes au nombre des animaux , i.l leur accordait l'intelligence , la connaissance, l'appétit, et dans l'accroissement ou le dépérissement des feuilles il voyait des signes de plaisir ou de douleur (5). Si l'on se rappelle maintenant que Tintelligence était pour Anaxagore la cause et la cause unique de la connaissance et du mouvement , on comprendra qu'il ait dû nécessairement apercevoir dans la nature organique entière des modes d'être divers de celle cause. Ainsi tout en regardant l'intelligence comme cause du droit et du bien , tout en la posant comme le principe de toutes choses, il ne laissait pas de confondre souvent cette intelligence en général avec l'âme, principe moteur d'un être particulier ; il les employait toutes deux comme une seule et même nature^ et il les reconnaissait dans tous les animaux, grands çt petits, estimés ou
(1) Théophraste, de Planiit, m, 2.
(2) Irénée, loc. cit. Cette opinion se rapporte trop bien au système général d'Anaxagore pour qu'on lui préfère celle dont Diogène fait mention, et que nous retrouverons dans Archélaiis. (Ci-dessous n? 9)
(3) Anaxagore, dans Simplicius, Phys., i, 6 et 32.
(4) Ps-Plutarque, Op, des phil., v, 20.
(5) Aristote,,</c Plantis, i, 1 j et Plutarque, Qw«^ nalur.y i.
ÎÎ3?. MANUEL
méprisés, mais non pas présentes en eux, ou manifestées au
même degré (1).
Ainsi, partout où quelque instinct se décou\Te, où quelque mouvement spontané se produit, là aussi doit être l'esprit, cause de toute action pourtant ou pour si peu qu'elle s'étende. Quant au rapport de la force particulière avec la force générale dont elle émane, il semble qu'on peut se le représenter en imaginant tout phénomène vital comme une sorte de trouée, comme une apparition plus ou moins indépendante ou liée de l'intelligence à travers le chaos qu*elle a pour objet d*animer éternellement et de plus en plus. Il faut donc concevoir l'esprit d'Anaxagore comme une force plastique opposée à la matière et qui se spécialise en se mettant à la travailler ; il n'y faut pas chercher une conception de la pensée ou du verbe dans sa véritable essence. Toute dégagée, toute pure qu'elle puisse être, l'intelligence est retenue, enfermée dans les éléments, et aucune de ses productions ne participe de sa pureté propre ; mais il n'est possible à l'esprit d'apparaître et de commander, qu'autant que la matière elle-même est mue et ordonnée. Cette doctrine, vraie en elle-même , fut poussée par le philosophe à une grande extrémité , si l'on put avec justice lui reprocher d'avoir enseigné que l'homme est le plus sensé des animaux parce qu'il a des mains (2).
VIIÏ. Le caractère de la morale d'Anaxagore se marque surtout à ces deux traits : la contemplation de la nature, une résignation sévère à l'ordre du monde. Dans les belles maximes qui lui sont attribuées , se révèlent , comme dans toute l'antiquité , le sentiment de la puissance des choses et de la faiblesse de l'homme , et en même temps l'indomptable fierté de la pensée, la puissante personnalité du sage. La patrie même, cet idéal suprême de l'homme ancien, n'était rien pour Anaxagore : quand il eut quitté ses parents et ses biens pour se livrer tout entier à l'étude , il montra du doigt le ciel à celui qui lui reprochait d'oublier son pays : « L'homme est né, d'sait-il, pour contempler les astres. » 11
(l) Aristote, de Anima, i, 2.
l2) Id., de Parlibus animalium, iv, 10; et Plutarquc, de V Amitié fralernelle, 2, Cf.. id., de la Fortune^ 3. Ce dernier texte attribue à Anaxagore nne opinion évidemmeiit restrictive de la première, sinon toat à fait eontradictoire.
exprimait la puissance du temps et Tinstabiliié des choses, en ré- ^ndant à cette question : « La mer couvrira-t-elle un jour les montagnes de Lampsaque ? — Oui, si le temps ne lui manque pas. » Condamné à mort, comme certains historiens l'ont rapporté, il prononça cette parole : a La nature nous a depuis long-temps condamnés, mes juges et moi. » Et quand ses fils moururent et qu'il les ensevelit de ses propres mains : a Je savais, dit-il, que je les avais engendrés mortels. » Après son exil, ou plutôt, selon sa pensée, quand les Athéniens se furent exilés de sa personne, Ânaxagore se retira à Lampsaque, où il mourut, âgé de Ti ans, en demandant que le jour de sa mort et les anniversaires de ce jour fussent des temps de congé pour les écoliers (4).
Anaxagore avait écrit un livre De la Nature , qui se conserva long-temps dans Tantiquité et dont nous avons cité quelques fragments. L'esprit méthodique et la netteté de Texposition semblent avoir manqué surtout à cette œuvre ; mais on peut reprendre le même défaut dans tout ce qui nous est parvenu de Técole ionienne. Anaxagore écrivit aussi un traité de la quadrature du cercle, pendant que les Athéniens le retenaient en prison (2), et il fut compté au nombre des mathématiciens de l'antiquité (3). Enfin, et ce dernier fait est important pour l'histoire des idées anciennes, ce philosophe conçut le premier la pensée d'un système de religion raisonnée, auquel plus tard les stoïciens et les néo-platoniciens donnèrent une grande extension. Il chercha la morale dans les poésies en quelque sorte sacrées d'Homère, et voulut pénétrer le sens allégorique des noms des dieux (4). Cet essai de Symbolique légué par Anaxagore à Métrodore de Lampsaque, son disciple, dut être inspiré naturellement au philosophe qui avait fait du Phœbus physique une pierre et tenté d'expliquer naturellement les prodiges sacrés (5).
IX. On peut nommer Archélails à plus juste titre qu'Anaxagore, comme le dernier représentant de l'ancienne école de la nature.
(1) Diogène, Vie d^ Anaxagore^ passim.
(2) Plutarque, de VExil, sub fin.
(3) Proclus, Commentaire du premier livre d'Euclidef il, A.
(4) Diogène, Vie d' Anaxagore ; et le Syncelle, Chronique, p. 149, ëcjit. Paris.
(5) Voir, pour ce dernier trait, l'histoire du bélier à une seule corne ( Plutarque, Vie de Périclh i.
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Par lui-même, incapable de soutenir le poids d'une doctrine originale, on dirait que ce philosophe s'efforça de combiner les opinions des penseurs auxquels il se voulait rattacher, Ânaximan* dre, Ânaximène. Ânaxagore et Diogène d'Apollonie. UnQ œuvre si lourde et déjà hors de saison attira peu l'attention, sans doute, en un temps où le génie sophistique venait d'éclater dans la Grèce, en un temps où se préparait déjà la critique deSocrate. Cette supposition d'un syncrétisme par lui-même peu attrayant, qu'Archelaiis aurait essayé de composer , est seule propre à nous rendre compte à la fois et du peu de précisrion des témoignages qui se rapportent à sa doctrine , et de leur désaccord apparent, et de la faible importance qu'on y attachait. Disciple d'Anaxagore, Milésien ou Athénien, car ce point même est incertain (1), Archélaiis enseigna d'abord à Lampsaque , puis à Athènes (2) ; il admit en général la doctrine physique d'Anaxagore (3) , mais il ne comprit pas dans toute sa rigueur le principe que tout est dans tout , puisqu'il adopta Tair pour principe ainsi que l'avait fait Anaximène (4), et qu'il ne vit dans le feu qu'une raréfaction, dans l'eau qu'une condensation de l'air (5). N'est-ce pas là revenir à l'unité de la vie et abandonner le mécanisme ? D'un autre côté , en assimilant l'esprit à l'air, comme Diogène, Archéla'ds refusa à cet élément la faculté ordonnatrice (6) pour ne lui accorder que celle d'animer, d'inspirer (7) ; encore ici la doctrine d'Anaxagore parait abandonnée. Archélaiis semble se rapprocher un peu de son maître quand il nomme la genèse une séparation ; mais cette séparation pnmitive est celle du froid et du chaud, dont l'un est le principe de l'immobilité, l'autre le principe du mouvement (8). D'après lui , la fluidité de l'eau provient de la chaleur, et
(1) Sextus, Adv. îogic.^ i, U. Simplicius, Platarque et Clément, dans les passages cités ci-dessous, le font Athénien ; Biogène ne décide pas.
(2) Eusèbe, Prépar. évang., x, 14. Cette circonstance semble devoir faire pencher A donner Milet pour patrie, plutôt qu'Athènes, à Archélaiis.
(3) Simplicius, Physiq,, i, comm. 6 ; Clément d'Alexandrie, Admonit. nd gent., p. 43 ; Augustin, Cité de Dieu, viii, 2 ; Ps-Origène, Philosophoumena, c. 9.
(4) Sextus, Adv. phys., i, 360.
(5) Ps-Plutarque, Op. des phil.^ 1,3.
(61 Stobée, Eclog. phys.^ p. 2.
(7) Id., ibid., p. 49.
(8) Ps-Origène, loc. cit. Cf. Diogène, Vie tT Archélaiis, II, 16 et 17.
suivant que Teau demeure unie à la chaleur ou s'écoule tout autour elle donne naissance à la terre ou à l'air (4) ; la terre est alors maintenue par la circulation de lair, et l'air parcelle du feu (2). Ainsi l'air semble avoir été pour Archélaiis l'élément primitif ot mitoyen. Cet élément est-il vivement mû et raréfié par la chaleur, on a le feu qui, ainsi formé, devient une limite à l'épanchement de l'air qui reste. Se condense- 1- il, au contraire, il produit l'eau, qui cependant est encore tenue liquide par la chaleur, de telle sorte qu'en s'écoulant autour d'elle-même par l'effet de cette chaleur elle régénère l'air , et en se fixant avec elle elle donne naissance à la terre, que l'air déjà formé contribue à retenir et à limiter. Cette doctrine absurde mais intelligible cependant, est probablement celle qu'imagina Archélaiis et à laquelle il dut de pouvoir passer pour original en quelque chose (3). Il enseigna d'ailleurs que l'air et la terre, ainsi séparés de l'eau qui coule liquide vers le milieu, s'étaient, l'un élevé, l'autre abaissée, que la terre était immobile, que le soleil était le plus grand des astres ; et il suivit le système astronomique d'Anaxagore (4).
La formation de la terre est liée, dans le système d* Archélaiis, à la génération du règne animal. Nous avons vu que cet élément, suivant lui, retient une forte chaleur à l'état de condensation ou d'union avec ses propres principes. Telle est certainement cette terre échauffée, ou ce mélange de chaud et de froid, ce limon semblable à du lait, qui lui semble à la fois le principe originel et la première nourriture des animaux et des hommes. Un grand nombre d'animaux différents les uns des autres furent ainsi produits; ils vécurent peu d'abord, puis ils acquirent la faculté de se reproduire par eux-mêmes, et les hommes se séparèrent des autres, et ils eurent des chefs, des lois, des arts et des villes. Le même esprit était inné dans tous ces animaux, et tous aussi
(1) Apparemment par les dépôts de vase et par Tévaporation.
(2) Diogène, loc. cit. Ce passage est refait, sans raison sutHsanto , par Ritter ( 1. 1, p. 281), et il n'en devient pas plus clair. — Tl ne résulte pas non plus de cj témoignage que l'air soit, en réalité, postérieur à l'eau par sa formation.
|3) Simplicius, Phys., i, 6.
14) Diogène et Ps-Origène, loc. cit. , Stobée, Éclog. phyi., i, p. 53 et 64.
se servaient du corps ; mais les uns plus lentement, les autres avec plus de vivacité (\).
X. Une tradition, qui ne parut qu'assez tard, il est vrai, donnait, chez les anciens, Archélaiis pour maître à Socrate (2). On peut croire, en effet, qu'au déclin de Técole des physiciens, lorsque les sophistes couvraient la Grèce , et que Tétude impartiale et sérieuse de la nature commençait à tomber en discrédit à cause des contradictions reconnues des penseurs, Archélaiis essaya d'ajouter à sa doctrine de la nature une théorie des lois, du bien et du juste, et que Socrate ne fit en cela que Timiter (3). Nous trouvons dans cette circonstance importante un signe de l'état des esprits à l'époque où se prépara la critique socratique; mais le génie de Socrate ne nous en paraît pas, pour cela, moins grand. Quelle influence eût>il exercée sans cette préparation? D'ailleurs, il est impossible de méconnaître une différence essentielle entre le principe nouveau de la philosophie socratique et platonicienne et le principe matérialiste de la morale d'Archélaiis. Le juste et l'injuste, disait celui-ci, ne sont rien par la nature, ils n'existent que par la loi (4). On a voulu^ donner un sens physique à cette proposition ; mais quand il serait bien certain que le philosophe entendit parler, non de la loi spécialement, mais d'une distribution des choses opérée par l'esprit qui les sépare (5), il n'en détruisait pas moins la nature propre ou l'essence des idées morales ; c'est alors dans le monde entier et non plus seulement dans la cité qu'il substituait au droit naturel le droit conventionnel. Sur quels fondements faisait-il reposer celui-ci? comment prouvait-il sa thèse? c'est ce que nous ne pouvons savoir ; mais il n'y a certes aucune discordance entre ce principe moral et le principe physique dont il était précédé. Ce n'est pas sans intérêt ni sans un enseignement plusieurs fois répété depuis, mais alors nouveau, que l'on voit la philosophie ar-
(1 ) Diogène et Ps-Origène, loc. cit.
(2) Cicéron, Tuscul.,\, 4; Sextus, Adv. phytic, l, 360; Plutarque, Diogène, etc.
(3) Diogène, Vie d'ArchélaiiSf li, 16.
|4j Id., loc. cit.
|5) Ritter, , Hist. de la phi!, nnc., t. I, p. 283.
river, par la voie d'une physique matérialiste, à la négation de la morale.
Il n'est pas étonnant qu'Âristotc et les platoniciens n aient jamais considéré Socrate comme un disciple d'Ârchélaiis. Sans doute il dut exister des relations naturelles et presque inévitables entre ces deux hommes, dont Tun enseignait et dont l'autre voulait apprendre; mais Socrate rompit brusquement la tradition, méprisa Técole naturaliste, et combattit la sophistique. Bien loin d'appuyer la morale sur l'ancienne physiologie, il voulut la poser sur le seul fondement qu'elle ait en réalité, sur l'esprit, sur la conscience. Il définit, analysa, poursuivit sans relâche toutes les notions innées du bien, les idées de toutes les vertus, et il renonça tellement aux doctrines de l'Ionie, qu'il dota d'une méthode nouvelle les écoles italiques elles-mêmes ; il étendit et réforma le rationalisme , au lieu de se courber sous les dernières et les plus désastreuses conséquences de l'empirisme.
ÉCOLE RATIONALISTE. — TROISIEME SECTION
INFINIE MULTIPLICITÉ DE l'ÊTRE. — LEUUPPE ET DÉMOCRITE.
I. Nous rangeons la plus ancienne école atomistique de la Grèce parmi celles qui suivirent la méthode rationaliste ; il y a pour cela deux raisons : l'une est tirée de la nature même des systèmes , l'autre est historique; et celle-ci confirme la première, en ce qu'elle met en évidence la filiation des idées. 11 est impossible, en premier lieu, de rejeter les qualités sensibles des êtres comme illusoires, en tant qu'elles appartiennent à ces êtres mêmes, et de construire le monde eulier avec deux idées abstraites, celle du vide et celle de Tatome, sans renoncer à la croyance commune du peuple et des empiriques. Il est vrai que le rationalisme se présente plus net, plus rigoureux chez les philosophes, qui, réduisant tout à l'unité , font un pur jeu de la physique et du monde lui-même; mais sitôt qu'on reconnaît la pluralité des êtres comme réelle, il faut nécessairement qu'on lui conçoive un mode de relation; toute relation a lieu naturellement, par la voie des sensations; on est conduit alors à mettre ce rationalisme,
d'abord si sévère, au service de la sensation : on lui demande* d'expliquer ce qu'il y a de réel dans les phénomènes sensibles. Telle est Torigine logique de l'atomisme. De même que, dans l'eufance de la méthode, les pythagoriciens transformèrent le nombre idéal en objet réel, extérieur, il ne faut pas s'élonner de voir les atomistes tomber dans une erreur opposée, dont la cause est la même, et se faire de l'objet ou un nombre ou une figure; mais on ne peut trop admirer la force et l'ampleur de ces systèmes enfantés dans l'indépendance de la raison par les premiers des penseurs. On doit, d'ailleurs, distinguer essentiellement les atomistes anciens, qui, partisans de la spéculation rationnelle, accordèrent la première place de la science à la forme intelligible des phénomènes, de tous les atomistes des temps postérieurs, jetés par Épicure dans les contradictions du plus honteux empirisme. L'origine rationaliste de l'atomisme ne présente en histoire aucune difficulté. Leucippe est universellement nommé par les anciens créateur de cette doctrine; carie Phénicien Moschus, antérieure la guerre de Troie, n'est quelquefois regardé comme tel que d'après le témoignage de Posidonius, suspect à Cicéron, son disciple {^). Que dire , d'ailleurs, de ces atomes de Moschus, aussi nus et isolés par eux-mêmes que l'est le document qui les rapporte ? Or , Leucippe dont la patrie est incertaine, mais qu'Âristote nomme le compagnon de Démocrite et dont la doctrine ne pourrait être sérieusement distinguée de la sienne, Leucippe est certainement un disciple des éléates (2). Démocrite, grand admirateur de Pythagore auquel il avait consacré l'un de ses ouvrages, nous est donné comme auditeur de Philolaiis ; il nommait Parménide et Zenon dans ses écrits; il n'avait eu de relations avec Anaxagoreque pour les rompre avec humeur (3). L'histoire de la philosophie nous a aussi conservé la tradition d'une sorte de passage de la doctrine pythagoricienne à l'atomisme : Ecphante de Syracuse
(1) Posidonius, dansStrabon, Gécgr.y xvi; et dans Sextus, Adv. physic, i, 363. Ce Moschus a été, par quelques syncrétistes, identifié avec Moïse !
(2) Aristote, de Gen. et corrupl., i, 8; Diogène, Vie de Leucippe, et Simplicius, Phya.y i, 6. Aristote rapproche seulement l'idée de Leucippe de celle des Éléates; mais en paraissant regarder l'u e comme une dépendance de l'autre et comme un développement critique.
(S) Diogène, Vie de Démocrii^.
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fut, dit-on, le premier des pythagoriciens qui regarda les monades comme corporelles, et qui enseigna Texistence du vide et d'une infinité de corps atomes dont il donna la direction à la providence (4). Il est impossible enfin de méconnaître un rapport intime entre la critique des perceptions sensibles poussée si loin par Démocrite, ainsi que l'exposition va nous le montrer, et la même critique amène , impitoyable dans Xénophane, dans Parménide et chez un ancien sage peu connu de la même secte , Xéniade de Corinlhe. Cet homme niait la vérité de toute notion reçue par les sens; il prétendait, contrairement à Topinion des physiciens de l'Ionie , que tout ce qui naît, naît de rien, que tout ce qui périt retourne à rien (2).
II. Démocrite, d'Abdère, ville de Thrace, vivait du temps de Socrate (3), mais il ne visita pas Athènes ou ne s'y fit pas connaître. Comme il vécut très-vieux , on peut aisément supposer que Platon, dont la doctrine différait de la sienne à tant d'égards, et notamment par la forme et par les procédés , voulût l'ignorer ou l'oublier comme on ignore ou comme on oublie un système contemporain opposé , et d'ailleurs lointain , que la célébrité n'a pas encore consacré. Il est donc inutile d'imaginer que l'envie, cette passion des esprits bas, inféconds ou médiocres, ait pu pousser Platon, même un seul instant, à brûler les écrits de Démocrite, ainsi qu'un ancien l'en a accusé (4). Aristote, venu plus tard , cite fréquemment Leucippe et Démocrite ; encore ne fait-il connaître que la partie physique de l'atomisme; mais il attaque ouvertement le philosophe , que d'immenses et d'universelles recherches scientifiques devaient lui faire considérer comme son plus grand antagoniste et comme son futur rival en gloire. En effet , la célébrité de Démocrite paraît avoir commencé vers cette époque, mais elle augmenta bientôt démesurément. Ce qu'il y avait d'obscur dans la tradition de ses idées, peut-être même dans leur expression originale, la forme orientale que ses voyages et sa qualité d'étranger à la Grèce avaient pu le porter à
{1) Stobée, Eclog. phys., i, p. 27 et 48.
(2) Démocrite, dans Scxtus, Adv. logic, i, 53 et 399. Il s'agit sans doute des composés, en tant qu'ils ont une certaine Torme sensible.
(3) A.-Gelle, Noct. aUic.y xvii, 21, 18 ; et Diogène, VU de Démocrite, IX, 40.
(4) Aristoxène, dans Diogèue, loc. cit.
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leur donner , enfin le grand nombre de ses ouvrages et la facilité que leur profusion donnait aux falsificateurs , toutes ces raisons tendirent à poser le sage d'Abdère comme un des héros du syncrétisme. Ainsi s expliquent la renommée de sorcier , de magicien et d'extracteur d'e?sences que le monde romain fit à Démocrite, et les fables souvent absurdes qui furent débitées sur sa vie^ et les secrets bizarres dont on lui attribua la connaissance (4). Avant celte époque, qui est celle de toutes les exagérations, Platon, Aristote, Epicure et Zenon avaient seuls occupé le^ esprits. La doctrine de Démocrite avait été falsifiée par un infidèle disciple; et cette philosophie qui n'avait pas obéi à la loi de la centralisation athénienne, dans un temps où celleci devait livrer à l'oubli tous les éléments qu'elle ne s'appropriait pas, se trouva reléguée dans le domaine des contes.
Démocrite avait entrepris de grands voyages : « Entre tous » les hommes de mon temps, écrivait-il quelque part , j'ai par- D couru bien des régions, cherchant les choses éloignées; j'ai » souvent changé d'air et de terre et j'ai entendu beaucoup » d'hommes savants; mais pour la combinaison des lignes par » démonstration, personne ne m'a surpassé, pas même les Egyp- » tiens qui se nomment arpenteurs. Parmi eux j'ai habité cinq ans » la terre étrangère. » Après l'Egypte, on nomme la Perse et la Babylonie comme ayant eu part aux explorations de Démocrite (2); et on lui attribue un ouvrage intitulé : Discours moraux de la Babylonie (3). Enfin , dit-on aussi, le roi Xerxès accueilli par le père de Démocrite à son passage en Grèce , lui donna quelques mages pour servir à l'instruction de re!ifant(4]. Quoi qu'il en soit,
(1) Pline, Hist, nat., passim ; et Coinmclle, de Re rtistica, xi, sub fin. Un des plus intelligents compilateurs de l'antiquité a réclamé contre cet entassement de fables sur la mémoire de Démocrite. A. -Celle, Nocl. attic, X, 12. On trouv» dans le Satyricon de Pétrone un témoignage de la renommée de Démocrite comme botaniste et médecin empirique : Omnium herborum succos Democrilus èxpreseil, et , ne lapidum viguUorumqne vis Intérêt , œlatem in expérimenta consumpsit. — On sait enfin que Talchimie en fit un de ses apôtres, V. G. Naudé, Apolog. pour les gr. homm. ace. de magie, c. xii.
('2} Clément d'Alex., Stromnta, p. 104. Nous substituons 5 ans i 80, que porte le texte corrompu. Quelques critiques ont pensé, en vlTet, que le signe z d'un an« cien manuscrit aTait dû prêter à la méprise.
|3) Id., ibid., p. 303.
(4) Diogène, Vie de Déviocrilc, ix, 34.
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la philosophie de Démocrite se place trop bien dans le cycle des doctrines grecques, et en même temps elle leur ouvre une issue trop nécessaire pour qu'il faille chercher dans TOrient la source des idées d'un disciple des pythagoriciens et des Eléates, d'un ami d'Hippocrate , d'un penseur original et passionné qui eût préféré la connaissance d'une cause unique à l'empire desPerses (\ ), d'un homme enfin qui écrivait en langue ionienne, d'un style éloquent et poétique, comparable à celui de Platon (2). «Je parle ici de toutes choses, » disait Démocrite, au début d'un de ces livres qui le font placer par Cicéron au-dessus de tous les petits philosophes des temps inférieurs (3). La liste interminable de ses écrits, conservée par Diogèné, répond à la même idée et nous oblige à considérer ce philosophe non comme une exception au milieu du génie grec , mais bien plutôt comme la pensée encyclopédique du temps où il vécut (4).
IIL La méthode de Démocrite peut être irrécusablement établie par le rapprochement et par l'accord d'Âristote et de Sextus. Aristote après avoir analysé les diversités que l'organisation , les circonstances , les maladies nous révèlent dans les perceptions sensibles, après s'être demandé lequel est le vrai de l'amer et du doux, d'une opinion ou d'une autre, nous apprend comment Démocrite avait résolu cette difficulté : « Rien n'est vrai, selon » lui ; ou, si quelque chose est vrai, nous ne le savons pas. Et ce- D pendant comme la sensation n'est que la pensée et qu'en même » temps elle n'est qu'une modification du sujet, il faut nécessairei> ment que l'apparence sensible soit vraie (5). » De là une double conséquence : aucune réalité certaine ne correspond à la sensation,
(1) Denys d'Alexandrie, dans Eusèbe, Prépar. évang.^ xiv, 27.
(2) Cicéron, de Oralore^ i, 11 ; et Oratoty 20.
(3) Id., Académiques, iv, 23.
(4) Élien [var. hisl., iv, 20 ) fait visiter l'Inde à Démocrite. Il est tout simple que la logique du syncrétisme ait ajouté les gymnosophistes aux mages et aux autres précepteurs du philosophe. Au surplus, le systtème atomistiqne hindou de Kanada diffère très-essentiellement 'de celui de Démocrite, en ce qu'il attribue des qualités aux atomes; et il en diffère encore, ainsi que de la doctrine des ha^ maomérits d'Anaxagorc, en ce qu'il donne une grandeur finie aux éléments ( y. Colebrooke, Philos, des Ind., p. 71 de la trad. franc. ). On voit combien la Grèce dépasse l'Inde en profondeur philosophique. En quel temps vivait Kanada 1 Nous ne savons.
|5} Aristote, Mt'l., iv, 5, passage défigure par les traducteurs français.
et la sensation est vraie en tant qu'elle est un état de la pensée. Ainsi, nous voyons apparaître pour la première fois dans l'histoire de la philosophie le grand principe de toute physique rationnelle, le principe de Descartes. Sextus développe avec étendue cette idée de la méthode : « Démocrite, dit-il, et ses élèves, » suppriment comme Platon tout ce qui est sensible (1 ) ; Démocrile » analyse les anomalies de la sensibilité et il dit comme les scepti- » ques : plus ceci que cela (3); rien de sensible, suivant lui, n'est » vraiment objet pour nous ; nos perceptions sont des affections » vides ; et il n'y a extérieurement ni doux ni amer, ni chaud ni » froid , ni blanc ni noir , mais ce ne sont là que des noms de » passions (3). Ainsi les choses intelligibles sont seules vraies (i) ; » et en un mot la vérité n'est pas dans le phénomène, mais dans » ce qui est, c'eât-à-dire dans les atomes et dans le vide. » Voici les propres paroles de DémoCrite : « Selon la forme existe le » doux , selon la forme l'amer, selon la forme le chaud , selon la i> forme le froid, selon la forme la couleur, mais au fond les » atomes et le vide. Les choses sensibles que l'opinion suppose » n'existent pas en vérité, mais il n'y a que les seuls atomes, et le » vide (5).» «Dans ses Confirmatoires , dit encore Sextus, Démo- » crite commence par déclarer qu'il veut accorder aux sens une « force pour nous convaincre ; cependant il arrive à les con- )) damner; il affirme en effet que nous ne pouvons aborder en soi » rien de ce qui est réellement, de ce qui est inébranlable : nous )) pénétrons cela seul, qui vient â tomber en nous, suivant la )) disposition de notre corps ; nous connaissons les choses qui » nous frappent ainsi et qui nous sont opposées (6) ; mais au
(1) Sextus, Adv. musicot^ 63, et Adv. logid^ n, 365.
(2) Id., Hypotyposes, ij 213.
(3) Id., Adv. logîc, ii, 184. Sextus oppose Épicure à Démoctite. Cf. Théophraste, de Sensu, 63.
(4) Id., ibid., ii, 6 et 66.
(5) Id., ibid., i, 136. Nous avons cru rendre par le mol formé le sens particulier de v^jAw dans ce passage. Quant i iTtij, au/ondy en/ait^ dans le vrai, voyez Fâbricius,'dans Sextus* Hypot., i, 213.
(6) Ces choses sont apparemment les idoles, dont nous parlerons au n° 6. Quant à la contradiction relevée par Sextus, elle s'explique par le passage d*Âristote (ci-dessus). Les sens ne se trompent pas quand ils jugent des seules apparences au lieu de vouloir pénétrer l'essence de l'objet.
» fond , ce qu'est chacune d'elles , ou ce qu'elle n'est pas , nous j» ne le pénétrons point (4). »
Toutes les assertions de Démocrite doivent se rapporter uniquement aux données des sens, puisque, à les prendre à la lettre et dans toute leur extension, on devrait aussi renoncer au vide et aux atomes ; encore même n'est-ce qu'à ces données, sous leur forme élémentaire, car, en son livre des ConfirmatoireSj cité par Sextus, par Diogène et par Suidas, il paraît que le philosoplio s'était proposé pour objet d'établir le fondement de de la certitude sur l'expérience acquise par les sens (2). Mais c'est moins la méthode que Démocrite voulait établir dans ce livre, qu'une confirmation de la méthode empruntée à l'explication des phénomènes par les atomes. L'expérience n'était pas pour lui le critérium du vrai ; c'était plutôt le principe intellectuel qui domine et qui régit l'expérience. 11 ajoutait aux sens ou à la connaissance que les sens produisent immédiatement, [méconnaissance réfléchie (3), ou, comme il le disait lui-môme, légitimement engendrée, qu'il oppo • sait à la connaissance illégitime et obscure, X cette dernière appartiennent la vue, l'ouïe, le goût, l'odorat, le tact ; l'autre en est extraite. Et, après ce passage, que nous citons littéralement, Démocrite ajoutait : « La connaissance illégitime et obscure ne » peut arriver à voir le plus petit, ni à l'entendre, ni à le flairer, » ni à le goûter, ni à le palper. » Sextus ne se trompe donc pas en donnant le nom de raison à la connaissance légitimement engendrée ; car c'est la raison qui nous enseigne un plus petit au delà de tout ce qui est sensible (4). On voit aussi que Dénaocrite déduisait des données sensibles le contenu de la raison, mais qu'il distinguait profondément cette raison engendrée ou réfléchie de ces données aveugles, qui ne contiennent pas la vérité.
IV. Voyons maintenant comment Démocrite construisait le
(1) Sextus, Adv. logic., 1, 136. C'est dans ce sens que Démocrite disait la véritié cacbée au fond d*un puits (Diogène et Cicëron).
(2) Fabricius, in SexL, p. 399, note g.
(3) Nous croyons traduire exactement ainsi le mot ^i&voia, employé par Sextus.
(4) Sextus, ibid., i, 139, d'après Démocrite en son livre Des idées^ ou plutôt Des idoles, selon Fabricius. Ce passage important n'a jamais été traduit, que nous sachions, avec le soin nécessaire. Ainsi, en rendant p^mo; par légitime, et axàxioi par obscur, non-seulement on détruit ^opposition de ces deux termes , mais on ne rend que la moitié du sens du premier.
monde par la réflexion. Que cherchait-il d'abord? Il cherchait la véritable unité, puis il voulait expliquer la pluralité des choses. Le but que poursuivait Démocrite et son point de départ logique ne différaient donc pas de ceux des anciens philosophes; de plus, il se rattachait à eux de très-près, bien que d'une manière polémique, car il établissait contre les physiciens l'existence du vide, et contre les rationalistes unitaires, celle de la pluralité réelle. Il disait aux uns, comme l'avait fait avant lui l'école d'Ëlée : « Si le vide n'existe pas, il n'y aura ni mouvement dans la » nature, ni véritable augmentation de volume; le plein ne peut » rien recevoir, à moins qu'on ne suppose que deux corps occu- » peut le même lieu, ce qui est absurde (1 ). » Et il disait aux autres : a Ce vide, sans lequel il n'y a pas de mouvement, et que vous » dites ne pas exister parce qu'il est le non-ètre, doit exister «cependant. Qu'est-ce, en effet, que l'être vrai, sinon l'être » plein ? Il n'est donc pas étonnant que le vide n'ait rien de l'être. » Mais de ces êtres pleins il en existe une infinité, et non point » un seul; ils sont invisibles à cause de la petitesse de leur vo- »lume; ils sont portés dans le vide; et pour la génération ils » s'assemblent, pour la dissolution, ils se désagrègent. Ils sont ac- » tifs et passifs en tant que soumis au contact. Ainsi, l'un ne de- D vient pas plusieurs et plusieurs ne deviennent pas un, cela serait » impossible; mais, comme le vide existe, la transformation des » corps s'opère par les pores, et l'accroissement a lieu par l'intro- » duction des solides (2). » Ainsi encore, « toutes choses sont tin et » rien, atome et vtde, être et ne pas être (3), » et « l'être n'est pas » plus que le non-être, car tous deux coexistent dans l'être (4). » On voit que le vide c'est l'espace, et que le plein c'est la matière impénétrable et mobile ; mais nous devons déterminer plus exactement l'essence de l'atome. Atome veut dire indivisible; or, ce qui est indivisible est un, et nous venons de voir précisément
(l) Aristote, PAy«.,iv, G.Noas réunissons, en général, Lcucippe et Dénnocrite dans cet article. Il serait très-diflficile, et d*ailieurj inutile de les séparer ; mais Is sont ici nommés tous deux par Aristote.
(2) Id., de Gen. et corrupL, i, 8.
(3) Galien, de Elem. sec. Hippocr., i ; Aristote, Met., i, 4; Plutarque, Adr. Colol.,^', Alexandre; Simplicius, etc.
(4) Aristote, Mélaph., IV, 5,
que l'atome était l'unité pour Démocrite. Il a donc pu dire que rinsécabilité provenait de la solidité, ou bien encore de Vabsence de parties f autant que de la petitesse et de V impassibilité (\); que la division avait lieu dans l'être, autour de l'indivisible (2) , c'est-à-dire par les vides, et que, la division ne pouvant se faire sans vide, ni l'atome contenir du vide, l'atome ne pouvait être divisé (3) : c'est une déduction toute simple de l'idée de l'atome, conçu comme l'un matériel, comme le plein-étendu par excellence. L'impassibilité dans l'atome suit évidemment l'absence des parties ; quant à la petitesse, Démocrite la regardait comme infmie ; et, aussi bien qu'Anaxagore, il attribuait aux composés une inimité d'éléments ou d'atomes (4). Maintenant, en quoi les atomes diffèrent- ils les uns des autres? Ils diffèrent en grandeur et en 6gure (5) ; et, comme le nombre des figures est infini, il existe aussi une mfinité d'atomes ou de corps premiers, simples, élémentaires (6), qui se meuvent éternellement dans l'infini du vide en se choquant et se repoussant mutuellement (7). Ce mouvement local est le seul qui existe * les atomes pèsent, le vide cède, et ils luttent entre eux tout autour (8). Cependant les atomes ne sont doués d'aucune pesanteur essentielle, pas plus qu'ils ne le sont des autres qualités sensibles (9) ; le pesant et le léger, le dur et le mou résultent dans les mixtes de la proportion distributive du vide dans les pleins (10). La seule pesanteur qui appartienne aux corps indivisibles , c'est la pesanteur par excès (xatà t^iv uTrepoy^riv) (W), c'est-à-dire la force qui résulte de l'impulsion par un volume supérieur d'un volume moindre, qui
(1) Simplicius, PAy«., i, 6; et Cicéron, deFinibut, i, 6.
(2) Stobée, Eclog. phys., i, p. 33.
(3) Philopon, de Gen. et corrupt., i.
(4) Diogène, Vie de DémocriU\ Ps-Plutarquc, Op, desph., I, 3; Théopliraste , de Sensu , 67.
(5) Aristotc, Phj/s., m, 4.
(6) Id., de Cœlo^ m, 4.
(7) Id., ibid., m, 2 ; Alexandre, Métaph., i, 31 ; Stobée, Eclog. phys., I, p. 33, etc., etc.
(8) Simplicias, Phye.y viii, 77.
(9) Alexandre et Siobée, loc. cit.
(10) Tbéophraste, de Sen»u, 61 et 62.
(11) Aristote, de Gcner. et corrupL, i, 9.
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vient à être abordé par lui (\). Le poids ne subsiste pas dans Tatome, mais il se manifeste dans le choc, et on ne doit pas en* tendre par ce mot, poids, une force unique d'une direction constante, mais cette force générale, variable de grandeur et de direction, qu'exerce tout atome qui se meut, sans, pour cela, la porter en soi conune une qualité native et essentielle hors du mouvement et des composés.
y. L'atome étant ainsi déterminé, il faut passer à la considération des groupes. Il existe en réalité trois choses dans un groupe ; ce sont, suivant les termes de Démocrite : le rysrne, la diathèse et le trope. Le premier de ces termes exprime la figure spéciale apportée par l'atome ; le second exprime l'ordre ou Terrangement que peut affecter un même assemblage ; le troisième, la position variée que tel ou tel atome peut occuper (2). Ainsi, tout naît de la combinaison et de l'agencement, et l'on peut dire d'une certaine manière que les êtres composés sont des nombres, comme le prétendaient les pythagoriciens (3). C'est encore ainsi, pour essayer une comparaison, qu'on peut avec les mômes lettres, à l'aide d'un changement d'ordre, écrire une tragédie ou une comédie : en ce cas, l'apparence et la réalité ne sont qu'un (4). Il existe donc une infinité de mondes qui ont commencé dans le temps, et qui sont sujets au changement. Aucune chose ne naît de rien, et aucune ne retourne à rien. Mais les atomes oscillent et tourbillonnent dans l'univers ; ils forment, en se groupant, le feu, l'eau, l'air, la terre, concrétions que leur solidité rend impassibles et à l'abri des transformations; et, par leurs tourbillons, portés circulairement dans l'espace, ils composent le so— leil, la lune, la terre et tous les astres (5). Le tourbillon est la
(1) Cette interprétation , à défaut de laquelle Aristote et Théophraste laissent échapper le sens de Démocrite et combattent à faux sa pensée, est ici nécessaire pour concilier des témoignages contradictoires donnés quelquefois par un même «luteur. Nous avons déjà vu, à propos d'Archytas, que le poids servait à désigner généralement la /orce^ et que le pythagoricien (comme ici Tatomiste), accordait la force à la matière, en tant qu'elle est en mouvement.
(2) Aristote, Métaph., i, 4. Nous suivons les définitions d'Aristote en les éclaircissant par l»is exemples qu'il en apporte lui-même.
(3) Id., rfe Cœlo, m, 4.
(4) Id.. de Gêner, et corrupi., i, 2.
(5) Diogène, Vies de Leucippe et de Démocrite; et Stobée, Eclog.phys.^i^ p. 40.
niase de la génération universelle; c*esl lui que Démocrite appelle nécessité (\). Mais la fortune n*est rien de plus qu'une cause cachée à la raison humaine; car, de sa nature, la connaissance répugne au hasard (2) ; le hasard est un simulacre inventé pour servir de prétexte au défaut de volonté de Phomme et de voile à sa stupidité. Au contraire, un esprit sage dirige la plupart des choses de la vie (3), et une nécessité, qui est aussi la destinée, la justice et la providence, est Touvrière du monde. Rien ne se fait vainement; tout a lieu nécessairement et par l'effetd'une raison (4). Nous ne savons si cette Providence, dont parlaient les anciens atomistes, si cette raison qu'ils apercevaient dans les événements ' dépendaient, pour eux, d'une sagesse suprême et directrice ; peutôtre il les faut réduire à la conception, si naturelle à notre intelligence, d'un principe général et abstrait de Tordre et de la dépendance des choses supposé partout où cet ordre se révèle à nous par ses effets. La théorie atomique elle-même avait pour objet de mettre en évidence la raison matérielle de l'univers, et d'apprendro aux hommes à connaître ces poids et ces mouvements naturels, dont parle Cicéron, par lesquels tout ce qui se fait se fait (5). Une question se présentait cependant : c'est celle de l'origine du mouvement. Démocrite répondait à cette question par une fin de non-recevoir : a Les choses, disait-il, se passaient de même auparavant, d Pourquoi chercher un commencement quand il est certain que tout n'a pu être fait? le temps l'a-t-il été (6)? On voit que le philosophe, en signalant l'infînité de la progression, évitait la notion nécessaire de l'origine et du premier moteur de l'univers ; mais cette solution, vivement critiquée par Aristote, n'en est pas moins une de celles qui sauront toujours se faire leur place, de force ou de gré, parmi les doctrines philosophiques (7). Le monde est donc éter-
(1) Id., ibid.; et Seztos, Adv. phyt,, l, 113.
(2) Théodoret, Thérapeutique ^ 6; et Denys d'Alexaud., dans Eusèbe, Prépar. évang., xiv, 27.
(3) Stob^e, Eclog. elhic, il, 4; et Denys d*A1ex., dans Eusèbe, loc. cit.
(4) Id., Eclog. phys., i, p. 10. Ces derniers mots sont rapportés textueUement A Leucippe.
(6) Cicéron, Académiques^ li, 38.
(6) Aristote, Phys.y vni, 1. Cf. Cicéron, de FïnibuSf i, 6.
(7) C'est l'une des antinomies de la raison pure : le monde est éteroel ; le mondes commencé. Y. les preuves. Kant, Critique de la raisonpure, t. ii, p. 22
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nel, selon Démocrile ; les mondes au contraire ont commencé; leur nombre infini , leur composition variable , leurs luttes mutuelles les exposent à de grands, à de complets changements (1] ; il faut même que tout monde périsse par la victoire nécessaire du grand sur le petit (2) ; et cette stabilité que nous observons dans le nôtre n'existerait pas pour lui sans doute s'il n'était entouré d'une tunique ou membrane circulaire qui retient à leur place les atomes impliqués les uns dans les autres (3). Mais une seule chose est absolument éternelle, c'est le mouvement des atomes dans le vicie.
VI. Avant d'exposer ce qu'on peut savoir des détails de l'explication du monde ou de l'objet de la sensation , suivant Leucippe et Démocnte , nous devons nous demander ce que pensaient ces deux philosophes du principe même de la sensation et de l'intelligence dans les choses, il faut ici une sorte de contrepoids nécessaire à la physique mécanique , afin que le système entier d'une philosophie se trouve accompli ; car il est clair que ni l'atome ainsi qu'il a été défini, ni un composé d'atomes, en tant que tel, n'impliquent l'idée du côté représentatif ou de ce qui se perçoit dans Tètre. La solution de ce problème est considérable dans l'histoire des idées , mais elle est difficile. Nous ne croirons l'avoir obtenue qu'après avoir mis en œuvre et concilié tous les anciens témoignages.
Nous savons d'abord que Démocrite donnait à ses atomes lo nom d'idées (4). Quoique ce mot n'ait reçu que de Platon une signification très-précise en philosophie, on pourrait penser, en se rapportante son étymologie, tirée du verbe voir^ tScîv, que Démocrite attribuait à l'atome une faculté de percevoir ; mais outre que cette interprétation serait en contradiction certaine avec le contexte du passage même que nous citons et avec tous les autres témoignages qui représentent l'atome comme absolument dénué de qualités , nous devons nous rappeler ce qui a été dit de la tendance réa-
(1) Ps-Origène, Philosoph., 13.
(2) Stobée, Eclog. phys., i, p. 44.
(3) Diogène, Vie de Leucippe; Plutarque, Opin. des philos., il, 7; et Stobéo. Eclog. phys.y i, 51. Y. n* X de ce chapitre.
(0 PJutirqU'î. Ad*-. Co'n'., a-, (-rà; «T'i;xo'i; iîi«ç 'icViT»j (SC. A) xsîLoy^iv*;).
liste, objectiviste , des anciens philosophes. Assurément Démocrile, plus encore que Platon, faisait de Vidée un objet, une espèce, une formey bien plutôt qu'un pur mode de la pensée ; mais Vidée n'était pas tout dans le monde de Démocrite : il y avait encore V idole y ou , si Ton veut , l'image , le fantôme , le simulacre (4). Nous adopterons le nom û'image. Or, sans image, pas de sensation , pas de pensée; Tune et Tautrese forment des figures venues du dehors (2). Les images sont certainement matérielles, suivant Démocrite, d'abord parce que tout ce qui est sensible est aussi tangible (3), conséquence naturelle du système qui réduit la conception rationnelle du monde aux atomes qui se meuvent dans le vide ; ensuite parce qu'on nous les représente comme des oscillations vibratoires qui se propagent de proche en proche à de grandes distances (4). Les plus grandes et les plus merveilleuses de ces images peuvent n'être que difficilement mortelles ; toutes cependant sont périssables; elles sont visibles, et elles émettent une voix (5). Maintenant, qu'est-ce que la vue? qu'est ce que l'ouïe? Démocrite considérait l'œil comme formé d'humeurs aqueuses , et c'est l'eau qui voit , disait-il. Mais comment l'eau voit-elle? elle est diaphane, elle reçoit l'image, et l'image, ou ce qui parait intérieurement, c'est la vue môme (6). L'ouïe à son tour n'est que la voix tout comme la vue n'est que l'image, et la voix , composée d'atomes, c'est-à-dire de corps individuels , est un flux de paroles. Les paroles coulent avec les atomes : ce sont des fragments d'air divisé en certaines parties qui sont les parties delà voix (7). Ces témoignages, dont l'un, parfaitement précis et détaillé, remonte à Aristote, nous prouvent deux choses : l'une, que Démocrite confondait, comme nous dirions aujourd'hui, la sensation avec son objet, ce qui sent et ce qui est senti ; l'autre, que ce philosophe,
(l) Fabricius (in Sixt., Adv. physic, 1, 19) donne les divers noms synonymes de Vidole de Démocrite, mais il a tort de confondre l'idole avec Vidée. Cf. Clé" ment d*Alex., Admonit. ad genl.f p. 43.
(2l Ps-Plutarqiie, Opin. des philot.^ iv, 8.
(3) Aristote, de Sensu et sensibili.^ 4.
14| Id., de Diviualione per somn.^ 2.
(5) Sextus, Adv. phys., i, 19.
(6) Aristote, de Sensu et sensibili.^ 2 : tô ô^v tlvai t^v IjiçaAv.
(J) Aulu-Gclle,JVoc/. attir,, v,l5, 8; etPs-Plutarque,0//»/i. des philos. ,iy, 19.
2oO MANUtL
ea admetlant clairement qu'il n'existe rien de réel que l'atome et le vide, croyait cependant que certains assemblages d'atomes portent avec eux une force vitale d'une nature particulière. Cette congéquence déjà claire, à ce qu'il semble, nous allons l'établir directement ; puis nous ferons voir comment elle s'accorde avec la théorie générale de l'âme ; enfin nous l'expliquerons en elle-même, et nous la rapprocherdtts de la notion de Dieu suivant Démocrite.
VII. Cicéron, parlant quelque part du concours fortuit des corps individuels ronds et légers, qui sont précisément ceux que Démocrite supposait les plus propres à l'animation , ajoute ces quelques paroles : Et cependant Démocrite a voulu que ce con~ cours fût respirable et chaud y c'est-à-dire animal (i). Augustin , s'appuyant il est vrai , comme on peut le croire, sur l'autorité de Cicéron, nous parle à son tour de la force spirituelle et animale , qui a son siège dans les assemblages d'atomes ; et il pense que cette force, suivant Démocrite, entretient la divinité dans les images, dans celles au moins qui descendent des dieux. Au sein de toutes choses , ajoute-t-il , auxquelles il attribue la divinité , Démocrite reconnaît des principes d'intelligence (2). On peut conclure de ce passage que le philosophe faisait intervenir du même coup l'esprit et l'essence divine dans les combinaisons d'atomes dont il voulait expliquer la nature évidemment supérieure à la matière.
Passons maintenant à la théorie de l'âme. Démocrite, ainsi qu'Ânaxagore , identifiait l'âme à l'intelligence ; il lui attribuait la faculté de produire le mouvement, au moins dans les animaux. Source de la puissance vitale, il la considérait comme la cause de la chaleur du corps , ou plutôt comme cette chaleur même. Il la croyait enfin composée par les corps indivisibles , primitifs , mais
(1) Cicéron, Tusculanes, i, 18 : «« Illam vero funditus ejiciamus individnonim corporum levium conciirsionem fortuitam, quam tamen Democritus concalefactam et spirabilem, id est, animalem esse volait.»
(2) Augustin, Epist. ad Dioscor.y 118, edit. Bened. : aînesse concursionî atomorum vim quamdam animalem et spiritualem, qua vi eum credo et imagines ipsas divinitate prœditas dicere, non omnes omnium rerum, sed deorum; et principia mentis esse in universis quibus divinitatem tribuit... Epicurus vero neque aliquid in principiis rerum ponit nisi atomos....» Augustin semble avoir en vue un autre passage de Cicéron {de Naturn deorum), que nous citerons cidessous, au n» VJII."
surtout par de certaines figures sphériques extrêmement petites, douées entre toutes de la plus grande facilité à s'insinuer parmi les autres, à leë mouvoir, à être mues elles-mêmes, à représenter ainsi l'intelligence et le feu (1). Intelligence, feu , ce sont choses en apparence fort étrangères à la nature des atomes ronds ; mais rappelons-nous les images et comment se fait la sensation. Nous trouvons d'ailleurs, pour arriver à ce rapprochement , une transition bien naturelle dans l'idée de l'instabilité de Tâme et de la vie, suivant Démocrite : L'air est rempli, pensait-il, de ces atomes ronds qui composent l'âme , premiers éléments des petits corps qu'on voit tourbillonner à la clarté d'un rayon de soleil; ils sont le séminaire universel de la nature, et, toujours en mouvement par essence, inaptes à tout repos, ce sont eux qui s'introduisent dans le corps à la suite de l'inspiration. Ces atomes exercent tout autour une pression; ils entrent pour communiquer le mouvement, et par celte pression même ils s'opposent à l'évasion de l'âme. La vie ou la mort résident ainsi dans l'inspiration ou dans ^expiration. Si la pression l'emporte tout à fait, et que les atomes extérieure viennent tous à envahir le corps au lieu de tenir l'âme enfermée, il faut que la mort arrive : la mort est le résultat de la sortie des figures du corps à la suite de la pression des figures environnantes (2). On voit qu'il s'opère à chaque instant une sorte de recomposition partielle de l'âme ; la vie et la mort se succèdent continuellement , et la force animale change chaque fois que se produit l'impulsion motrice et calorifique. Ainsi l'âme est expliquée comme une puissance mécanique. La chaleur est son premier produit; la chaleur, vertu inhérente à certains assemblages. Quant â l'âme comme force de sentiment et d'intelligence, on sait qu'elle consiste dans l'image actuelle. En effet, de toutes choses ^ selon Démocrite, s'échappe un certain écoulement (3). C'est une émanation d'images par l'incurrence desquelles nous voyons et nous pensons (4). Qu'une figure vienne à tom-
(1) Aristote, de Animaj i,2, passlm ; et Ps-Plutarque, Opin. des philos.., Vf, 3.
(2) Id., de Anima, i, 2 ; Qtde Respiraiione, i.
(3) Théophraste, de Sensu. 60.
(4) Cicéron, de Divinationet i, 2.— Démocrite ramenait l'idée du temps à unb image quand il définissait le temps un fantôme déforme de jour et de nuit
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ber en nous, aussitôt notre transformatian s'opère. Toute chose sensible est une passion de la sensation transformée. Ainsi naît l'imagination (4). Quant à la raison , nous la possédons si notre àme est placée symétriquement par le mouvement ; mais nous changeons suivant que la chaleur ou le froid nous entourent : les anciens ont admirablement compris que changer ainsi c'est devenir une autre raison qu'on n'était d'abord (2).
VIIL On voit que la doctrine de Déroocrite était une espèce de farUasmatisme assez analogue à celui que certaines écoles modernes ont obtenu par le mélange de l'idéalisme et du sensualisme; mais, de plus, elle détruisait, au moins en apparence, l'unité du sujet vivant qui fut toujours un principe pour les philosophes de notre ère. On comprend aussi que la pensée , l'imagination et sans doute la mémoire se trouvant ramenées à la simple présence de certaines images , le philosophe pouvait ne pas établir entre le mort et le vivant une distinction aussi tranchée que celle à laquelle tous les hommes croient. En effet, Démocrite semble avoir admis la formation des images, non-seulement dans les animaux et dans les plantes (3) , mais même dans les corps morts, qui, disait-il , participent encore d'un peu de chaleur, d'un peu de sentiment et d'une sorte d'âme (4). Il plaçait dans la tète tout entière le siège de l'intelligence (5)^ mais probablement il en répandait certaines facultés dans le reste du corps (6). Ne fallait-il pas , selon son système , que l'image et l'imagination , ce qui est senti et ce qui sent, coïncidassent dans chaque organe! De même
(Sextus, Adv. phys., Il, 183), et il avait la même tendance à méconnaître les idées générales quand îl disaitque Vhomme eil ce qtie noussavons tout (id., Hyp.^ Il, 23); c'est- i-dire apparemment ce que l'expérience nous montre et quand il combattait la démonstration. (Id., Adv. logic.^ ii, 327.)
(1) Théophraste, de Sensu^ 63. Nous traduisons dUolw<nç par transformation. Mais on voit que Démocrite entendait au propre, autant que possible, ce mot âUo{ et SCS dérivés.
(2) Id., ibid., 58 Cf. Aristote, de Anima., i, 2 ; et Metaph., iv, 5. Le terme grec est âXXoççovuv. MM. Pierron et Zévort l'ont trouvé dans Homère, Iliade^ XXIII, 698 ; mais il ne se rencontre pas à l'endroit cité par Aristote.
(3) Aristote. de PlantiSy l, 1 ; et aément d'Alex., Slromata, v, p. 690.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos. , ix, 4.Cicéron, Tusnilanes, i, 34 ; et Théophraste, de Sensuy 71.
(5) Ibid., IV, 6; etThéodoret, Tkérap., v.
(6) Id., Opin. des philos,, iv, 4.
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que Toeil enferme le voyant identique au vu , ainsi , partout où le tact a lieu, le touché devait ê(re senti.
Occupons-nous maintenant de rémission des images et de leur origine. Il résulte évidemment de l'analyse qui précède, que Démocrite entendait à la fois par image tout ce qui est intelligible et tout ce qui est intelligent dans l'univers, et qu'indépendamment des atomes dont il composait ses figures, il leur accordait une propriété supérieure. Cette propriété, il la caractérisait par le nom de divin , s'il est vrai que suivant lui la divinité résultât de l'animation dans les images, et qu'à la divinité l'intelligence fût unie (4). Il devenait ainsi très-facile à Démocrite d'expliquer la croyance à la pluralité des dieux qui régnait de toute antiquité parmi les Grecs : ces prétendus dieux lui semblaient être les images grandes , merveilleuses , presque immortelles, dont nous avons déjà parlé , qui se voient et s'entendent , qui sont les unes bienfaisantes, les autres malfaisantes; et, a puisse-t-il m'en échoir de bonnes, »' ajoutait-il. Ces images annoncent l'avenir aux hommes; elles sont les causes des songes. Ce sont elles qui, venant à frapper l'imagination , ont été prises pour des dieux , bien qu'il n'existe aucun autre dieu qu'elles , aucun dieu de nature impérissable (2). Que Ton se borne à faire l'application de cette doctrine aux dieux du paganisme, au lieu de l'étendre à l'essence divine en elle-même; on ne verra dès lors aucun obstacle à ce que Démocrite, après avoir combattu l'existence des dietnx immortels ait enseigné cette triple proposition : les images sont dieu ; et dieu encore, cet être qui émet les images ; et dieu notre intelligence et notre savoir (3). Au contraire, il nous parait évident
(1) AxigMHtm, Episl. ad Dioscor.^ 118.
(2) Sextu8, Adv. phys., i, 19. Pour les songes, voyez Aristote, de Divinat. per somn,,2.
(3)Cicéron, de Naiur. deor.^ i :tt Quid Democritus, qui tum imagines earnmqne drcaitos in deoram numéro refert, tnm illam naturam quae imagines fundat ac mittat, tam scientiam intelligentiamque nostram!... » Et un peu plus loin: M Nutare yidetur in natura deorum ; tum enim censet imagines divinitate praditas inesse universitati rerum, tum principia mentesque quœ snnt in eodem universo, tum animantes imagines quae vel prodesse nobis soient vel nocere, tum ingénies quasdam imagines tan tasque ut universum mundum complectantar eztrinsecus : qua quidem omnia sunt patria Democriti quam Dcmocrlto digniora. n
que telle était la dernière et haute ressource du philosophe qui voulait ajouter la connaissance à ses tourbillons : il arrivait ainsi à contempler les choses par deux côtés corrélatifs, l'être et le phénomène, ce qui est en soi et ce qui parait , les mouvements atomiques et les représentations vivantes. Si ces représentations sont divines, comme toiit ce (Jui est représentatif représente quelque chose, et qu'en elles-mêmes les images ne reproduisent pas le pur atome avec la force, le choc et le tourbillon, mais tout autre chose , il failt que ce quelque chose soit divin aussi. De là résulte clairement la notion de la pensée ou de rintelligence en soi , source divine des images. Et comme eh6n notre entendement propre se confond avec l'image même, ainsi que nous l'avons vu, et par conséquent aved le principe de l'image, il faut bien que l'essetice de t)ieu loi soit encore attribuée.
Cette explication échappa aux anciens, qui se trouvèrent ainsi dans l'impûssibilité de concilier les assertions émises séparément par Démocrite au sujet de la nature divine. Aujourd'hui elle doit nous apparaître comme le centre, comme le nœud principal de la philosophie atomique , si obscure sans elle. Il semble aussi que nous soyons conduits à légitimer le rapprochement établi par Bayle entre la doctrine de Démocrite et celle de Malebranche ; mais Bayle n'a pas aperçu les différences fondamentales qui rendent impossible toute comparaison sérieuse (1). Malebranche, suivait la méthode cartésienne , voit eh Dieu les idées pures. Par suite il doit considérer ces Idées comme Dieu même sous un certain aspect. Démocrite, au contraire, parlait surtout des images. Malebranche croit fermement à l'unilé divine et à l'unité de l'esprit humain ; au lieu que Démocrite méconnaissait Tune et l'autre au moins selon les apparences. Nous lisons bien quelque part que Démocrite donnait le plus habituellement le nom de dieu à l'intelligence, à cette nature qui émet les images [1) ; et ailleurs, encore, que Démocrite regardait comime Dieu
(1) Bayle, Dictionnaire critique, art. Démocrite. Berkeley, disciple à la fois de Locke et de Descartes, semble s'être approché depuis de la doctriiie des images. Mais, en revanche, ce philosophe ne croyait pas aux atomes, à la matière.
(2) Mitititios Félix, Octavius, p. 12. u QaaitiTis atOmoram inventor, nonne plerumque naturam quie iuTiagines fundat et intelligenUam deum loquitur? »
Tintelligence , sphère de forme ignée (4), ce qui représenterait dans son système une sorte d'âme du monde ; mais, même en admettant ces témoignages comme excellents, il reste que nous ne pouvons avoir d'autre idée de cet être regardé par le philosophe comme la source des images que l'idée que ces images mômes nous en donnent (2). Ainsi disparaît toute unité et tout vrai Dieu. Tout au plus l'mtelligence humaine, que Démocrite croyait certainement capable de parvenir à une vue rationnelle de l'univers, tout au plus cette intelligence pouvait-elle lui représenter une sorte d'unité, au moins possible, malgré sa fragmentation , sa division de tous les instants au milieu du désordre du monde. C'est là ce que sa morale nous apprendra ; mais jusqu'ici tout ce que nous savons c'est qu'un grand nombre de figures diverses sorties de l'immensité de l'univers sont descendues dans notre monde (3) ; et nous ne connaissons autre chose que des images, des images divines, mais variables, tantôt bonnes, tantôt malfaisantes, que tous les corps émettent, et qui émanent en particulier du corps humain. Lancées quelquefois par les yeux des sorciers et remplies de leur envie et de leur méchanceté , ces images s'attachent misérablement aux corps des patients; elles portent le trouble dans leur entendement (4).
En résumé, la doctrine de Démocrite ne nous parait pas ce qu'elle parait au plus grand pombre des historiens de la philosophie, un essai de matérialisme systématique et grossier, mais une théorie dq monde fondée sur la conception rationnelle de la multiplicité absolue. De cette multiplicité, le retour à l'unité est impossible. L'unité de l'atome est individuelle, et les individus n'ont entre eux de rapports que par la lutte, de laquelle aucune harmonie durable ne peut naître. L'unité de l'image, ou du
(i) Stobée, Eclog, pkys., j, p. 2 ; et Ps^Flutarque, Optn. des philos., i, 7.
(2) Augustin, loc. cit. Ce passage renferme une belle réfutation des systèmes de Démocrite et d'Epicure.
(3) Irénée, Adversus htereses, ii, 19. « Democritus enim primus ait mtiltas et varias ab universitate figuras expressas descendisse in hune mundum. « Ce remarquable témoignage nous est comme un résumé de la métaphysique de Démocrite. Il nous présente, et c'est un point de vue intéressant, la théorie des images comme un antécédent de la théorie don idéps de Platon; seulement entre Démocrite et Platon parut Socrate.
(4) Plutarqne, Banqw.t, v, 6, 7.
côté représentatif de l'être , est toute de nature sensible ; c'est assez dire qu'elle n'est pas cette unité réelle, éternelle, que les idées de l'esprit pur, les conceptions générales, les définitions seraient seules capables de constituer; mais enfin, tout morcelé, tout incohérent qu'on peut le nommer , le monde de Démocrite est encore celui qu'un puissant penseur, libre, indépendant, mais élève à la fois de Pythagore et de Parménide pouvait imaginer.. La conception d'un tel monde ferme le cycle de l'ancienne pensée grecque, bien loin de n'être qu'un système de sophistique, ou même qu'une philosophie étrangère fondée sur des idées que l'Abdéritain n'aurait ni créées ni bien comprises. Les sophistes ont suivi Démocrite comme ils ont suivi Parménide^ Heraclite et Anaxagore. Quant à la fausse science des épicuriens et des matérialistes, elle ne satisfait à aucune des conditions du savoir grec avant Socrate(^).
X. Exposons rapidement ce qu'on peut savoir de la physique spéciale et de l'astronomie des anciens atomistes. Il paraît que le principe fondamental du groupement des atomes était pour eux la réunion naturelle des figures semblables ; ils cherchaient à montrer par Texpérience que les corps ronds vont avec les ronds, les longs avec les longs , et qu'il en est des atomes comme des animaux organisés , tels que les pigeons et les grues. Cette loi s'expliquait peut-être en ce que tout assemblage déjà constitué est à l'égard des atomes survenants comme un crible où les figures différentes ne peuvent pas également passer (2). On peut conclure aussi d'un certain exemple, pris des corps qui surnagent à l'eau, que l'existence de divers couranfi d'atomes fournissait
(1) Tennemann et Bitter ont absolument ignoré l'explication de la sensibilité et de la pensée suivant Démocrite , et Tauteur d'une monographie française {Dits, sur la ihéor. alomist.^ 1833.), M. Lafaist, a dissimulé tous les témoignages qui n'étaient pas i sa conTcnance. Pour nous, indépendamment de la seule ex plication possible de Tâme et de la pensée tirée des images animées et de la seule explication possible des images animées tirées de la divinité, nous trouvons une confirmation de notre manière de voir dans cette seule considération: c'est que si les passages de Cicéron, d'Augustin et d'Irénée ne se rapportent pas réellement à Démocrite, ils ne peuvent avoir été suggérés, avec quelque vraisemblance, que par le platonisme. Nous laissons à décider si le rapport que l'on croirait ainsi apercevoir est exact et suffisant : s'il ne l'est pas, où trouver la source d'un système de théologie si original!
(2) Sextus, Adv, logic, l, 117.
aux atomistes un moyen général d'explication. Ainsi, dans le cas dont nous parlons, un courant de particules chaudes, c'est-à-dire rondes, s'élève, dit-on, du fond de Teau. De là vient qu'entre les corps posés à la surface du liquide , ceux-là surnagent qui présentent par leur largeur une prise suffisante à l'action des atomes ascendants (4). Nous ne savons pas si ce courant était rattaché lui-même à quelque autre cause qui dépendit de la nature du liquide; et, en général, tous les détails qui eussent été si précieux pour nous ont disparu avec les livres de Démocrite (2). Cependant il est certain qu'aucune forme particulière n'était attribuée à chacun des éléments grossiers autre que le feu, mais qu'ils étaient regardés tous comme des séminaires d'atomes (3). Ainsi une source abondante était ouverte à l'arbitraire et l'explication des phénomènes terrestres était bien facilitée.
Nous savons que le seul mouvement réel reconnu par Démocrite est celui qui communique à l'atome une impulsion , dont la cause est une impulsion précédente, sans qu'il soit nécessaire ni possible de remonter à l'impulsion première. Cela posé, des impulsions continuelles qui ont lieu dans le vide entre les atomes, doit résulter pour chacun d'eux cette oscillation que des interprètes ont crue plus tard inhérente à la nature de l'atome , mais qui se déduit aisément dufait même du choc. Il ne faut donc pas supposer que Démocrite avait en cela violé sa règle suprême de n'accorder aucune qualité à l'atome envisagé en lui-même (4). Enfin, de
(1) Aristote, de Céelo, iv, 6.
(2) On trouve quelques faits de physique et de météorologie relatifs i Démo> crite, mais isolés les uns des autres, dans Senèque, Quest. natur., iv, 9; v, 2; VI, 20; VII, 3, etc., etc.
(3) Id., ibid., III, 4.
(4) L'auteur de la monographie déjà citée de Démocrite fait, au contraire, résulter Timpulsion de roscillation, et regarde celle-ci comme propre à l'atomu et faisant partie de sa nature. Cette idée est inintelligible au point de vue physique et atomistique, et plus inintelligible encore au point de vue métaphysique, tan> dis que de tout temps on a compris ou cru comprendre le mouvement communiqué. Cependant le même auteur, pour ne pas attribuer de qualité à Tatome do Démocrite. oppose une fin de non-recevoir à la pesianteur essentiille dont parle Aristote {de Gêner, et corrupt., i, S) dans le passage important que nous avons cru devoir a imettre en l'interprétant. Y. ci-dessus, p. 245 et 246. Nous insistons sur ce point, parce que personne jusqu'ici n'a compris l'atomisme, faute de sVx pHqncr la vraie nature du mouvement des atomes.
rosciiiation ou plulôt (Je Vensemble des oscillations des atomes qui voltigent dans le vide immense , naît sans doute ce tourbillon générai qui est l'origine du monde de Leucippe. Par ce tourbillon s'effectue, suivant lui, la séparation du semblable et du dissemblable; puis ceux d'entre les atomes qui se font équilibre entre eux, ne pouvant être tous ensemble entraînés, demeurent au milieu tandis que les plus légers passent dans le vide extérieur. Alors la formation pentr^l3 de la terre s'explique par la concrétion sphérique d'une niasse d'atomes égaux, et celle de l'atmosphère par le tourbillon d^s ^^omes de l'air que repousse la résistance de la terre. Ce tpurbillon tourne autour du globe terrestre, en renve|oppant cpi)r)|3[)e upe membrane ; et il entraine, en les fixanlt tous, les corps isolés qyi lui viennent du dehors (4). Les deux points capi(^f|x de cette cosmogonie semblent être : le premier, le fait initial d'ui) assemblage solidje ; le second, le mouvement circulaire auquel les atoi^^a sont fprpés p^r la double acttoi) du dehors qui polisse e^ du noyau central qui résiste. Qa voit aussi que la membrane poQsery^trjce dq p)ppde n'est que le ^urbiUoq même par lequel i| est entouré.
XI. Il résulte du système général des tourbillons de Leucippe et de Démocrite que les corps les plus éloignés de la terre doivent toujours être et les plus subtils et ceux qu'emporte le mouvement le plus rapide. Aussi la forpfiatioii de^ astres se ramène dans ce système à Tinllammation de certain^ amas de matière par l'effet d'une violente agitation (2) ; de sorte que, dans le ciel comme sur la terre, la chaleur est la suite du mouvement. Les atomistes regardaient le nombre des astres comme extrêmement grand ; car ils expliquaient la voie lactée et même les comètes par des agglomérations d'étoiles (3) ; mais il est diflQcile de décider s'ils considéraient le soleil et la lune comme doués d'une lumière propre (4) ou comme tirant leur feu des autres astres (5). Ce qui est certain, c'est qu'ils eu faisaient des corps très-grands,
(1) Biogène, Vie de Leucippe, IX, 31.
(2)Id.. ibid., ix, 32.
(3) Ps-Plutarque, Opin.'des philos. , m, l et 2. Cf. Aristote, Météorol.y i, 8 ; Slobée, Eclog. phy»., i, p. 62.
|4) Ps-Plutarque, Opin, des philos., Il, 20 et 26 ; et Stobée, Eclog. phys, , i, p. 56, (5) Diogène, Vie. de Leucippe^ ix, 33.
et que Démocrite assimilait la lune à une terre qui a ses plaines, ses vallées et ses monts, dont les ombres portées forment les taches qui nous sont visibles (I). Ce philosophe, ainsi qu*Ânaxagore, croyait la terre immobile, retenue qu'elle est au centre de Tatmosphère par son étendue , qui s'oppose à ce qu'elle puisse diviser 1 air en commençant à se mouvoir (2). Mais il serait possible que cette immobilité ne dût pas ^tre entendue d'une manière absolue, et qu'un léger mouvement de rotation sur elle-même pût être attribué à la terre comme une suite des efforts du tourbillon (3). De cette sorte, le globe qne nous habitons aurait participé, quoique très-peu , de la révolution générale d'orient en occident. Une telle supposition est d'autant plus admissible que Démocrite regardait la violence des révolutions célestes comme augmentant progressivement depuis la terre jusqu'aux astres les plus éloignés, qui sont les fixes, et qu'alors il expliquait d'une manière fort remarquable les mouvements propres d'occident en orient, dont les planètes, le soleil et la lune semblent doués à divers degrés. Il considérait ces divers mouvements comme des apparences produites par le plus ou moins de facilité et de vitesse avec lesquelles les différents astres se prêtent au mouvement universel circulaire dont le type est fourni par la révolution des vingtquatre heures (4). D'après cette théorie, l'ordre des distances des sphères célestes à la terre est facile à déterminer ; il est celui des durées des révolutions sidérales des planètes ; et Démocrite était conduit à fixer les rangs comme il suit : la lune, mercure, venus, le soleil, mars, Jupiter et salurne. La place insolite occupée par venus et par mercure dans la cosmologie des atomistes, put induire en erreur les historiens; et nous nous expliquons ainsi qu^on ait attribué à Leucippe d'avoir placé généralement tous les astres entre le soleil et la lune (5), opinion, qui serait d'ailleurs sans raison dans le système que nous venons d'exposer.
(1) ^tobée, Eclog.phys.y p. 59 et «0 ; et Ps-Plutarque, Op. des pML, II, 28.
(2) Âristote, de Cœlo, il, 1-i. La largeur de la terre, dont il est question dam ce passage, ne déteruiine en rien sa figure.
(3 Diogène, Vie de Levcipjte. La furmc cylindrique, attribuée à la terre en ce passage comme dans le Ps-Plutarque, Opin. desphiloê., m, lU, se trouve contredite un peu plus loin, quand Diogène expose la formation de la terre.
(4) Lucrèce, de Natura rerum, v, 613-635.
(5) Diogène, loc. cit. Ainsi, quand il est dit que le cercle do soleU est le plus
La théorie des éclipses est obscure dans Técole atomistiqiie , ainsi que celle des causes de l'illumination de la lune et du soleil ; mais il est difficile de croire que le mathématicien Démocrite , Tami des pythagoriciens et le contemporain d'Anaxagore, ait pu méconnaître entièrement la véritable explication de ces phénomènes. Cependant les témoignages clairs et positifs nous font ici défaut, et nous ne pouvoir suppléer à leur absence (1).
XIL Les témoignages qui nous ont été transmis sur la morale de Démocrite apportent un complément nécessaire à Texposition de sa doctrine générale. Il résulte en effet de ces témoignages que le philosophe dont la méthode était rationaliste, mais dont la physique livrait le monde à la dissolution, arrivait pour conclusion dernière à reconstituer Tunité de Tintelligence dans Tunité morale. Nous savons ce que pensait Démocrite de celte fiction du hasard qui déguise à l'homme son ignorance et sa paresse, qui le dispense de diriger une vie dont sa volonté pourrait conduire le cours (2). Aussi la liberté humaine n'était à ses yeux que la demi'Servante de la nécessité (3) ; il regardait la nature et la doctrine comme choses semblables^ c'est-à-dire apparemment qu'il accordait à l'homme une action pour se former lui-même (4), et pour diriger ce qu'il appelait le mouvement de la pensée (5). Sans la croyance à la liberté, quelle eût été la valeur des règles éthiques, dont la fin même est, comme on va le voir, de constituer la personne humaine dans une complète indépendance? Ainsi, nous pensons que Démocrite reconnaissait tout au moins dans c«Ue partie de la divinité qui est l'intelligence de l'homme, une faculté directrice élevée au-dessus du hasard des images qui tombent sur lame ou même qui la constituent. Bien plus, et quoi qu'on ait pu dire, par une interprétation qui paraissait naturelle,
éWgnéy il faut entendre par rapport k la lune et aux deux petites planètes. Cf. Ps-Plutarque, Opin. des philos., Ii, 15.
(1) Diogéne, loc. cit., dunne une explication inintelligible de Leucippe; mais ce passage nous semble altéré.
(2) Ci-dessus, n" 5.
(3} Œuontaus. dans Théodoret, Thérap.. vi. Œnomaû*, auteur «d'un livre contre les oracles, est du 2<^ siècle.
(4) Clément d'Alex., Slromaf., p. 534; et Théndoret, Thérap,, iv, inlt. '5) Soxtus, jidr. Intiir.. if, 139.
sur la croyance de ce philosophe à la mortalité deTâme (4), il serait peut-être imprudent d'affirmer la fausseté de la tradition d'après laquelle il aurait enseigné la palingénésk^ la résurrection future des corps (2). Cette croyance d'origine égyptienne se serait très-bien expliquée dans le système des atomes en supposant une dissolution temporaire et une reconstitution à venir de l'âme. 11 aurait suffi pour embrasser toutes ces conséquences que Démocrite eût admis un ordre éternel dans la combinaison des atome."^ dans rémission des images; et cet ordre a pu résulter dans sa pensé(i de la notion morale de la nécessité qu'il avait fortement conçuo. Les caractères essentiels de l'éthique de Démocnte sont les mêmes que nous avons reconnues à la plupart des doctrines do l'antiquité ; ils se réduisent tous au principe de l'isolement ou de l'égoïsme. Ce mépris de la vie commune et des hommes vulgairos qui coulait dans les larmes symboliques d'Heraclite, on sait qu'il s'exhalait en railleries muettes avec le rire perpétuel de Démocrite (3); et le double mythe du désespoir et du dédain nous représente presque toute la morale de l'antiquité avant Socrate. C'est à la science seule que le génie de Démocrite avait voulu sacrifier. Pour elle il avait dépensé son patrimoine et encouru la sévérité des lois(4); pour elle il avait voyagé au loin, et plus utilement qu'Ulysse et Ménélas (5) ; pour elle enfin il s'était privé de la vue, si nous voulions accepter à la lettre ce beau symbole de la méditation (6). Il regardait la connaissance comme une source féconde de plaisir (7) ; et c'est en s'y élevant sans doute qu'il croyait atteindre au vrai bonheur, à ce bonheur qui ne consiste pas dans les choses passagères et périssables (8). Mais l'amour de la science , qui avait valu à Démocrite le surnom de philosophe parmi les Abdéritains (9),
(1) Ps-Plutarquc, Opin. des philos. ^ iv, 7.
(2) Pline, HisL nat., vu, 55.
(3) Voyez particulièrement Sénèque, de Ira, il, 10; Élien, Hist. divers., iv, 20; et Juvénal, Satyr. x. ▼. 28.
(4) Diogène, Vie de Démocrite; Athénée, B/tnquel des sophistes, l\, 9.
(5) Théophraste, dans Elien, loc. cit.
(6) A.-Gelle, NocUs attica, x, 17.
(7) Plutarque, de Prof, in virt., 10.
(8) Stobéc, Sermanest v,24.
(9) Élien, loc. cit.
ne le rendit pas utile à ses concitoyens; car il réprouvait moralement et le mariage, dont l'objet immédiat est une petite épilepsie (1), dont l'objet dernier, c'est-à-dire l'éducation des ^enfants, n'est qu'un trouble pour le sage , et l'amour même de la patrie, ce nœud indispensable de la société antique , en un mot toutes les passions et leurs suites (S). Celui qui veut bien vivre, écrivait-il au commencement de son livre de VEuthumiey n'agira que peu, soit dans la vie publique, soit dans la vie privée (3). Il nommait eutkumie ce calme de l'esprit (4) qui résulte de la mesure dans le plaisir, de la symétrie dans la vie (5), de la modération en tout. Bien-être^ harmonie, ataraxiey c'est-à-dire imperturbabilité (6), athamhie, c'est-à-dire détachement de toute crainte (7), tels étaient les noms des hautes vertus du sage, suivant Démocrite. Ainsi l'égoïsme philosophique , plus condamnable encore que l'égoïsme religieux, livrait sans regret le monde à la lutte des passions. Le sage cherchait par un retour sur luimême celte félicité dernière qui n'est ni ' dans l'or, ni dans les troupeaux, mais dans la divinité qui habite l'âme (8).
(1) Ciém. d'Alex., Padagog,, ii, p. 193.
(2) Stobée. Sermones, passim; et Clément d'Alex., Strom., n, p. 421.
(3) Sénèque, de Tranq. anim., XII, et de Ira, m, 6.
(4) Id.. de Tranq. anim.j il.
(5) Stobée, Sermones, i, 40.
(6) Id., Eclog. elhic. II, p. 164; Cf. Diogène, Vie de Démocrile,
(7) Cicéron, de Finibus bon. et mal., v, 29.
(8) Btobée, E.:log. ethic., loc. cit. — En terminant cet essai sur Démocrite et sur Tatonnlsme, nous devons dire que notre attention fut d'abord appelée sur la métaphysique de Démocrite par un travail relatifà ce philosophe, que M. P. Leroux a publié à&Ti^V Encyclopédie nouvelle (t. IV, p. 263, 27« livraison). Le senl défaut grave que nous ayons à reprocher à ce travail, d'ailleurs très-supérieur à tous ceux que nous connaissons, ou qui signale les importants témoignages que n-rns avons mis à profit, c'est de se ressentir de la foi que son auteur porte au syncrétisme alexandrin ou aux opinions qui en sont dérivées. M. Leroux fait de Démocnte Un prophète de l'Orient. Nous qui croyons à la Grèce, en philosophie comme ailleurs, nous trouvons, en y regardant de près, que le philosophe des atomes et des images se place à la suite des écoles pythagoricienne et d^EIée, à peu près comme Spinoza et Leibniz à la suite de Descartes et de Bruno. Aussi le caractère proprement philosophique de Démocrile échappe à M. Leroux, qui cherche partout l'orientalisme au lieu de la méthode. Ce caractère consiste, si nous osons risquer ce mot, en une sorte ^'harmonie préétablie, ou d'ordre naturel et nécessaire . soumis à une loi, périodique peut-être, de développement et de palingénésie, entre les combinaisons d'atomes d'une part et les images à la fois sensibles et sentantes de l'autre. Nous hasardons ce résumé , que nous ne voulons pas cependant insérer littéralement dans le texte , parce qu'il nous explique seul le rapport de \di, physique de Démocrite à sa métaphysique.
DES RÉSULTATS SCIENTIFIQUES DE LA PREMIERE PERIODE
I. Le plus ancien nom de la philosophie fut sagesse. Elle apparaissait alors comme l'unité de la science. Ce premier penseur dont la raison se replie sur elle-même, que veut-ii savoir? Une seule chose : la vérité sur l'être. Mais combien de questions en un seul mot! Cause, nature et fin du monde et de l'homme, réalité de Dieu dans le ciel, providence ici-bas, organisation des cités, conduite dans la vie, le sage se propose à la fois tous les problèmes, et le peuple voudrait trouver toutes les solutions chez le sage. Ne nous étonnons pas de l'ambition du savoir naissant; sa modération serait plus étrange, elle serait inintelligible. Le regard, le regard unique mais profond, triste mais pénétrant, que jettera autour de lui et vers le ciel cet être qui sent et qui pense, et qui se réveille au milieu de l'immensité , perdu et s'ignorant soi-même, ce regard implore-t-il moins que la sagesse?
Mais après une longue et muette contemplation celui qui s'appelle sage reconnaît que la sagesse innée ne brille pas dans l'âme comme Lucifer au ciel, qu'elle ne resplendit pas en ellemême, incontestable, absolue, comme la Vie du plus humble des éphémères ou comme le sentiment de l'homme sur la terre. II faut chercher. La sagesse n'est plus alors que la philosophie. Mais entre les vérité3> entre les pensées mortelles, il est un tel enchaînement que le philosophe, dont la main hardie s'est posée sur un anneau, n'a plus qu'à dérouler la chaîne vers l'indili pour passer tous les jours de sa vie de la philosophie a la sagesse. Les premiers philosophes parlent encore et enseignent
comme des sages : ils saisissent un principe aussi élevé, aussi évident que possible, de vie et de mérité, et, par la puissance de la logique, ils se portent de la contemplation à la connaissance, et de la possession delà vérité première à la conquête du savoir universel.
Mais si la vérité est nécessairement une que sous peine de n'exi^ ter pas, il en est autrement de la philosophie. Les penseurs se multiplient, et la pensée avec eux; le savoir se divise, les principes s'opposent, les enseignements se combattent. Enfin , après deux siècles de tentatives sublimes et vaines, la lutte a divisé jusqu'à la pensée d'un même homme, et, de sage devenu philosophe^ le philosophe n'est plus qu'un sophiste (4). Nous allons exposer les raisons et les causes de cette première révolution de la philosophie.
II. Toute sciencîe qui existe à l'état de recherche ou qui est ordonnée pour l'enseignement, doit commencer par fixer Tobjet, par déterminer le champ de l'exploration. Si cette science est fondée sur la logique, ou si seulement elle en fait usage comme d'un instrument nécessaire, il faut aussi que le principe et la nature de la certitude scientifique soient éclaircis et qu'une méthode soit fondée. C'est dans la solution de ces premières et souveraines difficultés que nous faisons consister le progrès réel et définitif de la philosophie dans l'ère moderne. Mais ces difficultés, qui commençaient à frapper vivement l'esprit des Aristole et des Platon, disciples de Socrate, et les premiers qui essayèrent de relever la science abattue sous la sophistique , ces difÇcultés furent ignorées de tous les penseurs absolument originaux. Comment prévoir, en effet, la nécessité d'une préparation si rude, si sévère, mais si futile en apparence, et si étrangère à la sagesse? La vérité ne parle-t-elle donc pas assez haut à l'homme, le monde n'est-il pas le spectacle le plus immédiatement vu , le plus évidemment vrai? et pourquoi tant de* détours quand il suffit de saisir ce qu'il y a de plus intime en nous-mêmes et ce qu'il y
(I) Le mot sophiste se prenait en bonne part dans les temps les plus anciens, et n'était que le synonyme de sage (Diogène, pré/, de la Vie des philos^f 12). Il s'appliquait même aux poètes. Quand la fausse sagesse eut été décriée par la décadence grecque, honteuse d'elle-même, le sens de ce mot devint tout autre, et ne fat plus que celui que nous entendons aujourd'hv) dans notre langue.
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a de plus visible dans la nature? Connais toi toi-même, disait l'oracle de Delphes; mais qu'il y a loin de ce mot dans l'enfance aux idées de Platon , aux catégories d'Arislote , au cogito de Descartes et aux jugements synthétiques de Kantl
Nous avons dû, nous qui éludions l'ancienne philosophie, et surtout qui l'étudions après beaucoup d'autres, nous demander ce que déjà le sceptique Sextus s'était proposé de savoir : quelle est la méthode de chaque penseur? avec quel critérium a-t-il jugé la certitude? Le penseur ancien ne répond pas, mais pour lui répond sa doctrine. Or la réponse à cette simple question nous a révélé deux écoles dans l'antiquité. Toutes deux se proposent de connaître le monde, et à chacune d'elles l'objet de la contemplation scientifique parait être le monde réel , objectif, soumis aux sens de l'homme. L'une voit ce monde dans l'être universel et phénoménal, qui nécessaire en soi, naît et meurt, se développe et se change dans ses parties ; mais tantôt cette école considère l'être comme un organisme vivant analogue à celui de l'homme, où tout se lie, où tout s'unit^ où rien ne se divise et ne se distingue au fond ; tantôt comme un mélange infini d'éléments qui ne peuvent que se grouper ou se disjoindre sans cesser d'être immuable:^ par leur nature. Nous dirions , si nous voulions employer une comparaison mathématique , que le monde des empiriques uni^ taires est une fonction d'une seule variable qui peut cependant prendre une infinité de valeurs ; au lieu que le monde des empi- Tiques pluralitaires est une fonction d'une infinité de variables qui ne fait que se transformer par l'intervertissement des termes. De part et d'autre la fonction est toujours la même, et les accidents sont infinis. L'autre école , au contraire, s'attache à contempler l'ordre intelligible des phénomènes : elle détermine ce qui les rend connaissables ou sujets à la science, et répudie tout le reste comme matière , comme infini ; elle ne se réserve que le nombre et l'unité, et avec eux elle construit l'univers. Cette école a de son côté l'avenir ; c'est à elle qu'un jour le platonisme et la philosophie cartésienne se rattacheront , c'est elle enfin que le développement de la science destine à la palingénésie et à servir de guide à toutes les révolutions de la pensée.
lU. Nous savons avec quelle naïve obstination les philosophes
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anciens déterminaient tout ce qu'il leur était donné de connaître comme objet vis-à-vis d'eux-mêmes, c'est-à-dire comme sujet en soi, hors de leur pensée et indépendant d'elle. L'école rationaliste, constituée dans son ensemble par les pythagoriciens, les éléales et les alomistes, ignora profondément Vidéali$me subjectif et jusqu'à sa possibilité hypothétique. Si les éléates en confondant ïun avec la pensée de Vun ont paru s'approcher de ce point de vue, leur physique absurde, ridicule à leurs propres yeux, est là pour nous apprendre qu'ils ne savaient nullement comment peuvent s'expliquer les illusions de la multiplicité sensible. Les pythagoriciens regardèrent It nombre comme un être objectif, et lesatomisles firent courir leurs images à travers le monde, portées sur des atomes , au lieu de les définir comme des êtres idéaux qu'aucune réalisation matérielle ne Saurait expliquer. Ainsi le rationalisme antique ignora la niéthode , mais il la prépara eh cherchant dans l'univers la pensée de l'univers et noti plus seulement son apparence. En outre, il fonda la logique. Nous connaissons les déductions puissantes de Parménide, et nous avons éprouvé la force avec laquelle il posait et maintenait uû principe. Nous avons reproduit les vives et pressantes argumentations de Zenon. Enfin nous avons appris comment un Archyias, un Philolads savaient résolument créer et raconter la nature, ainsi qu'une théorie des nombres. La logique , cette logique instinctive qui est tout le penseur, et qui, dans son application, consiste à percevoir le rapport & enveloppement du général au particulier, ne fut pas seulement faite et rendue inébranlable par ces raisonnéufî:, qui ne laissèrent à d'autres que le soin de classer et de systématiser; mais la science, mais lart des définitions et des axiomes se formèrent aussi dans leur école; et c'est par là siirtoui que la méthode régna avant même d'exister distinctement, et que le vrai savoir y gr&ndit.
IV. Nous considérons conime philosophes empiriques tous ceut qui ont essayé de caractériser le monde , non par un principe de raison, mais par ce qui n'est dans le monde que phénoménal^ sensible et variable. Anaxagore, qui croyait au règne de l'intelhgence , nous est apparu comme l'un des plus vigoureux et le plus profohd peut-être des pekiseurs de l'empirisme , pareë qu'il
faisait servir à la définition de l'être en soi ce que Tétre a d'exclusivement sensible, ce qui, par conséquent, ne dépend que de la relation et de la pensée , et ne saurait instituer une essence propre. L'esprit n'était, suivant ce philosophe, que l'ordonnateur clairvoyant dont un monde pareil au sien a besoin plus que tout autre, et cet esprit ne diffère que peu de l'intelligence d'Heraclite. Celle-ci pour être appelée feu,' n'en est pas moins ce principe essentiellement mobile et variable auquel appartiennent toute action et toute pensée dans l'univers. Entre ces deux philosophes il n'y a de différence, encore est-elle illusoire au fond, qu'en ce que l'un croit à une unité infiniment et éternellement modifiée, l'autre à une multiplicité réelle, infinie. Entre eux vient se placer Empédocle, qui définit la pluralité par le dualisme, et qui voit dans la vie universelle une lutte incessamment poursuivie et recommencée. Empédocle diffère d'Heraclite et d'Anaxagore, de même que les pythagoriciens s'éloignent par leur dualisme savant, et des éléates, qui glacent et pétrifient l'être réel, et des atomistes qui le dispersent en corpuscules et en images dont ils semblent impuissants à faire connaître l'ordre et le lien.
Cette école ne demeura cependant tout à fait étrangère ni à la logique, sans laquelle aucune philosophie n'existe, ni surtout à certaines sciences rationnelles; mais sa constante préoccupation fut d'étudier l'être vivant tel qu'il paraît se dérouler sous les lois de la nécessité , et d'écrire, en quelque sorte, une histoire éternelle de la changeante nature. Ceux même de ses philosophes qui firent naître l'univers du mécanisme des combinaison^, t\e purent dépouiller de tout caractère vital les éléments qui les formaient, et la vie dut échapper, dans leurs systèmes, à la pur(S mécanique et à toute méthode rationnelle de spéculation physique. Restaient seulement les sciences de l'esprit qui pouvaient s'établir immédiatement dans l'indépendance et suf des bases inébranlables. Du reste il eût appartenu à ces hommes, nommés alors physiciens ou naturalisteSj de se livrer à l'observation précise et détaillée des faits. Mais leur empirisme n'était pas celui de notre siècle, patient et détrompé; leur histoire naturelle était la contemplation du monde divin : la nôtre est autre chose.
V. Ces sciences de Tesprit, fermés, arrêtées et désormais comme libres de la science générale, ce sont les sciences mathématiques. Nous avons dit qu'il était nécessaire et qu'il suffisait qu'un objet fût circonscrit et défini, qu'un critérium de vérité fût reconnu, qu'une méthode d'investigation fut fondée pour qu'il existât de cet objet un savoir fixe et organisé. Ainsi s'explique le rapide établissement des sciences dont nous parlons, car toutes ces conditions sont remplies pour la géométrie naissante. L'objet de la géométrie c'est l'étendue , c'est la figure» dépouillées l'une et l'autre de toute qualité sensible; le critérium en est l'évidence, envisagée dans la claire notion des quantités définies, que l'esprit seul établit et compare à la fois; la méthode, enfin, en est la synthèse : des axiomes sont posés qui firent certaines relations premières entre quelques objets parfaitement conçus, puis la toute-puissante déduction , à l'aide des axiomes, tire la science des définitions. L'arithmétique est plus abstraite; les définitions dont elle part ne se présentent pas comme des images, subtiles et raffinées, sans doute, mais enfin comme des imagos, et les axiomes qu'elle impose ne portent pas sur des faits de figure et d'imagination; mais parfaite est la clarté des notions qu'elle établit; et les abstractions qu'elle exige, un enfant les sait faire. L'arithmétique existera donc comme In géométrie, seulement elle demeurera dans l'enfance jusqu'aux temps encore éloignés où l'esprit humain sera mûr et plusmaîtic de lui-même.
Voilà déjà de grands résultats obtenus par la science antique ; mais si nous voulons passer à la considération des mathématiques appliquées nous ne trouverons plus une certitude aussi complète, aussi généralement reconnue. La musique mathématique est fondée par Pythagore, et l'esprit de l'antiquité poursuit long-temps son cours comme si cette science n'existait pas : il en abandonne les destinées aux mains inexpertes d'une autre école. La mécanique naît et se développe dans la Grande-Grèce, mais elle est ignorée de la mère-patrie, mais elle ne doit pas survivre à l'établissement des Romains en Italie. Enfin, lorsque les compilateurs de la Grèce composent, comme une œuvre de marqueterie, les Opinions des philosophes, ils rapportent le dire des mathémati-
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cims (1), à côté des suppositions les plus arbitraires des petites' écoles. Les mathématiciens ne forment qu'un parti entre tous li's autres.
VI. Cest surlont quand il s'agit de l'astronomie que les mathématiciens sont cites. Et en effet l'école de Pythagore avait tout fait pour que celte science demeurât fondée, non quant aux résultats , mais quant à la méthode. L'objet s'en trouvait parfailoment déterminé dès que les astres étaient considérés comme des agrégations matérielles soumises aux lois du mouvement dans l'espace, et transportées régulièrement autour de certains autres. Thaïes s'était lui-même élevé jusqu'à cette conception, qui cependant ne put demeurer acquise à toutes les écoles. De nombreux empiriques revinrent à ces idées, à ces hypothèses primitives, et naturelles peut-être, mais qui font rire aujourd'hui les plus ignorants. Ce fut en vain qu'Anaxagore adopta , dans ce qu'il avait de général, le système de Thaïes et des pythagoriciens ;'ce système ne put jamais s'implanter comme la géométrie d'une manière définitive dans le monde ancien; et môme après les travaux d'Eudoxe et de Ptolémée, après la grande hypothèse d'Aristarque, l'astronomie ne fut pas mieux fixée aux yeux du peuple que les autres branches de la philosophie ; et combien y a-t-il d'hommes qui ne soient pas peuple sur ce point?
Cette remarque s'applique mieux encore à la physique générale qu'à l'astronomie. Lés vrais fondateurs de la physique furent les atomisles, c'est-à-dire, Leucippe et Démocrile. En effet, pour que cette science existe et demeure indépendante, il faut que le principe et l'objet en soient strictement définis comme ils le sont pour la géométrie, pour l'astronomie. Or il s'agit ici d'une défini-
(l) On disait mathématiques et mathématiciens, dans l'antiquité, là où nous disons aujourd'hui la science et les savants. De part et d'autre les philosophes sont mis à part; aussi l'ouvrage de Sexius contre les mathématiciens se divise en livres contre les grammairiens, contre les rhéteurs, contre les géomètres^ contre les arithméticiens, contre les astrologues et contre les musiciens, V. notre livre Tfl, § i et il. Cependant les géomètres et les astronomes furent plus spécialement désignés sous le nom de mathémaiiciens. Entre les savants, ils pouvaient prétendre à plus de certitude, à une t-cience plus arrêtée que tous les autres. Le peuple, qui ne voit guère que les apparences ou les résultats, donna ce nom à son tour aux savants qui spéculaient sur le ciel, et par suite, au milieu de l'iovasijn de toutes les supersUtion», aux partisans de l'astrologie judiciaire, aux magicienit et aux sorciers.
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tion de la matière , et les atomisles la donnèrent alors que, rejetant de la science l'èlre qui dépend de la sensibilité et qui varie avec elle, ils ne conservèrent, comme objet conslant, que ratome inerte impassible, mobile, doué de force par le choc; comme principes du devenir, que la lutte et la combinaison calculable des atomes dans le vide infini. Nous ne voulons pas dire que la notion du, vide et des atomes soit indispensable à la constitution d'une science exclusivement physique ; Descartes a montré qu'avec le plein , rétendue et la circulation des parties indéfiniment divisibles et par elles-mêmes inertes , on composait un système général d'explication mécanique du monde. Mais il n'en est pas moins vrai que Tidée des atomistes comprend tout ce qui est nécessaire à l'existence d'une physique générale, indépendante, à sayoir : la définition de la matière, le principe de l'inertie, la notion du mouvement, celle du choc et celle des tourbillons. Voilà tout ce qu'il y a de commun entre la physique mécanique des anciens et celle des modernes; mais cet accord, cette rencontre suffisent pour que Descartes np soit pas nommé le premier créateur de cetjte science. Ajoutons que la grandeur et l'originalité ne sont pas abaissées p9r des précédents, quand il s'agit surtout des idées nécessaires de la nature humaine.
Par ce qui précède, il est évident que la physique mécanique appartient à une école rationaliste, et cela, quand bien même nous n'aurions pas montré son germe chez les pythagoriciens et chez les éléates (1). Mais plus tard elle passa dans une école empirique, et jamais elle n'atteignit dans l'antiquité un élal d'indépendance reconnue , une force régulière (}e progrès qu'elle ne possède même pa^ de nos jours.
(1) Nous ne pouvons nous empêcher de taxer d'une véritable ignorance philosophique les historiens qui ont classé pémocrite parmi les anciens physiciens, tandis qu'il est le physicien nouveau par excellence. Ils ont ainsi mis à la suite des Ioniens, qui tous admettaient des qualités essentielles dans les corps, le premier des philosophes qui ait tormulé la notion scientifique de la matière impassible et inerte. Ritter ne voit en Démocrit»» qu'un sophiste, et il donne la torture aux textes. Brandis , le dernier des grands historiens de l'Allemagne, ne fait l'histoire des pythagoriciens et des éléates qu'après celle des atomisles : étrange et absurde renversement de chronologie! L'auteur de la Monographie française rend au moins justice à l'esprit scientifique de Démucrite (p. 115 et 116 de ]« Dissertai, sur Vntom.) ; mais il expose mal les principes de la physique rationnelle.
VIL On voit qu'entre les sciences rationnelles, celles qui ont la quantité pour objet furent organisées dès la première période de la philosophie grecque. Sans doute de grands problèmes demeurèrent sans solution à la base même de ces sciences ; et, par exemple, le mode de constitution de la quantité parut aux anciens une impénétrable énigme ; mais, sur cette base, ils n'en élevèrent pas moins un monument solide. Au contraire , les problèmes relatifs aux qualités des êtres amenèrent dès le premier examen tant de difficultés et de contradictions, que la métaphysique rie put parvenir à existercomme science. l.a raison de cette différence est très-simple : on pourrait appeler l'arithmétique, la ^^éométrie, Tastronomie, la physique alomistique, des sciences secondes qui, dès que certains postulats sont admis, n'ont plus qu'à marcher dans une voie unique et nettement tracée. Niez la vérité du postulât, vous trancherez en quelque sorte la réalité extérieure du savoir ; mais vous ne toucherez pas à son existence idéale. Il en est tout autrement de la science des qualités , science éminemment première, dont l'objet est de découvrir ce qu'est une chose envisagée dans sa nature intime, dont le sujet est la vérité imique et sans condition. Que faire s'il se présente un écueil insurmontable? £t cet écueil se présentera certainement. Si la connaissance paraissait dès l'abord impossible, et, lorsque l'homme veut lever sa tête au ciel, si quelque poids insurmontable la courbait, et clouait ses mains et ses yeux pour toujours à la terre qui le nourrit, Thomme se résignerait, ou même il n'aurait jamais espéré. Mais cette connaissance, dont il a l'idéal en son âme, il croit l'obtenir; il la saisit ; il est triomphant; et voilà que, sortant de ses mains, il la voit défaillir. C'est alors que le sage chancelle; et que, de philosophe, ainsi que nous l'avons dit, il se fait sophiste. Double est l'écueil où la philosophie vient échouer. D'abord un philosophe se produit; mais à celui-ci un autre philosophe s'oppose. Existe-t-il donc une science autre qu'individuelle, alors que la science, qui doit néc(»ssairement naître dans un individu, vient périr dans un autre? Ensuite la science n'existe qu'à la condition de l'unité logique et de l'accord de toutes les parties entre elles. Existe-t-il donc une science, même individuelle, dès qu'il
est prouvé que le principe, qui en est la fîn, est contradictoire
au principe, qui en est l'origine ?
La lutte entre ces sciences individuelles, que l'antiquité appelait des écoles, des sectes, des hérésies, se révèle immédiatement dans les conceptions les plus élémentaires et les plus anciennes du monde. Le monde, disait l'une, est cet animal universel qui sort de l'œuf, et ne fait que se développer ^:ans changer de nature. Non, disait l'autre, il est le mélange de tous ces éléments que vous voyez et de tant d'autres qui vous échappent ; car ils sont infinis. Qu'y a-t-il de connaissable et de réel? venait dire alors une nouvelle école. Quoi , si ce n'est Tordre, l'harmonie, le nombre, sans lesquels il n'existerait qu'une invisible étendue, dont l'infinie échapperait à toute perception de la pensée. Mais cela même est-ce la vraie science? objectaient les plus rigides. L'infini peut-il se définir et se penser? Le non-être peul-il être? L'unité peut-elle changer et la multiplicité se faire une? Avouez que l'un existe, et qu'il n'est que l'un dans le monde et dans la
Telle est la lutte des doctrines ; mais, au cœur de chacune d'elles, la contradiction vient imposer aussi sa nécessité. Le philosophe, qui part de l'unité la plus sévère, admettra aussi la multiplicité infinie, quand ce devrait être sous le nom illusoire de l'illusion; et le philosophe, qui part delà muUiphcilé, réalisera nécessairement par la pensée une inexplicable unité. L'infini partout existe comme le fini: la pluralité, comme l'un; et tel penseur marche devant Diogène, qui regarde le mouvement comme impossible.
VIIL Entre ces conceplionsélémentaires, aussi profondes en réalité qu elles paraissent naïves, par lesquelles se supplée une méthode qui manque et qui est encore impossible , et sur lesquelles roule pendant long-temps le développement scientifique de l homme , il existe donc une opposition radicale et que rien ne peut lever. Cette opposition de doctrine à doctrine, ainsi marquée dans son principe, se révèle ensuite tout le long du chemin de la spéculalion. S'agit-il de la matière, chacun croit la comprendre en tant qu'elle est quelque chose de sensible sous la raison de l'étendue; mais les ioniens la disent mobile, les éléates immobile et variable '
en apparence seulement. Admet-on qu'elle se meuve, Anaxagore dit qu elle remplit l'univers à l'infini et sans interstices ; Démocrite qu'elle est divisée d'une manière effective, et séparée par des vides en une infinité d'éléments. Ensuite ces éléments premiers des corps, l'un les regarde comme doués de toutes les qualités que nous savons tous, l'autre comme en étant dépourvus absolument. Et les quatre grands éléments, eau, terre, air et fen, sont-ils des essences distinctes? sont-ils des réservoirs d'essences, qualifiées ou non? Encore un sujet de contradiction. S'agit-ii, non plus de la matière, mais de l'e.^prit? La définition n'en est pas unanimement arrêtée. Pour de certains philosophes, l'intelligence est la propriété, l'attribut d'un être manifesté d'ailleurs sous une forme matérielle, air ou feu : mais les pythagoriciens la prennent pour un nombre qui change de lui-même ; et ce nombre est un objet, une chose. Anaxagore considère l'esprit comme un entendement distinct et comme un moteur qui, dans la matière, apparaît et domine, ici plus et la moins ; Démocrite le regarde comme une vivante image émanée d'en haut. Il serait inutile de signaler, entre les écoles, des différences légères, qui ne sont que des conséquences des premières et des plus importantes.
Au milieu de ce combat des philosophies, il arriva , par une circonstance, bizarre en apparence, mais qui tient à des causes profondes, que celle d'entre les anciennes doctrines qui semblait choquer les opinions communes avec le plus de violence, et qui en elle-même répugnait le plus à la foi de l'humanité, fut précisément celle qui s'appuya sur une démonstration arrêtée dans l'esprit, qui posa une définition incontestée, puisse mit à la développer à l'aide d'un invincible raisonnement. On se rappelle la thèse de Parménide et les arguments de Zenon. Tout esprit indépendant devait retirer de ce spectacle un enseignement trèssimple. La doctrine éléatique, pouva't-on dire, n'est qu'une divagation; mais cette doctrine a réduit au silence les autres; reste donc qu'il n'existe pas de ?cienco métaphysique, que le savoir de l'homme est sans unité, que toute doctrine est annulée dans sa partie positive, et que la partie critique en subsiste seule.
IX. Cette valeur critique, ainsi reconnue par les sophistes à la philosophie du cinquième siècle , n'eut pas pour effet seulement de rendre impossible rétablissement d'une science générale; mais aussi de saper à leurs bases les croyances théologiques, morales et politiques qui avaient été jusque-là le grand principe de vie de la Grèce.
En effet, toutes ces philosophies, si hostiles les unes aux autres, s'accordèrent cependant en un point. Toutes, et c'était même une condition indispensable de leur existence, commencèrent par mettre à la place de l'action passionnée, variable, arbitraire des dieux de l'Olympe sur les hommes, une suprême nécessité que le polythéisme avait aussi reconnue, mais qu'il n'avait pas si bien déterminée. Soit que la nécessité fut providentielle comme celle des pythagoriciens qu'on enseignait dans les mystères, soit qu'elle fût absolument aveugle et fatale, toujours e?t-il que les dieux perdaient leur dignité, leur action même et jusqu'à leur être propre, quand la nécessité était si bien expliquée par un philosophe que les moindres faits du monde ne dussent passer que pour les anneaux d'une chaîne éternelle et immuable successivement déroulée. Sans doute la divination et les oracles pouvaient être maintenus ; les dieux aussi demeuraient, ou comme des idées allégoriques, ou comme des êtres supérieurs produits par la nécessité qui fait tout; et d'une manière ou d'une autre, ils trouvaient ainsi place dans ces anciennes doctrines; mais cet état de dépendance, d'incertitude et de variabilité que la philosophie faisait aux dieux en quelque sorte asservis par elle, devait insensiblement lesavi- Hr. La divinité ne semblait plus être qu'une pièce accessoire et quelquefois embarrassante dans le système de l'univers. Enfin, tandis qu'on changeait les vieux habitants de l'Olympe en éléments, en symbole.-, ou en fantômes, on tendait par le fait à leur retirer la forme et l'essence que la vénération des peuples leur avait attribuées. A Phébus on ôtait le soleil; à Jupiter, le tonnerre et la pluie ; et tandis qu'un à un, la physique détrônait ainsi les dieux grands et petits , la nécessité s'élevait comme le dieu suprême et unique d'où tout descend, où tout retourne, dont tout ce qui est n'est qu'un produit et une forme , en un mot, comme celui qui est en soi et par soi. L'être conçu comme
DE PHILOSOPHIE ANCIENNE. îi7.>
nécessaire, soit monde, soit au-dessus du monde, était déjà le dieu que les nations devaient adorer.
X. La morale des anciens et leur politique, en tant qu'elles se rapportaient à la religion, devaient être, ainsi qu'elle, essentiellement locales. Tout nous démontre que la morale privée même se trouvait liée au culte de telle ou telle divinité , ou dépendait de l'inlérêt des mœurs civiques et des prescriptions du législateur qui avait eu cet intérêt en vue. En un mot, la constitution de la famille et celle de la patrie, résultats plus ou moins fixes ou variables des anciennes coutumes locales, entraînaient à leur suite une certaine pratique morale et politique dont la religion avait représenté l'idéal dans Tune des chapelles du panthéon commun de la Grèce. On voit que le philosophe devait apporter dans la société antique un élément de dissolution par cela seul qu'il tendait à faire dépendre de la raison individuelle la détermination d'un idéal très-différent peut-être de celui qu'il trouvait établi ; il était naturel aussi qu'un sage voulût ftiire considéref sa vie propre comme l'exemplaire de la vie humaine , et sa pensée du bien comme le type de la perfection morale. Mais nous savons que la sagesse vivait seule, et que la morale savante, soit qti'ellè tendit à la dérision, au mépris, au désespoir, ou à l'indifférence visà-vis des choses humaines, n'en avdit pas moins pour résultat constant d'élever un mur infranchissable entre l'être moral et les autres qui n'étaient ni ses frères ni ses semblables (1). Quant à la politique, une forte aristocratie bien enceinte avec une école compacte de philosophes enfermés dans la forteresse, ou encore une monarchie absolue, avec un philosophe seul, divinité sur la terre, tel pouvait être l'idéal de la sagesse (2). Ainsi, et même en sup-
(1) Platon, le Sophiste, t. XI, p. 162, trad. Cousin, u 11 se pourrait bien que tu eusses en ce moment pour compagnon quelqu'un de ces êtres supérieurs qui serait venu examiner par lui-même et réfuter nos misérables raisonnements, une sorte de demi-dieu de la réfutai ion,... Ces personnages (je ne parle pas des faux philosophes, mais des vrais) voyagent de ville en ville, en laissant tomber d'en haut leurs regards sur la vie qu'on mène en ces régions inférieures.... il y a des gens qui les prennent tout simplement pour des fous achevés. »
(2) Le premier de ces systèmes politiques nous serait représenté par celui des pythagoriciens si nous le connaissions bien ; mais le second est admirablement exposé danA la République de Platon. Les cyniques furent les premiers qui féformèrent la politique des anciens ; ils ennoblirent !<: travail et tendirent ft l'àbo-
'2; 6 maM'kl
\)(L^'ài\t la sagesse réellement une , celle de Xénopliane ou d'Empcdocle . par exemple , au lieu d'une vaine philosophie livrée à la contradiction, il est encore évident que la sagesse antique devait demeurer par sa nature étrangère aux esclaves, étrangère aux artisans , et au grand nombre des citoyens et des guerriers. Le monde entier restait profane, le philosophe se faisait prêtre, et le prêtre s'allait perdre dans la nue avec les dieux. Ainsi, eussent été impossibles et la démocratie d'Athènes, à qui nous devons les états modernes, et le progrès moral et politique d'un nombre de plus en plus grand des membres solidaires de l'humanité. Mais l'unité par laquelle elle eût été menée , sans doute, à la domination, cette philosophie ne la pouvait atteindre. 11 n'appartenait de la réaliser imparfaitement qu'à la religion dont l'essence n'est pas dans la raison , en elle-même croulante et divisée, mais dans la foi qui réunit et qui fonde. Lorsqu'à l'issue de la lutte des idées, on eut reconnu l'impossibilité d'organiser le savoir, la critique resta seule, active et puissante; et les philosophes faits sophistes et ne sachant enseigner aux hommes ni une morale, ni une politique, entreprirent d'en enseigner cent. Ils prouvèrent hardiment le pour et le contre; ils élevèrent des savants sans foi, des moralistes de circonstance^ des hommes d'état du moment; ils furent les derniers des penseurs et les premiers des rhéteurs; et , démolissant toute pierre qu'ils touchaient, alors même qu'ils voulaient fonder, ils accomplirent l'œuvre providentielle de la destruction.
ENVAHISSEMENT DES SOPHISTES. — FIN DE LA PERIODE
î. Le règne des sophistes marqua la fin nécessaire du premier âge de la philosophie grecque. Leur utilité dans la société, dans la science fut grande ; elle est aujourd'hui incontestable. Les sophiste furent ignorants et menteurs par la force des choses, mais nullement par leur volonté ; ils donnèrent au savoir une
lition de l'esclavage. Ainsi seulement pouvait devenir possible une philosophie politique, à caractère démocratique.
forme qu'il ne pouvait enGa que revêtir, et grâce à eux le scepiîcisme s'établit pour la première fois à côté de la philosophie, dont il ne devait plus se séparer.
Dès qu'il n'est pas dans la science un résultat certain, pas un principe sûr, on n'enseigne plus, on discute : de là Vérislique.
Dès qu'on ne se repose plus pour convaincre sur Tascendant de la vérité pure, mais qu'on recherche une apparence artiGcielle de faits et de langage, on commence à perdre l'éloquence ; m;iis on étudie plus que jamais la parole : de là la rhétorique.
Dès qu'une thèse ne parait pas en elle-même plus vraie que la thèse contraire, mais que cependant il est utile de prouver une thèse donnée dans un cas donné , au lieu de s'abstenir, on doit savoir malgré Minerve : de là la sophistique elle-même.
Mais comme un fond de chaleur morale et de bonne foi demeure dans les esprits, comme on ne se peut empêcher de croire savoir quelque chose, de déduire de ce qu'on dit tous les jours quelques conséquences, et de propager la connaissance d'une sorte de vérité au moins négative, on dit qu'il n'existe en réalité ni morale, ni justice politique, et que la force et l'intérêt sont la loi delà nature; on dit qu'il n'y a ni providence, ni dieux, ou qu'on ignore s'il y en a, et que les choses sont d'elles-mêmes ce qu'elles sont. Ainsi l'égoïsme et l'athéisme achèvent l'enseignement des sophistes. Tels sont les résultats généraux que notre analyse va mettre en évidence.
L'état d'abaissement moral de la philosophie, suite nécessaire de la dispute systématique et du défaut de conviction dans les âmes, donna naissance à un abus qui parut d'abord indigne aux anciens. Ils le regardèrent comme le caractère dominant de la sophistique par opposition à celui de la vraie science. En effet, tandis que la vérité doit se répandre autour de celui qui la possède par amour et suivant Tinspiralion, alors au contraire, et pour la première fois, on vit se vendre la pensée. On put définir le sophiste un trafiquant de sagesse apparente (4), un marchand de denrées de Vàme et de paroles sur la vertu (2), un chasseur à
(1) Arittote, R^fulat* de$ argum, sophisL^ l.
(2) Platon, Protagare, p. 19 ; et Sophiste^ p. 187.
l'homme et au salaire, dont lart est de prendre la jeunesse riche à r appât trompeur du savoir (1). Les sophistes parcoururent la Grèce, excitant partout la curiosité et l'engouement , s'attachant par le prestige d'un esprit souple et rompu à la contradiction une foule de disciples qu'ils promettaient de rendre aussi habiles qu'ils l'étaient eux-mômes (2). Quelques-uns, chargés d'ambassades politiques auxquelles ils devaient de pouvoir parler en public, n'en échangeaient pas moins en particulier la vertu contre l'argent. Ils gagnaient ainsi de grosses sommes (3), jusqu'à devenir plus riches que Phidias et que tous les sculpteurs d'Athènes (4). Mais tout n'était pas grandeur et succès pour ces habiles gens. Il y avait bien quelque honte aux yeux d'un grand nombre de citoyens à suivre lés leçons d'un sophiste (5) ; d'autres avaient contre tout précepteur de vertu à gages une prévention Turieuse. Un tel homme était pour eux l'ennemi de la tradition politique et de l'ancien ordre social (6). De là vient que le philosophe sérieux et régénéré fut confondu par les patriotes d'Athènes avec le sophiste corrupteur des élàls : cet Anytus, qui se porta l'accusateur de Socrate, était l'ardent ennemi de la sophistique (7). Euripide, l'ami et le disciple des philosophes, \e philosophe de la scène (8), étëit tellement suspect aux Athéniens, que ceux-ci s'offetlsaient des maximes athées qu'il prêtait à ses personnages méchants (9), qu'ils se contentaient à peine de la fin tragique du scélérat dans ses drames (40], et qu'ils lui intentèrent une accusation pour avoir prêté à sdn Hippoîyte cette maxime scabreuse : Mes lèvres ont juré, mais non mon esprit (M). On sait enfin qù'Aristophâne, esprit satirique, chagrin, dont les t)lâisanteries à la
(1) Platon, Sophiste, p. 182.
(2) Id., Protagore et Buthy dénie au cohimeiicementé
(3) Id., liippias, p. 98 et 100.
(4) Id., Méium, p. 20ô.
(6) Id., Protagore, p. 16.
(6) Id.. JHénon, p. 207. .
(7) Id.. ibld., p. 205, 207, 2U.
(8| Vitruve, Archit., vili, preef*
['à) Plutarque, de l'Amour^ xii. Il s'agit du commencement de la Mélanippti tragédie perdue : kZeus, quelque soit ce Zeus, car je ne le connais que de nom.«* (10, Sénèque, EpUt.y 116; et Plutarque, de la lecture dès pbèlei. (11) Euripide^ HippolyUt t^ 612 j et Aristofe, Rhét,, m, 16.
fois cruelles et bouffonDes s'inspiraient du regret du passé, traita Socrate d^athée, de misérable sophiste et de voleur (4); qu'il livra publiquement Euripide , ce bavard immoral , à l'indignation du vieil et héroïque Eschyle ressuscité sur la scène (2), et qu'il le représenta comme un impie dont Tirréligion devait avoir pour effet de ruiner bientôt le commerce des objets sacrés (3). Cependant Socrate était, bien plus qu'Aristophane, Thomme de la sagesse et de la patrie; et c'était Euripide, ennemi seulement des dieux criminels (4), qui s'écriait avec le chœur : a Qui que » tu sois, Zeus, si difficile à connaître , nécessité de la nature, » esprit des mortels, nous t'implorons (5). »
II. L'une des origines de la sophistique a été aperçue par les anciens dans les controverses du barreau, dans la libre discussion des affaires privées. Après la chute de la tyrannie dans la Sicile, nous dit Cicéron, les affaires se plaidèrent long-temps devant des juges; et au milieu de ces populations, ingénieuses de leur nature et portées à la controverse , Corax et Tisias écrivirent les premiers des préceptes pour lart du barreau. Ensuite Protagore rédigea ces dissertations sur les points de droit les plus remarquables, qu'on appelle des lieux communs, et Gorgias imita Protagore : il ' composa pour chacun des cas qui se pouvaient présenter une accusation et une apologie (6). Aristote aperçoit en effet le plus grand rapport entre le métier de Gorgias et celui des avocats à gages, qui préparaient des discours et des questions pour les rencontres les plus ordinaires de l'éristique (7). Cette origine de sophistique n'a rien que d'honorable pour les sophistes et pour Tesprit humain^ car le déploiement plein et régulier de la contradiction devant les tribunaux est le premier signe de la liberté de la défense. C'est alors aussi que la loi cesse d'être absolue et barbare , et que le juge commence à avqir des entrailles pour l'accusé. Cependant les usages du barreap n'expliqueraient j)as
(1) Aristophane, Nuéet.
(2) Id., Grenouilles.
(3) Id., Thesmophories,
(4) Clément d'Alex., Adm., p. 60.
(5) Euripide, Troad.,'9, 884.
(6) Cicéron, Brutus^ 12, d'après Aristote.
(7) Aristote, Ré/ut. des ary. sophist.^ 34.
l'entrée de la contradiction dans la philosophie, si déjà elle n'y eût régné sous une autre forme et s'il n'était pas nécessaire qu'elle y régnât. Aussi Protagore et Gorgias n'étaient-ils pas des avocats : c'étaient surtout des philosophes , qui connaissaient, développaient, appliquaient avec une forte logique et une vive intelligence les conclusions tirées de la pensée des âges précédents. C'est en vertu de ces conclusions, rigoureuses, on le verra, que, de pur philosophe, Protagore devint un si aigre sophiste (4), et qu'il s'engagea à prendre le parti le plus faible pour en faire le plus fort (2). C'est l'incontestable apparition du pour et du contre au sein de la vérité qui changea les penseurs en ouvriers de ruse et de violence, et qui permit qu'on les pût comparer à , Nestor, à Ulysse, à Palamède (3).
Il est si vrai que les plus célèbres des sophistes n'eurent qu'à suivre une route ouverte par les philosophes, que la pensée qui leur servit de guide est double et se rapporte en toute évidence aux deux grandes écoles de l'antiquité. Protagore, disciple des Ioniens, fit faire à leur méthode un grand progrès, embrassa l'opinion d'une sorte de sensualisme idéaliste, et par là, conime cela doit être, tomba dans l'insciençç (4) la plus absolue. Gorgias, disciple des éléates, montra dans un ouvrage de sa jeunesse que l'être des éléates n'était qu'un pur non-être : il en vint au nihilisme , et par suite à l'inscience, comme Protagore, et ce fut alors qu'il prétendit ne vouloir plus étudier que les mots. Les autres sophistes ne furent pas d'aussi sérieux penseurs. On doit distinguer dans ce mouvement de l'esprit les hommes qui poursuivirent une doctrine, bien qu'elle revînt à négation de la science, de ceux qui ne virent qu'un art ou qu'un métier dans l'élude des subtilités de la parole.
in. Protagore d'Abdère (5) était porte-faix quand Démocrile , ravi de son adresse et de sa subtilité , le prit avec lui et devint
(1) Â.-Gel1e, Noctei aitica, v, 3.
(2) Id., ibid. ; et Aristote, Rhétorique, ii» 34.
(3) Platon, Phèdre, p. 45. Platon distingue, il est vrai, entre les rusés sophistes et le profond Palamède d'Élée; mais, au fond, c'est toujours la lutte.
(4) Nous employons ce mot pour éviter celui de scepticisme, qu'il faut réserver à une école profondément distincte de la sophistique.
(5) Platon, Protagore, p. ii.
son maître (4). Ce que nous savons d un livre de Protagore intitulé : De Vétre, et cité par les anciens^ nous prouve en effet qu'il commença, comme Démocrite^ par réfuter les partisans de Tunité (2). Mais le maître ne put apparemment soumettre le disciplo à son explication rationnelle de la pluralité par les atomes, et, dès que Protagore se vit une fois placé sur le terrain de la sensibilité, persuadé d'ailleurs du flux perpétuel des disciples d'Heraclite , il dut lui sufiSre de combiner leur système avec celui des images de Dérnocrite pour arriver à la relativité universelle et à l'/iomme mesure de tout. Ces deux mots résument sa doctrine, et l'on conçoit qu'afin de se la formuler à lui-même, il n'avait qu'à résister aux preuves que Démocrite pouvait donner de l'existence des atomes , pour s'en tenir à la certitude intrinsèque de l'apparence et en tant que pure apparence. De cet important point de vue, les images de Démocrite, entre les mains de son élève, auraient suscité, pour la première fois, l'idéalisme absolu dans l'antiquité. Ce n'est à la vérité que sous la forme de la sensibilité et comme prémisses d'une négation radicale de la science.
L'homme est la mesure de tout, disait Protagore, mesure de l'être, de ce qui est ; du non-être, de ce qui n'est pas (3). Aucun objet sensible n'est quelque chose indépendamment de l'être sentant (i); nul d'entre nous ne se trompe; tout ce que nous pensons, tout ce qui nous apparaît est la vérité (5) ; et cela est si vrai qu'aucune opinion ne peut être réfutée : chacun des interlocuteurs dit une chose, et comment pourraient- ils se contredire quand ils parlent de choses différentes dont chacune est vraie pour chacun (6)? Ainsi toutes les opinions, toutes les imaginations sont vraies et il n'y a de vérité que par relation à quelque chose (7). Mais de cette relation même, il est clair, et c'est là ce que tous les anciens n'ont
(1) Â.-Gelle, loc. cit. ; et Épicare, Epist.f dans Athénée, Banqnel des sophiB" tes, VIII, p. 354.
(2) Porphyre, dans Eusèbe, Prépar. évang.j x, 3, p. 468.
(3) Platon, Théélèle^ p. 63; Sextus, iEfyjM><yp., i, 216; et Diogène, Vis dé Protagore^ IJC, 51.
(4) Aristote, Métaph., ix, 3.
(5) Td., ibid., IV, 5.
(6) Platon, Eulhydème^ p. 390; Cf. Diogène, loc. cit.
(7) Sextns, Adv. logic, i, 60.
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pas assez compris , il est clair que le système de Protagore ne pose qu'un terme, à savoir l'homme représenté par une sensation variable et par une pensée qui n'est pas distinguée de la sensation. L'existencedu terme opposé delà relation n'est pas certaine, puisque rien n'apparaît constant ni l^ors de nous, ni en nous où tout varie. Il n'y a que des sensations, ou, comme aurait dit Démocrite, qpe des images. Nous croyons donc qu'on a attribué à tort à Protagore le dogme d'une matière fluente propre à contenir et à dérouler les objets de nps seqs, objets et matière qui eussent eu une existence distincte (Jes sens^Mons elles-mênies (4), et que par conséquent il aurait fallq déBnir par quelque nature constante et existant en soj. Mais c'esf; là précisément ce que Protagore voulait éviter, et ce dofit on ne trouve aucune trace dans les expositions formelles (Je spi doctrine. Ce qui fluait c'était, suivant lui, la connaissance bien p}utôt que la matière , et ce dernier mot lui devenait inutile dès qu'i) n'admettait, de réel et de vrai, que l'apparence sensible et actuelle. Aussi voyons-nous que Platon n'emploie ni le mot sujet n\ le mot matière en exposant cette doctrine et en la réfi|t^i)t. Il noqs dit au contraire que rien n'est, et que tout se fait; qpe ri^n n est un, ni tel, ni affecté d'une certaine qualité; mais que, dp mouvement et du mélange de tout, se fait, par relation, ce que nous appelons improprement l'être (2). Or qui ne voit que dire qu'il existe quelque sujet extérieur , y en eût-il une infinité toujours mêlés entre eux, ce serait précisément admettre la possibilité d'une connaissance arrêtée par une certaine voie? Et en effet, lorsqu'un peu plus loin Platon cjierche à pénétrer le sens intime de Protagore, il n'a garde de nous rappeler le feu d'Heraclite ou les homœoméries d'Anaxagore; mais il nous dit que le mot être est à retrancher de la langue; que bien que tout soit relatif et double, c'est-à-dire actif et passif, il n'y a réellement ni agent ni patient; que tout est mouvement et qu'il n'y a que mouvement; que les mouvements sont infinis et de deux sortes, mouvenients d'action, mouvements de passion ; que
(1) Sextns, Hypot.^ i, 217 et 218. Du reste, Sextus n'émet ce jugement que pour mieux distinguer Protagore d'avec les sceptiques ; sa source est peut-être dans ]e ThéèlHe de Platon, mal interprété.
f2) Platon, ThéétèU, p. 65.
de leur concours , enfin , naissent ces deux choses qui coïncident , le sensible et la sensation (4).
rv. On comprend Timporlance que devaient attacher les partisans de Protdgore à l'impossibilité de discerner d'une manière certaine les songes de la veille, et d'expliquer les variations que la folie, la maladie ou même la seule diversité du sujet qui sent, et de ses circonstances peuvent amener dans la sensation. Cet argument, depuis devenu si célèbre, fut alors employé pour la première fois et nous le trouvons développé dans Platon (2). La conclusion qu'on en tirait , c'est que la sensation de chacun est vraie telle qu'elle est à l'instant et par rapport à chacun ; aucune conséquence ne devait évidemment paraître assez absurde pour faire rejeter un système aussi résolu. La plus extrême qui pût en être déduite , c'est que tout peut se dire de tout , et que rien n'est ced plutôt que cela (3). Mais cette conséquence même ne représente rien de plus que l'impossibilité de la connaissance , c'est-àdire la fin véritable de la sophistique, (.e sophiste' d'origine ionienne ne distinguait pas la science de la sensation ; ou du moins en présence de la multiplicité mobile et insaisissable des objets apparents , les idées de l'esprit lui semblaient ne répondre à aucun objet réel : dès lors, il était nécessairement amené à confondre la substance avec l'accident , ce qui fit dire à Platon que Vobjet de la sophistique était le non-être , et à Aristote , que c'était Vaccidentel (4). £n effet, une infinité de sophismes devenaient ainsi possibles. On demandait par exemple si Coriscus musicien i était bien identique à Coriscus , ou s'il en différait (5). On considérait tout changement comme une mort, et c'est mourir, disait-on , que devenir sage (6).
Nous venons de laisser dans le doute la question de savoir si
(1) Platon, ThéétèlCy 78 et 76. Le mot Ejvexiclinou<Ta, que nous traduisons avec M. Cousin i^rcoïncttfan^, rappelle la c/tu^e (txicimu) des images de Démocrite, qui étaient aussi, comme nous sav ons, identiques à la fois au sensible et au sentant. — Dans les autres détails, moins clairs quelquefois, du passage de Platon, il faut se rappeler de supprimer comme il le veut lui -même l'idée de tout sujet en soi.
(2) Id , ibid., p. 81-90.
(3) Aristote, Métaphysiquet iv, 4.
(4) Id., ibid.. vi, 2.
(6) Id., loc, cit.
(6) Platon, Euihydème, p. 384.
Protagore lui-même s*était refusé nettement à distinguer la sensation de la connaissance rationnelle : Platon ne donne celle opinion que comme une conséquence à tirer de sa doctrine (1). Mais non^seulement Protagore. avait attaqué les partisans de l'unité dans un ouvrage que nous avons cité, et établi dans un autre livre, intitulé la Vérité, son principe de V homme-mesure (2) ; il avait encore écrit contre les mathématiciens, contre les astronomes : Le cercle, disait-il, ne rencontre pas la tangente en un seul point, mais en plusieurs; les étoiles ne sont pas des points, et les calculs astronomiques ne représentent point la réalité (3). Il est donc bien certain que Protagore niait toute science; mais on pourrait alors se demander comment il lui était possible d'expliquer le fait même de Texislence de ces spéculations rationnelles sur le point et sur les figures immatérielles. De tout temps, une seule réponse a été faite à cette objection par les partisans exclusifs de la sensibilité ; et celte réponse, c'est le nominalisme. Nous n'avons à la vérité aucune raison de fait pour attribuer le nominalisme à Protagore; mais nous trouvons dans Platon une belle exposition de ce système^ dont l'auteur n'est pas désigné, et qui apporte un complément naturel à la pensée du sophiste. « Les éléments des choses, y est-il dit, sont en eux-mêmes par- » failement inconnus et inconnaissables ; et il est impossible d'en » rien dire de plus ; car ce serait les caractériser arbitrairement, » Ils n'ont ni l'être, ni le non-être; ce sont de purs noms. Mais, » de même que les composés se forment de ces premiers éléments, » de même aussi la raison des composés se forme de la combi- » son de leurs noms ; car /a raison n'est qu'un assemblage de » noms. Ainsi les éléments sont étrangers à la connaissance et à » la raison; ils ne sont que sensibles; mais les composés peuvent » être sus-énoncés et opines avec vérité (4). » Si on retranche de celle théorie l'existence réelle de la composition, qui ne peut évidemment pas être admise sans la réalité des éléments que nie
(1) Platon, Théélèle, p. 90.
(2) Id., ibid., p. 92. ^
(3) Aristote, Mélaph , ut, 2*
(4) Platon, Théét^lf,. p. 211 et 212. Nous rendons par raison le motXoYoç, qai veut dire ici tout à la lois parole, explication et compte-rendu.
D£ PHILOSOPHIE ANCIENNE. ns
cette même théorie, on aura une explication delà raison qui pect convenir à un élève de Protagore , et on admirera ce système rigoureux et complet de fanlasmatisme auquel les plus hardis des sensualistes et des nominalisles modernes n*ont rien eu d'essentiel à ajouter.
V. Pendant que Protagore arrivait ainsi aux plus extrêmes conséquences du système des sensations, le rhéteur Gorgias, appuyé sur une école bien différente, sur l'école d'Élée (1), établissait un système de nihilisme. Rien n'est, disait-il; mais si quelque chose est, elle ne peut être connue ; et si quelque chose est et peut être connue, on ne peut la manifester à autrui (2}. Son livre avait pour litre : du Non-être ou de la Nature; et voici comment ces trois thèses s'y trouvaient développées :
4° L'être n'est ni ce qui n'est pas, ni ce qui est et ce qui n'est pas à la fois; car il s'ensuivrait contradiction. L'être est donc ce qui est. Mais alors Tôtre est éternel ou engendré ou les deux à la fois. Et d'abord l'être n'est pas éternel, car, élernel, sans commencement, sans origine, il serait infini (3) ; il ne pourrait donc être ni en autrui, car rien n'est plus grand que lui, ni en luimême, car il serait à la fois corps et lieu ; il ne serait donc nulle part; il ne serait donc pas. Ensuite l'être n'est pas engendré ; car il devrait dans ce cas la naissance ou à l'être ou au non-être; mais à l'être c'est impossible, car alors il ne naîtrait pas, il serait ; et au non-être cela ne se peut davantage, car le non-être ne peut engendrer, n'étant pas. Enfin l'être n'est pas à la fois en* gendre et éternel ; car ces deux choses se détruisent : ainsi l'être n'est pas. D'ailleurs, si l'être était, il serait un ou plusieurs; mais il n'est pas un ; soit, car qu'on le regarde comme quantité discrète ou continue, ou grandeur ou corps, et il faut bien quMl soit quelque chose de cela, il paraîtra divisible ou composé; et il n'est pas plusieurs, parce que la pluralité n'existerait pas sans l'unité, qui en est la base. En résumé, si le non-être n'est pas, si l'être n'est
(1) Aristote, de Xenoph., Zen. et Gorg.^ v et vi.
(2) Id., ibid., v ; et Sexiu», Adr. loij,, r, G6.
l3) Cette conclusion est de Mélisse. V. liv. m, § ii, n" B. KHe résulte do Ift conception de l*êtrc sous la raison de l'étendue.
pas, si les deux ensemble ne peuvent être, rien autre ne pouvant
être pensé, il faut que rien n'existe (4).
%^ Si quelque chose existe, elle est incompréhensible. En effet, si ce qui est pensé n'est pas l'être, disait Gorgias, l'être ne se pense donc pas ; car comment alors pourrait-il arriver que la pensée étant blanche, ce fût le blanc qui fût pensé? et si la pensée n'est pas, comment ce qui est pourrait il être pensé? Or il est clair que ce qui est pensé n'est pas l'être même, car si cela était tout ce que nous pensons existerait, l'homme aurait des ailes et les chars rouleraient sur la mer : les contraires conviennent aux contraires. Si donc ce qui est pensé existe, ce qui n'existe pas ne doit pas être pensé ; car le contraire de l'être est le nonêtre, et, si rôtre est pensé, le non-être doit être non pensé. Et comme nous déduisons de la vue et de l'ouïe^ sans appel et pour nous-mêmes, que le visible et l'ouible existent ; de même aussi nous devrions déduire de notre jugement propre que les chars courent sur la mer aussitôt que nous le pensons. Cette conséquence est absurde, et par conséquent l'être est incompréhensible [%),
3® L'être , en supposant qu'il soit compris , est indicible. Eo effet, si l'on suppose que l'objet de la connaissance est sensible, il arrive nécessairement que nous comprenons par les sens, et que nous exprimons par des mots. Mais ce n'est pas la parole qui est l'être et l'objet , et ce qui est dehors n'a pas p!us de rapport avec le discours que le visible n'en a avec l'ouïble; et cepencjant comment communiquer sans la parole? Mais, dit-on (3), nous composons le discours suivant l'occurrence des objets extérieurs. Dans celte supposition, il faut dire que le discours n'exprime pas l'objet, mais que l'objet engendre le discours;
(1) Sextus, ibid., i, 67-76; et Aristote, ibid., v. — Disons ici qu'il noas est impossible de comprendre les rérutations en deux mots que les historiens de la philosophie se con:entent d'opposer à ces beaux suphismes. L'Allemagne érudite elle-même a grand besoin, sous ce rapport, de se remettre à 1 étude de ses maîtres en philosophie. Au lieu déjuger un argument qui, par sa nature, embrasse l'équivoque, comme on juge une pièce littéraire qui doit l'éviter toujours, peutêtre alors on commencerait à apercevoir ce qu'il y a de profond et d'inhérent à l'esprit humain dans les jeux de pensée qu'on prend pour des jeux de langage.
(2) Sextus, ibid., i, 77-82.
(3) Nous lisons foaiv au lieu de oi;9lv.
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or, bien qu'il soit objectif auâ^i , le discours diflere des autres choses sensibles ; et il n'eàl pas plus capable d'en indiquer la nature que ceux-ci ne peuvent entre eux marquer et exprimer la leur (4 .
VI. Gorgias était disciple d'Empédode -T ; mais on peut juger par la nature de ses arguments et de ses idées qu'il avait absolument négligé les éléments et Fattraction imaginés par son maître. C'est ainsi que Protagore avait renoncé au vide et aux atomes du sien. Il est remarquable que les deux grands sophistes de la Grèce, tout en embrassant, le premier les excès de la doctrine ionienne, le second ceux du rationalisme d*Êlée, aient cependant participé des deux écoles à la fois, c est-à-dire, puisé la contradiction aux premières sourres. Aussi avons-nous vu Protagore admettre avec Démocrite que les sens nous révêlent de pures apparences, c'est-à-dire toute la partie critique des doctrines rationalistes, et avec les ioniens que rien n*est connu que par les sens, et qu'il n'y a de stabilité pour aucune substance. Crorgias procède, comme Protagore, ayec une méthode double ; il emploie* les arguments éléatiqoes pour réfuter la thèse des ioniens sur l'être et les arguments des ioniens pour réfuter la thèse d*Ëlée. Mais c'est toujours sur l'être , sur l'être idéal ou de conception que raisonne Gvorgias ; tandis que Protagore n'a jamais en vue que l'être sensible. Tous deux conservent ainsi le caractère dominant de l'école qu'ils ont préférée ; et cependant ils aboutissent à des conclusions dont les dernières extrémités se rencontrent : suivant l'un, tout ce qui est senti doit être ; rien n'existe absolument suivant l'autre ; mais celui-là prouve son dire en établissant que rien n'est permanent devant la sensation, et celui-ci prouve le sien, en démontrant que rien n'est fixe et déterminé selon la pure pensée. Les conséquences pourraient se ressembler ; et le sage qui se contente des illusions et le sage qui les réponse peuvent tous deux s'accorder dans la négation d'un savoir constant, ani<«
(1) Seztiu, ibid., 1, 82, 87. Nous avons mieux aimé soirre de piès le texte de Sextus que celai d*Ar jtote, parce qoe ce deraier est moins net et trè»-corlompu, bien qne d'aillcon il semble exprimer plus littéralement la pensée de Gorgias.
(2) Qpiatilien, Itui. oraLj m, 1, 8-, etIHogéne, Ftc d'BwtptdœU, tui, &&
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forme et régulier, ou, pour tout dire en un mot, d'un seul et unique savoir.
Gorgias ne donna à la spéculation que les années de sa jeunesse (4) ; puis il se montra conséquent à la doctrine nihiliste en n enseignant jamais que les lieux communs, ou, comme il le disait, qne le premier des arts, celui qui soumet tout à la persuasion (^). 11 raillait la prétention des autres sophistes à vouloir enseigner la vertu, et non pas seulement la parole (3). Nous verrons cependant que renseignement de Gorgias ne laissait pas d'avoir les mêmes conséquences morales que celui des autres sophistes, et cela précisément parce que le prétendu sage mettait partout le fait et le succès au-dessus du droit, du devoir et de la vérité, et qu'il fallait bien d'ailleurs traiter les questions courantes de politique ou de morale. Quoi qu'il en soit, Protagore n'était pas si scrupuleux ; car il enseignait directement la science politique. D'autres sophistes, Hippias par exemple, donnaient des leçons de tous les arts : géométrie, musique, astronomie (i). L'ardeur de connaître, l'amour du beau dominaient alors dans la Grèce, au moment où la science s'écroulait sur elle-même , au ' moment où l'idéal de la beauté commençant à changer, la décadence des arts allait se manifester. L'enseignement multiple universel des sophistes convenait donc aux besoins des générations nouvelles ; mais il les portait malheureusement à oublier, à mépriser en tout point comme barbare la simplicité noble des générations qui les avaient précédées. D'ailleurs, au milieu des ambitions toujours si éveillées et nombreuses dans un état démocratique et parmi les discussions interminables d'une politique désormais sans principe, la jeunesse noble, riche, oisive, demandait à ses maîtres qu'ils lui apprissent à briller et à gouverner. La science devait donc à peu près s'abaisser entre les mains des sophistes; et à mesure qu'elle devenait plus populaire, il fallait aussi qu'elle devint plus superScielle. Visait-elle encore aux profondes recherches et à connaître la vérité? Alors elle n'était plus libre
(1) Olympiodore, Comment, du Gorgias de Platottf vi.
(2) Platon, Philèbe, p. 441.
(d)Id.yMénou,p.2lb,
\4) Id., Protagore^ p. 30,
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comme la sagesse d'autrefois; mais surveillée, gênée, persécutée. C'est ainsi que l'on voit Protagore, après un long succès, fuyant Athènes et la ciguë, et périssant peut-être en naufrage pour avoir osé douter de l'existence des dieux (\) : tandis que l'athée Gorgias, borné à la rhétorique, s'éleva de ses deniers, à lui-même, une statue d'or solide (2) dans le temple de Delphes, et, poursuivant jusqu'à l'âge de cent neuf ans, après la mort de Socrale, son insolent bonheur (3), s'endormit dans la mort comme un sage (4j. VII. « Pour ce qui est des dieux, disait Protagore au commencement de ce livre qui le fit bannir, sont-ils ou ne sont-ils pas? Je ne puis le savoir ; il y a de nombreux empêchements : la chose en elle-même est obscure et la vie de l'homme est courte (5). o Cet intéressant passage nous fait penser que Protagore, à la fin de sa vie, en était venu du sensualisme idéaliste à un état de doute qui en est la conséquence naturelle, et qu'il ne réduisait plus si fermement le monde aux phénomènes sensibles et la connaissance à des relations indéfinies ; il se serait ainsi rapproché de l'opinion de Métrodore de Chio, disciple comme lui de Démocrile, et qui exprimait une incertitude universelle sous celte forme sophistique : « Je nie que nous sachions si nous savons quelque chose ou si nous ne savons rien , et je nie même que nous sachions ou que nous ne sachions pas que nous savons, et s'il est quelque chose ou s'il n'est rien (6). » Telle était aussi, avonsnous vu, la première opinion de Gorgias ; mais tandis que ce dernier abandonna la science qu'il croyait impossible, afin d'enseigner à parler sans savoir , Protagore demeura toujours philosophe et chercheur, et Métrodore ce qui est plus remarquable encore, conserva, comme ayant plus de probabilité peut-être que toute autre , une méthode à lui avec un système, celui de
(1) Timon, SilteSj dans Sextus, Adv. physic., i, 57. Suivant DIogène {Vie de Protagore) il n'aurait été que chassé d'Athènes.
(2) Pline, Hist. natur,, xxxiv, 4.
(3) Quintilien, loc. cit.; et Apollodore, dans Diogène, Vie d'Empédocle^ loc. cit.
(4) Élien, Var. hist.. Il, 35.
(5) Diogène, Vie de Protagore; Aristoclès, dans Eusèbe, Prépar. évang., xiv, 19 ; Sextus, Adv, phys,^ i, 56, etc.
(6) Cicéron, Académique» ^ ii, 23; et Sextus, Adv. logic, i, 48 et 88.
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rètre et du non-ètre, du vide et des atomes (4). Ainsi 1 école de Démocrito retint au milieu de l'invasion des sophistes un rcsie d'esprit philosophique. Diagore même , Diagore de Mélos, surnommé Vathée^ qu'un désespoir fondé sur l'injustice impunie des hommes avait porté, dit-on, à professer cette opinion qui le fit chasser d'Athènes, commençait par ces singulières paroles une poésie dithyrambique : « Tout s'accomplit suivant la divinité et le hasard (2). » Ces mots doivent s'interpréter sans doute des images divines et de la rencontre des atomes de Démocrite , dont Diagore était le disciple et l'affranchi. Enfin Anaxarque, disciple de Métrodore^ nous rappelle encore Démocrite et Protagore quand il considère les objets vis-à-vis de Thomme comme des représentations scéniques, qui ne diffèrent pas de celles qui frappent les rêveurs et les fous (3). Anaxarque fut le maître de Pyrrhon ; Pyrrhon fut le premier sceptique. Ainsi l'école de Démoerile, en abandonnant l'existence réelle des atomes, traversa la sophistiquej et parvint à constituer, avec un dogme arrêté, si Ton peut dire» et avec une morale propre , la sœptique, c'est-à-dire l'école la plus scientifique de l'antiquité, celle qui comprit le mieux la méthode et la nature du savoir, et qui connut la seule conclusion rationnelle que les anciens aient pu atteindre par un développement philosophique prolongé pendant dix siècles.
Mais nous ne sommes pas encore parvenus à ce moment suprême et fatal où les intelligences durent se partager entre le doute et la croyance. Une nouvelle méthode, une seconde période de la philosophie, une seconde et dernière décomposition des écoles se présenteront encore à nous avant que nous ayons pu connaître le scepticisme dans toute sa rigueur et dans toute sa force. Ici nouâ ne sommes qu'à la fin de la première période. Les sophistes sont les sceptiques de cette ère; mais ils n'ont pas le calme résolu et désespéré que nous leur trouverons plus tard. Au sein d'une société grande et puissante, ils sentent en eut de l'ardeur, de la vie. Au lieu de se fortifier dans cette conviction
(1) Simplicius, Phys.j t, comm. 6.
(2) Sextus, Adv,pht/s.y i, 53; et Hypolyposes^ ili, 218.
(3) là^tAdv. logic.y 1,88.
de la misère et de l'ignorance de rhomme, à laquelle il peut être donné d'engendrer la grandeur morale et la vertu , les plus faibles et les plus inexperts d'entre eux ne craignent pas de tirer du doute les désastreuses conséquences qu'il n'a pas nécessairement, mais que les âmes inférieures ne manquent jamais de lui reconnaître. L'égoïsme commence alors à tout envahir : il prépare la chute d'une société qui semblait éternelle.
VIII. Les sophistes dont l'intelligence philosophique était la moins profonde et la moins élevée, ou ceux qni s'étaient décidés, comme Gorgias, à abandonner sans retour la spéculation pour la pratique, ne tardèrent pas à prendre une habitude vicieuse : ils échangèrent un doute, auparavant digne et respectable, contre des opinions secondaires, contre des préjugés que leur suggérait le métier de la parole et de l'enseignement. Ces maîtres de l'opinion s'obligèrent de répondre à tout ; et l'homme se démoralise nécessairement quand il s'engage à parler avant d'avoir pensé. Ensuite l'incertitude absolue, métaphysique, ne saurait avoir lieu dans la vie. Celui donc qui fait effort pour vivre avec le doute , qui avec le doute aborde tous les jours les questions de morale ou de politique, dont la solution est nécessaire à la conduite privée, nécessaire au gouvernement de l'état , celui-là prend insensiblement l'habitude de croire aux faits accomplis, à ceux que l'intrigue prépare, aux causes matérielles et aux elTets visibles , et de réduire son premier doute au droit, à la justice et aux causes morales. Bientôt il réduit cette habitude même en théorie; il professe le matérialisme et Tégoïsme , et serait-ce par de simples réticences , il en enseigne implicitement les principes à ceux qui l'écoutent.
Cette puissance des faits évidents, opposée à cette faiblesse des choses invisibles, amène donc le sophiste à nier les choses dont il se contentait d'abord de douter ; et la science à son usage n'est plus alors que l'histoire matérielle des événements dans le monde et dans l'homme. Le sophiste dit, par exemple, qu'il n'existe pas de divinité ; mais que la reconnaissance a porté les hommes à donner ce nom au soleil, aux sources et aux fruits qui sont leurs bienfaiteurs : c'était l'opinion de Prodicus de
Céos (4); ou bien encore que les dieux sont des fictions du législateur, iuventées dans ta vue de prévenir les crimes secrets : c'était l'opinion de Critias, l'un des trente tyrans d'Athènes (2). Mais le système le plus répandu et le plus conforme à l'ensemble de la pratique sophistique comprend dans un même ensemble et la négation de la divinité, et celle de la justice et du droit : parmi W choses qui sont, étaient ou seront, la nature et le hasard ont produit les plus grandes et les plus belles; ce sont les éléments d'abord, ainsi que le soleil, les autres astres et la terre ; puis, par la rencontre et l'arrangement des éléments, les animaux et l'ordre céleste que nous voyons. Il n'y a dans tout cela ni intelligence, ni divinité, ni art qui aient présidé. Vart est postérieur à la nature. L'art, mortel et né de mortels, a donné naissance à de vains jouets, œuvres du dessin ou de la musique, sans vraie ressemblance et sans réalité; il n'a fait que participer à l'agriculture, à la médecine, à la gymnastique, par elles-mêmes plus rapprochées de la nature. Mais l'art a créé la politique, la législation et la religion. Les dieux sont des effets de l'art, des résultats de la loi ; le beau est autre suivant la nature, autre suivant la loi ; le juste n'est naturellement rien, et toutes ces choses varient avec les pays, les peuples et les opinions (3). Ce système de Vart et de la nature, qui ne représente, ainsi que nous l'avons dit, qu'une sorte de consécration inintelligente, irréfléchie, de la puissance et de la domination des faits sur les hommes sans foi; ce système se trouve partout, et règne sur la sophistique, ou par ses principes, ou par ses conséquences. Polus, ami de Gorgias, oppose ainsi l'art au hasard, et voit dans Vexpérience de l'homme l'origine de l'art (4). Nous savons maintenant ce que cela veut dire. Calliclès, autre sophiste, enseigne que la nature et la loi sont contraires ; que le beau, suivant l'un, n'est que le laid, suivant l'autre, et que
(1) Sextus, Adv.phys., i, 52; Cicéron, de Natur, deor., i : a £a quae prodessent hominum vitœ deorum in numéro habita esse dixit. >*
(2) Id., ibid., i, 54. Les vers de Critias cités ici par Sextus sont attribués ailleurs à Euripide, qui les aurait, dit-on, fait déclamer sur le théâtre par le personnage de Sisyphe. V. la note de Fabricius, p. 562. U.
(3) Platon, Lois. x. Ce système, analogue à noire célèbre système de la nature^ est attribué par Platon collectivement aux sages de son temps.
(4) Aristote, Mt'fnph., i, 1, et Platon, Gorgias, p. 186. ;
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le beau, le juste et le bon ne sont dans Tordre de la vérité que la force et le pouvoir (4). Hippias enRn s*appuie sur l'argument de la diversité des mœurs et des lois des nations pour saper à leur base les notions de justice et d'injustice consacrées par Tordre légal (2).
IX. Les conséquences d'un pareil système de morale sont Tégoïsme systématique, et, pour chacun, la recherche du profit et du plaisir. Déjà Protagore, obligé d'avouer selon sa doctrine que toutes les pensées sont vraies et qu'ainsi l'enseignement ne peut se proposer pour objet la vérité et le bien en soi , s'était réduit à soutenir que le but du sophiste était de tendre à l'utile , et de substituer aux idées nuisibles des individus ou des États certaines idées profitables. La sophistique , à ses yeux , était comme une sorte de médecine dont les remèdes sont des discours (3). Quant à Gorgias, qui n'enseignait pas la vertu^ comme on sait, il s'embarrassait dans ses réponses et n'osait montrer le fond de sa pensée. Mais les sophistes , plus jeunes et plus hardis, proressaient que le juste et le beau , dans Tordre naturel , consistent dans le bonheur, et le bonheur dans la liberté de s'abandonner aux passions (4). Sur cette même question de la vertu , un élève de Gorgias , évitant l'idée générale , entassait les détails et les faits. Il déterminait prolixement le devoir de Tenfant , de l'esclave ou de la femme; puis, poussé à bout, il définissait Y homme vertueux, celui qui désire les belles choses et se les peut procurer, ou finalement la vertu un certain pouvoir d'acquérir des biens (5). Enfin , le sophiste Philèbe , et avec lui beaucoup d'autres sans doute , plaçaient le souverain bien dans le plaisir (6).
C'est dans cette voie d'inscience et d'immoralité que la sophistique devint un art d'enchevêtrer les mots et d'obscurcir la pensée, au lieu de se fonder comme une critique de la science, au lieu de produire une méthode nouvelle ou de concevoir enfin un
(1) Platon, Gorgias, p. 292. sqq; et Aristote, Rê/ut. desarg. sophist., 12.
(2) Xénophon, Mèmor. Soerat.y rv.
(3) Platon, ThéétèU, p. 108-110.
(4) Id., Gorgias, 223. 291 et 314.
(5) Id., Afénon, p. 141. 169 et 163,
(6i Id., Philèbe, init. Hippias, Prodicus et Protagore reconnaissent d'ane commune vois {Protagore, p. 1161 que le bon et le mauvais ne sont au fond f l'agréable et le désai^'éable.
scepticisme complet, imparlial, modeste, comme le dernier degré de la raison humaine. Alors éclatèrent ces milliers de sophismes qui consistent en jeux de mots, en confusions volontaires et en équivoques. Les harangues de Gorgias , froides dans leur pompe et dans leurs ornements (4 ) , les distinctions subtiles et les déRnitions de mots de Prodicus (2) , présentent le côté littéraire des écoles sophistiques , tandis que le feu roulant d'équivoques paradoxales (les deux frères Euthydème et Dionysodore nous en font connaître |e côté philosophique. Leur grand principe à tous deux était le principe de Protagore , à savoir qu'il n'y a de vrai que ce qui est relatif (3); mais ils en concluaient également, ou que tout est , ou que rien n*est , ou que rien ne diffère de rien ; ils disaient que nul n'apprend, ni celui qui sait, parce qu'il sait, ni celui qui ignore , parce qu'il ignore ; que le mensonge est impossible parce qu'on ne peut parler que de ce qui est, et que celui qui ment dit vrai , parce qu'il parle de la chose dont il est question ; et ils enchaînaient les unes aux autres une multitude d'équivoques de langage ou de pensée en mettant à profit la liaison naturelle des idées , la substitution inévitable des termes généraux aux termes particuliers, ou des termes particuliers aux termes généraux , et enfin le double sens des mots qui servent à exprimer les relations selon qu'on les dispose. Ainsi s'obtenaient les conséquences les plus bizarres : un chien devenait le père de l'interlocuteur, et Jupiter un animal à son service (4).
X. Ces ridicules abus de Tesprit sophistique, éloigné de sa véritable origine , oublieux de son objet et de sa valeur dans la science, nous révèlent la cause d'un injuste et tenace préjugé «jui règne en philosophie. Des historiens . estimables d'ailleurs, font encourir le même discrédit, le même mépris à toutes les doctrines directement antidogmatiques , à tous les arguments qui
(1) L'authenticité des discours qui nous sont parvenus de Gorgias n*est pas universellement reconnue; mais ce caractère de pompe et de froideur dont nous parlons avait été très-remarque des anciens. V. H. Ritter, Hist. de la philos, anc.t ï, p. 5U3.
(2) Platon, Protagore^ Cralyle, Charmide^ passim.
(3) Sextus, Adv. logic.j i, b4.
(4) Platon, Cratyle, pag. 10; et Euthydème, ip&ssim. Sur rimpossibilité d'apprendre, V. Mcnon, p. 70. On ne peut chercher ce qu'on sait, parce qu'on le sait, ni ce qu'on ignore, parce qu'on ignore alors ce qu'il faut chercher.
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nient la science des principes. Cependant, quelques-unes de ces doctrines, quelques-uns de ces arguments, dont le fond réside dans Topposition de Tesprit à lui-même et dans l'incompatibilité logique des notions les plus évidentes , sont et resteront irréfutables. Or, trois modes de manifestation leur sont donnés : le premier , le mode sophistique ne s élève pas à la hauteur d'une méthode; il procède par les détails, par les oppositions qui se présentent fortuitement ; de là ce double caractère de profondeur et de légèreté, qu'il peut affecter suivant que le fondement en est sérieux ou superficiel danà Tesprit du philosophe. Le second mode, le mode sceptique , sYlève graduellement au-dessus du premier ; puis il plane sur lui. Le caractère auquel on le distingue, c'est Tisolement du sage qui , ne pouvant atteindre à la science, renonce même à la foi et presque à la vie, s'entoure de vide^ compare, oppose et s'abstient. Le troisième est le mode immortel, toujours renaissant et toujours plus vigoureux, de la philosophie critique : celui ci n*est pas seulement un savoir négatif ; il est une méthode essentiellement positive et féconde , qui s'établit et repose sur Tessence de l'esprit. L'intelligence contemple en soi l'idée de la science; elle la définit; ensuite elle la compare à Tobjet lui-même ; elle relève, analyse et fixe les notions essentielles ; elle établit ainsi les conditions du savoir, et elle engendre un savoir nouveau, parce que la méthode est tout l'esprit et que l'esprit est toute la science.
Tandis que le scepticisme préparait son règne immobile et glacial dans la science antique, issue comme lui de la sophistique, la philosophie critique apparaissait dans Socrate, telle qu'elle nous apparut dans Kant à la fin du dernier siècle. Socrate, toujours confondu avec les sophistes, dépensa, pour les terrasser, quaratiio années pleines de pensée, de courage et de dévouement. Comnîfi eux, il ignora; comme eux, il nia la science ; mais plus quV'Ux , ^u dessus d'eux , il sut qu'il ne savait pan, et son immorte lo dra* lectique renversa leur sagesse apparente. C'est qu'à l'ancienr^e science, lacérée de toutes parts, et souvent de ses projMTis mains, il vint substituer une science inébranlable, celle de fa pensée. Bonté, beauté, vérité , justice et vertu, il reconnut ws immortelles idées dans son âme. Le monde matériel disparut à ses yeux pour que la divinité se révélât dans sa conscience : ellf mti
en lui sa parole et son oracle. Alors la pensée des autres hommes, la pensée mémo des moins sages comme celle des plus savants, soumise par Socrale à la torture de Tinterrogation , lui révéla la morale innée, éternelle, écrite en nous; les sophismes tombèrent, un monde nouveau fut connu des hommes, et celui-ci issu de la pensée. Dans la religion , celte grande réforme fut une première révélation pour TOccident; dans la philosophie, ce fut la seconde doctrine au sein de laquelle de nouveaux efforts eurent bientôt amené de nouvelles contradictions.
PHILOSOPHIE CRITIQUE. — RÉFORME DE LA MÉTHODE. — RÉVÉLATION DE LA SCIENCE MORALE.
Au commencement de la dernière année du cinquième siècle avant notre ère, Socrate, du bourg d'Alopèce, pauvre citoyen d'Athènes, fils de Sophronisque, sculpteur, et de Pbénarète, accoucheuse, fut cité devant Taréopage , à Tâge de soixante-dix ans, et accusé dans les termes qui suivent :
« Mélétus, fils de Mélélus de Pilthée, accuse par serment Socrate, fils de Sophronisque d'Alopèce. Socrate est coupable, parce qu'il ne reconnaît pas les dieux que reconnaît la ville , et qu'il introduit d'autres démonies nouvelles ; il est coupable parce qu'il corrompt la jeunesse. Pour la peine, la mort (4). »
La première partie de cet acte d'accusation était difficile à soutenir en présence de la profession de foi de Socrate^ au milieu de rincrédulilé générale et au sein d'un dogme aussi peu précis et par suite aussi tolérant que le dogme du polythéisme grec. Il fallut donc aller plus loin, et accuser d'athéisme celui dont on voulait faire un ennemi public [t). Mais une autre accusation était dans la bouche du peuple entier. Socrate est coupable^ disait-on , en ce qu'il cherche à pénétrer criminellement les secrets du ciel et de la terre, en ce qu'il change une mauvaise
(1) Pharorinus, dans Diogène, Vie de Socrate^ n, 40; et Xénophon, Mémoire» sur Socrate, i, 1. Platon {Apologie de Socrale) ne diffère que dans les termes.— Nous forgeons ici le mot démonie pour exprimer, sans la déterminer en rien, toute la généralité du terme grec.
(2) Platon, Apologie, p. 85.
cause en une bonne, et qu'il enseigne sa science aux autres (4). En effet, plus de vingt ans avant Faccusation juridique, Aristophane avait, dans une comédie célèbre, présenté Socrate comme le chef de ces hommes dangereux qui vendent sans pudeur la raison juste et la raison mauvaise, comme l'un de ces misérables, de ces charlatans, au teint pâle, aux pieds nus, à Tair dédaigneux, à la démarche superbe, qui mesurent la terre entière et le saut d'une puce, qui croient que Jupiter a mérité la mort par ses crimes, et qui, niant les dieux, adorent l'éther elles nuées, et se repaissent de brouillards (2). Nous ne sommes pas de ceux qui attribuent aux poètes dramatiques plus d'influence sur le peuple que le peuple n'en exerce sur eux ; il est d'ailleurs prouvé que , deux fois présentée au théâtre, la comédie des Nuées fut silïlée deux fois (3). Nous n'accuserons donc pas Aristophane de la mort de Socrate ; mais nous considérerons sa cruelle et patriotique bouffonnerie comme l'écho de cette opinion populaire, irritée par les malheurs d'Athènes et par la décadence des anciennes mœurs, qui devait naturellement confondre un parleur, un railleur perpétuel tel que Socrate, un ennemi de tout savoir qui s'afiBche, enfin le croyant d'un nouveau démon avec la foule des devins et des sophistes dont Timpudence fatiguait la Grèce. C'est ainsi qu'on vit plus lard l'accusateur principal de Socrate lui reprocher de prendre le soleil poirrune pierre, elle confondre misérablement avec Anaxagore (4). D'ailleurs Socrate avait été réellement passionné pour la physique , avant de reconnaître le néant des explications qu'elle donnait du monde (5) ; et même en supposant qu'Anaxagore, qu'Archélaiis n'eussent pas été ses premiers maîtres, ainsi qu'on Ta cru long-temps, il n'en est pas moins vrai qu'il passait pour l'ami , quelquefois pour le collaborateur d'Euripide le sophiste {&); que Damon, musicien pythagoricien, attaché à la cause aristocratique et maître de morale, était son
(1) Platon, Apologie, p. 66.
(2) Aristophane, Nuées, trad. d*Artaiid, première édit., t. II, p. 165, 168, 174, 186, 236, etc.
(3) Fréret, Mémoire inédit s«r la condamnation de Socrate.
(4) Platon, Apologie , p. 85, dans les Nuées, 830, il est appelé le Mélien.
(5) Id., Phédon, p. 273.
(6) Diogéne, Vie de Socrate; Aristophane, Grenovillen, 897, sniv.
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maître (4); que pas un sage enfin ou pieit>! Athènes que Socrate Q*accourût auprès (U ti pour l'interroger. Athènes était alors le lci des esprits en Grèce; les doctrines s*y reiiu... s'y combattaient, s'y divisaient, s'y transfu: . de ce choc d'idées où la multitude n'a jaiiu. ce petit citoyen, qui niait la science de tou-, parler, de gouverner et de savoir ce qu'on \ passait pour le plus intraitable et pour le [ ' sophistes. Lui-même prenait si peu de soin de ces hommes, qu'il la défendait contre le des ignorants, et que, reprochant au contrain citoyens de n'agir que par routine et de ne sp/ la vertu, même à leurs propres enfants, il s'at^-menaces de cet Anytus, qui fut plus tard un de ? ^^ IL Les accusateurs de Socrate représentèrent '' trois des grands ordres de l'état dont Socrat'' haine : Mélétus était un poète, Lycon un orateur ^ magogue de la classe des artisans. Un oracle av;>'* crate la mission de convaincre d'ignorance les rhArp< et les meneurs des assemblées du peuple, et il n^-. vie à cette œuvre. Un jour, dit-il dans son apolo<yi«> consulta l'oracle du dieu de Delphes, et Apollon h Socrate était le plus sage des hommes. Socrate refii>. le dieu : il savait son ignorance. Cependant, pour nupreuve cette sagesse promise, il se rendit chez le ptiN politiques du temps; il l'inlerrc^ea en présence de ses ^ rien savoir lui-même, il le convainquit d'ignorance, i son premier ennemi. Il courut ensuite de porte en po. lerrogea les politiques, les poètes, les artistes, et toua. poètes, politiques lui parurent des hommes de routiut. quelquefois, toujours moins savants sur leurs propre> . que ceux qui, sans les avoir faits, les comprennent et »«
(1) Platon; RépubL,lHt et premier Alcibiadêt p. 70; Plutarque, i clè$. Ce Damon avait, dit-on, donné des leçons de politique à PéricU traci&é comme Aristocrate.
(2) Platon, MénoH^ p. 202-214.
Socrate apprit ainsi que l'intention du dieu avait été de déclarer que le seul sage est celui qui sait qu'il ne sait rien ; et il résolut de passer la vie à éprouver les homoies. Quelques jeunes gens Tentendirent et voulurenl Timiter; les haines s accumulèrent, et ce fut là le plus ancien texte et le plus fort de Taccusalion portée contre lui (4).
Que ce récit soit une histoire ou qu'il soit un mythe , il exprime vivement, en la présentant comme une mission divine, la vie publique de cet homme, qui, toujours hors du logis, discourant sur la place, à la promenade, aux lieux d'exercices (2), enseigna la morale du cœur en doutant de la science extérieure ; critiqua, au nom des idées, l'état et les particuliers; inventa la fine ironie et en quelque sorte la politesse, et, proclamant Texamen comme le prindpe de la vie, déclara qu'il aimerait mieux renoncer à vivre qu'à interroger, qu'à s'examiner lui-môme et qu'à examiner les hommes (3). Ce n'est pas sans émotion qu'il nous est donné de nous représenter en remontant vingt-deux siècles, l'admirable intelligence de ce sage, en qui la vie et la philosophie étaient si intimement unies: étrange personnalité, mais la plus forte peutêtre et la plus accomplie au sens moral, que nous trouvions dans l'histoire. Il est beau de contempler dans un seul homme, en leur vivante origine, la force et la simplicité des cyniques, la douceur d'esprit des cyrénaïques, les idées et le culte du beau de Platon, l'analyse et les définitions d'Aristote , la religion des stoïciens, le dur scepticisme de Pyrrhon, le scepticisme doux de la nouvelle académie, la vertu d'Épictète et la morale de lésus. Représentpns-nous, c'est un de ces spectacle que notre civilisation affaiblie ne saurait reproduire avec le calme grand et naturel de la vie antique, ce penseur qui s'avance pieds nus sur la place d'Athènes, entouré de ses amis, dissertant sur la justice, sur la Provi^ dence ou sur l'amour ! Au milieu de la molle, de l'élégante jeunesse attique, imaginons un Silène^ vieillard au gros ventre, au front rebondi, au nez retroussé, aux yeux saillants (4) ; voyon&'le
(1) Platon, Apologie, p. 69-78.
(2) Xénophon, Mémor. Socral., i, 3.
(3) Platon, Apologie, p. 112.
(4) Platon, Banquet^ p. 325. V. aussi le portrait de Socrate dans le spirituel Banquet de Xénoplion.
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marcher, puis s'arrêter, et s'animer en parlant jusqu'à se frapper et à se gratter la tête (1) ; cet homme qui prêle à rire aux grâces aliiéniennes, quand il parle il est armé d'une dialectique à laquelle nul n'a jamais résisté (2) ; à table il est supérieur aux excès mêmes (3) , au camp il est insensible à la fatigue et au froid; c'est lui qui , à Potidée, sauva la vie d'Alcibiade en le portant plusieurs stades sur ses épaules (4) ; c'est lui qui , à Délium, se retira comme un lion, combattante l'arrière-garde , et, dans sa retraite même, faisant face à l'ennemi (5). Ce même homme, saisi quelquefois par la force de la pensée , demeure immobile en quelque lieu qu'il se trouve, plongé dans la contemplation intérieure (6) : au point qu'un jour étant à l'armée, il passa vingt-quatre heures en extase, du lever du soleil à son lever (7). Enfin Dieu lui a donné une voix intérieure pour diriger ses actions, et cette voix lui parle souvent, et ne l'a jamais trompé (8)'; car les grâces de l'esprit se cachent sous la rudesse de ce corps , derrière ce Silène une divinité réside (9) , et ce génie qui parle dans l'âme est le génie du monde moderne. Aussi, qui n'a profondément admiré l'humanité dans la vie de Socrate ! qui n'a connu Dieu dans sa mort! qui n'a pleuré quand il a bu la ciguë!
Il est dans les destinées d'ici-bas qu'un tel homme, plein de sagesse et d'amour, n'arrive à l'accomplissement de sa vie et n'atteigne le repos de la mort qu'après avoir traversé la haine de ses semblables. Tout révélateur doit être un martyr, et, comme Ta proclamé une voix triste et solennelle, il faut que l'initié soit le meurtrier de l'initiateur. La nature et la cause de ces haines qui environnèrent Socrate vivant, et qui osèrent paraître encore après sa mort, se font assez connaître aux injures qu'elles inspirèrent : Zenon, un épicurien^ appelait Socrate le bouffon
(1) Diogène, Vie de Socrate^ li, 21.
(2) Âristoxène, dans Cyrille, contre Julien^ vi.
(3) Platon, Banquet, p. 323 et 344.
(4J Id., ibid., p. 338; PluUrque, Vie d'Alcibiade; et Diogène, Vie deSocraU, 22 et 23.
(5) Platon, Banquet, p. 339 ; et Diogène, loc. cit.
(6) Platon, ibid, p. 242.
(7) Id., ibid., p. 337 ; et A. Celle, Noctesatticœ, il, 1 , 2.
(8) V. plus bas, p. 305, sur le démon de Socrate.
(9) Platon, Banquet, p. 325 et 329.
d'Athènes; un disciple d^Aristote, Aristoxène, Taccusait d'ignorance et calomniait sa vie (1). Les pbysiognomonistes lisaient sur ses traits la débauche, la stupidité, la fatuité, la colère (2), enfin Timon, le sillographe, avait écrit ces vers en parlant des trois Grâces vêtues du Parthénon, qu'une tradition prétendait avoir été sculptées par le philosophe dans sa jeunesse (3] :
Il nous est venu d'elles ce tailleur de pierres, ce raisonneur sur les lois,
Cet enchanteur de la Grèce, ce maître en impostures,
Ce bouffon habillé de rhétorique, ce persifleur et ce feint ignorant (4) I
HL On demandait quelquefois à Socrate pourquoi, plein de conseils pour autrui, instruisant la jeunesse et critiquant les gouvernements, il n'avait jamais songé à s'entremettre lui-même aux afifaires de l'État. « Ma mission est supérieure, répondait-il, et je » suis plus utile en formant des citoyens et des politiques que je v ne pourrais l'être en dirigeant d'une place inférieure et limitée » une portion de la république (5). d Mais Socrate avait une raison plus forte pour se tenir éloigné des assemblées du peuple ; et la voix intérieure qui parlait en lui l'avait toujours détourné des affaires (6) : c'est qu'en effet celui qui comme Achille préfère le juste et le bien à la mort même (7), celui qui veut en toute occasion obéir plutôt à Dieu qu'aux Athéniens (8), celui qui connaît le caractère du peuple, toujours prêt à ôter la vie aujourd'hui, sans raison, et comme il la voudrait rendre demain (9), celui-là sait qu*il est impossible d'être juste impunément en face des passions populaires (40), et, tout dévoué qu'il soit à la Justice, il doit
(l) Plutarquc, de la Méchanceté d'Hérodote^ 9. Aristoxènc était fils d'un certain Spintharus, ennemi acharné de Socrate. V. Cyrille, contre Julien^ vi ; Diogène, Vie de Socrate, 20 ; et Suidas, Aristoxènc
(2} Cicéron, de Fato, 6; Aristote, Physiognomonia, 3. V. i ce sujet ^^^^ ^^^ détails recueillis dans le livre curieuk de J. Gessner, intitulé £ioera<(>« sanctus paderasta, Gotting. 1769. Le même opuscule contient des faits intéressants au sujet de Tamour socratique.
(3) Pausanias, Description de la Grèce, i, 22, 8; et scholiastes d'Aristophane, Nuées 773.
(4) Timon, dans Diog., Vie de Socrate, 19.
(5) Xénopbon, Mém. Socr., i, sub fin.
(6) Platon, Apologie, p. 97.
17) Id., ibid., p. 90.
(8)Id., ibid.,p.92.
(9) Id., CritoH, p. 141.
(10) Id., Apologie, p. 97.
se tenir à Técart s'il ne veut offrir à Dieu un vain sacrifice plus convenable à la folie qu'à la sagesse. Le dévouement de Socrate fut entier, mais il fut utile; et quand on s*est bien représenté cette vie isolée du juste, du fort, de Timpassible au milieu de la république ingrate, mobile, que sa seule présence accusait, la condamnation et la mort de Socrate n*ont plus rien qui puisse étonner (1).
Telle est la cause dominante à laquelle ressortit toute la destinée de Thomme qui le premier entre les anciens, entre les philosophes, fut un homme véritable et lié à ses semblables, à la fois un citoyen, un sage et un révélateur, de ce républicain si soumis à la loi , de cet adorateur de Tidéal de la patrie qui plaça la paternité de TÉtat au-dessus de celle du sang (^], qui fut attaché au sol natal et à la société de ses compatriotes au point de ne pas comprendre qu*il lui fût possible de vivre ailleurs , de ne quitter Athènes qu'une seule fois en sa vie, pour voir les jeux à risthme de Corinthe (3), et de porter Tamour de la cité jusqu'à rindifférence pour les champs (4], et qui cependant, au sein de cette étroite enceinte d'une ville antique, annonça une morale pure comme la pensée divine, que l'humanité entière pouvait entendre, et qui brisait les liens des coutumes antiques. Devant ce principe souverain de la mission de la vie et de la mort du précurseur de Jésus il ne faut pas nier les motifs secondaires de la con<damnation, mais il faut les réduire à leur rang. L'un de ces motifs qu'un grand critique a fait valoir et qu'il a eu tort de consacrer à l'exclusion de tout autre, est tiré des considérations purement politiques et des liaisons connues de Socrate avec les chefs du parti aristocratique (5). U est certain que Socrate passait pour avoir formé Âlcibiade, qu'il avait long-temps fréquenté Critias
(1) Voltaire, aVec sa vive pénétration^ a saisi la Vraie cause de la condamnation de Socrate ; mais il Ta exprimée avec nne froideur et une sécheresse qui produisent un autre genre d'inexactitude. '— VoHaire, Dieu et Us AomsMt , ch. XII. Cf. Lettres de Frédéric à Voltaire, n«» 25.
(2) Platon, Criloîiy passim.
(3) Id., ibid., p. 150.
(4) Id., Phèdre, p. 10.
(5) Fréret, mémoire inédit déjà cité.
avant que ce dernier fût l*un des trente tyrans (4), et surtout qu'il attaquait en toute occasion la démocratie, Tusage de tirer les magistratures au sort, et en général le principe du gouvernement par les ignorants et par les incapables. Cependant si Socrate aimait Faristocratie, c*était certainement, comme Platon, Taristocralie du savoir et de la moralité, et nullement cette oligarchie des richesses qui seule alors luttait avec la démocratie. Socrate avait courageusement résisté aux tyrans comme il résista une autre fois au peuple, au péril de la vie {%). On ne peut donc pas croire qu'il y eût facilité pour qui que ce fûtaiors à obtenir une condamnation uniquement fondée sur ces motifs tacites. Mais, pour en venir au fait lui-même, Socrate allait être acquitté, comme le prouve TÂpoIogie de Platon, quand le sublime orgueil qui lui fit maintenir devant Taréopage toute la hauteur de sa mission détourna contre lui les suffrages d'un grand nombre de citoyens habitués à juger les accusés et non à être jugés par eux (3).
Le second motif que Ton a fait valoir pour expliquer la condamnation de Socrate est celui qu'exprime Taccusation. Socrate, a-t-on dit, nie la religion de l'État et désobéit aux lois. En supposant que cette assertion eût été prouvée au jugement, la mort de Socrate serait ju8/e. Mais faut-il examiner dans la rigueur des termes une question pareille? Il est vrai que Socrate, si, comme il est probable, il faut en croire Platon, refusait sa croyance à la mythologie populaire, c'est-à-dire à l'histoire des aventures et des combats des dieux (4)? Mais, sous ce rapport, le doute de Socrate était celui de tous les esprits cultivés de son temps, et s*il y avait quelque différence, elle était toute en sa faveur, parce que rétude incessante de lui- môme l'absorbait tout entier, le rendait indifférent aux explications symboliques ou physiques alors à la mode, et lui faisait préférer la simple opinion du vulgaire à cette science ingénieuse et arbitraire (5). Aussi avonsnous vu que l'accusateur voulut établir au jugement que Socrate
(1) Xénophon {Mém. Soeral.) et Platon en divers lieux cherchent i justifier Bocrate contre ce reproche. V. Eschine, contre Timarque^ t. HI, p. 440, éd. Planche.
(2) Platon, Apologie, p. 100 ; et Xénophon, Mém. socrat. l et iv.
(3) Platon, Apologie, p. 107, sqq.; et Diogène, Vie de Socr., 42. H) Id., Eulj/phron, p. 20.
15) Id., Phé(ion,i>. 8 et 9,
était un athée et non qu'il ne croyait pas à tel ou tel mythe (1). Ici la question change de face : si, comme on l'a dit, il n'existe pas d'athée véritable au sens philosophique du mot, il en est tout autrement au sens religieux. Sous l'empire d'une religion établie et formulée l'athée est celui qui refuse sa croyance au système gé • néral d'explication de la divinité et de son rapport avec l'homme. Dans les temps chrétiens on a toujours dû donner ce nom au philosophe qui niait un Dieu personne et providence ; dans les temps païens, au milieu delà multiplicité des cultes locaux et dans l'état d'indécision et d'obscurité des dogmes métaphysiques, on a dû le donner au citoyen qui niait l'existence de certains êtres supérieurs à l'homme, jadis manifestés au moment où le culte et la patrie s'étaient organisés et connus dans le présent par la divination. Or, dans ce sens, le seul qui puisse être admis ici, non seulement Socrate protesta de sa croyance , mais même il est facile d'en établir aujourd'hui la réalité.
IV. « J'éprouve toujours une crainte plus qu'humaine quand il s'agit de nommer un dieu par son vrai nom. » Telles sont les paroles que Platon met dans la bouche de Socrate (2) , et qui nous semblent exprimer l'état de la conscience du maître et de celle du disciple relativement au polythéisme. En effet, le polythéisme s'accorde si bien, dans son caractère essentiel, avec la philosophie des anciens en général, et nous avons pu nous en assurer jusqu'ici ; il apparaît si intimement lié à la langue et aux idées de la Grèce ; enfin il semble partie si intégrante du développement religieux et mystique du platonisme, qu'il y aurait lieu de s'étonner beaucoup s'il eût été flétri d'abord dans celle école et repoussé de la pensée de Socrate. Mais, quoique reconnue dans ce qu'elle avait d'universel, cette religion n'en demeuraitpas moins indéterminée; toutes ses formes, ou vulgaires ou nouvelles, étaient naturellement soumises au doute respectueux et à l'indéfinissable ironie de Socrate et de Platon. Le caractère essentiel du polythéisme consiste en cette croyance qu'il existe une multitude d'êtres intermédiaires entre la connaissance et le bien suprême, d'une part, et la nature humaine de l'autre ; que ces êtres , qui sont des
(1) Platon, Apologie, p. 85.
(2) Id., Philèbp, p. 293,
DE PHILOSOPHIE ANCIhNNE. 305
dieux , veillent de près sur notre vie , et qu'ils dirigent par les songes, par les oracles ou par d'autres moyens, les actions des hommes pieux. Or, Socrate admettait l'existence de ces dieux et de ces modes de révélation divine. Averti par une voix qu'il attribuait à quelque chose de démonique en lui , par une voix qui lui parlait d'elle-même dans les circonstances importantes, mais plutôt pour le détourner de ce qu'il aurait entrepris que pour l'y engager (<) , il croyait reconnaître à ce signe la sollicitude d'une divinité présente à son âme : toujours disposé d'ailleurs à humilier son savoir propre et à rabaisser la valeur de ses leçons , il semblait penser que les progrès rapides faits auprès de lui , sous l'influence de son regard et de son contact, par les esprits jeunes et sympathiques auxquels il enseignait l'amour , progrès si fugitifs quand ces esprits venaient à perdre sa présence , étaient dus à Faction continuelle de son démon qui les protégeait {%) ; et quand il eut comparu devant le tribunal, quand il eut prononcé son apologie et provoqué sa sentence de mort sans que la voix se fût fait entendre, il crut que le dieu était content, qu'il acceptait son sacrifice, et qu'il lui permettait de mourir (3). Enfin il est si vrai que cette voix était pour lui la voix d'un dieu , bien qu'il ne pût exactement déterminer la nature de celte divinité ni son mode de présence en lui, qu'il répondait à l'accusation d'athéisme : « Comment croirais-je qu'il y a quelque chose de démonique en moi si je ne croyais aux démons , et comment croirais-je aux démons si je ne croyais d'abord en Dieu (4)?»
•La voix intérieure de Socrate était donc une révélation analogue aux autres révélations divines reçues par le culte athénien , et peut-être ne différait-elle de ces dernières qu'en ce qu'elle lui était personnelle (5). Socrate était si loin de nier, soit les autres révélations, soit le culte en général , que , consulté par ses amis,
(1) Td., ApologiCy p. 97; Théagès, p. 267 sqq., etXénophon, Mem. Socral. i init. Cu dernier passage n*cst pas contraire au sens de Platon; car un avertissement négatif peut très-bien équivaloir à un conseil exprès et positif dans certains cas.
(2) Platon, Théagèsj p. 262. Nous remettons à l'article de Platon tous déve» loppements sur Tamour socratique.
(3) Id.» Apologie, p. 116 et 117 ; et Xénophon, Memor. Sorral., iv.
(4) Id., ibid., 87, sqq. ; et Xénophon, loc. cit.
(6) Nous ne décidons ainsi la nature tant controversée du démon de Socrate
et la voix ne disant rien , il les envoyait à Foracle de Delphes, et voulait qu'ils interrogeassent Apollon d'une manière sérieuse et précise comme leurs ancêtres l'avaient loujours fait («); il croyait à la divination et aux songes, il croyait que les dieux veillent attentivement et de près sur l'homme de bien et qu'ils inspirent toutes ses actions (2) : de telle sorte que toute la différence entre les autres hommes et lui pouvait dans sa pensée se réduire à ce qu'il était l'objet d'une ponession divine plus spéciale dont son élude profonde et suivie de lui-même avait pu le rendre digne. Aussi Socrate offrait-il souvent aux dieux , soit publiquement, soit dans sa maison , de simples sacrifices, hommages d'un cœur pénétré aux auteurs et aux bienfaiteurs de l'homme; il les priait de lui accorder k bien (3). En un mot, cet amant soumis et passionné de la patrie, ce citoyen dévoué aux lois, et que le Criton nous montre refusant de les éluder après les avoir bravées, cet homme enfin qui avait toute la foi de l'antiquité en révélant une morale qui préparait sa ruine, cet homme pratiquait le culte de son siècle et de son pays, et il croyait au polythéisme comme de très-grands esprits y crurent encore depuis au sein même du christianisme (4).
y. Le résultat de noire exposition , au point où nous l'avons menée, doit être la détermination du grand caractère commun à la vie et à l'enseignement de Socrate, Ce caractère est celui de réformateur. Or cette réforme ne s'appliquait pas seulement à la science, mais encore à la pratique de la vie : et ainsi s'explique le martyre qui couronna la sienne.
que suiTant la pensée que Socrate lui-même en avait apparemment; quant à l'opinion qu'on peut s'en faire uujourd hui, citons, il est vrai «ans la comprendre, celle que Ritter a exprimée : u II taut entendre par cette voix une irritabilité particulière du sentiment, qui s'annonçait comir.e une sorte de pressentiment.» Toute explication rationnelle du démon de Socrate est nécessairement insignifiante et manque son but. Toute explication physiologique se réduit à produire des confirmations et des exemples, toute explication mystique est personnelle à celui qui la donne.
(1) Xénophon , Retraite de» dix mille^ ni , Cf ; Cicéron, de Divinatione^ I, 54.
(2) Xénophon, Memor. Socr., i. et iv ; pour les songes, Platon, Crilon^ p. 129 et 130. La notion de ce que les chrétiens ont appelé Vange gardien est formellement exprimée parMénandre, dans Plutarquc, de la Tranquillité de Vâme.
(i) Xénophon, Memor. Socr., I.
(4) Notamment les néoplatoniciens Italiens au !&* siAcle, et, avec quelques réserves, tous les catholiques sans exception.
On doit pouvoir distinguer toujours deux parlieâ dans la prédication d'une réforme : l'une critique , parce que nul homme n*a annoncé l'avenir sans rejeter du même coup le passé , et que rbistoire nous apprend que les grands mouvements de l'esprit sont toujours mêlés de réaction à leur origine; l'autre organique, parce que la négation , même en supposant qu'elle prédomine , doit nécessairement entraîner quelque affirmation à sa suite. Mais il s'en faut bien que la négation l'emporte dans l'œuvre de Socrate; réformateur philosophe, on peut assembler sa doctrine sous trois chefs : une critique de la philosophie telle qu'il la trouva établie , une méthode expliquant l'essence du savoir et les voies de la recherche , un enseignement direct et positif de la morale et des dogmes qui y sont engagés. Telle nous parait être aussi la nature de ce qu'on nomme aujourd'hui une philosophie critique , et qu'il faut se garder de confondre avec le scepticisme.
Socrate opposa le* premier l'étude du petit monde à celle du grand monde ; il développa le principe immortel du temple de Delphes, connais^toi toi-même , et sur ce principe il fonda une morale nouvelle. 11 était donc naturel que Socrate appliquât la sévérité de son esprit à la critique de cette science du grand monde qui jusqu'à lui avait exclusivement occupé tous les philosophes et qui, pensait-il , les avait détournés de l'objet le plus précieux des spéculations humaines. Créateur de la méthode , il devait reprocher à ses prédécesseurs de ne l'avoir point connue. Au surplus , quand il commença à s'informer dans sa jeunesse des grands résultats que ces savants avaient obtenus , il apprit que leur science se niait d'elle-même par la grossière contradiction de ses organes. Comme des fous, disait-il, les philosophes répondent oui et non sur les questions les plus claires, et il faisait l'énuméralion de tous ces jugements insensés (1) ; il cherchait à montrer en môme temps que la recherche des causes matérielles n'était bonne qu'à engendrer le doute, et il reprochait d Ânaxagore de ne lui avoir su donner qu'une espéra ce, avec son voue qui laissait tout à faire à de stupides éléments (2). D'ailleurs
(1) Xéiiophon Memor. Socr.^ 1, l,
(2) Platon, Phé'lon, p. 274-27S. V. ci-dessus au § d'Ânaxagore, 1. m, $ v,
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sonl-ils donc si bien instruits des choses humaines, ces ambitieux chercheurs, demandait-il, pour s'aller perdre dans le ciel, et pour tenter de découvrir les secrets du Cosme , comme l'appellent les sophistes? Que nous rapportera leur contemplation, et quel bien en nattra pour la pratique (1)? Celui-là n'est-il pas assez géomètre qui sait mesurer et partager la terre, assez astronome qui reconnaît aux étoiles Theure, la date ou la saison, assez arithméticien qui sait compter , et nV a-t-il pas peut-être un peu d'impiété à rechercher à travers tant de difficultés des connaissances que les dieux semblent s'être réservées? L'étude des mystères contenus dans les figures, dans les nombres, dans les mouvements, exige enfin des méditations assidues et le sacrifice de toute la vie; mais tel n'est pas le devoir d'un homme et d'un citoyen (2). Cette tendance résolue à Vutik et au seul utile en toutes choses, c'est-à-dire à ce qui touche réellement la nature de l'homme; ce blâme jeté sur la spéculation pure dans un temps ou la spéculation venait de subir son premier échec , et dans la pensée d'un sage, qui , pénétré d'une méthode nouvelle, devait reconnaître la faiblesse des connaissances acquises par une voie différente et ne chercher dans la nature, quand il s'occupait d'elle, qu'une preuve, un exemple ou un appui pour ses croyances, tout cela est naturel, tout cela devait être. Cette idée critique du réformateur, développée à l'exclusion des autres et portée à sa plus haute puissance, devint en effet l'apanage d'une école qui se rattacha immédiatement à Socrate, de l'école cynique (3) . Xénophon, homme de pratique et d'action plus que philosophe et qui n'était pas gêné par le désir de rattacher ses propres spéculations à la réforme socratique, semble nous faire connaître exactement, sinon complètement, la personne de son maître, Xénophon a reproduit aussi avec les traits les plus
(1) Xénophon, loc. cit.
(2) Id., ibid., iv, 7.
(3) Cicéron , Académiques , i, 4. Socrates mihi videtur, id quod constat inier omnes, primus a rébus occultis et ab ipsa natura involutis, in quitus omnes ante eum philosophi occupati fuerimt, avocavisse philosophiam et ad vitam communem adduxisse, ut de virtutibus et vitiis, omninoqne de bonis rébus et malis quœreret. Gœlestia autem Tel procul esse a nostra cognitione, vel si cognita maxime essent, nihil tamen ad bene vivendum conferre. Cf. Diogène, Vie de Socraie, 32; Sextus, Adv. logic., i, 8, 9, 10; Augustin, Cité de Dieu, vni, S. Les preuyes sopt ferneillies par Stapfer dans le livre cité ci-de'-sous, p. 117, sqq.
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vifs celle face de son enseignement. Plalon lui-môme n'y contredit pas ; mais , créateur de la doctrine des idées qui fait rentrer systématiquement l'univers dans l'homme et la physique dans la morale , exprimant sous le nom de Socrate un dogme qu'il veut' attacher à sa mémoire bien-aimée et à sa pensée très-agrandie , il est clair que Plalon doit étendre le cercle de l'utile , tracé par gon maître , et que la spéculation physique doit être à ses yeux nécessaire à l'entier développement des facultés de l'homme. Après Platon, l'antiquité tout entière a fait valoir cette opposition formelle de Socrate^ le fondateur de la morale, à la science vaine des physiciens (4) ; et c'est avec raison peut-être que l'on attribue l'acharnement , sinon d'Âristoxène le musicien , au moins du mystique Porphyre, contre la mémoire de Socrate, à la proscription dont le sage avait frappé toutes les recherches cosmiques.
VI. La science physique et théologique étant ainsi écartée par la critique de Socrate, en tant du moins qu'on la considérait comme pouvant être obtenue directement et servir à l'édificalion des mœurs , restaient à examiner la science de l'homme et celle de l'état. Mais ici la critique avait encore une grande place à tenir. En effet , Torganisation sociale et politique d'Athènes , en cela fort inférieure à celle de Lacédémone par exemple , impliquait tacitement , mais clairement, l'inutilité de cette science que poursuivait Socrate. Le grand vice des États démocraliques , vice que toute Técole platonicienne a condamné dans l'antiquité et que notre nation n'a quelquefois que trop bien reconnu , consiste à supposer à chaque citoyen l'aptitude et l'instruction préliminaire d'un chef de l'État. Le moindre des artisans , celui dont les fonctions matérielles et les exercices mécaniques avaient dû occuper tous les instanis , celui-là même était considéré à Athènes comme assez instruit pour participer à la direction des affaires publiques. Le principe du bien , l'essence de la justice devaient être entrés dans son âme avec la vertu ; et la vertu, il la devait tenir par tradition de sa famille ou des grands citoyens de la république. Aussi , le démagogue se trouvait-il atteint dans sa
(l) Stapfer, de Philosophin Soeratis liber singularis, p. 44 et 45, Cf. ; Aristocîès, dans Eusèbc, Prôpar. évanç., xi, 3,
conscience, et gravement offensé par conséquent , quand on parvenait à lui prouver qu'il ignorait ce qu'est la vertu, et si la vertu s'enseigne ou non; et quand on lui montrait que ces grands citoyens dont il élait ^ fier n'avaient jamais su enseigner, même à leurs fils , une science qu'ils avaient si bien possédée pour euxmêmes (4).
Socrate avait deux grands moyens pour ramener toutes les questions de politique et de morale à la notion de la science et pour convaincre ainsi ses contradicteurs d'ignorance sans se départir de l'ironie délicate et bienveillante qui était l'un des traits admirables de son caractère. Le premier était un moyen brusque, qui amenait tout d'un coup la discussion à une hauteur où Socrate était le seul maître. Avait-on dit , par exemple , que tel homme était bon citoyen : Quelle qualité fait le bon citoyen? demandaitil aussitôt; et il devenait impossible de résoudre la plus simple question posée sans avoir défini la justice ou la vertu. C'était un appel direct aux idées générales qui servent de fondement d toute science (2) ; d'autres fois, au contraire, c'était par en bas que commençait son argumentation , mais elle remontait alors bientôt par les inductions les plus simples et les plus vives. Quand il fallait critiquer l'usage de tirer les magistratures au sort, Socrate demandait qui les Athéniens avaient coutume de consulter quand ils étaient malades? qui ils appelaient pour un édifice à construire? qui, pour un navire à diriger? puis il s'étonnait que les médecins, les maçons et les pilotes en sussent toujours assez , sans avoir rien appris, pour fonder, diriger, guérir une république, et alors la même question ne manquait pas de paraître : Quelle est la nature de la science , et la vertu s'enseigne-t-elle ? C'est ainsi que les charpentiers et les cordonniers revenaient sans cesse dans ses discours comme un infaillible moyen d'argumenter et comme un défi perpétuel aux élégants parleurs qui levaient les épaules (3).
(1) Voyez le passage déjà plusieurs fois cité ; Platon, Ménon, p. 202-214. Cf. Protagorej p. 82. et Alcibiade, p. 70-72. C'est une idée sur laquelle apparemment Socrate devait souvent revenir.
(2) Xénophon, Mernor. Socr., iv.
(3) Id., Memor. Socr. , i. i II faudra que tu laisses là tant de pauvres artisans, tant de maçons, de cordonniers, » etc., dit le tyran Critias à Socrate, en lui défendant d'enseigner.
Le but poursuivi par Socrate était donc de prouver que le bien, la justice et le gouvernement sont de vraies sciences , enseignement qui, depuis plus de deux mille ans, est bien loin d'avoir encore porté tous ses fruits ; puis d'établir par des raisons dirigées contre les hommes eux-mêmes que les politiques, les orateurs, les poètes, les artistes ne sont tous que des ouvriers de t routine, qui mettent en œuvre une matière inconnue par des procédés qu'ils n'ont jamais analysés. Se trouvait-il un esprit jeune, ardent, avide d'action et de renommée, qui^ se croyant assez instruit dans la vertu par la voix du peuple, pré!endît à mener Tétat par des discours ? Socrate lui faisait avouer son ignorance en économie, en art militaire, en industrie; puis il lui demandait par quel principe il saurait diriger son choix enire la guerre et la paix (4). £t quand l'ambition commença à dominer Âlcibiade : Sur quoi parleras-tu aux Athéniens? lui demanda Socrate, Est-ce en musique ou eu navigation que tu te crois plus instruit qu'eux? Et s'il s'agit des affaires de l'état, dis-moi de quelle atfaire? Et s'il faut, dis-tu, se prononcer entre la paix ou la guerre, n'estrce pas justement qu'on doit se prononcer, tout comme musicalement en musique ou médicalement en médecine? Mais où donc alors as-tu appris cette justice que tu ignorais dans l'enfance, dont jamais tu n'as eu de maître, et que jamais tu n'as recherchée, parce que jamais tu n'as cru l'ignorer? Le peuple, réponds-tu, te l'a enseignée. Mais le peuple la sait-il, lui qui, depuis la guerre de Troie, n'a pas laissé passer un jour sans en disputer? Voudrais-tu alors te proposer pour objet Vutile et non le juste? Mais le juste est beau, le beau est bon, le bon est utile. Apprends donc à te connaître avant de gouverner le monde (2). VU. Ce que nous avons dit de la critique socratique établit déjà une distinction profonde entre cette critique et te scepticisme. Si Socrale se refuse à reconnaître la science fausse qui règne autour de lui, c'est qu'il possède le principe de la vraie. S'il est quelque chose que je croie savoir, dit-il en effet , c'est en quoi l'opinion vraie diffère de la science. En toute rencontre, To-
(1) Id., ibid., m.
(2) Platon, premier Alcibiade.
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pinion vraie semble ia suppléer; elle conduit au même résultat, elle s appuie sur le môme état de l'âme ; mais ces états sont entre eux sans lien ; ces opinions vraiei sont indépendantes les unes des autres; elles sont caduques, et, livrées à elles-mêmes, elles peuvent s^évanouir à chaque instant. Au contraire tous les termes de la science se tiennent ; arrêtez-en un, et tous avec lui s*arréteront dans Tesprit, désormais immobiles comme ces vieilles statues de Dédale dont les pieds ne sont pas encore séparés (1). Socrate savait donc ce qu'est la science ; et, en effet, comme on Ta si bien dit, eût-il su sans cela qu'il savait ne rien savoir (2)? Tel est le principe de la méthode qui , pour la première fois dans l'histoire de la philosophie, se montre ici à découvert. La question de la certitude des connaissances, la dialectique méthodique, la logique enfin prennent place dès lors et à jamais dans l'ensemble du développement scientifique de l'homme , et , pour la première fois aussi, vérité que cependant on méconnaîtra plus d'une fois encore, l'étude de l'esprit humain se pose comme l'étude primitive et comme la seule certaine.
Puisque toutes les vérités s'enchaînent invariablement dans l'intelligence , et qu'à cette condition seule elles constituent la science, il faut que celte chaîne des vérités ait un commencement, et qu'elle s'attache quelque part : de là les principes; de là les idées premières, irréductibles, auxquelles on doit ramener toutes les autres. Aussi Socrate disait-*il : « Il faut partir de propositions 0 reconnues de tous et assez générales pour être incontestables : » là est toute la force du raisonnement (3). » Socrate, nous apprend Aristote, qui seul a caractérisé sa méthode en termes clairs et décisifs, Socrate dont les travaux embrassaient la morale et non l'ensemble de la nature > s'était toutefois proposé le général comme but de ses recherches, et le premier il avait eu la pensée de donner des définitions (4). Il voulait d'abord déterminer l'essence, puis argumenter j et ce fut certainement lui qui découvrit ces deux principes de toute scienco, qu'il ne sépara jamais de l'eoten-*
(1) Platon, Ménon^ p. 222-225.
(2) Ritter, Hisl. de la phil. anc., t. II, p. 43 et 4A.
(3) Xénophon, Memor. Socr.f iv.
(4) Aristote, liétaphy tique, i, 6.
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dément où ils se rencontrent, la définition générale et Vinduction (4). Ces derniers mots expriment en effet la méthode dans toute son étendue, et font penser au double mouvement de l'esprit qui la suit. La définition générale, l'essence, comme dit Aristote (% est-elle obtenue, formulée, alors l'intelligence descend la chaîne des déductions raisonnées, et le savoir se déroule. Au contraire, ignore-t-on la définition, on s'attache à la question proposée, on la tourne et on la retourne ; on en distingue les éléments, on en dégage les parties essentielles ; puis tout à coup, quittant l'analyse, on énonce le principe qui comprend, domine, produit , explique les vérités inférieures dont on est parti. C'est l'induction qui succède à l'analyse. Socrate faisait le plus grand usage de la partie analytique de la méthode, et il en devait d'autant plus être ainsi qu'il critiquait toujours et qu'il n'enseignait jamais directement. De là vient le reproche que les sophistes, grands théoriciens et parleurs, qui cherchaient à se donner un ton de maîtres, adressaient à une méthode si embarrassante pour eux. Socrate, lui disaient-ils^ tu ne sais que morceler les idées et les choses ; tu coupes, tu détaches le savoir qu'on te présente ; et rien n'étant cohérent dans ton esprit, au lieu d'un discours suivi, tu ne nous présentes que des rognures de discours (3).
La tradition la plus unanime et la plus sûre nous prouve que Socrate était parvenu à une incompréhensible perfection dans l'art de conduire et d'enchaîner des raisonnements, de percevoir tous les aboutissants des idées, de saisir tous leurs rapports soit en montant, soit en descendant, et que, maître ainsi de tous les chemins qu'on pouvait suivre, il était assuré de pouvoir perdre à son gré ses adversaires et de les conduire à se retrouver eux-mêmes où il lui plairait. Interrogé par un sophiste, examiné, manié en
(1) Td., ibid.» xiii, 4. Citons le texte de ces deux passages, à cause de leur importance : Zux^dTOvç H icc^l (nlv xà ifitxà icpaYi&aTCUO|&ivov, ictpl Si t%i okr^ç f votwf •ù^tv, iv i&iv TOI TO&Toif TÔ xoftiXov Çi|TOûvTO(, xtti icc^l &^i<r(fcdv Itnnifntvxoi i:^to\i Tt^v Xtdvoiav... "Exilvof tù^i-pç iK"^*^, fà tI lati. ou>Xo7ltco6at fà^ V^-^tii... èito -(à^ Ivriv, a it« «v «ieoS<iit} ÎUMC^TOU Xualw(, toO; T'IicaxTUOvcXiifovc, »ai to i^t^at xaft^Xou* ^aÛTa féf IffTiv â{i^ itc^l «fx^v linoTi4|i.i|<. i'kV é {ilv Iwxf&tiiç -ta xoMko't du yw^urri licotti, ov^l iou( ô^ur(Aouf .
(2) Id., ibld., àfpi Bï tAv S'AXoYisuiûy, tô v. ivxt.
(3) Platon, Ilippias, p. 158 et 168.
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tout sens, il était entre ses mains comme un dé qui retombe toujours sur quelqu*une de ses faces de quelque manière qu'on le jette. Avait-il au contraire à interroger un maître orgueilleux : sophiste d'un nouveau genre, il le jetait brusquement sur quelque détail imprévu, dans un de ces sentiers qu'il connaissait si bien ; et quand il le sentait engagé, soit qu'il n'osât ou qu'il ne pût reculer, il le menait^ à moitié colère, à moitié riant, par des détours en apparence étranges et dont la fin ne se devinait pas encore, jusqu'à ce qu'il n'eût plus qu'à le traîner de force, rougissant et confondu, au terme fatal où ce grand sage n'eût jamais cru qu'on pût le mener (4). Mais la grandeur et la fécondité de la méthode de Socrate se révélaient surtout dans l'art divin avec lequel il conduisait les esprits sincères et novices à la contemplation de la vérité qu'il leur faisait trouver dans la connaissance d'eux-mêmes. Fils de Phénarète, accoucheuse, il continuait, disait-il, en l'ennoblissant, le métier de sa mère; incapable de concevoir lui-même, il accouchait, il élevait les âmes; il savait les purger, les réformer, les placer, les conduire ; sage de la seule sagesse que sa présence inspirait, fécondait en autrui, et des pressentiments que lui communiquait la voix intérieure du dieu, il soulageait les esprits des douleurs de l'enfantement, il examinait leurs nouveau- nés ; et s*il rencontrait des esprits stérile», il savait au moins leur apprendre à connaître cette stérilité même, et à ne pas croire savoir ce qu'en effet ils ne savaient pas (2). C'est ainsi que Socrate fécondait la pensée par le doute même, et c'est aux faux sages seuls, toujours incapables de douter, qu'il paraissait aembhible à la torpille marine qui engourdit tout ce qu'eue touche (3).
VUi. Telles éUneal la méthode et la dialectique de Socrate (4), et nous voyons qu'elles supposaient, dans leur application à l'enseignement et dans leur essence même, la science présente à leur esprit» de t^He sorte qu!il ne fût besoin que de la réveiller.
m PIftte», Réjmàliqm, Ut. vi, m 8B.
(8) Id., TÂéétèle, p. M..62 «t 241.
(8) Id., Ménon, p. 168.
(4) V. le chapitre de Platon poor des développements plus précis mir la néthode et pour la discussion de ses divers procédés.
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L*accouchemeDt d'une âme, c'est-à-dire l'opération par laquelle elle parvient à se connaître, pouvait seulement être aidé ou suscité par la présence et par l'action d'une autre âme déjà en possession de tous les secrets de renfanteraent. Ainsi, à proprement parier, on n'acquiert pas la science, et la science ne s'enseigne pas, et* cependant l'enseignement ou piutôt l'éducation , dans ce que ce terme a de plus général , subsiste toujours et porte les plus grands fruits. Socrate s'était demandé, certainement, dans ces données, quel caractère il fallait attribuer à la présence obscure, à l'éveil de la science dans un esprit, et à son mode de transmission d'un esprit à un autre. Or, Platon lui attribue formellement une solution très- simple de cette difficulté, solution qui fut la sienne aussi, qui, dans ce qu'elln a de plus général, paraît être la seule possible et à laquelle il donna de grands développements qui embrassent presque toute sa diKtrine. Nous voulons parler de la théorie de la réminiscence, a Les âmes, 9 disait Platon , disait Socrate , n'inventent ni n'apprennent la 9 connaissance , mais elles se la rappellent, et toute notion est en » nous le souvenir de ce que nous savions dans une existence » antérieure (4).»
Ainsi se trouvaient établies l'origine et la cause de la connaissance de soi-même. Restaient à déterminer la nature et la fin de cette connaissance. Or, Socrate disait que la fin de l'homme est de connaître la vertu, de savoir ce qu'est la justice, ce qu'est le courage, ce qu'est toute autre de ses parties (2). Tel est en effet le but essentiel qu'il devait poser au sage en le ramenant des recherches physiques où il s'était perdu à l'étude de son être propre, de ses fonctions et de ses devoirs. Quelle est enfin la naturo, quels sont les résultats de cette connaissance de la vertu, acquise et possédée par le sage ? C'est la nature, ce sont les résultats de la vertu même. Les vertus ne diffèrent pas des sciences (3) ; c'est tout un de connaître le juste et d'être juste, comme de
(1) Platon, Phédon. p. 219. a Ccst une suite de ce principe que je t'ai souvent ouï soutenir, qu'apprendre n'est que se ressouvenir, n dit Cébès à Socrate, en parlant de l'immortalité de l'âme. Les idéei innées ne sont qu'une modification des réminitcenceSy et il n'y a là, dans le fond, qu'une seule et même doctrine.
(2; Aristote, Elhiqvê à Budème, 1, 5.
(3) Grande Ethique, i, 1. ,
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connnattre rarcbitecture ou la géométrie et d'être architecte et géomètre (1). JusquMci la proposition peut sembler paradoxale; a mais, disait Socrate, il serait absurde que, la science étant là, » quelque autre chose entrainât le sage et le menât en esclatage: » celui qui sait ne peut, sachant, que faire le meilleur, et s'il ne le » fait, c'est qu'il l'ignore (2). » Cet admirable aperçu de la philosophie de Socrate se trouve très-étendu et éclairci en même temps dans celle de Platon, dont il constitue l'un des principes les plus profonds et jusqu'ici les moins compris. Ce principe n'est au fond que celui qui fut invoqué depuis, si souvent, par les partisans de la nécessité morale, et, ce nous semble, irrécusablement établi par eux. Tout homme qui se porte à l'action a devant lui un bien qu'il veut atteindre, oii le porte son désir, son amour, et que sa pensée lui présente en ce moment même comme plus grand que tout autre. Hors de ces conditions, comment concevoir que la volonté soit déterminée et que l'acte soit produit ! De quelque manière que cette détermination de la volonté soit entendue, et qu'on la fasse dépendre de l'objet extérieur ou du sujet qui pense, lequel peut seul lui communiquer définitivement la force et la réalité, il n'en est pas moins vrai que jamais l'acte n'est produit sans la volonté, ni la volonté sans la détermination, ni la détermination sans la pensée d'un bien. Quelle différence séparera donc un acte moral de tout autre, et l'homme bon du méchant ? C'est uniquement la connaissance du vrai bien. Dans l'instant où cette connaissance sera possédée, il faudra, si elle est de nature à se lier à une action présente, ou que la volonté se manifeste et soit retenue, ou qu'elle se manifeste et qu'elle agisse. Dans le dernier cas la science et l'action sont unies intimement et ne se quittent pas : dans le premier cas, où elles tendent à se séparer, à une pensée s'oppose nécessairement une autre pensée et, d*après ce qui a été dit, on doit admettre qu'une idée nouvelle du bien, une idée étrangère et trompeuse, survient à Tintelli^ence afin que la volonté soit retenue ; mais alors l'esprit se trouve en dehors
(1) Id., ibid., loc. cit.
(2) Id., Ethique à NicomaquCy vu, 3. Cf. Xénophon , 3/cinor. Soer. , m, p. 143, et IV, p. 209, sqq., de la traduction de Charpentier. Amst. 174.'>.
de la vraie connaissance, et nous abandonnons les données de la question (4).
Ainsi la science se réduisait, suivant Socrate, à la morale, et la nooraie n'était que la science roème , en réduisant celle-ci à la connaissance du bien, du juste, etc., dont le sage devait dès-lors se proposer d'éclaircir les notions intimes , et de composer ou de diviser les parties de manière à en posséder les définitions précises. Connailre la tempérance, par exemple, c/était savoir les rapports de cette vertu à toutes les autres , à celles qui en dépendent comme à celles qui la produisent, c'était en pénétrer les avantages, les suites, l'excellence et la portée; c'était si bien la comprendre unie à tout ce que l'homme peut concevoir de meilleur, de plus utile et de plus agréable, que le savant dans la tempérance dût être nécessairement tempérant.
IX. C'est à Socrate , au père de toutes les écoles éthiques de l'antiquité , qu'il faut remonter pour trouver l'origine de cette foule de lieux communs , qui , mêlés plus ou moins à l'enseigne^ ment chrétien, n'ont cessé depuis décomposer le fond malheureusement peu étendu et peu varié des écrits des moralistes. L'intempérance détruit la liberté et le pouvoir de faire le bien (3) ; l'injustice est pour l'injuste le plus grand des malheurs, la tyrannie pour le tyran (3) ; les richesses et la bonne fortune sont quelquefois des sources de maux (4). Tous ces aphorismes et une infinité d'autres semblables n'étaient que des parties de l'intarissable analyse à laquelle Socrate avait dévoué sa vie, et dont l'objet essentiel était do ramener toute vertu à une science, toute science à la connaissance et à la pratique d'un bien. Sans doute on ne peut croire que Socrate fût parvenu à classer rigoureusement toutes les vertus, à déterminer tous leurs rapports de manière à former delà science un tissu serré, et à conduire ainsi la connaissance de l'homme à son apogée. C'était assez pour lui de tracer
(1) C'est id la source du fameux paradoxe de Platon, que celui qui ment, le sachant bien, ett meilleur que celui qui dit faux tan* le tavoir. V. le chapitre suivant. Socrate indique déjà des propositions analogues d^ns Xénophon, Mim, BurSocrat., iv, p. 178-179.
(2) Xénophon» Memcr. Socr., iv, p. 206, sqq.
(3) Id., ibid., passim; et Platon, République, ix.
(4) Xénophon, ibid., iv, p. 186.
le plan d'une philosophie qui de nos jours n'existe pas encore , d'en parcourir tous les problèmes , de les résoudre quelquefois par Tinstinct de la science plutôt que par la science même, et d'avancer toujours , convainquant les hommes de leur ignorance et leur demandant de lui montrer leurs maîtres de vertu (4). Que s'il se trouvait sommé lui-même de préciser sa doctrine , il avouait alors enseigner la justice par ses actions bien plus que par ses paroles (2); et, dominé par sa méthode critique plutôt que par ses dogmes , il allait jusqu'à réfuter sa propre pensée, lorsqu'émise au hasard par un élève incapable de la défendre , la possession dès-lors incertaine lui en paraissait inférieure à l'ignorance qui s'avoue (3). Malgré cette apparence d'incertitude dont on sait que Socrate aimait tant à s'envelopper , il n'est pas douteux qu'il ne considérât le bien , identique à la connaissance du bien , comme le principe de toutes les vertus , et que Platon n'ait en cela suivi la plus exacte pensée de son maitre. Il ne s'agit pas tant de vivre , disait-il, que de bien vivre (4). L'injustice est toujours un mal ; il vaut mieux la souffrir que la commettre (5). Au surplus, le vrai bien n'engeudre que le bien; et le bien qu'engendre le mal n'est qu'apparent : car le bien appartient à rame, et le mal est en elle une maladie qui tend à la détruire. Quand les âmes des grands rois et des satrapes paraissent à nu devant Rhadamanthe , le juge des enfers, que d'abcès, que d'ulcères sous les noms d'intempérance, d'injustice ou de parjure, se révèlent quelquefois! que de saletés les souillent 1 que de hideuses fatigues les tiennent courbées vers la terre (6) ! Et en général toute loi universelle , divine , de ces lois innées à l'âme que les
(l) Xénophon, Mém. Socr.^ iv, p. 198.
(2y Id , ibid., IV, p. 198.
(3) Id., ibid., iv, p. 18ô. Socrate objecte à son interlocutear, Eutbydème, qui pose la science comme un bien, que souvent elle rend les hommes malheureux.
(4) Platon, Criton, p. 141.
(5) Id , ibid., 143, et le Gorgias tout entier. II ne faut pas s'étonner que Xénophon. écrivant une très-raisonnable apologie de Socrate, ait reculé devant ce paradoxe : u II faut Taire du bien à ses ennemis, » et qu'il ait réduit la justice à faire du bien à ses amis {Memor. Socr.^ iv, p. 204) ; Cf A.-Gelle, NoeUs attic«, XII, 9, 6.
(6) Platon, Gorgias,p. 407. Cf Tacite, Annales^ vi, 6. Bossuetémet la mâme idée et Jette la même image avec un accent sublime, Sermon»,
dieux ont établies et que nul législateur n'a composées, porte avec elle le châtiment de celui qui la méprise et qui la viole. La justice des hommes écrite dans la loi varie avec elle ; mais la justice divine est immuable : le juste doit obéir à toutes deux (4). En résumé, la morale de Socrate se peut réduire à ce seul précepte : Connais-toi toi-même, car, te connaissant, tu connaîtras le bien ; connaissant le bien, tu le réaliseras, et par là tu posséderas le vrai bien , le bonheur qui est propre à l'homme.
Mais si la science est ainsi réduite à la morale, il n'en est pas moins vrai qu'une fois établie, cette science intime ne peut man* quer de rejaillir sur le monde à qui l'homme est lié. La connaissance de la destinée de Tâme ne peut même se compléter que par la connaissance de ce lien de l'âme avec le monde et avec Dieu. Telle est la transition naturelle de la morale de Socrate à sa théologie; maison devine que, sortant de lui-môme après une étude attentive et prolongée de la pensée et de ses lois, le philosophe ne se livrera pas à une longue recherche des éléments et de la succession des modes matérielsdans l'univers; il voudra découvrir dans le monde un ordre intelligent qui lui en révèle la cause et la fin. Ainsi Socrate prouvait l'existence de Dieu par Tharroonie, la suite et l'accord nécessairement prémédité desévénements et des êtres. Le soleil, les saisons, le corps humain, la parole el l'intelligence même , puis les animaux si utiles à l'homme, l'eau, les fruits, tout ce qui nous sert et nous permet de naître et de persis-^ ter dans la vie, les oracles enfin qui nous annoncent l'avenir, tout cela devait, disait-il, être rapporté aux dieux comme autant de dons de leur bonté, et comme un seul ouvrage à une intelligence supérieure, invisible et toute-puissante, qui gouverne l'univers ainsi que notre âme gouverne son corps (2). Une analyse détaillée des causes finales dans la conformation du corps et dans les instincts dos animaux servait de développement à cette preuve. D'ailleurs, comment le bon et l'utile, demandail-il, auraient-ils pu être produits sans jugement et sans raison? Si une
(1) Xénophon, Mentor. Soer., iv, p. 19ft-205.
(2) Id., ibid., iv, p. 189 sqq. Cest ici le lieu de consulter surtout Xénophon puisque c'est aussi celui où Platon méte les idées pythagoriciennes à celles de son maître.
intelligence gouverne ce peu de terre et d'eau qui est notre corps, comment concevoir un tel entendement isolé, sans cause, et que la sagesse soit étrangère à l'ordre entier de Tunivers? Enfin, si notre pensée embrasse tant d'idées et notre œil tant d objets, quelle difficulté peut-il y avoir à comprendre un œil qui voit tout et une providence universelle (4) ?
X. Dieu, la Providence, les lois divines, tels étaient les derniers termes de la spéculation de Socrate, de môme que Thomme, la patrie, les lois et la justice humaines étaient les premiers objets qu'avait poursuivis sa science. L'homme , d'abord attaché à se connaître lui-même, apprenait les devoirs qui l'unissent aux autres hommes , puis ceux qui l'unissent à Dieu , et ainsi se fermait le cercle d'une connaissance qui embrassait l'individu, l'état et la religion. Mais la destinée de Fâme est-elle bornée à ce corps et à cette vie? Socrate ne pouvait le penser , lui qui , loin de considérer l'âme comme une sorte d'entité physique, à l'exemple de tant de philosophes , ne se contentait même pas d'en faire un principe d'action et de mouvement, ainsi qu'avait fait Anaxagore, mais qui voyait surtout en elle le siège des idées morales, éternelles de leur nature, et par conséquent le vrai point de coucours des causes , des intentions et des fins de la vie humaine. L'âme de l'homme était à ses yeux la providence du corps comme rame divine est la providence de l'univers (2). Or il est clair qu'il n'est pas de bonne raison , c'est-à-dire de raison tirée de Tessence même de l'âme , qui puisse prouver que son existence est bornée à la durée de la conservation du corps qu'elle habite aujourd'hui. Socrate devait donc croire fermement à l'immortalité de l'âme , et cette vérité se trouvait impliquée dans ce que sa doctrine avait de plus intime et de plus profond. Mais un dogme auquel le culte public de la Grèce semble avoir attaché peu d'importance devait naturellement s'effacer dans son enseignement public , paraître dans ses leçons intimes à demi caché sous les plis du doute et de lironie , n'éclater enfin dans toute sa force qu'au jour décisif de la mission, au jour du martyre (3).
(1) Xéijophon, Memçtr, fifpq'f» P, 36 sqq.
(2) Id., ibid., IV, p. 194, et i, p. 39.
(3) Il est donc aisé do comprendre pourquoi Xénophon, dans tes Mtmarahilia,
Parmi les preuves de Timmorfalité de l'âme que le plus grand des disciples fait exposer à son maitre prêt à boire la ciguë y il en est qui se rapportent directement à l'idée même de Tâme et à celle de la morale. On peut donc les attribuer sûrement à Socrate, à qui elles appartiennent dans leur principe. O L'âme n'est pas sujette aux sens ; elle ne se divise ni ne varie quand elle rentre. en elle-même et qu'elle poursuit sa perfection propre ; les idées immuables de la justice et du bien sont alors son objet, et dans leur contemplation elle ne peut que demeurer elle-même immuable et éternelle. Ainsi donc, recueillie, séparée de ce qui n'est pas elle , uniquement attachée à ce qui ne s'atteint que par la pure pensée, il n'est plus rien en elle qui puisse s,' altérer , s'éteindre ou se décomposer; elle est prête à la délivrance (1). 2» L'âme est pour le corps un principe de vie; et comment ce qui fait vivre pourrait-il mourir (2) ? 3° On doit sans doute ajouter la preuve par réminiscence aux autres preuves qui rentraient dans la méthode de Socrale (3).
Assuré de son immortalité, le sage devait espérer une vie future sans cependant la connaître. Il faut compter, disail-il, sur la bonté des dieux, qui jamais n'abandonnent l'homme de bien, ni pendant sa vie ni après sa mort (4). Quel est celui de vous, demandait-il à ses vrais juges , à ceux qui ravaient absous , quel est celui qui trouvera dans sa vie beaucoup de nuits , beaucoup de jours plus heureux que telle nuit qu'il a passée dans un sommeil sans songes? La mort serait donc un bien, ne dût-elle consister qu'à n*avoir aucun sentiment d'aucune chose ; mais si par elle l'âme ne fait que changer de lieu , et s'il faut regarder comme
R&gc et en quelque sorte légale apologie de Socrate, ne fait aucune mention de l'immortalité deTIme; il ne laissait pas d'en être persuadé lui-même, comme le prouve la Cyropédie, viii, 7, 3. — Platon, au contraire, a couvert de développements exubérants Tidée première de Socrate {Phédon) sur Tâme et sur !a vk' future; mais il sait quelquefois s'eifacer lui-même , et alors, doutant di^â prcn ves décisives qu'il vient d'apporter, il se retire avec finesse pour laisser pnrHllr^ le demi-sourire du maître et l'hésitation des disciples, qui voudraient «t qui m peuvent se laisser convaincre.
(1) Platon. Phédon, p. 202-208 et 234-239.
(2) Id.,ibid., 295-299,
(3) Id., ibid., 219-231. V. ci-dessus, n» 8. {A)U., ApoIoqip,U9.\20.
324 MANUEL DE PHILOSOPHIE ANClEiNM:.
est homme, en lui du moins l'homme et Thumanité se divinisent : car il se sait immortel en buvant la ciguc [^). Conlemplons le plus haut idéal de la croyance et de la raison de Thomme réalisé dans la vie terrestre en celui dont, la divinité exauça si bien la prière : Donnez-moi la beauté intérieure de Tàme (2) !
autant qu'il est possible, et ne laisse de place qu'au sage divinisé des stoïciens. Dans Jésus-Christ, au contraire, la personne humaine paraît à chaque instant, Térité qu'au surplus le dogme a dû consacrer. Qu'on se rappelle le jardin des Olives : Transeat a me ealix istc! — Si Socrate n'a fondé qu'une philosophie, si 16 Christ a révélé une religion, c'est précisément parce que l'homme et ses caractères essentiels s'évanouissent dans la personne de Socrate, et paraissent dans Jésus avec une sublime, avec une incomparable beauté. Y. plus bas, liv. v, 2« part., 8 III, n*» 5.
(l)uProinde cum hujus modi quaedam lego de talibns.viris, vix mihi tempero quin dicam : Sancte Socrates, ora pro nobis ! » (Érasme, Couvvv. relig.) L'impassibilité de Socrate est loin de détruire TefTet que son martyre et sa sainteté peuvent produire sur les âmes des lecteurs deV Apologie et du Phédon. Les raisons esthétiques de ce fait seraient longues à déduire ; mais nous ne croyons pas qu'on puisse lire sans attendrissement ces deux sublimes ouvrages dont jamais poète ou philosophe n'a depuis atteint la perfection.
(2) Platon, Phèdre, p. 134.
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