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AVERTISSEMENT
Celui qui entreprend de connaître la philosophie des anciens , est d'abord ébloui à l'aspect d'une lumière assez différente de celle qui nous éclaire aujourd'hui. Mais bientôt , s'il persiste , et s'il se dégage des termes et des préjugés des écoles récentes, il participe aux spéculations des génies primitifs et libres qui cherchaient la réalité dans les choses , ou la vérité dans Tâme , au lieu de se complaire au futile arrangement des parties d'un système politiquement étudié. C'est ainsi qu'une multitude de pensées nettes et hardies semblent prêtes à s'emparer de son esprit; mais la diversité, l'opposition de ces pensées l'embarrassent et le déconcertent. Il se détourne enfin de tous les philosophes; il pense par lui-même, et voilà qu'un ordre admirable lui est révélé dans la succession de ces doctrines où il ne voyait tout-à4'heure qu'incohérence et contradictions.
Un caractère me frappe surtout dans la philosophie
grecque la plus ancienne , c'est-à-dire antérieure à So-
crate : c'est qu'elle se partage en autant de doctrines
qu'il est possible de poser de principes généraux et
contraires pour expliquer la nature et la cause des êtres.
Je conclus de là que la recherche de la science univer-
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selle a été spontanée dans la pensée des Grecs ; et cette vérité , dont il existe d* autres preuves , on ne saurait l'établir mieux qu'en faisant voir que Tesprit humain a été , pour ainsi du?e , épuisé tout entier par un seul peuple à une même époque.
Je conclus encore de ce fait , et de ce peuple ainsi mis en expérience , que Tesprit humain , livré à luimême, s'est trouvé conduit à créer plusieurs philosophies, plusieurs sciences de la science, et de l'être, et du monde, et de l'homme, et de Dieu, tandis qu'il ne fondait qu'une seule géométrie. D*autres fois, depuis lors, chez d'autres peuples , en d'autres temps , les choses ne se sont point autrement passée.
Je continue à fixer mes regards sur la Grèce , et je voiis qu'à l'expiration dfes premiers temps de la recherche , lâ philosophie , i*édu:ite à avouer son impuissance ou mise en diemeure d'expliquer sa multiplicité, se trouble, engendre fe sophistique, dppose enfin à la science et à la sophistiqtie à la fois tm système criti(jue et une doctrine morale fondés sur une nouvelte méthode. Telle est, en deux mots , h. réforme dfef Sbcrate , et teî nous apparaît le plus grand moment de Tintelligence humaine.
Mais la méthode aussi peut être mise en doute ; d'ailleurs l'objet d\i savoir, quel qu'il soit, doit être atteint ou déclaré impossible à atteindre : c'est un impérieux besoin de la pensée sous l'empire de toutes les méthodes. Alors les anciennes doctrines reparaissent; Fesprit plus libre et plus incertain les analyse d^ns toutes leurs parties, les rejette ou les accueille , le* compare , les étend et les mête : ainsi naît l'éclectisme. Les épicuriens , les stoïciens , tes académiciens , totites les sectes sont éclecti-
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ques dans ce sens; et l'édedisiniB existe aussi sous son propre nom , et il existe dans les écoles syncrétiqves , qui prennent le parti de réduire^ en <)uelque sorte de fwce et malgré les {^losophes > la philosophie à l'imité.
Cependant le problème de la «certitude est de plus en plus agité , et les penseurs ne s* accordent pas à en pré-^ senter une solution. La contradiction se peipétue entre ]es écoles : elle porte sur la méthode , ^r le fond de la connaissance , sur tout ce qui paraît Tobfet du savoir. Aiors le scepticisme, qui depuis long-temps a paru, combattant toutes les doctrines , semble triompher : il est la fin logique de la pfailos<^ie des aaci^^s, A moins d*en appeler à la croyance pour établir les principes de la philosophie, à moins de reconnaître qu'il existe pour l'esprit des principes essentiels ^ contraires, il est impossible d'accorder à quelque philosophie que ce puisse être une réalité autre qu'individuelle ou que relative à la per* sonne du penseur; celui-ci, dès qu'il en affirme et en prétend imposer la certitude ^ ne parait {dus alors qu'un fou à tous autres yeux que le^ Mens.
Telle est , ce oie stable , l'unité de Ift philosophie des anciens ; j'écris donc à la fois sur l'bistoirjs et lur la méthode. Je traite par la philosophie l'histoifQ de la philosophie , et réciproquement. Et voilà pourquoi je donne à ce livre le titre de Manuel de philosophie ancienne, et non ppint de Manuel d'histoire d^ la philosophie ancienne. C'est par la même raison que , il y a trois ans , j'appelais Manuel de philosophie moderne un autre petit traité dont la base était up pi^inoire sur le cartésianisme , et dont l'objet était de déterminer, en mêlant l'histoire à la spéculation , quels sont les résultats où
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l'esprit est conduit aujourd'hui suivant la logique cartésienne. Je regarde en effet cette logique , réduite à des termes essentiels et précis, comme la science même, comme la science rigoureuse et absolue ; et j'y crois comme à la vraie méthode des sciences pour atteindre les réalités.
Tout esprit sérieux et vraiment philosophique doit avouer aujourd'hui que la philosophie n'existe pas, mais que seulement il existe ou il a existé des philosophes. Pourquoi la science des sciences n*est-èlle point parvenue à Tunité , c'est-à-dire pourquoi n'est-elle point une science? Cette question me paraît envelopper la philosophie avec l'histoire , et les lois d'un esprit isolé qui spécule avec celles de l'humanité tout entière. En la traitant avec sincérité , on appellera de nouveau dans les hautes spéculations tous les bons esprits qui, depuis longtemps ,'en sont descendus. Je ne parle pas à tel philosophe de nom et de profession : il a sur tous les sujets des discours; il enseigne, il ne cherche plus. Je m'adresse à ceux qui veulent apprendre ; et je m'adresse aussi à ceux qui nous disent que la philosophie n'existera jamais : tous aujourd'hui doivent étudier l'histoire des essais qui furent tentés pour fonder une science , la première , la suprême. Si , parmi ceux qui ne veulent rien tenir d'elle, il en est qui cultivent les sciences isolées et qui se connaissent en rigueur , qu'ils essaient de nous montrer la vanité de la science des principes et des fins, de nous prouver que nous ne saurions connaître ni Dieu ni nous-mêmes. Qu'ils essaient ; et, pour nier la philosophie en connaissance de cause, ils se feront philosophes. Ce fut l'œuvre de Kant en Allemagne : on doit désirer
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qu'elle se poursuive en France. Une philosophie critique susciterait des controverses et fortifierait les études ; elle engendrerait même des doctrines; elle marquerait le commencement d'une ère nouvelle de la pensée : peut* être enfin l'unité serait entrevue, au moins dans la méthode et dans les grands principes.
Ce que la spéculation peut ainsi tenter, il appartient à l'histoire de l'accomplir. 11 y a soixante ans , lorsque Kant essaya spéculativement de fonder une doctrine critique , la vraie méthode apparut plus lumineuse que jamais t et l'esprit de la philosophie et des sciences fit un grand pas : il atteindra son dernier but , il saisira son objet véritable , lorsqu'à la philosophie pure s'unira définitivement l'histoire de la philosophie, lorsque le penseur se croira tenu d'expliquer, par la doctrine qu'il adoptera , les incertitudes et les variations des doctrines dans le passé , et de faire servir ces variations mêmes à la confirmation de la seule philosophie qui puisse en rendre compte.
Mais, quand il en serait autrement, l'histoire de la philosophie ne laisserait pas de satisfaire à l'un des meilleurs et des plus hauts instincts de la raison spéculative ellemême. « L'homme est toujours occupé à refaire son passé, a-t-on dit excellemment : le passé lui appartient au même titre que l'avenir. » Ce travail d'explication et, pour ainsi dire, de réordination que chacun de nous, en de certains jours critiques, fait subir à sa vie passée, auquel il soumet la suite , l'accord et les motifs de tous les accidents qui la composent, l'historien l'applique à la vie de l'humanité , et le philosophe doit l'appliquer à la pensée philosophique engendrée et régulièrement développée
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^s le temps. Mais œ travail est surtout utile à Celui qui croit que la doctrine vraie explique toutes les pensées conçues par les hommes. Le lecteur ne se plaindra donc pas de rencontrer un système au fond de tous mes jugements ; Tordre, la clarté, Futilité même d'une histoire dépendent d'ailleurs de l'adoption de quelque système, dût-il être réprouvé, et pourvu qu'il ne soit pas trop exclusif. Or, ici , l'on peut dire que le système est composé pour l'histoire bien plus encore que l'histoire n*est arrangée pour le système.
On voit que le (Jan de ce livre me permettait d'écrire à mon choix une exposition très-étendue, et, s'il se pouvait, complète, des doctrines philosophiques des anciens, ou un résumé assez succinct de chacune d'elles. Je ne me sentais ni la force ni l'érudition nécessaires pour entreprendre le premier ouvrage , qui remplirait une vie entière : le second ne m'aurait pas satisfait moi-même. J'ai donc voulu étudier, puis faire connaître les principales de ces doctrines, dépouillées de toutes formes banales. Je suis remonté jusqu'aux sources; je me suis autant que possible attaché aux expressions littérales des philosophes, même des plus anciens, et j^ai traduit textuellement les passages les plus importants que l'érudition moderne a mis en lumière. A l'histoire d^ la philosophie, j'ai joint l'histoire des méthodes particulières et des sciences en ce qu'elles présentent d'essentiel , et plus d'une fois il m'est arrivé de voir sous un aspect nouveau des principes que les philosophes sans science ou les savants sans philosophie ont confondus ou méconnus. Enfin j'ai cru devoir exposer dans une introduction comment je comprenais l'origine , la marche et le mélange des idées dans l'humanité , et les raisons
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qui me portaient à classer, à limiter t^omifie je Tai Sut et les doctrines et cette antiquité même que je devais étu-^ dier.
J'ai eu soin d'indiquer mes sources avec toute la précision possible , et non sans les avoir vérifiées moi*» même , au moins sauf d'asseï rares exceptions { j'ai em* ployé les meilleures éditions des principaux compilateurs anciens , et j'ai fait aussi un fréquent usage des tex« tes grecs , si heureusement travaillés et si corrects , pu^ bliés par ^M. Ritter et Preller (1) et par M. Brandis (*i|, surtout en ce qui concerne les fragments des plus anciens philosophes 4 Le premier de ces deux ouvrages , et le seul aussi dont je connaisse le texte , m'a fourni d'ex* cellentes indications ; c'est un livre utile » trës-savant et très-'bien &it , mais sans philosophie. Oh comprend i du reste , que l'esprit et le plan de mon travi^l aient du me rendre les travaux antérieurs à peu prèd inutiles pour tout ce qui ne regarde pas la pure érudition i Je n'ai presque jamais choisi, Comparé, rapproché les textes que par moi-même. On me saura gré , je l'espère , de les avoir fournis si nombreux que la plupart de mes pages ressemblent à des centons composés avec les pensées des anciens ; de m'être tenu beaucoup plus près qu'on n'a jamais fait de la rigueur abstraite de ced pensées, ou d'en avoir fidèlement reproduit les formes e^ la couleur. Mais il y avait là de grandes difficultés à surnjKxnter, et je prie qu'on m'accorde de l'indulgence.
Je dois des remerciments à l'un de mes anciens oama-
(1) Historia philosophin grœco-romanœ ex fontium locis contexta. Hamburgi, 1838.' {2| Manuel d'tiiaioire de la philosophie greeqncH^tomsIiie, \. l, BerUm 183S, aU.
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rades de l'Ecole polytechnique, M. E. Carteron, qui, en relisant les épreuves de ce livre, m'a fourni sur les parties relatives à Thistoire et à la littérature anciennes des remarques et des rapprochements intéressants où l'on reconnaîtra une érudition spéciale. Mais il est surtout une chose que je ne dois point négliger de dire : de longs entretiens sur les questions fondamentales de la métaphysique, avec un ami qu'il n'est pas temps encore de nommer, et qui en a fait depuis plusieurs années l'objet habituel de ses réflexions, ont imprimé quelquefois sur mes idées les traces des siennes. Ces communications mutuelles ont été , malgré les différences profondes qui nous séparent , favorisées par un accord frappant dans quelques-uns des principes de la haute logique. Accoutumé, comme il Tétait lui-même, à donner une grande place à la croyance dans les fondements de la science , j'ai mis à profit des analyses sur la foi , sur la liberté , sur l'intervention de l'idée de liberté dans celles du savoir et de la certitude, qui sont, pour lui , le résultat d'études sérieuses et de méditations suivies, et qui joueront un rôle important dans ses travaux : la publication n*en étant pas prochaine, c'était une raison de plus pour constater ici que les vues générales qui les dominent lui sont tout à fait personnelles.
Ainsi je présente au public un ouvrage qui m'a occupé long-temps de diverses manières et à l'achèvement duquel j'ai consacré exclusivement trois années. Ceux qui seront amenés à consulter ce Manuel y trouveront, je l'espère, des indications exactes : il aurait fallu les donner en vrai disciple des anciens , partageant leurs idées et parlant leur langue philosophique. Et ceux qui vou-
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dront pénétrer jusqu'à la pensée intime de Fauteur auront à juger la valeur d'une philosophie née d'elle-même, loin des écoles du jour, dans un esprit indépendant qui s'était autrefois formé à d'autres études.
LIVRE PREMIER
irtTBODUGTION. ^ NOTIONS PRBLiMINAIJIBS^ RËLATI VBS A l'H{6T0IIIB
6BNÉRALB DES IDÉBS.
§ I. Déduction de la tradition et plan des époques de la philosophie y depuis son origine jusqu'à nos jours, pag. 4 .
I. Essence des Recherches philosophiques; origine de ces recherches; elle ne peut être déteroiitiée à priori, à. un seul temps et à un seul lieu.
IL L'antériorité des civiFisations de l'Orient aux autres civilisations ne prouve pas que la piiilosophie en soit originaire.
IIL Entre les pbilosophies de rantiqnilé la grecque est la seule qui soit tout à fait indépendante et dégagée, et ce n*est qu'arbîlraicement qu'on pourrait la ratlaciier à celle de l'Inde»
IT. Réfutation des systèmes de la transmission successive et continue de la civilisation et des sciences d'Orient en. Occident, à. partir d'un, peuple primitif.
T; Impossibilité d'une révélation primitive de ta parole, et de la réduction des langues, des nations et des sciejices à une langue unique, à une seule race et à une science primitive.
YI. Marche à suivre pour dérouler i'bistpbre des idées sans h^ipothèse et en suivant la filière par laquelle elles nous ont été transmises.
VU. Division de l'histoire en trois périodes principale» :.aiuiquité pro^ prement dite, son caractère.
TIlI. Moyen âge envisagé dans toute son étendue et déteitminé par aon caractère intellectuel.
IX. Age moderne; du rôle de chaque époque relativement au» autres ; beauté de l'histoire.
§ II. De la formule la plus générale du développement de
rhumanité, pag. 48.
I. Qu'il faut substituer à l'image reçue d'une marche directe et continue dfiAboiBines: ^partir d'une origine unique, celle de plusieurs centre»' d'action qui ^'influencent et se meuvent diversement;
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U. Nalurc el origine des premières idées ciicz les anciens hommes :
temps et espace ; idées objectives; formation des langues; conscience
de soi ; fétichisme qui en dérive.
III. Importance du symbole. Fonction du symbole pour l'éducation des
peuples primitirs.
lY. Formation des civilisations originales ou indépendantes; causer
déterminantes de ces civilisations.
Y. Quand, comment, à quelles conditions une fusion 8*opère entre des
civilisations diverses.
YI. Image et explication mécanique de la loi du développement de Tbu-
manité.
YII. Application de cette loi à Thistoire des faits : civilisation primitive;
moyen âge.
YIII. Civilisations secondes ; théorie des renaissances ; des groupes isolés
de peuples.
IX. Caractère particulier de Tâge moderne opposé au moyen âge et à l'antiquité.
X. Du progrés dans l'humanité. Histoire abrégée de Tidée du progrès humain.
XI. A quoi s'applique le progrès; sciences, politique ^ morale, etc.; comparaison des anciens et des modernes.
XII. Progrès dans la société ; progrès dans l'homme ; but idéal des progrès humains.
§ III. Des sources à consulter pour Thistoire de la pensée antique « et de leur authenticité. — De la méthode historique, pag. 37.
I. Résumé des raisons qui font réduire l'histoire de la science dans l'antiquité à celle de la science grecque. Impossibilité d'arriver dans les faits à une précision parfaite.
II. Cause générale des erreurs des anciens au sujet de leur propre histoire et de leur antiquité intellectuelle.
III. Incertitude de l'authenticité des pensées et des écrits attribués aux plus anciens philosophes de la Grèce.
lY. Défaut de direction commune, d'unité et de critique dans la science
des anciens ; causes du prompt oubli où tomba la philosophie des
premiers temps.
Y. Raisons matérielles qui s'opposaient à la vérification de l'authenticité
des livres chez les anciens.
YI. Examen des divers témoignages des anciens sur eux-mêmes et de
la valeur de ces témoignages.
YII. Objet principal de l'histoire de la philosophie. YIII. Qu'il faut pour Tatteindre renoncer et à la méthode empirique et
aux hypothèses gratuites.
IX. De l'esprit des historiens modernes de la philosophie; théologiens,
philosophes, érudits.
DBS ORIGINES DB LA PHILOSOPHIE GRECQUE
§ I. Siècles mythiques de la Grèce. — Poèmes et mystères, pag. 51 .
I. Caractère de la nation grecque; anthropomorphisme ; individualisme; esprit d'exameq.
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II. Originefc diverses des idées religieuses et des premières connaissances des Grecs.
III. Epoque de la formation de l*esprit grec; deux états de la religion après cette époque.
IV. Les deux poètes nationaux: Homère; pas de philosopliie à chercher dans ses vers.
y. Hésiode: Cosmogonie; Théogonie; pensée générale de son poème.
VI. Cette pensée se retrouve dans Homère; opposition d'Hésiode et d'Homère.
VII. Origine et âge des mystères en Grèce; but et dogme fondamental des mystères.
VIII. Des personnages mythiques: Llnus, Eumoipe, Orphée, Musée; âge des poésies orphiques.
IX. Du véritable Or'piiée ; action de l'esprit humain sur les symboles; formation et modification des traditions orphiques.
X. Religion d'Orphée; métempsycose; chute des âmes; expiation; prétendue palinodie d*Orphée.
XI. Cosmogonie orphique; quelques variantes; esprit de celte cosmo^ gonie ; une théogonie s'y rattachait ; modifications qu'elle subit.
XII. Quelques autres historiographes mythiques : Epiménide, Phérécydc, Acusilas, Eumélus, Onomacrite.
XIII. Prophétie orphique d'un nouveau règne divin ; Phanès; symbole de Prométhée d'après Eschyle.
XIV. Dernière période de la religion orphique dans l'école d'Alexandrie. Conclusion.
§ H. Siècle des sept sages. — Législateurs et moralistes, pag. 79.
I. Influence de la religion homérique sur l'avéuement de la raison indi' viduelle.
II. Nombre des sages; leurs personnes; nature de leur esprit et de leur morale.
lil. Analogie de la morale des poètes gnômiques et erotiques avec celle di'8 sages.
IV. Politique des sages; démocratie; haine des tyraiisj amour de la loi.
V. Itsprit de la législation de Sparte; prééminence intellecluellc d'Athènes ; Solon ; envahissement démocratiqtie.
VI. Du progrès des états. Véritable nature de ce qu'on nomme corruption en morale et en politique*.
VII. Esprit de la race dorienne opposé à celui de la race ionienne. Tentative théocratique de Pythagore.
VIII. Des préceptes moraux et des usages de l'ancienne société pytliagoricienne.
IX. Destinées du pythagorisme après la dispersion de la société primitive.
X. Influence du pythagorisme sur les peuples itaio-grecs et sur les Romains.
§ III. Suite. — Émancipation et dispersion des idées. — Premiers philosophes. — Thaïes, Anaximandre, Pylhagore et Xénophane, pag. 95.
I. Nature de la philosophie ; à quelles conditions elle s'enseigne et se propage ; causes de diversité.
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II. Différents points de vue naturels aux premien ptiileeeplies.
m. Age et patrie de Tlialës ; sa vie; il détermine comme eau le priucipe
et l'élément des phénomènes.
IV. Idée de la matière et de Veau; vitalité qui y est inhérente. L'âme.
Pluralité des dieux, y. Dépérissement possible des dieux; Hippon; croyance à la fatalité.
Résumé de la doctrine de Thaïes»
YI. Anaximandre. Idée de l'infini; le monde formé d'une infinité d'élé«-
ments.
YII. Génération du monde ;. vitalité des éléments ; péfiodicité de leur
mouvement ; Dieu et dieux.
YlII. Age de Pytbagore ; sa personne mythique et sa divinité : pourquoi
il ne se forma pas une religion pythagoricienne. IX» Eléments du système des nombres; idée du nonlbre; de la matière;
unité et pluralité ; dualisme.
X» Le feu et l'éther; nature de l'intelligent et de l'intelligible; Dieu et
dieux i âme ; métempsycose.
XL Age et vie de Xénophane : incertitude des traditions relatives à ta
doctrine ; son protestantisme religieux et politique. XlL lieu: unité et spiière de Xénophane; incompréhensibilité du
monde; physique de Xénophane.
XIIL Origine et premiers développements des sciences rationnelles ; géo*-
métrie; arithmétique.
XLV. Astronomie et géographie; premières notions. Thaïes, Anmir
mandre et Xénophane.
XV. Astronomie dePythagore. Musique; comment la musique est comprise dans les sciences rationnelles.
FORMATION SPONTANEE DE LA PHILOSOPHIE
§ 1. École empirique. — ^Première section. — Unité mobile de l'être. — Anaximène , Heraclite, Diogène d'Apollonie, p. 126.
I. Aperçu de l'ensemble de la période. Primilivité de l'école empirique; pas d'école ionienne suivie.
II. bubstilution de l'air à l'eau; air vivant, animé. Génération du monde.
III. Astronomie et géographie d' Anaximène; développement faible de sa philosophie.
IV. Origine des idées d^Héradlte; dogme de l'écoulement perpétuel f. • tristesse et misanthropie.
Y. Raison divine et commune. Vnité;. Dieu et nature universelle identifiés avec le feu.
\I. Le critérium de là connaissance est dans les sens , suivant Heraclite. Inspiration matérielle; panthéisme.
YII. Génération du monde par l'opposition et la lutte; double mouvement de naissance et de mort.
VIII. Morale d'Heraclite; résignation et quiétude; identification avec la raison divine. Héraclitéens.
IX. Air de Diogène; caractère douteux de ce principe; âge, vie, our vrages de Diogène.
P£S MATIÈRES. xt%
X. ùémoostni^Qm ée traité âa principe <éii noMiêe ; rédoctlmi de «e
principe à l'air; l'air est intelligent et ordoimateor.
XI. Divers modes ou tropes de l'air. FornatioQ du iMnde. Astronomie.
XII. Génération des animaux; ftme et respiration; sensation et intelligence.
§ II. École rationaliste. — Première section. — Unité immobile de l'être. — Parménide, Mélisse et Zénoo d*Élée, pag. 113.
I. Raison de l'ordre adopté dans Pexposition. Comparaison d'Heraclite et de Parménide.
IJ. Age et précédents de Parménide ; sa méthode; en quoi rationaliste ;
du poème de Parménide.
ni. Idée de l'être et de l'unité; l'être est sans modiâcationt; preuves;
l'être est fiuL IV. Idée de la nécessité et de la justice; identité de l'être et de la
pensée.
Y. Physique de Parménide. Dualisme sensualiste; Iwnlëre et tésèbres;
cosmogonie; ordre du monde.
YI. Jupiter et les divinités subalternes. Génération de rbomniet sa nature et ses facultés. YII. Du prétendu scepticisme de Parménide; nature et résultats de sa
dialectique suivant Platon.
YIII. Mélisse de Samos. Développement de Pidée de Punité : Pétendue
Infinie et immuable.
IX. Yie et relations de Mélisse; partie arltique de sa doctrine. Zenon d'Elée maître des anciens en dialectique; sa vie.
X. Doctrine critique de Zenon; impossibilité de cooprendre la divisibilité des continus et le mouvement.
II. Analyse des arguments de Zenon; •ont41s sopbistifues^ ont-Us été réfutés?
XII. Système physique de Mélisse et de Zenon ; scepticisme prétendu de Zenon; deux nouveaux arguments et seiw qu'on y doit attribuer.
§ ni. École emfMriqiie. — Deauème aedioii. — Dualité de Tétre.
— Empédode, pag. <63.
I. École empirique mécanique' Opposition «t rapports d'Empédoclc et d'Anaxagore.
II. Double tendance d'Empédocle; origine de aes idées. Quatre éléments ; origine et nature de ces éléments.
III. Amour et haine, ou concorde et discorde; unité et pluralité. Règnes alternatifs: dualité des éléments.
lY. Nécessité et rencontre ou hasard. Attraction des sembhibles comme loi de génération du monde.
Y. Origine et nature de la terre ;]our et nuit; soleil ; lumière; solidité du ciel ; feu central de la terre.
YI. Génération des animaux par l'amour; génération successive et progrès de la vie.
YII. Recherches d'Empédocle sur l'histoire naturelle. Principe ()e la connaissance; âme; sang; sensations.
YIII. Bienfaits vitaux de la chaleur; vie de la nature. Malheur des hommes; folie des sens.
XK TABLE ANALYTIQUE
IX. Inspiration du Dieu ineffable ; sa nature supersensible. Dieux înfé> rieurs dans ies éléments.
X . Résumé de la doctrine dualiste d'Empédocle. Origine, nature et vie des Ames; démons; paradis; vie future.
XI. Pdrifications. Prinripe de justice et de droit; défense du meurtre des animaux ; métempsycose.
XII. Divinité d'Empédocle ; sa vie; sa fin mystérieuse
§ IV. École rationaliste. — Deuxième section. — Dualité de Têtre.
— Pythagoriciens, pag. 182.
I. Résumé de la doctrine d*£mpédocle ; en quoi elle s'oppose à celle des pythagoriciens. Alcméon de Grotone.
II. Rapport et différence des pythagoriciens et des éléates; dualisme pythagoricien ; les dix principes contraires.
]U. Critérium du savoir et méthode des sciences suivant PhilolaQs et Archytas. Nombre, loi , raison mathématique.
IV. Pourquoi et en quels sens le nombre est le principe de Tunivers, Identité du réel et de l'idéal.
V. Genèse pythagoricienne; système des monades; cette genèse est purement logique ; le monde et Dieu; progrès des êtres.
YI. Symboles du quaternaire et de la décade; symbole de pair-impair ou de l'unité naturelle.
YIL^DeTunité, du nombre et de Pinfini dans le monde; les quatre premières sciences.
VTII. Arithmétique et géométrie des pythagoriciens. Découvertes sur les nombres et les figures. LMnfini banni de la science.
IX» Astronomie des pythagoriciens ou de Pbilolaûs. Feu central. Décade des corps célestes ; mouvement de la terre. Antichthone. Explication des éclipses.
X. Critique de Pastronomie philolalque ; influence de ce système dans Pantiquité. Théorie du mouvement de la terre et de Pinfinité de Puni vers.
XI. Système musical des pythagoriciens ; leur gamme ; leur harmonie des sphères célestes. Nouvelles extensions du nombre.
XII. Symboles des degrés de la vie dans les dix premiers nombres. Physique générale; le feu ; les éléments.
XIII. Physiologie et psychologie. Quatre organes; végétaux; animaux; Pâme , sa nature et ses facultés.
XIV. De rame en elle-même. Distinction et communauté d'être des âmes. Dieu et les dieux.
XV. Dogme des peines et des récompenses. Avenir des âmes. Morale pythagoricienne.
§ V. École empirique. — Troisième section. — Infinie multiplicité de l'être. •— Anaxagore, Archélaiis, pag. 217.
I. Anaxagore le dernier et le plus puissant des empiriques mécaniques; son âge ; en quoi il semble dualiste.
II. Critérium de la connaissance suivant Anaxagore ; la sensation ; premier principe ; objectivité du pliénomène sensible.
III. Choses ou semences ; homœoméries. Mélange universel. Tout dans tout. Infinité des éléments et de la division.
IV. Négation du hasard et de la fatalité, intelligence pure. Hermotlme
DES MATIÈRES. x\i
de Clazomène. Nature et action moirice et ordonnatrice de IMntellN gence.
V. Révolutions physiques; leur cause, leur propagation. Principe d'inertie d'Anaxagore.
VI. Genèse idéale d*Anaxagore; séparation des éléments; système du monde; astronomie; Anaxagore persécuté.
Vil. Origine des plantes et des animaux. Vie du monde. Nature de l*ftme et de rintelligencc.
VIII. rrincipes moraux d'Anaxagore; ses ouvrages; ses recberciics matliématiques ; son essai de symbolique.
IX. Arcliélaûs dernier des piiysiciens. Formation du monde; naissance des animaux.
X. Archélaûs maître de Socrate; sa morale; il nie le droit naturel et l'idée du bien.
§ VI. École rationaliste. — Troisième section. — Inânie multiplicité de l'être. — Leucippe et Démocrite, pag. 237.
T. Nature et origine rationaliste de l'ancien atomisme; tes rapports à l'éléatisme et au pythagorisme. Ecphante de Syracuse ; Xéniade de Corinthe. ,
II. Démocrite; sa vie, ses ouvrages; causes de l'oubli où tomba sa doctrine ; elle est grecque et non orientale.
III. Méthode de Démocrite: rien d'essentiel et de vrai dans ce qui est sensible. Le critérium du vrai est dans la raison appliquée aux données des sens.
IV. Nécessité du vide. Existence du non-être. Pluralité des corps ou atomes; leur insécabilité par défaut de parties; leur infinité, leurs figures , leur mouvement , leur poids ou force.
V. Composés; comment ils se distinguent; tourbillons; nécessité; éternité du monde ; morlalité des mondes.
VI. Nature de la sensation; identité de ce qui sent et de ce qui est senli: vue, ouïe, vitalité des composés.
VII. Des images t leur nature intelligente et divine; âme; chaleur vitale et respiration; de la vie et de la mort; sensation, imagination, raison.
VIII. Négation de l'unité du sujet pensant. Réduction de toute essence intelligible à une image; des dieux objets de l'opinion et du vrai Dieu.
IX. Fausse comparaison de Démocrite et de Malebranche. Négation de toule unité en Dieu et dans le monde selon Démocrite.
X. Physique spéciale ; principe du groupement des atomes; cosmogonie ; terre ; atmosphère ; tourldllons.
XI. Formation des astres; voie lactée; comètes; terre; lune; ordre des planètes ; causes de leurs révolutions.
XII. Blorale de Démocrite ; unité morale; liberté, domination de soimême; pallngénésie; morale relativement aux passions; ré|)robation des passions ; principe de l'imperturbabilité.
RÉFORME DE LA MÉTHODE
§ L Résultats scientifiques de la première période, pag. 263.
L Comment la sagesse doit devenir philosophie et la pbUoMpbie sophistique.
II. Les anciens ignorent la nécessité d'une méthode; cependant ils se divisent par la méthode en deu^t écoles.
III. Ecole rationaliste; elle n'est pas idéaliste; elle fonde cependant la logique et prépare la méthode.
lY. Caractère dominant de l'école empirique ; ell^ ne peut créer ni la
méthode rationnelle ni cçlle de l'empirisme.
Y. Nature et causes de la constitution définitive des mathématiques:
parti des mathématiciens. YI. Astronomie ^ physique; le» pythagoriciens fondent l'une, lea^to-
mistes l'autre.
YXI. Pourqiioi phis difficile d'étudier U quantité que U qualité; écueil
général ; vues élémentaires du monde.
YlII. Opposition nécessaire d« ces vnes; donc pa» de^clence ni^taphy-
sique une; reste pour les recherches une v^eur cnU<]ue, IX. Résultats obtenus par les anciennes écoles par rapport aux idées
tbéologiques populaires.
X Résultai obtenus p^r rapport i la moritie et aux appUcationfi politiques.
§ IL Envahissement des sophistes, pag. 276.
I. Divers aspects de la sophistique ; la sophisticjue définie par les anciens; comment le vulgaire la considère.
II. Origine de la sophistique suivant les anciens : barreau ; lieux communs; pour et contre; deux sortes de sophistes.
m. Sophistique issue de l*école ionienne. Protagore : formation de l'idéalisme sensualiste; tout est Relatif, et l'homme est la mesure de tout.
lY. Tout est également vrai; toute science est sensation, et la raison est une combinaison de mots.
Y. Sophistique issue de l'école d'£lée. Nihilisme de Gorglas; exposition et preuves de cette doctrine.
YI. Uifiërence de méthode et accord final de Protagore et de Gorglas ; caractère de leur vie et de leur enseignemeut.
YU. Opinion de Protagore sur les dieux et son scepticisme; doctrine de Métrodore de Chio ; transition de la sophistique à la sceptique dans récole de Démocrite.
YIII. Athéisme systématique de quelques sophistes; système de la nature et de l'art.
IX. Doctrine de l'intérêt et du plaisir; faux snphismes ; nature et réfutation de ces sophlsmes.
X. Distinction des \rais et des faux sophlsmes; nécessité de l'avépeiiient d'une philosophie critique et d'une méthode nouvelle.
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§ m. Miiloôophie critique. — Réforme de la méthode. —
Révélation de la science morale, pag. 296.
I. Acte d'aceuaation àt Socrate; fraies cauMt de cette accuMtftoa; réputation de Socrate à Athènes.
IL Mission qu41 s'attribuait; ton caractère; origine des haines qu'il s'attira.
m. Socrate ne, violait pas la religion de l'eut; set liaisons politiques ne furent pas la cause principale de sa mort.
IV. Socrate polythéiste; nature de son démon familier
y. Double caractère de la réforme de Socrate; critique de la science antérieure; idée de l'utile.
YI. Critique en morale et en politique; dialectique de Socrate; Induction et déduction.
YII. Réédification de la science; la science diOèrede l'opiniou vraie; définition; analyse; art obstétrique.
YlII. Mature de raccouchement des âmes; réminiscence : fin de l'homme; identité d« la science et de la morale.
IX. Des vertus et de la vertu; vrai bien; Dieu et la providence; causes finales.
X. Immortalité de l'âme; ses preuves; vie future; mort de.Socrate.
Première partie
La méthode.
§ I. Théorie des idées. -* Écoles de Mégare , d'Élis et d'ËréIrie ; dialectique de Platon, t. ii, pag. 4.
I. Bésumé général. Origine de la doctrine des Idées. Euclide de Mégare ; ses rapports avec Socrate.
II. Euclide proscrit la comparaison et nie les attributs; illusion du mou^' vement; sophismes d'EubuIide.
III. tsage et valeur des sophismes. Diodore Gronos. Morale de Stilpon. Phédon et Ménédëme.
IV. Caractères généraux de la doctrine mégarlqua des idées. Platon ; nature de son esprit; ses dialogues.
V. Comment Platon se rattache à Socrate et comment il l'ctivc|oppc ; existence réelle des idées
VI. Du caractère et de la définition de l'Idée; du mode de participation des idées; oh>ection8 et réponses.
VU. Réfutation des mégariques par Platon ; existence de l'un et du muN
tiple. Interprétation du Parménide de Platon. Vlll. Réfutation des ioniens, des éléates et, de nouveau, des mégariques ^
définition de la dialectique.
l\. Double mouvement dialectique; classification des facultés humalnea
et des sciences ; mé'thode.
X. Résultate de la dialectique; problème de l'union des con(ri|lres et
solution de ce problème.
xxiv TABLE ANALYTIQUE
§ II. Théorie de la démonstration. — Analyse et métaphysique
d'Aristote, pag. 36.
L Aristote; sa yle; ses ouvrages; authenticité, mode de composition et division de ses livres.
II. Rapports d'Aristotc à ses devanciers; son lilstoire de la philosopliie ; sa critique des idées.
III. Valeur de cette critique et résultat qu'elle eut Nature de l'universel ; ce qu'il est eu nous. '
IV. Double critérium de la connaissance; Organon d'Aristote; des caté^ gories et des propositions,
V. Ttiéorie du syllogisme; analyse des figures et des modes; ttiéorle de rinduction.
VT. Théorie de la démonstration ; recherche du moyen et de la définition ;
principe et causes de l'erreur.
.VII. Dialectique d'Aristote; valeur relative et valeur absolue de la logi*
que d'Aristote.
VIII. Examen et explication des catégories d'Aristote ; objet et nature de sa métaphysique.
IX. Les causes; l'acte et la puissance; la matière, la forme et la privation : le changement.
X. Etre et non-étre : pluralité. Aristote comparé à Platon. Exposition et critique du principe de contradiction.
Beuxîème partie.
La connaissance elle-même, § I. Doctrine physique et théologique de Platon , pag. 73.
I. Nature du philosophe; objet de la philosophie; se connaître ; immortalité de l'âme; réminiscence.
II. L'âme humaine en soi; l'âme divine. Existence des dieux; providence; origine du mal.
III. Dieu bien suprême, cause des essences ; Dieu intelligence et cause du monde.
ly. Création et composition de l'âme du monde; matière première; ' corps du monde.
V. Création du temps; as!ronoroie de Platon; physique de Platon; des éléments et du mouvement.
VT. Création des animaux; leur Immortalité. Métempsycoses; ordre et fin dernière des métempsycoses.
Vil. Physiologie et psychologie générales de Platon. Des sensations et des organes.
VIII. Résumé de la physique; situation des hommes en ce monde; comment s'élever au bien ; théorie de l'amour et de la beauté.
§ II. Doctrine physique et théologique d'Aristote, pag. 106.
I. Division de la philosophie et des sciences; objet et méthode de la
physique. Nature , nécessité , hasard.
U. Définition du changement ou mouvement ; essence des grandeurs ;
théorie de l'infini.
III. Définition du lien ; réfutation de l'opinion da vide ; définition et
propriétés du temps.
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IV. Cause du mouvement; premier mobile; moteur immobile; Dieu, acte pur, bien et pensée.
V. Fluralité des dieux; unité du premier moteur; corps simples ou éléments ; monde un et fini.
VI. Corps célestes; la terre; qualités des éléments; génération et cor* ruption ; causes qui les produisent.
YII. Physiologie et psychologie générales ; théorie des sensations et du sens commun.
YIII. Intelligence passive; intelligence active; permanence de celle-ci ; fin de la nature et de Tenteudemcnt ; tableau synoptique de la doctrine d'Aristote.
§ III. Morale, politique, esthétique. — Cyniques, cyrénaïqnes,
Platon, Aristote, pag. 136.
I. Origine de l'école cynique; Socrate et Antisthène ; Diogène et Cratès; cynisme en général.
II. Aristippe de Cyrène; doctrine du plaisir; Annicéris, Hégésias; fin du cyrénalsmc.
III. Morale dialectique de Platon; du bien et du vrai; vertu et vice; du beau ; de l'amour ; des divers biens.
lY. Morale religieuse ; principe de la justice el de Tordre divin; analyse
du Gorgias.
T. Des symboles moraux de Platon ; mythe de TAtlantide; rapport de la
politique à la théologie.
VI. Morale politique; idéal du roi; critique des états; la république juste; éducation; communauté.
VII. Conditions de réalisation de la république ; roi philosophe; les lois ; critique de la politique de Platon par Aristote.
YIII. Etiiique d'Aristote, sa politique: théorie du bonheur; théorie de la cité.
IX. Esthétique de Platon ; sa théorie du langage ; principes de Testhétique d'Aristotc.
X. Mœurs et tendances de la société grecque; de l'esclavage et de la condition des femmes.
LIVRE SIXIÈME
-DEUXIEME PERIODE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE. — ESSAIS DE CONSTITUTION DÉFINITIVE DE LA DOCTRINE. — ÉCLECTISME.
§ I. Logique et philosophie première. — Ancienne académie. Lycée, Stoïciens, Épicuriens, Nouvelle académie, origine du syncrétisme alexandrin, pag. 204 .
I. Influence de Platon et d'Aristote sur la méthode ; théorie des idées
après Platon.
IT. Opinions de Speusippe et de Xénocrate sur les idées et les nombres;
théorie des lignes indivisibles.
HT. Logique de l'ancienne Académie; logique du Lycée; Théophraste,
Aristoxëne, Dicasarque, Straton.
IV. Logique des stoïciens ; théorie de l'imagination; sensations- prénotions; critérium et idée de la science.
XXVI TABUS JMALYTUHUE
V. Logique ém épIcHrieng , erUérIuBi ; MMali4»i ; pfén^ttesi; cnons
delà logique d'Epicure.
VI. Académies dites iBoyenoe et nouvelle; KrcMwt C^méade; en quoi iU diffèrent des sceptiques.
TII Critique de la logique atoScienoe ftar Iab nouveaiu jtcadéoMcieQs.
Késumé.
Ir Jll. IntrodiielioB -de la |4iHoao4»hk à itMie; à* et 5* Àcadj^aiies; CItto>
maque; Phlion; Antiochus; Gicéron.
IX . Demi scepticisme de Gicéron en métliode ; 99a éclectisme iiiMidé for le croyable ; éclectisme de Potamoo d'Alexandrie.
X. Envahissement des principes de la foi et de Taulorité; fiéojMatonisme ; néopythagorisme ; syncrétisme.
§ II. Pliysique et théologie. — Mêmes écoles, pag. 237.
I. Syst me physique et théologique de Xéoocrate; sa mythologie. Idée du monde de Speusippe.
II. Tendauee matéflallsie du lycée; système de âtraton ide I^mpcaque; principes de sa physique.
III. Physique et théologie générales des alMciens ; Dieu ; la nature ; monde animé ; siège de Tâme.
ly. Genèse stoïcienne; fin da monde ; avenir des ftmes ; destin stoïcien ;
question du mal.
y. Physique é|4curienne; ks atomes; trois qualités des atonea ; eause
du mouvement; déclinaison ; origine et fin des mondes. yi. Explication physique de la connaissance; les images; l*âme| let
dieux, leur existence et leur nature.
yil. Physique spéciale et astronomie des slolcieiis et des épicuriens ;
comparaison des systèmes scientifiques des deux écoles, y m. Du destin et du h: sard; vie future des stoïciens; question du libre
arbitre et de la prescience.
IX. Décadence des écoles grecques : stoIcieiis« épicurieQs,péripa|éticiens» académiciens de Tère romaine.
X. Physique et théologie à Alexandrie; système d'^Snésidème; système de Potàmon ; syncrétisme.
§ III. Morale , politique , naylhologie. — Mômes écoles, pag. 274.
I. Morale de l'ancienne Académie et du Lycée ; travaux politiques des péripatéticiens.
II. Morale stoïcienne ; vie et enseignement de Zenon de Gitium ; Gléanthe et Chrysippe.
III. Principe commun de la morale et de la théologie des stoïciens; vie harmonique; prédestination.
ly. ycTtu, bonheur; portrait du sage stoïcien; des vertus et des passions ; devoir moral , devoir politique.
Y. Morale épicurienne; Epicure. yoiupté, utilité, aflranehissement de toute crainte; amitié.
yi. Négation de la morale et du droit naturel ; principe politique. Jugements des débats sur Epicure.
y II. Morale de la nouvelle Académie; morale et politique k Borne; Gicéron.
y III. Morale des derniers temps de la philosophie ancienne; caractère général de cette morale ; nouveaux stoïciens.
D£S MATIERES. xxvil
FIN DE LA PHILOSOPHIE RATIONNELLE
§ I. Scepticisme.— Pyrrhon,iEné3idème, Agrippa, Sextus, p. 309.
I. Pyrrhon, ses maîtres, son caractère; nature du seeptidsme; sa placer en philosophie.
II. TimoD' Le satyriquev sa vie; ses rapports avee Pyrrhoii ; ses ouvrages et ses disciples.
m. Doctrine de Pyrrhon; motifs généraux de la suspension d'esprit; te phénomène f ï'oHiUogie; diverses formules»
IT . i>iK modes de suspemion des anciens sceptiques ; systématisation de ces modes.
Y. Nouveaux sceptiques. Cinq modes d'A grippa ; réduction de cea modes à deuit.
VI. Objections des sceptiques et surtout d*^nésideme à la théorie physique des causes et des signes,
yn. Argumentation contre la réalité de la cause en général ; discussion complète de la causalité.
YIII. Argumentation contre la réalité ou l'idée du vrai; plan des écrits d'iËoésidëme.
IX. Successeurs d'iBnésidème : Zeuxis, Ménodote, Sextus; époque, profession , ouvrages de Sextus.
X Livres de Sextus contre les philosophes : défense de ces livres contre la critique moderne ; caractère et fin de la méthode de Sextus.
§ II. Sciences séparées de la philosophie, pag. 336.
I. Rôle des sciences séparées par rapport à la pbilosopliie dogmatique ; progrès généraux de ces sciences.
II. Sciences mathématiques ; géométrie au siècle de Platon ; découverte de la méthode analytique et de la doctrine des lieux géométriques.
m. Géomètres platoniciens; sections coniques ; Eudoxe , Ménechme ,
Dinoslrate ; divers problèmes.
lY. ^ucMe, ses éléments; métaphysique des éléments; mérite, défauts
et lacunes du livre d'Ëuclide.
Y. Arcbimède, sa méthode d'exhaustiou , ses découvertes; Apollonius,
Hipparque , Ptolémée, Diophante.
YL Astronomie ; problème de Platon ; sphères d'Eudoxe ; système du
monde d'Arislote.
YII. Astronomie civile en Grèce et à Rome; réformes du calendrier; état
des méthodes d'obseï vallon.
YIII- Arystylie et Timocharis; Ératostliène , Aristarque, Hipparque et
Ptolémée; leurs découvertes; théorie des excentriques et des épicycles.
IX. Mécanique rationnelle; statique et hydiostatique d'Arcbimède; ses machines.
X. Physique générale; optique et acoustique; limites des progrès de ces sciences.
WMU TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES
XT. Sciences empiriques; métliode expérimentale; anatomie et pliysîolo-
gle. Médecine; prêtres ; ptiilosop lies ; gymnases; doctrine d'Hippo-
crate; sectes médicales.
XII. Du scepticisme relativement aux sciences; livres de ScxUis contre
les savants; valeur de ces livres. Examen de la critique de l'étiologie
d'iSnésidëme.
§ III. Réfutation du scepticisme. — De la foi philosophique et de la foi religieuse. — Conclusion, p. 387.
I. Force du scepticisme ; il ne peut être convaincu de cercle vicieux; on ne révile que par la croyance.
II. Naiure de la croyance: foi philosophique , foi religieuse positive; prétendue démonstration de Tobjet de cette dernière ; rapport de ces deux genres de croyance.
lil. Toute foi mêlée de science se subordonne à la science et varie avec
elle; foi sans science de la religion naturelle; nature, objet et modu
de transmission de cette foi.
lY. Du mysticisme individuel ou collectif, unique fondement de la foi
religieuse positive; des mystères par rapport à Thomme et à i*état. V. État de la foi philosophique dans les derniers temps de l'antiquité ;
lutte, mélange et séparation de cette foi et de la foi religieuse. \I. Rapports de la philosophie ancienne à celles du moyen âge et de*
rère moderne; résumé de la philosophie ancienne; conclusion.
FIN DK LA TABLE ANALYTIQrE DES MATIERES.
TABLE ALPHABETIQUE
DES MATIÈRES
Aktinbicce (de la cbair chez les anciens), I, 89* 180.
Académie (ancienne), II, 203, sqq., 237, sqq., 275, 276 ; (moyenne), 22 ;
(oonvelle) , 218, sqq., 225, 293, 329.
Accident (suivant Aristote), H, 68, 69, 109.
AccoucHEMsnT («les âmes, de Socrate), I, 314. Accusation (de Socrate}, 1, 296.
Achille (de Zenon), I, 159 et 160.
Acoustique, 1, 124, 206; II, 366, 367, 384. (Voyez Son.) AcROATiQUES (ouvrages d*Aristoie), II, 39.
AcRON, II, 76.
Acte (suivant Aristote), II, 68, 133, 134, 180. Action (catégorie de 1'), II, 51.
— (théâtrale), II, 87.
— • (idée de V- critiquée parles sceptiques), II, 325» 326.
AcusiLAS, I, 74.
iEMÉsiDÈME, 11, 270, sqq., 313, 321, sqq.
iENOPiDE (de Chio), II, 340.
Abrolithbs (sortes d'étoiles obscures), 1, 141 ; (arrachées de la voûte céleste), 229.
Aolaophamus, I, 107.
AOKIPPA, II, 319« sqq., 325, sqq.
Aimant (magnétisme), I, 99 ; (effets de T- comparés à ceux de Tenthousiasme). II, 181.
Air (principe cosmogonîque), I, 71, 73, 117, 127, 132, 139, 140; (élément), 165, sqq., 169, 171, 172, 183, 234; II, 120, 136, 247, sqq., 271.
— (coercible), I, 222; (contenu dans l'eau, 142); (congelé forme le ciel), 171; (porté dans les vaisseaux sanguins), II, 370, 3T1.
Alcibiadb (dialogues de Platon), 11, 79, 149.
Alginous, II, 207.
Alcmbon (de Crotone), I, 183 ; II, 368, 373.
Alexandre (effet de sa conquête^, I, 27 ; (son éducation), III, 37.
Alexandrie (école scientifique d^, II, 338, 339, 357, sqq., 370, 378.
Alexandrins (considérés comme critiques), I, 47; II, 233; (philosoplies)^
232, sqq , 269, 270, 308.
Alexinus (d'Ëlée), II, 5.
Aloèbrf, I, 120 ; II, 352, 353.
Almageste, II, 360, 361.
Amafanius, 11, 226.
Ame, 1, 99, 111, 127, 134, 136, 140, li8, 152, 174, 178, 211, sqq.. 231,
XXX TABLE ALPHABÉTIQUE
250, 320, sqq.; H, 18, 74, 76, 95, 96, 127, 128, 133, 134, 136, 179,
Ame du monde, 1, 111, 131, 133, 140, 173, 175, 213, 214, 2S4. 232, 247;
II, 83, sqq., 99, 205, 212, 238, 245 sqq.
Amitié, II, 150, 290. (Voyez Amour.) Amour platonique, 11, 9jI, 102, 8(14., I5d, 164, 166, 199; AMoua (priocipe cosniogonique), 1, 59,60, 61, 74, 151, 167, 168, 170
Analyse, I, 313.
— (fjéométriqae), II, 341- Anatomie, II, 359, sqq.
Anaxagore, 1, 100, 218, sqq., 267 ; II, 338, 340, 375.
An Ax ARQUE, 1, 290; II. 309, 311.
Anaximandre, 1, 96, 106, sqq., 121.
Anaximène, 1, 126, sqq.
Andronicus (de Rhodes), II, 38.
Ange oaroien (Dotion de T), I, 906 ; 11^ 78, 289.
Angles (d'incidence et de réflexion ëgaux), 11^ lyi
Animaux (meurtre des), L 89, 180; H, 292, 2994
Année, II, 89, 260, 355, 356, 357, 359.
Annicéris, U, 146.
Antistbéne, II, 137, sqq. ^
Anthropomorphisme, 1, 51, sqq., 80 et 81, 114, 115.
Anthropophagie, I, 24 ; II, 192.
Antichthone (planète supposée), I, 200, 202.
Antigone (de Carystc), II, 309.
Antilogie, II, 315.
Antiochus (d'Ascalon), II, 227, 230, 294.
— rde Laodicëè), II, 330.
Amtipater, II, 247, 266.
Antiquité (définition de 1'-), I, 14 et 15.
Antitypie (des corps), 1, 196.
An ytus, 1,278, 298.
Apellicon (de Téos), II, 38.
Aphorismes (d'Hippocrate), II, 374.
Apollonius (de Tyane), 1, 91; II, 234.
— (de Perge), II, 352.
Apologie (dialogue de Platon), I, 324; II, 13.
— (de Socrate, par Xéaophon), I, 308, 318.
Aporétiques, U, 314.
Appétit, II, 95, 96, 132, 136, 168, 175 (Voyez Pasj(i6n.).
Aratus, II, 360.
ARd-EN-ciEL, I, 115; (ex])liqué par les rayons brisés), lly 22d-
Argbsilas, II, 218, sqq., 222, 223, 293.
Arête, II, 144.
ARâHAâATUs, II, 376.
Archédàme, 11, 244.
Archélaus, I, 233, sqq.
Archéologie (mission de T- en histoire), I, 9, 15.
ARCHiMèoE, 1, 91 ; II, 349. sqq., 360, 364, 365, 367.
Archifpe, 1, 106.
Archytas, 1, 91, 187, sqq., 214, 218; II, 340, 341, 343, 346, 364.
Aristarque (de Samos), 1, 204, 205; II, 358.
Aristéb (géomètre), II, 343.
DES MATIÈRES. xxxi
AiiisTipPE (de Cyrène), II, 143, 144.
— (métrodidacte), 11, 144.
ARiSTOBULfc (juif helléniMnt), I, 40; II, 284. Ariston. 11, 276.
— de Chio), 219, 279.
Aristophane, 1, 60. 278, 279, 297; II, 196, 197.
Aristote, 11, 36, iqq , 106, «qq., 171, sqq., 181. 187, 191, iqq.. 198, »l, 202, 211, 354, 355. 365, 366, 368, 369, 370, 381.
— (desiinée de ses livres), 1, 41; H, 38, 40; (comidëré cooime critique),!, 45; 11, 19, 40,41.
Aristoxènb, I, 30; II, 210, 233.
Artstille, II, 357.
Arithméticiens (Sextus conlrc les), II, 382, 383.
Arithmctique, 1, 120, 268, 271 ; II, 30; (de position déccavert*), I, 197,
Arpentage (en Egypte), 1, 118, 240.
Art (oppose à la nature par les sophistes), I, 292. Arrien, II, 298.
Arts (Beaux-). (Voyez Esthétique.)
— (serviles). (Voyez Travail.) ASCLÉPIADE, II, 376.
Aspasie, II, 197.
Astres (mondes), I, 206; (assimilés à des terre»), 228; (dieux), II, 77, 89,
Astrologues (Sextus contre les), II, 383, 384. Astronomie, 1, 120, sqq., 128, sqq., 136, sqq., 141, sqq.. 150, 171, 172,
200. sqq., 228, 258, 269, 271, 284; Il , 88, 89, 93, 94, 119, sqq. 122,
sqq., 260, 261, 337, 338, 353, sqq., 383. Astronomie (rang de cette science selon Platon), II, 30. Astronomique (symbole-^ de l'âoie du monde), II, 84, 85. Ataraxie, I, 262.
Athambie 1 262.
Athéisme.'i,'i01, 289, 290, 291, 292, 304; II, 259, 305. Athénooore, II, 278.
Atlante (peuple, selon Bailly), I, 10.
Atlantide (mythe de rAtlaïuide), II, 158, 159, 160. Atomes (nature des- de Déniocriie), 1, 244, sqq. ; (système des-% 256, sqq.
— (d'Epicure), 11, 215, 254, sqq.
Atomisme (origine de 1'-), 1, 238; (caractères de cette doctrine), 237, 270.
Atomistes (deux espèces d*- ), 1, 238.
Attraction (des semblables), I, 110 ; II, 91, 99; (newtonienne attribuée k
tort à Empédocle), 1 , 170.
Attribut (idée de Y- infirmée par les mégariques), II, 4, 9, 10; (rétablie
par Platon), 11, 28; >iée par Antisthène), 140. Attributs (de Dieu selon Platon), II, 81, 82. Autréité (ou principe de Vautre de Platon), II, 34, 35, 70, 84»
Bacchiques (mystères) , I, 68, 76.
Baillt (son systèmç sur 1 origine des sciences), I, 10.
Balance (des pouvoirs), II, 179, 196, 296.
Banquet (dialogue de Platon), II, 13, 103, 104, 105, 106.
Barbares (opposés aux Grecs), 11, 190, 191.
Barreau (l'une des origines de la sophisiiqne), I, 279.
xwii TAliLE ALPHABÉTIQUE
BÉATITUDE, 1, 137, 179, 217, 232,262; II, 93,95, 100, 102, 116, 117, 134,
Beau, II, 18, 116, 150, 151, 183. (Voyez Esthétique.) Beauté (sar la terre), 11, 102, sqq.
Bibliothèque (première- formée par Platon), II, 12.
— (d'Aristute), II, 38.
Bien, I, 318; II, 80, 81, 100-3-9, 116, 150. 151, 240, 283, 284, 298.
— (relativement au mal dans le monde), II, 78, 79. -^ (personnifié daus les dénions), II, 78.
— (créateur des idées), II, 81.
Biens (de l'homme). 11, 151, 178, 275, 276.
BoÈCE (passages de sa Géométrie), I, 198, 199.
BoÉTHus, II, 213, 266.
Boeuf (en soi), II, 18.
Bonheur, II, 138, 144, «qq., 154, 155, 177, 178, 275, 285, 289, 290, 293.
(Voyez Bien et Béatitude.) Brucker (apprécié et justifié), I, 48 et 49.
Brutus, II, 226.
Cadmds (de Milet), I, 75.
Calendrier (des anciens), II, 355, 356, 357.
Calippe, II, 354, 356.
Calliclès, I, 292; II, 153, 154.
Callisthène, II, 276.
Canons (d*Epicure), II, 216, 217, 289.
Carnéade, II, 220, sqq., 226, 227, 265, 293, 294.
Catégories (d'Aristote), 11, 44, sqq., 135; (appréciées), 65, 66.
Caverne (comparaison de la), II, icio.
Caton (l'Ancien), II, 226, 295.
— (d'Utique), 11, 226.
Cause (au sens stoïcien), II, 251.
— (critique de l'idée de), II, 324, sqq.
Causes (finales), 1, 319. (Voyez Finalité.)
— (les quatre- d'Arislote), II, 41, 67, 135.
Caverne fmvthe de la), II, 169.
Centre (de l'organisme humain), 1, 133, 134, 142, 152, 174, 210, 211
231, 252; 11, 95, 96, 211, 212, 257, 273, 369, 370. Cercle (vicieux de la science, réfuté par Aristote), H, 58.
~ (mesure du), II, 350, 351.
Certitude (critérium de). 1, 132, 133, 139, 145, 146, 177, 187, 188,219.
220, 241, 242, 265, 281, 283, 285, 289, 295, 307 ; II, 4, 15. 16, 29, 48.
208, 209, 210, 211, 213, 216, 218, 219, 221, sqq., 223, 224, 227, 228.
231,314,328,329. in » », ,
Chaîne d'or. H, 33.
Chaldéens, II, 384.
Chaleur (principe). (Voyez Feu.)
— (animale), I, 250, 257.
— (produite par le mouvement), I, 251, 258; II, 122. CHANGtMKNT, II, 34, 51, 68, 1 10, 135, 272. (Voyez Mouvement et Devenir). Chaos (principe cosmofionique), I, 69, 61, 71, 74; (de Platon), II, 85, 86. Charmide (dialogue de Platon), II, 148.
Chaud (qualité), II, 135, 136.
Chauve (sophisme), II, 6.
Chilmn, 1, 82.
DES Matières. wmh
Chiron (figures apportées par le centaure-), 1, 12». Choedrs (de danse des astres), I, 123.
— (du théâtre ancieo), II, 187.
Chrtsippr, ir, âl2, 213, 222, 223, 244, tqq., 251, 252, 263, 264, 265, 279,
CiCERON, ir, 226, 227, 228, sqq., 292, 294, sqq., 300, 303, 306, 350, 360. Ciel (des pythagoriciens), I, 215.
— (principe cosmogooique), I, 70, 71.
CissoïOE, II, 344.
Cité (d'Aristole), II, 178, 179. (Voyez Politique et République.)
Civilisation, 1, 2i, 25, 26.
CiiANTHB, I, 205 ; II, 212, 244, 279, 280, 282, 283, 286, 287.
Clbmbht d'Alexandrie, I, 46; II, 233.
Clitomaque, II, 222, 227.
CoLBBRooRE (rapprochements inexacts qu'il a hasardés), I, 6.
Colonies (égyptiennes et phéniciennes en Grèce), I, 54 et 55.
Combinaisons (en proportions définies des éléments), I, 168. (Voyez Méca«
nique.) Comédie, II, 182, 186, 187, 188.
CoMBTBS (retour régulier des ), I, 206.
Communauté (pythagoricienne), I, 88; (de Platon), II, 141, 165, 166,
(réfutée par Aristote), 171, 172; (de Zenon), 278. Comparaison ^idée de- infirmée), H, 4, 9, 10. Compassion (blâmée par les stoïciens), 11, 300. Compilateurs (anciens), I, 45.
Concbptualisme (réfuté par Platon), II, 21; (adopté par Aristote), II, 46,
CONCHOÎDR, II, 344.
Concupiscible (principe- de Platon), H, 96.
Conflagration (future du monde). (Voyez EmbraseiuenC.) Coniques (sections), II, 342, 343.
Conjecture (se rapporte, selon Platon, aux images sensibles), II, 29. Connaissance (des semblables par le« semblables), I, 174.
— (de soi), I, 307, 311, 314, 315 ; II, 149.
Consentement (des stoïciens), II, 214, 223, 224, 227, 228. Consonnances (reçues des pythagoriciens), I, 206. Constitutions (ouvrage d'Aristote sur les-), II, 178. Contact (des corps), II, 326.
Continuité, 1, 158, sqo. ; II, 110; (critique de l'idée de), 380. (Voyez Infini.)
— (dans la marche de la civilisation et des peuples, réfutée), 1^ 8, 18. Contradiction (principe de), II, 35, 52, 71, 72, 270 sqq., 388, 389. Contradictions (des philosophes), I, 272, sqq., 307; II, 1, 2, 311, sqq.,
320; (à tort reprochées aux sceptiques), II, 334, 335.
Contraire (notion du), II, 70.
Contraires (naissent des contraires). II, 74.
Conversion (des propositions), II, 55.
Copernic (origine de son système), I, 205.
Cordes vibrantes, I, 124; II, 367.
Cornu (genre de sophisme), II, 7.
Corps (impossibilité qu'ils existent), I, 156; II. 380, 381; (idenUfiésà retendue), 1, 196; 11,14, 85, 86. (Voyez Matière, Elémcnu, Atomes.)
Corps (tombeau de l'âme), 1, 215 et 216.
Corps (célestes obscurs), I, 202.
Corps (du monde de Platon), H, 87; (des stoïciens), 250.
xxxiv TABLE ALPHABÉTIQUE
Corps (composition det- «le Platon), II, 90, 98.
Corruption (des élaut; ce que c'est), I, 85, 86.
COSME
CosMoooNlES, I, 58; sqq.^ 69, «qq- (Voyez Genèse.)
Cosmogonie (mécanique, de Leucippe), 1, 258.
CouLBORS (des planètes reconnues). II, 88.
Courage, II, 162, 167, 168, 189, 190, 191.
Coutume (approuvée par les sceptiques), II, 334; (variété des Goutumes), I,
292, 293, Crainte (loi de), I, 73.
Cran'ior, II, 209.
Cratès (le Cynique), II, 141, 142.
— (de l'Académie), II, 209, 218.
Cratippe, II, 269
Cratyle, I, 138; lï, 11.
— (dialogue de Pkton), II. 13, 184.
Création (des idées de Platon), II, 20, 2S, 32, 81; (du monde), 83 ; (4«»
l'homme et des animaux), 92.
Critérium. (Voyez Certitude )
Critias (tyran et sophiste), I, 291 ; (diUA«^e de Platon), II, 160. Critique (dëfa«t de- des «iK«ens), I, 43; (historique), II, 386, 387 ; (règ|ef
de la- à l'égard desanrciens témoignages), 44, 47.
— (philosophie), I, 295, 307 ; II, 1.
Critolaus, II, 226, 269.
Cronos, 1, 39, 61, 75,76.
Croyable (théorie d«). II, 221, «qq., 328.
Croyance (se rapporte, selon Platon, aux objets sensibles). Il, 29} (des sceptiques), II. 316; (définie), II, 390, 391. ^Voyez Foi.) Cycle (de Mëton), II, 256, 357.
Cyniques, 11, 137, «qq., 142, 194, 278.
Cyrénaïques, II, 143, «qq., 194, 215.
Damon (musicien pytha^ïoricien), I, 297; II, 166.
Danse, 1, 125; II, 33.
DÉCADE (pyrhagoricieune), I, 194 et 195.
DÉCIMAL (système de numération^, I, 197.
Déclinaison (des atomes). II, 255.
Découvertes (des anciens), II, 366, 377, 378.
Déduction, II, 29.
Défense (liberté de la ), I, 279.
Définition (de la philosophie;. I, K
Définitions (recherche d. s), I, 312, 313 ; (recherche lofliq^e). II, r>9, 60;
- (.l'Euclide), II, 346. ^ l J* ^
DÊMocHATiE, I, 52, 83, sqq., 9U 301.309; li, Igl. Democrite, I, 238, sq.|., 270, 2»1 ; II, 215, 368. Démon (de Socrate), I, 300, 305, sqq.; Il, 141. Démons (g« nies, esprits, eic), 1, 100, 178, I8U, 215* M, T7, 78, 91, 9^, ÏQ3,
DÉMONSTKATiON (tliéonc de la- d'Aristoîe), II, 57.
Descahtes II, 34:8, 353 ; (s;i physique coinp^irée à celle de DéfUpcrM^)» i> ^"0. Destin (stoïcien), li, 251, 252, 255, 2i>3, 264, 28i, 283. Délire. (Voyez Extase.)
Désir (moteur du monde), II, 116. jVovrjr Ai^w^iii.) Développement (de rhiinianiié), 1, 27.
DES MATIÈRES. xxxv
I>EV£Niii (principe da), I, 154, 157, 283; U, 8. (Voyes C«u«e.) Devoir (dé6nitioa du-), II, 286.
UlAGORB, I, 290.
Dialectique (déBuie par Platoo), II, 28 et 29; (ptaa dt U' platonicitnne), 32« 33; (délinie par Aristote), 61, sqq. ; (<lcs sioïciens), 213.
DlALLÈLE, 11, 320.
DiALOGUEi» (de Hatoo), II, 12, Id, 14, 23, 24, 30, 31.
DiCiEARQUE, 11, 210, 277.
Dieu (existence et nature de). 1, 115, 116, 128, 131, 151, 177, 178,214,
II, 76, 116, 117, 23S
295.334; (upUé de). 1, 177« 178,274; 11, 119, 141. Dieux (du paganisme et des philosophe»), 1, 78, 100, 101, 105, 114, 177,
253, 274, 289, 291 ; U, 76, sqq., 91, 238, 246, 258, 804, «qq. DinOSTRATE, II, 343.
DiOGLÈs (gëomètre\ II, 344.
DioooRE (de Méfiare), II, 5, 219, 264.
DioGÈNE (le CvnH(ue1, 1, 137, sqq., 142. I4S; (de Bahylofir), 11, 226, 266;
(d'Apoifonie), 1, 138, sqq.; U, 370; (de Laëf le), i, 45. DiONYSODOHE, I, 294.
DiopHANTE, II, 252, 253.
DioTiHE (prêtresse de Maatinée), II, 103, 105. Discorde (principe cosmogonique), |, 135, 167* 168; 11, 248. Dissections, II, 368, 369.
Distances (livre dei- d' Aristarque)* II, 358, 350. . Distinction. (V'oyejs Autréité.) Diversité (principe de- d.iiis rhuiBa«i«ié), I, 86* 171, 172.
— (ddnsie monde). II, 116; (en philosophie), I, 06. (Voyes MnlUpliciié.) DiviMATiov. I, 115; II, 305, 306.
DivisisaiTt (des corps), I, 158, «qq.. 222, 245 ; U, 86, 91, 112, 243, 254,
Voyez Qpmiunitë.) Division (méthode de
Dores (vers),!, 217.
DoRiEN (esiprit), I, 55, 86; (ton ninsiral), 1{, Itff, 239. Douleur, II, 98, 258, 284, 285, 289. (Voyez Volupié.) Doute (précède logiqiiemcni la philosophie), 1,2. (V.Lfttique,Srf[>(iciMiie.) Dracon (législateur), 1, 92.
Dragon (principe cosmogouii|i|e), |, 7j9^ Drame, II, 185, 186.
Droit (naturel nié), I, 236, 291.
— (divin), II, 159, 160.
Dualisme (pythagoricien^, I, 111 ; (d'Kmpéd<|cle), 178; (dUn^xagore), 224;
(de Platon), II, 77, 78, 71); («tes sioicieui»), 250. Duplication (du cube], II, 3K), 3 il.
Dtpuis (sa religion universelle), I, 10.
Dyade (du grand et du petit de Tlalou), 11, 33, 44, 238.
Eau (principe cosmogonique), I, 61, 70, 73, 74, 75, 9S, sqq., 117, 135.
— (élc ment), I, 165, 166, 169, 222, 235. 273; II, 120, 136, 247, 248, 2i9, 250.
Éclfctisme, 11, 2-28, sqq., 231, sqq , 233, 269, 296,Si|q.(Voy. Syncrélisine.)
— (en médecine), 11,377.
ÉcLiPSKS, 1, 97, laO, 129. 136, 171, 201, 229. 260; II, 260, 337, 338 Écoulement (perpétuel des choses], 1, 130 ; 11, 184. EcPHANTK (de Syracuse), I, 201, 205, 238, 239,
xvxvr TABLE ALPHABÉTIQlJt:
ÉcKiTURE (jugement de Platon sur F-), II, 14, 183; (apportée en Grèce), I,
Efficiente (cause), II, 41, 67, 109, 115, 244. Égalité (logique). II, 18, 70.
ÉGOïSME (métaphysique), 1, 241, 266, 281, sqq.; 11, 145, 146; (moral). II,
Egypte (fermée aux e'trangers avant le 7« siècle), I, 67; (son influence sur , la Grèce). 27, 97 ; (n'a pas inventé la géométrie), 118. ElÉates. I, 144, sqq., 153, 157, 163. 273; II, 3, 4, 23, 25. Elfctrb (genre de sophisme). II, 6.
ÉLÉMENTS (les quatre), I, 165; II, 86, 87, 90, 125, 126, 136, 244, 248.
— (de la géométrie), II, 344, 345, 347.
Eleusis (mystères d*- ), I, 72, 79.
ÉLIS (école d'-), II, 10.
ÉMANATION (système de T- ), I, 178.
Embrasement (Bnal du monde), 1, 72, 134, 169; H, 250, 251.266,267. Empédocle, I, 112, 163. sqq.. 181, 183. 218, 267, 287 ; II, 375. Empiriqde (école), 1, 126, sqq., 164, 265, 266, 267, 280, «qq.; II, 210, sqq., 215, sqq., 244, 261, 262, 273.
— (école médicale), II, 375.
EMPiRtSME (dernières conséquences de 1'- ), I, 236.
— (deSextus, discuté), II, 331, 332.
Enfants (communs), II, 166, 178.
Enfer (d'Homère), 1,62; (des pythagoriciens), I, 215; (de Platon), II, 75;
(nié par Cicéron et par César), II, 306.
Énoncé, II. 244, 245. (Voyez Nominalisme.) Encycliques (critique des sciences-), II, 379, sqq. Enseignement (difficultés générales de 1'-)» I, 7, 25; (de la 'jeunesse en
Grèce), 56 et 57 ; (payé aux sophistes), 277, 278 ; (de la foi), II, 394.
— (question philosophique de la nature de !'•), I, 294, 310, 311, 314, 315; II, 45, 75, 147, 148, 149.
Ennius. Il, 304.
Entéléchje, II, 127, 128, 136,210.
Ephectiques, II, 314.
ÉPICTÈTE, II
Epicycles (théorie des). II, 362, 363.
Epicure, II, 261, 268, 262, 287, 288, 290, 293.
Epicuriens, II, 215, sqq., 226, 253, sqq.., 261, sqq.. 288, sqq.
Epiméxide, 1. 73 ; (purifie Athènes), 73 et 86.
Epinomis fdiaiogiir* attribué à Platon), II, 13, 190.
Épi SYNTHÉTIQUES (médecins), II, 377.
ÉpiTAPiiE (d'Hippon), I, 101 ; (de Diogène), II, 143.
Epopée, II, 187. o / »
ÉQuiNoxEs (précession des), 1, 203, 360.
^ — (intervnJle des), 11,359.
Equivoques (des sophistes), I, 294.
ÉRASISTRATB, II, 370.
Ératosthène, II, 358.
Erèbe (principe cosmogonique), I, 60, 74.
Erétrie (école d*-),I,JO.
ÉRiSTiQUE, I, 277, 279.
Erreur fihêorie de 1'- de Platon), II, 36; (d'Aristote), II, 60, 61 ; (dTÊpi-
cure), 217 ; (des stoïciens et de l'Académie), 214, 217,219, 221, 224,
ÎÎ27 ; (diiiiR Isi ihc'orie des in comparables). II, .351.
DES MATIERES. XWYII
Eschyle (le Tragique), I, 76, «qq.
Esclaves, II, 167, 178, 191, 192, 193, 194, 195, 302.
EscoLAPE (prêtres d'-), II, 371, 372.
ÉSOPE (fabuliste), I, 82.
EsoTBRiQue (doctriae- de Platon), II, 14; (d'Arittote), 39. (Voyez Religion.)
Espace. (Voyez Étendue.)
Espèce (logique), II, 60, 70.
Esprit, II, 245, 247. (Voyez Air, Feu, Éilier.)
Essence (d'Aristoie), II, 41, 49; (recherche de l'essence), 59, 60.
Essence (des stoïciens), II, 250.
Essences (voyez Idées) ; (-malhënialiques), II, 43, 44, 86, 203, sqq.
Esthétique, 11^ 181, sqq., 198.
Étendue (notion del'-), I, 192, 196; II, 85, 114.
ÉtreR (principe cosmogonique), I, 71, 74, 156; (pépinière de mondes),
206; (élément), II, 121, 136, 247, 248.
Éthique (d'Arislote), II, 173, sqq. (Voyez Morale.) Étiolooib (des physiciens réfutée), II, 321, 322, 386. Étoile (du matin identique à celle du soir), I, 150. Étoiles (catalogues d'-), II, 359, 360. (Voyez Astres, Planètes.) ÊTRE (absolu), I, 146, 147, 154, 155, 156.
— (notion de V- ), I, 217, 218 ; II, 18, 69.
Éttmolooies, I, 12; II, 184.
Etibulibe, II, 5 et 6.
Evcude (de Mégare), II, 3, sqq.; (-le géomètre], II, 344, sqq., 366. 367. EUCTBMON, II, 356.
Eudème, II, 209, 339.
Eudoxe (de Gnlde), II, 119, 123, 338, 340, 343, 344, 348,353, 354, 356,
EuLER (sa théorie du syllogisme), II, 64.
Eumélus, I, 74.
EuMOLPE (fils de Musée), I, 62, 64, 72.
Euripide (le tragique), I, 218, 278, 279, 297; II, 175, 186, 191, 195, sqq.,
Edthcmie (de Démocrite), I, 262.
Euthydèhe, I, 294; (dialogue de Platon), I, 294; 11, 13. EuTocius, II, 339, 352.
Euttphkon (dialogue), II, 148.
ÉvECTioN (de la lune), II, 361. ,
Évhéhère, II, 304, 305.
Examen (de conscience des pythagoriciens), I, 217; (^socratique), 298, 299. Excentriques (théorie des), II, 362, 363.
Exemple (usage de V- dans la dialeciiqae), II, 31. ExHAUSTiON (méthode d'), II, 350, 351.
Existence réelle (caractère de 1'- selon Platon), II, 33. ExoTÉRiQUES (ouvrages-d'Aristote) , II, 39.
Expérience, II, 374, 375. (Voyez Observation.) Extase, II, 101, 181; (de Socrate), I, 300.
Facultés humaines (étude et division des), I, 145, 188, 212, 243 ; II, 29,
131, sqq., 136, 208, 211,214, 216.
Falsification (des livres des anciens), I, 39, 42, 43. Famille (attaquée), II, 141, 290. (Voyez Communauté.) Fatalité. (Voyez Nécessité et Destin.) Féminin (principe- des cosmogonies), 1, 186.
x&XTUi TABLE ALPHABETIQUE
Femme (plus ou moins vivante que rhomme), 1, 152, I76.
— (oridiine de la- ), U, 93.
— (comparée à riiomme), II, 105, 16^, 178, 1^6, 197, tqq., ?02, 303.
FÉTICHISME, I
Flu (principe coimoeoniquie), I, 73, 13^, 134, »qqr 148, \b2, 175, 210 j II, 211,235,
— (élément). I, 165, «qq., 169, 222, 235; II, 120, 136, 24|, gqq., 247, 248, 249, 250.
— (central de la tefre), 1, 141, 172; II, 247. ~ (central du monde), I, 200, 210.
Figures (du syllogisme), II, 54, 55.
Fin (du développemeni humain), I, 36.
Finalité (principe de- ), I. 3; 11, 41, 67, 78, |09, 110, 118, 210.
Flatterie (art de la-), II, 182.
Flux. (Voyez Écoulement.)
Foi (en religion et en philosophie), H, 39|, sqq.
— (définie par saint Paul), II, 391, sqq.
Folie, I, 143, 221, 283, 307; II, 26, 223, 224, 317. Fonctions (mathéfnatiques). II, 341, 342> 348, 349. Force (notion physique de la ), I, 189, 245, 246, 257.
— (centrifuge), I, 229.
— (venu cardinale), II, 162, 167, 191.
Forme (principe d'Aristote), II, 67, 68, 108. Fossiles (comme preuvjes d'un ancien lit de mer), I, 118. Fraternité (des peuples), II, 194.
Froid (principe du), I, 152; II, 125, 136.
Fusion (des idées philosophiques), 1, 156, 158.
Galanterie (dans l'antiquité), II, 105, 302.
Galien, II, 371, 379.
Gassendi, II, 212, 213, 255, sqq., 288.
GÉMiNus, II, 339.
Général (connaissance du), II, 46, 47, 48.
Génération (des animaux), I, 104, 135, H2, p3, 211, 231, 235; II, 129, 248,256.
— (principe de la), II, 104, 122, 126, 127.
Genèse, I, 135, 151, 167, 173, 191, 221, 227,234, 246, 247; II, 83, 1^8,
205, 241, 248,255, 271. (Voyez Cosmogonie.) Genre (idée du), II, 60, 70. (Voyez Général, Idées.) Géomètres (livre fontre les), II, 380.
Géométrie, I, ll8,8qq., 197, 199, 268, 271, 284; II, 336, 340, sqq. Germes, 1,2,11,231.
Gnide (école médicale de), II, 372, 381.
Gnomiques (poètes), I, ^% Gnomon (apporté en Grèce), I, 122.
Gorgias, 1,279, 285, sqq., 2^9, 294; IJ, 140.
— (dialogue de Platon), II, 149, 153, sqq.
Goût, II, 98, 129. * GeuvERSSMENTS (dlvîsioD fie»), II, 161, 179.
Grammaire, tl, 184, 384, 385.
Grèce, I, 3, 4, 51, 54, 56, 189. sqq., 396, 397. Guerre, II, 139, 163, 167, 191, 192, 194.
Gymnastique, 1, 4 ; II, 30, 164.
— (médeciDe de ce nom), II, 375
DES MATIÈRES. \xm
GTMN080PHISTE8, II, 309.
Habitude, II, 176.
— (cohérence des stoïciens), II, 249.
Harmonie (des sphères célestes), I, 207.
— (prëéttbUe de Démocrite), I, 254, 264. 265.
— (du corps identifiée avec l'âine)» II, 75, 76, 210. (Voycs Ordre ; Voyes Musique.)
Harmonique (vie), II, 281, 282.
Hasard, l, 223, 247, 260; H, 255, 266.
— (notion du), II, 68, 69, 109. Hegésias (et hégésiaques), II, 146, 147.
HÉRACLiOE (de Pont), I, 206 ; II, 277.
Héraclides (rentrée des), I, 55.
UÉRACUTE, 1, 130 sqq., 144 ; U, 11, 184, 244, 270, 271, 273.
Hbraclitéens, 1, 138. Voyez ^nésidème.
UsRCDLB (principe cosmogooiqae), I, 70.
HÉRÉSIES, I
HÉRiLLUS (de Carthage), II, 279.
Hermachus, II, 268.
Hbrmeneia (ouvrage d'Aristote], 11, 51.
Hermès (trismégiste), 11, 235.
Hbrmias, II, 37.
Hermogènb, II, 11.
Hermotime (de Clazomène), I, 224.
HÉRODICUS, II, 164.
Hérodote (l'historien), 1, 67, 68 ; II, 338.
— (de Tarse), II, 331.
UÉROPHILE, II, 370.
HÉSIODE, 1, 57, 58 sqq., 62; H, 163.
HiCBTAS (de Syracuse), 1, 201, 202« 204.
HlÉROCLBS, II, 233.
HippARcaiE (femme cynique), II, 142.
Hipp ARQUE, II, 357, 358, 359, sqq.
HiPPiAS (d'Elée), 1, 293; II, 343.
— (dialogues de Platon), H, 149, 150.
HiPPOCRATE (de Chio), II, 344.
— (de Cos), II, 370, 371. 372, sqq., 37t. HippocRATlQUES, lî, 369, 370, 377.
HippoN, 1, 101.
Histoire (quels peuples l'ont connue), 1, 15;
Histoire naturelle, I, 174, 267.
Historiens (de la philosophie), 1, 48, 49, 50.
Homère. 1, 40, 56, 57, 58, 61, 62, 233; H, 76, ll8j 163, 1^1, 31 i
Homme (définition de T), 11, 18, 73, 74, 129, 133.
Homme- mesure, 1, 281 sqq.
L TABLE ALPHABÉTIQUE
Hypotyposes (livres des), II, 330, 333.
Idéalisme (subjectif). (Voyez Égoïsme.) Idée (ce mot lui-même), 1, 248.
Idées (primitives), I, 19, 20, 22.
— (ihéoriedes). H, 2, 3, 10, 11, 15, 16, 18 sqq., 80 sqq., 203 sqq.
— (réfutation de la théorie des- par Aristote),lI, 42 sqq. Identification (de Socrate et de Platon dans les dialogues), II, 15, 16. Identité (notion d'), II, 18, 34, 70, 84, 85.
Ignorance (péché d'), II, 176.
Images (idoles, simulacres, fantômes) , l, 249, 250, 253 sqq., 266; II, 256»
Imagination,!, 251 ; II, 35, 132, 133, 209, 211, 212, 214, 217, 221, 224. Imitation (des idées), II, 17, 21. 22, 42.
>- (dans les arts), II, 182, 187.
Immoralité (des sophistes), I, 291.
Immortalité (de l'âme), 1, 62, 63, 75, 217, 320 sqq.; II, 74 sqq., 133, 134,
Impeiiturbabilité, II, 315,316.
Incommensurables (quantités), I, 199, 347, 351. Inde, 1,5, 6, 11,12,241.
Indiscernables, II, 224.
Induction, 1, 313 , II, 30, 31, 48, 56, 57.
Inertie (principe d*), I, 237.
Infini (sens ancien du mot), I, 102, 110, 155.
— (idée et nature de 1'), I, 159, 185, 199, 222, 223, 243; II, 33, 111, 112, 113, 121, 348, 349, 351,352.
Infinité (du monde), I, 196.
Injuste (idée del'). Il, 34.
Injustice (définition de T), II, 167.
— (qu'il vaut mieux la subir que la commettre), I, 318 ; II, 153 sqq. Inscience, 1, 280, 283.
Insécables (lignes), II, 44, 206, 207.
Inspiration, H, 181, 187.
Instant, II, 34, 114, 272.
Intellectiye (âme). H, 129, 133 sqq., 136, 240.
Intelligence (principe d'Anaxagore), 1, 224, 225, 232.
Iktermondes, II, 56, 59. Intolérance (en religion), I, 230, 396.
Invasion d'idées qui précéda l'invasion des Barbares, I. 13 ; Il , 234 sqq.
Ionien (esprit), l, 86; II, 404.
Ioniens (philosophes), 1, 97 sqq., 126 sqq.. 217 sqq., 287.
Irascible (principe), l, 212; II, 96, 129, 136, 168.
Ironie, I, 299, 320; II, 12, 13.
Joie, II, 286, 289, 290. (Voyez Volupté.)
JmFS (hellénisante), I, 40; II, 234 sqq.
JUUENNE (réforme), II, 357.
Juste (en soi), I, 208; II, 18.
Justice, 1, 180, 208, 292, 311. — (Vertu cardinale), II, 167.
Ranada (compare à Démocri(e), 1, 241.
D£S MATIÈRES. Xtl
Kant (son jagemeni sur la logique d*Aristole), il, <>3.
— (ses catégories comparées à celles d*Aristote), H. 65.
Lacédbmoiiiens (prières des), II, 78 ; (mœurs des), II, 195, 196.
Lâches (dialogue de Platon), II, 148.
Langage (nature du), II, 184.
Langue (philosophique), II, 64, 65.
Langues (division et origine des), I, 11, IS» 20, SI ; (grecque et latine),
Laodamas, II, 341.
Labmbs (d'Heraclite), I, 261.
Légèretb (spécifique), 11, 120, 122, 124, 125. (Voyes Pesanteur.) Leibniz, II, 347,349,351, 352.
Lbontium, II, 268, 288.
Lettres (de Diogène et de Cratès), II, 143 ; (d'Alexandre), 37 ; (de Platon)»
170; (d'Epicure), II, 354 sqq., 261,262, 268, 291. Levier (principe du), II, 364.
Leucippe, I, 238 sqq.
Liberté (de la volonté), 1, 260; II, 52, 79, 132, 173, 174, 175, 176, 255»
263 sqq., 298.
— (humaine dans l'histoire), I, 9, 13, 18.
Lieu (idée et nature du), II, 50, 85, 113, 114, 243, 245, 254. Lieux (communs), I, 279, 317 ; 11, 61.
— (géométriques), II, 342, 343.
Lignes (des géomètres), II, 380, 381.
Lin (usage du), I, 89.
Lit (en soi), 11, 18.
Logique, 1, 266 ; II, 45 sqq., 62 sqq., 208 sqq., 211 sqq.
Loi (amour de la), I, 84; (vivante de Platon), II, 161; (définie parle Digeste
d'après Chrysippe), II, 302.
Lois (naturelles et divines), I, 318, 319 ; II, 155.
— (ouvrage de Plalon), II, 76, 170, 171.
Lucrèce, I, 181 ; II, 226, 268, 297, 304.
Lumière, I, 171, 186, 209; II, 81, 87, 90, 96, 97, 130. (Voyez Vision.)
— (transfert successif de la) , I, 17 1 ; II, 130.
— (principe cosmogonique). (Voye« Feu.) Lune (lumière réfléchie de la), 1, 171, 201, 229.
— (habitée), I, 201, 228; (monUgnes et ombres portées), I, 259. (Voyez Planètes.)
-— (phénomène de la* horizonule), II, 367. Lunules (d'Uippocrate), II, 340.
Ltdibn (ton), II, 164.
Ltcbe (école du), 11, 37, 209 sqq., 240 sqq., 269. Lycon, I, 298; II, 273.
Ltcurgub, 1, 84.
Lyrique (poésie), II, 187.
Ltsis (pythagoricien), 1, 106.
— (dialogue de Platon), II, 151.
Machines (d'Archimède), II, 365.
Mains (homme sensé parce qu'il a des), I, 232. Majorité (piincipe de la- réfuté), II, 328.
Mal, 1, 179, 193, 316, 318; II, 34, 77, 78, 79, 80, 95, 132, 149, 151, 176, 240, 252 sqq.
xui TABLB ALPHABÉTIQUE
Malebranchk (comparé à Démocrite), ]« 964.
Marc-âurèle, 11, 2(>7, 26D, 298, 299.
Mariage, I. 262 ; 11, 141, 166, 287, 290.
Marinus, II, 352.
Matérialisme, II, 210, 211 sqq., 240, 244 »qq. Mathématiciens (école de&), 1, 184 sqq., 268, 269.
— (Sexlus contre les), II, 379, sqq.
MATOéHATiQUES ((tivislon pyiha{jforieieuiie det), ij 189 ; (et qtIfcU vylloçis-
mes elles font usage), II, 57, 58.
Math^matiquks (sciences). Voyez Aridimétiqae, Gëomëlrie, Algèbre, etc. Matière (des plus auciens philosophes), 1, 9U; (des pythagoriciens), 196;
(de Démoerite), 244, 270; (dePlaton), II. 83; (d'Aristoie), It, 67,68, 108 1
(des stoïciens). H, 244, 248, 250 (d'.Enésidéme), 271.
Voyez Etendue, Corps, Atomes, Eléments, etc. Mauroltcus, II, 351.
Mécanique (philosophie), I, 103* 104, IQ&4 240; 11, 90^ 91« 241, 942,
255 sqq.
— (science de la-), II, 363 sqq.
MÉDECIN t («elOQ PUioDj, 11, 164, 165.
— (origine et sectes de la-), II, 371 sqq.
Médecins (sceptiques), II, 331.
MÉOARiQUE (école), 11, 3 H|q., 23, 37, 319.
Mégasthene, II, 235.
MÉLANGE (des stoïciens), II, 249.
Mélétus, I, 296, 298.
MÉLISSE (de Samos), 1, 153 sqq.
Membrane (autour du monde), I, 248, 258 ; II, 256.
MÊME. (Voyez Identité.)
Mbuoirb, U, 132, 209, 212, 217.
MÉNECHME, tl, 340, 343, 346, 354.
MÉNÉOÈME, H, 10, 219.
Mbnodote, h, 313, 330, 331.
Menteur (sophisme). II, 6 et 7.
MÉRITE (notion du), 99 sqq*» !!> 176.
Mesure (des courbes), II, 350, 351.
MÉTAPHYSIQUE (d'AHsiote), II, 51, 67.
Météorologie, 1, 121, 127, 128, 136^ 150, 171, 172, 228; II, 127,369, 383.
MÉTBMPSTCHosB, 1,68, 180< 181, 2U; il, 92, 93, 94, 95.
Méthode (à suivre pour Ih'istoire de la philosophie), I, 47, 48; (empiriipie
en histoire), 1, 38.
^ (philosophique), I, 265, 266, 310, 312; U, 2, 29 sqq., 45 sqq., 202,
211, 215 sqq., 401 sqa.
Méthodiques (secte médifluke des}^ ll| 83 1| d70i 377. Mbton, II, 356.
Métriopathie, II, 315.
Métrodore (de Cbio), I, 289.
— (de Lampsaqne), 1, 57, 233.
— (rEpicurien), II, 268, 292.
Mimnerme, I, 83; II, 337.
Minos (dialogue de Platon), II, 160i Miracles fne se prouvent pas). II, 392.
Miroirs (théorie des- de Platon), II, 97.
Mixtes (corps), U, 1^5.
Mobile (premier ciel), II, 115, 120.
Modales (propositions), II, 52, 56.
DES MATIÈRES
Modernes (temps), ï, 30, 314; II, 400, 405.
Moïse (des syncréti<|ues), 1, 58, 238; U, 235.
Monade. Voye» UDité. o,o oia
Monades (des pylliagoriciens), I, 191 sqq.,213, 214.
MOiNDE (des stoïcieDS, 11, 245, 246, 250, 307.
Mondes (pluralité des), I, 248, 272; U, 121, 25».
Monstres, 1, 178; U, 109, 329.
Morale, I, 136, 137, 215, 232, 236, 274 sqq.; H, 9, 10. 73> 74, 80, 03 sqq.,
mÔh"? (:?:;; rilt VJÎon l^.:rhUr.tT. VcuH.-.). ". «»• (Voye. VU-.)
— (préparation à la) , II, 74.
— (de Socraie), 1, 322, 323. , . ..^ oki Morts (conservent quelque sentiment), I, 158, 3&1-
MoscHDS, 1, 238. ,,^ ,,^
Moteur (immobile). H, 115, 116, 117, 118.119. ^ . .. ,. ,_^
MoovEMEKT (notion du), 1, 159 sqq., 161, 260 ; II, 5, 8, 33, 34, l\Q.
— (espèces du). 11, 61, 272.
— (locab, U, 89, 120, 129, 132.
Moyen (recherche logique du), II, 56, o8.
MoTEN-AGE (définitioS ^t divisiou du), I, 15, 16. a^;ïï, 202. 236, 40p. Moyennes (problème des), II, 340. ox- . îi
Multiplicité (notion de la), I, 103, l09, 135, 157, 159, 167, 24*, 2J>;> ; JI,
Musée (disciple d'Orphée), I, 62, 64, 72, 73.
Musical (symbole, de la composition de 1 ame), Ily 84. Musiciens (Sextns contre les-). II. 384, 383. Musique, I, 206, 217, 268- U, 30, 33. 84, 367.
— (ou beaux-arts en général)» IJ. 156. 157, 163. MusoNius RuFUS, II, 299.
Mystères (de la Grèce), I. 57, 62, 67 sqq., ^^y^\}^^'^ Mysticisme, 1, 177 ; (définition générale du-), II, 305, 4W>. Mythes, 11, 119, 156, 157, 158, 163, 165, 188. Mythes (de Platon), II, 93, 95, 101 sqq., 156. MrTH0U>GiE, I. 151 ; II, 304 sqq.
Nations (qui ont connu la philosophie), !, 4, 9.
— (demeurées isolées dans l'histoire), I, 29. Naturalisme (en exégèse), I, 233; JI, 304. 305, 302. Nature ides anciens philosophes), I, 98 sqq.
(niée par l'école mécanique), I, l66.
— (définie par Aristote), U, 108.
— (des stoïciens), II, 249.
Si^-.xl (p'S;.Km2. 101. 131. 148. K». «l«. M». *«> «». «> ' II, 86, 108, 109, 135. (Voyez Destin.)
— (morale), I, 316; II, 52, 69, 86, 14«.
— (idée absolue de la), U, 9. ^ . \ Néoplatonisme, U, 232 sqq., 308. (Voyez Syncrétesme.) NÉOPYTHAGOR18ME, II, 234. (Voycz Syncrétismc.) Nerveux (système), II, 370.
NiCOMBDE, il. 344.
NioiDius FiGULus, II. 234.
NiHiusMB (réduit en système), 1, 285 sqq,
— (involonuire), II, U, 117, 133, 134.
XLiv TABLE ALPHABÉTIQUE
Nombre (idée du), II, 18.
— (d'or), II, 356.
Nombres (théorie pythagoricienne des) , I, 185 , 187 »qq. , 190, 194, 195. 197,198.
— (symboliques), I, 208, 209.
— (dans les maladies), II, 374.
— (théorie platonicienne des-\ II, 43, 44, 84 «qq., 203 sqq.
— (théorie des- critiquée par Sestus), II, 382 sqq. NoMiNALisME, I, 284; JI, 29, 210, 213, 215, 217. NoN-âTRE (notion du), I, 146, 147, 154 sqq., 244; II. 69, 70. Nuit (principe cosmogouique), I, 149 sqq., 60, 71, 73, 74. fiuMA (ses rapports prétendus avec Pythagore), I, 92. Nutritive (âme), II, 128, 136.
Nyaya (système différent de la méthode d'Aristote), 1, 6.
Obliquité (de l'écliptique), 1, 122; II, 358.
Obscénité (du culte et des mœurs), II, 301, 302, 303.
Observation (méthodes d'-), II, 172, 179, 180, 339, 357, 368 sqq., 137.
OcELLUS (de Lucanie), I, 217.
Odorat, I, 143; II, 98, 129, 130.
OEuF (principe cosmogouique), I, 60, 70,71, 78.
Onomacrite, 1, 65, 73.
Opinion, 1, 114, 145, 188, 242 ; II, 35, 47, 214, 216, 223 sqq.
— (vraie),I, 311;!!, 26.
Opposition (notion d"), II, 51. (Voyez Discorde.)
Optimisme (de Platon), II, 78, 79.
Optique, II, 367, 368.
Orbes (ou couronnes de Parménide), I, 150.
Ordre (du inonde), I, 319; II, 77, 109, 118.
Organisation (des êtres suivant Aristote), II, 127, 128 sqq.
Organon (d'Aristote), II, 49 sqq.
Orgueil (cynique et stoïcien), II, 189, 298.
Orient, l, 3, 4, 14, 27, 28, 53, 54; II, 157, 233 sqq.
Origine (des civilisations), I, 19, 23; (des sciences), 24; (des lancues) , II ,
20, 21 ; (du monde^. (Voyez Genèse.) Orphée, I, 41. 64 sqq., 67, 69; II, 233, 234, 236; (hymnes d*), 64, 65. Orphique (cosmogonie), I. 69 sqq.; (théogonie), 71. Orphiques (dogmes), I, 67 sqq., 72, 77 sqq., 89. Oscillation (des atomes selon Démocrite), I, 257. Ostracisme, I, 85.
Ouïe, I, 142, 175, 249; II, 97, 129, 257.
Pacuvius (poêle latin), 1, 214.
Pair (idée du), II, 18.
Palingénésie (de Démocrite), I, 264.
Palinodie (d'Orphée), I, 70.
Panétids, II, 266, 267, 294.
Pappcs, II, 339, 352.
Parallèles (théorie des), II, 346.
Paresseux (argument), II. 264.
Parménide (d'Elée), I, 144 sqq., 157, 165, 266,273.
— (dialogue de Platon), II, 23 sqq.
Parques (symbole des), II, 236, 237,
D£S MATIÈRES. XM
Participation (îles idées), II, 13, 17, 20, 21, 28, 34; (combaUne par Aris*
loie), 42.
Passion (catégorie), II, 51.
— (au sens sioïcieu et épicarien), II, 212, 216, 286. Patrie (amour de la, condamné), 1, 232, 2G2; II, 137» 139, 278. Patiuzzi (son ouvra{;e contre Arisioie), II, 36.
PÉCHÉ (des démons), I, 179; (origioel selon Platon), II, 80, 92.
PÉDÉRASTIE, II
Peines (après la vie), 1, 213; II, 75, 95, 306.
Pensée (détioie par Platon), II, 35. (Voycs Intelligence.)
— (de la pensée), II, 117.
PàRES DB l'église (consïdérés comme eritif|aes), I, 47 ; II, 399.
PÉRIANDRB, I, 83.
PÉRiCLES, I, 218, 229, 230.
PÉRIODES (naturelles), I, 167, 169, 179.
PÉRiPATÉTiciENS. Vojcs Lycée.
Perturbations (des mouvemenudes astres), II, 361, 862.
Pesanteur, II, 99, 120, 122, 124, 125, 242, 249, 234, 364.
Phanès (des orphiques), 1, 76, 78.
Phédon, I, 10; (dialofifue de Platon), II, 74sqq.
Phèdre (mythe dn), II, 93, 101, 102, 103.
— (épicurien), II, 68.
Prbrécydb (deSyros), I, 74, sqq.; (d'Athènes), I, 65, Philèbe, I, 293.
» (dialogue de Platon), II, 13, 33, 132.
Philinus, II, 376.
Philolaus, I, 187 sqq., 191, 192, 2I0, 215, 368. Pbilon (juif), II, 207, 232, 235.
— (de Larisse), II, 27.
Philosophe (roi), II, 160, 161, 168, 169, 170. Philosophes (Sextus contre les-), II, 333.
Philosophie, I, 1, 80, 95, 263, 271 ; II, 41, 73, 389 sqq.
•^ (division de la- en trois parties), II, 203, 281. Phrygien (ton musical), II, 104.
P4ITSIOGNOMONISTRS (leur jugement sor Socrate), I, 301. Physiologie, I, 98, 173, 174sqq., 210sqq.; II, 95, 96 sqq., 127, 128 sqq.,
249, 369 sqq.
Physique (fondée par les atomistes), I, 269, 270.
— (aiomistiqne), I, 2.54 sqq., 256 sqq.; (de Platon), II, 83 sqq., 91, 99, 237 sqq; (d'Aristote), 108 sqq., 120 sqq.; (de Straton), 242, 243; (des stoïciens), ?44 sqq.; (des épicuriens), 253 sqq.
— (ouvrage d'Arisiote intitulé), II, 107.
— (spéciale), I, 269; II, 365, 368.
Pindare, I, 68, 337.
Plaisir (principe du- des sophistes), 1,293; (explication physiologique dn),
II, 98, 144, 145, 146, 152. (Voyez Volupté.) Planètes, I, 200 sqq., 259 ; II, 88, 89, 93, 122, 123. Plantes, I, 211, 231, 252 ; II, 128. 248, 249. Platon, II, Il sqq., 73 sqq., 147 sqq., 180, 181, 182, 190 sqq., 198,
201, 202, 204, 206, 211, 274, 340i 341, 342, 346, 356, 371; (considéré
comme critique), I, 45, 153.
Pluralité. (Voyez Multiplicité.) Poésie, II, 103, 174, 181, 187,384,385.
Poétique (traité d'Arisiote), 1, 188.
XLvi TABLE ALPHABÉTIQUE
PoiDf (nom donné à h ^Vce physique), I, 189, 343, 246. Point (ligne itidmsible, principe de la ligne), II, 44.
— («le» géomètres), II, 380, 381.
PoLÉMON, II, 209, 218, 239, 275, 276.
Politique, I, 83 sqq., 91, 137, 182, 216, 275, 309, 311 ; II, 160 sqq., 178 sqq, 196,286, 287,291.
— rdialogue de PUtqn), II, 161, 162.
— (iraiié d'Aristoie), II, 173, 178.
PoLUs, I, 291 ; II, 153. Polythéisme, 1, 304 »q<\'
POLYBE, II
Portique, II, 279. (Voye^ Stoïciens.)
PosiDOHios, II, 213, 24i, 267, 294.
Positive (ère), I, 31.
PoTAMON (d'Alexandrie), II, 230 sqq., 2T3.
Pour et contre (en pliilosophie), I, 280.
Prédestination, II, t83. (V. Destin.) •
Prénotion, II, 212, 213, 216, 217.
Prière, II, 78.
Principes (logiques de la démonstration), II, 67, 58. (VoyM Hypothèse.!
— (corporels des stoïciens), II, 213, 215, 244- (Voye« Eléments.) Priorité (notion de), II, 51.
Privation (principe de)^ fl, 63.
Probable (tliëorie du), II, 228. (Voyez Croyable.)
Problèmes (de géométrie), II, 34t, 342»
Prooicus (de Chio), I, 291, 294.
PRODUcnoN (impossible) , II, 325*
Progxose (médicale), II, 373.
l»ROGRÈs (de l'univers), I, 193, 209, 210, 224, 225 ; », 205, 20.
— (de l'humanité), I, 31, 32, Ut»^ ; (à l'iafini), l, 227; II, 58, 330. PnoMETHÉE (d'Eschyle), I, 76 sqq.
Proposition (théorie de la), H, 51 sqiq. .
Propriété (combattue par Platon et défefidae par 4rislo>e), tl, 166» *7l.
Protaooke, I, 279, 280 sqq , 293.
— (dialogue de Platon), II, 148.
Provideace, I, 183; II, \bê, 246, 24Ô. (Voye* Destin.)
Psychologie, I, 152, 174, 211 sqq., 231, 232, 250; II, 95 , 96 9m. , |27
sqq., 133 sqq., 168, 174.
ProLÉMÉE (de Cyrène), II, 313.
ProLÉMÉË (de Piolemaï*), II, 352, 360, 361 ; (sy«|émc de), 366, 367. Puissance (principe de la), II, 0, 68.
PuRGATiON (des passions), II, 74.
Purifications, I, 180.
Pyrrhon, 1, 290 ; II, 218, 219, 309 sqq.
Pythagoiïe,!, 97, 106, 107, 112; (comme philosophe), )08 sqq.
— (comme législateur), I, 87 s<iq,; (connue géomètre), 1> 119. Pythacohéens (institut de Pythaffore), I, 88. PYTHAGoniciENs(éc(.Iede8), ï, 90, 108, 123, 184 sqq.; 11,373. Pythagoristes (secte des), I, 68, 90, 107, 108; II, 233. Pythoglès (lettf e d'Épicure à), II, 262.
(^uadratricp, II, 343, 344.
QuADRATURR(dn ccrcle), I, 233; II, 50, 3^.
Qualité (raiégoiie de), II, 50; (sans noip> d'^pipjir/e), U, ^§7,
DES MATIÈRES. %tw
Qualités (élémeDtaires), I, 210, 245; II, 125, 137, 242, 249.
— (en médecine), II, 373.
Quantité (catégorie de), II, 50.
Quaternaire (nombre), I, I9i« 193.
Rabirios, II, 26.
Racb (unité de- nVst ni nécessaire ni prouvée), I, 12.
Raison (et âme rationnelle), II, 168. (Voyez Intelligence et ImellectWe.)
Rappoit (en géoiiiétri<e),II,347, 348, 351,
Rationausme (d^Aristote), II, 45, 48.
Rationaliste (école), I, 143 sqq., 237, 182 cqq-, 237 sqq., 266; II, 1 sqq.,
36 sqq.
RÉDUCTION (à l'absurde), II, 55^ RÉFRACTION (observée), II, 367.
RÉFORME (de Socrate), |, 307 sqq, RÉFUTATION (des sophistes, ouvrage d'Aristote), II, 62. RÉGULIERS (solides), I, 199, 209; (considérés comme éléineiUs], II, 86, 87. Relation (réalité de la, nién), II, 4, 9, |0.
— (catégorie de)^ II, 50.
Relativité (système de la- universelle), I, 281 iqq.
— (des sceptiques). II, 318» 321.
RsupiON (des Grecs), I, 42, 55 sqq., 61 sqq., (>$, 69, 7^, 79, 107, 108. (Voyez Mythologie.)
— (conçue par Platon), II, 157 sqq.
— (en général), II, 296, 391 sqq.
RÉMINISCENCE (doctrine de la), I, 315, 321 ; II, 32, ^5.
— (active de Téme), II, 33,
Renaissance (des idées, en général), I, 19, 2$, ^O. Repos (publics), II, 192.
Repas (notion de), II, 34, 1 10. (Voyes Mouyemeni.) RÉPURLiQi'E (de Platon), II, 162, sqq.
Respiration, I, 127,142, 174,251.
— (symbolique du monde), I, 192.
— (des poissons), I, 142 ; II, 130.
RÉVÉLATION, I
RÉVOLUTIONS (des sphères célestesj, II, 120- (Voyez Sphères.)
Rhapsodes, II, 181.
Rhéteurs (Sextus contre les), |I, 38i, 385.
Rhétorique, I, 181, 277; II, 153, 192, 193, 199.
Ridicule (définition du), II, 182, 188.
Rien (ne naii de rien), I, 220, 246; II, 253.
Rire (de Démo< rite), I, 261.
— (condamné par Platon), H, 182.
Roi (philosophe), II, 160, 161.
Romain (caractère), I, 14, 93, 94; II, 301 sqq.
— (ancien éiai), 1, 93-
Romaine (philosophie), II, 25 sqq., 66 sqq.
Sage (stoïcien et épicurien), II, 285, 286, 290. Sages (de In Grèce), I, 8l sqq.
Sagesse (définiiion de la], I, 1, i:63.
Sanchoniathon, I, 59, <)0.
Sanguin (système-), II, 370, Santé (en soi). H, 96.
XLvm TABLE ALPHABÉTIQUE
Saturrinus, II, 331.
Saveur,!, 143; 11,98, 130.
Scepticisme (les éléates ne ïoxM pas enseigné), I, 153, 162 ; (mais préparé), I, 163.
— (caractère essentiel da), I, 290, 295, 387, 388, 390. Sceptiques, II, 219, 220, 223, 226, 270, 309 sqq.
Science (idée de la), I, 133, 145, 174, 177, 187, 188, 219, 220, 241, 242,
264 sqq., 307, 311 sqq.; II, 26. 45 sqq., 214. Sciences (séparées de la philosophie) , I, 125, 268, 271 sqq., 203; II, 259
sqq., 336 sqq.
— (division des), I, 197 ; II, 35, 59, lOo, 136, 173. Scintillation (des étoiles), II, 123.
ScoLASTiQUES (dénominations- des syllogismes), II, 54, 55.
Sec (qualité élémentaire), II, 125, 136.
Sections fdes corps de Platon), II, 343, (V. Conique.)
SÉLEUCUs (astronome), I, 285, 361.
Semblables (réunion des), 1, 170, 221, 256; II, 86, 89.
— (connaissance par les), I, 134, 152, 174.
SÉNÈQUE, I, 206; II
Sens (commun ou général), II, 131, 136.
Sensation (réduite au genre de la pensée); I, 241, 242.
— (théorie de la-), ï, 132 sqq., 142, 152, 174, 211, 231, 251; II, 96 sqq., 129 sqq., 145, 209, 211, 212, 213, 216, 257, 273.
— (erreurs de la); II, 317 sqq.
Sensibles (choses- rebelles à la mesnre), I, 163.
Sensitive (âme), II, 129, 136.
Sensualisme, II, 209, 210, 212 sqq.; (rëfnté par Platon), II, 26.
Sentences (d'Epicure), II, 158.
SÉRApiON (d'Alex.indrie), II, 376,
Serment (pythagoricien), I, 199; (juridique condamnée par Xéuophane) ,
I, 115. Sextius, II, 234, 301.
Sextus, II, 331 sqq., 279 sqq. (considéré comme critique), I, 45. Siège de la pensée. (Voyez Centre.) Signes ^théorie .stoïcienne deS), II, 213, 322, 323. Silène (portrait de Socrate), I, 299, 300.
SiLLEs, I, 113, 301; 11,219,313.
Similitude (idée de-), II, 18, 70. (Voyez Semblables,) Simples (corps), II, 120, 121, 122, 125.
Simultanéité (idée de), II, 51.
Situation (catégorie de la), II, 50, 65.
Société (origine de la), II, 162, 173, 178.
Socrate, I, 236, 237, 278, 279, 295, 296 sqq. ; II, 137, 156. SoLKiL (considéré comme un réflecteur), I, 171, 202; (comme un feu réel),
— (des stoïciens), II, 247, 250.
SOLON. I
Son, I, 142, 143, 175; II, 97, 130.
Songes, I. 253, 283; II, 96, 224.
Sophismes, I, 295 ; II, 6, 7 sqq. .
SoPHtSTEs, I, 276 sqq., 280; (sur le mot sophiste, 264).
Sophistique (caractère de la), I, 295.
Sophocle, II, 186, 199, 239.
Sorciers (selon Démocriie), I, 255.
DES MATIÈRES. xux
SoRiTB (sophisme du), II, 6.
SoSlGÈNE, II, 357.
Soulèvement (des monugoes), I, 172.
SoDRCBS (thermales causées par le feu central,) I, 172.
Speusippk, II, 205, 206, 208, 239, 240, 275.
Sphère (de Xëocphaue), I, 116.
— (céleste artificielle), II, 360.
Sphères (célestes), 171, 200 sqq., 207, 22!), 259; H, 88 sqq., 118 sqq.,
sqq
Sphéricité (delà terre et des astres), I, 120, 200; II, 83, 88, 123, 124, SpHÉRiQUB (science de ce nom). I, 197.
Sphéros (d'Ëmpédocle), I, 168, 183.
Spirales (décrites par les astres), II, 89.
— (théorie des lignes-), II, 349.
SpiRiQOBS (lignes), II, 344.
Statique. Il, 364, 365.
Stéréométrie (classée par Platon), II, 30. (Voyez Géométrie.)
Stilpon, 11,4, 9, 10.
Stoïciens, II, 211 sqq., 222 sqq., 244 sqq., 260, 262, 302, 305, 306 sqq
— (nouTcaux), II, 297 sqq.
Straton (le physicien), II, 210, 241 sqq.
Substance (d'Aristote), II, 41.
.— (doit être distinguée de Tessence), 11,41. Suicide, I, 210; II, 10, 142, 298, 303.
SuLPicius Gallus, II, 338, 360.
Supplices (au théâtre), II, 301.
Surface (des géomètres), II, 341.
Suspension (de la volonté), II, 315, 316.
— (modes de la), II, 316 sqq., 319 sqq.
Syllogisme (théorie du), II, 53 sqq.; (appréciée), 63, 64.
— (de l'action), II, 132, 174, 175.
Symbole (définition et emploi du), I, 21, 22; II, 183, 184.
-~ (pour la formation des dogmes), I, 66.
Symbolique (exégèse), I, 233, 303; II, 237, 238,305, 306, 307, 392. Syncrétiquks (livres), I, 46, 49.
Syncrétisme, 1, 16,64,68, 107, 232 sqq., 236. Synthèse (des géomètres), II, 341.
Systèvie (de la nature), I, 292.
— (du monde communément reçu), I, 122; II, 94.
-« (du monde de Copernic, origine de ce système), 1, 205.
Table (de Pythagore), I, 198.
Tabléité, II, 19.
Tas (sophisme du), II, 6.
Tempébament (des stoïciens), II, 249.
Tempérance (vertu cardinale), I, 317 ; II, 162, 167, 191.
Temps (principe cosmogonique), I, 70, 71, 74, 75.
— (nature du), 1, 135, 169, 192, 227, 247; II, 50, 66, 81, 88, 114, 115, 243, 245, 271.
Terre (principe cosmogonique), I, 148 sqq., 165, 166 : 11, 73, 74, 75.
— (élément), I, 117, 135, 149, 166, 210, 235; II, 87, 120, 122, 130, 248, 249, 250.
— (globe de la), I, 120, 150, 200, 201, 204, 259; II, 89, 120, 136. Thalès, I, 96, 97 sqq., 119, 120 sqq.
L TABLE ALPHABÉTIQUE
Thamiris, I, 75.
Théétètk (le géomèlre), II, 344.
— (dialogue de Platon), II, 26.
Thémistocléa, I, 87.
Théodore (de Cyrène), II, 11, 904-
— (Théos), II, 146. Thbognis, I, 8.3.
TaéoGOME (d'Hésiode), !» 68.
TiiÉopHRASTE, II, 209, 210, 240, 276, 27*7, 339. Thémison (de Laodicée), II, 376.
Thessalir (magiciennes de la-), II, 337.
Thessalus (de Tralles), II, 376.
Thucydide, II, 38.
TiMÉE (de Locres), I, 217.
— (dialogue de Platon), II, 82 sqq., 158, 159. TlMOCHARlS, II, 357.
Timon, I, 1 13 ; II, 219, 312, êlS tqq.
Tolérance (des païens), I, 230 ; 11» 396.
Tonneau (de Diogèoe), II, 137.
Topiques (d'Arisiote), II, 61, 62.
Toucher (sens du), I, 249; II, 96, 98, 129, |3|.
Tourbillons (des atomistcs), I, 246, 258.
Tout (daus tout), I, 222, 224, 225.
— (notion de- et de partie), II, 272.
Traditions (ordre des- pour la philosophie), f, |^. Tragédie, II, 182, 186, 187, 188.
Travail (avili par les philosophes), II, lOP, 193, 194 ((eimoifU par les cjni*
que8),l38, 139.
Triangles (élémentaires de Platon), If, 86, 87, 90. Trigonométrie, II, 358.
Trinité, II, 82, 151,207.
Trisection (de l'angle), II, 340, 841, 342.
Troisième homme (argument du), II, 42.
TROMPEua (sophisme du), II, 6.
Tyrannie, I, 83; II, 155, 161, 291.
Tyrannion, II, 38.
Unité (des éléates et des mégariques), I, II», 11^, 146» 147, 154, }o5« 156, 162; II, 3, 24, »qq.
— (muhiple), I, 135^ 11)7, 2P1 ; (primitive), I, 134, 187, 191 ; |I» 238,
— (notion de r-), II, 18,69,70; (critiquée p^ Seitas),!^, 382,383> Unité (de plan de l'univers), I, 209, 210.
-— des pièces de théâtre), II, 185, 186, 188.
— (de l'esprit grec), II, 190.
Uni vers AUX. (Voyez Idées.)
Utile (principe de 1'- ), I, 293, 308» 311 ; II, ^l.
Varron, II, 227, 259, 306, 307.
Vaséité II 19.
Vertu, 1, 200, 2l<^, 315, sqq. ; II, 275, 28|, 282, 289, 293.
Vertus, II, 177, 178, 284, 289.
Vesta, I, 200, 210.
Vide, I, liO, 147, 155, 196, 244; II, 89, 9Q, 114, 243, 245,253, 260.
DES MATIÈRES. u
Vie (delà- et de la mort), I, 142, 175, 251 ; II. 250, 257, 289, 290; (coudamnée), I, 130, 131, 153» 176, 178; II, 146.
— (considérée comme un po4le)| I, S 16}- (fuéure), I, 179, 321, 322; II,
— (universelle), 1, 133, 134, 150, 173, 176, 213, 214, 232; II, 238, 245. (Voyez Ame du monde.)
~ (active ou coDiemplaiive), II, 276, 277, 286, 287, 290, 291. ViÈTE, II, 349, 353.
Virgile, I, 214; 11,307.
Vision (théorie de la-), I, 175, 2i9; II, 96, 97, 129, 130, 257, 260, 368. Vitesse (en soi), II, 18.
Voie lactée (considérée comme une agglomératioo d'étoiles}, I, 258. Voilé i sophisme du), II, 6.
Voix, I, 249; II, 97, 130, 213.
Volontaire (mal), II, 149, 150.
Volonté, II, 79, 116, 132, 136, 129, 149, 174, 326. Voltairk (son opinion sur Id cause de la condamnation de Socrate), I, 302, Volupté, 1,216; II, 138, 148 wH-, 161« 152, 284, 98d, 289. Vrai, II, 150, 151.
— (critique de l'idée do-), H, 127, 328.
Vraisemblance (remplace U certitude en physii|qe), II, 83, 90, 99. (Voyci Croyable.)
XÉNIADE (de Corimhe), II, 138.
Xknocratb, II, 19, 2Q.5, 206, 207, 208, 237, sqq., 275. Xénophane (d'Elée;, I, 97^ 113, 117, 118, 122, 183, 147. Xénophon , 1, 308, 320, 321.
Zaleucus (légiflfatteitr dei Loeriens), I, 92.
Zamolxis (législateur des Tkraces), I, 91.
Zenon (d'Elée), I, 57, sqq., Il, 113; (argumenu de), U9, 160.
— (l'épicurien), I, 300; II, 68.
— (de Citium), II, 211, 212, 214, 222, 244, sqq., 277, sqq , 281, 280, 303, 307.
— (de Tarse). 11,266.
Zétetiques, II, 314.
Zbos (principe cosmogtfkique éternel), I, 74; II j 250, 251.
— (dieu-né), I, 61i 10.
— (Né^ios et H|patof)j II, 239.
Zeuxis, IÎ, 330, 331.
ZoROASTRB (oracles de), It, 235,
FIN DB LA TÀÎiLË ALPHABÉTIQUE.
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GÉNÉRALE DES IDÉES
DÉDUCTION DE LA TRADITION ET PLAN DES ÉPOQUES DE LA PHILOSOPHIE DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'a NOS JOURS.
I. Nous nous proposons d'exposer les principes généraux des doctrines philosophiques des anciens, d'étudier l'ordre, la succession , les destinées, la fin de ces doctrines dans Tanliquité, enfin de rechercher et de formuler les dernières conclusions auxquelles elles ont pu cx)nduir3 l'esprit humain. Il faut d'abord que nous apprenions ce qu'est la philosophie et quels sont les peuples qui l'ont créée. Le caractère essentiel de la philosophie , caractère qui lui convient surtout dans les temps voisins de son origine , c'est d'avoir pour objet la recherche de la science , et de n'être en soi que la science elle-même. Par rapport au monde, à Dieu, à tous les grands objets du désir inné de connaître, qui est en nous, la philosophie consiste à savoir ; accomplie dans l'homme , elle devient la sagesse.
L'histoire de la philosophie dans l'antiquité n'est , ainsi , que l'histoire de l'apparition des idées dans le genre humain, de leur libre développement et de leurs premières luttes ; mais l'homme que nous connaissons n'a jamais existé sans idées, idées religieuses , symboliques , ix>étiques , idées dans les beaux-arts destinées à réaliser visiblement les symboles. Il faut même accor-
(Jer que cet être , essehlidlemeht raisonneur et logique dès ses langes, a toujours su lier ses pensées les unes aux autres de manière à les constiluer, quoique sans conscience de celle œuvre, en un tout scientilique ; mais la philosophie ne commence que quand et là où la conscience naît dans l'honime d'une cori naissance réfléchie do la vie et du monde, et d'une possession distincte du savoir et de la sagesse- Les peuples au berceau n'éprouvent pas le besoin de ce savoir ; ils n'auraient pas le loi&ir de le poursuivre.
A quelle époque, au sein de quelle race les idées se sont-elles liées de manière à revêtir ensemble et pour la première fois une forme scientifique? L'homme, étranger sur la terre et comme le singulier produit d'une force inconnue, l'homme, ébloui d'abord par les apparences innombrables que lui présente un objet infini soumis à sa contemplation , naïf admirateur du ciel , charmé par les figures idéales de grandeur et de vertu qu'il s'est créées, qu'il a déjà chantées peut-être , adorateur des êtres supérieurs que les mystères de la nature lui révèlent, que les mystères des temples lui enseignent, où, quand, par quel mouvement sublime de l'esprit , et suivant quelle divine confiance a-t-il osé soumettre au calcul la vérité , la piété , la puissance , et s'affirmer en sa conscience qu'il savait la nature, la fin et le principe des êtres?
Il n'est nullement nécessaire que la question ainsi posée ait une solution unique. Tout ce que nous savons, c'est qu'en vertu de son essence même la philosophie doit être précédée dans on esprit par cette ignorance qui se connaît elle-même et qu'on ap> pelle doute ; il est donc naturel qu'elle se manifeste d'abord à la suite de la diversité et du combat des croyances, et qu'elle résulte de l'analyse rationnelle que cette diversité provoque. Or, en acceptant la nature humaine telle qu'elle tious est donnée de Dieu, et sans nous enquérir de son origine naturelle et de ses faibles commencements, nous admettons sans peine qu'en plusieurs lieux, en plusieurs temps, la diversité a pu se déclarer dans la foi des hommes, parce que l'esprit change et que la vérité a plusieurs faces. Ainsi plus d'une fois, par un mouvement propre et spontané, la science a pu naître et s'enraciner dans Tintelligence où elle a son germe impérissable. Reste à savoir en fait cbez quels {leuples nous trouvons, en remontant la chaîne des temps.
la philosophie distincte de la foi, et la seienee arrôtéa sur ses prÎDcipes.
II. Deux nations de Tantiquité, très-petites par retendue, trèsgrandes à divers titres par Tesprit et par la puissance , dominent le cours de nos traditions. A l'une s*élève surtout notre foi, ^t notre savoir à l'autre ; mais à ces deux nations on peut opposer rOrient tout entier, qui semble les précéder, les instruire, et d'avance envelopper tous leurs progrès dans la sagesse et dans le bien. Il est vrai qu'on ne saurait contester l'antériorité de la religion et de l'art en Orient à tous les arts et à toutes les religions nés sur des terres occidentales. Dans un temps où le nom même d'Hellen n'avait pas encore été prononcé , des systèmes complexes d'organisation sociale, de puissants instituts de prôtres, d'immenses monuments existaient chez quelques-unes de ces grandes nations que nous appelons d'un nom commun l'Orient. De nombreuses traditions nous apprennent qu'à une époque antéhistorique la Grèce a subi l'influence des civilisations plus vieilles de r Asie-Mineure et de la Phénicie. A cette époque, et durant les siècles qui suivirent, les cultes do Cybèle , de Jupiter, de Cérès, de Bacchus, furent fondés en Grèce. Alors des lambeaux de religion , soil arrachés aux corps puissants des religions antérieures, soit formés sépQrément en diverses localités et sous l'influence d'esprits et de tendances variées, servirent à grouper des formilles et à systématiser les coutumes des différentes peuplades qui cherchaient à se fixer. Si l'Asie -Mineure et la Phéiiicie précèdent ainsi la Grèce et passent pour l'avoir instruite, d'autrp part une grapde nation dont les œuvres comnaepcent à nous êtr0 connues , l'Jnde, (purnit ^ la Grèce les éléments de sa Idngue e| de sa grammaire , et sans doute aussi le principe de plus d'un mythe. Quelques-uns des monuments de cette naMou npus pré? sentent les caractères philosophiques de la plus haute antiquité intellectuelle et morale ; il s'agit donc de savoir si la philosophie est originaire de rOrient, comme le sont de si nombreuses instirr tutious religieuses, morales ou politiques que nous possédons encore.
Et d'abord, rien n'est plus confus que le sens attaché à ces mots aqjourd'hui magiques : esprit de l'Orient, civilisation de l'Orient.
4 MANLKL
On semble quelquefois désigner de la sorte Fesprit même de Tantiquité, dont tous les peuples à leur origine doivent participer, et jusqu'à ceux qui se sont formés ou agglomérés à des époques voisines de nous et en des contrées occidentales ; mais la culture de la science ne semble pas un caractère naturel des peuples enfants, quelque indéterminé qu'on veuille laisser Tesprit commun qu'on leur attribue. Souvent aussi on attache une signification plus précise à cet esprit oriental , et on le fait consister dans la forme théocratique ou sacerdotale qui , sans pouvoir être attribuée à rOrient tout entier , convient du moins à quelques-unes des plus vieilles et des plus puissantes civilisations de la terre ; mais alors il faut remarquer que toute doctrine de Dieu et du monde, fût-elle dépouillée du mythe, ne constitue pas une philosophie ; que toute croyance traditionnelle respectée, que tout pouvoir sacerdotal véritablement maître excluent, au contraire, la liberté , la recherche , le doute et la science rationnelle ; enfin qu'à l'instant où la philosophie se dégage de la foi , elle peut tendre à la ruiner aussi bien qu'à l'étayer, tellement que les solutions qu'elle donne sont par elles-mêmes indépendantes des solutions théologiques. Ainsi , impuissants à connaître ce qu'on pourrait appeler en général philosophie de l'Orient ou philosophie de l'antiquité , nous sommes réduits à chercher l'origine de la science séparément chez les divers peuples instituteurs qui soutiennent le berceau de nos traditions.
III. Parmi ces grands peuples qui précèdent la Grèce et la Judée dans l'histoire , nous devons compter surtout les Indiens, les Persans, les Égyptiens, les Phéniciens et les Chinois. Il est incontestable que ces quatre dernières nations nous ont transmis, soit directement, soit indirectement, de remarquables doctrines, et que nous trouvons dans leurs traditions de nombreux éléments de philosophie et de science. Cependant on ne peut les ranger parmi ces races libres, singulières qui ont connu la spéculation pure et désintéressée. Deux d'entre elles sont , avant tout , des nations théologiques, créatrices de mythes, qui ont pu fournir à la philosophie, non sa méthode, mais des éléments, des idées ou même des solutions. A ce titre seulement elles aitireront notre attention, mais plus tard, à l'époque où leur influence a dû s'exer-
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cer. Les deux autres nous offrent un caractère analogue, mai» amoindri ou vicié par leur esprit industriel ou mercantile. Les Indiens seuls se présentent à nous, dans ce passé si reculé , comme une nation vraiment philosophique. Ils ont parcouru jjurant une période à peine accomplie de nos jours toutes les grandes voies de la recherche intellectuelle. Devons-nous en conclure quo les Indiens sont les précepteurs des Grecs? A priori, nous ne le pouvons. Il n'est nullement nécessaire qu'un peuple ait appris ce qu*il a su, d'un autre peuple. Dans la rétrogradation où une telle idée nous conduirait , il serait impossible de trouver une raison pour s'arrêter.
Si maintenant nous examinons analytiquement cette grande question , nous sommes conduits à trois considérations qui nous semblent décisives.
La science grecque, en elle-même et en général, diffère essen* liellement de 1{) science indienne. Celle-ci , quoique distincte de la foi et des mythes , y est toujours relative. Formée à Tépoque où commença la critique des dogmes, elle se divisa en orthodoxe et hétérodoxe , de sorte qu'elle ne fut jamais tout à fait indépendante de la révélation surnaturelle et divine de la vérité. Elle se rapporta à la foi et aux écritures , comme plus tard la kabbale des Hébreux se rapporta à leur Bible, ou la scolastique des Européens à notre Évangile. Systématisée en diverses écoles, qui finirent par acquérir elles-mêmes une autorité analogue à celle de la révélation , elle fournit à l'enseignement religieux des systèmes de logique, de physique, lesquels subsistent encore aujourd'hui. A côté de ces systèmes adoptés par les croyants , il existait des systèmes hétérodoxes ou impies ; mais nous ne voyons pas que la spéculation scientifique, absolument libre et individuelle, ait jamais produit dans l'Inde comme dans la Grèce des milliers d'opinions distinctes , des révolutions dans la méthode , enfin ce développement si varié, si complexe , qui cependant a ses lois et qui fait de l'histoire de l'esprit grec une histoire de l'esprit humain tout entier parcourant librement ses phases et se rendant toujours compte de lui-même. Objecterait-on que les Grecs, disciples des philosophes indiens, mais ignorant la doctrine des prêtres, ont dû être conduits à dégager la philosophie des considérations étran-
gères dont elle était embarrassée dans sa première patrie? Mais il est bien singulier qu'un peuple enseigne à un autre peuple sa philosophie , et qu'il lui laisse ignorer sa religion , bien plus importante en elle-même et plus facile à propager. N'est-ce pas regarder le peuple grec comme créateur de la philosophie, quoi* que d'une autre manière, que de nous montrer son esprit n'empruntant à rinde que la pure science, et lui donnant aussitôt ces développements, ces formas nouvelles qui la rendent aussi propre à cet esprit que si elle fût née spontanément en lui?
Les rapports qu'on a signalés entre la philosophie grecque et la philosophie indienne sont ou généraux et vagues, ou particuliers et précis. Dans le premier cas, il est toujours aisé, toujours raisonnable d'expliquer ces rapports par la conformité naturelle de l'esprit humain dans tous les temps , dans tous les lieux. La philosophie est le résultat du mouvement intérieur de la raison humaine et de la comparaison des idées principales, qui sont les mêmes en nous tous, et qui nous appartiennent. Les écoles philosophiques ont souvent passé, sans aucune communication extérieure, par les mêmes phases , sous l'influence seule des lois nécessaires de l'esprit , et c'est à la recherche de ces lois bien plutôt qu'à celle des liaisons externes que l'histoire de la philosophie est tippelée. Dans le second cas, il faudrait que les rapports signalés fussent de ceux qui ne peuvent évidemment résulter que de l'imitation. Ces rapports sont très-rares. Nous n'en connaissons pas de tels entre les deux philosophies qu'on veut comparer. Ajoutons encore que parmi tous ceux qu'on a relevés, il n'en est peut-être aucun qui non -seulement ne prouvât rien s'il était exact, mais qui même ne semble le produit de la confusion qu'un esprit sans netteté, peu exercé d'ailleurs aux études philosophiques, se trouve porté à établir entre les idées les plus différentes (4).
(} I Colebrooke , un vrai savant sans aucun doute, esprit net et profond, a malheureusement indiqué certains de ces rapports ; mais il Taut avouer que c*est avec une remarquable modération ; voyez les Essais sur la philosophie des Hindoux. M. Pauthier, son traducteur, a au contraire i xagéré cette tendance au delà de toute idée. Nous croyons possible de signaler entre deux doctrines aussi étrangères que l'on voudra Tune à l'autre des rapports plus frappants que le plus frappant de ceux qui se trouvent signalés dans cet ouvrage, d'ailleurs excellent et très-utile. Pour ne citer qu'un exemple, il n'y a rien de commun entre le syllogisme d'Aristote et la méthode dialectique du Système Nyaya, même en se
II n*est rien de si difficile que renseignement d^s idées , rien de si rare que leur transmission d'bomipe à homme ou de peuple à peuple; une intimité réelle et long-temps continuée peut seule donner de Timportance et de Tefficacité aux discussions et à tout enseignement qui ne se foqde pas uniquement sur Téloquence, qui ne s'appnie pas sur des faits, qui n'en appelle pas à la foi. On sait que les disciples les meilleurs et les plus intelligents d'un philosophe sont souvent ceux qui s'éloignent le plus de sa doctrine. On sait aussi con^bien , au sein d'une civilisation aussi uniforme que celle de notre Europe, les influence^ d'une nation sur une autre exigent de tetnps et de relations , et combien les hommes ont de peine à s'entendre et à s'expliquer (]apq U fnème ville, et dans la même doctrine. Enfin \fi philosophie (Bst surtout individuelle. Op voit donc tout ce qu'il faudrait prouver pour que les philosophes grecs pussent être regardés réellement comme les disciples des philosophes dp l'Inde. Mais les hommes n'ont paç seu* lement entre ep^ des relations p^rspnn^ll^s ; ph3cqn d'eux se trpuye élevé, suiypnt Tâme et suivant la pqrps, au sein d'une civilisation déterminée qui lui communique dps jdées tout arrêtées et formu* lées, et le philosophe même doit puiser dans ce fonds commun ; il y doit prendre l'origine et le point de départ de sa spéculation. Si donc on veut réduire les rapports généraux des deux nations philosophiques , la grecque et l'indienne, à ceux qui ont dû résulter de l'analogie des langues et des religions, nous n'aurons garde de les nier. Mais la nature de la philosophie est telle que sitôt qu'elle est formulée, qu'elle a sa méthode et ses résultats , tout ce qui a pu la préparer, la diriger, la déterminer, a cessé d'exister pour elle. Cependant en étudiant les origines de la philosophie grecque nous signalerons quelques uns de ces rapports. La philosophie à son commencement naît quelquefois de la religion et des mystères; nous verrons qu'elle finit par les dominer et par les transformer dans l'antiquité.
IV. Amenés ainsi à regarder comme indépendantes l'une de
tenant i Texpositiou de cette dernière méthode donnée par Colebrooke. M. Barthélémy Saint-Hilaire, notre savant traducteur d'Aristote, a étudié et définitivement résolu cette question. (Mémoires de V Académie des Seiences morales «i politiques^ t. m, p. 336.)
Tniitrc, les deux grandes phases de la philosophie que Tantiquité nous présente , leur chronologie relative est pour nous sans importance; nous ne la discuterons pas ici. Mais supposons même que la philosophie indienne ait été tout entière écrite ou enseignée dans une ère qui précède celle où commença la philosophie grecque : celle-ci néanmoins nous offre seule la science tout à fait libre, dégagée ; elle ouvre d'ailleurs notre propre histoire et les annales de notre mtelligence. La philosophie indienne, analogue à celles du moyen âge, etdontTinfluence, nous Tavons vu, ne put s'exercer dans la haute antiquité grecque, viendra s'offrir à nous quand nous étudierons les philosophies théologiques , leur origine et leurs dé* veloppements.
Il en serait tout autrement si nous devions admettre la vérité de cette hypothèse, simple, mais étroite, de la transmission successive et du développement continu de la civilisation dans sa marche visible à travers les peuples. L'Inde, la Perse, TÉgypte, la Judée , la Grèce, les deux Rome enfin jusqu'à nous, seraient, suivant ce système, auquel on peut donner d'ailleurs des interprétations diverses, les foyers graduellement allumés, communiqués, éteints, de toute révélation et de toute vérité. Cette hypothèse, la plus commune et la plus superficielle entre celles qu'on a décorées du nom de philosophie de l'histoire, si nous l'adoptions, nous conduirait sans doute à découvrir et à expliquer l'origine de la science pure, dont on avait attribué jusqu'ici à la nation grecque la première ou la plus claire intuition. Mais la vérification de cette hypothèse ne s'est encore trouvée ni dans l'étude des langues, ni dans celle des monuments, ni dans celle des races. Nous ne parlons pas de l'histoire positive, qui, comme on sait, fuit défaut à tous nos systèmes dès que nous voulons remonter à cinq ou six siècles au-dessus du commencement de notre ère. L'antériorité de la civilisation de l'Inde à telle autre grande civilisation, celle de l'Egypte, par exemple, n'est pas prouvée. L'antériorité de la philosophie indienne à la philosophie grecque l'est à peine, et la filiation de celle-ci ne Test pas. L'ordre des doctrines de l'Inde, sur lequel on a voulu s'appuyer quelquefois pour dérouler le plan providentiel de l'histoire et pour rendre raison des doctrines communiquées aux autres peuples, est un ordre arbitraire, auquel ré-
pugnent et la nature et les faits connus (4). En général, le pas<iap;e des idées de lieu en lieu, de peuple en peuple, n*a rien de nécessaire en lui-même et ne se fonde sur aucune preuve extérieure. Nous verrons comment on peut philosophiquement, et sans fausser ni supposer rhistoire, expliquer l'origine des arts et des sciences; et comment on peut rendre raison du développement de Thumanité, sans imposer à la liberté de Thomme une loi parfaite, arrêtée, qui n'est propre qu'à la détruire.
Au surplus, et toutes ces choses demeurant indécises, quand bien même on supposerait une origine à toute idée, comme il en faut supposer une à toute nation qui n'est pas autochthone, quand bien même on admettrait qu'à une époque antérieure aux époques historiques, l'Orient tout entier, l'Egypte, la Pélasgie, l'Étrurie, auraient eu une religion commune, des arts semblables, des institutions analogues, on ne trouverait pas la philosophie à cette époque. 11 faudrait, pour la voir naître, assister au morcellement de la civilisation primitive, accompagner chaque peuple dans son développement propre, et scruter l'expression de ses idées jusqu'au moment où il reçoit du dehors ou se porte à créer spontanément la philosophie. Il appartient à l'hi^^toire de la religion et des symboles, il appartient à l'archéologie, qui semble aujourd'hui lui devoir apporter ses plus vives lumières, de se plonger résolument dans le monde antique. Si nous ne nous trompons , une étude long-temps poursuivie fera connaître et révèle déjà , dans ce monde, une multitude de différences au lieu de l'unité que certaines écoles ont supposée ou supposent encore. Mais pour nous il suffira que nous expliquions la marche des idées scientifiques depuis les premiers temps de l'histoire jusqu'à ceux où nous vivons. Dans le cours de nos recherches , la connaissance des mythes et des systèmes philosophiques qui n'en sont pas entière-
(1) Nous citerons, par exemple, VEssai sur la Inngiie. et la philosophie dcx Indiens, de Fréd. Schlegel. M. Maziirc en a donné nne traduction en 1837. L'ordre des doctrines de l'Inde, supposé mais non prouvé dans ce livre, est celui-ci : 1* Système de l'émanation et de la transmigration des âmes ; 2* A'wiurisme^ système astrologique; 3** Dualisme : Schlegel a pour celui-ci des excuses et une sorte de sympathie ; 4« Matérialisme et panthéisme : ces deux systèmes très- différents sont confondus. 11 n'y a pas plus de philosophie vraie que de science historique dans cette classification.
ment dégagés se présentera en son lieu et nous Taborderons autant qu'il nous paraîtra nécessaire.
V. Ainsi, au nom de Thistoire et de la science pure, indépendante de tout principe de foi, de tout exercice arbitraire de la volonté, nous opposons une fin de non-recevoir à la doctrine de la transmission unique, successive et continue des lumières dans rhumanité. Cependant, il n'est peut-être pas inutile de revenir en quelques mots sur celte question et de la préciser. Si, en effet, nous devions croire à l'existence d'une race primitive unique, d'un berceau commun de l'humanité; si nous devions croire à une révélation surnaturelle de la parole faite à cette race, enfin à la connaissance d'une doctrine spiritualiste qui lui aurait été départie pour être communiquée aux autres peuples qui pouvaient plus tard se séparer d'elle, il y aurait lieu pour nous à changer le plan de ce livre. Nous serions condamné alors à tout croire sans rien savoir , à marcher avec assurance au milieu des ténèbres. Nous déroulerions avec une simplicité suprême l'ordre providentiel des destinées de Thomme, et nous suppléerions à la science par la foi. aux faits par les miracles. A défaut d'un peuple religieux, si nous placions à l'origine des connaissances un peuple savant, un peuple astronome, par exemple, dont la science rompue et dispersée aurait formé, par ses débris, toutes les sciences des autres peuples (1), alors aussi un ordre à priori s'imposerait à nos recherches; et il en serait de même si tous les mythes, si toutes les idées religieuses ou morales des hommes pouvaient être ramenées à un petit nombre de principes de philosophie naturelle connus des plus anciens penseurs (2). Il faudrait d'abord exposer cette science
(1) Tel esc, par exemple, le peuple astronome de Bailly, cette nation septentrionale atlantique dont l'histoire est perdue et qui fut l'institatrice des autres nations. Voy. les Lettres sur l'origine des sciences, et les Lettres sur l'Atlantide de Platon. Cette hypothèse, qui fait de V Histoire de Vastronomie ancienne de Bailly un vrai roman, à la vérité un peu monotone, n'est appuyée que sur une série de continuelles hypotîièses toujours arbitraires qui tendent à produire Tillusion de la science.
(2) C'est ainsi que Bupuis, Religion universelle ou Origine de tous les cultes, veut expliquer toutes les croyances par de simples observations d'astronomie^ (Y. la réfutation de Dupuis renlermée dans V Analyse des recherches de M. Letronne sur les représentations zodiacales^ par £. Carteron, extrait des Annales de philosophie chrétienne. Paris, 1843.)
primitive ou ces premiers principes, puis en tracer Thisloire , en déduire les conséquences.
La révélation seule de la parole équivaudrait presque pour le peuple ou pour le premier homme à qui elle eût été envoyée, à la révélation d*une philosophie. Mais ceux qui , par révélation de la parole, entendent autre chose que Texistence en quelque sorte innée, que la manifestation spontanée du langage dans la pensée , ceux qui croient que le langage, à quelque étal d'imperfection qu'on le suppose , n'a jamais pu être cependant que l'imitation et la reproduction d'un autre langage , ceux qui vont même jusqu'à se persuader que la pensée ne pourrait exister sans »on expression par la voix; tous, à défaut de preuves historiques, devraient au moins produire de véritables preuves philosophiques de leur manière de sentir ; et ces preuves on les attend encore. Les partisans de cette opinion s'obligent de plus à imaginer et à nous raconter quelque DÛraclepour expliquer le fait de la révélation. Puis ils doivent ramener, chose impossible, touies les langues à une langue primitive. Cependant, il faut respecter la grande division que les philologues ont établie entre le génie grammatical des langues sémitiques et celui des langues indo-germaniques; entre le vocabulaire des unes et le vocabulaire des autres Quelque admiration que l'on ail pour la beauté de celte langue sanscrite, souche du persan, du grec, du latin, de l'allemand; quelque impossible que l'on proclame l'invention et le perfectionnement de cette langue à une très-haute antiquité, il faut expliquer, si on la suppose révélée, comment l'hébreu a pu être révélé aussi, ou, à défaut, comment il a pu dériver du sanscrit. Enfin cette simple division des langues en deux branches principales n'est pas la seule difficulté que les philologues unitaires aient à surmonter, et nous voyons les plus itnpartiaux et les plus savants des antiquaires amenés à regarder d'autres langues encore comme irréductibles. Tel est l'ancien égyptien, qu on appelle aujourd'hui le copte (4).
(1) Cours d'archéologie égyptienne, professé au collège de France en 1841-1842, par M Letronne, onzième et douzième leçons. Cest ici le cas de signaler aussi les langues américaines, qui, bien qu'extrêmement nombreuses et liées les unes aux autres par d'incontestables rapports d'esprit et de grammaire, ont cependant des Vocabulaires si différents. Or l'analogie des» formes grammaticales s'explique suffisamment par l'analogie des caractères intellectuels des races qui parlent ces
L'existence d'une langue primitive étant peu probable, ou pour le moins, et ceci de l'avis de tous, encore douteuse en pure philologie , la réalité d'un peuple primitif et d'un berceau commun de l'humanité paraissant d'autre part assez peu vraisemblable en histoire naturelle et en histoire proprement dite (4), il faut bien reconnaître aussi que la -supposition d'une doctrine unique primitive, surtout spirilualiste, est absolument arbitraire. Les penseurs qui ont produit ou défendu cette hypothèse ont été hors d'état d'en avancer une preuve à proprement parler historique, ou, à défaut, d'en démontrer la nécessité philosophique. Mais au contraire, d'après le grand nombre des mythographes, tous les cultes de l'Inde, et en particulier le vishnouïsme et la doctrine des incarnations divines, auraient été précédés par le culte de la nature et par l'adoration du Lingam, principe de la génération et de la fécondité de rètre. Et d'après le plus grand nombre des philosophes, il faudrait attribuer par des raisons à priori un tout autre commencement à l'humanité, et une nourriture moins forte que cette prétendue doctrine spiritualiste dont on ne peut rien affirmer, pas même la cause, pas même la nature, pas même la pure et simple existence.
Mais nous ne voulons ici soulever que des doutes. Nous n'affirmons que l'inaptitude des sciences de faits, des sciences purement historiques, à établir la réalité d'un peuple, d'une langue, d'une doctrine au commencement des temps de l'humanité, peuple, langue et doctrine auxquels il faudrait remonter pour trouver l'origine de toutes les idées, et desquels ensuite il faudrait deslangues, et ne prouve en aucune manière que celles-ci dérivent toutes d^une mèir.e langue primitive. Quant aux Vocabulaires, les recherches des étymologistes ne conduisent à des résultats certains que dans deux cas : l'un, quand il est possible de faire Vhistoire complète et positive des mots en les suivant dans toutes leurs transformations, et ce travail n'est applicable qu'aux dernières langues dérivées que tious connaissons ; l'autre, quand ils peuvent parvenir à assi" miler la majeure partie des racines de deux langues difTirentes, et cette opération n'a pu être accomplie que pour chacune des deux grandes branches, la sémitique et l'indo-germanique. Hors de là les étymologies ne sont qu'un jeu, comme il serait aisé de le prouver par des exemples.
(1} On sait comment Cuvicr, obli{;é de reconnaître des nègres peints sur des monuments égyptiens qui sont antérieurs à notre ère de 3000 ans au moins, fut conduit i supposer que les nègres, pendant le déluge, étaient parvenus i se sauver SUT les montagnes. (Y. la Réfutation du système de Cavier dans le Cours déjà cité de M. Letronne.)
cendre par ordre, en s'arrôtant à chacune des grandes agglomé* rations d'hommes appelées tour à tour à exprimer d'une manière de plus en plus nette la pensée primitivement révélée. Bientôt nous examinerons , comme une question de philosophie relative à l'histoire, la forme naturelle de la révélation des idées parmi les hommes, et nous rechercherons le mode général de formation et de développement des esprits et des peuples qui peut satisfaire, à la fois^ et la philosophie et les études historiques.
VI. Quoi qu'il en soit, convaincus par la nature des choses que chaque peuple a pu être son propre guide et son révélateur, et qu'il a suffi que Dieu se révélât aux premiers hommes par la pensée, révélation constante et continue ; reconnaissant à des signes certains les difficultés presque insurmontables qui s'opposent à l'enseignement et à la propagation des idées d'un homme à l'au tre, et, à plus forte raison , d'un peuple à un peuple étranger ; enfin , décidés à accorder, dans la suite des choses , un rôle immense à la liberté humaine , et par suite à celte vivante irrégu** larité qu'on nomme le hasard , nous n'avons ici qu'à chercher une méthode pour notre exposition : elle sera la vraie, si n'anticipant point sur la loi du progrès, si laissant à chaque événement sa place et son importance, elle nous permet d'écrire une véridique histoire qui devra nécessairement se trouver d'accord avec la libre philosophie.
Or, que sommes-nous avant tout? Français, Européens, en possession d'une histoire claire et déterminée, qui, s'élevant au-* dessus de nous, remonte, avant de devenir toute fabuleuse, une assez longue suite de siècles. C'est le monde romain qui nous enfanta ; mais, vers l'époque où commençait cet enfantement dou^ loureux. des éléments divers de fondation se mêlèrent. Laissons de côté tous ces peuples barbares qui n'apportèrent au corps usé de l'empire que de la vigueur, de la jeunesse et de la foi , et qui, dénués d'idées et de science^ à ce qu'on peut croire, durent soumettre et non pas imposer leur intelligence. L'invasion des barbares fut précédée et préparée par une autre invasion toute spirituelle, qui couvrit la république et l'empire de Rome : nous voulons parler de la science et des croyances de la Grèce, de la Judée, de l'Egypte, de la Perse et de Tlnde. Si
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maintenant nous voulons continuer de suivre, en remontant , le cours de l'hislolre, ne cherchons pas la philosophie , la science au berceau de Rome. En he revendiquant pour elle que la gloire d'une nation éminemment religieuse, morale et militaire^ Rome vdulut acceptet* et continuer les traditions philosophiques de la Grèce. Laissant donc les Romains pour entrer dans Tbistoire grecque, il nous suffira de reculer jusqu'à cinq ou six siècles avant notre ère pour trouver la source consacrée de tout ce que nous avons appris, répété, commenté, enfin refait et développé de science et de philosophie depuis quelques siècles.
Il est assuré que vers les temps voisins du commencement de notre ère , les nations orientales , la Judée qu'une foule ardente et victorieuse opposa comme ennemie ou voulut imposer comme mère à la Grèce, la Perse, l'Inde, TÉgypte, auxquelles tant d'emprunts Hiirent faits par le paganisme mourant et par le christianisme naissant, introduisirent de nombreux éléments de pensée dans le monde nouveau , et exercèrent sur ses destinées une puissante influence. La philosophie en particulier fut profondément modifiée à cette époque par l'invasion des idées de TOrient. Mais il n'en est pas moins vrai qu'à notre point de vue propre, c'est à la Grèce qu'il faut demander l'origine de la pure philosophie et de la pure science, que c'est à partir d'elle qu'il faut dérouler le cours de l'histoire , et que, par conséquent, il convient de n'appeler les autres nations pour étudier les principes de leurs religions et de leur philosophie, si elles en ont une, qu'à l'époque où l'empire d'Alexandre rapprocha violemment, mais heureusement, tant de peuples qui auparavant se connaissaient à peine.
VIL Nous sommes ainsi conduits par la nature du but que nous poursuivons à une division des temps qui nous semble avoir, pour tout ce qui touche à l'histoire des religions ou des sciences, de grands avantages sur la division généralement consacrée. Ne songeons pas à l'époque ténébreuse des origines, et appelons du nom d'antiquité, dans chaque nation, la période qui commence au plus haut point oii puissent remonter son histoire et ses chroniques humaines , revêtues ou non de la forme poétique. Cette période s'étend jusqu'au moment où l'empire d'Alexandre fait
communiquer celle nation aux autres nations autochthones, ou qui se prétendent telles, et prépare à l'aide d*une fusion d'idées la fusion matérielle que les Romains doivent opérer bientôt par les armes. L'ère antique a nécessairement dans chaque peuple un caractère particulier. Tant qu'elle dure, nous étudions ce peuple dans sa personnalité sans mélange; et quelle que puisse être, indépendante ou non, sa première origine, nous connaissons du moins les développements originaux qu'il a su donner aux idées primitives, soit qu'il les ait empruntées à d'autres, soit qu'il les ait naturellement trouvées et contemplées en lui-même.
Mais toutes les grandes nations n*ont pas eu leur histoire : quel* quefois elles n'ont pu nous la faire parvenir à travers les fatigues et les épreuves de tout genre que le Bas-Empire et le moyen âge imposaient aux manuscrits. Les Indiens , les Persans ont presque ignoré la différence du symbole et de la vérité historique ; seuls , les Chinois moins enthousiastes ont écrit de pauvres chroniques. Si nous passons aux Égyptiens, l'histoire de Manéthon a péri, et nous n'en avons que quelques fragments aujourd'hui précieux. C'est à l'archéologie, maintenant en possession de nombreuses observations et de méthodes certaines, qu'il appartient de nous faire connaître l'antiquité de ces peuples et de les faire entrer dans l'histoire. Cette œuvre est longue; elle réclame de nombreux travailleurs, et ne fait que commencer. Restent donc les deux grandes nations, celles qui, paria nature de leur et-prit, ont le mieux préparé le monde moderne : la Judée, la Grèce. Toutes deux ont leur histoire ; mais une seule, et c'est la Grèce, est avant tout artiste et savante ; elle constitue cette antiquité que nou'^ devons étudier d'abord.
Vin. Aux temps anciens, comme nous les avons déjà définis, succèdent trois périodes politiques qui forment en quelque sorte une seule période de l'esprit. L'une de ces périodes est détermi- *née par l'empire d'Alexandre et les établissements de ses successeurs ; elle comprend les siècles érudits des Attales et des Plolémées; ceux du début des trois grandes écoles qui résumèrent toute la philosophie grecque et commencèrent à la commenter : la stoïcienne , l'épicurienne et la sceptique ; enfin ceux de la fusion de l'esprit grec et de l'esprit romain et du premier avènement des
idées orientales. La seconde période est celle de l'empire universel et de la décadence de Rome ; elle embrasse les siècles du néoplatonisme et du mysticisme ; il s*y fait un mélange de tous les cultes et de toutes les traditions ; un dogme nouveau s'y compose avec les éléments du passé ; un nouvel ordre intellectuel 8*y fonde et s'y élève du milieu de l'anarchie. La troisième période est celle du moyen âge proprement dit, âge de la domination intellectuelle de la langue latine et de la théologie. En science elle commence et finit par des commentaires philosophiques ; et sa durée embrasse environ douze cents ans, depuis la fin du quatrième siècle jusqu'à la fin du seizième. On trouve facilement des divisions et des subdivisions pour ces trois périodes; mais il est facile de voir aussi qu'elles ont un caractère commun très-remarquable pour nous : ce caractère, c'est le mélange et par suite l'élaboration des idées dans le syncrétisme. Sous ce point de vue, le moyen âge commence à Alexandre, à Pyrrhon et aux premiers érudits d'Alexandrie, pour ne finir qu'à Luther, à G. Bruno et à Descartes. Sa fonction, que la théologie pure et la théologie philosophique ont surtout remplie, a été de former un esprit universel, catholique avec les doctrines hétérogènes que la philosophie et les cultes de l'antiquité lui avaient léguées, et de préparer ainsi l'ère moderne. Mais, dans cette durée totale de vingt siècles, qui comprennent ce qu'on pourrait appeler le moyen âge intellectuel, nous aurons à distinguer, pour le reporter à l'antiquité, tout ce qui n'est que déduction pure et simple, développement normal des anciennes doctrines philosophiques. Les dernières écoles de la Grèce et la grande école sceptique, si puissante pendant les premiers siècles de notre ère, se rattachent ainsi aux temps anciens. Au contraire, dans l'impossibilité d'étudier l'histoire de l'antiquité orientale, qui n'a pas de chronologie certaine, nous rapporterons au moyen âge les éléments qui en peuvent être connus, et nous essaierons de saisir la philosophie, ou ce qui touche au moins à la philosophie,' parmi les idées anciennes qui pénétrèrent le monde grec durant les siècles d'Alexandrie. Ainsi l'histoire se trouvera disposée de telle sorte que chaque événement intellectuel ou idéal y prenne place à l'époque même où nous le voyons entrer dans la filière de nos traditions.
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IX. Ce n'est pas ici le lieu de déterminer le caractère philosophique de l'ère moderne. Disons seulement que si nous donnons au moyen âge le simple rôle de préparateur ou de précurseur, nous entendons en générai attribuer le même rôle à Tégard de tout grand siècle aux siècles qui Tont précédé : l'antiquité même n*a pu remplir d'autre mission vis-à-vis du moyen âge ; mais cette mission est assez grande : elle suffît à la Providence. A l'époque où le moyen âge 6nissait, des idées do l'antiquité, autrefois négligées ou profanées, ont reparu pour être portées en triomphe. Le même honneur est réservé peut-être à certaines des idées que le moyen âge a fait sortir de ses commentaires. Enfin, après les siècles de rénovation, d'indépendance ; après l'avènement d'une méthode nouvelle à l'époque de Descartes et à celle de Kant, ne sommesnous pas, nous aussi, de bien humbles commentateurs des siècles précédents. Jusqu'où ne remontent pas nos études? Jusqu'où ne rétrogradent pas et notre admiration et quelquefois nos tentatives de renaissance ? Chaque grand âge de l'intelligence humaine se donne la fonction de remanier de nouveau et d'élaborer les pensées des morts, de refaire les monuments des siècles écoulés, «t de bâtir de nouveaux temples aveode vieilles pierres. C'est une grande prérogative de rhomme que de vivre dans le passé. Puisque la même base a été posée dans notre intelligence à tous, et qu'une commune raison nous a été donnée, il est beau d'accorder nos sympathies aux vieilles émotions et d'exhaler notre enthousiasme aux grands souvenirs. Sentir et penser dans tous les temps, c'est un don bien divin, puisqu'il nous rappelle , à un degré très-faible, il est vrai, cette providence divine pour laquelle l'avenir et le passé s'unissent dans le présent. Sans doute il est dangereux pour nous, en étudiant l'histoire, de sentir dans notre âme le principe de chaque action, la raison de chaque pensée; il est dangereux de se faire dévot à tous les cultes , et de s'exercer à trouver le bien dans le mal et des excuses au crime. Mais ce danger diminue pour l'homme à mesure qu'il avance dans le savoir et dans la charité. Un précipice ouvert sous ses pas l'effraie; mais^ de loin, sa vue le mesure avec calme et le sonde jusqu'au fond. Plus son intelligence approche de l'intelligence divine, plus elle apprend à connaître le mal sans en être souillée, et, pour ainsi dire, à le res-
sentir sans déchoir. Elle se réjouit ou s'afïlige hors de soi, sans cesser d'être en soi immobile et sereine. C'est dans leur cause^ c-est dans leur principe qu*elle contemple alors la nature et l'humanité : comment serait-elle troublée à la vue d'une seule des parties de ce vaste ensemble, elle qui les embrasse et les ordonne toutes ?
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PROGRÈS DANS ^.'HUMANITE
I. Nous avpris ijéjà fait voir qq'il n'est naturellement ni nécessaire ni probablpque Tti^m^nité soit partie d'une seule origine^ et qu'à l'ajde d'une première révélation conservée oii dévelpprpée traditionnellement de peuple en peuple, elle ait accompli un progrès continu. Quoi qu'il ^n puisse être de cette queslipu en elle-même, nous avons reconnu que, dans un^ bisloire positive et surtout pl^ns une histoire de la philpsppfiie , jl ffillait renoncer à scruter des origines qui, de cau^e en cause, nous mèneraient jusqu'à l'infini, et nous ^H^rj^pr tout d'a|)pr(} à rbpfnpneptà l'humanité, teisqup nP^is les représentent les Ipi^ |ps plus généralps de}» w- Cp serait qn fait trpp simple ^n vérité, quand il s'agit 4^ ^^ ^^issance et du déplpienaent ^es êtres a la lumière et à la pensée, que l'existence d'un point de départ unique et qpe l£i marche reptiligne à travers le temp^, disons presque aussi à (ravers l'espapp. Il est fort à craindre que ceux qui sont portés à repevpir une telle loi pour vraie ne se fassent illusion sur .le vr^i caractère de Tprdre et de la simplicité en général, et qu'ils n'£(ttribuent à des êtres qui pensent et agissent d'une manière ap^si complexe que Ips hommes une forme de développement d^jà trop simple pour convenir au mouvement d'une pierre lancée dans l'atmosphère. Cette hypothèse du progrès direct et continu des êtres, déjà prpposée, m^is réfutée par les faits en histoire naturelle, et qui se trouve en effet beaucoup trop courte mesure pour un plan si vaste, à plus forte raison ne peut-elle être acceptée pour l'homme et pour 1^ société humaine. Les richesses de la vie faisaient éclater la formule ; que sera-ce si l'on ajoute la liberté? Il faut donc faire en histoire ce qu'il faut faire en histoire naturelle, et partout où il ne s'agit pas uniquement d'abstractions et de lois mathénpaliques appliquées à
des idées malbématiques ; il faut se jeter au milieu des choses, in médias res,
Aiasi, nous n'envisagerons pas d'abord l'homme seul, mais dans la société; nous ne prendrons pas son esprit pour une table rase, son corps pour une machine qui n'a jamais joué , mais nous lui donnerons la pensée et la parole ; nous ne l'étudierons pas en un seul temps, en un seul lieu, mais déjà formant plusieurs groupes divers qui sont comme autant de centres d'action par rapport à l'humanité tout entière. C'est ainsi que celui qui voudrait étudier la vie comme elle esj. sur le globe , et cela sans remonter à une origine pour laquelle il faudrait une autre origine encore, reconnaîtrait d'abopd une multitude de groupes isolés de plantes ou d'animaux ; puis il verrait ces groupes, composés de certains organii^mes qui ont entre eux des rapports et des différences^ se diviser en individus, de telle sorte qu'il n'existe pas deux de ceux* ci qui aient des organes identiques ou des organes sans analogie; et enBn ces individus et ces groupes se modifier, se développer successivement selon leurs propres dispositions et selon les cir<constances environnantes de mouvement, de chaleur, de lumière et de vie* l^^ns l'humanité comme en dehors d'elle, il faut que toutes les actions se mêlent, s'influencent, s'ajoutent ou se re^ran* chent; se combinent enfin de m9nière à produire à chaque instant une résultante qui dépend d'une infinité de rapports. Cette résultante ne peut pas en gi^néral être unique, ni la loi du développement simple et aisée à calculer.
II. Puisque nous partons de plusieurs groupes d'hommes irrégulièrement distribués à la surface de la terre, il faut d'abord chercher quel fonds commun d'idées put leur appartenir et quelle diversité put résulter aussi de la nature, ou des circonstances qui se rencontraient dans ces temps anciens. Les idées premières de l'homme dans l'ordre logique, c'est-à-dire, celles qui de tout temps furent nécessaires à la connaissance et à l'action, doivent être distinguées des idées que la réflexion reconnut les premières dans l'ordre chronologique. Nous ne devons nous occuper ici que de ces dernières. On ne peut pas supposer que l'homme, dont les relations naturelles avec les objets sont à la fois la première nécessité et le premier plaisir, ait tenté de s'analyser pour se con-
naître lui-même, ou bien d'analyser ces objets pour les connaître tels qu'ils sont en eux , avant qu'une longue série d'événements et de pensées se soit écoulée. Il s'est d'abord connu d'une manière vague, par l'effet des plus simples relations et par la conscience de ses sentiments et de ses pensées relativement aux autres choses. Doué de mémoire et d'imagination, doué de la faculté de former et d'imiter des sons , il a attaché à chaque objet un signe parlé propre à lui rappeler cet objet ou les circonstances qui lui sont liées, et à chaque sentiment, à chaque idée un au* tre signe parlé capable de les lui représenter symboliquement. De la pensée unie à la parole les langues ont pu naître, sans même qu'une convention, surtout arbitraire , ait été nécessaire. Les choses se sont alors trouvées liées les unes aux autres par la langue, et l'homme lui-même a été intimement lié à toutes ces choses par les impressions qu'elles lui ont fait éprouver et par les sons ou combinaisons des sons à l'aide desquels il a été porté à se rappeler ces impressions. Ainsi, dans les temps anciens rhomme était très-près de la nature ; il lui était uni et mêlé par les sensations qui remplissaient nécessairement toute sa vie. Il n'avait conscience de soi qu'à Toccasion d'elle; et, d'un autre côté, ne pouvant la connaître que par les passions qu'il en recevait, ni supposer, tant l'idée qu'il se formait de l'être par sa conscience propre devait avoir d'unité, que la nature fût en ellemême douée d'une sorte d'existence autre que la sienne, il avait tendance à se confondre avec elle ou à la confondre avec lui. Il résulte de là que le fétichisme a dû être la première religion de l'homme dès qu'il a conçu quelque idée au delà de l'action spontanée, au delà de la satisfaction actuelle de ses besoins et de ses désirs. Le fétichisme consiste en effet à accorder aux objets du dehors qui nous touchent une puissance analogue à la nôtre et à leur attribuer une supériorité, soit pour le bien, soit pour le mal, qui les fait reconnaître et adorer comme dieux vivants, implorer avec prières, apaiser par des expiations.
Tel est encore aujourd'hui l'état de la pensée religieuse chez tous les peuples qui portent en eux les autres caractères des nations primitives.
III. Nous pouvons expliquer par les considérations qui précè-
dent Tiisage et Timportance des symboles dans réduration do rhumanité. En effet, s*il est nécessaire que les formes objectives remplissent une intelligence qui n'est pas encore revenue sur soi, qui ne s'est pas exercée à considérer ses propres facultés ou à spéculer sur Tencbainement et sur Forigine des idées, il faut absolument que toute idée au-dessus des sens soit d'abord exprimée et même conçue par une métaphore , que toute science soit un système de personnifications et d'allégories, toute doctrine théologique ou morale un mythe. Un esprit maître de lui-même peut seul se placer au centre, à Porigine logique de toutes choses; et un esprit qui a définitivement compris que tout ce qui est extérieur lui appartient par droit d'exploitation et de conquête peut seul créer le mot-signe, le caractère conventionnel, imposer des définitions et parler enfin la pure pensée. Alors le symbole peut périr, jamais auparavant ; et cette conséquence, entièrement vérifiée par l'histoire, sert de preuve à son tour à la prédominance des formes objectives dans les intelligences neuves, puisque l'on sait quel rôle joue le symbole dans les anciennes langues et dans les histoires primitives.
Mais il est important de fixer le sens du mot symbole, afin de ne laisser aucun vague dans l'expression des idées que nous émettons. Ce sens est d'ailleurs assez complexe. Ainsi nous avons attribué tout à l'heure au symbole une fonction et une utilité fondamentale dans la création des langues. Il s'agissait là du symbole naturel qui consiste en un rapport invariable que l'intelligence humaine perçoit entre tel son, telle couleur, telle forme ou figure, itelle odeur ou telle saveur, en un mot telle sensation d'un côté et tel sentiment ou telle pensée de l'âme d'un autre. Ce genre de rapports est à chaque instant saisi par l'homme même le plus éloigné de la nature, et il a été assez bien analysé par les psychologues récents pour qu'il soit inutile de le décrire plus longuement. Disons, seulement que toute expression de la physionomie humaine, tout sentiment musical et en grande partie tes effets du dessin et de la peinture dépendent de la perception instantanée de ces symboles. L'expérience peut fortifier les effets qui sont ainsi produits, mais elle ne peut d'ailleurs ni les produire ni les expliquer. A ce genre de symbole se rattache
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celui que l*on pourrait appeler grammatical, et qui consiste dans Texpression d*one idée par celle d une certaine image qui lui est liée; la métaphore représente dans les langues Tusage continuel de ce symbole. En6n , si Ton ne se propose plus seulement de rappeler une vertu morale ou une faculté de l'esprit par le nom et par les qualités d'un être matériel , mais de rapprocher et de combiner plusieurs symtwles de manière à former une histoire complète qui peut alors exprimer un système théolos^ique , cosmogoiiique ou moral , on a le véritable mythe qui peut s^élever de la simple allégorie, quelquefois si transparente, à Ténigme la plus confuse et la plus difficile. Le mythe atteint facilement à la sublimité en échelonnant symbole sur symbole, et quelquefois même il arrive à la grandeur sans perdre de sa simplicité.
Le symboje a d autant plus d'importance aux époques primitives que, non-seulement il prend, pour Télever, l'homme au plus bas degré de la pensée et jusqu'au sein du fétichisme le plus brutal , mais que , sachant toujours se conformer à la loi des temps , il s'ouvre ou se ferme pour lui, selon la mesure de son entendement. D'une superstition ridicule ou d'une histoire banale, il peut se transformer en une leçon ou en un système ; et il va se modifiant et s'interprélant graduellement jusqu'à ce que l'homme, enfin capable de le briser, se lève dans sa force et commence à penser au grand jour de rintelligence.
IV. Mais si l'esprit de l'homme , assujetti à des relations qui roccupent tout entier et dans lesquelles il est principalement passif, . livré à la répétition des mêmes exercices du corps, et tout au plus, dans ses rares loisirs, à la contemplation du monde , reste longtemps l'esclave de la nature, ce n'en est pes moins par l'activité qui lui est propre et à l'aide des idées fondamentales qui constituent sa raison, qu'il arrive à se représenter les objets et à les connaître, même imparfaitement. Telle est la différence de l'ordre chronologique et de l'ordre logique dans la formation de la pensée. Cet être, qui se croit le dernier venu au monde, pourrait au fond se dire le premier, parce qu'il porte le monde en soi et qu'il lui suffira plus tard de lire dans ce monde idéal pour créer tous les arts et toutes les sciences ; et celui qui se pros> terne tremblant devant une pierre noire, porte dans son âme les
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propositions d'Ëuclide et les idées de la raison pure. C'est à l'étude de la philosophie idéaliste, telle c|ue les travaax des modernes Font formulée, qu'il faut demander de nous faire connaitre le fonds commun de Tesprit de l'homme dans tous les temps et dans tous les lieux. Ici nous supposons cette recherehe accomplie. C'est â elle aussi (|u'il faut demander l'explication des diver> silés qui peuvent naitre et se développer sur ce fonds commun. Elles proviennent de l'opposition qui se renconire entre certaines idées toutes primitives ou qui résultent de certains principes évidents entre lesquels une contradiction se trouve impliquée. Dans l'impuissance de résoudre la contradiction ou de supprimer les principes ^ il faut faire un choix et suivre une voie déterminée dans la spéculation L'histoire nous révèle, en effet, dès les premiers temps du libre exercice de la raison parmi les hommes, l'existence et l'antagonisme des doctrines les plus contraires.
C'est ici que la liberté de l'homme et que les dispositions des organismes divers dont l'humanité se compose viennent réclamer leur influence dans ses destinées. Nbn-seulemetit chaque race, mais chaque homme apporte à la masse des esprits son caractère et ses qualités natives, et la liberté de chacun met à profit les diversités qui se rencontrent dans le fonds commuli pour se faire une vie et des idées qui lui soient propres. Il faut donc considé* rer dans tout groupe d'hommes primitif et ce qui lui est commun avec les autres et ce qui lui est particulier: des facultés, des ten* dances diverses, quoique analogues ^ s'appliquent aux mêmes * principes ou à des principes différents ; la liberté s^ajoùte encore, et les combinaisons les plus variées se produisent. Nous pourrions ainsi nous expliquer la formation de plusieurs civilisations in^ dépendantes ; et cependant noua avons négligé toute Une face des choses, à savoir la face extérieure^ les événements et lés circon-^ stances climatériques ou locales, qui ont pu influer sur le cours des esprits à l'origine de ces civilisations. La philosophie de l'histoire a enfanté plusieurs hypothèses pour déterminer ces événements, et quelques-unes très-belles et vérifiées par un grand nombre de faits n'ont eu que le grand tort d'être exclusives. Ainsi ce coup de tonnerre dans la forêt de Dodone qui porte dans le (iœur de l'homme la firàyeur et l'idée de Dieu ; ces déluges qui
onl Trappe tant de nations dans la haute antiquité etdont le souvenir a été conservé dans un si grand nombre de cérémonies et de fêtes, tantôt gaies, tantôt lugubres ; la naissance, le développement dé Tagriculture» de tous les usages qu'elle amène, de tous les symboles qu'elle apporte ; la contemplation et l'étude du ciel, l'importance de l'astronomie pour régler les travaux des champs et l'extension des symboles qui lui sont propres à l'histoire divine et humaine ; les grands services rendus par certains hommes, ou leur inspiration prophétique, ou leur domination intellectuelle, enfin le culte de leur mémoire, toutes cescauses, tous ces principes de civilisation etd'autres encore ont dû avoir leur empire et s'appliquer dans de certaines circonstances. Quant à l'influence des climats sur les races , elle a été souvent analysée, et de belles pages ont été écrites sur la position géographique de certaines contrées : la Grèce, l'Inde, la Judée.
De l'origine que nous avons fixée aux diverses nations et des principes de développement que nous leur avons reconnus doivent évidemment résulter des cultes locaux très-différents et des civilisations fort diverses. Ici les castes et la théocratie, là l'aristocratie et le polythéisme, ailleurs d'autres idées religieuses et d'autres institutions morales ou politiques dont nous n'avons pas à rechercher les causes.
y. Nous appelons du nom de civilisation l'état de tout peuple qui , sorti du fétichisme, s'est porté, sous l'influence de causes quelconques, à l'adoption d'un système religieux et social, et qui a commencé d'exercer la liberté de son intelligence dans la création de ce système. La guerre, qui primitivement était à peu près le but unique de l'existence humaine, ne reparaît plus que par intervalles dès que l'anthropophagie est abandonnée, dès que, par le travail, l'homme a su se créer des ressources sur le sol même, et qu'il existe des agriculteurs et des bergers. L'esprit s'étend et s'élève, quelques machines sont inventées, et le loisir du travailleur augmente, de telle sorte que h liberté morale et les sciences peuvent se déployer pour la première fois là où la nécessité de la vie n'occupe plus toutes les pensées et tous les bras. Quelquefois de puissantes classes sacerdotales se placent absolument audessus de la vie matérielle, et la spéculation peut commencer au fond de quelque sanctuaire. La différence entre des civilisations
qui n'ont pas la même origine pourrait se perpétuer long-temps, si de puissantes causes ne venaient les rapprocher ou les mêler
intimement.
La première de ces causes est le commerce, qui naft naturellement de l'avantage que trouvent à échanger leurs produits les habitants de contrées diversement douées ou situées. Mais cette cause, qui n'agit que très-extérieurement sur les hommes et ne les met en contact qu'à la surface, pour ainsi dire, ne suffirait pas pour amener entre eux une fusion. Il faut se rappeler qu'etranger veut dire en généra! ennemi dans l'antiquité. De là vient aussi que la seconde cause à mentionner n'agit que difficilement : nous voulons parler de l'enseignement scientifique ou religieux apporté du dehors chez un peuple ancien. Les voyages présentent de grandes difficultés ; et, quand une civilisation est déjà organisée et puissante, il est difficile qu'une doctrine étrangère puisse rompre la trame des idées qu*elle a fixées dans tous les esprits. Un seul cas ferait exception cependant : c'est celui où il s'agirait de la propagation de la vérité par une méthode rationnelle, sévère, et, par exemple, de l'enseignement de la géométrie. Mais les dogmes religieux et les sentences philosophiques ne sont jamais à cette époque, ils ne sont môme pas de long-temps susceptibles d une forme rigoureuse qui puisse assimiler leur transmission à celle de la géométrie. Quand la géométrie s'éveille dans un esprit, aucun ennemi ne peut s'y rencontrer pour elle, tandis qu'une idée religieuse en rencontre une autre qui lui est hostile. Enfin, à voir combien la discussion est infructueuse ou faible dans son effet quand elle a lieu, même au temps où nous sommes, entre deux grands esprits, l'un et l'autre arrêtés, clos et défendus de toutes parts, on admettra difficilement que les nations antiques, durant l'époque de leurs premières et originales civilisations, aient pu tenir la science et la pensée de l'enseignement étranger de quelques voyageurs. Une troisième cause de fusion pour ces peuples est l'invasion armée suivie de l'établissement permanent d'un ennemi; mais d'ordinaire, vainqueurs et vaincus ont de tels préjugés que l'hostilité intellectuelle s'accroit par le rapprochement. Une race gouverne , exploite , détruit même si sa domination a quelque durée, une autre race souffre; mais il n'y a pas
de fusion entre elles tant que chacune se conserve dans la vigueur de sa civilisation propre.
Pouf que deux civilisations d*origine et de nature diverses viennent à se mêler et à se confondre, il faut qu'elles repassent par un état analogue à celui de leur naissance; il faut qu'elles soient I ou que Tune des deux au moins soit en décadence. Or, là décadence d'une civilisation est le produit de causes tout intérieures qui ont agi sur elle. Quand la marche naturelle des esf^rits a été telle que leurs idées fondamentales ont cédé quelque chose de leur puissance à des idées nouvelles développées peu à peu; quand de certains usages ou sont tombés en désuétude ou ne sont plus suivis que pour la forme sans que leur signification antique soit présente à l'intelligence; quand les institutions se sont affaiblies par défaut de croyances assez vives, ou modiBées par des causes secondaires et variables , alors est venu le moment d'une invasion, d'une prédication, d'une réforme, et la civilisation dotit nous parlons se retrouve vis-â-vis des autres ce (Qu'elle était à soti origine, c'est-â-dire ouverte et sans défense.
Vî. A la suite de la fusion qui s'opère aux époques de cette déradencOi ou plutôt pendant celte fusion même, un travail de recOmposilioti s'accomplit. Mais comme il est nécessaire que le principe des diversités humaines soit maintenu , on doi(t trouver naturel que, d'une pai*t, plusieurs civilisations plus ou moins renouvelées ou conservées se forment au sein du mélange, et que, d'autre part, dans chacune de ces civilisations, surtout si elle est suffisaminent compréhensive à son origine, de nouvelles variétés se manifestent^ que des nations entières s^ parquent en quelque sorte et s'y élèvent jusqu'à ce que les actions extérieures, unies au progrès intérieur de chacune d'elles, amènent utie ou plusieurs nouvelles fusions.
Bien que la loi que nous attribuons au développement de l'hu-* manité semble peut-être vague et peu distincte, il ne serait pas difficile d'en trouver une expression mécanique. Assimilons nos agglomérations primitives d'hommes à des centres de force et d'action répartis irrégulièrement dans l'espace. Supposons que leur développement propre , à la suite des premières influences qu'ils ont subies et dont nous ne nous occupons pas ici, soit repré-
sente par des rayons émis au dehors dans certaines directions. Les rayons partis de ces divers centres divergent plus ou moins les uns des autres, puis ils peuvent commencer à se courber, à converger ; enfin, après un temps indétermioô et lorsqu'ils se sont infléchis en différentes façons, ils peuvent en venir à se rencontrer et à former par leur réunion de nouveaux centres, un seul peut-être et peut-être plusieurs. Ces centres de formation nouvelle se comporteront comme les anciens , et, se divisant en plusieurs ou se réunissant en un seul, ils ne laisseront pas 'de tendre peut-être à la convergence, ou du moins à émettre des rayons parallèles qui représentent des forces de même direction.
Vn. L'application de cette image à la véritable histoire, à rhi-toire en chair et en os, est d'une simplicité parfaite. L'antiquité nous présente des civilisations très-distinctes : indienne, persane, égyptienne, phénicienne, grecque, etc. Les rapports qu'elles ont eus entre elles à Tépoque de leur formation n'ont en eux-mêmes rien de nécessaire et doivent être recherchés par les moyens ordinaires en archéologie, en philologie, en ethnologie, etc. Avancées déjà, chacune dans ses voies propres, il est difficile qu'elles se soient influencées réciproquement (1). Enfin la conquête d'Alexandre arriva, et ce fut là la vraie fortune du conquérant et celle du monde, à l'époque où , à leur déclin pour la plupart , les civilisations orientales se trouvaient disposées à se laisser pénétrer par celle du peuple grec, tandis que, de son côté, ce peuple était tolérant au milieu de la décadence de ses propres institutions , et n'avait d'ailleurs que de la vénération pour ces antiques idées de l'Orient, auxquelles il avait, lui disaiton, jadis emprunté les siennes^ Que tel fût l'état des nations de l'antiquité à l'époque où commença l'ère d'Alexandrie, on peut le prouver par ce qui a été dit, et par la facilité que trouvèrent les Grecs à réaliser, à conserver des conquêtes, et par la fusion
(l) Est-il nécessaire de dire qu'avant l'expédition d'Alexandre la fusion de la Grèce avec les peuples étrangers (avec certains du moins) était conrimencée? Dès que les Grecs se trouvèrent libres d'esprit, ils allèrent souvent chercher la science au loin, mais surtout en Egypte; seulement nous ne pensons pas que leur philosophie se soit beaucoup ressentie de ces communications. C'est un poini sur lequel nous aurons souvent à revenir.
qui dès lors commença entre tant d'idées issues de civilisations différentes. L'empire romain succéda à Tempire d'Alexandre. Puis en ce nouveau centre aggloméré par la conquête, en ce centre où mille rayons venaient se rencontrer de toutes les parties du monde, de nouvelles divisions se produisirent dans les esprits et dans les mœurs. De nouvelles nationalités se formèrent à la suite de l'invasion des barbares dans l'Occident. Seules, quelques races anciennes de l'Orient se conservèrent dans leur pureté et ne retirèrent du grand conflit que des idées et des réformes partielles. Ainsi finit l'antiquité, ou ce que l'on peut appeler la première partie du moyen âge.
Deux centres principaux se trouvent organisés pendant la seconde partie du moyen âge : l'un, formé par le peuple arabe, s'étend successivement en Orient et détruit ou affaiblit les restes des civilisations indienne et persane dans les lieux où elles ont régné ; l'Egypte , l'Afrique romaine , une partie de l'Europe méridionale subissent le même sort; l'autre, plus lent à se constituer, mais aussi doué d'une force d'attraction plus considérable, se place en Europe entre les peuples chrétiens. C'est là que l'action mutuelle des nations, que le mouvement commun de l'esprit qui les entraîne, que l'organisation démocratique du premier des pouvoirs, le pouvoir religieux, la conquête de la liberté enfin, semblent avoir fixé désormais le vrai siège de la force morale et l'espoir du monde. Aujourd'hui que Tisiamisme est vaincu ou débordé de toutes parts, on peut le nommer la plus puissante de ces hérésies qui tendaient à établir de nouvelles scissions entre les nations comme entre les intelligences. On sait que l'apparition des hérésies s'est prolongée durant tout le moyen âge et que son dernier jour a été marqué par l'une d'elles.
Vin. Ces civilisations de seconde formation empruntent un caractère particulier à l'influence qu'exercent nécessairement sur elles les souvenirs des civilisations antérieures. Toujours à portée d'inventorier de nouveau leur héritage , elles peuvent en adopter, en rejeter à leur gré les parties. Doué d'une liberté plus illimitée, en présence des contradictions qu'il voit s'être révélées dans la science et dans l'opinion, l'esprit'de l'homme se passionne alors pour des idées qu'il fait renaître ou pour des institutions
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qu'il enlreprend de restaurer. De là vieuneot ces renaissances, dont Tune surtout a marqué le passage du moyen âge aux temps modernes. Un autre grand fait, analogue au premier, peut encore être signalé dans l'histoire. C'est Tinfluence exercée tout à coup sur un peuple arrivé à la connaissance réfléchie, et à la libre action sur lui-même, par la découverte d'un peuple nouveau ou par l'étude des langues et des anciens monuments. Un fait de science ou d'érudition, une révolution littéraire sont toujours de grands événements pour une nation parvenue à cet état de culture. Or, cette sorte de renaissance peut d'autant mieux se produire, et en général des peuples différents^ qui viennent à s'étudier peuvent d'autant plus aisément se modifier qu'ils sont l'un et l'autre plus avancés en âge et en réflexion ; ils sont alors moins forts et moins originaux, mais ausssi plus propres à recevoir l'enseignement des idées qui leur manquent, sans être incapables de propager la pensée de tout ce qu'ils portent en eux de grand et de vrai. L'universalité de la loi de développement que nous avons exposée permet d'expliquer sans difficulté quelques faits qui seraient insolubles dans d'autres hypothèses. Certains peuples, après avoir parcouru la longue période de ,leur civilisation originale , sont demeurés sans se fondre et se renouveler dans le mouvement commun des esprits pendant l'ère alexandrine ; ils ont pu se modifier en quelques points, subir à cette époque, ou même plus tôt, comme la Chine, l'action d'une science, d'une religion étrangères; mais leur esprit n'a pas changé de place : et ils continuent à nous présenter lé tableau d'une époque de l'intelligence depuis long-temps passée pour nous. Telles sont aujourd'hui quelques nations de l'Orient. D'autres peuples, sauvages ou barbares, sont restés plus arriérés encore, et nous donnent à étudier ou des civilisations très-simples ou des cultes fétichistes. Or, il ne doit pas nous sembler étonnant que de certains centres primitifs soient restés sans communication avec d'autres, ou que de certains centres formés postérieurement n'aient pas émis de rayons dans la direction de ceux dont notre tradition propre est émanée ; il n'y avait là rien de nécessaire, et de tels faits, loin de constituer de rigoureuses anomalies, viennent
tenir la place de ce qui demeure indéterminé dans une loi si géné-
raie ; ils apportent la preuve de la libre et vivante irrégularité des événeinentâ bqqqains. Mais ce qui n'est pas encore arrivé, l'avenir nous le tient peut-être en réserve. Il semble que de nos jours rhqmanjté la plus avancée, c'est-à-dire celle qui a traversé le plus grand nombre de phases, se sente appelée a régir systématiquement la terre entière, à soumettre les peuples retardataires à son intelligence, et à recueillir aussi de toples parts les germe3 d'art, de science ou de religion demeurés vivants chez ces peuples. IX. L£( poursuite ardente de la vérité dsjns Thistoire et dans lea sciences Tétude active du passé, Texplication des monuments, et pour ainsi dire la divination des langues ne sont pas les traits caractéristiques des nations ino^^rnes. Sous ce rapport, au con* traira , elles ne font qqe rétablir et continuer sur un plus vaste plan l'érudition alei^andrine, celle de la scolastique et celle de la renaissance. Sous les alexandrins , c'est-à-dire pendant plus de SIX siècles, deux au delà de notre ^re et quatre en deçà, l'historien ne cesse d'assister à ce mélange, à ce syncrétisme dont nous avons plusieurs fois parlé. Après l'invasion, quand de nouvelles sociétés se forcèrent et que l'ordre sortit du phaos , il semble è la première vue que la pensée ait dû se trouver Gxée pour l'avenir ou dirigée par nn nouveau principe; mais combien d'efforts furent faits alors même, et malgré des difficultés toutes matérielles, pour l'étude et pour la restauration des idées des anciens et de leurs institutions ! Qu'est-ce, en effet, que l'empire de Charlemagne ? qu'est-ce que la science de Béda , de Cassiodore et d'AIcuin? que représentent les livres de Porphyre, de Boëce et certains faux traités de saint Augustin, sinon la conservation de la science antique? On ne respirait, il est vrai, que sous l'autorité, et en elle et par elle ; mais cette autorité, ce n'était précisément que Tautorité de Jérusalem, ou de Rome, ou d'Athènes Au treizième siècle, pqis au seizième, l'amour, l'étude, l'imitation de l'antiquité trouvèrent de nouveaux alimenls et une nouvelle force, et l'on appela renaissance ce qui n'était que l'ancienne vie avec plus de conscience d'elle-même. Les savants dés lors et les artistes eurent jusqu'à trois patries, une grecque, une romaine et celle ou ils étaient nés; aujourd'hui nous en avons plus de quatre depuis que la renaissance orientale est commencée , et no u
ne faisons ainsi que continuer le seizième siècle , lequel coptiouail le moyen âge, qpi n'était lui-même qu'une suite de l'antiquité.
Le vrai caractère des peuples modernes, c'est le retour à l'originalilé par le libre exercice de la raison. Imitateurs en cela des Grecs et des Romains, si c'est imiter que de penser librement comme d'autres ont librement pensé avant nous , nous cherchons à nous composer l'une de ces civilisations originales dont un si long temps nous sépare. Seulement, tandis que les événements extérieurs, ou la pente intellectuelle propre à de certaines races, avaient pour ainsi dire fatalement produit ces civilisations, aujourd'hui nous savons tout ce que les hommes ont pu faire et tout ce qu'ils ont fait, nous connaissons les mille voies de la pensée, nous choisissons , nous mêlons les éléments les plus divers de la littérature, nous poursuivons la science avec pleine con-> science de nos travaux, de nos efforts, et c'est systématiquemeqt que nous parlons d'associer les hommes, d'organiser une société, de fonder même une religion. En un mot, depuis Descartes, et par l'effet de cet entier développement de toutes les parties de la philosophie qui a d0 suivre nécessah'ement l'adoption d'une méthode indépendante et sévère, maîtres de la pensée philosophique et de la pensée religieuse, de tous leurs abords, c|& tous leurs détours, nous nous trouvons désormais en possession de régler positivement et par nous-mêmes notre savoir et notre vie sans qu'aucune révolution dans cette méthode nous paraisse possible. On peut dire que nous sommes parvenus à une civilisation de troisième et de dernière formation.
Il nous est donc permis d'approuver dans ce sens les savants qui annoncent à l'humanité l'avènement d'une ère positive (4). Mais nous ne pouvons avec eux opposer cette ère à celle de la métaphysique et à celle de la théologie. La métaphysique n'est que la science elle-même envisagée dans ses fondements : du moins, c'est sous ce nom, tout bizarre qu'il soit, que la philosophie première est habituellement désignée. Quant à la théologie, science religieuse dont les symboles constituent le fond, par opposition à la vérité nue de la philosophie , nous ne pouvons
(1) A. Comte, Court de pMîoiophie positive. Pari?, Bac^ieliçr, 1830-19^.
croire que son règne soit fini. Nous ne nous contenterons pas de dire qu'une religion qu'on s'est trop pressé d'appeler morte nous entoure de tous côtés et nous gouverne par la figure seule de son prétendu cadavre, ou que la forme religieuse de Tidée, tant en morale qu'en métaphysique , nous semble indispensable au plus grand nombre des hommes. On pourrait croire qu'il ne s'agit encore là que d'un fait temporaire; mais nous ferons remarquer que la philosophie a ses mystères comme la religion , et que pour peu qu'il veuille approfondir la pensée, le philosophe devient facilement un philomythe (i). Â une certaine hauteur, nous ne savons trop si c'est la religion qui se fait philosophie , ou si ce n'est pas plutôt la philosophie qui se fait religion. Tout modernes que nous soyons, nous n'avons pas rompu avec nos ancêtres, et nous sommes hommes aussi bien qu'eux. Notre cœur a les mêmes fibres que les leurs , notre pensée a les mêmes racines ; il est vrai que nos pères ont modifié la théologie de leurs devanciers, mais nous pouvons modifier la leur. En présence des découvertes qui ont agrandi notre esprit et le monde à nos yeux, devant les résultats des fructueuses éludes qui nous ont dévoilé l'origine et la formation de la doctrine chrétienne, pénétrés des idées nécessaires de notre temps, nos pères se sentiraient revivre encore en leurs fils ; ils seraient les premiers à retoucher à leur ouvrage. Appelons donc la réforme et ne parlons pas de détruire.
X. Il ne suffit pas d'avoir déterminé, comme nous nous l'étions proposé, la loi du développement de l'humanilé la plus conforme à l'histoire et à la philosophie; il faut encore déclarer si ce développement constitue un véritable progrès , et en quoi ce progrès consiste. L'idée précise du progrès humain n'est pas ancienne , et ce mot lui-même, avec la signification générale que nous lui attribuons, est nouveau dans notre langue; mais les germes en étaient depuis long-temps déposés dans les esprits. Ainsi la métaphysique d'Aristote est empreinte dans toutes ses parties d'une pensée de reconnaissance du philosophe pour les recherches et pour les efforts des philosophes qui l'ont précédé. Chacun des systèmes anciens paraît même à ce grand observateur l'origine de
(1) Expression et idée d'Aristote, MélapJnjsique, I, 2.
quelqu'une des parties de sa propre doctrine. En général^ l'école péripatéticienne, vouée entre toutes à l'étude des faits, s'approcha de l'idée du progrès autant peut-être qu'on pouvait le faire dans l'antiquité. Cette idée fut ensuite obscurcie jusqu'à la renaissance, et il devait en être ainsi dans un temps où toute question se traitait et se résolvait par Tappel à l'autorité. Gampanella» Gassendi, Bacon surtout, après eux tous les physiciens s'empressèrent de reconnaître une vérité devenue le fondement des sciences d'observation. Viète, Descartes, Galilée, Pascal, Leibniz, Newton, vers le même temps, conduisirent les sciences mathématiques au delà du terme où les anciens les avaient laissées. Leurs découvertes fructifièrent rapidement, et l'idée du progrès étendue à ce genre de recherches fut en6n reçue sans difficulté quant à ceux dos travaux de la pensée que le génie peut reprendre et perfectionner de génération en génération. Un vaste déploiement de la science et de l'industrie pendant deux siècles vint justifier les espérances que Bacon avait osé concevoir.
Il devait arriver naturellement qu'une hypothèse admise , appliquée, vérifiée dans quelques-uns des domaines de l'intelligence humaine , fût conçue d'une manière générale et clairement ex-* primée par les philosophes. Les premiers , Pascal et Leibniz , la formulèrent en quelques passages souvent cités de leurs écrits ; mais ils ne s'y arrêtèrent pas. La question devenait beaucoup plus difficile ainsi posée, puisqu'il fallait déterminer pour chaque chose en quoi consiste un état plus avancé de l'humanité, et examiner ensuite si les états successifs témoignés par l'histoire pouvaient satisfaire à l'hypothèse du progrès. Le problème , qui fut alors long-temps et vivement agité de la supériorité des anciens sur les modernes en littérature, supposait cette recherche, à laquelle aucun écrivain du dix-septième siècle ne fut en état de se livrer philosophiquement et d'une manière approfondie.
Vers la fin du dix-huitième siècle, les travaux des économistes, et de Turgot surtout, jetèrent un nouveau jour sur la question. Elle fut du moins envisagée par de certains côtés que le siècle précédent n'avait pas étudiés. Condorcet, dans son esquisse, essaya de faire connaître les stations que l'humanité avait occupées, et le progrès qu'elle avait accompli de l'une ^ l'autre; mais
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ce fut là plutôt un ouvrage de sentiment et de passion que de recherche vraiment scientifique. Les philosophes allemands Kant, Herder, Lessing, premiers successeurs , non disciples du grand Vico, firent de l'histoire une vraie science; ils l'arrachèrent à l'empirisme. Enfin, au commencement de notre siècle, Saint-. Simon posa hardiment dans Thistoire du progrès quelques points de repère à jamais inébranlables ; il reconnut que dans Tordre politique, dans celui de l'organisation sociale et de la morale même, il était possible de tracer certaines séries de faits évidemment progressifs au point de vue de la raison moderne. La décadence des institutions purement militaires et de Tinstinct guerrier, la prédominance corrélative des travaux industriels et scientifiques, l'affaiblissement graduel de l'exploitation de l'homme par rhomme, l'élévation de la condition sociale de la femme, telles sont les principales de ces séries qu'il est possible de porter jus* qu'à la démonstration. En même temps qu'il esquissait ainsi les grandes lignes de l'histoire, Saint-Simon fixait hardiment au progrès un but final qu'il hésitait cependant à déterminer, et qu'on a voulu depuis lui marquer avec beaucoup trop de précision.
XI. On voit que nous croyons à la possibilité d'envisager le développement de l'espèce humaine comme un progrès véritable, et ce progrès nous paraît surtout facile à découvrir dans les sciences positives, dans les efforts et dans les succès de Tindustrie, dans l'état social et dans les lois qui régissent les faits sociaux de la plus haute importance, enfin dans les idées religieuses et dans les relations morales des hommes. Mais pour ce qui touche à la spéculation pure, qui doit être individuelle et spontanée, ou aux créations de l'art considérées absolument et sans rapports avec la société, ou même aux diverses formes politiques abstraites et isolées, il ne nous semble pas qu'on puisse déterminer cette condition de mieux qui sert de fondement à l'idée du progrès. En un mot, l'humanité est progressive ; et l'homme , partout et toujours le même en soi, n'est progressif que par rapport à l'humanité, et suivant les idées qu'il lui doit et qu'il développe dans son sein. Si l'on veut au contraire étendre l'hypothèse du progrès à l'âme humaine elle-même et aux systèmes d'art ou de science qu'elle peut créer, envisagés d'une manière absolue, on blessera la fol
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des érudits et des penseurs qui éprouvent de l'admiration et quelquefois de l'enthousiasme pour les monuments ou pour les institutions du passé.
On doit, en admettant le progrès, opposer au progrès constant et continu les raisons qui ont déjà servi a repousser Thypothèse du développement rectiligne de l'humanité. Il est conforme à l'histoire, à la liberté humaine, et à la loi générale qui régit toute manifestation de forces dans le monde, de croire â plusieurs lignes de progrès qui successivement se rencontrent, s'assemblent et s'écartent ensuite pour se retrouver plus loin, de reconnaître la division des efforts sur des points différents, et des systèmes d'action et de réaction sur un même point. Un observateur placé plus haut que nous pourrait seul , en négligeant une infinité de variations et de discordances , distinguer dans la marche des événements une tendance à des résultats certains. C'est là ce que nos contemporains ont essayé de faire, historiens ou prophètes, lorsqu'oubliatit à dessein l'incertitude des intermédiaires il ont fièrement planté les jalons de Ihumanilé dans le passé, e^ jusque dans l'avenir. Mais prétendre que les modernes soient en tout supérieurs aux anciens, c'est regarder le développement de l'humanité icomme tetminé, les nations comme réunies en une seule, et la terre en un point, et le temps en un instatit, qui sont les nôtres. Il n'en est pas ainsi: l'humanité, chaque jour, remonte aux arts et à la science des anciens; elle se fait sa morale, sa politique et sa religion , et chaque jour elle met et remet en œuvre le passé pour faire l'avenir. Quand sera-t-il permis aux modernes d'oublier la grandeur d'Homère ou d'Eschyle ; la régularité. Tordre, la sage beauté de l'architecture antique; les hautes inspirations de l'art du moyen âge; la splendeur, l'ample et vigoureux développement, le mouvement et la passion des langues synthétiques des anciens? Quand pourront-ils dénier à la société grecque, à ta vie morale et matérielle du plus grand nombre de ses membres^ une noblesse, une élévation qui nous sont inconnues au milieu de l'ignorance et de la misère de nos agriculteurs et de nos artisans, dans nos villes boueuses, à l'odeur fétide , au bruit discordant? Enfin les plus brillantes doctrines et les plus généreuses n'ont-elles pas paru dans Tantiquité? Le sentiment de
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bien , la pensée du vrai , le goût du beau ne s'y sont-ils pas révélés à la fois avec plus de force, de constance et d'universalité que parmi nous? n'avons-nous pas été par elle initiés aux grandes choses? En vain nous chercherions en tout cela des progrès accomplis , nous n'y trouverions que des progrès à faire. Mais il faut avouer que nous n'avons tant perdu d'un côté que pour gagner beaucoup de l'autre. A la lumière de l'histoire, il ne nous semble pas possible de donner une autre solution au problème de la supériorité des anciens ou des modernes.
XIL Nous ne devons donc pas être surpris si l'homme , doué d'un fonds invariable de sentiments et de pensées, partout où la société lui octroiera le loisir de dogmatiser, s'élance avec la même force vers les hautes vérités qui se manifestent naturellement à lui ; si un sage indien comme Kapila , ou grec comme Parménide , s'élèvent à peu près à la même idée de Dieu que Spinoza plus de vingt siècles après eux. Mais qu'était la société humaine autour de ces deux hommes , et qu'était-elle autour de Spinoza? C'est ici que les choses changent et que le progrès se manifeste. Nous pensons aussitôt aux castes et à l'esclavage. Il ne faudrait pas non plus, pour juger du progrès , comparer la doctrine théologique de Platon à celle de saint Augustin, mais rechercher plutôt les rapports de ces penseurs et de leurs doctrines avec le monde qui les écoute, il faudrait comparer leur public et leurs œuvres, et encore une fois la question changerait de face.
C'est qu'en effet le but Gnal du progrès ne regarde pas seulement l'homme , mais avant tout l'humanité. La loi de son développement est telle que tous les centres dispersés doivent tendre à se réduire en un seul centre, toutes les races qui subsistent en une race, et par conséquent toutes les idées, tous les principes à s'associer pour ne former qu'une harmonie ; mais la détermination d'ailleurs très-vague de cette lin ne doit jamais faire oublier que la diversité a sa place éternellement marquée entre les hommes. La diversité ne saurait être anéantie sans laisser, dans les lieux où florissait la vie, un désert, l'inaction et la mort parmi les êtres.
Quant au progrès de l'homme, il est, nous Tavonsdit, principalt^nient relatif à la société dans laquelle il vit et se développe.
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Si l'on cherche à déterminer ce qui le constitue, il ne faut pas plus s'en remettre à la seule considération de Tindividu qu'à celle de l'humanité qui, sans l'individu, n'est elle-même qu'une fiction. Ainsi le progrès n'est pas plutôt le triomphe successif de la liberté individuelle, vis-à-vis du semblable ou de la nature, qu'elle n'est le triomphe de l'autorité d'un seul ou de tous sur les penchants de chacun ; mais il faut concilier les termes contraires en les exaltant tous deux autant que possible. L'autorité librement aimée et suivie n'est-elle pas , par exemple, la plus puissante? Et la liberté ne serait-elle pas aussi la plus illimitée qu'on puisse désirer dans une société où tout individu parviendrait à l'entier déploiement, au plein exercice de toutes ses facultés, sans jamais avoir un obstacle à surmonter? Tel est l'idéal dont nous devons nous rapprocher autant qu'il est en nous. Ne prétendons pas l'atteindre ; mais, guidés par la pensée que nous en avons, modifions à diverses reprises nos institutions. C'est de même que nous cherchons en histoire à remplacer un progrès continu, qui n'est qu'idéal aussi, par la détermination des stations principales que les grandes masses d'hommes ont occupées dans leur marche à travers le passé.
DES SOCRCËS A CONSULTER POUR l'uISTOIRE DE LA PENSEE AN-> TtQrE Et DE LEUR AUTHENTIGITé. — DE LA METHODE HISTO- RIQUE.
I. En cherchant à déterminer suivant quelle loi les idées naissent et se propagent dans l'humanité, et quelle est la vraie nature du progrès des intelligences, notre intention n'a pas été de jeter une nouvelle hypothèse parmi toutes celles qu'on a déjà proposées, ni même de faire de la pure philosophie sans application préméditée, mais seulement d'exposer la formule qui nous semble seule d'accord avec la philosophie d'un côté , avec l'histoire purement inductive de l'autre. Plus cette formule est générale, moins elle gêne la liberté humaine, moins elle est exposée à se trouver dépassée par les faits nouveaux , même importants, qui pourraient être découverts ; enfin nous pouvons en dé-
duire aisément quel doit ôtre notre point de départ , quelle marche nous devons suivre, et quelles régions nous devons traverser.
La délimitation que nous avons appliquée au moyen âge et à Tantiquité nous donne d'abord à étudier la philosophie isolément dans chacun des peuples originaux qui Tont cultivée jusqu'à Tère alexandrine, en y comprenant néanmoins, comme nous Tavous dit , tout ce qui n'est durant cette ère que le développement naturel des idées antérieures. Ensuite cette considération^ que deux nations , seules entre toutes, ont pu nous léguer une histoire et une chronologie positives, que seules elles commencent notre tradition , et que de ces deux nations il n'y en a qu'une, ainsi que nous le prouverons mieux encore plus tard , qui ait fondé la vraie science et la méthode, nous détermine à réduire notre étude de l'antiquité à celle de l'antiquité grecque. La théologie, la philosophie mythique, ou même les recherches scientifiques d'âge incertain qui appartiennent aux autres nations antiques, nous les retrouverons au moyen âge, à l'époque où elles furent connues et mises en œuvre dans la fusion générale, et quelquefois peut-être inspirées à ces mêmes nations qui pré-* tendirent plus tard les faire remonter à la plus haute antiquité. Mais pour aucune des parties de l'histoire intellectuelle, même en présence des plus importants monuments, nous n'aurons la prétention d'atteindre à une précision déjà difficile quand il s'agit de la Grèce. S'il est possible en effet de connaître les anciens par eux-mêmes et sur leur témoignage, c'est à la condition de négliger le plus grand nombre de faits de détail pour ne s'attacher qu'à de certaines masses. Comparons le squelette de l'histoire à celui d'un individu, mais d'un individu qui n'est plus couché sous nos yeux et sur la table d'un amphithéâtre; que deviendrions-nous s'il nous fallait composer une rigoureuse anatomie à l'aide de quelques traités généralement falsifiés , tronqués ou mal copiés , en contradiction les uns avec les autres, non-seulement sur les plus petites circonstances, mais sou^'ent sur la place et sur l'emploi des organes principaux? que deviendrions- nous surtout si de cette anatomie plus qu'incertaine il fallait déduire une physiologie? Tel est cependant le supplice auquel se trouverait condamné un
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historien empirique de la philosophie qui voudrait suivre sa méthode en toute rigueur.
IL Mais quelque méthode qu'on adopte, il faut toujours passer par tous ces faits de détail ; il faut traverser oe désert aride, sur lequel la plupart des anciens compilateurs n'ont semé que des pierres qu'il appartient aux modernes de ramasser et de comparer. On ignorait dans l'antiquité Fimportance de l'histoire : étu» dier le passé pour lui-même, adopter et suivre courageusement une méthode sévère pour arriver à déterminer dans toute sa précision tel fait des plus surannés et des plus inutiles, c'était une œuvre qui ne pouvait convenir à des hommes préoccupés avant tout de morale et de politique, d'applications immédiates à la vie (le l'homme et de la cité, au bonheur ou à la vertu. Ce n'est pas que les anciens méprisassent le passé. Au contraire, ils avaient pour leurs premiers ancêtres une vénération si grande qu'ils aimaient à leur attribuer non-seulement l'exercice des vertus les plus pures , mais aussi la découverte des plus nobles idées , en un mot, l'initiation à toute vérité comme à toute pratique. Frap* pés d'admiration quand ils songeaient à l'invention des arts, de l'agriculture, du calendrier, toutes grandes choses que nous supposons à peine aujourd'hui pouvoir nous manquer et pouvoir être inventées, ils divinisaient les premières races d'hommes et plaçaient l'âge d'or à l'origine des temps. Dans ces jeunes villes de la Grèce et de l'Italie, l'homme se sentait faible et nouveau ; l'antiquité n'était pour lui qu'une vieille mère encore vivante, à laquelle il obéissait sans la scruter et sans l'analyser ; mère souvent dure, impénétrable dans ses desseins, violente dans ses leçons, mais au fond tendre, toujours nécessaire, et pour laquelle' il se sentait pénétré de reconnaissance. On conçoit donc sans peine que les anciens fussent religieux là où nous sommes archéplogués; mais cette circonstance même rend leur témoignage en bien des cas suspect d'aveuglement et de passion. En&n, continuateurs d'une tradition vivante, fils, héritiers des morts, les anciens devaient user de leur héritage comme il leur convenait et comme il leur semblait utile de le faire. La correction d'un texte, l'interpolation d'un passage , quelquefois même la supposition d'une pièce, tout cela pouvait paraître licite et même honnête quand il
fallait régler la croyance el la vie des enfants à Taide de paroles autrefois prononcées par les pères. Or, ce que la religion et la politique opérèrent pendant long-temps^ les convictions personnelles, les passions, le prosélytisme le continuèrent par la suite.
UI. Les ouvrages des anciens sont de deux classes : la première comprend les compositions publiques et nationales : les grands poèmes, les tragédies célèbres, qui inspirèrent au peuple un grand respect, et dont la forme littéraire aurait dû échapper, à ce qu'il semble, à toute modification sacrilège. On sait cependant combien de travaux le texte d'Homère a subis depuis Pisistrate jusqu'au grand critique d'Alexandrie, Aristarque ; on sait combien d'ouvrages si différents de l'Iliade et de l'Odyssée, soit par l'esprit^ soit par le style, furent attribués au même auteur sans que souvent les meilleurs juges de l'antiquité s'aperçussent de la fraude (4). Des livres entiers furent de même attribués faussement à Hésiode, et cela dès plusieurs siècles avant notre ère. Enfin Thistoire de certaines interpolations dans les textes consacrés nous a été transmise (2), et dès lors il nous est permis de les supposer plus nombreuses qu'on ne peut le vérifier. Les œuvres des grands tragiques et des historiens échappèrent plus aisément aux remaniements , grâce à leur nature et à leur date relativement moderne, que ces poèmes d'Homère, dont l'antiquité, dont l'importance même devaient causer fréquemment la mutilation. Cependant ils n'en furent pas entièrement exempts quand il y eut quelque intérêt à les falsifier (3).
Si la critique est déjà délicate quand il s'agit de l'authenticité ou de l'intégrité des grands livres de l'antiquité, elle le devient bien plus encore quand on entreprend d'examiner certains ouvrages qui représentent un état plus intime de la pensée en religion ou en philosophie. Au lieu d'une publicité classique et d'une
(1) LaBatrachomyomacliie, les hymnes, les ëpigrammes, 1c Margitès. Aristote ne doute pas que ce dernier ouvrage ne soit d*Hoinère [Rhéloriquey lY, 3), et Thucydide (I£I, 104) lui attribue 1 hymne à Apollon. Cf. Diod. Sic, 1, 16 ; III, 66; Hérodote, Melpomène, 32.
(2) Voyez Heyne et Dugas sur riliade, II, 558.
(3) Lejuif Aristobule, grand hellénisant du premier siècle et très-connu comme philosophe et littérateur faussaire, a composé, entre autres pièces fausses, des passages de Sophocle et d'Euripidequ'on trouve cités dans les pères de TÉglise. Voyez la dissertation de Yalckenaer.
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parfaite notoriété, on ne trouve plus alors qu'une transmission incertaine et de main en main d*un nombre très-restreint de manuscrits. Des héritiers ignorants , dédaigneux ou avides deviennent les propriétaires de la pensée des grands hommes. Quelquefois aussi cette pensée voilée au fond du sanctuaire d*une école religieuse et mystique, ne paraît au jour qu'alors qu'elle a déjà changé de caractère ou que des doctrines toutes différentes se sont entées sur elle ; et, dans le mouvement des esprits qu'amène et qu'entretient le progrès chez un peuple ardent, attaché à la sainteté de ses traditions, toute pensée nouvelle veut revêtir une forme antique et se produire sous l'enveloppe de quelque doctrine révérée dont on ne connaît plus que le nom. Aussi qu'arrive-t-il? La gloire de la théologie d'Orphée grandit tous les jours : d'abord ignorés, des hymnes que l'on veut avoir précédé l'Iliade deviennent de plus en plus nombreux et célèbres, tandis qu'entre les anciens, si crédules cependant pour ces sortes de choses, Aristote a déjà déclaré ne pas croire à l'existence du poète Orphée (4). D'un autre côté, les livres si nombreux et si admirés d'un contemporain de Socrate, de Démocrite, ne vivent même pas quelques générations ; les ouvrages des pythagoriciens, et des derniers, existent à peine et se vendent au poids de Tor ; encore un siècle, et on ne lira plus que les noms de leurs auteurs sur des ouvrages supposés. Les livres d'Aristote, malgré la perpétuité de l'école péripatéticienne, deviennent assez rares pour qu'on puisse les supposer retirés pendant long-temps de la circulation (2); leur texte nous arrive dans un état d'inextricable désordre, et les plus importants d'entre eux portent aujourd'hui les traces ineffaçables d'un stupide remaniement. Enfin les admirables compositions de Platon sont, il est vrai , protégées contre l'interpolation par une forme littéraire universellement
(1) Aristote, cité par Cicéron, De natura deorum, I, 38. On a abusé de ce pas« sage amphibologique : Orpheum poelam docet Aristoteles nunquamjuisse. Clavier, Hist. des prem, iemp» de la Grèce, 1. 1, p. 81, 2* éd.
(2) V. les récits de Strabon, de Plutarque et de Suidas sur le sort de» manuscrits d'Aristote avant qu'Ândronicus et Tyrannion ne les eussent copiés et corrigés à Rome. M^me en supposant ces récits faux ou exagérés, comme on le fait généralement, il reste que les anciens ont pu les trouver au moins vraisemblables, et c'est tout ce qu'il nous faut ici. (Sirabon, Géographie^ XIII, p. 419, éd. Casanbon ; Plntarqne, Vie de Sylla, c. 26; Suidas, Lexique, art. Sylla.)
respectée; mais du moins il sera permis encore aux moderaes de contester Tauthenticité des plus importants de ces dialogues.
IV. On peut à peine aujourd'iiui s'imaginer la facilité de l'égarement temporaire de certains manuscrits dans Tantiquité, ou, ce qui revient au même, l'impossibilité de collationner sur des originaux certains ceux des manuscrits qui circulaient parmi les savants. Il ne faudrait pas juger de ces choses par ce qui se passait au moyen âge, avant le xv® siècle ; alors en effet, une autorité puissante, unie^ profondément instruite et constamment dirigée par les mêmes vues , maintenait dans ses bibliothèques la rigueur de la lettre des écrits religieux ou philosophiques importants, tous sortis de son sein, tous acceptés après contrôle, ou repoussés et condamnés par des motifs parfaitement connus. Rien de tout cela ne se rencontre dans Tantiquité. D'abord, et dès les premiers temps, la religion ne s'y montre qu'étrangère à tout esprit scientifique; la pensée y est morcelée, comme les cultes, comme les nationalités; et la science divisée entre des écoles très-diverses se propage sans l'appui de l'autorité. En outre, en l'absence de toute croyance au progrès , chez les anciens, on ne se faisait presque aucun scrupule de suppo^^r les écrits de tel ou tel homme célèbre, de développer en son nom des idées fort différentes des siennes, ou d'augmenter et de modifier son œuvre de manière à donner plus de vogue à une pensée nouvelle : c'était là comme une sorte de baptême. Au lieu qu'aujourd'hui on attache une grande importance, encore n'est-ce toutefois que depuis peu, à conserver à chaque chose son âge, sa couleur, sa vérité relative , alors on ne trouvait rien de plus simple et de mieux que de rajeunir en interprétant, que de défigurer en copiant, que de vouloir trouver partout la vérité absolue comme on Tentendait soi-même.
De ces diverses tendances des anciens résulte chez eux un défaut singulier de critique parfaitement connu de ceux qui ont seulement ouvert les livres de leurs plus célèbres écrivains et ^ plus forte raison de leurs compilateurs. Il suffirait pour constater ce fait d'en appeler aux interminables querelles des érudits modernes sur quelques-unes de ces questions si nombreuses dans lesquelles leurs devanciers ont introduit le trouble, ou par né-
gligenee, ou par bel esprit. Aussi a-l-on pu dire de notre temps que rbistoire de Rome était mieux connue à tel professeur d'une université d'Allemagne qu'à Tite-Live, à Cicéron ou à César, et que les grands systèmes métaphysiques n'étaient pas plus mal compris du moindre écolier intelligent que de certains compilateurs anciens de l'histoire philosophique. Enfin il est important de remarquer Tabaissement'de la vieille philosophie qui fut le résultat de la décomposition rapide des sectes propres de Platon et d'Âristote, de l'envahissement des écoles par les rhéteurs, et de la subordination de l'esprit des sciences aux doctrines surtout morales d'Ëpicure et de Zenon. La Grèce en était venue à ce point lorsque l'intelligence romaine, à laquelle elle soumit la sienne, vint hâter sa décadence. Cette époque est un des grands nœuds de l'histoire ; et la tradition y est plus détournée qu'on ne pense, quoiqu'elle ne semble que se continuer sur un théâtre plus vaste.
y. Au milieu de l'état des esprits que nous venons d'analyser, il faut encore se représenter certaines circonstances matérielles d'une extrême importance : l'imprimerie n'existe pas ; les manu^ scrits sont très^rares ; peu recherchés pendant plusieurs siècles, les voilà tout à coup demandés et généreusement payés par des rois qui fondent des bibliothèques. D'un autre côté, il n'existe aucun moyen paléographique de reconnaître l'âge d'un manuscrit, même approximativement. Il n'existe aucune méthode critique à l'aide de laquelle on puisse distinguer sûrement ce qui est la pensée d'un homme, d'une école, d'une époque ; enfin la ooncui^ rence des chercheurs de livres les porte à tout accepter, à tout faire valoir ; et tandis que la cupidité tente les falsiQcateurs (4), de grands intérêts religieux et sociaux se trouvent mis en jeu pour retrouver dans la plus haute antiquité les témoignages formels de certaines doctrines, et bientôt même pour créer au paganisme un dogme qui lui manque au milieu de ses cultes locaux e| de sa honteuse morale, en face de la simplicité, de l'unité du christianisme.
Toutes ces considérations semblent nous conduire naturelle-
(l) Galien le dit formellement dans ses Com-ncntaires sur Hippocrate, t. III, p. 128 ; édit. de René Chartier, Paris, 1679. Cf. Porphyre, Vie de PloHn, 16.
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ment à Tadoption d*un système meurtrier de défiance à Tégard des documents originaux qui nous sont parvenus de lantiquilé ; comme elles expliquent sans peine les contradictions inconciliables que les compilateurs nous ont transmises sur l'histoire de ja philosophie, on peut croire d'abord que la critique moderne doit désespérer de la reconstruire jamais : et en effet il faudrait y renoncer si tous les témoignages des anciens avaient la même valeur et si l'histoire devait, pour être utile et vraie, reproduire avec une exactitude mathématique la série entière des événe« nients et des pensées. C'est donc ici le lieu de déterminer le but que nous voulons atteindre, la méthode que nous suivrons et d'abord les rangs que nous donnons aux divers documents dont les historiens de la philosophie ont tiré des conclusions si différentes.
VI. En premier lieu, il est de la plus haute importance de remonter autant que possible aux écrits originaux qui nous sont parvenus en entier ou dont les compilateurs nous ont transmis des fragments ; mais il ne faut employer que ceux dont l'existence et l'authenticité ont été universellement reconnues depuis les contemporains jusqu'à nous. Si ces fragments ne se rencontrent que cités par des historiens modernes^ il faut qu'ils soient complètement d'accord avec le sens général attribué d'ailleurs à la doctrine qui s'y trouve exposée, et qu'ils ne contiennent aucune idée, aucune expression marquées du cachet d'un siècle postérieur : la circonstance la plus heureuse est celle où divers fragments s'accordent entre eux, se complètent ou se supposent les uns les autres. En second lieu, si, au nombre de ces documents originaux, il s'en trouve qui par leur forme et leur texture témoignent d'une recx)mposition dans laquelle des éléments hétérogènes ont été juxtaposés, et de nouveaux éléments ajoutés peut-être par des imitateurs, des élèves ou des faussaires, il ne faut s'attacher qu'au sens général qui s'y trouve renfermé, n'employer certains passages particuliers qu'autant qu'ils sont conformes à ce sens ou aux tendances bien constatées de l'écrivain ; enfin contrôler toute idée douteuse par l'ensemble des circonstances éclaircies relativement à chaque philosophe ou au temps dans lequel il SI vécu.
Dans le cas où les écrits originaux font défaut, on put diviser en trois catégories les témoignages qui nous sont parvenus sur les anciens philosophes. La première comprend tout ce qu*on peut trouver de renseignements précieux dans les ouvrages d'Aristote et de Platon. Malheureusement il existe plus d'une raison de croire qu'Aristote, suivant la tendance commune à de nombreux penseurs profondément pénétrés de l'esprit d'un système qui leur est personnel, n'a pu saisir et apprécier la véritable pensée de ses devanciers, ni, par conséquent , l'exposer dans toute son étendue et dans toute sa pureté. L'esprit poétique de Platon engendre au contraire la fiction, et cause des écarts de méthode dans ses récits ; de graves modifications introduites sans scrupule parmi les idées des philosophes qui l'ont précédé sont encore plus fâcheuses pour nous que Tétroite mesure où Arislote les force d'entrer. Nous ne croyons donc pas que Ton puisse faire aveuglément usage des témoignages d'ailleurs si précieux de ces deux hommes, ni surtout sacrifier, comme quelques-uns le voudraient faire aujourd'hui, toutes les autorités possibles à celle d'Aristote. La seconde catégorie comprend les compilateurs proprement dits : Plutarque, Diogènede Laërte,Aulu-Gelle,Élieu, Stobée, Suidas, parmi lesquels on peut compter de grands écrivains, philosophes ou poètes, qui n'ont pu que compiler aussi quand ils ont parlé de l'ancienne philosophie. Cicéron est le plus important de ceux-ci. Or le défaut général des compilateurs est de ne comprendre passablement de chaque doctrine que la partie morale, et de se montrer inintelligents et frivoles pour tout ce qui est pure métaphysique, surtout quand il s'agit de la période anté-socra tique. Nous exceptons de ce reproche général tous les sceptiques, résumés par Sextus ; en effet, les sceptiques sont, en quelque sorte par état, historiens et historiens très-impartiaux de la philosophie ; ils attachent une grande importance à pénétrer le véritable esprit d'une doctrine et à la porter autant que possible jusqu'à la démonstration, afin de l'opposer ensuite aux autres doctrines qui leur semblent démontrées à aussi bon titre. Aussi ferons-nous un grand usage des hypotyposes pyrrhoniennes et des livres contre les philosopher et les savants. Enfin la dernière catégorie se compose des écrivains de l'école d'Alexandrie, de leurs successeurs de l'école d'Athènes,
et des Pères de l'Église. Les alexandrins , que l'histoire nomme aussi quelquefois néoplatoniciens et éclectiques, et dont l'esprit se propage jusqu'à la clôture des écoles païennes sous Justinien, sont fort à considérer comme étant les derniers des anciens et les premiers des antiquaires dans l'antiquité. Mais on doit les abandon^ ner dès qu'on aperçoit chez eux une tendance au syncrétisme. Tous en etfet, païens et philosophes, attachés à des systèmes croulants, à des doctrines qui cessent d'intéresser le monde, que veulent-ils? Us veulent que l'étude des traditions serve avant tout à restaurer une certaine théologie, une certaine morale des anciens temps, qui, long-temps oubliées ou obscures, se seraient cependant conservées et plus tard relevées dans les écoles de Pythagore et de Platon. L'érudition se met au service du mysticisme ou tout au moins de la religion ; et elle cesse de pouvoir être impartiale dès qu'elle se fonde sur cette hypothèse, que toute idée vraie , que tout précepte pur ont leur origine dans la plus haute antiquité, et n'ont pu être que retrouvés postérieurement. Au milieu de cette disposition générale des esprits, les Pères de l'Église eurent le choix entre deux méthodes : les plus sévères d'entre eux prirent le parti de mépriser la philosophie comme le paganisme et d'opposer la pure unité des traditions juives aux monstruosités de l'histoire religieuse et philosophique des païens ; d'autres, au contraire, lettrés ou érudits eux-mêmes, obligés de reconnaître une portion de la vérité chrétienne dans les philosophies deSocrate, c]e Platon, dePytha-' gore, se laissèrent aller au syncrétisme comme les alexandrins. Dès lors ils se persuadèrent , ils cherchèrent à prouver dans leurs écrits que la philosophie antique, grecque ou barbare, tirait son origine de l'enseignement de Moïse, et que sa première source était dans la Bible des Hébreux. Il est donc important, quand on fait usage de la science des Pères de l'Église, d'Augustin, par exemple, et surtout de Clément d'Alexandrie et d'Eusèbe , de ne les suivre qu'autant que leur foi ne peut les abuser sur l'histoire ou les porter à mettre à profit des travaux antérieurs entachés de syncrétisme.
VIL On voit par ce qui précède qu'il n'est pas impossible à qui use des précautions convenables de se diriger au milieu des contradictions de l'histoire de la philosophie ancienne. Mais si l'on
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songe aux difficultés qui peuvent se rencontrer quelquefois, si l'on songe à ce grand nombre de questions sur lesquelles on ne peut espérer aucun éclaircissement, parce que les compilateurs ne nous en ont transmis aucun, on restera convaincu de Timpossibilité de tracer une histoire à la fois certaine et complète. Mais une telle histoire est-elle nécessaire? La fin que nous nous proposons dans nos études n'est-elle pas avant tout d'apprendre à connaître l'esprit de l'homme en assistant à ses productions et à ses divers développements, et de rechercher dans quel ordre, suivant quelles lois la pensée se forme, se propage et s'agrandit dans l'humanité ? Si tel est réellement notre objet, il ne nous importe pas tant de savoir d'une manière précise l'année de la mort ou de la naissance d'un sage, l'origine extérieure d'une idée, la patrie d'un homme, ou même la filiation positive d'une doctrine, que de former un tableau de l'état général des idées dans le temps et dans l'espace, de leurs principes et de leurs conséquences, de leur marche^ de leur enchaînement et de leur fusion successive. En un mot, si , au lieu de se proposer en histoire et surtout quand il s'agit de philosophie, la recherche de faits et de dates parfaitement déterminés, on se proposait celle des relations générales de lieux, de temps et d'événements, on pourrait donner aux résultats obtenus une probabilité bien plus grande, et l'on éviterait de se prononcer dans un grand nombre de questions sans importance, que les savants trop préoccupés des détails se sont toujours posées.
VIU. Sans doute il faut se garder de croire que la preuve en histoire puisse être mesurée mathématiquement, et par suite à peu près annulée, à Taide de quelques lois établies sur la valeur des témoignages et sur son décroissement avec le temps. Le grand critique à qui nous devons le renouvellement de l'histoire en France et l'introducUon d'une méthode plus sévère a fait sentir ce qu'une pareille prétention a de faux et d'exorbitant (4) ; mais il n'en est pas moins vrai que plus un fait que l'on suppose est déterminé, plus il devient difficile d'en établir les preuves par la tradition et les témoignages combinés , au point qu'il soit imposai) Fréreti JRéJlexions sur l'étude des anciennes histoires et sur le degré de cer" tilude de leurs preuves. (Acad, des Inscript., t. VI.)
sible dans un grand nombre de cas de faire un choix motivé parmi les opinions auxquelles ce fait a pu donner lieu. Le critique dont nous parlons a su lui-même, notamment quand il s'est agi de questions philosophiques, abandonner toute prétention à une précision absolue pour ne chercher à déterminer que les limites du fait en question (4).
Concluons donc que la méthode purement empirique appliquée à l'histoire ne serait propre qu'à nous conduire à l'erreur en nous portant à préciser ce qui ne peut pas l'être, et à donner comme probable un fait peut-être faux , peut-être impossible. Que voulons-nous donc? Proposer des hypothèses ? Pas davantage ; car une hypothèse, qui n'est pas bien appuyée sur le plus grand nombre et sur les meilleurs des témoignages et des faits, demeure absolument sans valeur, tant que cette vérification lui manque. Reste la vraie méthode, qui participe des deux autres ; elle consiste, dans une histoire philosophique , à régler d'avance quels problèmes sont à résoudre en général , et quelles questions particulières sont à examiner et selon quel esprit ; ensuite à procéder par examen de témoignages, par comparaison, par induction, afin d'arriver aux détails et aux faits. Mais ni l'hypothèse ne vaut, si elle n'est, avant même d'être posée, d'accord avec l'ensemble des vérités particulières et suggérée par elles ; ni tel fait, quand même il semblerait constaté, s'il est en contradiction avec cet ensemble et avec la raison philosophique qui l'appuie nécessairement et en donne l'expression vraie en tant qu'il est le représentant même de rhistoire.
IX. II s'en faut de beaucoup que cette méthode ait été suivie par tous ceux qui ont écrit l'histoire de la philosophie , mais elle a été appliquée, autant qu'elle pouvait l'être en son temps, par le véritable fondateur de cett€ histoire (2). On reproche à Brucker d^avoir dirigé avec un esprit trop peu philosophique son immense érudition (3). En effet Brucker ne pénètre pas jusqu'au sens
(1) Ftétet, Rec/œrches sur l'âge et la chronologie de Pythagore. (Acad. des Inscript., t. XIV.)
(2) Brucker, Ifistoria crilicajthilnsophiœ à niundi incunabttlis ad noslram usque œtatem perdttcla, Lips., 1767. 6 vol. 10-4".
(3) Tennemann, Manuel de VhUloire de la phUosophiCf trad. de Cousin, t, I, p. 24, deuxième édit.
intime des doctrines, il manque d'enthousiasme et de génie; mais il expose les faits avec une parfaite exactitude , avec une im* partialité au-dessus de tout éloge. S'il ne comprend pas quelquefois, il sait toujours , et son sens d'érudit est à la fois net et sûr. On lui reproche aussi d'avoir donné aux diverses théologies , aux idées religieuses vagues et à tout ce qu'il appelle philosophie barbare, une place étendue dans son histoire, comme si la vraie philosophie eût existé dès le temps du déluge et avant le déluge même (4 ) ; mais dans tout cela Brucker expose et réfute les idées de ses contemporains plutôt qu'il ne parle en son nom. Les seuls passages auxquels il attache , et avec raison , de Timportance dans cette partie de son livre, sont ceux où il cherche à éclaircir l'origme de la philosophie grecque. Cellen^i lui parait être la vraie philosophie selon la définition, tandis que les barbares n'ont pu fournir à la Grèce que quelques germes des connaissances di' vines et humaines. Au contraire , quand il s'agit de la philosophie mythique des premiers âges de la Grèce, Brucker repousse avec une méthode très-rationnelle les prétentions des alexandrins de l'antiquité et des syncrétistes de son temps; il traite les poètes orphiques de faussaires, et se montre moins crédule que la plupart des faiseurs de systèmes que nous avons aujourd'hui en France et en Allemagne (2). Enfin, une très-petite partie de l'ouvrage de Brucker est consacrée à l'examen des doctrines orienta-les, qui ont incontestablement rapport à la philosophie malgré leurs formes peu scientifiques , et il les éclaircit autant qu'on pouvait le faire avant que l'archéologie eût pris le grand développement qu'elle a de nos jours.
Brucker a de la sorte évité le défaut général que nous avons reproché aux syncrétistes, défaut dont se trouvent entachées les recherches des critiques célèbres qui ont entrepris de ramener toute philosophie et toute théologie à une source hébraïque, et continué par là les travaux d'Eusèbe et de Clément (3) ; et d'un
(1) Cousin, Introduction à l'histoire de la philosophie, Cours de 1828, douzième leçuti.
(2) Historia crilica, 1. 1 et il, P. l, de phîlosnphia harlnirica, anlediluviana et post diluvium; P. 2, dephilosophia Grœcorum/abiUari. (V. surtout les pag. 49, 363 et 364.)
^3) Noua citerons, par exemple, la DenwnalraUo evangelica et les Quœsliones
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autre côlé il est encore supérieur aux historiens systémaUques récents, qui, sans génie, et pénétrés d'une doctrine étroite, ont mutilé les philosopfaies qu'ils croyaient exposer (1 ]. Éclectique dans la meilleure acception dii mot, il a été sage dans sa ori tique et réservé dans ses jugements. C'est aux historiens de notre siècle à apporter plus d'ardeur et un sentiment plus profond à des recherches dont il leur a préparé la partie le plus pénible ; c'est à un éclectisme plus libre encore et plus élevé que le sien de relever dans sa grâce et dans sa beauté les plus beaux morceaux de rédifice du passé; enQn c'est à ceux qui n'ont pas à faire ce qu'il a fait qu'il appartient d'aller plus loin, et d'ajouter à son impartiale histoire une philosophie supérieure, propre à la compléter et à la résumer.
alnetanœ f de P. Huet; le Syslema iniellectuale hujus universif de Cadworth, traduit par Mosheim ; les Commentaires de Marsile Ficin sur Platon, et les trarauJc de Dacier et de mademoiselle Lefèvre. Une foule de livres conçus danft le même esprit remplissent les bibliothèques.
(1) Tiedemann est de l'école sensualiste ; Tennemann est kantien, et l'école propre de Kant n*a jamais valu Kant ; H. Ritter doit être loué quant à Tindé» pendance ; biais quoique peu, beaucoup trop peu philosophe à noire avis, il ne laisse pas d'avoir ses préférences et ses antipathies. Buhle, oublié aujourd'hui, à écrit de bonnes pages sur la philosophie ancienne dans son introduction 4 iMiis* toire de la philosophie moderne. Ces historiens ont le mérite d'avoir recherché et mis en œuvre les fragments des plus anciens philosophes et les témoignages de certains compilateurs dont Brucker n'avait pas fait asset d'usdge. Parmi nous, M. de Gérando , trop dédaigné par les écoliers tnonographes de la secte éclectique, a montré quelquefois beaucoup d'intelligence; mais il faut avouer que son érudition est mauvaise, ses traductions trop libres, et que sa méthode, excellente en elle-même, est viciée par ses croyances philosophiques. Cependant nous préférons la première édition de son livre à la seconde. Parmi les essais récent^ de quelque étendue, si nous exceptons les traductions et les purs commentaires, au reste peu nombreux en France, nous ne pouvons citer que le livre de M. Ravaisson sur la métaphysique d'Âristote; mais si l'histoire entière de la philosophie pouvait être traitée avec liVi sentiment si vif et si profond des idées des anciens et des question? philosophiques en général, notre pays se trouverait encore une fois à la tête de ces hautes études dans la nouvelle direction qu'elles prennent de nos jours. Au défaut de cette œutre, à laquelle nous n'aurions t>u suf&re en aucun sens, nous en essayons une plus modeste, dont notre préface indique le but.
DE PHILOSOPHIE AMCIENNE. St
AGE MYTHIQUE DE LA GRÈGE. — POÈMES ET MYSTÈRES
I. Dans une position intermédiaire entre TOrient et l'Occident, entre le nord et le midi, contrée toute coupée d'îles, de golfes et de mers, sous l'un des plus heureux climats du monde, depuis la masse compacte et glacée des pays thraces et scytbes que nous appelons russes aujourd'hui, jusqu'à la vaste mer qui mène à l'im* mobile Egypte ; depuis le rivage ou l'archipel vivifie les côtes d'Ionie et les soustrait à la domination de l'Orient, jusqu'à la presqu'île de l'Italie méridionale et jusqu'au sein même de ses villes, durant une période à jamais mémorable de cinq ou six siècles, se développa, pour le bonheur et pour la grandeur des hommes, la plus originale nation de l'antiquité.
Le caractère qui distingue la nation grecque entre toutes les autres , c'est celui que l'on nomme en théologie anthropomor^ phisme. C'est la croyance à des dieux hommes, doués de forme humaine, de passions humaines. Aucune race ne posséda cette habitude intellectuelle au même degré que la race grecque, dont la religion populaire, née du polythéisme d'Homère, nous repré-* sente dans tout leur naturel les dieux anthropomorphes. Si Ton étudie attentivement l'esprit grec sous toutes les formes de son développement, on y découvrira la pensée de cette importance et de cette grandeur de Thomme que l'anthropomorphisme consacre toiyours. Dans les arts , les caractères d'utilité , de solidité , de symétrie, I9 recherche du pur et du beau sans exagération, l'ab^ seqce de toute idée de grandeur surhumaine et d'infini, nous ré* vêlent surtout l'esprit grec; et tout cela c'est de l'anthropomorphisme. En politique, la Grèce nous présente des institutions
républicaiaes, la liberté des cités et celle des citoyens; ses lois témoignent du plus vif attachement au principe de l'individualité humaine. En morale, nous admirons la liberté presque. absolue de l'examen personnel, l'indépendance de la pensée, la fière domination des sages sur la nature et sur les événements, et partout nous reconnaissons l'anthropomorphisme. C'est à cette heureuse tendance enfin qu'il faut attribuer les progrès rapides de la mé* thode, de l'analyse de la pensée, des sciences mathématiques, et de tout ce qui est psychologie et rationalisme, en Grèce.
Ce caractère, sous le nom d'esprit universel de division et d'inaptitude à toute grande association politiqm et moraley a été parfaitement reconnu aux peuples grecs par un homme à qui son tact infini a fait distinguer dans cet esprit un ennemi à combattre (4). L'esprit de division produit les sectes, et secte en grec c'est hérésie. A Vhérésie des stoïciens, les Grecs firent succéder Vhérésie des ariens; et les Grecs du Bas-Empire, si fâcheux pour l'Église, étaient les descendants des philosophes. Au lieu qu'en Orient on savait sans disputer, en Grèce on disputa sans savoir. C'est à l'Orient que la Grèce emprunta tout ce qu'elle eut jamais de grand ; Platon n'est beau qu'alors qu'il orientalise, et que, laissant là tout esprit de chicane, il renonce à la Grèce, ce pays de la déraison où l'on passait le temps à produire de faux raisonnements, tout en montrant comment il fallait raisonner. Cette diatribe éloquente fait nettement ressortir la difiérence de l'esprit grec et de Tesprit des autres nations antiques. Elle met en opposition la foi et la raison , la théologie qui dort et la philosophie si remuante. Le seul tort du prophète du passé, qui a su être aussi quelquefois le prophète de l'avenir, c'est d'oublier, ou plutôt de nier effrontément tout ce que nous devons à la science grecque. Mais ce n'est pas nous qui lui reprocherons d'avoir vivement senti les vices de l'esprit démagogique des Grecs. Nous ne voulons pas sacrifier à cet esprit, car il sait lui aussi se faire tyran et demander des victimes, toute idée de véritable domination intellectuelle ou morale, tout principe d'autorité : avouons donc et la démsnce populaire, et les persécutions, et les assassinats juridiques ; avouons l'ignorance
(1) De Maistre, Du Pape, rv, 7, 8 et 9.
et la variabilité des citoyens d'Athènes. On nous rappelle d'ailleurs Miltiade, Thémistocle, Aristide, Cimon, Socrate, Timothée, Phocion, condamnés à la mort ou à Texil ; on nous rappelle ce mot sur les grands hommes d'Athènes qui ne pouvaient se croire en sûreté qu*à mesure qu*iîs étaient éloignés de ses murs (1). Il nous appartient d'ajouter à ces noms ceux d'Anaxagore. d'Aristote et de Tbéophraste persécutés, et un témoignage de ce dernier qw' Athènes n'était pas ville habitable pour un philosopJie. Mais ce sont là les excès de Tesprit grec épuisé et avili par sa fécondité même. Nous savons comment il fut puni. Rome dompta Venfant robuste qui ne savait pas devenir homme, mais elle s'arrêta pleine d'admiration devant les conquêtes de sa précoce intelligence.
Gardons-les précieusement^ nous aussi, ces conquêtes! aimons toujours un peu cet esprit de personnalité, d'indépendance et d'examen, qui est le génie même de l'humanité nouvelle triom> phant du génie de l'antique Orient. Respectons jusqu'aux sectes et aux hérésies, parce que grâce à elles l'homme commença à vivre et à penser, au lieu de dormir et de rêver, comme il avait fait auparavant; l'art échappa au symbole, à l'immobile hiératisme succéda la vie aux infinies modifications, à la théocratie le gouvernement de l'homme, sa domination sur la matière du monde et sa pleine connaissance de lui-même. Or, tous ces grands événements se produisirent d'abord dans cette admirable contrée que nous avons montrée si bien disposée pour le développement libre d'une heureuse variété d'organes. Elle s'éleva du sein de la pesante antiquité comme un grand homme qui s'agite au milieu de la masse vulgaire, compacte, impénétrable presque, des esprits et des choses. Sans doute la Grèce doit beaucoup à l'Orient, mais que ne doit pas le grand homme aux petits? Que serait un penseur hors de son siècle, hors de tous antécédents et de toutes circonstances? Mais aussi^ sans la Grèce, où seraient aujourd'hui nos sociétés de l'Occident?
II. L'esprit grec se trouvant ainsi déterminé par un caractère qui lui est essentiellement propre, il ne paraît pas de la plus grande importance, pour la philosophie, de démêler d'une manière
(1) Cornélius Népos, Vie de Chabrias ^ § 3.
exacte celle inextricable question d'histoire qu*on appelle les origines grecques. Qui doute de la confusion de l'esprit grec, à l'époque de sa formation, avec l'esprit des civilisations antérieures qui le dominaient et qui devaient le trouver sans résistance? mais qui pourrait aussi ne pas voir combien peu il tarda à se développer de lui-môme et à s'isoler? Si cependant il faut indiquer rapidement par quels points les traditions de la Grèce se renouent à des traditions plus anciennes, nous signalerons d'abord sa langue, qui, comme la langue latine, dont elle est sœur (4), a pour souche le sanscrit. Mais à quelle époque et en quelles circonstances les Grecs et les ancêtres des Romains reçurent des Indiens celte langue, et avec elle aussi certains éléments mythologiques encore aujourd'hui faciles à distinguer? C'est ce qu'il est impossible de savoir. Quoi qu'il en soit, l'ancienne langue grecque était parlée, non-seulement dans la Grèce proprement dite, mais aussi par les peuples de l'Asie-MIneure , que l'Iliade nous montre réunis à Troie. En outre^ les Gètes et les Thraces, que les plus anciennes traditions mêlent si intimement aux Grecs , devaient la parler comme eux. C'est de la Thraçe que Fréret fait dériver immédiatement les premiers Grecs, de même qu'il retrouve leur langue dans l'eaclavon, qui est indo-^germanique aussi (%). Après la pa-rente que suppose une communauté de langage, vient celle que doit établir dans les idées une série de colonies envoyées d'une nation avancée à un peuple encore jeune. Les colonies égyptiennes, libyennes, phéniciennes, se placent entre l'an 9Q0Q et l'an 4500 avant notre ère. Cette dernière, la moins incertaine de toutes, comme partie d'un peuple essentiellement maritime que son commerce mettait en relation avec tous les autres, apporta l'écriture en Grèce (3) vers l'année \ 600. Les différents cultes s'introduisirent avec ces colonies , suivant l'opinion des Grecs. Mais s'il faut en croire le témoignage d'Hérodote quand il nous dit que des culles comme celui de Bacchus ou de l'Hermès obscène,
(1) G. -A. Schlegel, dans son analyse des rapports du sanscrit avec le grec et le latin, a trouvé à cette dernière langue une afitinité plus grande enooje av^c la langue-mère, ce qui s'oppose à ce que le latin puisse être dérivé du grec.
(2) Fréret, Mémoires de l'Académie des Inscriptions, t. xxi.
(3) Cette opinion est ancienne. Voyez Héro4o|e, fp:psich(frt, 68.
étrangers par cqn^-mémes aux mœurs grecques, ne peuvent être que d'origine étrangère, il n en est plus de même quand cet histo* rieuse livre à des analogies probablement tout extérieures, et qu'il trouve en Egypte Toriginede presque toutes les divinités, fêles et processions de la Grèce (\) Qu'il nous suffise de voir dans Fhis* toire générale de ces colonies celle de la fixation successive des peuplades autour de certains cultes et de certains oracles d'origines diverses, celle de leur passage de la civilisation pélasgique à la civisation des Hellènes» par Tinitiation successive à la culture et etux, arts, EnBn, après cette époque, qui est celle des monuments hé^ roïques on cyolopéens, une grande révolution doit être encore signalée dans Tesprit grec : c'est celle qui résulta de l'invasion défmitive des Doriens, descendus des montagnes du nord vers le dousième siècle Cette invasion est connue sous le nom de retour des Héraolides dans le Péloponnèse. Un caractère grave et sévère, un esprit religieux, une forte pensée, dominent, ainsi que nous le verrons plus tard , les arts et les sciences d'origine dorienne dans la Grèce.
lU. L^époquQ définitive de la constitution originale du génie grec est celle où, les diverses divinités ayant reçu des poètes, leur forme, leurs attributs et leur histoire, l'anthropomorphisme commença à s'emparer de la religion vulgaire, ou, pour mieux dire, à la composer dans son entier. L'esprit sacerdotal, si jamais toutefois il avait été bien puissant, devint alors ce qu'on le voit dans Homère j subordonné, sauf quelques cas très*rares, aux raisons politiques, c'est-à-dire à la puissance guerrière et à la force des individus. Quelque idée que l'on puisse avoir de l'origine et de la nature delà religion hellénique, il est impossible de ne pas la re^ garder comme le signe d'une grande époque de la pensée humaine. C'est un étrange phénomène, en effet, que cette religion libre, corn-*
(1) Hérodote, Buterpe, 49-5S. La tradition relative aux prêtresses de Dodone et à la fondation de l'oracle de Jupiter est d'une uatur« beaucoup plus vraisemblable que celle des colonies proprement diies; et quand ces colonies égyptiennes seraient bien réelles, elles devraient certainement leur fondation à des hommes peu capables d'établir un culte et moins encore une théologie. Nous empruntons cette remarque à Fréret,qui n'en cherche p:is moins ensuite à déterminer le fond den d)vei«es théogonies transmiiM de l'Egypte à la Grèce. (A/ém. de VAoad.y loc. dt.)
posée par des poètes dans un petit cercle que l'esprit de TOrient entoure et étreint de tous côtés. Qu'on la nomme, si Ton veut, protestantisme y et qu'on donne le nom d'analytique ou de critique à la période de son développement. Il suffit d'appeler l'attention sur l'arbitraire de ses principaux mythes et sur le peu de fixité d)6 son dogme, à peine défini. Mais cette religion n'en représente pas moins pour cela une conception théologique et morale propre à une certaine nation, un système véritablemeiU organique formé d'éléments divers très-bien mêlés et fondus les uns avec les autres. Sous la domination de ce système naquit et grandit un art original, se déploya une nationalité puissante, et s'établirent ijne vie sociale et des usages nouveaux. On voit que nous parlons de la religion commune ou . exotérique, dont les poèmes d'Homère furent à la fois les créateurs, pour ainsi dire, et les produits, et à laquelle ils donnèrent une bible et des annales. Tel est, en effet, le rôle véritablement sacré qu'Homère a toujours joué dans les souvenirs de l'antiquité, et c'est à lui ainsi qu'à Hésiode, ses aines, dit-il, de 400 ans et pas davantage y qu'Hérodote attribue d'avoir mis en vers la théogonie des Hellènes, donné des noms aux dieux , assigné à cliacun d'eux des fonctions et des honneurs distincts, et décrit leurs figures (4). Il est vrai qu'Hérodote refuse nettement à d'autres poètes une antiquité plus grande, que certains de ses contemporains leur accordaient (^). Sans préjuger cette question que nous examinerons plus tard, il suffit ici qu'il nous soit permis de considérer les poèmes homériques comme les grands monuments de l'application aux idées religieuses de l'esprit anlhropomorphiste de la Grèce. Nous voyons de la sorte une religion, livrée au peuple, se déployer en liberté ; le culte se déterminer par la coutume, et les opinions se propager en variant sans se trouver enchaînées par une autorité sacrée quelconque ou par un enseignement dogmatique (3). La musique, la grammaire, l'explication d'Homère , d'Hésiode et des fables d'Ésope, tel resta toujours en effet le fond
(1) Hérodote, Euterpe, 53.
(2) Id. ibid. Il s*agit des poètes moins anthropomorphistes qu'Homère et que Hésiode : Orphée, Linus, etc.
(3) Voyez le curieux article de M. L.-A. Binant sur Homère et sn philosophie [Retrtie des Deux-Mondes du 15 mars 1841).
de l'enseignement en Grèce (1). Nous voyons par là même, un peuple échapper le premier à la rigueur des symboles sacrés ofc sortir du sanctuaire. Bientôt, puissant par sa liberté, il crée la philosophie, la science libre; la science et les sciences : géométrie, musique, astronomie, morale; l'art libre enfin qui est le culte de la beauté pure envisagée en elle-même.
Cependant un symbole déterminé dans sa forme et dans son interprétation est le fondement nécessaire de tout dogme religieux. L'esprit grec ne demeura pas long-temps satisfait de l'incertaine théologie d'Homère ; ^à peine la science et la foi furent-elles devenues un besoin pour lui qu'il dut chercher à se rappeler les dogmes, dont il n'avait reçu des anciens temps que d'informes débris ou de puériles imitations. C'est ainsi qu'après Homère parut Hésiode, et qu'après Hésiode on vit se déclarer un engouement de plus en plus vif pour les mystères. Tout mystère dévoilait aux initiés un symbole religieux; il leur en enseignait quelquefois l'interprétation. A la religion exotérique s'ajouta ainsi une religion ésotérique 'propre à la compléter dans les esprits les plus élevés.
IV. Il n'y a pas de philosophie proprement dite à chercher dans les poèmes homériques ; il ne faut pas même s'attendre à les trouver marqués de l'empreinte fixe d'une pensée religieuse et morale et de l'unité d'un esprit dogmatique; leur demander cette rigueur, ce serait les livrer à l'arbitraire en quelque sorte infini des interprétations. Cependant toute l'antiquité religieuse, intéressée à lire dans ces poèmes ce que les rhapsodes n'ont jamais cru chanter, voulut y trouver l'expression de l'éternelle sagesse et jusqu'à des systèmes précis de physique et de morale (2). Les textes les plus indifférents furent mis à la torture , certains vers furent isolés, certaines pensées exagérées de telle sorte que Thaïes semblât né d'une de ces pensées, Empédocle d'une autre, Xénophane d'une troisième. Les anciens rhapsodes se trouvè-
(1) Voyez, à ce sujet, Matter, Histoire de Vécole d'Alexandrie, 1. 1, pag. 16, sqq; deuxième édition.
(2) Métrodore de Lampsaqne, qui vivait pendant le cinquième siècle avant notre ère, passe pour le premier qui ait cherché la physique dans Homère. (Voir Diogène Laërte, Vied'Anaxagore.) Les stoïciens, plus tard, prirent pour eux cette recherche.
rent ensuite habillés en sceptiques, en stoïciens, en épicuriens et en péripatéticiens (4). Chaque secte chercha son origine dans le divin poète. Les néoplatoniciens chrétiens de Tantiquité l'assimilèrent à Moïse, et ceux même de notre dix -septième siècle le chan^ gèrent, dans leur ardeur, en un théologien parfaitement sain et orthodoxe (2). Enfin il ne manquait plus à Homère que de devenir chimiste, et il ne put pas même éviter ce sort qui du reste attendait aussi l'auteur de la Genèse (3). Nous ne pouvons, quant à nous, considérer les vers d'Homère, dans une histoire de la philosophie, que comme indices vivants en quelque sorte de la liberté naissante de Tesprit et de son application à la formation ou à Tarrangement des croyances vulgaires. Disons aussi que l'étendue , la généralité, le vague bon sens des principes moraux dans l'Iliade çt dan3 l'Odyssée; la facilité, l'indépendance au moins apparente des créations physiques et de l'emploi du mythe , nous semblent presque des preuves à ajouter à toutes celles qu'une grande école de critiques a données, depuis Yico, de la composition successive des deux grands poèmes; mais il faut reconnaître que la théogonie d'Hésiode présente, malgré quelques interpolations probables , un ensemble mieux lié , et se prête plus aisément à une interprétation philosophique.
V. Laissant même de côté toute prétention à dévoiler la pensée pure et dégagée de symboles de l'auteur de la Théogonie (4), il est aisé de faire ressortir du seul plan du poème certains dogmes qui ne furent pas perdus pour les siècles suivanU). D'abord nous voyons la théogonie enveloppée dans une cosmogonie, et cette idée compose déjà tout un système. Les dieux se dégagent du chaos comme le moqde, bien loin que leur action soit nécessaire à sa naissance et à son développement ; un seul dieu cependant préexiste comme le chaos, et c'est l'Amour. Écoutons le poète (5) :
(1) Sénèque, lettre 88.
(2) Cudworth, Systema intelleetuale, c. IV, pag. 19 de Tédition latine donnée par Mosheim.
(3) Voir, pour ee genre d'interprétation et pour quelques autres, Brucker, t. I, pag. 424.
(4) Voyez, pour rinterprétaUon de la Théogonie, la Symbolique de Creuzer et la notice que M. Guigniaut y a jointe sur Hésiode, t. II, part, ii, des Religions de Vanliquilé.
(5) Hésiode, Théogonie^Vj 116, et suiv.
Tout au commencement fut le Chaos ; pais ensuite
La Terre au large sein, base solide de tout et toujouK (1),
Le ténébreut Tartare au plus profond de la terre aua larget totta,
Et l'Amour, lui le plus beau d'entre les dieux immortels,
Qui soulage les membres, et de tous les dieux et de tous les hommes,
Dompte dans les poitrines la pensée et la sage volonté.
Du Chaos, et l'Érèbe et la Nuit noire naquirent ;
Et de la Nuit elle-même naquirent l'Étber et le Jour
Qu'elle engendra, ayant conçu unie d'amour à l'Erèbè.
Mais la Terre, d'abord, engendra égal à elle
Le Ciel étoile, pour qu'il la recouvrît tout autour, etc., etc.
Grâce au principe de l'Amour qui vit dans le Chaos » des ténèbres s'élance la lumière , et de la terre le ciel ; plus tard seule^ ment, et unie à ce ciel qui est procédé d'elle , la terre produit l'océan stérile et les sources nourricières , et divers couples dont les dieux ^ tous renfermés dans(7ronos et Rhéa font partie. On sait comment ensite Cronoi mutile Ouranos pour le punir d'avoir plongé ses enfants dans l'abîme, et comment pour avoir dé^ voré les siens, Cronos est à son tour mutilé par Zeus, son propre fils. L'histoire de ces générations et de ces combats forme le sujet de la théogonie, où nous n'avions à chercher ici qu'un principe philosophique ; ce principe , nous l'avons trouvé : c'est l'origine de toutes choses dans l'élément inférieur et aveugle^ qu'une cause de vie, l'Amour, élève jusqu'aux éléments développés et fait appa-^^ raîU:e à la lumière avec des formes de plus en plus parfaites. Ce même principe, si naturellement inspiré à des hommes qui n'ont pas encore abandonné la contemplation de la nature pour celle de la pensée et la mythologie pour la méthode , se trouve être au fond celui d'une ancienne cosmogonie attribuée à Sanchonia^ thon et aux Phéniciens, et dont quelques idées, mêlées il est vrai, et en désordre, ont été conservées par Eusèbe d'après un commentateur grec, Philon de Byblos (2) :
(1) Ici nous négligeons^ à l'exemple de plusieurs éditeurs, un vers interpolé^ contraire au sefls général de la Théogonie et au nom même de théogonie, puisqu'il suppose l'existence des dieux sur l'Olympe, tandis que le poète va bientôt raconter leur génération.
(2) Eusèbe, Prépatalion ivangiliçue, llv. î, ch. 10. Si l'on veut que Philon, ou l'auteur, quel qu'il soit, du fragment cité par Eusèbe, n'ait pas euSanchoniathon sous les yeux, il est en tout cas difficile de croire que cet auteur n'ait pas mis en œuVre quelques idées cosmogoniques anciennes. Seulement il faut se garder de le prendre pour un traducteur : c'est un syncrétiste qui veut mêler toutes les traditions. &e là cet éloge qu'en faisait l'anti^chrétien Porphyre, au rapport
Sanchoniathon pose pour principe de toutes choses le noir chaos et un air ténébreux et animé ; il les fait infinis et interminables durant un âge très-long; mais quand Tesprit, dit-il, devint amoureux de ses propres principes , un mélange en résulta , et cette union s'appela le Désir. Tel fut le principe de la création universelle. Mais l'esprit ne connut pas sa propre création. De cette union naquit Moût, et d'elle les semences de toute production. Et il y avait des animaux privés de sens^ et d'eux naquirent les animaux intelligents qui furent nommés contemplateurs du ciel , et qui étaient en forme d'œuf ; et la terre brilla avec le soleil , etc.
Ensuite Sanchoniâthoii,*bien que défiguré et interpolé par son commentateur , raconte comment les animaux créés sont* appelés au mouvement et à la vie par le bruit du tonnerre , comment naissent les hommes et comment ils adorent les germes, les semences et plus tard le soleil. L'idée d'une cause intelligente créatrice du monde ne se fait jour nulle part au milieu de tous les mythes qui suivent ce commencement de la cosmogonie.
Au surplus, un très-grand nombre de traditions cosmogoni-^ ques de même genre avaient cours dans l'antiquité, et nous pouvons citer pour preuve ou pour exemple celle qu'Aristophane a par moquerie conservée dans une de ses comédies (\) :
Le Chaos était d'abord, et la Nuit, et le noir Érèbe» et le Tartare immense,
Et il n'y avait ni terre, ni air, ni ciel. Dans le vaste sein de VErèbe
La Nuit aux ailes noires engendre d'abord un œuf sans germe (2| ;
Et de cet œuf, au bout d'un certain temps, s'échappe le charmant Amour,
Le dos rayonnant de ses ailes d'or, semblable à un tourbillon aérien.
Bientôt l'Amour» mêlé au noir Chaos dans le sein du Tartare,
Donnait le jour à notre race et la produisait à la lumière avant toutes les autres ;
Car il n'y eut pas de race divine avant que l'Amour eût tout mêlé.
Mais Vautre étant mêlé à Vautre, le ciel parut, et l'océan»
Et la terre, et la race immortelle de tous les dieux fortunés
d'Eusèbe et de Théodoret. Mais le passage que nous citons n'en va pas moins à notre but, si l*on admet l'antiquité des idées qu'il exprime. Sont-elles phéniciennes 1 C'est une autre question que nous aimerions mieux résoudre affirmativement que de leur donner la torture pour les ramener à la Bible, comine Cudwortli, ou de les attribuer à Hermès Trismégiste, comme les anciens, Philon de Byblos en tête. Sur l'origine de ce fragment, voyez principalement Yalckenaer, de Arislohulo ; et Lobeck, Aglaophamus,
(1; Aristophane, Oiseaux, v. 691 et suiv. C'est le chœur des oiseaux qui parle.
\^2) ^VrTjvijJLiov liôv. Ver. 693. Schol. : b-tn^vi^w xaAdxoii t» Six» ouvou<riaç xal
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VI. Après avoir ainsi reconnu le principe philosophique commun au poème d'Hésiode et à grand nombre de cosmogonies antiques, si nous revenons à Homère , il nous sera facile de montrer daus ses vers de claires applications du même principe. Il est vrai que Zeus y est appelé le plus grand des dieux; mais plus sa puissance est exaltée, plus il est clair que ce roi du monde, fils de Cronos , né de l'Océan ( < ) , élevé , nourri en Crète , époux d'Hèra , soumisa la nécessité comme le dernier des hommes, plus il est clair, disons-nous, qu'il n'est pas la cause du monde, et que cette cause est dans les éléments : c*est, au surplus, ce qu'établissent, quoique avec diverses particularités, des passages très-explicites, et ceuxci célèbres entre tous :
L*Océan qui crée tout et engendre tout ce qui est créé.... L*Océan père des dieux, et leur mère Téthis (2).
L'action de l'Amour ou du Désir, principe actif et vivificateur, se trouve aussi plus d'une fois indiquée dans Homère , et après Hésiode elle parait encore et sert de fondement à des c^osmogonies demi-philosophiques dont nous parlerons bientôt. Quant à ces divinités qui naissent des éléments fécondés par l'Amour , il est à remarquer que toutes les traditions grecques , quels que soient leurs interprètes , s'accordent à présenter trois générations et trois règnes de dieux : Ouranos, Cronos et les Titans; puis Zeus, l'époux d'Hèra ; mais l'étude de cette théologie se rapporte plutôt à l'histoire des mythes qu'à celle de la philosophie.
Nous avons dit qu'après l'époque dominante de l'anthropomorphisme en Grèce , il dut se faire un retour marqué des esprits vers la détermination précise et vers l'interprétation réfléchie des symboles. Alors aussi on essaya de fonder une religion plus universelle et d'appliquer le mythe à l'univers et aux phénomènes naturels aussi bien qu'à l'homme , à ses passions et à son
(1) Homère, Iliade, chant XIV, v. 246.
(2) Iliade, xiv, 201, 302. Certains d'entre les anciens, afin de réduire à une même opinion Homère, Hésiode, Thaïes, Phérécyde, Orphée et d'autre^ encore, ont considéré le Chaos d*Hésiode comme un principe humide. Us se sont appuyés sur une étymologie donnée par lescholiaste d'Hésiode [Tkéog., sch., v. 116) et sur l'opinion de Zenon le stoïcien citée par le scholiaste d'Apollonius de Rhodes (I, 498). Platon l'entendait certainement ainsi; car on ne peut donner un autre sens i un passage du Cratyle, p. 55, trad. de Cousin.
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higtoire. Hésiode, soit qu'on le regarde avec toute Tantiqulté (4) comme contemporain d'Homère, soit qu'on le croie postérieur, d'après quelques caractères intimes de ses*poésies, fut le premier représentant de cette tendance , qui se .prononça de plus en plus jusqu'à l'époque proprement philosophique. A cette école qui, désignée par les anciens sous le nom de vieille théologie^ précède immédiatement les écoles philosophiques, auxquelles elle fut quelquefois liée dans les premiers temps, se rattachent d'un côté les tentatives des auteurs réels de my thologies ou de cosmogonies, à peu près contemporains des sages de la Grèce , et d'un autre côté les personnages symboliques, tels qu'Orphée et Musée, et rétablissement des mystères. Nous devons éclaircir, de cette dernière partie de l'ancienne théologie grecque , au moins ce qui se rapporte à l'histoire générale et à celle de la philosophie.
yn. Hésiode était le plus ancien écrivain qui eut fait mention d'un culte secret (2] ; mais aux yeux des Grecs il suffisait que l'établissetnentdes mystères remontât au delà des temps historiques, pour qu'ils se crussent autorisés à le placer avant la guerre de Troie : aussi attribuèrent-ils la fondation des plus célèbres, tels que ceux d'Eleusis ou de Cérès, à des personnages mythiques, Musée, Eumolpe, qui suivant eux, vivaient quelques générations avant cette époque. Cependant on ne trouve pas un mot qui fasse soupçonner l'existence des mystères dans les poèmes homériques, où toutes les principales idées, où toutes les circonstances notables de la vie héroïque sont certainement reproduites. Qu'on interroge les héros d'Homère , qu'on cherche à surprendre la pensée religieuse qui les dirige : on ne reconnaît chez ces hommes puissants , amis et protégés des dieux , que l'industrie de ceux-ci tend à faire jouir le plus possible de l'existence chérie et à préserver de ce vague séjour des ombres où Achille mort doit envier le sort d'un esclave qui vit (3) , on ne reconnaît en eux, disons-nous , aucune pensée de chute et de cruelle expiation, d'immortalité de l'âme et de vie antérieure, et de vie future. Tel est cependant le fond bien connu de tous les mystères ; telles sont les révélations et les promesses
(1) Aulu-Gclle, JVbc^e* aWtcœ, xvii, 21.
(2) Lobeck, De Orphei œlate, dans V Aglaophamu» ^ 1. 1 , p. 304-330. \Z) Odysiiey xi, 489 et suiv, 1. 1, p. 304-30.
que quelques aventureux étrangers , que quelques Grecs mystiques osèrent d'abord communiquer à des intelligences choisies; et peut-être aussi tels sont les faibles souvenirs d'une doctrine primitive effacée sous de nouvelles pensées, et qui reparait quand le temps est venu. Les idées tombent parmi les hommes comme les germes des plantes sur la terre : si le terrain , si Texposition ne sont pas convenables, le germe déposé doit mourir; s'il arrive seulement que la saison ne soit pas assez avancée , il demeure alors renfermé dans lui-même et comme anéanti, jusqu'à ce qu'un rayon de soleil et une goutte de pluie suscitent un grand arbre qui couvrira bientôt plusieurs générations de son ombre. Ainsi , soit que le germe d'une religion 'mystique existât d'abord en Grèce , apporté par les plus anciennes colonies , ou contenu dans les idées primitives des Pélasges , et qu'il n'eût disparu que pour un temps sous l'exubérance de la vie et de la pensée au siècle d'Homère , soit que ce germe ait été naturellement suscité à l'issue des temps héroïques, nous admettrons qu'à la théologie purement anthropomorphique succéda une autre théologie dont l'immortalité de l'âme fut le premier principe. Les héros devenus hommes cessèrent de se résigner à la mort fatale et éternelle. L'apothéose, récompense si rare de quelques-uns, devint le partage de tous, et la vie présente* fut réglée par la morale en vertu de la pen^e de la vie future; mais cette révélation ne fut encore que le partage du petit nombre , c'est-à-dire des initiés aux mystères.
11 ne faudrait pas cependant adopter sans restriction le classement des temps imaginé par des historiens trop rationalistes (4). Pour eux Tépoque des mystères ou des cultes secrets fut le résultat d'une simple réaction contre les formes trop légères que la religion grecque avait revêtues , et cette réaction remplit naturellement l'intervalle des temps mythiques aux temps historiques, et de la religion d'Homère à la philosophie. Il est vrai que, parmi les premiers philosophes, plusieurs, et des plus grands, furent partisans des mystères, au lieu que plus tard la philosophie témoigna souvent du mépris aux nouvelles sectes mystiques
(1) Ritter, Histoire de la philosophie ancienne, trad. de M. Tissot, t.I^p. 127.
descendues des sectes anciennes. Mais ces sectes, méprisées, successivement enrichies et par leur développement propre et par de nombreux emprunts à l'Orient, formaient néanmoins la vraie religion de la Grèce, et cette religion ne fut pas sans influence sur la formation et sur les progrès du christianisme. En résumé, nous avons considéré deux formes dans la religion grecque : Tune populaire , exclusivement anthropomorphique , qui se trouva de bonne heure insuffisante, au moins pour les esprits cultivés ; l'autre mystique, dogmatique , aux symboles complexes et variés , et qu'il serait difficile de reconstruire à toutes ses époques. Celleci eut pour base la doctrine de l'expiation et de l'immortalité de l'âme ; elle fut enseignée dans* les mystères, et âuit par se fondre, durant l'ère alexandrine et romaine, avec le syncrétisme, au milieu duquel la religion chrétienne naquit , grandit , et duquel elle triompha.
VIII. Passons maintenant aux personnages mythiques , dont l'histoire est liée à celle de l'ancienne théologie grecque. Nous ne voulons pas nier absolument leur existence; mais il faut avouer que d'un côté leur vie ne présente que des événements symboliques, et que de Pautre, quand on veut s'attacher aux actes principaux et réels ou aux écrits qu'on leur attribue, il est impossible de les placer dans une même époque^ Orphée, disciple de Linus, maître de Musée le père d'ËumoIpe, est le plus-^important de ces personnages et celui qui représente en quelque sorte tous les autres. Si on considère Orphée comme l'époux d'Eurydice et comme le compagnon d'Hercule et de Jason dans l'expédition des Argonautes, un grand homme de ce nom peut avoir existé réellement , et existé avant la guerre de Troie , comme le veut la tradition ; mais sa vie n'a rien d'historique, et il n'entre pas dans notre plan de raconter les symboles. Si on le considère comme l'auteur des hymnes que l'antiquité lui attribuait, alors il faut le regarder comme un poète postérieur, et de beaucoup, à Homère et à Hésiode. L'historien Hérodote nous offre un important témoignage ; « Quant aux poètes j, dit-il, que Von prétend avoir existé avant ces deux hommes , ils sont venus , à mon ^ens du moins, après eux (1). » Aristote ne cite jamais ces hymnes que
(l) Hérodote, Buterpe, 53.
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SOUS la déàtgnation de vers dits orphiques (1), et nous avons vu qu'il ne croyait pas à Texistence du poète Orphée. Enfin les syncrétistes eux-mêmes ont été forcés de nous rapporter les noms de tous ceux auxquels ces poésies ont été attribuées : Onomacrite (%), Zopyre d'Héraclée, Prodicus de Samos, Phérécyde d'Athènes, Cercops le pythagoricien (3). Phérécyde et Onomacrite vivaient dans le siècle de Solon. Cercops, cité par Cicéron (4) , est d'un âge incertain; mais tous ces auteurs sont postérieurs aux deux grands poètes nationaux de la Grèce. N'osant résister à tant d'évidence, quelques alexandrins prétendirent qu'à la vérité les poèmes n'étaient pas d'Orphée, mais que les dogmes devaient lui être rapportés ; assertion toutefois dénuée de valeur. On voit donc que les premières poésies orphiques peuvent remonter à six ou sept siècles avant notre ère ; mais ce résultat même est inutile, parce que ces poésies ont été continuellement interpolées (5) jusqu'à disparaître sous celles d'Aristobule, ou d'autres pareils écrivains, que les Pères de l'Eglise nous ont conservées. Si maintenant nous envisageons dans Orphée le fondateur des mystères, ou par luimême (6), ou par son disciple Musée, nous devons encore le placer dans le siècle qui suivit Homère et non dans ceux qui le précédèrent. Enfin, reste Orphée, auteur d'une cosmogonie et d'une théogonie sur lesquelles certains renseignements nous sont parvenus. En celte dernière qualité on peut le croire plus récent qu'Hésiode, mais difficilement plus ancien , à moins qu'on ne veuille sans preuves le regarder comme l'initiateur de tous les autres théologiens.
IX. Nous voyons ainsi la personnalité d'Orphée s'étendre au point de disparaître de l'histoire, et nous en concluons, non qu'aucun Orphée n'a existé , mais que ce nom , plutôt réel que
|l) Aristote, De Anima, i, 6, et De Generatione et corruptione, ii, 1. {2) Onomacrite fut chassé d'Athènes par Hipparque, pour avoir falsifié les vers de Musée. Hérodote, Polymnie, 6.
(3) Clément d'Alexandrie, SLromata, i, pag. 332; Tatien, Adversua Grœcos, ch. 41 ; et Fhilopon, in Arist, De Anima, loc. cit.
(4) De Nalura deorum., I, 38.
|SS) V. Hermann, Orphica; Letronne, Observations sur les reprêsentationt zodiacales, p. 87.
(6) Aristophane, Grenouilles, y. 1046; et Euripide, Rhésus, 9i0; ffippolite,9^i; Cf. Cyclope, 639, Aleeste, 984, Boissonnade.
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supposé, est comme le centre autour duquel la religion ésotérique des Gr^a $i groupé ses traditions et ses dogmes. Les sources premières de ces traditions sont multiples. L'une d'elles sort de ces oosmogonies dont les colonies orientales ont pu apporter à la Grèce l'esprit et les symboles. Une autre est née de la réaction naturelle de la pensée religieuse contre l'anthropomorphisme, vers le temps du déclin de l'âge héroïque, au commencement d'une ère de paix, sous l'influence du culte de l'art et grâce à la spéculation des prêtres. Peut-être aussi certains étrangers, comme le Thrace Orphée , missionnaires ardepts de l'immortalité de l'âme , parcoururent la Grèce, prêchèrent, au péril de leur vie, les dogipes de l'expiation et de la purification, enseignèrent l'horreur du meurtre, et surent en même temps charmer les sens par la , musique, les âmes par le mysticisme. Bientôt de nouveaux mythes vinrent broder sans doute le fond réel de l'histoire. On a pensé de pos jours que certaines traditions historiques avaient pu se constituer peu à peu sans autre fondement qu'un ensemble d'idées préconçues; mais d'autres traditions peuvent résulter aussi de l'application des formes symboliques de l'imagination à des événements réels. Supprimons aujourd'hui l'histoire parmi nous; imaginons quelque catastrophe et un très-petit nombre d'hommes sauvés; n'accordons à ces hommes que le souvenir du malheur qui a frappé l'humanité, que la vague notion de quelque dogme, du péché originel, par exemple, qu'une espérance, celle de la vie future et de l'immortalité ; bientôt les efforts d'une imagination primitive, en quelque sorte, et presque libre, enfanteront de merveilleuses histoires; l'esprit de l'homme , fidèle à sa nature , tantôt symbolisera spontanément le réel, taqtôt réalisera les symboles : ainsi les faits nouveaux, mêlés aux faits anciens, formeront d'infinies légendes. Les faits même deviendront des dogmes, et les dogmes, des faits. Enfin, de tout ce travail continué par les générations, il devra résulter une doctrine d'autant plus originale que là base traditionnelle y sera moindre, et dont le caractère propre sera déterminé par les dispositions naturelles de la race ainsi mise en expérience. Il y a peu de chose à changer à ce tableau pour l'appliquer à l'histoire des anciens hommes , et surtout à celle des Grecs , peuplades
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disséminées, sans traditions nettes, au milieu d'un pays qui vient de subir des inondations et des déluges (4),
On comprend combien il est difficile de déterminer Tâge et la signification des symboles quand on sait que Tesprit toujours vi* vaut d'un peuple les a modifiés pour les interpréter, ou mêlés à des symboles nouveaux qui les défigurent. Or, les traditions orphiques n'ont cessé de s'accroître et de se transformer depuis leur origine pendant près de qumze cents ans. Nous indiquerons ici les époques principales de leur développement. D'abord l'Egypte, qui depuis des siècles, et peutr-ôtre toujours, avait été fermée aux étrangers, se trouva ouverte aux Grecs sous le roi Psammitique, au milieu du septième siècle avant notre ère (2). Il est constant qu'à cette époque une colonie grecque fut établie en Egypte, et que ce pays singulier, qui offrait à la Grèce le modèle d'une civilisation originale plus profonde et plus réfléchie que la sienne, excita son admiration et devint le point de mire de tous les voyageurs qui cherchaient hors de chez eux la religion et la science. Le culte de Bacchus et celui de Cérès, et les mystères qui se rattachaient à ces cultes, durent alors recevoir une nouvelle impulsion, un nouveau développement; alors aussi dut commencer une ère nouvelle pour les mystères orphiques , si toutefois ils existaient avant cette époque. Plus tard , lorsque la société pythagoricienne eut été dispersée, comme nous aurons à le raconter, un grand nombre de mystiques, vrais ou prétendus pythagoriciens, couvrirent la Grèce, et les mystères orphiques reçurent encore un nouvel élément. Ce grand événement est de la fin du sixième siècle ; c'est durant le cinquième que les conséquences durent s'en faire sentir, et ce siècle est aussi le premier qui nous présente le nom d'Orphée chez un de ses écrivains, dans les odes de Pindare (3). Nous ne serons pas étonné, d'après ce qui précède, si le grand historien des nobles guerres de la Grèce, cet homme
(1) V. sur les déluges de la Grèce la note de M. Henry Martin, Études sur le Timée de Platon, 1. 1, p. 252. Fréret, Acad. des Inscript., t. XXIII, p. 129 et siiiv.
(2) La date du règne de Psammitique seul, et vainqueur de ses rivaux, est fixée à Tannée 670.
(3) Fréret, Acad. des Inscript, t. XXIII, p. 262, A/em., qui cite 4 tort Vlêthmiquej IV, 62; c'est Pythiqtie, IV, 315, Heyne.
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aussi sage, aussi positif déjà qu'il est encore naïf et poète, écrivant dans le même siècle, nous signale les rapports qui unissent entre elles et à l'Egypte toutes les sectes mystiques, en les désignant sous les noms d'orphiques et bacchiques^ et en même temps iVégyptiaques ei pythagoriques (4). Sans doute il y avait là de nombreuses sectes ; mais ce n'est pas un initié qui parle, c'est un contemporain qui saisit ce qu'elles ont de commun, de saillant, de connu pour tous. Â cette époque seulement il devient possible de connaître , encore est-ce vaguement, l'esprit religieux ou philosophique des doctrines orphiques. Aucun grand événement ne vient, du reste, troubler le cours des traditions, mais tout conspire à les mêlera des traditions étrangères; l'Egypte, puis la Judée, la Chaldée, toutes les nations antiques, enBn la philosophie elle-même, apportent leur influence et leur esprit d'interprétation, et la religion d'Orphée se confond avec le syncrétisme. X. Nous appelons religion la doctrine orphique : il ne nous sera pas difficile de montrer en elle, dès le siècle où nous parlons, le cinquième siècle, tout ce qui constitue une religion véritable. D'abord, pour ce qui regarde la destinée de l'homme, elle nous présente le dogme de l'immortalité de l'âme sous la forme de la métempsycose et uni à l'idée des peines et des récompenses futures. Ce dogme, d'origine égyptienne (2), est commun aux orphiques et aux pythagoriciens dispersés. Il ne varie chez les divers écrivains qui nous le rapportent que sur la nature et la durée des migrations et sur les intervalles qui les séparent. Pindare nous montrant Tantale aux enfers raconte que son supplice est le quatrième qu'il subit, et celui-là doit être éternellement douloureux (3). Mais «ceux, ajoute-t-il ailleurs, qui, ayant habité » jusqu'à trois fois le double monde , ont eu la force de préser- » ver leur âme de toute injustice, s'avancent, par les sentiers » de Jupiter, vers la cité de Saturne. Là sont les Iles des heu- » reux, que rafraîchissent les vents de l'Océan » (4). Suivant le
(1) Hérodote, Euterpe, 81.
(2)Id.,ibid.,123.
(3) Pindare, Olympique P', à Hiéron.
(4)Id. Olympique II f iThéron d'Agrigente, v. 123-130. Traduction de M. Bois- Bonnade.
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Ry&tème égyptien rapporté par Hérodote, Tâme, pendaot trois mille ans, habite des corps d'animaux ; elle revient animer un homme après cette période. Platon, dans celui de ses dialogues qui porte Tempreinte la plus marquée du mysticisme, et qu'il composa, jeune encore, réduit à mille ans le chiffre d'Hérodote. Il grali6e du retour à la perfection et au séjour divin les ûmes qui ont trois fois choisi sur la terre la classe des philosophes et des amants de la beauté (4). On sait comment la métempsycose fit depuis lors partie du bagage des poètes : nous la [rencontrerons aussi dans la philosophie. Â la métempsycose touche de fort près un autre dogme qu'on trouve rapporté dans quelques-uns des passages mythiques de Platon, et qu'il attribue formellement aux disciples d'Orphée (2) : nous voulons parler de la chute des âmes dans les corps, de la vie envisagée comme pénitence, et de la nécessité d'une vie sainte comme expiation de fautes autrefois commises. A ce dogme se rattachaient, dans les sectes orphiques, des pratiques de purification et d'expiation^ à la suite desquelles on promettait aux initiés une vie éternellement heureuse dans Fautre monde (3); et Orphée fut effectivement considéré dans l'antiquité comme le premier qui eût enseigné l'existence des peines et des récompenses après la vie (4).
Passons maintenant au système du monde et à la théologie. Nous avons dit qu'une cosmogonie avait été conservée sous le nom d'Orphée; mais il faut dans cette cosmogonie distinguer deux éléments : l'un remonte à une haute antiquité , l'autre , au contraire , appartient aux temps de la philosophie. Les philosophes syncrétiques des premiers siècles de notre ère essayèrent de concilier les anciennes traditions, toujours subsistantes, qui présentaient , sous le nom d'Orphée, un dogme matérialiste au sujet de l'origine du monde , polythéiste au sujet de la nature des dieux , avec les doctrines orphiques de formation plus ré-
(i) Platon, Phèdre, p. 64, et Rêpvhliqne, liv. x.
(2) Platon, Cratyle, p. 60.
(3) Cette promesse inspira le bon mot attribué à plusieurs anciens qu'on engageait À se faire initier. V., par exemple, Plutarque, Apophthegmest laconiques , Léotychidas, 3. Cf. Diogène de Laërte, Vie de Diogène le cynique , VI, 39 ; éd. WetRtein, 1692; et Théophraste, Caracth'e dusuperslilifVT.
(4) Diodore de Sicile, liv. 1, 1 96, p. 127, Dindorf.
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cente, qui admettaient une cause efficienle unique et intelligente, lia attribuèrent à Orphée de lointaines pérégrinations, comme à tous les anciens sages : ils supposèrent qu'à son retour d'Egypte le poète avait remplacé la théogonie par les hymrm^ et abhorré son ancienne superstition. De là la fameuse palinodie d* Orphée ({) ; de là les interprétations spiritualistes de ta cosmogonie, interprétations que Ton voulut bien regarder comme conformes à la pensée d'Orphée , à sa pensée la plus intime. Mais un écrivain chrétien d'un génie plus sévère nous déclare expressément que la doctrine d'Orphée fait naître les dieux et qu'elle place l'origine du monde dans les éléments. Lui-même nous fait connaître cette cosmogonie (2), dont on retrouve ensuite les fragments et les autorités dans les livres syncrétiques ; il est vrai que les mêmes écrivains, et Athénagore aussi, en reproduisent plusieurs versions, mais ces versions ne diffèrent pas essentiellement.
XI. L'eau est le premier principe de toutes choses. De l'eau croupissante est né ilys (le lioioq), et, de ces deux, l'animal dragon, qui avait une tète de lion et au milieu du corps la face d'un dieu. Ce dieu a nom Hercule ou le Temps. D'Hercule naquit un œuf immense qui , couvé par son père, se rompit en deux parties sous ses efforts. La partie supérieure s'accomplit en un ciel parfait , et rinférieure tomba et fut la terre. Et ainsi la Terre parut, déesse au corps divin. Le Ciel s'accoupla avec elle, et engendra les femelles Clotho , Lachésis et Atropos , et les mâles aux cent mains Cottus , Gygès, Briarée, et les cyclopes Broutés, Stéropès et Argus (3), et il les précipita tous dans le Tartare quand il eut compris qu'il devait être par eux dépossédé de Tempire. Alors la Terre irritée lui donna pour fils les Titans :
Alors la Terre auguste engendra les jeunes Uraniens Que d'autres appellent du surnom de Titans, Pour qu'ils tirassent vengeance du grand Ciel étoile.
La même cosmogonie se retrouve avec quelques variantes , et
(1) Y. surtout Justin martyr, Exhortation aux gtniilSf p. 15 et 104 ; éd. de Cologne, 16b6.
(2) Athénagore, Apologie pour les chrétiens; éd. de Henri Etienne, p. 20 et 21.
(3) Tous ces noms sont dans Hésiode; Théog.^ 217, 148, 139.
tous bonne garantie dans un autre écrivain (4) , de sorte qu'on ne peut douter ni de son authenticité en tant qu'orphique » ni de son antiquité qui se révèle à première vue. L'existence du principe humide, au commencement des choses, l'action divine de la Force et du Temps, enfin la production d'un œuf qui contient le monde en germe , ce sont là des idées toutes primitives. Quelques traditions plaçaient l'œuf au premier commencement (3), ce qui revenait à supprimer le court symbole par lequel Âthénagore en explique la naissance, et qui peut-être ne fut ajouté qu'un peu plus tard; mais il faut que cet œuf soit porté sur l'élément humide ou sur la vase. Il n'y a aucune o{^osition entre cette cosmogonie et quelques idées qu'on trouve çà et là attribuées à Or* phée. Si , par exemple, trois premiers principes sont mentionnés, la Nuit y la Terré et le Ciel (3), on peut penser qu'au sein de la nuit primitive la terre et le ciel préexistent dans l'œuf dont il n'est pas parlé. Damascius, d'après un disciple d'Aristote, Eudème, attribue aussi la nuit comme premier principe à Orphée, et en même temps à Homère. Mais les traditions qui, après avoir supposé le temps avant tout, font ensuite arriver l'air ou l'éther d'un côté comme principe actif, formateur, théogonique ; de l'autre le chaos, hiatus immense qui n'a ni fond, ni terme^ ni place comme principe passif (4) ; celles-là nous semblent se rapporter à une cosmogonie différente de la première, et probablement moins ancienne.
Quoi qu'il en soit, il est facile de reconnaître dans ces doctrines cosmogoniques plusieurs idées analogues à celles d'Hésiode. Comme dans le poème d'Hésiode, une théogonie suivait la Cosmogonie d'Orphée, et cette théogonie était si conforme aux idées les plus anciennes des Grecs sur les dieux, qu'un païen même, au siècle des Antonins , n'en parle qu'avec indignation (5) ; mais bientôt l'interprétation survint, et peut-être durant le siècle où les orphi-* ques enseignaient l'immortalité de l'âme et l'expiation, leur théologie s'était déjà beaucoup modifiée (6).
( l) Hellâniâtt», historiograplie des plus anciens cité pur Damasdus, De PHnetpiis, p. 381 ; éd. Kopp^ 1826.
{% Platarque, Banquet^ ii, 8.
(3) Lydtts, De Mensibus^ p. 19.
(4) SimpliciiiB, Phy tique (commentaire de celle d'Aristote), 1. Vil, text. 7. t&) Diogène de Laëtte , Ftès, préface, 6.
(6) Ainsi Platon nous apprend [Pkàdon^ p. 196 ; édit Cousin) quelesmytténs
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Le premier grand progrès accompli par lasciepce tbéologique des orphiques dut consister dans rétablissement d'une cause efficiente propre à commencer et à régler révolution des éléments, d'une divinité sans origine, supérieure aux divinités nées, et distincte, non dans ses manifestations, mais dans son essence, de l'œuf symbole de la vie universelle. Les plus anciennes cosmogonies n'admettaient pas qu'il y eût chose au monde exempte de nais* sance ; seulement parmi les choses nées elles en reconnaissaient de certaines pour incorruptibles (4). La tradition rapportait à Musée un poème sur la génération des dieux , à Thamiris une guerre des géants ; Eumolpe passait pour le fondateur des mystères d'Eleusis, où la nature était adorée ; enfin nous avons exposé quelques-unes de ces cosmogonies dégagées des additions postérieures. Mais quand les systèmes des philosophes eurent exercé sur l'esprit grec une inQuence décisive^ après la fusion des pythagoriciens avec les orphiques, après les raisonnements des éléates, surtout après la doctrine d'Hermotime etd'Ânaxagore, ou seulement sous l'action des causes qui produisaient ces doctrines , ridée de la création et celle de la providence s'introduisirent nécessairement dans les mystères, au tout ou moins dans ceux de certaines sectes.
C'est probablement aussi à l'influence exercée sur les opinions orphiques par les pythagoriciens dispersés qu'il faut attribuer l'introduction parmi elles de la croyance à la pluralité des mondes. On sait en effet que , selon de certains vers orphiques , chacun des astres était un monde (2). Mais l'opinion qui s'y trouve aussi consignée de la conflagration future de la terre n'a peut-être pas la même antiquité , du moins on pourrait la croire de source stoïcienne.
XIL Mais interrompons cette déduction du mouvement des idées orphiques pour dire un mot de quelques philosophes mythi-
eiueignaient de son temps à considérer la vie comme un poste où l'homme a été placé, et qu'il ne peut abandonner sans permission.
(1) Aristote, De caloy iii,I. Aristote reconnaît en général que les anciens théologiens, ainsi qu'il les nomme, procédaient à la création en passant du désordre à Tordre et du non-étre à l'être. (V. Métaphysique, xii, 6, 7 et 10.1
(2) Stobée, Eclogœ physica, I, p. 54; édit. d'Anvers , 1676; et Pseudo- Plotarquc, Opiniotis des philosophes^ il, 13.
ques ou auteurs de cosmogonies qui vécurent avant Tépoque où nous sommes parvenus ; on peut les considérer comme servant d'intermédiaires entre les initiateurs et les philosophes, ou comme signes premiers de l'entrée de la spéculation dans les choses religieuses. L'un des plus anciens est Ëpiménide le Cretois, contemporain de Selon ^ surnommé VExpiateur , célèbre par sa longue vie (4) et par un sommeil symbolique de cinquante-sept ans dans une caverne. Ce sage mystique fut appelé durant une peste dans la ville d'Athènes, qu'il puriBa à l'aide d'autels sans dédicace, de nombreux sacrifices, et peut-être du sang de deux hommes (2). Rien ne peint mieux et la Grèce et cette époque qu'un appel ainsi fait à un homme, à un étranger qui tient de lui-même sa mission de prêtre. On reconnait une religion en travail, et cette dure loi de crainte sous Tempire de laquelle un peuple regarde tout mal comme une punition et fait élever des autels sanglants à une divinité inconnue par un inconnu habile dans les secrets divins. Ëpiménide était extatique , inspiré ; en délire , dit-on , il prédisait l'avenir (3) et passait pour un homme au-dessus do la condition humaine. 11 laissa un long poème théogonique, un autre sur Minos et Rhadamante, un troisième sur les Argonaute?, et un traité des sacrifices; l'Air et la Nuit étaient les principes premiers de sa cosmogonie (i).
Quelques mots , livrés aux interprétations les plus diverses , sont tout ce qu'on peut connaître de ces grands poèmes, mais ces quelques mots seuls prouvent déjà la liberté d'esprit qui présidait aux conceptions des poètes divins. Si l'Air et la Nuit étaient les principes d'Épiménide, le Feu, TEau et la Terre étaient ceux d'Onomacrite , l'un des auteurs des poésies orphiques (5), et celui-là même qui fut chassé d'Athènes pour avoir falsifié lès prédictions de Musée. Deux historiographes très-anciens aussi , Eu-
(1) La version la moins exagérée fixe ladarée de sa vie à centcinquante-i]aatrç ans, d'après une tradition rapportée par Xénophane. V. Corsini, Fasl AUic. t. III, p. 72.
(2) Diogène, Vie d'Épiménide ^ et les notes de Ménage, I, 109-116.
(3) Cicéron, De Div'xnalione, I, 18; Cf Platon, Lois, I, p. 49.
(4) Damascius, De Principiis, p. 383, d'après Endèmc.
(6) Sextus, HypotyposeSy III, 30; et Advenus physicos, 1, 3ôl, édlt. de Tabricias.
mélus et Acusilas , considérés par quelqaes-uns comme n'ayant fait que changer la forme du poëme d'Hésiode (4) , semblent cependant s'en être écartés en quelques parties ; du moins Acusilas, après avoir pris le Chaos pour principe , puis la Nuit et FÉrèbe pour premier couple , leur fait engendrer i'Êther, TAmour et la Prudence (2), de sorte que TAmour ne peut jouer le même rôle dans cette cosmogonie que dans celle d'ilésiode ; et la môme remarque est à faire si Ton s'en rapporte à une autre tradition, suivant laquelle Acusilas aurait donné la Nuit pour mère à l'Amour et l'Élher pour père. Cet Acusilas était de fort peu antérieur à l'invasion médique et Argien de nation (3) ; sa cosmogonie était ^ comme à l'ordinaire, suivie d'une théogonie.
Un écrivain mythique plus célèbre, et sur lequel on a quelques données curieuses, est Phérécyde de Syros , toujours cité parmi les plus anciens théologiens de la Grèce. S'il fallait en croire \es alexandrins , Phérécyde aurait enseigné la création : ZeuSy votilant démiurger, dit l'un d'entre eux (4) , se tourna vers l'amouTy afin de former le monde de la réunion des contraires , en les por-^ tant à raccord et à l'amitié. Ce témoignage semble confirmé ^ sauf les termes qui ne peuvent être de Phérécyde, par ce passage qui nous est parvenu : a Zeus et le Temps sont à toujours , el Chthôn (la terre) existait aussi ; mais le nom de Ghè ne lui ap* partint qu'après que Zeus lui en eut fait présent (5). »
Ainsi, selon Phérécyde, si toutefois ce passage obscur doit être entendu de la sorte, la matière , élément éternel , a été réglée et ordonnée par Zeus, que tous les interpi'ètes s'accordent à définir par l'Éther, principe de la lumière et de la chaleur (6). Les rap~ ports que la tradition, à tort ou à raison d'ailleurs, établit entre Phérécyde et Pythagore, qui professait à peu près le même dogme, nous semblent confirmer celte opinion. L'Eau, que quel-
(1) Platon, Banquet; et Clément d'Alexandrie, Slromata, VI, p. 629, édit. de Cologne, conforme à celle de Paris.
(2) Damascius, De Prineipiis, d'après Eudème, loc. cit.
(3) Josèphe, dans Eusèbe, Préparation évangéliquct X, 7.
(4) Proclus, Commentaire du Timée de Plaion, toi, 15&.
(5) Diogène, Vie de Phérécyde^ I, 119.
|6) C'est parce qu'il admit ce principe suprême aetift créAteor et éternel eh soi qae Phérécyde put être assimilé par Aristote aux m(ges, qui font du bien la première cause des êtres (Métaphysique, XIV, 4).
ques-uns regardaient comme le premier élément , selon Phérécyde (4), pourrait alors être prise pour Tétat primitif de la matière ou chaos , d'autant mieux que Teau proprement dite , l'air ou souffle et le feu sont donnés comme des créations du Temps (2) , qui est , suivant son rôle mythologique, le prédécesseur de Zeus dans l'ordination de la nature. L'éternité de Zeus constituerait donc le dogme particulier à Phérécyde , et on pourrait croire que , par lui comme par les pythagoriciens , ce dogme pénétra chez les orphiques. Mais cette croyance nouvelle n'empêcha pas Phérécyde de construire une théogonie des plus compliquées , dans laquelle il racontait le combat de deux grandes armées pour la possession du ciel et la victoire d'Ophionée surCronos (3). Quoique écrivain en prose et le premier peut-être, honneur qu'il dispute à Gadmus, historien de Milet (4) , et au philosophe Ânaximandre , Phérécyde était un grand créateur de mythes : le Manteau brodé , le Chêne ailé ou V Arbre étaient des mythes célèbres dans l'antiquité (5). Le premier de ces symboles était sans doute celui de la création , puisque Zeus , après avoir fait un grand et beau manteau , y broda la Terre , Ogène ( l'océan) et les palais d* Ogène (6] ; mais nous ne pouvons deviner, avec si peu de données, ce qu'était l'arbre couvert du manteau, ni ce que représentaient la naissance et la vie d'Ophionée.
Phérécyde est peut-être le premier des Grecs qui ait écrit sur la transmigration, et, par conséquent, sur l'immortalité de l'âme (7), qui n'était enseignée que sous cette forme dans la haute antiquité. Un grand nombre de symboles, les Cavernes, les Antres, les PorteSy nous dit un alexandrin, lui servaient à désigner la génération et le décès des âmes par rapport aux corps (8) , et c'était probablement le sujet de celui de ses livres qui portait le titre de
(1) Scholiaste d'Hésiode, loc. cit.
(3) DamasduB, De PrincipiiSj p. 384.
<3) Oâgène, Contre Celée, VI. p. 408 de l'édit. latine â'Origène. Farii, 1619.
(4) Suidas, Lexique, art. Phérécyde,
(6) Maxime de Tyr, BiesertatioM, 29 ; et Isidore dans Clément d'Alexandrie, SlromaUiy YI, p. 642.
<6} Clément d'Alexandrie, ibid., p. 621.
\7) Cicéron, Tuaculanes, I, 5.
(8) Porphyre, DeAniro nympharum^ c. $1, p. 180, édit. de Rome, 1680.
Heptamyche, les Sept Sanctuaires. Les autres semblent avoir été relatifs à l'histoire du monde et des dieux (4).
XIII. Après avoir donné un aperçu des recherches mythologiques qui durent exercer une grande influence , et sur la philosophie des premiers temps , et sur la constitution dogmatique des mystères , revenons aux orphiques. Comme toutes les théologies de l'antiquité , la théologie orphique supposait le règne successif de plusieurs générations divines ; mais un dogme particulier à cette doctrine était la prophétie d'un règne futur et meilleur après la chiite de Jupiter. Il serait difficile de savoir dans quel sens celte prophétie put être émise pour la première fois; peut-être tiraitelle son origine de l'antagonisme inévitable du culte des mystères et du culte public , de l'espoir qu'avait le premier d'arriver à la domination, d'initier le monde entier, et non plus seulement quelques adeptes, à ses doctrines ; peut-être aussi prévoyait-on la nécessité de donner au royaume céleste un maître moins décrié que Jupiter. Phanès fut le nom orphique du maître futur ; on disait Bacchus dans les mystères bacchiques ; et l'opinion de l'instabilité du royaume de l'Olympe devint si populaire au cinquième siècle qu'Eschyle , pythagoricien, il est vrai, et fort dévot (2), sinon tout à fait initié aux mystères dont on l'accusa d'avoir dévoilé les secrets (3), fit prédire clairement à son Prométhée le renversement de Jupiter (4) : a Et pourtant ce Zeus , malgré l'orgueil qui remplit son » ûme, il sera humble un jour; l'hymen qu'il prépare le renver- » sera du haut de sa puissance ; il tombera du trône, il sera effacé » de l'empire : ainsi s'accompliront les imprécations de Cronos... ïi Qu'il aille donc s'asseoir dans sa sécurité, rassuré par ce bruit » qui roule dans l'étendue; qu'il secoue dans sa main le dard » enflammé ! Vain appareil,. . . tant il sera terrible, cet ennemi qu'il » se prépare maintenant à lui-même ! » -
(1) Fhérécyde de Syros était astrologue aussi, à moins que ce dernier ne fût un personnage différent ; et enfin il y eut un Fhérécyde d'Athènes, auteur d'un livre de généalogies. (V. Diogène, Vie de Phérécyde.)
(2) Attlc. XXI. On voit par une anecdote rapportée dans Pausanias qu'Eschyle se donnait, dans une de ses tragédies, comme inspiré de Bacchus.
(3) Clément d'Alexandrie, Stromata, II, p. 387. Il se sauva en prouvant quMl n'était pas initié.
(4) Eschyle, Prométhée ^ 943 et suiv.; traduction de M. Pierron , p. 37.
Il est beau de voir ce grand poète s^élever par son génie jusqu'à des symboles qu'il surprend à initiation (4), résumer les plus nobles aspirations religieuses de son siècle et ses plus fortes conceptions, préparer peut-être même un dogme pour Tavenir et enseigner la rédemption à sa manière. Prométhée est le symbole de la prévoyance divine ou de la sagesse dans l'homme , et de rfnvention de tous les arts : a Avant moi ils voyaient , mais ils » voyaient mal ; ils entendaient , mais ilà ne comprenaient pas ; » semblables aux fantômes des songes , ils vivaient depuis des » siècles confondant pêle-mêle toutes choses... Comme la frêle » fourmi , ils habitaient sous (erre , dans des cavernes profon- » des où ne pénétrait pas le soleil... Ils agissaient toujours au » hasard sans réflexion. Enfin je leur enseignai (2)... C'est moi » qui inventai... J'ai mis fin aux terreurs que l'avenir inspirait » aux mortels... J'ai placé dans leur âme d'aveugles espéran- » ces... Et puis je leur ai donné le feu... Ces êtres qui ne durent » qu'un jour possèdent le feu resplendissant ! » Or ce Prométhée souffre innocent ; rédempteur des hommes , il attend son propre rédempteur. Quel fut son crime? Il aima trop les hommes! Contre l'injustice de Jupiter, ce dieu d'un jour, car il est toujours un maitre dur, celui qui commande depuis peu y il invoque les éléments de la vie : « Divin éther ! vents à l'aile rapide ! sources des » fleuves! flots innombrables qui ridez la mer, et toi, terre! nour- » rice du monde ! soleil, œil qui voit tout!... » Il invoque surtout la terre, cet être unique adoré sous tant de noms (3)^ et Téther, principe vivificateur, et sa mère Thémis : «c ma mère! auguste di- » vinité ! et toi , éther, qui fais rouler sur le monde le flambeau » de la lumière , voyez mes injustes tourments ! » Les mystères d'Eleusis , les dogmes orphiques , la plus haute religion de l'antiquité, se font jour dans ces invocations sublimes !
XIV. Enfin, lorsqu'à la suite du mélange des traditions durant l'ère alexandrine, deux dogmes, dont on ne trouve pas de trace
(1) On a cru trouver la preuve qu*Eschyle était initié, dans l'invocation à la grande déesse d'Eleusis qu'Aristophane met dans sa bouche [Grenouilles ^ V. 894 ; mais la preuve est-elle suffisante!
(2) Au nombre des sciences que Prométhée enseigne aux hommes, est la science des nombres, la plus noble des sciences, ^A^iOiitiv tÇo;^oy ffOdMpLdTuv, v. 468.
(3) P. 218 : Fats, itoXXâv 6vo}f,àti*v C^o^vi) (&lei.
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certaine en Grèce ^vant celle époque, le dogme de l'émanalion et celui de la trinité divine, se furent répandus dans le monde, les sectes orphiques s'en emparèrent. Phanès fut considéré comme le commencement et la &n du monde ou de la manifestation divine. On crut que l'esprit, Tun, absolument dégagé de matière, avait dû de toute éternité précéder l'œuf, et qu'Orphée avait indiqué celte vérité mystérieusement dans sa cosmogonie, ouvertement dans ses hymnes ; et que, selon lui aussi, tout devait un joqr rentrer dans l'unité première. On crut que les âmes des héros, qui peuplaient Tair, selon Thaïes et les pythagoriciens, ainsi que tous les autres esprits ou démons que la croyance populaire, influencée par les dogmes chaldéens , ajoutait aux anciennes divinités du paganisme, et dont elle renoplissait l'univers, n'étaient que les anneaux d'une chaîne immense qui , de la Divinité su^ prème jusqu'à rhpmme, traversait la création tout entière. On voulut voir dans la cosmogonie deux principes, l'un actif, l'autre passif; l'un bon, l'autre mauvais* On s'expliqua l'existence de l'être Oni par celle du mal, le mal par la chute, la chute par l'émanalion ; et Ton prévit, Ton espéra la réparation fuUure, le retour à riinmobiJilé divine. Enfin on chercha à grouper en triades les principes de la théogpnie orphique. Toutes qes tendances, suites nécessaires du syn/^rétisme et de ses causes, que nous avons analysées, expliquent la confusion des dogmes orphiques, et permettent d'en déterminer assez exai^tement les dernières phases.
Ainsi la religion d'Orphée parvenait jusqu'aux limites du christianisme ; elle en était en quelque sorte une hérésie anticipée. Ces charlatans méprisés, ces conducteurs, ces devins qui, du temps de Platon, colportaient les livres d'Orphée dans les rues, en of-r frant la rémission des péchés, l'art de lier les dieux et des sacrifices pour les morts (4); ces prêtres, chez qui les contemporains superstitieux de Théophraste allaieni se faire initier en famille (S) ; tous ces pauvre mystiques, que la philosophie humiliait et qu'elle croyait devoir chasser à jamais, c'étaient des chrétiens comme il en pouvait exister quatre ou cinq siècles avant jésus-
(1) Platoïji, République^ liv. JJ, p. ?6, 77, 7^, ^liij. 4* Cpusin.
(2) Théophraste, Caraclèret , Chap. XVï.
Christ (4). En effet, quand une foule de plus en plus grande se trouve appelée à la vie intellectuelle, quand les traditions sont confondues, et que la raison ne peut donner à tous la solution du problème du monde, comment la philosophie suffirai t-*elle? Il faut que le symbole reparaisse et qu'il regagne Tempire, modifié, il est vrai, par les recherches libres de la philosophie et par les efforts de l'interprétation ; il faut que la tradition se ramène à l'unité, et qu'il se forme une religion. Envisagée par rapport à ce résultat final, la grande ère de la Grèce n'est qu'une ère critique ; mais en elle-même elle présente une organisation d'état tout originale, une religion populaire qui lui est propre, une religion intime et privilégiée, qu'on embrasse dans son ensemble sans pouvoir en suivre tous les détours au fond des temples et .des cavernes, un art, une langue sublimes ; elle nous offre la science enfin et eette immortelle philosopkie que nous allons étudier. On doit enlrevoir déjà ce que la religion de ta Grèce a pu, par ses dogmes cosmegoniq^ies, fournir de données 4 ia philosophie au berceau ; et l'on doitseplir ce qu'eUe fonda dans les esprits pour la religion à venir, elle qui créa ces deux symboles : Orphée l'initiateur et le rédempteur Promélhée, auxquels des chrétiens de dix-huit siècles ciment encore à demander des iaspiretions (2). Le symbole est de lui-môme éternel : il renaît de ses cendres à chaque interprétation nouvelle.
SIÈCLS PES SEPT 3JtQES PS J^^ GRÈCp. — {.ÉGISLATSURS
ET MOJ^A^ISTES.
I. Nous avons reconnu deux époques à l'action directe d|3s civilisations de l'Orient sur la Grèce : Tune remonte à l'origine des
(1) Laconression était pratiquée dans l'initiation à certains mystères. Plutarque, ApopMhegmef laconiques : Lysandre, 10 ; diverSy 65.
(2) h' Orphée, de M. Ballanche, et le Promélhée, de M. Edgar Qainet.— Ce n*c8t pas ici le ]i«ii d'entrer dans tin examen approfondi de» dogmes orphiques et des mystères en général. Nous rattacherons leur histoire à celle du syncrétis ne et de la philosophie d'Alex.indrio. Signalons seulement, comme un résultat de l'application de 1^ plus saine critique historique à l'exploration des faits de la religion mystique des Grecs, l'ouvrage suivant déjà cité ci-dessus : Aglaophamus, sire de mysticœ theologite Grtecontm causis, aurtore Lobeck. 1829. 2 vol. in--)®. Ia première partie est relative aux mystères d'Eleusis, la deuxième aux orphiques ;, la troisième à ceux de la Sannothrace.
races où elle se perd; Tautre commence vers le temps où l'Egypte est ouverte aux étrangers. Par un effet de la volunté même du peuple qui subit cette action et de son désir de remonter vers les temps primitifs en suivant la chaîne de ses anciens dogmes ou symboles, Tinfluence étrangère ne cesse d'augmenter jusqu'à l'expédition d'Alexandre et jusqu'à la conquête romaine. C'est dans l'intervalle de ces deux époques cependant que la mythologie grecque prend une forme particulière, et se fait anlbroporaorphique. De cette religion d'Homère, qui doit être bientôt décriée par les philosophes et presque par les poètes eux-mêmes, nous avons dit qu'une idée de la plus haute importance pouvait être née pour la Grèce : celle du gouvernement du monde par Dieu. Remplacer graduellement la pensée de la fatalité par celle de la Providence, ou faire d'un Zeus qui voit tout le sage ministre du destin , n'est-ce pas s'inspirer d'Homère , qui l'appelle le père des dieux et des hommes ? Nous jugerons à ses résultats l'influence que la religion d'Homère exerça sur la philosophie socratique et sur les Sages, qui en sont les avant-coureurs. Ici nous avons à signaler d'abord une autre influence de cette religion considérée comme anthropomorphique sur la marche de l'esprit grec, une fois qu'il se sentit maître de lui-même.
Les dogmes cosmogoniques, ceux de l'immortalité de l'âme ou de la métempsycose, dont nous avons parlé jusqu'à présent, sont bien la matière de la philosophie, et, à ce titre, ils peuvent nous ntéresser; mais ils ne sont pas la philosophie même. Deux conditions sont à remplir pour qu'un dogme ait un caractère décidément philosophique. D'abord il faut qu'on le présente à la pensée ou faire d'un Zeus qui voit tout le sage ministre du destin, comme le pur et simple résultat d'une spéculation intellectuelle. L'esprit se fait sa base à lui-même dans telle ou telle réalité qui lui paraît nécessaire ; puis il élève son édifice ; il fonde la science en rattachant les effets aux causes, et la méthode en apercevant les vérités particulières dans les principes généraux. La seconde condition, intimement liée à la première, exige que le dogme soit posé indépendamment de l'autorité et à côté d'elle par la raison de l'individu, et qu'il ne soit propagé que par l'enseignement libre et. rationnel. Or ce génie fier de la Grèce, qui lui fit assimiler ses
dieux à ses héros, ne dut-il pas aussi lui faire prendre ses héros pour des dieux? L'homme exailé jusqu'au plus haut degré de l'idéal devint alors une puissance indépendante, et le petit monde de Platon exista déjà. Au commencement, il fut puissant comme Ajax , comme Achille , comme Ulysse ; puissant par ses armes, par sa grande âme, par les ressources de son esprit ou par son indomptable emportement. Un jour vint où il put être puissant comme Selon, Thaïes ou Py thagore ; puissant par la loi et par l'intelligence.
IL Le sixième siècle avant notre ère, siècle des Sages, c'est-àdire des premiers philosophes ou savants, marque en Grèce l'origine du pouvoir spéculatif dans l'individu. Les premiers de ces hommes que la raison éleva au-dessus de leurs contemporains, les premiers qui surent par principes et qui appliquèrent au monde ou à la société les conséquences rationnelles de leurs idées, on les nomma Sages ; et ce mot, qui semble vague d'abord^ puisqu'il exprime dans la langue grecque l'état de celui qui possède une connaissance quelconque (4), est au fond parfaitement bien appliqué , et se trouve exact par son indétermination même. Ceux qui savent^ tel est le nom que leur donna le peuple, qui ne se trompe guère dans l'application des mots; et ce nom leur demeura toujours. Il existe dans les traditions relatives aux Sages de la Grèce, à leur nombre, à leurs personnes^ une certaine indécision qui est comme le signe de la transition entre l'ère des mythes et celle de la science. Leur nombre est constamment fixé à sept; mais le nombre des prétendants est bien plus considérable , et parmi eux quatre seulement sont reconnus de tous : Thaïes, Solon, Pittacus etBias. Si l'on met à part Thaïes, que nous verrons avoir été un vrai philosophe, ces trois Sages et tous les autres, Pé* riandre, Cléobule, Chilon, Anacharsis, , etc., se font remarquer
(1) V. la plupart des dialogues de Platon et particalièrement le Théélèle^ an commencement, et le premier Alcibiade. Les sophistes grecs du temps de Socrate avaient pour prétention de faire de leurs élèves des tagee ; mais âages en quoi î savants à quoi /aire î demandait toujours Socrate, afin d'arriver i leur montrer qu'ils ignoraient Tidée même de la science ou sagessey qui, pour lui, résidait uniquement dans la science morale. Or le mot 99^6^ et ses composés ou dérivés expriment dans les dialogues de Platon toutes ces idées auxquelles nous donnons aujourd'hui diverses dénominations.
par un caractère commun : c'est que leur science est surtout po-r litique : tous ont dirigé les affaires de leurs cités (4); aussi, tourr nés d'ordinaire à la pratique, les principes moraux que la tradition leur attribue présentent une remarquable unité. Ces principes, toujours formulé^ comme des conseils, des sentences ou des énigmes, visent au trait et partent du for intérieur de la sagesse individuelle, qui les marque de son empreinte avant de les livrer à la circulation. L'incertitude des choses humaines, la brièveté de la vie, le malheur du pauvre, le bonheur de l'amitié, la sainteté du seraient, la force de la nécessité, la puissance du temps, tels sont les sujets les plus ordinaires des sentences des Sages, quand elles ne se réduisent pas à de simples règles de prudence. Cependant la grandeur et l'indépendance de la raison s'y font jour partout, et, sous ce rapport, on peut citer un mot de Chilon : « La prévoyance de l'avenir en tant qu'elle est robjet de la rai- » son, est la vertu qui distingue le plus l'homme (2),» ainsi que la célèbre sentence attribuée à Solon, à Thaïes et à ce même Ghilon ; Connais-toi toi-même,
IIL II faut rapprocher des Sages de la Grèce, considérés comme moralistes, toute une classe de poètes qui vivaient dans le même siècle ou peu après, et qu'on a nommés gnomiques , c'^t-^-dire sententieux. Auprès de ceux-ci plaçons Ésope, le pauvre esclave, qui dut agir vivement sur les esprits par ses fables dans un temps ou l'homme, encore tout près de la nature, pouvait aisément ac^ corder une partie de son intelligence aux bêtes, et en quelque sorte les faire à son image, comme il avait fait les dieux dans les poèmes héroïques» La morale si connue d'Ésope a beaucoup d'analogie avec ceUe <to sages. On y remarque un même genre d'idées, naïves et matérielles, et quelque chose aussi du même égoïsme. Les poésiesgnomiques présentent un caractère semblable, pourvu qu'on ait soin d'en écarter les additions postérieures. Selon, Mimnerme, Tbéognis, Phoeylide et Simonide ont en effôt servi
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plus d'une fois de prête-nom aax syncrélistes ; et un poème entier de Phocylide est évidemment chrétien. Au contraire, si nous retranchons des fragments qui nous sont parvenus tous ceux qui portent l'empreinte de l'esprit alexandrin, il y reste une pensée trèsuniforme, qui rappelle fréquemment, même dans Solon^ les poètes erotiques, presque contemporains des gnomiques : Alcée, Sapho, Ibycus, Ânacréon . Une seule idée religieuse, vague et telle à peu prè? que Tanthropomorphisme grec suffisait à la produire, se rencontre dans cette éthique primitive : c'est l'idée de la puissance divine et des châtiments qu'elle peut infliger aux mortels. Toute la morale estao surplus dirigée vers la pensée des bîerï9 et du bonheui* de la terre ; et une multitude de sentences est Bdèlement représentée par ces quelques vers de Théognîs : i Pour éviter la » misère et pour la fuir, précipitez-vous dans la mer du haut deft » rochers les plus élevés (4). » Et ces vers ne sont que la contrepartie d'une prière de Mimnerme : « Teuille \û Parque trancher » le fil de mes jours à l'âge de soixante ans sans maladie ni dou^' «leur {2). »
IV. La politique des Sages de la Grèce est en général démocratique ; mais ici ce mot ne doit être entendu que par opposition aux monarchies absolues de l'Orient* Liberté des cités, et dans diaque cité liberté des citoyens , c'est-à-dire d'uii certain nombre de privilégiés, tel est Tobjet de cette démocratie. La haine des tyrans se montré dans un grand nombre de setïtencés desSiBges, quoique Tun d'eux, Périandre, fût lui-même tyran de Gorinthe» Mais cette haine a son origirie dans Fabus que les tyrans faisaient dé leur pouvoir, dans la teiidànce corruptrice dé leur gouvernement, en un moi^ dans Timitatlott qu'ils devaient se propioser des monarchies orientales. C'est au profit dé la partie là plus éclairée et la plus vertueuse de la nation que les Sages \où^ kient partout détruire la tyrannie. Quelques sièeles plus tard, une démocratie turbulente l'emporta dans celle des villes où là cùkuré intellectuelle s'était le plus propagée^ dans Athènes ; ùiais
(I) Théognis, 176, 176. Cf. Flutarque, Des Notiorn eommuntt, eoulre h» 9toï* c%êH$y 22.
Ca) Fragi&ent 71; Cf. Dlogènei Vie de Sohn, I» ei.
au sixième siècle, ce que les Sages demandaient, c'était une aristocratie de la science tempérée par le règne supérieur d'une loi une fois émise, propre à servir de garantie à la masse des citoyens.
La loi, c'est en effet le grand mot, c'est la grande chose que donnèrent au monde les vieilles républiques de la Grèce et de riialie : par la loi elles échappèrent en même temps au caprice et à la dure fatalité; sur la loi, Athènes fonda son esprit, Rome sa puissance. Or, les sages sont des législateurs; mais à cette époque où la pensée, nouvellement en possession de son indépendance, se dégage à peine du règne des théocraties, la loi, elle aussi, est presque théocratique ; elle aspire à l'immobilité. De là ces histoires mythiques, si connues, des anciens législateurs qui se dévouèrent les premiers à la puissance qu'ils venaient de créer, ou qui s'exilèrent et disparurent mystérieusement pour laisser tout l'éclat du premier prestige à leur œuvre et à leur nom.
V. Il fut donné à la législation de Lycurgue, fondée, il est vrai, avant l'époque de l'émancipation des esprits, et dès le neuvième siècle, d'atteindre plus que toute autre à cet idéal de là loi antique : l'immobilité. La Grèce dut sans doute en grande partie sa puissance militaire à cette législation qui fit considérer la vertu guerrière comme la vertu par excellence, organisa la discipline, passionna les hommes pour les exercices du corps, et laissa l'agriculture et tous les arts aux esclaves. Athènes, au contraire, se distingua par sa vocation intellectuelle ; la première elle abandonna les armes en temps de paix ; elle ne put rester fidèlement soumise à une législation formulée trois siècles après celle de Sparte, mais dans sa vie agitée elle parcourut librement les phases de la science et du développement moral. L'esprit grec résulta du mélange de l'élément Spartiate et de Télément athénien ; il dut à l*un la force, à l'autre la lumière.
La législation de Selon, ordinairement considérée comme démocratique, est en réalité conforme aux idées politiques des Sages. Un seul fait suffira pour le prouver : c'est qu'un sénat composé de quatre cents citoyens possédait, outre la puissance exécutrice, le droit d'agir sans contrôle durant toute une année
et celui de décider en premier et dernier ressort du rejet d'une loi nouvelle. Des précautions étaient d'ailleurs prises contre Tesprit de changement. Un tel état eût été éminemment aristocratique (4) , si bientôt les Pisistratides, tyrans populaires, ne fussent arrivés au pouvoir, et si, après leurexpulsion, Glisthène n'eût armé la démocratie de Voslracisme et abaissé la noblesse par l'introduction des citoyens étrangers (3) que Solon avait sévèrement défendue. L'esprit public dut s'élever à cette époque à un trèshaut degré d'exaltation ; l'aristocratique Sparte et la Grèce liguée furent repoussées par la démocratie d'Athènes, et l'influence de celle-ci ne fit que s'accroître jusqu'à l'invasion médique et au delà. Toute la démocratie de Solon avait consisté à diminuer le pouvoir des archontes au profit des quatre cents, et surtout à prendre des mesures contre l'exploitation des pauvres par les riches, à qui ils engageaient pour des prêts usuraires leurs biens, leurs enfants et eux-mêmes. Ce fut la grande cause de la popularité de Solon, et probablement aussi celle du maintien de sa législation sous les Pisistratides, contre les efforts de la vieille aristocratie qui cherchait à reconquérir ses privilèges. Aussi le souvenir de cette législation fut-il annuellement fêté sous le nom de décharge du fardeau du peuple (3).
YI. L'esprit aristocratique des Sages de la Grèce est bien éloigné de toute théocratie, et la puissance de leurs lois n'a pour fondement que la raison individuelle. De là les difficultés, quelquefois l'impossibilité, toujours la brève durée des institutions politiques qu'ils essayèrent de fonder. A mesure que les i(^es, que les mœurs venaient à changer, que les états s'enrichissaielit par le commerce ou par les progrès de leur industrie servile , de leur industrie libre quelquefois, la raison arrivait à réprouver des lois qu'elle avait admirées quelques siècles auparavant. Ce qu'on appelle corruption des états, en lieux communs de morale et de politique, c'est dans le fait l'élargissement de la cité, le progrès intellectuel et physique du peuple et des grands, la convocation d'un nombre d'hommes de plus en plus grand à ce
(1) Aristote, PolUiquet II, 9.
. (2) Id., ibid., III, 2 ; VI , 4 , Cf. ^lien, XIII, U ; Diod. Sic. XI , 56. (3) Plutarque, Vie de SoloUy xv, Cf. Diod. Sic, i, 79.
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banquet social où si peu s^asseyaient d'abord, plus pauvres euxmêmes dans leur richesse que les plus pauvres d'aujourd'hui. Ce citadin d'Athènes que nous appelons corrompu par habitude et par imitation, c'est un philosophe, un artiste, un négociant ; cet escilave, c'est un pédagogue, un majordome, un habile artisan. Mais dans ces temps de vertu primitive qu'on estime tant, le citoyen de l'Attique, pasteur et cultivateur, grossier campagnard en temps de paix, vainqueur farouche en temps de guerre, toujours superstitieux et presque fétichiste, prêt à verser le sang humain en sacriQce ou à élever, comme Epiménide, des temples au vice pour l'apaiser (4), vit misérable dans son pays, qui ne produit que de l'huile; il ne peut seulement pas faire les frais d'un char pour les jeux olympiques.
VII. L'Ionie est la patrie des Sages. C'est dans Tlonle et dans la Grèce proprement dite, qui en partage l'esprit, que se fonde le pouvoir de la bi et celui de la raison. C'est là que la politi* que échappe d'abord à la théocratie ; la philosophie tout entière ne tarde pas à entrer dans la même voie, et si quelque tradition religieuse l'y suit encorey c'est celle d'Homère et de l'anthropomorphisme. Au eontrairev l'esprit dorieti, qui se développe dans les cités libres de l'Italie formées par des colodies grecques, prend pour lui la religioB éaotérique, les mystères; il tend politiquement à constituer l'aristocratie avec plus d'insistance et de profondeur que l'esprit k)aien; il la voudrait sacerdotale; et sa philosophie, presque toute mystique, il la voilerait encore à Tombre du sanctuaire s'il lui arrivait d'être le maître et d'absorber la démocratie, son ennemie, dans une savante et religieuse étreinte. Mais cette entreprise est trop tardive, et l'Occident doit se dégager à jamais du symbole oriental. La même tendance à la liberté, qui modifia graduellement les institutions des sages Ioniens, fit erou-» 1er avec fracas l'échafaudage oriental que Pythagore essayait d'élever sur les races doriennes.
Nous examinerons plus bas les témoignages relatifs à la vie et
(l) Parmi les autels élevés par Épiménide à l'occasion de la peste d'Athènes se trouyaient les autels anonymes dont nous avons parlé cl-dessns, fet les aatfels à Vlmjmdence et à VAfronty suivant le témoignage de Clément d'Âlexandrlt,Pro^ rept., p. 22 ; Cicéron, Loin, II, U.
à la philosophie de Pythagore; ici considérons-le comme législateur. Toutes les traditions s^accordent à faire aborder sur les côtes de la Grande-Grèce, au commencement de la seconde moitié du sixième siècle, un étranger d'une grande beauté, d'une grande éloquence, qui, de retour de ses longs voyages, venait se créer une patrie dans les colonies doriennes. Ces colonies, déjà depuis long-temps florissantes et fondées avant les progrès de l'esprit démocratique en Grèce, étaient gouvernées aristocratiquement (1). Or, imbu d'idées égyptiennes, Pylhagore dut apporter à cette aristocratie, dont une partie au moins s'organisa d'après ses leçons, un élément théocratique qui Téloigna du reste de la nation et prépara sa perte. Il est certain que les mythes se formèrent, dès les premiers temps, autour de la personne de Pythagore (%) ; il est certain que le symbole fut le plus ancien mode d'enseignement dans son école, et que le secret des dogmes y fut de rigueur comme dans un mystère (3). Les relations de Pythagore avec les chefs de la religion mystique de la Grèce, et par exemple avec Thémistoclea, prêtresse de Delphes, sont supposées par des écrivains assez anciens pour qu'on y voie tout au moins la preuve d'une analogie de doctrines (4). Enfin, les historiens regardent comme la cause prochaine des révoltes qui finirent par expulser les pythagoriciens de toute l'Italie, la réunion d'un grand nombre de jeunes gens qui, liés par un serment particulier, séparaient leur vie de celle des autres citoyens (5). Les jeunes gens et les femmes furent en effet, comme l'établit l'univcrselle tradition, les ardents adeptes de cette doctrine, qui venait replonger l'Occident dans les liens de la mysticité dont il se dégageait à peine : les femmes appelées ou admise^ au pythagorisme comme elles Tétaient à tous les mystères dans l'antiquité; les jeimes gens du plus grand cœur, enthousiastes d'un ordre social et religieux qui se présentait revêtu d'un caractère de grandeur et d'élévation incspnnu alors à la religion vulgaire. Qn ^'explique
(1) Meinera, Hitloir* de* science* dan* la Grèce^ t. li d« la tfad. Icaoç.
(2) Y. ci-<lessou8, § m, art. S.
(3) Tous les historiens anciens du pythagorisme, et & forent de tout temps très-nombreux, sont d'accord sur ce point.
(4) Âristoxène, dans Diogène de Laërte, Vie de Pylhagore^ viii, 8. (ô) Justin, Hiitoirêf xx, 4.
ainsi comment raristocralie, sans être apparemment entraînée tout entière, fut au moins compromise par certaines de ses familles, et comment la ruine des pythagoriciens fut aussi le signal de son abaissement. Quoi qu'il en soit, à la suite d'un premier soulèvement populaire à Crotone ou à Mélaponte, deux centres principaux de la nouvelle aristocratie, les pythagoriciens furent traqués dans toutes les villes de la Grande-Grèce et mis à mort ou forcés à l'exil (4).
VIII. Il est impossible de démêler d'une manière précise, au milieu des additions postérieures , les statuts de cette société pythagoricienne primitive, qui ne parvint même pas sans doute à une organisation complète et définitive (2). Sa tendance aristocratique et sacerdotale est mise en évidence par l'histoire, mais la certitude ne peut s'étendre jusqu'aux détails de sa législation intérieure. La communauté des biens fut-elle absolue et de rigueur parmi les plus affiliés à la doctrine (3), ou se borna-t-eile à l'application volontaire de cette maxime pythagoricienne : Entre amis tout est commun (4) ? Celte question , la plus importante de toutes , est douteuse ; mais si l'on adopte l'affirmative d'après Tautorité de Thistorien limée, le plus ancien de ceux qui ont fait mention de la vie cénobitique des pythagoriciens, il faudra du moins se garder de croire que la communauté ait dû s'étendre jamais à la société entière. Rien ne serait plus contraire aux idées et aux mœurs des anciennes civilisations orientales, que Pythagore avait certainement en vue et dont le principe des castes est le principe commun. La première question qui se présente ensuite est celle des règles d'abstinence, et en général du genre de vie prescrit aux pythagoriciens : or , ici nous remarquons à première vue, dans les traditions venues jusqu'à nous, deux doctrines tout à fait contradictoires , bien qu'elles semblent se tou-
(1) Id., ibid., et Polybe, ii, 39.
(2) Diodore et Polybe donnent, à la vérité, beaucoup d'étendue à l'institut de Pythagore ; et, avant eux, deux disciples d'Ari&tote, Aristoxène et Dicéarque, rendaient le même témoignage. Diodore va jusqu'à parler de Cyrène et de Carthage : mais tout cela se rappoite sans doute à de simples essais d'établissement analogues i ceux de certaines sectes de notre temps.
(3) Aahi-GeWe fNocUê aUicay i, 9; et Timée, dans Diogène, Vie de Pytha^ gore, vni, 10.
(4) Opinion de quelques modernes, tels que Mviners et H. Bitter,
cher en quelques points. L'une est ascétique : l*abstinenco de l'amour physique, celle de la nourriture animale, le silence absolu durant des années entières pour ceux qui se font initier , la tète rase, les habits blancs, le jeune même, en un mot le renoncement aux biens du monde , en sont les préceptes ; et ce système de traditions est merveilleusement d'accord avec les miracles et les prophéties de Py thagore, avec son voyage dans l'Inde, sa cuisse d'or, sa réminiscence d'une autre vie et son long séjour dans une caverne (4). L'autre doctrine est plutôt sensuelle, mais de ce sensualisme tempérant et réglé commun à tous les autres anciens sages de la Grèce. S'abstenir d'excès en tout genre, et surtout de l'amour inutile, qui énerve, et de la nourriture trop forte, qui abrutit ; tenir le corps aussi éloigné que possible de tout ce qui engendre l'embonpoint ou la maigreur, signes d'intempérance ; s'exercer fréquemment à l'athlétique ; prendre des bains froids ; lutter, marcher, danser ; demander le calme des sens à la musique, surtout à rentrée du sommeil ; et, pour ce qui est de Tâme, lire, écouter les sages , s'examiner dans sa conscience, offrir aux dieux des libations et des sacrifices avant et après les repas com muns ; enfin, consacrer sa vie entière à la chose publique , à In science et à l'amitié ; ce sont les règles de l'institut de Pythagorc^ exposées par les plus anciens et les plus grecs de ceux qui en ont écrit l'histoire (2). L'abstinence de la chair se réduit à celle de quelques animaux utiles (3) , et les règles de pureté corporelle à l'usage du lin apporté d'Egypte par Pythagore (4) , c'est-àdire à l'emploi du linge pour le lit et pour le linceul. La macération n'est plus alors que de la tempérance. Enfin le silence des
(1) V. Di(^ène, Vie de Pythagore, et Porphyre et Jambliqne dans les recueils indigestes qu'ils ont faits des traditions relatives à ce philosophe, un de leurs dieux.
(2) Principalement Aristoxène, à l'appui duquel on a aussi quelques passages de son maître Aristote.
(3) Ari&toxène, dans Diogène, Vie de Pythagore, vin, 20. Il est vrai qu'Eudoxe [Meeure de la terre, vu. dans Porphyre, Vie de Pythagore) témoigne formellement de l'horreur de Pythagore pour toute espèce- de meurtre. Mais Eudoxe avait voyagé, et, quoique plus ancien qu' Aristoxène, il était bien plus syncrétiste que lui. Ajoutons que l'abstinence de la nourriture animale était recommandée par les orphiques, à qui les pythagoriciens purent dès-lors l'emprunter, V. Platon, Lois, p. 373.
(4) Hérodote, Euterpe, 37.
néophytes peut aisément s'interpréter comme un simple déni du droit d'examen et de discussion des dogmes enseignés , jusqu'au momeni plus ou moins éloigné où l'adepte passe du rôle d^audi" teur à celui de discoureur, puis de mathématicien, c'est-à-dire de savant dans les hautes disciplines humaines, musique, géométriêj atc., et de physicien, c'est-à-dire savant dans les œuvres du monde et dans les principes de la nature (1). Si Ton s'en tient à ce dernier système de tradition , on se débarrassera aisément du principe ascétique, évidemmient imposé à l'esprit de la Grèce par suite de ses rapports av«c l'Egypte, avec la Perse, et plus tard avec l'Inde, him Pytbagore se présentera dans l'histoire comme un Grec , tout animé qu'il puisse être de l'esprit de la théocratie et des mystères, et non comme ua barbare qui n'eût pu jamais acquérir tant d'ioâuenoe sur des états grecs déjà organisés (2).
IX. L'éeola pythagoricienne, évidemment fondée dans un but pratique ajqsi que le prouvent les meilleurs témoignages qui nous sont parvenus sur elle , dut par cela même cesser d'exister dans son unité $iu moment de sa chute politique et de la mort de Pytbagore. Aussi prit-elle alors plusieurs directions différentes. En Italie et en Sicile elle devint exclusivement spéculative ; sa philosophie se forma, ou tout au moins sa développa, s'agrandit, et au cinquième siècle elle se trouvait représentée par trois hommes, Pbilolaus, Timée de Locres, Archytas de Tarenie, dont les doctrines font connaître, sinon exactement, celle de Pytiiagore , au moins tout ce que l'on en peut savoir. £n Grèce au contraire les pythagoriciens fugitifs mêlèrent leurs traditions propres aux idées nouvelles ou aux superstitions des mystiques. On vit dès le même siècle ceux qui prenaient le nom de pythagoriciens affecter le silence , la tristesse et la saleté , jeûner, renoncer au vin, porter des cheveux en désordre et de longues barbes, en un mot n'être que des cyniques tendant à l'ascétisme. Une multitude des traits des poètes comiques et satiriques étaient dirigés
^1) Aulu-Gelle, NgcUs aUifia, i, 9,
(2) D'après laocrate, ^lo§e 4e Bu$iriM^ | 28, Pythagore se aérait aurtout occupé d'ordonner les sacrifices et lu consé^raiion des temples, bien qu'il eût aussi opporté en Grèce Ifis connais^nces philosophiques. M faut croire, en effet, que la réglementation du saint fut l'objet de Pytbagore bien plus que des Sa^es ioniens. Mais c'est là la partie la plus obscure de sa réforme.
contre ces nouveaux pythagoriciens, et plusieurs nous sont parvenus (i). On leur reprochait de ressembler peu à leurs anciens maîtres et surtout à Pythagore, renommé pour le soin qu*il donnait à sa chevelure. Nous trouvons dans cet aperçu des destinées extérieures du pythagoricisme, surtout si nous pensons aux fonctions politiques , à la simple et antique vertu d'un Archytas (%) , vrai pythagoricien, une confirmation du jugement que nous avons porté sur la nature et Tesprit des règles morales dans la primitive école. Au surplus, les transformations de la doctrine pythagoricienne ne s'arrêtèrent pas là , et ce que nous avons dit des dogmes orphiques peut donner une idée de ce que devint le néopylhagorisme aux premiers siècles de notre ère, alors qu*il pro-duisit un nouveau Pythagore, un Prophète, un dieu, du mm d'Apollonius de Tyane.
X. La démocratie qui triompha de TexputeioB des pythagoriciens, dans les états italo-grecs, ne ressemblait nullement à la démocratie turbulente qui mena plus tard les affaires .d'Ath^^aes* Tout fait présumer au contraire qu'^Ue n'était qu'une aristocratie revenue à son état naturel et rentrée en quelque ^orte (Jaii3 la nation après avoir renoncé à rétablissement d'une caste poUrtique et sacerdotale. Le mouvement des esprits <|ue Pythagore .avait suscité fut alors surtout dirigé vers la culture inteU^c^ tuelle, et, renonçant à réformer les hommes, les philosophes durent chercher la vérité dans les théories. On sait e^ effet ço;pbieii les républiques de la Grande-Grèce, et les cités même de la Sicile^ où raristocratie dut céder au gouvernement d'un $eul, à la tyrannie, devinrent alors florissantes sous le rapport des sciences et des arts. La doctrine d'un Archimède à Syracuse ne fuJ^ cert^8 pas le produit du hasard , mais le résultat d'un long développement de rintelligence au sein d'une race entière.
La renommée de Pythagore fut si grande durant les siècle^ qui suivirent la ruine de sa politique, qu'on voulut rapporter à ses leçons l'origine de toute science et de toute grande institution en Italie. Hors de l'Italie même, Zamolxis, qui avait ensei-
(1) Théocrite, xiv, înit. ; Athénée, Banquet des sophUles, iv, 17 et XQ^ et Diogène, Vie 4e Pythagore, viii, 57 et 38.
(i) Cicéroo, pçSenect^U, lÙ.
gné l'immortalité de l'âme aux Grecs, et que ces peuples ado* raient comme dieu du temps d'Hérodote , passait pour un esclave instruit et affranchi par Pythagore*; mais Hérodote le croyait plus ancien (4). Zaleucus, législateur des Locriens, fut regardé dans l'antiquité comme un autre disciple de Pythagore (2) ; cependant ses lois sont antérieures à celles de Dracon , elles-mêmes plus anciennes d'un demi-siècle que celles de Solon (3). Charondas de Catane, qui donna des institutions à sa patrie et à d'autres villes d'Italie et de Sicile, semble avoir été plus récent, et pourrait passer pour pythagoricien , sinon pour disciple immédiat de Pythagore; mais on connaît peu ces législateurs et ces lois dont la Grèce et Rome ont fait perdre la mémoire.
L'influence de la doctrine pythagoricienne sur les origines de Rome aurait plus d'importance si elle pouvait être démontrée. Un assez grand nombre de Romains trouvaient des signes de cette influence dans les institutions religieuses du roi Numa ; la tradition racontait en outre que , pendant la guerre du Samnium un oracle ayant prescrit d'élever des statues, l'une au plus vaillant, l'autre au plus sage des Grecs, Alcibiade et Pythagore avaient été choisis (4). Tite-Live et Cicéron (5), et d'après eux la plupart des critiques de tous les temps, ont rejeté avec mépris les relations supposées entre Pythagore et Numa, par la raison que le passage du premier en Italie doit être rapporté à l'époque du roi Servius Tullius ou même du dernier Tarquin. Il est vrai que dans l'incertitude commune de l'histoire de Pythagore et de celle de Rome avant les consuls, on pourrait peut-être , en faisant du maître l'élève et de l'élève, au contraire, un initiateur ancien, expliquer l'analogie de l'institut de Pythagore et du culte établi par Numa » si cette analogie était d'ailleurs bien établie ; mais ce serait suppléer par l'imagination aux faits pour n'obtenir qu^m résultat assez imparfait; et l'on peut voir les choses de plus haut.
On doit se demander d'abord eu quoi consiste le rapprochement
(1) Hérodote, Mêlpomène, 96.
(2) Sénèque, Lettre XC; Diodore de Sicile, zii ; Biogène, vili, 16.
(3) Démosthène cité par Brucker, Historia erilica, i, p. 435 ; et Fiéret, Chro^ nol^gie de Pythagore, Acad. des Inscrip., t. XIV, Mém., p. 495.
(4) Plutarque, Vie de Numa; et Pline, Histoire natureUe^ xxxiv, 6. (6) Tite-Live, i , 8; et Cicéron, Tusculanes, i, 16; Républiquey ii, 16.
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de rinstitut pythagoricien et du plus ancien état de Rome. Ce rapprochement est fondé par Plutarque sur ce que, pendant près de deux siècles, les Romains n'ont eu aucune effigie de Dieu dans leurs temples; qu'ils se sont abstenus de sacrifices saoglants pour n'offrir à la Divinité que des libations et quelques produits de l'agriculture; qu'ils ont adoré le feu sous le nom de Vesta, enQn symbolisé certaines prescriptions morales pratiques sous une forme religieuse (1). Mais ce dernier caractère est loin d'être assez diélinctif. Quant aux sacrifices sanglants, les pythagoriciens récents de la Grèce sont les seuls qui s'en soient certainement fait scrupule. Le culte du feu est donc le seul point qui nous reste ; et nous verrons que l'idée représentée par ce culte a joué un grand rôle dans la philosophie de Pythagore. Ainsi réduite, cette analogie est facile à expliquer; car, sans résoudre la question do lorigine et des voyages de Pythagore, on peut croire aisément qu'il a puisé quelques-unes de ses idées à la même source que les anciens peuples de l'Italie, dont les relations avec l'Orient sont prouvées par une infinité de traditions. Pythagore a donc pu trouver en Italie un culte, ou les restes d'un culte, qu'il savait peutêtre aussi appartenir aux mages, ou dont il ne devait la connaissance qu'à de simples traditions grecx[ues. Enfin, dans le vague qui entoure toutes ces questions d'histoire primitive, rien ne peut nous obliger à conclure d'une similitude à des relations directes et positives.
Au contraire, à l'époque des consuls, une analogie réelle et profonde entre Rome et les pythagoriciens vient nous frapper ; et ù côté de cette analogie, il fautsignaler aussi une différence décisive. Nous trouvons d'abord pour caractères communs la sévérité morale, cet amour de la loi qui fut porté si loin à Rome, la grande patrie du droit, et surtout cette puissante organisation aristocratique, qui, formée avec le consulat au siècle du premier Brutus, se posa tout à la fois comme pouvoir sacerdotal et politique, ré-
(1) Certains de ces traits conviennent, suivant Hérodote, aux Pélasges, qui, avant l'introduction des étrangers, ignoraient les noms des dieuXy et rendaient à la divinité un culte vague. [BuUrpe^ 52.) Mais rbistoire ne permet pas plus d* aborder les peuples sans mythologie que les peuples sans langue. Les Grecs et les Latins durent nécessairement recevoir de nombreux éléments de mythologie en mêQie temps qu'ils reçurent leur langue de l'Oriept.
sisla lûngriemps à toute oauîte de dispersion ; et quolqu'en lutte avec upe démocratie envahissante comofie les États de la Grèce, sut bien autrement la contenir dans des liens serrés de religion et de patronage. Voici maintenant la diversité : tandis que l'institut de Pythagore est essentiellement scientifique et lettré , TÉtat romain envahi tout entier, quant à la religion, par une my* thologie compliquée venue de Tlnde, de l'Ëlrurie, de la Grèce, et par un système de divination et d'augures qui fixe la puissance sacerdotale; quant à la politique, par la prédominance de l'esprit pratique et guerrier; quant à la morale enfin, par Tesprit exclusif de famille et de cité, se fait remarquer pendant plusieurs siècles à son caractère ennemi des sciences et des arts. La grandeur de Rome résulta et de ce qu'elle eut de commun avec les pythagoriciens, à Tépoque de la destruction de la tyrannie, et du triomphe des institutions aristocratiques, et de ce qu'elle eut de profondément différent. Une grande nation se constitua là où une secte n'avait pu durer. Bientôt cette nation, forte de sa barbarie, détruisit en Italie toutes les civilisations qui luttaient contre elle. Les traces de cette culture intellectuelle, et dans la Sicile, et dans la Grande-Grèce , et dans Fltalie, disparurent ; et Rome s'assimilait incessamment par la victoire et par la paix des éléments étrangers qui semblaient ne pouvoir la modifier; elle donnait une main de fer à ses alliés; et, dure à leur contact , elle ne pouvait sentir que par l'épée leur adhésion du leur résistance. Sa mythologie seule s'ouvrait pour recevoir quelques dieux étrangers que n'excluait pas la tolérance des siens. C'est par elle-même enfin, c'est par son action sur elle-même que Rome aUaitcommencer à apprendre et à penser, lorsqu'elle rencontra pour la dernière fois la Grèce. Il n'était plus alors dans son pouvoir de rétouffer, comme elle avait fait jadis.
Ainsi a'étaieot développées , chacune sur son terrain propre, deux gr^es cations ; l'une , libre et remuante, allait toujours apprenant et toujours s'affaiblissent par le morcellement de son intelligence ; l'autre, enchaînée et jusque-là immobile, se fortifiait dans son ignorance. Quand la rencontre se fit enfin, les maux du passé furent guéris. La Grèce avait r^QU tous les germes de développement intellectuel que Rome avait essayé de détruire ,
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et Rome assez maîtresse désormais pour se faire disciple sans renoncer de long-temps à sa puissance, Rome fonda cet empire de l'Occident, le premier qui eût eiislé, et sous lequel nous vivons encore.
§iïl.
SUFTE. — ÉMANCIPATION ET DISPEftSlON DÈS ïbÉBS. — PREMIERS PHILOSOPHES.
I. Ainsi la Grèce avait laissé le maniement de ses anciens dogmes à l'imagination des poètes ; plus tard, à l'inspiration presque indépendante des mystiques. Au siècle des Sages, la morale^ la législation et les institutions politiques empruntèrent leurs éléments à la raison individuelle. Enfin, l'esprit grec atteignit la philosophie ; il se mit en possession de la forme de développement qui convenait le mieux à la liberté de ses allures naturelles. Ce qui distingue essentiellement la philosophie des autres modes de la connaissance humaine et du mode religieux en particulier^ c'est que le philosophe recherche la cause, le principe et la nd« ture de tous les êtres, là où le prêtre les connaît et les enseighe. En présence des objets, il sent que sa raison les contiefit, leë em^ brasse, et qu'avec effort elle peut en découvrir la liaisoni ëh scruter l'origine, en contempler l'ensemble, tl cesse alors de s'adresser à l'autorité ou d'obéir aveuglément à des jugemento instinct tifs; au contraire, appliquant à l'objet la puissance de sa réflexion^ il a conscience d'une méthode de recherche indépiendahte, mais rigoureuse et sûre; et quand il veut enfin révéler à sa maniéré une vérité qu'il faut croire, expliquer les apparences du monde^ il produit ses raisons, il prouve, et un nouveau genre d'enseigné^ ment se coiBlitue, fondé sur la similitude des principes nrtieiinels et de leurs combinaisons dans toute intelligence humaine. Mh résumé, ks premiers philosophes sont ceux qui avatloent les preuves de leurs opinions , les livrent à la discussion et à l'esa-^ men, et tenéent ainsi distinctement à baser sur le travail libte de l'humanilé les croyances et les progrès des croyances.
Mais, si la raison humaine est identique chez tous les faonomes, identique à la fois dans ses principes et dans les combinaisons
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qui s'en peuvent faire, comment la diversité peut-elle naître? D'où vient la pluralité des systèmes? d*où la discussion et le progrès? Posons d'abord que sans cette identité il serait impossible aux hommes non-seulement d'examiner et de discuter leurs opinions, mais même de parler et de vivre en société; remarquons d'ailleurs que jamais l'histoire ou la pratique de la vie n'ont pu nous montrer deux hommes en désaccord sur un principe premier de la raison, envisagé en lui-même, ou sur la voie à suivre pour raisonner^ pour penser scientifiquement. Une seule chose est arrivée souvent : c'est qu'à un principe un autre principe a été opposé; qu'alors, se croyant forcé d'opter pour éviter la contradiction , qui répugne à l'esprit , l'homme a reJQté ce qui , isolément et à priori, n'aurait pu que lui paraître évident. Telle est l'origine de la diversité. Dans cette intelligence, d'ailleurscommune à tous, siègent des principes non-seulement divers, mais souvent opposés. Ces principes reparaissent dans le monde, qui est l'ob-^ jet de l'intelligence, et dès sa naissance la philosophie a des sys^ tèmes contraires. Les idées se dispersent en même temps qu'elles s'émancipent ; dispersées, elles s'opposent.
II. Ainsi, suivant que le philosophe des premiers temps, obéissant involontairement à l'empire d'une croyance anticipée ou d'un enseignement religieux antérieur, ou même à la pente habi-^ tuelle de sa pensée^ sera conduit à se placer à tel ou tel point de vue vis-à-vis des phénomènes , il sera par là même déterminé d'avance à embrasser une certaine doctrine. L'un, voulant réduire à l'unité toutes les apparences du monde, cherche, par l'observation des sens aidée des réQexions les plus simples, le principe le plus nécessaire au déploiement de ta vie, et, croyant l'avoir trouvé, il le considérera comme l'être unique dont tous les êtres primitifs ne sont que des modifications. Thaïes paraît être le premier de ces philosophes* Un autre se préoccupe moins de l'unité vivante dans le tout que de l'infinie multiplicité des êtres qui s'y révèlent ; il ne prend alors ce tout que pour l'ensemble indéterminé de tous les éléments , et, du résultat de leurs combinaisons diverses, il déduit la variété de la création : c'est Anaximandre. Mais voici qu'un homme d'une tout autre trempe d'esprit oublie ou méprise le fond matériel, le sujet des modifia
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cations, pour ne contempler que Tordre, Tharmonie, le nombre de ce qui est; et, dans hntelligence comme dans la nature, il prend pour principe et pour réalité première le nombre, qui lui paraît seul déterminer et caractériser l'essence de Tètre. Cet homme est Pythagore; et bientôt à côté de lui, mais portant encore plus loin que lui le dédain de la réalité accidentelle et phénoménale, Xénophane ne réduit pas seulement les êtres aux nombres, mais les êtres et les nombres à la simple unité, qu'il appelle Dieu, et par rapport à laquelle tout le reste n'est qu'illu* sion. Cependant cette illusion, la raison condescend à la régler, à l'ordonner, et, à côté de sa métaphysiquef Xénophane imagine un système physique.
Les quatre philosophes que nous venons de nommer furent à peu près contemporains. Tous vécurent au siècle des Sages> et ils donnèrent à la philosophie grecque une impulsion qui la porta jusqu'à Socrate , et ne l'abandonna pas après lui. Nous exami-^ nerons successivement leurs doctrines, et nous montrerons comment les diverses sciences, sans se séparer encore les unes des autres, prirent naissance dans leur philosophie, et s'établirent dans l'esprit humain avec les caractères qui leur sont propres.
III. Thaïes, le plus ancien, le plus illustre des sept sages, naquit à Milet, ville d'Ionie, d'une grande famille thébaine de la race de Cadmus (4). Il traversa toute la première moitié du sixième siècle et presque (ouïe la dernière du siècle précédent (2), et la tradition lui attribue d'avoir prédit (à une année près), pendant la guerre de Cyrus et de Crésus, une éclipse centrale de soleil que les computatiqns astronomiques fixent à l'année 64 (30 sept.) (3). Sa vie parait avoir été méditative et principalement dingée vers les spéculations alors naissantes de la géométrie et de l'astronomie. Seul entre les Sages il demeura éloigné du pouvoir ; et cependant sa large intelligence politique peut se révéler encore à nous dans le conseil qu'il donna aux Ioniens de rester étrangers à la guerre des Lydiens contre les Perses, et surtout de
(1) Hérodote, Clio, 146 et 170 : Diogène, Vie de ThaUs, i, 22.
(2) Diogène» i, 87, d'après les Chroniques d'ApoModore.
(3) Hérodote, Clio, 74; et Oltmans, Mém. Acad. Berlin^ 1812-1813. Cf. Saint- Martin, Nouveaux Mém, de VAc. des Luscr., t. XII.
réunir à Téos, une de leurs villes, une assemblée générale pour toute la nation (4). Tbalès n'écrivit rien, ou du moins, malgré les ouvrages que des témoipages plus récents lui ont attribués, ses idées n'étaient connues que par tradition au temps d'Âristote (Tj. Le caractère de sa doctrine , comparée à celle des autres philo-^ sopbeSi est très-primitif, et son origine est facile à assigner.
En effet, au premier regard jeté sur la nature un besoin se fait sentir de ramener à T unité la pluralité des phénomènes , et il est naturel que ceux qui philosophent les premiers ne considèrent les choses que sous le point de vue de la matière. Ce d'où sortent tous les êtres , d'où vieot tout ce qui se produit , où aboutit tout tout ce qui se détruit , substance persistant la même sous toutes les modiâcalions, voilà , suivant eux, Télément et le principe des êtres (3). Le principe et Télément sont ainsi confondus (4) : le principe, c'est^-à^lire Tessence première de ce qui est; l'élément, ce dont il est actuellemeut composé. Mais ce n'est pas tout , il faut déterminer plus exactement en quoi consiste ce fondement de l'être , et l'on y parviendra par l'observation de la nature. Il est visible que toute semence végétale ou animale est humide , que les plantes et les animaux se nourrissent d'humidité et dépérissent en se desséchant; qu'enfin le feu , le feu lui-même, le feu du soleil et des astres , s'entretient des vapeurs qu'il attire des eaux (5) ; et comme le principe d'une chose est ce dont elle se fait ou se DOtirrit ^ que tout se fait par l'humidité , et qu'enfin l'humidité n'est que l'eau elle-même (6) ^ il faut conclure que l'eau est le prÎDdpe de toutes choses, ce par quoi elles se font et ce eii qtibi elles doivent se résoudre un jour (7). Thaïes fut ainsi le premier de ceux qui prirent leur point de départ dans l'observation f et que l'antiquité nomma physiciens ou physiologistes. Il fonda une doctrine en quelque sorte orthodoxe, puisqu'elle n'é-
(1) Hérodote, ibid., 75 et 170.
|2) Aristote, de Cœlo, n, 16. 11 faut excepter peut-être, des livres supposés de Thftiès» un Traité de la NaTii^ation que mentionne SimpUcins, Physique^ i, 6.
(3) Aristote, Métaphys., \, 4.
(4) Ps-PIutarque,- Opin. des philos. , 1. 2.
(5) Aristote, loc. cit. , et Ps-Plutarque, ibid., I, 3.
(6) Alexandre d*Aphrod., Comment, in Arisl. Meiaph.^ i, 23.
(7) Ps-^Plutarque,loc. cit. j Stobée, Eclog, phys., p. 26 ; Eusèbe, Prépar. évang.^ ijB; Justin martyr, CohorU ad gent., p. 7, etc.
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tait que le développement rationnel des aociennes eosmogonies, et on nomme en effet les anciens théologiens , I)ésiode surtout , comme les précurseurs de sa philosophie (4).
IV. Mais il faut se garder de penser que Thaïes crût à Texistence d'une matière telle que , plus tard , la conçurent les atomistes, et que de nos jours tous les savants Tenvisagent, à savoir, une chose abstraite à laquelle on accorde deux qualités nécessaires, rétendue, Timpénétrabilité , ou même une seule, l'éten* due. Au contraire , comme tout penseur primitif, Thaïes reconnaissait la vie partout et ne concevait pas Tinerle matière. La nature vivante qui Tentourait, il la nommait eau, dans son essence, pour séparer le fond des accidents de l'être ; et celte eau n'était pas l'eau de nos chimistes , fluide incolore de telle ou telle densité ou composilion , mais la mère des vivants qui supporte la terre, in-r cube les semences , engendre la chaleur et nourrit les animaux -; en un mot , la première et dernière raison de la vie universelle* On doit se demander ici comment Thaïes comprenait la vie ellemême et la cause des mouvements dans l'univers : le monde, unique , selon lui (%) , est animé ; c'est-à-dire qu'une âme est mêlée au tout, laquelle se révèle aussi dans les parties, dans l'aimant, par exemple, qui attire le fer. L'âme est en effet le principe du mouvement, quelque chose qui meut^ et rai? mant doit par conséquent en avoir une (3). Si i'àme peut mouvoir, c'est qu'elle est toujours i»obile et mobile par ellemême (4). Cela posé, ce principe de mouvement, cette âme, tout tend à faire penser que Thaïes la considérait comme ua attribut inhérent à ce qui est, n'y ayant pas de vie sans lui, et aucun être, à proprement parler, ne pouvant être autrement conçu. Il y a donc dans l'eau de Thaïes une vitaUté intime qui la porte à se modifier elle-même et à faire naître les phénomènes du sein de sa première unité, une force plastique par laquelle elle se transforme et produit une variété : d'abord elle s'évapore et devient air ; et tandis que son résidu n'est qu'un limon qui dépose
(1) Âristote, loc. dt., et ses commentateurs.
(2) Ps-PIutarque, Opin. des phil.y i, 25.
13) Aristote, de Anima, i, 2 et 5 ; et Dio r' ne, ThaUt^ 1, 2T.
(4) Stobée, Bel. phys., p. 93; et Ps-Plutarque.. Opin, des phihi.^ iv, S.
la terre , la partie la plus légère de Tair devient au contraire rétber (4). Les plantes et les animaux doivent ensuite être supposés engendrés du limon, comme ils le sont suivant les cosmogonies, et les dieux eux-mêmes naissent naturellement. Aussi , te monde est-il rempli de divinités, selon Thaïes (2) ; et comme il est à croire que ces divinités exercent une continuelle influence sur les hommes et qu'elles mènent une vie analogue à la vie humaine, on voit que le sage pouvait conserver les croyances religieuses vulgaires et l'anthropomorphisme de rionie. Rien n'empêche même que Thaïes ait accordé une durée à l'âme après la mort , puisque la mort n'est qu'une transformation des éléments qui n'exclut pas une vie postérieure ; seulement le mode d'existence devait être changé. On s'explique ainsi comment le dogme de l'immortalité de l'âme a pu lui être attribué (3) , et Ton comprend même qu'il ait cru à l'existence des esprits, des génies , des héros , qui se présentaient à lui comme des âmes matérielles séparées, des âmes humaines quelquefois (4). Ici se rencontre une des plus anciennes traces de la croyance aux esprits dans le monde grec. Mais un ptiint sur lequel la doctrine de Thaïes a été certainement mal interprétée par les anciens, après Aristote, c'est celui de l'âme du monde et de la providence. L'ensemblo de cette doctrine nous présente l'eau pour être unique , sans fin ni commencement , et exclut formellement un dieu distinct, âme formatrice de l'univers qui aurait pris l'eau pour sa matière. Celte dernière interprétation , dont Gicéron est l'auteur , ou le garant (5) , n'est probablement qu'une fausse extension du principe vital que Thaïes regardait comme inhérent à l'eau. En effet, de nombreuses traditions font dans ce sens un athée de cet ancien penseur (6) , tandis que dans tou:e l'antiquilé , et au témoignage de Cicéron lui-même, Anaxagore fut regardé comme le premier qui eût émis ridée d'une intelligence créatrice au-dessus du monde.
|1) Héraclide de Pont, AUegor. komer., c!i. xxii.
(2) Aristote, De Animai i, 6. Diogène, Thaïes, i, 27.
(3) Diogène, ibid., i, 24.
(4) Pd-Plutarque, Opiu, des philos. , i, 8; et Athënagore, Apologie pour les chrétiens t ch. xxviii.
(5) Cicéron, de Naiura deorutn, i, 10.
(6) Clément d'Alexandrie, Stromata, p. 364; et Augustin, Cité de DieUf Mil, 2.
Quant à la Providence , que Ton dit aussi que Thaïes enseigna (4 ), elle n'es^ apparemment que Taction des divinités diverses sur le monde et sur les hommes. Si Dieu voit tout, entend (out, est présent à tout {%) , ce doit être au moyen de ces divinités qui sont partout.
y. Il était dans les conséquences de cette philosophie , qui posait un principe matériel vivant pour le noyau du monde , et qui reconnaissait d'ailleurs la variabilité infinie des phénomènes (3) , de considérer les dieux comme corruptibles aussi , comme destinés à céder à la destinée après un temps plus ou moins long. Thaïes ne dut pas énoncer formellement cette proposition impie : les auteurs de cosmogonies l'avaient rejetée en établissant , contrairement à l'évidence , l'immorlalité de ce qui est né (4). Hippon fut plus hardi. Cet ancien penseur, dont lâge et la patrie ne sont pas déterminés , mais qu'Aristote nomme à côté de Thaïes , malgré le peu de valeur de sa pensée , et qui , comme Thaïes , enseignait la priorité du principe humide (5) , se trouve rangé parmi les athées dans l'antiquité (6). Sur sa pierre funéraire on lisait , dit-on , cette épitaphe : « C'est ici le tombeau d'Hippon, que la destinée, en le détruisant, a fait l'égal des dieux immortels (7). » On sait du reste combien la croyance à la fatalité, même à celle qui régit les dieux , était universelle chez les an* ciens; parmi les sentences attribuées avec peu de critique à Thaïes par Diogène et par Plutarque , il n'en est pas qui aient un caractère plus antique que celles qui sont relatives à la puis< sance du temps et du destin.
Les idées de Thaïes n'ayant été connues dans l'antiquité que par tradition , nous n'aurions accordé aucune valeur aux témoignages les plus récents, si nous n'avions pu les ramener aux plus anciens, nous expliquer leur formation, les dépouiller de ce
(1) Philopon, Commentaire de anima^ i.
(2) Cicéron, Lois^ ii, Il : et Diogène, i, 36.
(3) Stobée , Ecloga phyeicm , pag. 29 ; et Ps-PIutarque, Opinions dês phi^ losophes, 1, 9.
(4) Aristote, de Cœlo, m, 1.
(&) Aristote, Métaphysique, \, 3; et de Anima, i, 2.
(6) Plutarque, Contre les Stoïciens, 31 ; et Simpliciiis, Physique, i, 6.
(7) Alexandre d'Aphrodisée. Commentaire sur In métaphysique, i, 24 ; et Clément d'Alexandrie, Prolrepfic.y p. 36.
qu'ils ont de faux dans leur forme, en un mot les considérer comme des interprétations qu'il faut reprendre et corriger. Le dieu de Thaïes se réduit ainsi au principe aveugle et éternel des cosmogonies , seulement la raison en détermine Tessence ; ses dieux sont ceux du paganisme; son esprit est une tendance à mouvoir attachée à la matière ; sa matière, un être vivant qui, sur un fond identique à soi, nécessaire, immuable, brode une inSnité d'accidents. La preuve de l'exactitude de cette interprétation 86 tire d'Aristote et de Théophraste : tous deux opposent constamment aux philosophes qui, avec Thaïes, ont vu dans le monde un être unique et modifiable , ceux qui l'ont considéré comme le résultat des combinaisons de certains principes invariables (i).
VL Ànaximandre chercha, de même que Thaïes, à découvrir le principe et l'élément du monde ; mais il ne crut pas pouvoir le déterminer en qualité d'eau ou d'air, ou de feu ou de terre, en un mot comme un des éléments finis qui sont soumis à notre attention (2) : il le nomma infini (to aTceipov), représentant sous un nom négatif, ce qui n'a ni terme ni existence déterminée en aucune manière, soit en nombre, soit en quantité, soit en qualité, soit en relation. Tel est effectivement le vrai sens ancien de ce mot, qu'Anaximandre employa probablement le premier. L'infini est un sujet matériel qui contient en lui-même les contraires, tels que le chaud , le sec et l'humide, et les autres qui ne font que se séparer quand ils se manifestent (3). €e n'est pas l'altération d'un seul principe qui produit la génération : c'est la séparation des contraires par l'effet d'un éternel mouvement (4). En lui-même l'infini est immortel , impérissable , incorruptible ; il ne peut avoir de commencement parce qu'il n'a pas de 6n ; il contient et gouverne toutes choses; il est divin, et, sans dépendre d'aucun principe,
(1) Y. Ritter, Ilist. de la philos, anc^ t. I. C«s passages d'Aristote sont tons ceux où il est question de la philosophie ionienne et surtout ceux que nous allons citer.
(2) Ps-Plutarque, Opin.desphil.,!, 3, Cf. Simplicius, Physique, i, 6 ; Porphyre, dans Simplic, ibid., 32.
|M i3) Aristote, Phys.^ i, 4 ; et Théophraste, Hist, nal.i dans Simplicius, Physique, i, 32.
\\) Simplicius, ibid.,i, 6 ; etTliemistius, Paraphr. phys. i, 32.
il est le principe de toutes choses (4). Il faut donc que chaque chose ait dans Tinfîni son principe particulier, et que par conséquent ces principes soient en nombre infini ; une infinité de mondes est engendrée par leur séparation ; ils meurent et renaissent successivement après avoir achevé le temps de leur durée (2). On ne doit pas regarder ces éléments des choses, quoiqu'ils soient quelquefois comparés à des semences (3) , comme des principes finis en petit nombre dont l'infini ne serait qu'une réunion , et qui se développeraient ensuite, à la manière de l'eau de Thaïes, en vertu d'une force intérieure. L'infini est bien un mélange (I), mais qui ne voit qu'il cesserait d'être infini s'il était un mélange déterminé de quelques éléments finis? C'est aller aussi directement contre la pensée qui fit choisir l'infini pour principe du monde, et contre le sens même du mot infini, que de vouloir y trouver la désignation d'une nature finie quelconque, intermédiaire entre l'eau ou l'air, par exemple (5), ou entre l'air et le feu (6). Une opinion de ce genre est attribuée plus exactement par une bonne autorité à l'un des physiciens de l'école de Thaïes, très-posiérieuir à Anaximandre (7). Une seule circonstance, à la vérité 4rès-imrr portante, rapproche la doctrine d'Anaximaodre de celte de Tha.lès , c'est que tous deux font de leur principe la cause et rélémeoi unique de tout ce qui est. Mais celui de Thaïes se modifie par une action intérieure et se modifie intimement; celui d'Ai^axir mandre , immuable en lui-même , a cependant ses parties éternellement livrées à un mouvement périodique par lequel elles se séparent , se groupent , se dissolvent ensuite , et produisent par leurs combinaisons une infinité de mondes.
Ce système n'est cependant pas un système mécanique, à pror prement parler, et qui puisse comme tel être opposé à la docirine vitaliste ou dynamique (8) de Thaïes. Le propre d'un système
(1) Aristote, Phys., m, 4.
(2) Augustin, CUé de Dieu, viii, 2.
(3) Irénée, Adverstu Hœreses, ii, 19 ; Sidoine ApoUinaire, xv, ven. 84.
(4) Aristote, Met., i, 2.
|5) Canaye, Afém. Acad. des Inscript. , t. X, p. 30-35.
(6) Alexandre, dans Simplicius, Physique, i, 32; et Themistiufl, loc. cit., qui se contredit au même passage.
(7) Nicolas de Damas, dans SimpliciuB, loc. cit.
(8) C'est ce que fait Ritter, Bi$l. dé laphiL anc.^ t, I. Le mot 4vnamiqu$, «n-
mécanique est de ne faire résulter les qualités des êtres que du rapprochement et du mode de groupement d*un certain nombre de principes sans qualités » et tout fait présumer que les principes d'Anaximandre n'étaient pas sans qualités, mais qu'ils avaient plus de rapport avec les homœoméries d'Anaxagore, dont nous parierons plus tard, qu'avec les atomes de Démocrite. L'esprit qui débute dans les sciences tend inévitablement à objectiver ses connaissances , et il est à peu près impossible qu'Anaximandre ait regardé les parties de son infini comme absolument inertes et dé* pouillées d'affections. Mais il devait penser que la vie du tout , que toutes les vies particulières étaient des produits de la circulation des infinis éléments qui sont sentis et qui sentent.
VU. On pourrait croire au premier abord qu'Anaximandre avait compris la génération des parties du monde , à peu près comme Thaïes et les anciens théologiens : il est certain du moins qu'il empruntait aux cosmogonies leurs éléments ordinaires, l'eau et le feu par exemple. L'océan était pour lui le reste de l'ancienne humidité, dont le soleil a séché la plus grande partie, et dont il transforme le reste par combustion (1); quant au feu , il croyait que, la chaleur et le froid ayant été séparés de toute éternité lors de la formation du monde, une sphère enflammée avait enveloppé l'air qui entoure la terre, comme l'écorce enveloppe l'arbre, et que plus. tard celte sphère, rompue et enfermée en de certains cercles avait produit le soleil , la lune et les astres (2) ; il regardait enfin les animaux comme nés dans Thumidité , entourés d'abord d'écorces épineuses dont ils s'étaient peu à peu dépouillés en se desséchant (3) ; et l'homme en particulier, l'homme qui n'a pu, si faible de sa nature, se passer de nourrice, il le donnait à engendrer à des animaux de diverses -formes, et notamment à des poissons, qui, devenu grand, le jetassent à terre en état de se suffire à lui-même {i). Mais tous ces systèmes d'Anaximandre ne
ployé par les Allemands, nous semble aussi moins convenable que le mot tnValisUten eu qu'il désigne lui-même une partie de lamé anique, science abstraite et rationnera des forces.
(1) Ps-Plutarque, Opin. des philos., m, 16. *"
(2) Plutarque, dans Eusèbe, Prépar.évang., i, 8.
(3) P&-Plutarque, Opin. des philos,, v, 19.
(4) Plutarque, dans Eusèbe, loc. cit.; et Banquet^ viii, 8, 5. '
supposent pas que les cléments mis en jeu pour les composer soient irréductibles; et puisque ce philosophe admettait une inanité de principes, il pouvait aussi en placer une infmilé dans chacun des éléments sensibles, déjà parties du monde organisé, tels que l'eau. Il n'en est que plus aisé d'expliquer la formation des animaux et de tous les êtres , quand on accorde la préexistence à tous les éléments divers qui les constituent. Une seule question se présente maintenant : était-ce un mouvement aveugle qui combinait ces éléments? était-ce un mouvement dirigé par des tendances vitales inhérentes à chacun d'eux et à tous ? Cette dernière supposition, de beaucoup la plus vraisemblable , quand il s'agit d'un très-ancien penseur, incapable de construire un monde abstrait et machinal, doit nous faire considérer la doctrine d'Anaximandre comme une sorte de vitalisme mécanique, où le mouvement n'est plus aux ordres de la vie du tout, mais bien à ceux des parties infinies qui le composent.
Un des caractères essentiels de la doctrine d'Anaximandre est la thèse d'une évolution éternelle des parties de l'univers. Sortis de l'infinité de la nature et distingués d'elle un instant, les mondes tendent à rentrer en elle, selon la loi qui veut que rien d'engendré n'échappe à la corruption (i). Ces mondes, ces astres qui peuplent l'immensité, qui naissent et meurent, qui se lèvmt.et se couchent à de longs intervalles, ont été regardés dans l'antiquité comme les dieux d'Anaximandre (2). Ce sage admettait- il aussi les dieux populaires? Il n'est aucune raison de le nier; mais il devait alors les ranger, comme les mondes, comme les astres, comme tout ce qui est né de l'infini, sous les lois de la nécessité qui entraîne tout et qui mené dans son éternel mouvement les périodes de la nature. Au contraire, suivant la seule idée que nous puissions avoir aujourd'hui de la divinité, l'unique dieu que reconnut Anaximandre, c'est l'infini ; et comme philosophe, celui-là devait lui suffire.
Tel est le système général de ce contemporain de Thaïes (3), que les uns nomment son disciple, entraînés par le désir d'établir une
(1) Simplicins, Physique, i, 6,
(2) Cicéron, de Nat. deorum, i, 10; Ps-Plutarque, Opin. des philos., i, 7.
(3) Apollodore, Chroniq.; dans Dioj(ène, Vie d'Anaxiwandrey\i^*À.
série régulière de philosophes ioniens ; que d'autres appellent son compagnon, son ami, et qui, de Milet comme lui, s'occupa au5si de recherches astronomiques el géographiques. Le premier, il écrivit sur la philosophie, et il écrivit en prose, quoique avec des dénominations poétiques (4). A Thaïes et à lui se rattache toute l'école physiologique dans l'antiquité.
Vliï. Au commencement du sixième siècle (2), siècle de Thaïes et d'Anaximandre, naquit Pythagore, fondateur de l'école d'Italie, de l'école mathématique, de l'idéalisme, de la méthode et presque de la philosophie elle-même. L'Italie, la Grèce, l'Ionie, la Phénicie, les anciens Pélasges se disputent son origine, et l'île de Samos n'est en quelque sorte que sa patrie putative, comme Smyrne celle d'Homère.
Nous avons vu la personnalité de cet homme universel fixée par une tentative de réforme et de législation dont l'âge est certain et dont la mémoire ne s'est jamais perdue. Il est impossible de rien savoir de plus sur sa vie, car tout le reste est mystique. Considéré par les Crotoniates comme Apollon venu des régions hyperborées (3), marquant son arrivée par un signe, et rendant à la mer et à la vie des milliers de poissons, fruits d'une pêche miraculeuse (4), apprivoisant les louves, appelant les aigles sur sa tête, salué par les fleuves, beau jusqu'au prodige, avec une longue chevelure et une cuisse d'or, entouré de femmes, de jeunes gens, de vieillards qui l'écoutent et qui l" adorent, il prêche, il enseigne, il fonde une loi nouvelle ; il périt enfin martyr par le fer, par le feu ou par la faim (5). Entre tous ses disciples deux seulement parviennent à se sauver, Lysis et Archippe, et, de peur que le nom dfe la philosophie ne vienne à périr, ils cherchent à se rappeler péniblement et à écrire pour la première fois l'enseignement du maître (6). Quant à lui, mort à peine, il n'est plus un homme, il est le fils d'Apollon et de la vierge Pythaïs, des-
(1) Suidas, art. Anaximandre ; Themistius, Orat, xxvi; et Siraplicius, loc. cit.
(2) En 596 , date moyenne des limites fixées par Fréret (622-569) et dont Meiners n'est pas sorti. Acad. des Inscrip., t. XIV.
(3) Diogène, Vie de Pythagore, viii, 11.
(4) Porphyre, Vit. Pylhag.y 23.
î5) Jamblique et Porphyre, Vit. Pythag., passim. (6) Dicœarque, dans Porphyre, Vit. Pythng., 69.
cendaule du fondateur de Samos ; Muésarque, le graveur, n'est son père que de nom (4). Ce graveur samien devient ensuite un négociant très-riche, quand il s'agit de faire voyager le jeune Pythagore^ afin qu'il puisse recueillir les leçons de Phérécyde, de Thaïes, d'Anaximandre, d'Épiménide, des Phéniciens, des Égyptiens, des Chaldéens, des Hébreux et des Indiens ; à ces diverses sources il puise, dit-on, toutes les sciences (2). Enfin, de retour à Samos» et trouvant encore sa patrie soumise à la tyrannie de Polycrate, qu'il avait fuie, il porta sa mission en Italie (3). De ces traditions et d'une infinité d'autres, dont on pourrait aisément tirer le sujet d'un beau poème, nous devons conclure ici deux choses : 4» la nature en partie mystique de l'enseignement de Pythagore , ^^ l'envahissement postérieur de tous les faits dis* tincls par le syncrétisme. La plupart de ces traditions remontent sans aucun doute aux premiers siècles qui ont précédé notre ère (4) ; et si nous nous rappelons les rapports supposés entre Pythagore et l'oracle de Delphes , si nous signalons cette autre version, d'après laquelle, initié par Âglaophamus aux mystères de la Thrace, il n'aurait eu d'autre objet que d'enseigner aux Grecs les doctrines orphiques qu'il aurait même consignées dans un li* vre intitulé Disœurs sacrés (5) , si enfin nous songeons à la confusion qui ne tarda pas à s'établir entre ses dogmes et les dogmes bacchiques^ et les dogmes orphiques, et plus tard ceux de Platon, l'ami des symboles, d'Aristote même et de tous les grands philosophes anciens, nous comprendrons qu'il n'eût fallu que plus d'obscurité dans l'histoire de la Grèce pour qu'une vaste religion se fût formée au sein du paganisme. Orphée, Pythagore, Platon, Heraclite, Démocrite, Aristole eussent pu n'être alors, dans la pensée des croyants, que les révélateurs à peine distincts d'une
(1) Apollonius, dans Porphyre, Vit. Pythag»Cette tradition, adoptée, à ce. qu'il paraît, par Eudoxe et par Xénocrate, élèves immédiats de Platon, remonte encore plus haut et jusqu'aux disciples mêmes de Pythagore. (V. Fréret, Chronolog. de Pythag.i Acad. des lnscrip.,t. XIV.)
(2) Porphyre, loc. cit. ; Cicéron, de Finibus,v, 29, cl Apulée.
(3) Aristoxène, dans Porphyre, seule tradition un peu positive. (4)Hermippe,Héraclide de Pont et Timée l'historien en sont en effet les premiers propagateurs.
(6) Proclus, in Tim. Platon., p. 289 et 291 ; et Ion de Chio, dans Diogène, Vie de Pythagore, Mil, 8.
seule morale et d'une seule théologie. Dans cette puissante unité tout se fût confondu; mais le génie de la science et de Thistoire, né, développé en Grèce, a sauvé le monde d'une théocratie qui l'aurait enserré pour long-temps, et la religion chrétienne a dû se résigner à vaincre et à régner au demi-jour que projetait encore de loin l'esprit lumineux de la Grèce.
IK. C'est cependant à cet homme , que nous avons vu n'être bien connu dans l'histoire qu'en tant que moraliste et législateur, à cet homme qui s*était proposé pour objet essentiel de régler le cuUe et les sacrifices d'après un modèle emprunté à l'Egypte (1), qui avait tant d'attachement pour le mystère et pour les signes symboliques, et une si vive répugnance, au contraire, pour>la religion populaire, qu'étant descendu aux enfers il y vit, dit-on, l'âme d'Hésiode attachée à une colonne d'airain et grinçant dès dents , et celle d'Homère pendue à un arbre et environnée de serpents, en punition des choses qu'ils avaient dites des dieux (2); c'est à lui enfin , qui faillit enchaîner l'Occident , qu'il faut rapporter l'origine de la science la plus exacte et de la vraie philo-* Sophie en Grèc^. Cette science est en effet dans la doctrine des nombres, et cette doctrine doit nécessairement remonter à Pythagorc. Sans doute, un système précis, détaillé, de philosophie mathé* matique, une psychologie régulière, une application développée de l'idée de nombre à l'homme et à l'univers, n'ont pu appartenir qu'à la seconde école pythagoricienne, à cette secte italique du cinquième siècle, toujours désignée par Aristote sous ce nom gé* nérique ceux qu'on appelle pythagoréens (3), et distinguée même par les écrivains des derniers temps (4) à la fois de la société primitive et des faux pythagoriciens de la Grèce , surnommés pythagoristes. Mais cependant l'originalité même de cette grande
(l)-Isocrate, Éloge de Busiris,
(2) Diogèiie, Vie de Pythagore^ viii,2l, d'après Jérôme de Rhodes, historien de recelé péripatéticienne.
(3) Aristote, Métaphysiquey i et xiii, Physique et antres traités : ôI k«>o{p(&cv6i
(4) Vie anonyme de Pythagore, dans Photius, Bibliotheca gneca, Ccd. cctix. Les disciples immédiats de Pythagore y sont nommas n«>0«fo^uol ; les mathématiciens, Hu^Y^ptui, comme par Aristote, et les disciples du dehors (ol tUtiv t^i])MTaU nuttaYa^urceti. Le même auteur distingue *es élèves de Pythagore en rcliffieiix, poliliquca et savants.
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école de mathématiciens ou savants, que le nom de Pythagore a toujours servi à désigner, naus oblige à rapporter à la pensée de son premier maître ce qu'il y a de plus simple et de plus universel en même temps que de plus neuf et de plus fécond dans ses doctrines. Voici quelle est cette idée primitive : Au milieu des phénomènes du monde, il est un seul caractère qui met Tordre et l'accord entre les choses, qui détermine les rapports qu'elles ont entre elles, qui donne à tout ce qui est la faculté d'être intelligible et défini, c'est-à-dire d'entrer dans notre intelligence et de s'y fixer, enfin à notre intelligence elle-même le seul moyen qu'elle ait de connaître. Ce caractère est le nombre ; grâce à lui, l'univers peut recevoir les noms d'ordonné , d'harmonieux , do parfait, s'appeler cosine en un mot (\); grâce à lui, l'unité enserre le chaos, dont elle règle l'infinie multiplicité. Demander à connaître d'une manière intime, approfondie, le nombre tel qu'il est dans les deux cosmes, dans le grand et dans le petit, ce serait demander l'exposition d'une doctrine achevée. Pythagore ne dut point la posséder. Mais aimer, vanter le nombre, le proclamer principe de toute harmonie, pousser les esprits à l'étude de la géométrie, de Tastronomie et de la musique, où le nombre se révèle dans tout son éclat , voilà ce qui put appartenir à l'initiateur, à Pythagore lui-même. Les traditions que nous aurons bientôt à rapporter sur la première origine des spéculations mathématiques ne doivent laisser aucun doute sur cette grande vérité. Pythagore développa le premier la grande parole inspirée de la Bible : numéro^ pondère et mensura.
En opposition à l'idée élémentaire de cette doctrine, idée qui consiste à attribuer au nombre une vertu formative et spécifique des choses , on doit nécessairement poser une autre idée qui sert de complément à la première, quant à la constitution du système du monde.
Cette notion nouvelle est celle de l'infini, c'est-àrdire d'un être
(1) Le premier emploi du mot cosme est universellement rapporté à l'école pythagoricienne, ainsi que celui du mot philosophie au lieu de sophie. L'idée de recherche devait être naturellement substituée à celle An science accomplie par les premiers penseurs qui se soient proposé pour objet l'investigation du nombre dans la nature, œuvre si va&te dont les bornes reculent à mesure que Tcsprit avance pour l'accomplir.
indéfinissable, indéterminé , d'une matière, qui par soi n'est rien qu'on puisse connaître j mais que J'action du nombre élève à Texistence. Le nombre est un créateur qui se sert de la matière, et la matière apparaît ainsi passive, et non plus comme le principe vivant des Ioniens. De là résulte une dualité qui devient le fondement de la connaissance rationnelle. Remarquons aussi que, de même que le nombre produit l'être fmi, de même l'unité produit le nombre; de sorte que le dualisme revient à poser, d'un côté, l'unité, principe de l'être et de la connaissance; de l'autre, la pluralité infinie, qui n'est rien sans la participation de l'unité. Ce dualisme se retrouve, avec une défmition plus ou moins précise et sous des formes variées, mais enfin se retrouve toujours dans les doctrines attribuées aux pythagoriciens ; il faut donc en rapporter le premier principe à Pythagore.
X. Mais ce n'est là qu'un aperçu scientifique, une vue pour ainsi dire subjective de l'univers; toutes les doctrines alliées au pythagorisme nous en présentent en même temps une autre, plus physique, plus objective, qui semble cependant n'être qu'un pas plus avancé de la première vers la réalité sensible et vivante. En effet, ce qu'est l'unité dans l'intelligence, la lumière ne l'estelle pas dans le monde? La lumière, principe de la vue, qui apporte la distinction dans le mélange, l'ordre dans le chaos; la lumière, qui, intimement unie à la chaleur et au feu, jette la vie avec ses rayons, anime, illumine et féconde, et partout éclate comme la vraie créatrice de l'univers physique 1 Or, dès le temps des cosmogonies, on trouve désigné sous le nom d'éther, le principe commun de la vie, de la lumière et du feu. Pythagore, soit qu'il eût emprunté quelque chose aux mages, qu'on peut supposer avoir été connus hors de la Chaldée au temps des conquérants Cyrus et Cambyse , soit, ce qui est aussi probable, qu'aidé par quelques idées cosmogoniques répandues en Grèce et en Italie, et par les mythes de son contemporain Phérécyde, ou que de lui-même, enfin, il se fût élevé à cette vue grande et élémentaire du monde, Pythagore prit l'éther pour élément vital de la nature, et par suite pour symbole de la divinité.
Nous disons symbole pour nous accommoder à l'idée ordinaire que l'on se fait aujourd'hui de la lumière et de la chaleur; mais
st on se rappelle que l'idée de la matière devait se présenter à Pythagore comme purement négative , comme analogue à celle des ténèbres parmi les notions sensibles, et que cette idée n'existait même pas pour les sages ioniens , on comprendra sans peine que la lumière , envisagée dans ses qualités vitales et fécondantes, ait été regardée, dans un temps où l'esprit tendait à réaliser objectivement toutes ses connaissances, plutôt comme l'essence même que comme un simple symbole de Tesprit et de la divinité. Ainsi la lumière, l'harmonie et l'unité, les ténèbres, le désordre et la pluralité, formaient certainement les deux faces delà dualité pythagoricienne : Tune représentait à la fois ce qui est intelligible et intelligent, car il était difficile de séparer ces deux choses ; Tautre , ce qui n'est ni l'un ni l'autre , la matière ou le chaos. Plus tard , les déductions de ce dualisme primitif s'étendirent à tout le domaine de l'esprit; mais, pour ne pas donner ici des conséquences tirées par des disciples à la place d'un principe posé par le maître, ou même une interprétation assez complexe, au lieu d'une doctrine simple et primitive , nous bornerons là ce qu'on peut attribuer à Pythagore avec quelque probabilité. Faisons remarquer seulement que, dans la dualité telle que nous l'avons exposée, rien ne nous autorise à faire jouer au principe de la multiplicité un rôle actif, à le considérer comme l'élément et la cause du mal, soit moral, soit physique. Cette doctrine, particulière aux mages, ne se trouve pas dans les meilleurs et anciens documents de la philosophie pythagoricienne.
L'enseignement religieux de Pythagore et ses relations avec les principaux sanctuaires de son temps ne permettent pas de douter qu'il ait cru à l'intelligence divine et à la Providence. Dieu devait lui apparaître, en soi, comme l'être accompli, l'invariable personne qui réside en la suprême unité, et Dieu dans l'univers comme la toute voyante lumière, le principe des nombres, le feu qui court à travers la création pour animer les intelligences, l'âtne du motide en un mot dont les âmes particulières sont tirées, comme on le dit plus tard lorsque les mots furent imposés aux idées (1). Mais
(1) Cicéron , de Nat: deor.j 1» ii. — La croyance à la personnalité divine et à la séparation réelle des âmes particulières disiingue absolument cette doctrine du panthéisme des autres philosophes anciens. Elle est attribuée ici à Pythagore
quand Pythagore enseignait la religion plutôt que la doctrine du cosme , il devait parler des dieux , des héros, d*Apollon et de Mercure, de Bacchus et d'Hercule, et non certes de l'unité première et des hypostases divines. De même que l'eau de Thaïes ou l'infmi d'Anaximandre avaient la puissance de produire des dieux, de même l'éther, éternel élément des âmes, avait fourni les pouvoirs supérieurs à l'homme. Ces dieux, les vrais dieux du peuple, qui n'en a jamais connu d'autres, pouvaient seuls être en relation continuelle avec la faiblesse humaine, accepter les sacrifices, inspirer les oracles, récompenser ou punir les morts, régler par la justice et par la loi l'émission et les évolutions des âmes dans les corps.
Nous ne reviendrons pas sur la métempsycose, dont nous avons déjà indiqué l'origine et la nature (1), ni sur les fameux symboles, qui ne sont en général que des préceptes de morale très-convenables au siècle des sages, et dont une interprétation minutieuse ne pourrait être que fort arbitraire (2). Enfin nous laissons de côté le conte fameux des migrations de l'âme de Pythagore et de la réminiscence qu'il en avait conservée. Ce mythe, dont il existe plusieurs versions inconciliables, ne remonte qu'aux historiens de l'école d'Aristote, et Platon semble l'avoir ignoré (3). Sa formation s'explique naturellement par le rapprochement du dogme de la métempsycose et de la croyance à la divinité de Pythagore. Le génie de notre époque préférera certainement à ces fables grossières les beaux vers d'Empédocle sur la grande âme de son vieux maître :
« Cet homme, plein de connaissances sublimes, renfermait en » soi , comme en un trésor, les connaissances de tous les âges ;' » et lorsque son esprit s'abandonnait tout entier à la méditation,
par induction, comme ayant appartenu à Vécole pythagoricienne. (V. ci-dessous, Hv. m, § IV, n«»5 et 14.) Jl est vrai qa'Aristote accuse quelque part les pythagoriciens d'avoir enseigné l'antériorité du désordre à Tordre et le développement graduel de l'intelligence dans l'univers {Métaphysique, xii,7); mais nous verrons que leur principale école admit, en même temps que la Genèse, la perfection et l'éternité du monde.
(1) V. § I, n® 10, ci-dessus.
(2) V,, pour cette interprétation, Diogène, Porphyre, Jamblique et le Commentaire d'Hiéroclès sur les vers dorés.
(3) Fréret, Chronol. de Pythag,, Acad. des Inscript., t. XIV.
» non-seulement il découvrait la nature de tous les êtres , mais » il embrassait encore d'un même coup d'œil dix ou vingt âges » d'hommes (1). »•
XI. Après nous avoir montré dans Thaïes et dans Anaximandre les philosophes orthodoxes qui appliquèrent le raisonnement à Texplication des cosmogonies , et dans Pythagore un initiateur malheureux aux dogmes et à la politique de l'Orient, qui créa la science en croyant fonder un état, le sixième siècle, ce siècle de la liberté de la pensée, va faire naître devant nous un esprit original et pénétrant, qui s'opposera à la fois à Pythagore et aux ioniens, et qui, cependant, animé du génie de Tun et du génie des autres, jettera sur le monde une vue nouvelle et fondera la première école de pure métaphysique en Grèce. Xénophane naquit à Colophon, ville de TAsie mineure. Contemporain par sa naissance d'Anaximandre et de Pythagore, il traversa dans sa vie de centenaire beaucoup d'événements et beaucoup d'opinions. Exilé de sa patrie, il erra d'abord en Sicile, puis s'établit, âgé de quatrevingts ans, à Élée, colonie des Phocéens, dans la Grande-Grèce (2). De là seulement sa renommée repassa la mer et parvint en Grèce, avec la philosophie de ses disciples, au siècle de Socrate. Aussi, quoique Xénophane eût composé un poème dont il allait, rhapsode philosophe, déclamant les vers, sans ornement musical, avec toute la simplicité sévère de la voix, il est difficile de restituer la pureté primitive de ses idées. Les fragments même que la tradition lui rapporte peuvent avoir été confondus avec ceux que lui prêtait le sceptique Timon, dans un dialogue satirique qui faisait partie de ces silles , si fameux chez les anciens (3) : mais, quoi qu'il en soit, il est possible, en gardant un bon ordre d'exposition, d'arriver à des résultats aujourd'hui suffisants ; et si les vers de Xénophane ne sont pas toujours de lui , ils témoignent au moins des idées originales que les plus anciens écrivains lui attribuaient.
Remarquons d'abord dans Xénophane l'antagoniste de Thaïes,
(1) Empédode, dans Porphyre, Vit, Pythag.^ 30.
(2) Diogène, Vie dé Xénophane f ix, 18; et Cousin, Nouveaux Fragment» philoiophique», p. 9, 1^ éd.
(3) y. Sextus, Hypotyposes, i, 224, sqq, et les notes de Fabricius.
de Pythagore, d'Épîménide, d'Hésiode et d'Homère (1), c'est-àdire l'ennemi tout à la fois de la poésie mythologique populaire, des cosmogonies, de la philosophie ionienne et des mystères. « Homère et Hésiode ont attribué aux dieux, disait-il, tout ce qui » est déshonorant parmi les hommes : le vol, l'adultère et la tra- » hison{2). » Jusque-là Pythagore eût applaudi; mais Xénophane raillait Pythagore sur la métempsycose : « On rapporte qu'en » passant il vît un jeune chien qu'on battait cruellement ; il eut » pitié, et dit : Ne frappez plus ; c'est l'âme d'un ami, je le con- » nais à sa voix (3). » Voyons maintenant comment Xénophane traitait les dieux anthropomorphes de la Grèce. « Ce sont les hom- » mes qui semblent avoir prodoit les dieux, et leur avoir donné » leurs sentiments, leur voix et leur air... Si les bœufs ou les » lions avaient dès mains, s'ils savaierit peindre avec les mains » et faire des ouvrages comme les hommes, les chevaux se ser- » viraient des chevaux et les bœufs des bœufs pour représenter » leurs idées des dieux, et ils leur donneiraieht des corps tels que » ceux qu'ils ont eux-mêmes, etc., etc. (4)^ » Ailleurs ; «Nul homme » n'a su, nul homme ne saura riett de certain sur les dieux et A sur tout ce dont je parle ; et celui qui en parle le mieux n'en » sait rien^ et l'Opinion règne sur tout (5).» Mais ce n'est pas (ont, Xénophane s'attaque encore à Turî des fondements de là société grecque. « Parce qu'un homme excelle au pugilat» ou au » pentathie, ou à la lutte, ou même à la course à pied, ce qui est » le comble de l'honneur pour ceux qui veulent se distinguer » dans les combats du corps, l'Ètàt n'en aura pas de meilleures » lois ; et c'est un petit sujet de joie pour une ville qu'un de ses » citoyens ait été vainqueur à Olympie ; car cola ne remplit pas » ses greniers. » Et dans le miême passage, parlant toujours de l'athlète dont il vient de décrire les travaux et la gloire: « Uifi » tel homme ne peut entrer eh comparaison avec moi, dit-il ; » car au-dessus de la force des hommes ou des chevaux est hotrè
(1) Diogène, loc. cit.
(2) Sextiis, Adversus physicos, l, \93
(3) Diogène, Vie de PyLhdaore^, viil, 36.
\i\ ClémènÉ d'Alexandrie, Slrohiata, v, p. èoî ; Èiis^bé, Prépar. Urang., XI'ii, 13: et Théodoret, Thérapeutique^ dise. lli.
(6) Sextus, Adversus lo^coSy î, 49.
» sagesse. Mais on juge trop légèrement ; il n'est pas juste de » préférer la force à la sagesse utile (4). » A ces traits qui témoignent d'une sorte de protestantisme et d'une philosophie purement déiste, ajoutons que Xénophane niait la divination (2) ; qu'il condamnait la preuve par le serment, si commune danë leà lois antiques, parce que le serment est une ai'me iriégak entre les mains des combattants (3); qu'il diminuait l'importance des dieux pour augmenter, quand la ràisoh le voulait, celle de là nature (4) et celle de l'homme (5) ; que sa morale enfin était celle qui, étrangère aux dogmes, ne s'appuie que suf l'idée de la vertu et sur la holîoh générale et confuse des dieux, ihattfèê des hommes, créatures supérieures, puissantes, vénérables : « Avant » tout, il faut que les hommes sages célèbrent Diètr pàt de bon- » nés paroles et de éaihts discours, lui fatssint dès Itbôtians et Id » demandant là force de faire ce qtfi est juste;- Cat c'est loùJourB » le plus sûr ; et il n'y st pàà de itiâl â bôrfé, pauftru qu'on puisse » revenir à là maison s^àn's titi sèfvîteuf, à ttîôtti^ qti'oir ne feoît » vieux. Il faut louer cëfùi cfui, âpr^ avoir bd, tiêiitd'dtiles propos d êelori sa iriémoire , et qui dfôcourt de \A vertu , qut n^ raconte pas lès combats des Titans ôd des Gédiit^; hi des Centaures,fi fictions des temps passés, bagatelles aimablèâf ^fls âfutcine oti- » lité ; maïs il faut toujo'urs dvoi^ là pensée dô§ dieux (6). »
XII. Lé pla§ ancien ïértioîgnâge qui nous soit parvenu sur la nfianiêre dont Xénophane comprenail ï'esSence de DieXi et ses ra[)ports avec le mondé , rious offre sa croyance ettvèlop]pée de ce vague qui convieiit S ûnè pèhsée primitive et à une âme inspirée. Jetant leà yeux sur fihmensité du ciel^ il dit qO» Vuhitë était Dieu {!). Cette unité divine n'est pas le monde; c'est une
(1) Athénée, Banquet des sophistes, x, 2, p. 413 et 414.
(2) Cicéron, de DivinationCy i, 3 ; et Pseudo-Plutarque , Opinions des philoso' phes,\\l.
(3) Âristote, Rhétorique^ i, 15.
\Â) Eiisthate, IHad,^ xi : « Ce qu'oe appelle Iris est un simple nuage qui présente 4 l'œil une apparence rouge et verte, n
(5) Stnbée, BcLphys,, i, Il : «< Non, les dieux n*ont pas tout donné aux mortels dans l'origine ; e'est l'homme qui avec le temps et Le travail a amélioré sa destinée. »
(6^ Athénée, Banquet des sophistes, XI, 3, p. 4()2.
\1) Aristot«, Mêla physique, i, 1.
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nature intelligente qui a voit tout, entend tout et ne respire » pas (\) ; c'est un dieu supérieur aux dieux et aux hommes, et » qui ne ressemble aux mortels ni parla figure, ni par l'esprit (2), » qui, sans connaître la fatigue, dirige tout par la puissance de » Tintelligence (3), toute vision, toute connaissance, toute » ouïe (4). » Ce dieu n'a pu naître; car comment serait-il né de son semblable? comment de son dissemblable ? N'étant pas né, il ne peyt périr, puisqu'il est indépendant et par soi. Etant sans doute le meilleur et le plus puissant, il est un ; car toute pluralité, soit égale, soit inégale, serait une négation de puissance. Il n'est ni infini y ni fini, puisque le premier est une négation d'existence déterminée, et que l'autre suppose la pluralité ; ni mobile, ni immobihy puisque dans un cas il serait divisible et périssable, et que dans l'autre il n'existerait même pas (5). C'est une essence sphérique (6), c'est-à-dire partout et toujours égale, identique à elle-même, sans commencement, sans fin , sans changement. Cette dernière pensée, qui est universellement attribuée à Xénophane, quoique souvent mal interprétée, nous fait connaître l'expression propre et originale de sa doctrine. Nous nous y tiendrons sans chercher à déterminer plus exactement la nature de ï unité sphérique , en la confondant avec l'être unique et absolu conçu par la pensée, comme le firent les successeurs de Xénopbane ; cette interprétation, devenue très-naturelle après que la philosophie de Parménide fut connue, a dû produire â la fois les passages des com-r pila leurs où les propriétés de la sphère de Xénophane sont rapportées au monde (7), et ceux où l'unité absolue et la suprême immutabilité en sont affirmées (8). C'est assez , quand il s'agit d'une
(1) Diogène, loc. cit., 19.
(2) Qéraent d'Alexandrie, loc. cit.
(3) Simplicius, Physique^ i, 6.
(4) Sextus, Adversus physicos^ i, 144.
(5! Théophraste, dans Simplicios, loc. cit. ; et le livre sur Xénopkane, Zenon et Gorgias, dans les Œuvres d'Aristote.
(6) Ibid. ; et Diogène, Vie de Xénophane, 19 ; Sextus, Hypotypose», i, 225 ; Cicéron, Académiquee, ii, S7. •
(7) Ps-Plutarque, Opin. despML, ii, 4 ; Stobée, Origène, Théodoret, etc.
(8) Cicéron, Ps-Origèneet8urtoutEusèbePr^r.^aft^.,yTii, 2. Deux questions ont été discutées par les commentateurs attentifs, celle de Vin^niti et celle de YimmobilUé du dieu de Xénophane. Quant à l'infinité, soutenue par Nicolas de Damas et réfutée par Alexandre (dans Stmplicius, loc. cit.), elle ne peut se sou-
telle antiquité, que d'avoir pu connaître la tendance d'un esprit ; et nous trouvons une doctrine déjà assez indépendante et assez forte dans cette assimilation de Dieu à Tintelligence pure et sans mélange symbolisée par la sphère et dans la distinction profonde qui en résulte entre cet être, objet de la raison, et l'univers phénoménal, mobile^ variable, inintelligible.
Nous devons penser que l'opinion souvent attribuée à Xénophane de Tincompréhensibilité absolue de toutes choses (1 ), et attribuée aussi à son dogmatique disciple Parménide , se rapporte non-seulement aux dieux populaires, dont- il méprisait les histoires , mais aussi à Texplication du monde tel que Thaïes d'un côté , Pylhagore de l'autre, le concevaient. Mais une fois que la raison avait dansce monde séparé son objet propreet qu'elle n'avait plus à se proposer de l'expliquer en lui-même comme un tout harmonieux, soumis à de certaines lois de développement, résultat mobile d'un principe immobile; le monde des apparences demeurait en quelque sorte nu devant elle , et il lui était permis d'en chercher une explication purement matérielle , c'est-à-dire d'en rattacher les effets les uns aux autres et d'en signaler les analogies. De là la physique de Xénophane et de l'école d'Élée en général. Pour celui même qui nie l'existence réelle de la nature il reste encore à faire une histoire naturelle de l'apparence et de l'illusion. Dans celte voie, Xénophane poussa le dualisme plus loin que Pylhagore; il ne vit pas comme lui l'unité et les nombres s'objectiver dans l'univers, mais il sépara complètement l'objet de la raison de celui des sens. Sa physique , plus esclave des apparences que celle de Thaïes, semble avoir fait jouer un rôle important à chacun de ces quatre éléments, l'eau, la terre , l'air et le feu (2) qui résultent de la première division , à laquelle une
tenir d*après le sens que les pins anciens philosophes donnaient à ce mot, sens que nous avons expliqué d'après Âristote (ci- dessus art. 6). Four ce qui est de l'immobilité, il faut distinguer entre celle qu'on affirme de l'être intelligent et constant et celle qui irait jusqu'à nier Tintelligence même. J^e première seule convient à la sphère de Xénophane. Le passage où Cicéron fait prononcer son interlocuteur [de Natura deortim), d'ailleurs épicurien et très-léger, sur la question de l'infinité, est, quoique cité partout, inintelligible. Enfin la vraie solution est dans les passages d' Aristote et de Théophraste.
(1) V. Diogène, Sextus, Cicéron, etc.
(2| Diogène, loc. cit.
impartiale observation puisse soumettre la nature. Les compilateurs qui, menés par Thabitude, ont cherché à savoir à quel élément Xénophane donnait la préférence, ont été conduits à des résultats contradictoires , et ceux qui ont essayé de les concilier n'ont pu rien conclure de certain (1). Nous verrons bientôt comment le système du monde se présentait à Tesprit de Xénophane ; qu'il nous suffise ici de dire qu'une infinité de mondes mobiles résultait selon lui de la combinaison des quatre éléments (2). La terre, pensait- il, tantôt envahie, tantôt abandonnée par l'eau dont les traces se trouvent encore dans les fossiles des carrières de Syracuse et des marbres même de Paros , subit ainsi des révolutions à la suite desquelles les générations humaines doivent recommencer (3).
XIIL Afin de clore cette période primitive de la philosophie il nous reste à exposer les premiers grands résultats qui furent obtenus en Grèce pour la constitution des sciences rationnelles et de celles des sciences naturelles qui en dépendent. C'est à Thaïes et à Pythagore que remonte l'origine certaine de la géométrie. Il est vrai que la première idée de celte science est attribuée aux Égyptiens , et qu'entre tous les voyages fabuleux de Thaïes et de Pythagore , le voyage d'Egypte est le plus vraisemblable ; mais il faut penser que la connaissance pratique de l'arpentage a seule été nécessaire aux habitants de la vallée du Nil (4) ; et s'il était vrai que la méthode, c'est-à-dire au fond la géométrie même, eût d'abord pris naissance dans les temples d'Egypte (5) , on ne s'expliquerait pas qu'elle fût demeurée inféconde et qu'elle eût attendu pour se développer l'intervention de l'esprit grec- Ce ne serait pas la géométrie, ce ne serait pas une doctrine rigoureuse et générale qu'un savoir borné, sans progrès, sans recherches suivies et continues. On peut d'ailleurs opposer aux traditions qui donnent
(1) V. Cousin, JVottt). Fragm. philos., p. 44 «t suiv.
12) Diogène, loé. cit. Nous disons mobiles en adoptant une correction tout à fait nécessaire, selon tious , de Brandis au texte de Diogène.
(3) Ps-Origène, Philosophoumena, 4.
(4) Hérodote ( Eutèrpe, 109 ) en attribue l'invention à Sésostris, qui fit un partage des terres ; et Diogène (d'après Anticlide), dans la VU de Pythagore^ au roi Mœris.
(5) Aristote, Métaphysique^ i, \.
à la science une source égyptienne, celles qui nous montrent Thaïes apprenant aux prêtres les éléments de la doctrine des proportions en mesurant la hauteur des pyramides par l'étendue de leur mobre (1). En résumé, nous devons accorder aux vulgarisateurs et aux initiateurs systématiques le premier mérite d'une découverte dont les fondements sont dans l'esprit et qui n'appartient en propre à personne.
On se fait ordinairement une faible idée de l'importance des premières découvertes théoriques en géométrie. Cependant , nonseulement ces découvertes sont fondamentales, mais encore elles supposent que la science existe déjà tout entière par son principe et selon sa méthode dans l'intelligence de l'inventeur ; il ne faut plus que du temps pour qu'elle se déploie. Ainsi , que Thaïes découvre que tous les angles inscrits dans le demi-cercle sont droits (%) , et qu'il le démontre , car on sait que les deux choses sont inséparables dès que la théorie existe ; que Pythagore découvre que des trois carrés qu'on peut construire sur les côtés d'un triangle rectangle, celui du plus grand côté équivaut en surface à la somme des deux autres (3) , voilà deux propositions qui , pour être conçues dans toute leur rigueur , exigent que l'entendement ait abstrait son objet, qu'il ait posé des axiomes, défini la matière de sa spéculation, point, ligne, surface; enfin comparé, scruté les rapports, et, pour parler la langue de Pythagore, déterminé les harmonies du fini.
Des deux propositions que nous venons d'énoucer , l'une , celle de Pythagore, a un caractère particulier; elle pose un rapport de nombres en même temps qu'un rapport géométrique : elle convient donc au génie de l'inventeur , qui semble avoir conçu seul entre tous les anciens , non pas cette algèbre , dont la conception la plus générale } et la méthode et la coordination systématique appartiennent aux modernes , mais au moins la possibilité d'une science univei^elle da tous les rapporta^ de toutes les harmonies du monde envisagés dans les nopibres. Le système des nombres ne
(1) Diogène, Vie dé Thalèsy l, 27, d'après Jétâme de ^odes.
(2)Id.,ibid.,i, 24.
(3) Id., Vie de Pythagore^ viii, 12. Tout le monde connaît !<* sacriflce d'une hécatombe que fit Pythagore à cette occasion ; c'est une histoire fabuleuse et sujette à de nombreuses Terâons.
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contient pas l'algèbre, mais il contient le principe essentiel de l'algèbre et de ses applications. Il n'est donc pas étonnant que Pylhagore ait, le premier, mêlé aux notions géométriques les notions arithmétiques. Celles-ci , sans doute, étaient jusque-là demeurées isolées et bornées à la pratique depuis l'époque où les Phéniciens avaient introduit la numération avec l'écriture dans la Grèce (1).
Le plus ancien système de numération des Grecs, comme celui des Romains et de plusieurs autres peuples, était penténaire. Les pythagoriciens au contraire, et d'après leur maître apparemment, attachaient une grande importance au système décimal. Mais il est impossible de savoir si les idées premières de l'arithmétique de position, si les procédés de ca)pul qui composent la numération moderne, et dont nons verrons que la possession peut être rapportée avec vraisemblance à l'école de Pvlha»ore, si enfin la délermination des principaux nombres cosmiques appartenaient aussi à l'admirable inventeur du carré de V hypoténuse Nous en présenterons ailleurs les développements (2).
XIV. L'astronomie grecque, à ses débuts, se compose d'observations élémentaires sur la marche du soleil , de la lune et des principales planètes, puis d'hypothèses sur la forme et sur la nature de la terre et des astres, et sur les causes des principaux phénomènes. Thaïes , s'il faut en croire des témoignages assez récents , dans son monde unique , plein (3) , issu de l'eau , plaçait la terre au centre (4) ; il la croyait ronde (5) , et supportée par Teau comme un navire; il attribuait aux mouvements de cet océan souterrain les tremblements de terre et les éruptions des sources (6) ; les astres étaient pour lui des terres enflammées (7) et la lune un corps opaque illumine par le soleil (8) , dont l'inter" position entre cet astre et nous est la cause des éclipses (9). Ces éclipses , il était même en état de les prédire , ainsi que nous
(1) G. Yossius, de Scient, mathem.y chap. viu, pag. 32 et 33, éd. Blaeu, 1660i
(2) V. ci-dessouF, 1. m, | iv,n«» 8.
(3) Ps-Plutarque, Optn. desphil., ï, 18*
(4) Id., ibid., III, 11.
(5) Id.. ibid., Ht, 10.
(6) Âristote, de Cœloy n, 12; etSénèque, Quest natur., vl, 6.
(7) Ps-Plutarque, Op. desphil., li, 13.
(8) Id., ibid., n, 28.
(9) Id., ibid., II, 24; et Cicéron, République-, i,16.
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l'avons vu , grâce peut-être à quelque période approximative déduite des chroniques sacerdotales des Égyptiens (4).
Si nous ajoutons à ces connaissances la découverte de la constellation de la petite Ourse (2) ou de Téloile polaire, le calcul de la durée de l'année et des époques des solstices et des équinoxes (3), Tévaluation approximative du diamètre apparent du soleil (4) et des grandeurs relatives de cet astre et de la lune (5) , nous devons reconnaître dans la doctrine physique de Thaïes un mélange déjà très-heureux de l'observation et de Thypothèse. Anaximandre n'était pas aussi avancé, s'il est vrai qu'il ait cru la terre cylindrique (6) et regardé le soleil et la lune comme deux roues, Tune vingt-huit fois, l'autre dix-neuf aussi grandes que la terre, creuses à l'intérieur et remplies d'un feu qui s'exhale par un certain soupirail central, et qu'il ait ensuite expliqué les éclipses par la conversion de ces roues (7). Sa météorologie avait pour fondement le fluide aériforme, dont le soleil meut et dissout les parties les plus subtiles et les plus humides : de là cette fluxion de l'air, qui est le vent. Lorsque le souille vient à être enfermé dans un
(1) V. ci-dessut, n" 3.
(2) Diogène, Vie de Thaïes, I, 23. Cf. Strabon, i, ch. 1.
(3) Eudème, dansDiogène, loc« cit. <— Eudème confirmait aassi les prédictions d*éclipses solaires attribuées à Tlialès. Ibid., et Clément d'Alexandrie, Stro^ mata, i.
(4) Apulée, Floridaf liv.tv. Ce passage , où il est aussi vaguement question des éclipses et des phases lunaires, est très- emphatique et vise au merveilleux»
(5) Diogène, loc. cit., i, 24. Ce rapport est fixé à 1/720, mais il n'est pas dit Comment il fut obtenu.
(6) Plutarquc, dans Ensèbe, Prépar. évang.s h 8) et Opin. du phil., m, 10. Diogène, Vie d*AnaxifnaHdre, ii, 1, lui fait partager l'opinion de Thaïes sur la rondeur de la terre, et prétend qu'il croyait le soleil un feu pur aussi grand que la terre, et la lune douée d'une lumière seulement réfléchie. Par malheur Diogène ne cite pas ses autorités.
(7) Opinions des philosophes, ii, 21, 2& et 26. — ^ontucla, iJtisL des malhéM., t. if, p. 107, rejette avec mépris ces imputations. Il nous semble confondre A tort, dans cette antique science, la partie de l'hypothèse avec celle de l'observaUon directe et des faits ; il oublie que les mathématiques appliquées n'atteignirent jamais dans les écoles de la philosophie ancienne la constance et l'indépendance qu'elles ont chez les modernes. C'était beaucoup que d'appliquer la géométrie au système du monde ; et Thaïes et Anaximandre se partagent Ips premiers la gloire de l'avoir tenté. Au surplus, l'hypothèse même des roues a pu être présentée d'une manière moins bizarre qu'ellene Test par le compilateur. Serait- il donc impossible de donner une tournure étrange aux hypothèses même les meil« leures émises par les physiciens les plus récents t
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nuage épais, le bruit naît de la déchirure qu'il produit par sa finesse et sa légèreté; la lumière, de la divulsion qui s'opère dans cette noire nuée (1). Une force descend ainsi de l'éther dans les choses d'en bas : l'éclair, le tonnerre et la foudre résultent du choc de l'air et des nuages (2). Mais ce ne sont là que les premiers efforts de l'intelligence qui scrute les causes cachées; tant que les preuves manquent et que les faits sont rares ou peu distinctement observés, il doit y avofr erreur et divergence dans les opinions. Pour tout ce qui regarde l'observation plutôt que les théories, Anaximandre fut, au contraire, le digne ami de Thaïes. Le premier, il construisit une carte géographique (3); il apporta en Grèce le gnomon (4), déjà connu à Babylone (5), et il essaya de calculer l'obliquité de récliptique et les dislances des astres (6).
Tandis que Thaïes, qui faisait reposer la terre sur Teau primitive et originelle, n'avait à rechercher les raisons ni de sa position ni de sa stabilité ordinaire, Anaximandre, qui adoptait un tout autre système, fut le vrai fondateur de l'astronomie commune des Grecs. Il plaça la terre au centre du monde, et il y expliqua son équilibre par une raison mathématique très-remarquable : c'est qu'étant semblablement située par rapport aux extrémités, il n'existe pour elle ni motif de s_e mouvoir d'un côté plutôt que de rautre, ni possibilité de se mouvoir des deux côtés à la fois (7). Cette opinion du repos central de la terre, commune à toute l'école des naturalistes dans l'antiquité, est aussi celle de Xéno-* phane, mais avec une grossière variante. Suivant lui, la terre prolonge Stpns nos pieds ses racines à l'infini, tandis qu'un air^
(1) Opinions des philosophes, ni, 3 etsiiv.
(2) Sénèque, Questions naturelles, ii^ 18 et 19*
(3) Eratosthène, dans Strabon. Géogr.y i, 1.
(4) Phavorinus, dans Diogène, loc^ cit.
i&) HérodotCj Èulerpe, 109.
(6) Eudème, dans Simpliciils, de Cœlo.
(7) Aristote, de Cœlo, ii, 13. On trouve, à la vérité, un passage de Théon de Smyrne {Bihlioth. de Fabricius, ni), dans lequel l'opinion de la mobilité de la terre est attribuée à Anaximandre d'après Eudème, disciple d'Aristote et historien de rastrologie \ mais ce passage doit être nécessairement modifié. (V. Mon^ tacla,Ioc. cit.)
infini comme elle, s'élève au-dessus de nos têtes (1). De la terre et de l'eau s'élèvent des exhalaisons humides, des nuages, qui, enflammés, composent la matière des astres : tantôt ils s'éteignent, tantôt ils se rallument comme de simples charbons, et lorsqu'ils s'allument nous nous figurons qu'ils se lèvent, et qu'ils se couchent quand ils s'éteignent [2). S il faut recevoir ces dernières traditions pour vraies et rejeter sans hésitation quelques témoignages contraires, tels que ceux qui nous présentent la lune de Xénophane comme couverte de maisons et de villes (3], nous considérerons cette manière de voir chez ce philosophe comme un essai tel quel d'explication des illusions du monde, et non comme un dogme sérieux. Xénophane se distingue ici par une physique barbare (4), comme par son idéalisme métaphysique absolu , et des naturalistes, qui cherchent soigneusement la vérité dans l'apparence, et des mathématiciens, Pythagore et son école, qui regardent comme objectivement réalisées dans l'univers les lois de Tintelligence.
XV. Le principe fondamental de la philosophie des pythagoriciens, principe que nous avons vu devoir être attribué, suivant toute apparence, à Pythagore lui-même, conduisait le penseur à chercher les rapports numériques des distances et des temps, Tordre des mouvements des astres, c'est-à-dire, en d'autres termes, à créer l'astronomie mathématique. De plus, habitués à considérer le feu comme le centre de vie du monde, et désireux de connaître les lois plutôt que les faits et de s'élever au-dessus des apparences sensibles , les pythagoriciens devaient être conduits à placer la terre au rang des planètes. Nous verrons ces grandes conséquences se développer dans l'école de Pythagore ;
(1) Xénophane, dans Âchill. Tat., in Arati Phttnom.y xii; Aristote, de
Cœlo, II, 12, et de Xenoph., Zen. et Gorg., 2.
(2) Achilles Tatius, loc. cit., xi; et Ps-Plutarque, Op{n. de» phil.,li, 13.
(3) Cicéron, Académiques^ 39. Il y a li peut-être une confusion de noms. Lactance {Insiit. divi^., m, 23) fait aussi dire à Xénophane que la lune est plus grande que la terre, ce qui ne peut s'accorder avec Vinfinité des racines de celle-ci.
(4) Xénophane ne semble -t-il pas vouloir tourner en dérision toutes les lois naturelles cherchées par ses contemporains, lorsque, non content d'éteindre et de rallumer les astres soir et matin, il veut encore que chaque climat ait son soleil à lui, et que ce soleil marche toujours tout droit, de sorte que par l'effet de son éloignement il semble tourner! {^Opin. des philos., ii,24.)
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mais ici nous ne pouvons en rapporter au maître, avec quelque certitude, que l'origine et le principe (1).
La géomélrie et l'astronomie sont les deux sciences positives par lesquelles T homme applique sa raison et les lois de sa pensée à un objet défini qu'il envisage dans Tespace. À Tétude des rapports généraux d'étendue, de position et de figure que la géométrie fait connaître, l'astronomie ajoute celle des rapports de durée , de succession et de mouvement. Mais ce n'est pas tout : une découverte de Pythagore vient étendre encore le cercle de la science, et révéler une nouvelle apparition de la raison dans le monde matériel. Une tradition dont le fond paraît incontestable, nous présente, en effet, Pythagore comme le premier auteur de la théorie rationnelle de l'acoustique. Soit que la considération attentive d'un instrument à cordes lui eût fait connaître les conditions numériques imposées aux longueurs des cordes qui rendent les sons consonnants, soit que le point de départ de sa spéculation eût été, comme on le raconte, la vérification des poids proportionnels des marteaux à l'aide desquels des ouvriers forgerons avaient exécuté devant lui une harmonie sur leur enclume, il est certain qu'il reconnut et détermina les raisons de nombres auxquelles satisfont constamment et se soumettent les moyens matériels de l'harmonie (2). Ces raisons s'appliquent aux poids quand il s'agit des marteaux, et aux longueurs quand il s'agit des cordes; car il n'est nullement probable que Pythagore ait cherché à fixer la loi des poids qui serviraient à tendre une même corde pour qu'elle rendît successivement les divers sons consonnants. Cette loi n'est pas tout à fait ausri simple que celle qui régit les longueurs des cordes tendues par un même poids, et nous n'en trouverons aucune trace quand nous parlerons du système musical de l'école pythagoricienne (3).
Ainsi la musique, cet art qui semblait de nature à ne pouvoir
(1) V. liv. III, S IV, Ti« 9. ♦
(2) Jamblique {VU. Pyihag.) et Nicomaque {.'îanual. harmon.) se fourroient grossièrement, comme l'a fait voir Montiicla {Hisl. desnuith,, i, pag. 123) en voulant analyser le procédé indiictîf par lequel Pythagore passa des marteaux aux cordes. Mais, que cette erreur vraiment étrange infirme ou non l'anecdote qu'ils nous racontent, il n'importe guère.
(3) V.liv. ni, § îv, n» 11.
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subir la loi du nombre que par le rhythme et la mesure^ qui eu soDt les éléments les plus extérieurs, en quelque sorte, s'y trouva soumise encore dans son élément le plus intime, dans celui qui ne dépend en apparence que de la sensibilité, la hauteur ou la gravité des sons La spéculation mathématique s^appliqua donc, dès sa naissance, à trois grandes branches de la connaissance; et les arts les plus chers aux anciens, ceux qui se déploient dans le temps comme ceux qui se déploient dans Tespace, obtinrent dans Tesprit des modes scientiGques correspondants. L'objet de la sculpture, du dessm, de Tarchitecture, est en effet le môme que celui de la géométrie ; l'objet de la musique est le même que celui de l'arithmétique ; et l'objet de la danse se trouve à la fois dans l'arithmétique et dans la géométrie, et dans l'astronomie, qui les rassemble ; car elle est pythagoricienne, cette immortelle conception des chœurs des planètes , et de la danse considérée comme l'art suprême et réel de l'univers, manifesté dans l'accord sublime des mouvements et des figures (4).
(1) Il est très-probable que le fameux passage de la Tiianomachie, cité par Cléirent d'Alexandrie (Stromata^ i, 306), passage sur le sens duquel Newton et Fréret ont si long-temps discuté, se rapporte à ces idées des premiers pythagoriciens. Les exi^inaT, dX6|fcicou, que Chiron apprit aux hommes, sont les danses, les figures de danse, que décrivent les astres. Voyez M. Letronne ( Analyse des tableaux de Dendéra el d'Esné, 1844, inii. )
FORMATION SPONTANÉE DE LA PHILOSOPHIE
ÉCOLE BMPIftiOUE. — V^ SECTION : UNITÉ MOBILE DE L*ÊTRE. — ANAXIMÈNE^ HERACLITE, DIOGÉNfi d'aPOLLONIE.
1. bepuis Thaïes et Pythagore jusqu'à Socrate, la philosophie grecque subit un développement régulier et complet : l'empirisme et le rationalisme s'opposent et s'agrandissent , et les efforts de l'esprit ont leur fin naturelle et prévue dans la critique de Socrate, et plus tard dans le scepticisme rigoureux de Pyrrhon.
Nous comaieiïÇOQS par exposer la suite de l'ancienne école empirique , parce que, la première dans l'ordre dés temps , elle est la première aussi dans l'ordre logique de l'histoire. On sait en effet que les idées commencent par être objectives , et que lès créations de l'esprit sont projetées d'abord dans le monde extérieur, en qui il les reconnaît comme propriétés réelles et vitales, indubitablement perceptibles aux sens.
La doctrine empirique d'Anaximène est la plus ancienne après celle de Thaïes, à laquelle elle se rattache par ses principaux caractères et dont elle n'est en quelque sorte qu'une reproduction plus subtile. Anaximène, né à Milet dans la seconde moitié du sixième siècle (1) , c'est-à-dire plusieurs années après la mort de Thaïes et après celle d'Anaximandre , ne peut en aucune manière être considéré comme un disciple de ce dernier, que nous avons vu ne pouvoir être lui-même un disciple de Thaïes. Il faut donc renoncera l'opinion, communément reçue chez les anciens (2) et
(1) Chroniques d'ApolIodore, dans Diogène, Vie d'Anaximène^ il, 3.
(*2) Cicéron, Plutarqiie, Diogène, etc. ; mais Aristote nomme toujours Anaximène après Tlialès, auquel il se lie par les idées sinon par le temps et par renseignement direct. (V., par exemple, Métaphysiquey i, 3.)
reproduite par les modernes, de l'existence d'une succession fidèle et régulière de philosophes anciens , semblable à ces écoles qui se constituèrent en Grèce durant la seconde période de la philosophie.
IL On sait que la méthode de Thaïes consistait à chercher, parmi les éléments soumis à nos sens, celui que ses qualités rendent le plus propre à passer pour le fondement de tous les autres, pour le substract de leurs modifications et pour la cause de la vie dans l'univers. Ces propriétés que Thaïes avait rapportées à l'eau, Anaximène les rapporta à l'air, et, comme lui, se fondant sur l observation, il bâtit un système assez conséquent et déjà plus élevé. Il assimila Tesprit à Tair, en cola fidèle à sa langue et aux idées qui devinrent et restèrent si long-temps communes dans l'antiquité. De même, disait-il, que l'air qui est notre âme parcourt notre corps et le gouverne , de même aussi Tair universel parcourt l'univers et lui donne la vie (1). Cet air est infini dans son genre, c'est-à-dire qu'il ne reconnaît aucune limite ; mais il est fini quant à sa qualité, différent par conséquent (te V infini d*Anaxîmandre , que nous avons vii être aussi VindèUrminé (2). Il est l'origine de toutes choses, et toutes choses retournent à lui après certaines évolutions : ainsi , comprimé , contracté eh loi-mêrae , l'air se fait terre, et le principe générateur soutient ce qu'il vient d'engendrer; de la terre ensuite naissent les autres éléments, et le ciel et les astres (3).
Anaximène paraît être le premier qui ait employé les mots condensation et raréfaction, pour rendre compte des phénomènes de la génération, bien que Thaïes ait dû nécessairement comprendre ces phénomènes d'une manière analogue (4). Qdol qu'il en soit, une fois que la terre est formée, d'après Anaximène, une vapeur s'en exhale ; puis cette vapeur se dilate et engendre le feu , et le feu en se météorisant compose les astres (5). A l'inverse,
(1) Ps-Pl lit arque, Opinions des philosophes, i. 3.
(2) Diogène, Vie d'Anaximèiie; Plutarque, dans Eusèbe, Prépar.évang,, i, S; et Simpliciiis, Physique, l, comm. 6.
(3) Plularqiie, ibid.; et Cicéron, Académiques^ II, 37.
(4) Âristote et Théopliraste dans Siinpliciui, Phys., Comment., I, 32 et 41, (5)Ps-Origène,PAi7o.çojBAoufncrta, c. 7- Cette vapeur est ^videmrtiént un intermédiaire entre le principe humide et le principe gazeux, eau sur la terre, aif audessus et autour. Le terme grec se prête à ce double sens |1jt|*â«).
si l'air vient à s'épaissir les nuages se forment ; 8*11 s'épaissit plus encore» la pluie s'en exprime et Taclion du froid et du vent peut ensuite changer la pluie en neige ou en grêle (4). La terre même et les pierres peuvent de nouveau résulter de l'épaississement de l'air parvenu à son dernier degré (2) ; et l'air, ainsi transformé sans cesse, demeure dans un éternel mouvement qui produit la vie , tous les êtres, les dieux eux-mêmes (3). Ce sujet variable, qui compose tout de soi et par soi , est ainsi la substance des dieux et des âmes humaines; et les diverses qualités physiques qu'il revêt, le chaud et le froid, l'humide, le mouvement, qualités par lesquelles, d'invisible qu'il était naturellement pour nous , il devient apparent et sensible (4). ne sont encore que ses. divers modes d'être en lui-même : dilaté il est chaud, resserré il est froid ; et de là vient que nous soufflons nous-même l'un ou l'autre suivant que nous tenons la bouche ouverte ou les lèvres jà demi serrées (5). En un mot, l'air est l'être unique dont toutes les qualités naturelles sont des manières d'être continuellement variables qui lui sont inhérentes : il est le vrai dieu d'Anaximène , suivant les interprétations libres d'une philosophie postérieure (6).
in. Nous avons indiqué de quelle manière Anaximène concevait la génération des météores. En général l'idée qu'il se formait du monde était fort élémentaire et assujettie , sans autres recherches, à l'hypothèse générale. Il croyait la terre plate, supportée par l'air comme une feuille, immobile à cause de sa largeur qui ne lui permet pas de diviser l'air et de tomber (7). Il en attribuait les tremblements à des éboulements intérieurs, causés par la chaleur, par la sécheresse , par l'humidité , par les secousses de l'air (8).
(1) Ps-Plutarqiie, Op. des philos. , m, 4.
(2) Simplicius, Phys., i, comm. 6.
(3) Cicéron, de Nat. deor., 1, 10; et Âaguitin, Cité de Dieu, viii, 2. Cicéron dit que, suivant Anaximène, Tair est engendré ; ce mot ne peut s'entendre que des transformations à la suite desquelles il se trouve reproduitt
(4) Origène, loc. cit.
(5) Plut arque, Du Premier froid, 3,
(6) Cicéron, loc. cit.
(7) Platon, Phédon, p» 280; Aristote, de Cœlo, ii, 13 ; etPs-Plutarque, Op. des pMl., III, 15.
(8) Sénèque, Quest. neitur., vi, 10; et Ps-Plutarque, Op. des phiL, ]oc. cit.
Enfin le soleil , lerre ignée de forme aplatie, et les asires en général , devaient être supportés, selon lui , par la circonférence solide et terrestre du ciel à travers laquelle se font jour les feux qui les composent (1). Mais tandis- que les étoiles sont plantées comme des clous au cristal du ciel , les planètes en s(»it détachées et se meuvent ; le soleil doit même à son excessive rapidité la chaleur qu'il a acquise et qu'il nous communique (2); il est difficile de savoir, en l'absence de témoignages précis, ce qu'Ânaximène pensait de la cause et de la nature de ces mouvements, ou ce qu'il entendait en enseignant que les astres ne se meuvent pas au-dessous de la terre , mais seulement autour (3) ; mais on peut penser que son système du monde ne fut pas en tout inférieur à celui de Thaïes, puisqu'une bonne autorité lui attribue d'avoir enseigné la lumière empruntée de la lune et expliqué les éclipses de cet astre par l'interposition de la terre (i) : admirable découverte qui suppose une connaissance déjà très-étendue de l'ordre réel du monde, et qui ne fut communément reçue que beaucoup plus tard.
La philosophie d'Ânaximène, bien qu'exposée dans un ouvrage écrit en prose, avec un style , avec un esprit sévères (o) , ne dut cependant pas atteindre à un degré de précision et de développement qu'on ne rencontre dans les systèmes qu'à ces époques avancées où la langue est faite , où les idées circulent , où toutes les questions sont posées. Ce développement lui fut donné dans le siècle suivant par Diogène d'Apollonie, disciple d'Anaximène, et sans doute aussi auditeur de plusieurs autres maîtres. Mais avant d'aborder cette époque, nous devons présenter l'ensemble d'une doctrine empirique plus puissante, et portée tout d*un coup jusqu'à ses plus extrêmes conséquences, dans la philosophie d'un con-
(1) Ps-Plutarque, Opin. des philos., ii, 22, 23, 29 ; ibid., n, 11 ; et Stobée, Bclog. phys.f cap. 25.
(2) Stobée, ibid., ; ut Fliitarque, dans Eusèbc, Prép. évang., i, 8, et Op. des philos, j II, 13.
(3) Diogène, Stobée, Origène, etc. Montucla pense qu*Ânaximène repoussait par là l'idée d*un dessous pour la terre, et la croyait sphérique, comme Thaïes {Htst. des Mathém.^ 1. 1) ; mais ce dernier point est à peine soutenable.
(4) Eudème, cité par Théon de Smyrne.
• (5) Diogèno, Vie d'Anaxiwhic, ii,.3,
temporaîn d*Anaximètiè, do la fin du sixième siècle (1), d'iiéraclite d'Éphèse en Asie-Mineure.
IV. Heraclite se vantait de n'avoir jamais eu de maître et de ne devoir la philosophie qu'à lui-même. Cependant une bonne tradition ftiit supposer quelques relations entre Xénophane et lui (2). En effet, sa physique et même ses idées les plus générales offrent des rapports évidents avec celles de ce sage. A l'exemple de Xénophane, Heraclite protestait contre l'esprit d'Homère, qu'il voulait à coups de bàlon chasser des gymnases en compagnie d'Archi loque, et il maiiifestait la plus vive antipathie pour la religion vulgaire, a Les hommes, disait-il, font des vœux aux idoles, comme si » quelqu'un parlait aux maisons (3); ils se purifient quand ils » Sont souillés de sang comme celui qui, taché de boue, se la- » verait dans la fange (4). » Ainsi qu'à Xénophane, le monde des sens ne paraissait à Heraclite qu'une perpétuelle illusion , et il donna tout son développement à cette doctrine de Vécoulement perpétuel des choses qui fut dès lors en Grèce immortalisée sous son nom. Suivant lui tout passe et rien ne subsiste, les choses de ce monde coulent comme un fleuve ; et qui pourrait entrer deux fois dans le fleuve, lorsque l'onde chasse Tonde, que l'onde vient chasser à son tour? ainsi les choses naissent et périssent , elles 6dnt et ne sont plus, et tout ce qui est sensible flue, de sorte qu'il ne puisse en exister de science (5). Cette vue du monde qu'il faut regarder comme le point de départ de la philosophie d'Heraclite, nous révèle jusqu'au fond de la pensée du philosophe ; elle nous explique son amère misanthropie et la sombre amertume de ses paroles: « L'homme durant la nuit, dit-il, est bien près de la » luiiiièfo, il y touche ; et cependant il est mort, éteint pour lui- » mêrne ; ainsi , vivant , il touche au mort pendant le sommeil ; » éveillé il touche à celui qui dort (6). » Toujours sous la même
ri) Diogène, Vie d' Heraclite, ix, 1.
(2) Sotlon, dtins Diogène, Vie cTHéracliU, ix, 5.
(3) Clément d'Alex., Admonit. ad gent.^ p. 33. J4). Elias Cret., ad Greg. Naz. orat.y 23.
(5) Platon, Cralyle, p. 54 : Aristote, Métuph., i, 6, deAnim.^ 1,2: Plutarque» du Mot tl à Delphei.
(6) Heraclite, dans Clément d'Alex., Stromata, p. 530, en adoptant une correction de Sylburge.
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influence , il maudit la génération : a Ceux qui sont nés veulent » être vivants pour devenir morts et pour se reposer, et ils lais- » sent des fils sur la terre pour devenir des morts à leur » tour (4). » Enfin., suivant lui, dans cet éternel mouvement des phénomènes , nous ne faisons à chaque instant que vivre notre, mort et que mourir notre vie^ tant que nous ne pouvons atteindre à quelque chose de durable et de constant (2).
V. Cette unité , au-dessus de la nature , Heraclite l'envisageait comme Xénophane lorsque la mobilité des choses terrestres lui faisait jeter les yeux vers le ciel. De plus que lui , il la regardait nettement comme le centre et l'origine de la raison et de toutes les apparences. Il l'appelait raison divine et commune (3); il lui accordait sagesse et beauté, disant qu'elle était à l'homme ce que rhomme est au singe [i) ; il voulait enfin que cette unité, qui est sage^ ne fût pas nommée seule, mais qu'on l'appelât Zeus (5), et qu'on la regardât en même temps comme la nature, et comme le séjour de Vhomme (6), et comme cette intelligence à laquelle rien n'est caché parce quelle n'est jamais morte (7). Ainsi , nous nous expliquons comment Heraclite a pu prétendre enseigner à ses prédécesseurs, à Hésiode, à Pylhagore, à Xénophane et à Hécatée, que la seule sagesse consiste à connaître la volonté sub vant laquelle les choses se gouvernent dans l'univers (8) , biiçn que cette volonté ne fût que la loi du destin ou la fatalité (9). Il pensait en effet que l'homme, en tant que participant de la raison commune, n'a qu a l'écouter parler en lui , à Vattirer par inspiration y pour devenir un être pensant et pour connaîtfe 1^ vérité des choses en communiquant avec elle (10).
Ainsi Heraclite, qui semble d'abord suivre Xénophane eu
(1) Heraclite, .dans Clément d'Atex. SCrontata, p. 432i
(2) Philon, Allégories de la loi, i, sub An., en modifiant rinterprétation syn> crétiste de Pbilon.
(3) Sextus, Adversits logicos, i^ 12T^ 129*
(4) Platon, Hippias [grand), p. 121.
(5) Clément d'Alexandrie, Slrom.y p. 608.
(6) Alexandre d'Apbrod., de Fato, p. 164, Aide.
(7) Clément d'Alexandrie, Pœdagogus, ii, p. 196.
(8) Diogène, Vie d'Heraclite, ix, 1.
(9) Id., ibid., ne, 7,
(10) Sextus, loc. cit.
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s'élevant de Tidée des illusions des sens à celle d'une suprême unité, s'en écarle ensuite d'une manière définitive en déterminant la nature de cette unité , en l'identifiant avec le tout, avec la nature, avec l'intelligence générale. Il y a plus, nous allons voir qu'Heraclite demeure Ionien et naturaliste en donnant à l'unité un fondement matériel qu'il appelle feu, et en la concevant comme le sujet de toutes les modifications et de tous les phénomènes. Ce que Thaïes nommait eau, ce qu'Ânaximène nommait atr, et ce qui pour tous deux était le principe et le sujet de la vie , Heraclite le détermine encore plus clairement comme vie, en le caractérisant d'une manière à demi symbolique par l'élément le plus agité, le plus destructeur et le plus excitant pour tous les êtres. Quoique matériel encore , cet élément-principe est moins grossier que l'air d'Anaximène, qui lui-même est moins grossier que l'eau de Thaïes ; mais l'empirisme subsiste , parce que la matière et les organes des sens sont toujours regardés comme voie unique de la connaissance, et seuls moyens do communication avec l'être extérieur, et parce que les phénomènes régnent exclusivement dans le monde sans que la nature de l'esprit soit définie et distinguée. On peut dire même que l'empirisme se précise , et qu'il atteint ses plus extrêmes conséquences par la doctrine de l'instabilité absolue.
VI. Développons et prouvons ces assertions. Et d'abord le critérium de la connaissance est dans les sens, suivant Heraclite. Cette conclusion semble, il est vrai, contraire aux termes employés par le philosophe : a Les yeux , dit-il , et les oreilles sont de » mauvais témoins pour les hommes, quand elles appartiennent « à des âmes barbares. » Et ailleurs . « Le critérium de la vérité » est dans la raison , et non dans toute raison , mais dans la 9 raison divine et commune attirée en nous par inspiration (4). » Mais la première de ces sentences , qui seule est textuellement empruntée au philosophe, se borne à faire entendre que les âmes mal faites n'apprennent pas bien par les sens; ce qui s'accorde très-bien avec le matérialisme, et d'autant mieux que
(1) Sextus, Advenus logicos, i, 126 et 127. Les développements qui suivent sur la nature de la raison et ses rapports avec le tout sont encore empruntés à Sextus, 129-184.
l'âme est conçue comme plus matérielle ; la seconde change absolument de sens quand on remarque que l'inspiration par laquelle est attirée la raison du dehors est matérielle et a lieu par la voie des sens. En effet, suivant Heraclite, lorsque les ouvertures de la sensation sont fermées et que nous dormons, Tâme qui est en nous se sépare de cette communauté d'être qu'elle a avec ce qui l'entoure; elle nY conserve, comme une sorte de racine, que l'adhérence innée qu'elle y a par respiration ; elle perd la force de souvenir qu'elle avait auparavant. Ainsi que des charbons, approchés du feu changent de nature et s'allument, éloignés s'éteignent, de môme cette partie de ce qui nous entoure , qui habite dans nos corps, devient irraisonnable par le fait de la séparation , tandis que , par sa réunion innée , à travers les ou^ vertures , elle est de même espèce que le tout. Cette raison commune et divine, par la participation de laquelle nous sommes doués de pensée, est le critérium du vrai, de sorte que ce qui parait également à tous doit être tenu pour vrai comme lui étant emprunté, et que ce qui n'arrive qu'à quelques-uns doit être réputé, par le motif contraire , indigne de confiance, a Et cepen- » dant, dit Heraclite, les hommes ne comprennent point, ni avant » d'avoir écouté ni après avoir écouté pour la première fois ; ils » semblent ignorer, même en les sachant bien , ces paroles et ces » faits qui viennent de la raison commune , et que je déduis ici » en les divisant d'après leur nature , et en disant de chacun ce » qu'il est. Mais les autres hommes ne savent ce qu'ils font » pendant la veille , de même qu'ils oublient ce qu'ils ont fait » pendant le sommeil... La plupart vivent comme s'ils avaient » une sagesse propre ! Cette sagesse n'est cependant que l'expo- » sition du mode d'ordination du tout. En ce que nous avons de j> commun avec le tout par mémoire, nous sommes dans le vrai ; ». et en ce qui nous est propre, nous nous trompons. »
On voit clairement par ce qui précède que la communauté d'être de la raison humaine et de la raison totale et divine , et leur demi-réparation pendant le sommeil, sont entendues au sens matériel et données comme physiquement réalisées. Si les organes des sens nous abusent, c'est dans leurs témoignages isolés, et non lorsque par eux le sens universel absorbe et envahit le sens indi-
viduel et le force de prononcer conformément à lui-même et à la vérité. Or, ce sens universel , c'est le feu qui en est le sujet : le feu, c'est-à-dire une sorte d'air ou de vapeur sèche (1), âme incorporelle et toujours coulante dont toutes choses sont faites (2) , principe du monde orclonn^ et périssable que nous voyons, et ce monde lui-même dans son essence éternelle. Car ce monde de toutes les choses^ aucun des dieux, aucun des ïiommes ne l'a fait; il a été , il est et il sera le feu toujours vivant, s'allumant et s' éteignant avec mesure (3). Il est un et multiple, il se sépare et se réunit sans cesse (4); tout se fait de lui et tout se résout fatalement en lui (5) , de sorte que toutes les choses soient quelque-^ fois feu (6). Il paraît au surplus qu'Heraclite ne regardait pas sa détermination de l'être en général comme parfaitement claire, puisqu'il disait que la nature de l'âme est une chose si profonde, qu'on ne peut rien définir, quelque voie que Ton suive (7), et qu'il l'assimilait aussi à une harmonie latente de toutes choses , lyre, arc tendu d'une extrémité du mondQ à l'autre (8): il faut donc en conclure que sous toutes les images de sa métaphysique, Heraclite cachait, ou plutôt qu'il révélait par elles, l'être et l'un, à la fols sujet et objet, matière et connaissance, acteur et phénomène, en un mot, celui qui est mû et se connaît, p^rçe que ce qui est mû connaît ce qui est mû (9),
VU. Qes étranges paroles montrent dans le panthéisme d'Hé-* racUte une plus grande préoccupation des modes de l'être que de l'être lui'même. Sans les modes, il ne concevait pas l'être ; de là ce feu tqqjours en mouvement et qui comme tel se connaît lui-même, c'esl^à-dice connaît son mouvement. Effrayant système s'il n'eût été uni à l'idée d'une harmopie générale et d'une sagesse qui
(1) SexAuS) Adveràvapkysicôs, li, 283 et i, 360 ; Stob^, Sclog. physic, zili ; et J. Fhilopoi), fie Anima, p. 7.
(2) Aristote^ àe Animai j, 2. Le sens du mot incorporel dans ce passage n'exclut que les corps organisés et complexes.
(3) Heraclite, dans Clément d'Alex., Sirom., p. 599.
(4) Platon, Sophiste, p. 241, passage où Heraclite n'est qu'indiqué, mais très* clairement.
(5) Diogênp, Vie d*HéracliU, IX, 7.
(6) Aristote, Physique, m, 5. ^
(7) Diogène, loc. cit.
(9) Flatarque, de la Créai, de Voim, 37.
(9) Aristote, de Anima, i, 2.
gouverne. Mais sous ces mots encore c'est la fatalité qui se cache. Restaient pour Heraclite, comme pour les autres ioniens, ces divinités temporelles, différentes du dieu de la philosophie, et dont le monde est plein (4). Tous ces petits dieux sont engendrés comme le monde, et voici comment : d'abord , au sein de l'unité , il faut que la multiplicité éclate et qu'il se forme un3 opposition , puisque nous avons dit qu'Heraclite ne pouvait concevoir l'être sans les modifications , ou a le tout un sans les alternatives du »lout)» (2). Ainsi donc «il faut dire qu'il existe une sorte de » guerre commune et d'opposition, et que toutes choses sont nées » de l'opposition » (3). Tout vient de la lutte, et la guerre est le maître du monde , et il n'y aurait pas de génération sans la guerre (4). Mais « ce qui s'oppose tend à l'accord » et « l'har- » monie résulte de l'opposition de l'unité à elle-même » (5) ; l'univers naît ainsi, non selon le temps, mais selon la pensée (6), c'est-à-dire , car cette sentence ne semble pas pouvoir être exprimée autrement, l'unité opposée à elle-même commence à penser, et le temps n'existe que par cette pensée, et suit ainsi la génération au lieu de la précéder comme dans lés cosmogonies. Mais ce n'est là que l'énoncé général de la génération ou de l'origine des phénomènes ; voici maintenant comment ils se produisent : du feu , ou de l'air , qui est l'essence primitive , l'ensemble se change en humidité, semence du monde ordonné ^ qu'Heraclite appelle la mer ; de la moitié de la mer se fait la terre et de l'autre moitié le Serpent, qu'il faut apparemment regarder comme le type primitif des animaux. En général la terre et le ciel se forment ainsi successivement, et Heraclite appelle ce mouvement de la génération mouvement de haut en bas. Mais un mouvement contraire et de bas en haut se manifeste aussi : « la mer s'épand et se mesure par une même » raison qu'avant de devenir terre , les éléments passent par tes
(1) Diogène, Vie d'HéraclUe; Aristote, Départ, animal,, i, 5. .
(2) Philon, Allégories de la loiy il, init.
(3) Origène, Contre Celse, vi, p. 498, éd. lat.
(4) Plutarque, de Isid. et Osirid,^ 2b. ^
(5) Aristote, Elhic, ad Nicom.y viii, 2 ; et Platon, Banquet^ dise. d'Eryximaque.
(6) Stobée, Eclog. phys.j 25 ; Cf, Sextus, adv. phys, ii, 216.
mômes degrés en sens inverse (4); et dans les deux sens, ils naissent les uns des autres de la mort de ceux qui les ont précédés. Le feu vit ainsi la mort de la terre , Tair la mort du feu , l'eau celle de Tair et la terre celle de Teau (2) : et voilà comment Tunité s'amuse à faire le monde (3).
Sans s'expliquer sur la nature du ciel , Heraclite imagine en lui dé certains bassins dont la partie concave serait tournée de notre côté, et dans lesquels se rassembleraient les évaporatiens pures et ignées de la terre pour former ce que nous appelons les astres; et il explique les éclipses et tes phases lunaires par de simples conversions de ces bassins à notre égard. Mais de même que des vapeurs sèches s'exhalent de la terre , de même aussi de la mer s'exhalent des vapeurs humides et ténébreuses. Suivant que les unes ou les autres viennent à l'emporter, le jour ou la nuit , l'été ou l'hiver régnent sur la terre , et les divers météores se forment (4). Celte théorie , à la fois simple et grossière , rappelle celle de Xénophane et nous fait voir Héraclile bien inférieur sous ce rapport, non-seulement aux philosophes de l'école italique, mais même à ceux de Milet^ Thaïes et Anaximène (5).
Vin. II faut savoir maintenant quelle morale Heraclite déduit de sa doctrine ; nous avons vu plus haut que l'âme, portion de ce feu universel qui est l'intelligence et la vie, devient irraisonnable par le fiait de la séparation qui lui donne une nature propre. Aussi le philosophe dit ouvertement que Vâme n'est pas raisonnable selon la nature (6), que le séjour humain est privé de la raison , mais que [e séjour divin la possède (7); en un mot, bien que divine an fond (8) , l'âme doit s'ignorer et exister à peine tant qu'elle croit
(1) Diogène, Vie d'Heraclite; et Clément d'Alex , Strom.^ p. 599.
(2) Maxime de Tyr, Diisert.^ 25; Philon, Incorr. du mande; et Clément d'Alex., Strom.y p. 624, vi. Dans ces deux derniers passages, Tâme est nommée pour l'air.
(3) Proclus, in Tint. PZato».,pag. 103. En substituant au mot alexandrin démiurge celui d'vntï^, qui est plus exact.
(4) Diogène, Vie d'Heraclite, ix, 10 et 11.
(5) H' ne croyait pas le soleil plus grand qu'il ne paratt (V. Théodoret, Thérap., dise, i), et il Téteignait chaque soir, Y. Platon, République, vi, p. 32.
(6) Philoslrate, ép. 18.
(7) Origène, Contre CeUe, vi. p. 492, éd. lat.
(8) Plutarqne, Quett. Platon. î, et Clément d'Alex., Slrom.. nr, p! 215.
DE PIIILOSOPHIK ANCIENiNE. 137
aux sensalions de détail au lieu d'invoquer la raison commune; el les hommes doivent demeurer morts lorsqu'ils ne savent ni espérer ni attendre [\)y et ç\\x' insensés ils écoutent la divinité comme r enfant écoute V homme (2). Du reste, toutes âmes n'ont pas absolument la même nature : les unes naissent humides et se réjouissent de ce qui est une mort pour elles (3) ; les autres, d'une lumière sèche, sont les plus sages (4], et de là vient que partout où la terre est sèche tâme est aussi plus raisonnable et meilleure (5). Cependant il est au pouvoir de tout homme de se connaUre /utmême et d'être sage (6), parce que , sans doute, la communication avec le dehors demeure toujours ouverte et que la divinité peut toujours être appelée. L'état qui suit dans l'homme cette connaissance et l'acquisition de la philosophie , c'est l'état divin, c'est une stabilité au-dessus des choses variables du monde; par rapport à l'humanité c'est une souveraine quiélude, qui est le bien suprême (7) , et qui se maintient grâce à l'exercice de la vertu , c'est-à-dire, à la tempérance et à la santé de l'âme (8). C'est au fond l'indifférence et la résignation.
On ne saurait autrement interpréter ce qui paraît incertain, à pareille distance, dans la morale d'Heraclite, car le panthéisme n'a jamais produit, même de nos jours, d'autres conséquences. Une tendance politique très-marquée résultait aussi chez Heraclite de son mépris de la vie et des hommes ; il était ennemi de la démocratie, et sa doctrine de l'unité trouvait encore là une application : c'est loi et force que d'obéir à un seul (9). En présence de ces résultats^ et si l'on pense qu'Heraclite ne pouvait attacher qu'à la seule morale, ou science de la vie, une grande importance entre les autres sciences , on ne s'étonnera pas que parmi les titres vulgaires donnés à son livre par la tradition, ceux-ci nous
(1) Clément d'Alex., Strom,^ HT, p. &32.
(2) Origène, loc. cit.
(3) Porphyre, de antro nymph*y 9.
(4) Galien, quod anim. mor. temper. corp, seq., i, p. 316, Basil.
(6) Philon, dans Eusèb., Prépar. évang.^ viii, 14. |6) Stobée, sermones, v, 119.
(7) Clém. d'Alex., Strom.y ii, p. 417.
(8) Stobée, sermoneSy m, 84.
(9) Clém. d'Alex., Strom., p. 603.
soient aussi parvenus : Moyen de bien conduire sa vie et Science des mœurs, renfermant une règle de conduite universelle (1).
L'obscurité proverbiale de l'ouvrage d'Heraclite, obscurité qui fît le désespoir des grammairiens dans l'antiquité (2), et qu'il faut attribuer à la sombre humeur de l'écrivain, autant qu'à la sublimité du sujet et à l'imperfection de la méthode et delà langue philosophiques, n'en diminua nullement la célébrité. Une école active et nombreuse s'attacha tant à la commenter qu'à en propager la doctrine : des stoïciens qui professaient le panthéisme du feu, dés sceptiques qui trouvaient, dans le dogme de l'existence des contraires au sein dé l'unité d'un même sujet, une conséquence de leur propre doctrine (3), avant eux une foule de sophistes d'Éphèse et même des philosophes sérieux qui soutenaient l'opinion de la mobilité universelle (4) , composèrent l'école d'Heraclite dans l'antiquité et la représentèrent à toutes les époques.
IK. Mais ici nous touchons au siècle des sophistes et au commencement du scepticisme; nous nous éloignons de la vraie doctrine d'Heraclite. Il faut se rappeler en effet que dans cette doctrine la thèse de l'instabilité des choses est balancée par celle d'une raison commune et immuable, et celle de la fatalité par celle de l'ordre, de l'harmonie, de la mesure, suivant lesquels s'allume et â*éteint le feu éternel. Cette raison commune fait déjà penser à la vraie méthode philosophique qui plus tard se fixa comme théorie des idées ; et derrière ce feu mesuré c'est Zeus ordonnateur qu'on devine. Voilà ce qu'Anàximène avait sans doute ignoré et ce que son disciple Diogène envisagea comme Heraclite.
Diogène, né à Apollonie, en Crète, vécut à l'époque où les systèmes, jusque-là constitués dans l'isolement, commençaient à s'enquérir les uns des autres. II visita Athènes, où l'esprit philosophique tendait à se centraliser (5), et il fut le dernier des natu-
(1) Le grammairien Diodote ( dans Biogène) regardait même la physique comme la partie accessoire de ce livre. (V. Vie d'Heraclite, ix, 12 et 15.)
(2) Diogène, Vie d'Heraclite, ix, 12, et Sextûs, Adversus grammaticos, 13.
(3) Diogène, ix, 16; Enésidème dans Sextus, Hypotyposes^ i, 210.
(4) Platon, Théétète, p. 142. Cratyle, un des maîtres de Platon, poussait si loin cette opinion, qu'il ne croyait pas que Ton pût, même une seule fois, traverser le même fleuve. Il levait le doigt pour exprimer symboliquement sa doctrine. y. Âristote, Métaph., m, 5.
(5) Diogène, Vit de Diogène d'Apollonie, ti, 57.
turalistes ioniens, de ceux du moins qui voyaient dans la nature un être unique, matériel et vivant (1). Le sujet qu'il établit pour fondement des phénomènes de la vie c'est Vair d'Anaximène ; sans doute aussi le caractérisa-t-il quelquefois comme feu pour Texplication de certains phénomènes, à peu près comme Heraclite donnait à son feu les propriétés de Pair; du moins il est des traditions qu'on ne saurait expliquer autrement , et qui nomment le principe de Diogène un intermédiaire entre ces deux éléments (2).
Diogène avait écrit plusieurs ouvrages, un entre autres sur les météores, et sur le principe en général, et sur la nature humaine ; puis un livre qui contenait sa polémique contre les naturalistes sophistes, c'est-à-dire, apparemment, contre les héraclitéens et contre les partisans de la pluralité des principes; enfin un traité de ta nature y qui se conserva jusqu'au sixième siècle de notre ère (3), et dont quelques fragments nous ont été transmis.
X. Diogène commençait par établir la nécessité de poser un principe indubitable avant d* entreprendre un discours quelconque^ puis d'en présenter une interprétation simple et gravé {4). En effet le philosophe s'efforçait d'abord de prouver l'existence d'un être unique, dont tous les autres seraient des modifications. Cette vérité établie signalait, à la fols, la cause de l'univers et le principe de la science. Diogène démontrait qu'il ne peut exister qu'un seul sujet naturel, en faisant voir que si toutes choses n*étaient pas d'une seule il n'y aurait ni action ni passion réciproques dans le monde (S) : « Il me paraît, disait-il, que l'univers, pour » appeler ainsi toutes les choses qui sont, se change par lui- » môme et demeure le môme; et cela est évident, car s'il y avait » plusieurs êtres en ce monde, ici l'eau, là la terre, et les autres » qui semblent y ôtre, et si chacun d'eux était autre, autre qu'un » autre par sa propre nature, et si jamais il ne se transformait » et ne se faisait autre, il ne pourrait pas se mêler aux autres, » ni les aider, ni leur nuire. Les plantes ne germeraient pas; lés
(1) Rimplicius, Physique, i, 6.
(21 Nicolas de Damas et Porphyre, dans Siiûplicius, Phytique, T, 6 et 92.
(3) Simpîicius, Physique^ i, 6.
(4) Diogène de Laërce, loc. cit.
(5) Aristote, de Génération* et corruptione, i, 6.
D anioiaux et les autres choses ne seraient pas engendrés. Il faut » donc que l'être soit conslitué de manière à être lo môme , et » que les autres choses, changées par lui, deviennent autres que » lui, puis retournent en lui (4). »
L'air que nous respirons est la partie la plus subtile, il est aussi le principe de toutes les choses ; et à cause de cela même il connaît et il est le moteur de Tâme : comme le premier des êtres , il doit connaître les autres, et comme le plus subtil , il doit posséder la force motrice (2). Diogène attribuait donc Tintelligence à l'air son principe; il le concevait comme régulateur des choses ; et, sous ce irapport, on peut penser que le philosophe subissait l'inûuence d'Anaxagore , son contemporain , et peut-être l'un do ses maîtres (3). Mais Anaxagore, nous le verrons plus tard,^ ouvrit une ère nouvelle en distinguant l'intelligence du sujet matériel. Quoi qu'il en soit, a sans intelligence, disait Diogène, il ne » pourrait pas arriver qu'il y eût une mesure en toutes choses : » hiver et été , nuit et jour , vent , pluie et beau temps ; car si » quelqu'un veut songer à ces choses et a toutes les autres , il » trouvera qu'elles sont avantageusement disposées. Et que ce » soit de l'air que les hommes et les animaux tiennent la vie , » l'âme et la pensée , il en est de grands signes : l'homme et les » animaux qui respirent vivent d'air , et l'air est pour eux l'âme » et la pensée... et quand il se retire, ils périssent et la pensée les » abandonne... lime semble que ce qui a la pensée , c'est l'air, )) ainsi nommé parmi les hommes, et que toutes choses sont par lui, » et qu'il leur commande ; il me semble que tous les usages viennent » de lui, qu'il se mêle à tout , qu'il dispose tout et qu'il est en tout, » et qu'il n'existe rien de un qui ne participe de lui (4). »
XL Diogène déduisait des modes de l'air, ou, plus exactement, des tropes, c'est-à-dire des conversions, changements, et transformations intimes qui se réalisent en lui, toutes les variétés du monde : a II existe plusieurs tropes de l'air lui-même et de la » pensée ; car l'air est polytrope , plus chaud et plus froid , plus » sec et plus humide , plus tardif et plus vite ; et il y a en lui
(1) Simplicius, Physique, i, 32.
(2) Aristote, de anima, i, 2.
(3) Simplicias, Physique, i, 6.
(4) Id., ibid., I, 32.
» beaucoup d'autres variations inûnies d'organisation intérieure » et extérieure (0- » Il est probable que Diogène faisait correspondre comme Anaximène les principaux de ces modes à un état variable de densité ou de dilatation de Tair ; du moins c'est à ces dernières modifications qu'il attribuait la formation du monde physique. Là où l'air , à la suite de son éternel mouvenent , se trouva plus dense, il se fit, selon son opinion, certaines convo/iitions y et là où il se trouva plus rare , à la partie supérieure , sa substance plus légère composa le soleil (2). Diogène pensait qu'il existe ainsi des mondes sans nombre et un vide infini (3) ; infidèle en cela à la doctrine ordinaire des Ioniens , et certainement influencé par Leucippe , qu'on lui donne aussi pour maître (4). Il plaçait la terre , ronde et oblongue , au centre du monde , et , tandis que sa masse a été constituée par la chaleur , il croyait que le froid a déterminé la solidité de sa circonférence (5). Nous devons trouver là , peut-être , une explication plus étendue de la convolution à laquelle Diogène rapportait Torigine de la terre. Un air plus froid pouvait bien avoir, suivant lui , entouré, resserré et maintenu une masse d'air igné; et le feu qui existe encore sous nos pieds pouvait servir au philosophe , comme à quelques-uns de ses prédécesseurs, à expliquer certains phénomènes terrestres. Diogène regardait enfin les étoiles à la fois comme des pierres spongieuses et comme les centres des exhalaisons ignées du monde ; il croyait que , en mouvement comme elles autour de la terre , certaines pierres obscures étaient sujettes à rencontrer sa surfacp, et à la heurter dans le cours de leur révolution ; il fixait ainsi l'origine de ces pierres tombées du ciel , déjà Irèri-connues en Grèce à cette époque (6).
XII. Passons maintenant du système du monde à la physiologie. Dj changement continuel de l'être et de l'infinité de ses tropes ,
(I) Id., ibid. Nous rendons ainsi deux mots, dont Tun, au sens propre, signifie volupté, et Tautre couleur (t,5ovt,ç xai xp^^î). Nous croyons cette extension permise; mais nous la signalons à cause de ce que les termes grecs ont d'ailleurs de caractéristique.
{'2) Plutarque, dans Eusèbe, Prèpar. évang.^ i, 8.
(3) Id., ibid., et Diogène Laërce, loc. cit.
(♦) Simplicius, Physique, i, 6.
(6) Diogène de Laërce, loc. cit.
(6) Stobée, Erlop. phi/sicfF, c. STj, p. 5.3,
Diogène déduisait l'existence nécessaire d'une foule d'animaux a qui ne se ressemblent ni par l'espèce , ni par la nourriture , ni » par l'intelligence. » Tous ces animaux participent de l'air, mais d'une manière différente : « Tous, par le même air, vivent, » voient et entendent, et ils tirent de lui leurs pensées propres. » Leur âme est une seule et même chose : « un air plus chaud que » celui du dehors, dans lequel nous sommes, mais beaucoup » plus froid que celui du soleil ; » et cette chaleur diffère de l'un à l'autre sans différer beaucoup ; d'où analogie entre les divers êtres, sans similitude parfaite (4). Tous les animaux possibles respirent , même les poissons : ceux-ci émettent l'eau par les branchies , et ils attirent , au moyen du vide qui se fait dans leur bouche, l'air contenu dans l'eau qui les entoure; s'ils meurent quand on les plonge dans l'air , c'est parce qu'alors ils respirent à l'excès (â). En général, l'intelligence a lieu chez les animaux , parce que l'air embrasse avec le sang le corps tout entier à l'aide des veines qui en parcourent toutes les parties. Ces veines se centralisent dans le ventricule gauche du cœur, organe plein d'esprit et siège principal de l'âme. Lorsque le sang se répand dans le corps et remplit les veines , s'il repousse l'air vers la poitrine et l'estomac, le sommeil commence ; mais si l'air vient à manquer partout dans les veines, la mort s'ensuit (3). C'est cet air qui , d'autant qu'il est plus pur et plus sec , possède chez les animaux une intelligence plus grande ; qui humide , au contraire, comme dans la satiété , l'ivresse ou le sommeil , s'endort et s'abrutit (4). Plus l'air se mêle au sang , plus celui-ci est léger, et le plaiàir résulte de cet état du corps , tandis que la douleur se produit lorsque l'air abandonne le sang qui devient alors plus faible et plus épais (5). L'air, enfin , éprouve seul toutes les sensations, grâce à sa présence dans les organes, c'est-à-dire dans les veines qui les traversent. L'ouïe se produit lorsque l'air de la tête
(1) Simplicius, Physique^ i, 32.
(2) Aristote, de Respiratione, c. 2. Comme s'il y avait de l 'air dans Teau, cUt Aristote, et comme si un animal terrestre était jamais mort par excès d'air !
(3) Aristote, Hist. des animaux, m, 2, et Ps-Plutarque, Op. des pkil., iv, 6, v, 33. Diogène avait donné une anatomie des veines, qu' Aristote reproduit au long au passage cité. Cf. Littré, Œuvres d'Hippocrate, itUrod., p. 204 et 18.
(4) Théophraste, de sensu, 44.
(5) Id.,ib., 42.
est agité par la voix ; Todorat naît de la conformité de Tair autour de l'encéphale avec les odeurs qui y parviennent ; le goût, de la présence de l'air dans les veines qui aboutissent à la langue et de l'aspiration qui a lieu à travers elle comme à travers une éponge [\]. Ainsi, la sensation et Tintelligence ont lieu à divers degrés chez les animaux, mais il n'en est pas qui aient l'entendement aussi vif que l'homme, parce que leur tempérament épais les prive de raison et de gentiment , comme il arrive parmi nous aux furieux et aux fous (2).
école rationaliste. — première section : unité immobile de l'Être. — parménide, mélisse et zénon d'élee.
I. Ainsi, la plus ancienne école empirique et la plus ancienne conception du monde, suivant l'ordre des temps et de la pensée, demeurèrent les mêmes à peu près durant un siècle et demi, depuis Thaïes jusqu'à Diogène. Cette école atteignit seulement une précision plus grande quant à la détermination des facultés et des modes de l'être ; elle acquit plus de conscience de sa propre doctrine. Nous verrons la seconde école empirique, issue d'Anaximandre, accconplir son développement original pendant la même période, puis se placer à côté de la première, et même se mêler à elle, à Athènes, au milieu du x^inquième siècle, au moment de la rencontre de toutes les directions de la pensée grecque et d« l'influence réciproque de toutes les doctrines. Avant cette époque, nous devons aborder à son origine chacune des grandes idéep qui formèrent c^ diverses doctrines. Nous devons nous pla*^ cer à chaque centre isolé d'ébranlement, et suivre chaque mouvement spontané, sans acception de temps, jusqu'à l'instant de la rencontre et du choc. Ainsi, quoique le rationalisme absolu do l'école d'Ëlée, tel qu'il se constitua dans l'esprit de Parménide, à la suite des leçons de Xénophane^ soit postérieur à l'empirisme de Thaïes et à celui d'Anaximandre, il ne Test pas ou ne l'est
(1) Théophraste, de Sensu, 39, et Fs-Fltttart^uv, Op. det pUU. , iv, 16 et 19< .
(2) Ps-Plutarque, ibid., v, 20.
qaç peu à celui de leurs disciples les plus puissants et les plus rigoureux. Dès lors, la marche de ces deux doctrines est collatérale, et nous pouvons les opposer sans difficulté l'une à Tautre, comme si leur origine était contemporaine. Nous opposerons donc Parménide à Heraclite, puis Philolaiis à Empédocle, et Démocrite à Anaxagore.
Ce qui distingue tout d'abord des autres philosophies de l'antiquité la philosophie de Parménide, c'est qu'elle déclare une guerre ouverte, irréconciliable, entre le témoignage des sens et celui de la raison. Heraclite et d'autres empiriques avouaient sans doute , et ils exagéraient , les erreurs des sens ; mais leur philosophie restait au fond tributaire de ces illusions, qu'ils croyaient repousser, et ne faisaient que signaler; ignorants encore dans l'art de consulter la pensée, de l'isoler de toute connaissance antérieure, enfm de dépouiller les idées et de les présenter dans leur immatérielle généralité, ils ne pouvaient s'élever que par le mysticisme, par une croyance sans raison, au-dessus d'un matérialisme dont ils ne se dégageaient même pas alors. Parménide, plein de mépris pour les sens, pour les connaissances particulières et pour les opinions humaines, les attaque et les renverse, armé d'une doctrine purement rationnelle , qui , par sa simplicité toute primitive, a, dans son opposition même, une singulière analogie avec la doctrine de l'unité des plus anciens empiriques. ' II. Parménide d'Ëlée est certainement un disciple de Xénophane (4). Ses relations à peu près certaines avec les pythagoriciens (2)' expliquent chez lui une méthode rationaliste plus marquée que chez son maître, et qu'il porta même à un degré de rigueur inconnu à l'école pythagoricienne. Son âge est fixé par Platon à deux générations avant Socrate (3; ; et, malgré quelques données contraires, il est impossible de le croire plus récent ; il nous suffit, au reste, que Parménide soit étranger à l'Attique et antérieur, au moins par la formation de son esprit, à l'époque de la fusion des idées en philosophie. La méthode de Parménide est
(1) Aristote, Métaphysique^ 1, 5, etSextos, Adversus logicos^ I, lU.
(2) Sotion dans Diogène, Vie de Parménide, ix, 21; Stiabon, Géographie^ vi, et Proclos, op. ined.y Cousin, tome IV, p. 5.
(3) Platon, Parménide, p. 5 et 6. Platon confirme ailleurs son propre témoignage.
en quelque sorte gravée dans Tordre même et dans la distribution de son poème. Ce poème, que les anciens ont sévèrement jugé sous le rapport de sa forme (i)^ présente en effet un frappant contraste avec les anciens vers héroïques de la Grèce , et ce contraste se marque fortement dans le poème lui-même. En effet, le début tout homérique, ou plutôt les images grossières, quelquefois insignifiantes et plates, on peut le dire, que la tradition poétique de rionie impose, en vertu de Thabilude, aux premiers vers de Parménide , forment une étrange opposition avec la sévérité dorienne, avec la dialectique aride et serrée qui saisit ensuite et étreint le lecteur. Les noms des divinités semblent jetés dans ce début comme par manière d'acquit et comme certains poètes d'un autre siècle pourraient le faire encore dans le nôtre . Le fond de la pensée est cependant approprié à Tobjet du poème : des vierges, des filles du soleil, qui ont abandonné la nuit pour la lumière, et rejeté les voiles de leurs têtes, conduisent Tardent poète au milieu du royaume de Télher, à la porte du jour, et Jusqu'au sein des secrets divins. C'est là que la déesse Dikè , la fatale Justice, révèle au mortel privilégié et la vérité absolue et les opinions incertaines. :
Salut, car ce n*est pas une mauvaise destinée qui t'a poussé à suivre
Cette route, hors des sentiers battus par les hommes ;
C'est Thémis, c'est Dikè ; il faut donc que tu pénètres toutes choses,
Et les immuables entrailles de la vérité qui convainc,
Et les opinions des mortels qui n'enferment pas la vraie conviction (2).
De là la division du poème : une première partie se rapporte aux choses de la vérité , une seconde aux choses de V opinion. Or, le traité de la vérité s'adresse à la raison ; il condamne le témoignage des sens :
Mais toi, éloigne ta pensée de cette voie de recherche :
Que la coutume ne te pousse pas , dans la route aux nombreuses expériences
A. te servir de l'œil qui ne voit pas, et de l'oreille retentissante.
On de la langue ; examine avec ta raison cette preuve savante
Émanée de moi (3).
Bt le traité de l'opinion, quand i4 arrive à son tour, ne s'annonce lui-même que comme un pur mensonge :
(1) Cicéroo, AcadémiqueSf ii, 23 ; Plutarque, De la Manière d^enlendre le» poêles, 12.
(2) Sextus, Adversus logicoSf 1, ni.
(3} Sextus, loc. cit.
U6 MÀlNUEL
Ici se terminent la raison qui convainc et la pensée
Sur la vérité : apprends maintenaht les opinions des mortels,
£n écoutant Tharmonie trompeuse de mes vers :
Ils ont décidé d'imposer dei noms à deux formeà, etc. (l).
Et continuant, toujours sur ce ton, Parménide ne prétend enseigner dans sa physique que la pensée de l'homme et non la vérité, il descend dans le royaume de l'illusion, il cousent même à te faire connaître, mais sans se tromper jamais lui-même et satis oublier où il est, à qui il s'adresse et quelle est la mesure àé soii nouveau système. Cette mesure est dans les sens, celle dii premier était dans la raison.
Iti. t^àssons maintenant à Targumentation de Parménide, c'est*â-dli"ë â l'exposition de la doctrine de la vérité.
Le nœud dé cette doctrine est àsm&Vexistence de Vétre et la nonexistence du non-être ; le principe et la preuve se tirent de la pensée et de la parole, qui en est le signe. Il est impossible, en effet , de concevoir le non-être ou de l'exprimer en paroles, puisque la pensée même et la parole le posent comme n'étant pas ; il n'est donc permis ni de considérer l'être comme n'étant pas et le nonêtre seul comine étant, bi de Considérer l'être et le non-être comme une seule chose et comme une chose différente à la fois. Mais Vétre est et le non-être n'est rien (2). De cette première thèse résulte déjà l'identité de l'être et de l'unité (3); puis l'impossibilité du changement de Têtre s'en conclut , et Parménide l'établit ainsi qu'il suit :
Dans cette seule parole, une voie l>eiileùre ouverte : il e»t ; et dans cette voie sont des signes Très-nombreux que Têtre eât inengendré, impérissable^ Tout entier d'une seule espèce, immobile et égal, Qu'il n'était ni ne sera, puisqu'il est maintenant, à la fois tout, Et un, et continu. Quelle naissance en efTet lui chercheras-tu 1 D'où, comment le feras-tu croître 1 Du non-être 1 Je ne te laisserai Ni le dire, ni le penser ; car le non-etre n'est ni dicible ni peiiâable, Puisqu'il n'est pas. Et quelle nécessité l'aurait poussé Plus tard ou plus tôt à commencer à naître du néant!...
Et puis comment l'être viendraitiâl à exister et comment 6emit-il engendré t iS'il est engendré, il n'est pas , ni s'il doit commencer à être un jour ; Ainsi s'écroulent et la naissance et la nlort inadmissibles.
(1) Simplicius, Physique^ î, 6.
(2) Platon, le Sophiste^ p. 222, et Simplicias, Physique, l, 26.
(3) Simplicius, Physique^ i, 25 et 23.
L'être n'est pas divisible , puisqu'il est semblable tQUt entier ; .
Pas de partie meilleure en lui qui empêche sa continuité,
Pas de partie plus mauTaise ; mais il est tout plein de l'être ;
Et de la sorte il forme un tout contiii)!, parce que l'^t?^ tpuc^e à VéUf.
Ainsi rêtre est immuable dans les limites de ses grands )iens...
11 reste le même dans le même et il demeure en soi ;
Et ainsi il se tient ferme , ci^r une puissante pécessit^
L'enferme dans les liens du fini et le presse tout ai^tojir ;
Aussi n'est-il pas juste que l'être soit sans fin,
Car il est ce qui ne manque de rien, fit le poq^tie mi^nqperftit de tpi^t {\\.
Le fini suprême est donc ainsi accompli,
Semblable à une sphère bien arrondie de toutes parts, [phis grand
Du centre projetant des rayons égaux en tout sens; et que quelque chose de
Ou de plus petit, ici ou là, se trouve, ce|a n'est pas popsibl9 \
Car le non-être n'est pas, pour l'empêcher de s'unir
En un seul semblable, ni l'être n'est tel qu'il puisse être vide de l'être.
Ici plus et U moins ; mais il est tout entier invariable
Et il demeure partout égal dans ses limites (2|.
En résumé, partant de l'idée pure et simple de Pètre, affirmant l'impossibilité de l'existence réelle du principe négatif, Parménide conclut à poser un être upique, partout identique à lui-même, qui ne naît, ni ne meurt, ni ne change , ni ne se divise. Cet être est parfaitement fini , parfaitement déterminé, et par l'idée que nous en Qvpns et en lui-môme , puisqu'il embrasse tout et que , par sa propre nature , il demeure enfermé dans ()e symboliques limites. Ainsi la rigueur philosophique fait franchir à Parménide ce pas devant lequel Xénophane §'étai!; arrôj;^ en refusai^t de poser l'immobilité de l'être, de peur fie l'anéantir, et de l'affirmer comme fini, de peur d'établir par là même un autre être hors du premier. Parmépjde affirme j'jmrool]jj|ité , paFP^ gu'^lle résulte de l'idée de l'être aljsolu, et I4 fjfljtiyité, B^pcjî qup, bars de l'être, il n'est rien, et que l'être ge limite |i^j-mêi][|p (3).
lY . Cependant, comme tout philosqphe pst oblige d'expliquer fipfir
(1) Simplicius, Physique, i, 31. Nous ne cherchons pas A suivre l'ordre qij*on a tant bien que mal restauré pour les vers de Parménide, mais seulement l'ordre de la pensée.
(2) Id., ibid. ; et Platon, le Sophiste, p. 248.
(?) La flnitivité de l'être, selon Parménide , est prouvée par de nombreux témoignages. Voyez Aristote, Jlétaph., i, 5. Au surplus l'idée de l'infini eommé les anciens l'avaient conçue ne pouvait s'accorder avec l'idée de l'unité rf>'tioi)nelle. Voyez aussi Simplicius, Physique, i, 25. — Le traducteur français des fragments de Parménide, M. Bieixxx (Essai sur Parménide , 1840, p. 212 et 218), a commis une erreur considérable à ce sujet. Nous suivons des teintes meilleurs d'après M. Brandis et MM. Ritter et Preller.
seulement le comment^ mais aussi jusqu'à un certain point le pourqiwi de sa doctrine , Parménide en appelle à la nécessité pour expliquer la nature de l'être et ses limites. Les choses sont telles parce qu'elles sont telles; voilà ce que représente l'antique idée de la fatalité, ainsi mise en œuvre dans un système philosophique, et cette idée a le même sens dans la doctrine de l'unité de Thaïes et dans celle ,de Parménide. Aussi la nécessité , que nous avons vue signalée comme la puissance qui enserre Vêlre et qui V enchaîne dans les limites du fini, se représente encore dans d'autres passages du poème ; il est vrai qu'elle n'est pas toujours une force fatale, mais plutôt une justice par laquelle est ce qui doit être. Dikè, dit le poète, «ne relâche pas les liens de l'être » de manière à ce qu'il puisse naître ou périr. » Et ailleurs : « Le » destin a enchaîné le tout dans l'immobilité.» Il nous reste maintenant, pour compléter le système général de Parménide, à expliquer la nature de la pensée et ses rapports avec l'unité, qui en est l'objet. Cette nature est la même que celle de l'unité, et ces rapports sont ceux de Tidentilé; sans cela la multiplicité s'imposerait au système. La pensée, dit en effet Parménide, est la même chose que l'être (4] ; et il développe ainsi son idée :
Cest même chose que penser et ce pour quoi la pensée existe ; Car, sans l'être dans lequel il est énoncé, Tu ne trouveras pas le penser ; et rien n'est ni ne sera Antre que l'être et hors de lui (2).
Ce pourquoi la pensée existe, ou ce dont une pensée est, c'est l'objet de la pensée, comme nous dirions aujourd'hui ; et, puisque l'être est un et immobile , il faut que la pensée de l'un soit la même que l'un. Ainsi la pensée périt avec tout le reste des phénomènes, en se plongeant dans l'identité de l'un et de l'être.
V. Forcé, comme le dit Aristote , d'expliquer les apparences et d'admettre la pluralité donnée par les sens en même temps qu'il admet l'unité rationnelle, Parménide concède une physique à l'o^ pinion des hommes, et il établit pour la fonder deux principes sensibles, le chaud et le froid, ou le feu et la terre, dont l'un se
(l) Plotin, Ennéades, v, 1 ; et Clément d'Alexandrie, Stromata, vi, p. 627. (2. Simplicius, Physiqve^ loc. cit.
rapporte à l'être, l'autre au non-être (1). C'est Tintervention du non-être et celle de la dualité qui détruisent à sa base ce système de Tillusion. Parménide le déclare lui-même, en commençant son traité de l'opinion :
Les hommes ont décidé d'imposer des noms A deux formes
Dont Tune n'est pas indispensable, et en nommant celle-ci ils ont erré.
Ils ont distingué deux corps opposés et leur ont appliqué des signes
Séparés les uns des autres : d'une part, le feu éthéré de la flamme,
Doux, très-léger, partout identique A lui-même,
£t différent de l'autre corps; d'autre part, en elle-même aussi,
La Nuit qui lui est opposée, corps épais et lourd (2).
et auparavant déjà, en traitant de la vérité il avait protesté centre les noms que porte le tout , noms , dit-il ,
Imposés par les mortels qui regardent comme choses vraies
La naissance et la mort, et l'être et le non-être,
Et le changement de lieu et les variations brillantes des couleurs (3).
Mais enSn les deux principes énoncés peuvent servir à systématiser toutes les apparences sensibles , et tel était l'objet de la physique de Parménide. Sous chacune de ces entités , le chaud , le froid, une série de propriétés naturelles venaient se grouper : d'une part, le lumineux, le subtil, le léger et le mou; de l'autre, le ténébreux^ le dense, le lourd et le dur (4). L'un pouvait donc être nommé feu, l'autre terre, et ce sont là les noms adoptés par les compilateurs, d'après Âristote. Avec ces deux éléments et par leur mélange, Parménide expliquait les phénomènes (5). Le premier servait particulièrement de cause et d'agent, le second de matière passive (6) ; celui-là était conçu comme doué de la vertu de séparer, celui-ci de celle d'unir (7); et, si nous nous rappelons qu'Aristote assimile l'un à l'être , l'autre au non - être , nous penserons que Parménide considérait la matière inerte comme une sorte de fiction , tandis qu'il accordait une réalité phénoménale au feu actif et vivant (8). Ainsi la doctrine de l'opinion se rappro-
(1) Aristote, Métaphysique, i, 6 , et Physique^ i, 5.
(2) Simplicius, Physiqw, 1, 6.
(3| Id., ibid., i, 31.
(4) Id., ibid., i, 6.
(5) PI ut arque, Contre Colotès^ xill.
(6) Théophraste, dans Alexandre d'Aphrodisée, Commentaire dd la métaphysique, I, 28.
(7) Aristote, de Generatione et corruptione, ii, 9.
(8) Alexandre d'Aphrodisée, CommerUairû de la métaphysique ^ i, 35.
cj^ait fJu système d'Heraclite et dp cplui d'Empéfiocle, qup ijpfls connaîtrons bieptât , c'est-à-dire qu'elle ne différait pas ess^atiellçrpept du systèrï^e général des einpiriqpe?.
Voici comment Parménide conçoit l'arrangemept du montre : au centre il place la terrq, sphérique , égalemei^t éloignée (jes sphères qui Tentourent, et, par suite, en repos, parce qu'il n'y a pas de raison pour qu'elle chancelle d'un cAfé plutôt que d.'un aiptre (1). L'air qui entoure la terre q été extrait d'elle par une violente secousse ; la lune, qui est au-dessus, est un mélange d'air et de feu ; puis vient l'étoile du matin , la même que l'étoile du soir ; puis le soleil , feu moins mélangé , qui , de même que la lune, a été séparé à l'origine du cercle de lait, ou voie lactée, comme d'un mélange de l'élément subtil et de l'élément grossier ; au-dessus du soleil sont les étoiles, daps ce fep appelé cjej, qui a la soli(|ité d'un mur (2) , et que la nécessité enchaîne afin qu'il maintienne les astres dans leurs limites (3) ; l'éther enfin est audessus de |out (4). Ainsi Ifîs deux principes élémentaires sont réunis dans leur pureté aux deux extrémités de l'univers, que l'pn peut assimiler dans son ensemble à un système d'prbes ou couronnes qui s'enveloppent les unes les autres. La plus extériepre, qui est le ciel , est faite d'élément subtil; la plus intérieure, qui est apparemment la terre , est faite de l'élément grossier ; et entre elles sont les couronnes mélangées des deux éléments (5). Cependant l'élément obscur et dense n'étant envisagé que négativement ainsi que nous l'avons vu , le feu doit le traverser et le vivifier par son action divine (6) ; aussi Parménide dit-il que tout est plein en même temps de lumière et de nuit (7) ; et quand il parle des orbes les plus étroits, il les peint comme composés (l'un feu grossier , tandis que les derniers tout à fait sont composés de nuit avec une flamme de feu qui les traverse (8). C'est
(1) Diogène, Vie de Parménide; etPs-Plutarqne, Opinions des philosophes, m, J5.
(2) Stobée, Eclogœ physica, c. xxv, p. 61, 54, &6 et 62.
(3) Simplicius, de Cœlo, m.
(41 Stobée, Eclogte physica, c. XXV, p. 51.
(5) Id., ibid.,p. 50.
(6) Cicéron, Académiques^ ii, 37.
\7) Simplicius, Physique^ i, 41.
(81 Id., ibid.. l, 6. .
qu'en effet dans tout ce qui a vie, la nuit en qualité cl'é}éiqQnt négatif , doit couvrir la place entière, aussi bien que la lumière; mais la terre même, la terre obscure^ ne serait rien de sensibl^ sans ce feu qui la traverse.
YI. Au milieu des couronnes que compose le mélange des deux éléments , il en est une cependant , formée de pure flamme , qui est la mère de toutes les autres , la cause de tout mouvemeiit et de toute génération, la divinité qui gouverne et qui règij^, la jus-; tice et la nécessité (4). C'est dans ce sens que le monde est JupiteVy suivant Parménide (2) ; mais s'il est le dieu supérieur, i} n''e8t pas le seul dieu , car il est constant que, d^ns sa physique, pro^^ bablement en grande partie théologiquê et mêlée desyml)o]es, Parménide faisait intervenir comme principes divins, la guerre^ la discorde, la passion ,... et les astres (3) , suivant l'usage antique. On comprend au surplus que le Jupiter d'une théologie reléguée dans le domaine menteur et passionné de l'opinion, ne doit être ni un démiurge ni une unité ordonnatrice, mais plutôt une sorte de principe fécondant, avili par une désignation féminine, en un mot la mère de l'amour :
Au milieu des orbes est la déesse qai ^nyerae ^ut. Principe da méfange et de l'enfantement bdieûz; Elle pousàè, elle uMtlà femelle aa mâle et de notiTeau Le mile i la femelle (4).
E}|e enfanta FAmonr, le premier de$ dieux (6).
Si Qouspassppspaintepanf à l'opinion que §e iQrtf^\t {(onQ^* nide de |a génération de Tbopamc} et d^ 1^ naturq des seqsatioin et de la pensée, pous lui trouverons le pjqs ifitjfpe ri|ppQ)r( ayçc la doctrine empirjqup. D'qbord Parpénide concevait )a g^ni^ration de la vie comme graduelle, et coniposée d'essais successifs , imparfaits à l'origine, ou plutôt partiels , jepsujte réuni? |^t çoflOr binés ; la terre et le soleil contribuaient également à cette géné-
(1) Cicéron, de Natura deorum, i ; e^ Stobée, Scloga phffHett, p. 6(]|. {^ Plutarqae , loc. cit.
(3) Cicéron, loc. cit.
(4) Simplicius, Physique^ i, 6.
(6) Platon, Banquet^ pag. 249; Aristote, ^i^aphy9iq^fiy i. i; Sexttiy, Plutarqne, etc., etc.
'i2 MANUEL
ration (4). L'âme et rintelligence lui semblaient nèlre qu'un seul et même phénomène (2) dont il plaçait le siège dans Testomac ; et sentir et penser ne lui paraissaient choses distinctes, ni entre elles ni de l'organisation (3). Parménide attribuait toute variation de connaissance aux variations du chaud et du froid dans le corps, chacun de ces éléments étant doué de la faculté de connaître son semblaible, et la mémoire ou l'oubli résultant de leurs divers mélanges. La connaissance qui a lieu par la chaleur semblait cependant meilleure et plus pure au philosophe , mais non la seule qui pût exister, c^r il attribuait la connaissance à tous les êtres et même il accordait aux morts, privés dechaleur, celle du froid et des ténèbres (4). Mais cette théorie ne regarde qu'un monde incertain et mobile ; elle est étrangère au pur intelligible qui réside dans la pensée de l'être et de l'un (&] : a Ainsi ont com-< » mencé ces choses suivant l'opinion, disait Parménide en ter- » minant son poème, et ainsi elles sont maintenant, et ensuite » elles périront... Et les hommes ont donné des noms à toutes » ces choses (6). »
VII. On peut confirmer l'absolue scission entre la doctrine de l'unité et celle de Tunivers, suivant Parménide , par une circonstance singulière de ses opinions. On ne saurait douter, en effet, que l'infériorité individuelle et sociale de la femme à l'homme ait été reconnue généralement dans la haute antiquité. Cependant le philosophe qui attribue à la chaleur une connaissance plus accomplie qu'à l'élément contraire, ne craint pas ici de considérer la femme comme plus chaude que l'homme (7). A l'origine il fait naître l'homme dans le nord , la femme dans le midi, où l'air est plus rare et plus subtil (8). C'est que le principe de la vitalité et des sensations paraît plus développé dans la femme que dans l'homme, et Parménide, qui nomme l'enfantement
(1) Diogène, Vie de Parménide; et Censorinus, de Dienatali, c. rv.
(2) Théophraste, Phys. ; dans Diogène, loc. cit.
(3) Ps-Plutarque, Opin. des philos., Vf, 5, et Parménide, dans Aristote, iv, 6.
(4) Théophraste, de Sensu, 3 ; et Aristote, Métaph.y i, 5.
(5) Plutarque, Contre Colotès, 13.
(6) Simplidus, de C«lo, m, fol. 138.
(7) Aristote, de Partibus nnimalium, il, 2.
(8) Ps-Platarque, Opin. des philosophes, v, T.
odieux^ qui méprise la vie, qui la distingue absolument de l'un et de ridée de l'un , ne doit pas désirer, comme les empiriques, de conserver à Thomme la suprématie vitale et la chaleur.
Il est si étrange à la pensée de scinder sans retour le monde rationnel de l'univers vivant, puis de réduire ce dernieren système, tout en niant son existence, que les anciens ont cru souvent pou> voir considérer Parménide comme un sceptique. « Xénophane et Parménide , dit Cicéron , nient dans leurs vers que Ton puisse rien savoir ; ils s'emportent contre l'audace de ceux qui prétendent avoir quelque connaissance (4). » Mais en présence de la doctrine et des vers même de Parménide , on ne peut admettre de scepticis^me en lui que dans le règne de l'opinion , et par opposition à la philosophie empirique , qui prenait au sérieux des systèmes dont la pluralité formait la base. La doctrine de l'unité survit à ce scepticisme, et, grâce à elle , Parménide est le créa^ teur d'un système unique en philosophie.
Il faut avouer pourtant que si l'on devait attribuer à Parménide les thèses opposées et les divers systèmes de raisons que Platon a mis dans sa bouche en écrivant le plus profond des dialogues (2) , le scepticisme serait la meilleure conséquence que l'on en pût déduire ; mais alors Parménide aurait créé la théorie des idées tout entière, et non pas seulement la doctrine de Tunité, et il serait impossible d'accorder une connaissance aussi étendue avec les pensées étroites, quoique fortes, de son poème. D'ailleurs, Platon ne parait pas s'être fait scrupule de violer la pensée de ses prédécesseurs pour rendre ses dialogues plus dramatiques (3), et rien n'est plus conforme à l'usage des anciens avant l'ère de l'érudition , et durant cette ère où la saine critique ne parut qu'un instant.
VIII. La doctrine rationnelle de Parménide fut remarquablement étendue plutôt que modifiée quant à la pensée par un de ses disciples, Mélisse, de Samos. Le principe de l'argumentation de
(1) Cicéron, Académiques y ii.
(2) Platon, Parménide. (V. notre second volume, liv. v, § i, n*»7.)
(3) M Que de choses ce jeune homme me fait dire auxquelles je n'ai jamais pensé! n ditSocrate, dansDiogène de Laërte, en lisant un des premiers dialogues de Platon, le Lysis; Diogène, Vies^ iir, 35. Cf. Athénée, Banquet des sophistes, XI, p. 248 et 249.
i|lélis90 est en effet d^ns les idées générales et dans les plus abstraites que Tesprit bu(»aiD puisse concevoir. Ses premières conclusions sont les mêmes que celles de Parménide. Voici )e con^m@ncement (de ^on )ivre, dans lequel ce philosophe se borne à remplacer par de la prpse la poésie dialectique de son maître :
« Si rien n'était, on n en dirait pas quelque chose comme d'un » être ; |nais si quelque chose est, ou elle es( engendrée, ou elle » est toujours. D'abord , si el|e est engendré0, elle est engendrée » de l'être ou du non-être ; mais du non-être c'est impossible , » car rien pe peut être fait du non-êtr^, aucun être, et moins » encore l'être absolu ; et de l'être, c'est encore impossible , car » alors l'être serait, et il nq serait pas engendré. L'être n'est » donc pas ^qgendré , l'être est donc toujours. De même aussi » l'être ne sera pas altéré, cqr l'être ne pourrait se changer en » non-être (les philosophes naturalistes l'avouent eux-mêmes] , et » il rie pourrait pas davantage se changer en être, parce que 9 Tôtfe den^eurerait alors et ne périrait pas. Ainsi l'être n'est pas » engendré , et il ne périra pas; il a donc toujours été, et il » sera (1). »
Jusqi^e-là ce qu'on doit le plus remarquer, c'est la sévérité, c'est rexac(itude du raisonnement fondé sur les idées premières de l'esprit. Qn vpit seulement que Mélisse s'adresse plus particulièrement aux empiriques, et qu'il leur emprunte môme quelques-uns de leurs axiomes. C'est maintenant quq le point de vue de Parn^énide va s'étendre : au lieu de cette unité purement idéale, abstraite , qi|e Parménide déclarait finie , déterminée , parce qu'elle est telle dans l'esprit; et qu'elle n'a pas une existence distincte de l'idée elle-même. Mélisse envisage l'être objectif dans le temps et dans l'espace; il le déclare infini parce qu'il ne lui conçoit pas de limites , et c'est de cette infinité même qu'il déduit l'unité et ripfimptabilité de son objet. Il continue donc ainsi :
« Ce qui est engendré a un commencement, ce qui n'est pas » engendré n'en a donc pas. Mais l'être n'est pas engendré , il )) n'a donc pas de commencement. De même ce qui périt ou doit » périr a une fin ; si donc il est quelque chose d'exempt de corrup-
(1) Mélisse, dans Sîmplicius, Physique, i, 22.
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» tion et de mort, il n'aura pas de fin; knais l'être est inaltérable, » il n'a donc pas de fin. Mais ce qui n'a ni commencement ni fin » est infini) l'être est donc infini. Mais si l'être est infini il est » donc un ; car à'il y avait deux êtres ils ne seraient pas infinis et » se limiteraient réciproquement (4); or l'être est infini : donc il » n'y a pas plusieurs êtres, donc l'être est un. Maibtenant, si l'être » est un il est immobile, car Uti seul être est toujours semblable » à lui-même ; et ce qui est semblable ne peut s'altérer, ou devenir » plus grand, ou changer d'ordre, ou souffrit* ^ ou s'attrister ^ car » s'il supportait quelqu'une de ces choses il ne serait pas un; En- » suite ce qui est mû d'un certain mouvement change^ et passe de n quelque chose à quelque autre chose; et comme rien n'était, » excepté l'être i l'être ne peut être mû. D'ailleurs j rien dé l'être » n'est Vide j car le vide n'est rien et le rien n'est pas. L'être ne » se ineut doncpasi car où pour^ait^il se retirer s'il n'y a pas de }) vido? Il ne peut pas non plus se resserrer en lui-mêtbé, sans 9 quoi il serait et plus dense et plus rare que lui-même, car le 7) rare né peut pas être aussi plein que le dense , mais il est plus » vide que lii!^ et le vide n'est pas. On juge si l'être est plein ou » s'il ne l'est pas en examinant s'il peut recevoir autre chose que » lui) otl sinon ; s'il ne peut recevoir il est plein^ s'il peut recevoir » il n'est pas plein. Si donc le vide n'est pas , il faut que le (ilein » soit ; et si le plein est, il ne faut pas qu4l se meuve^ car le mou- » vemetit ne peut avoir lieu à travers le plein ainsi qu'il a été » montré à propos des corps (3) $ et que totit l'être ne peut se )f mouvoir vers l'être^ puisque riéh n'est hors de lui ; ni vers le non^ » être, puisque le non-être n'est pas. »
Ainsi l'être est immortel, infini j un, imniuable, étendu et pleiri dans son étendue. C'est cette conception de l'unité matérielle, si clairement indiquée dans le dernier passage , qui a permis à
(1) Ici Mëlisse paisebmsqhenrent de Vinâtii selon le tempâ, qnHl vient â'ët&bilr, à l'infini selon l'espace. Y a-l-il une lacune dans le texte ou dans le raisonnement 1 Quoi qu'il en soit, il est clair que Mélisse donne les deux sens à la fois au mot infini, ainsi que nous le faisons quelquefois dans notre langue. Cf. Ariftote, R^ulations des sophistes^ i, c. 5-8.
(2) Cette impossibilité du mouvement dansrin^mcur dupleitiy pour ainsi dire, tient à ce quUl n'y a pas de corps, pas de division réelle, ainsi que nens le verrons plus bas.
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Âristote d'opposer l'unité de Mélisse à celle de Parménîde comme une unité matérielle infinie à une unité purement rationnelle (4 ) ; mais l'unité de Mélisse, pour avoir pris cette extension nouvelle^ n'a pas entièrement perdu son sens ancien. En effet l'étendue, le plein, suivant le philosophe, sont indivisibles, et les corps n'existent pas : « Si, dit-il, l'être est, il faut qu'il soit un ; et l'être un ne » doit pas avoir de corps, car s'il avait une épaisseur il aurait » des parties et ne serait plus un (2). » Il résulte de là que, bien qu'étendue, l'unité n'est pas à proprement parler corporelle et c'est ce qu'établit contre Âristote un de ses comjoientateurs, celui de tous qui prend le plus à cœur la cause des anciens (3). Enfin on trouve des passages formels de Mélisse dans lesquels, en excluant de son unité certaines qualités variables qui n'appartiennent qu'aux esprits, en même temps qu'il exclut celles qui n'appartiennent qu'aux corps , il indique implicitement qu'il la conçoit sous ces deux faces et qu'il embrasse par la pensée toute la généralité de l'être : « Si l'univers changeait d'un seul cheveu » au bout d'un nombre d'années presque infini, il périrait dans la » totalité du temps... S'il pouvait s'attrister ou souffrir, il chan-* )) gérait, el de sain deviendrait malade, ce qui est impossible ; ou » bien il souffrirait toujours, ce qui ne se peut pas davantage : il » est donc entier et sain (4). »
IX. Ionien d'origine, illustre dans sa patrie dont il conmianda, comme amiral, les forces maritimes, Mélisse parcourut, sans doute, la Grèce et la Grande-Grèce, puisqu'il fut disciple de Parménîde et connu des Athéniens. Peut-être même visita-t-il l'Asie- Mineure ; mais l'âge où il vivait est trop récent pour qu'il ait pu voir Heraclite à Ëphèse (5). Quoi qu'il en soit,-ces traditions de voyages prouvent que l'esprit de la Grèce entière fut ouvert à Mélisse, et elles expliquent) ainsi que son origine étrangère à l'Italie, que son ouvrage ait été en partie fondé sur des idées connues des empiriques , en partie dirigé contre eux. La collision des deux
(1) Aristote, Métaphpsiquey I, 6 ; et Pkysiqw^ i, 2.
(2) Simplidus, Physique, i. 19.
(Ô) Id., ibid., I, 23.
(4) Id., iUd., I, 24.
(5) Diogène, {Vit dé Mélisti, ix, 24) fait mention de cette visite.
grandes écoles de la Grèce commence donc avec ce philosophe. Aussi un vif intérêt s'attache aux arguments qu'il oppose aux partisans de la pluralité sensible. Il en appelle à leur propre foi dans le témoignage des sens, et il les oblige à fonder sur elle, pour être conséquents avec eux-mêmes, le système de la stabilité absolue des choses : « Si la pluralité existe , leur dit-il , » il faut que les choses multiples soient telles que je dis qu'est » l'un; car si. la terre existe, et l'eau, et l'air, et le fer, et le feu, » et l'or, et le vivant, et le mort, et le noir, et le blanc/ et toutes )> les autres choses que les hommes disent être vraies; si ces » choses sont, et si nous voyons et entendons comme il faut, il » est nécessaire que chacune de ces choses soit telle qu'elle nous » a semblé d'abord, et qu'elle ne change pas pour devenir autre, » mais que chacune soit toujours telle qu'elle est. Mais mainte- » nant nous disons voir , entendre et comprendre comme il faut> » et voilà cependant qu'il nous semble que le froid devient chaud, » et le chaud froid, et la dur mou, et le mou dur, et que le vivant 7i meurt, et qu'il naît du non--vivant, et que toutes ces choses se » font autres , et que ce qui est et ce qui était ne sont rien de semblable... Il arrive donc que nous ne voyons pas et que nous i> ne connaissons pas les êtres ;... car ce qui serait vrai ne chan^ » gérait pas et chacun serait ce qu'il semblerait être;..* et s'il » change, l'être périt et le non-être naît. Si donc' il y a plusieurs » choses , elles doivent être de même nature que Tun (4). s
Mais la partie critique de la doctrine de l'unité prit son plus grand développement dans les écrits de Zenon d'Élée, autre disciple de ParménidO) son ami, son favori et peut-être son fils adoptif(2]. Zenon, le grand maître des anciens en fait de dia-* lectique, à qui Aristote fait honneur de l'invention de cet art (3], et que Platon nomme le Palamède d'Élée (i), écrivit trois ouvrages, dont deux au moins sont des écrits de polémique. L'un traitait de la Nature contre les philosophes ; l'autre, intitulé Disputes (5),
(1) Simplicius, de Cœlo, m, fol. 137 ; et Hiéroclès, dans Easèbe, Prép, évang.^ XIV, 17.
(2) Platon, Parménidey init.; et Diogène, Vie de Zinon d'Élée, ix» 2ô.
(3) Aristote, dans Diogène, Vie d'Empédocle, viii, 67.
(4) Platon, Phèdre, p. 83.
(5) Suidas, Lexiqiu^ art. Zenon.
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était probàblemeût dialogué ; et le disciple de Parmériide y reddait avec usure aux partisans de Vé pluttklitê les àccusatioils d'àbsiitdité cjue ceux-ci portaieilt cohtre les partisans dfe l'unité [h). Agé de quarante ans, Zéndn visita Athènes avec soH mallt^e (2). Il fut certainement Tune des principales causés delii rencohirfe dés deux écoles , et par suite de l'extension de TespHt philosophique. Ce subtil et profond pehseûr porte dans la vie l'ardeur guert-iéré qui le distinguait comme philosophe et se rendit ithniorlél pai^ une résistance héroïque à la tyrannie (3).
X. L'unité de l'être étant la thèse adoptée pa^ Tècole d'ÉIéé, il était naturel que Zenon cherchât à prouver l'impossibilité de là pluralité. Or ce résultat était atteint si; s'attachant aut deux modes d'existence de l'être, le tedipâ et l'éspàcë , il përvériëlt â thdhtrer que leur division en fait est une chose Impdssiblô. De là résultait aussi que le mouvement n'etisté pas, puisqu'il sbt)p0se là divisibilité des continus dans lesquels il semble âvoib Hëu«
Voyons d'abdrd comment 2ênon établisëaii eh général l*ittipossibilité de la division du cdhtinu; « Si l'être est divisible^ disait-il, » il est divisible à l'infini; et jamais l'utiité he î)eut êt^e dbte- » nue (4); Par conséquent, la pluralité et lëâ choses soht à Isl fois r> grandes et petites, et infinies, dàds TUn et dàds rauti-e géhhe. « Que Ton suppose, për exemple, Un corps divisé feh dmk parties » égales; que l'on fasse la même supposition éuf sa moitié, et n toujours ainsi de suite : ou il restera finalemeht uti petit indivi- » sible» et le corps se composera de petites parties eri nombre » infini, et sera j par conséquent, infini; où il ne restera rieil, et » le corps se composera de rien et ne sera rieh (5). Le hotion dn » point De peut servir en aucune hianièfe à résoudre la question ^
(1) Platon, ParménidCf p. 9.
(2) Id., ibid., p. 6.
(3) Soumis & la torture, il révéla comme ses complices les amis du tyran, puis le i^raii lui-même ; furieux enfin de Timpassibilité proloâgéte des cièsifttants, il se coupa la langue arec les dents et la lui cracha à la face ; le tyran fut alors tué. Tel est le récit de Diogène ( Vie de Zenon, ix, S7), d'après les Suûeetsions d'Antisthène.On a d'autres versions de cet évéuement.
(4) Alexandre d'Aplirodisée, dans Simplicius, Physique^ i, 81.
(6) Eudème et Porphyre, dans Simplicius, Phys.y i ^31. Ëudème, tei^ris en cela par SimpUdus, n'aperçoit pas dans le raisonnement de Zéndn une réduction à l'absurde.
» parce que i^«poil)t, q^j, pprsoQ af^flition oq pQf 9a aouslraetien, » n'augnipntp ni fie dimiQU0 Têtpe, pe pevit être envisagé comme » uneupité (1). Ce qui i^'a ni grandeur, ni épaisseur, ni aucune » niasse, n'pst pas ; et $i cela se joint à quelque a^tre cbqse, cela » ne peut la faire p)us grande ; ni la faire plps p^tite, ci cela se » retire, puisque cels^ ^*es( p^s(2). » Ainsi ce| argument mène à conclure ^ lafoj^ que }*être pst ipf|ni q\ qu'il e^t nul : infini, parpe qu'il se forme d'une ipfinité dp p^fUes; nul, parce qu'il |e forme d'éléments sans grandeur. Un sfutpe afgqn^^nt permet ^nm de regarder Têtre à l^ fois comi;ne fiqi et ippnj en nombre, sj |a pluralité existe, a S'i) y a plpgipurs choses, dit Zenon, il est né- » cessaire qu'elles soient en certain nombre, ni plus ni mpjps que » ce nombre, et finies, par cpnséqueqt ; et cependant, s'il y a pln- » sieurs choses, des étfe^ différents se présentent tQHJour^ entre » elie^ cpmme interfnédjajres, et en^rp ceux-ci paraissent des in- » tern^édiair^s pouveajix, et de la sorte il en existe une infinité (3).»
La même irnpossibj|ité ^'appliqu^ évidpininent au t^mps et à toute grfindeur continue en générai. I| eu résulte donc apssj que le mouvement est impossible, puisque le mobile devrait ou de* meurer immobile à sa place, pu parcourir, soit dans le (en)ps, soit dans l'espace, une inlinité d'intermédiaires, ce qui est incompréhensible. Les quatre arguments célèbres de Zenon ont pour objet le développement de cette pensée , sauf le quatrjèn^e , qui est particulier au mouvement et qui relève dan^ la x\Çi\\9,^ de ce phénomène un autre genre d'illt|sion.
XL Le premier argument établit ria|ppssibilité du mouvement, par la raison toute simple que le mobile dpit parvenir aii mi|ieu avant de parvenir à la Cm ; or, avant le milieu est le P^iljen 4u milieu et ainsi de suite. En d'autres tprmes, les inSnis dqnt la grandeur se compose np ppuvenj pas être parcqurps et toup/ies suppp^sivement dans up ten^ps fini, donc il n'y a pas de mouvement' (4)-
Le second argument ne diffère pas au fond du premier, ainsi qu'Aristote l'a remarqué, mais feulement par la manière tragi-
(1) Eudème, dans SimpUcius, i, 21.
(2) Zenon d'Élée, dans Bimplicius, i, 3^.
(3) Id., ibid.
(4) Àrisfote, Phys.y \i, 2 et 9; et SimpHciiis, Phya.^ vi, 19.
que dont il est exposé et par le mode de division de la grandeur qui n'a pas lieu en parties égales. Achille, qu'Homère appelle le héros aux pieds légers, non-seulement n'a pu atteindre Hector, disait Zenon ; mais il n'atteindrait pas même une tortue, le plus lent des animaux. En effet, pour que le plus lent puisse être atteint par le plus vite, quelle que soit la distance qui les sépare, il faut que cette distance soit d'abord franchie ; mais, pendant ce temps, le fuyard prend nécessairement une certaine avance, qui doit être de nouveau franchie par le poursuivant, et ainsi de suite à l'infini, tellement que ce dernier est toujours séparé de son but par un certain espace, et n'arrive jamais (4).
Le troisième argument a pour objet de prouver que tout mobile est en repos en même temps qu'il se meut : la flèche qui vole est immobile. S'il est nécessaire en effet que toute chose se meuve ou se repose tandis qu'elle est étendue sur l'espace qui lui est exactement égal, comme il est certain qu'à tout instant indivisible, à tout maintenant, un mobile est étendu sur un pareil espace et qu'il ne peut pas s'y mouvoir, il y sera toujours , et partant il demeurera en repos (2).
Enfin voici le quatrième argument tel qu'il a été restauré d'après les expositions obscures des anciens (3). Représentons-nous une coulisse ou rainure dans laquelle puissent glisser l'une sur l'autre deux règles, égales en longueur, et chacune égale à la longueur même de la rainure. Supposons que chacune de ces règles soit à moitié engagée , et qu'ainsi elles se touchent par leurs extrémités; enfin qu'elles commencent à se mouvoir l'une vers l'autre de la même manière. Au bout d'un certain temps, les deux règles se trouveront exactement appliquées Tune sur l'autre, et cependant l'une d'elles, celle qui est inférieure, aura parcouru seulement la moitié de la longueur de la rainure sur le fond de laquelle elle glisse, tandis que l'autre, qui est au-dessus,
(1) Aristote, Phys,, vi, 9; SimpUcius, PAy«., vi, 76; et Thémistius, Phyiiquey VI, 70.
(2) Aristote, vi, 9; et Simpliciu», vi, 75.
' (3) Bayle, DiiUionn. critique^ art. Zenon, F; Aristot., loc. cit.; Eudème, dans SimpUcius, VI, 82 ; et Thémistius, Phys.^ vi, 73.— Ifoas dégageons de quelques circonstances indifférentes l'exposition de Bayle, exposition qu'au surplus il ne tarde pas lai-m£me à présenter pins simplement et plus généralement.
aura parcouru , )e long de la règle inférieure , la longueur entière de cette règle et de la rainure. Il suit de là que dans le même tenops des espaces inégaux auront été franchis , ou , ce qui revient au même . un même espace dans des temps différents ; ou encore que l'espace sera égal à sa moitié et le temps à la sienne (\),
Ce n*est pas ici le lieu d'examiner les objections qui ont été opposées aux arguments de Zenon, et moins encore les diverses solutions qui en ont été données; ce serait faire Thistoire même de la physique générale, et, jusqu'à un certain point, de tous les systèmes de philosophie. Remarquons seulement que la réfutation la plus spécieuse qu'on ait donnée des deux premiers, et qui se fonde sur ce que le temps se divise de la même manière que l'espace (2) est absolument sans valeur quand on songe que, suivant l'esprit de l'argumentation de Zenon , le temps devient infini comme l'espace par suite de celte division. Aristote n'avait pas commis cette faute. Quant au troisième, Aristpte et ses commentateurs prétendent qu'il cesse d'être probant dès que l'on refuse d'admettre des instants indivisibles ; mais en cela ils ne pénètrent pas au fond même de l'argument, qui consiste à mettre en contradiction les sens, qui témoignent de la réalité du changement de lieu, avec la raison, qui ne peut concevoir le corps que dans un espace ou dans un lieu qui lui est coégal en quelque sorte , et jamais dans un état de passage qui n'aurait rien d'intelligible. Le quatrième en6n, le plus méprisé de tous, qu'Eudème séparait des autres comme tout à fait sophistique et que les commentateurs ne comprennent pas, fait ressortir la nature toute relative , et par conséquent illusoire , du mouvement , qui change selon que le mobile est comparé à d'autres mobiles ou à des corps supposés en repos. Cette diversité du point de vue sous lequel Zenon considère le mouvement de son mobile, au lieu d'être le vice de son argument en constitue au contraire toute la vertu, tant qu'on ne peut définir d'une manière absolue le changement de lieu ; or la philosophie en est encore là et y demeurera toujours.
(1) Il est clair aussi que'la règle inférieure aura parcouru des espaces diffé* rents dans le même temps, Tun par sa surface de dessus, l'autre par sa surface de dessons; c*est là Texprcssion la plus simple de la difficulté.
(2) Simplicius, Phys.y vi, 19, et un grand nombre de modernes, sinon tons.
^\\, 4 Tp^pRiple (le Parrpénide, leur mnîlpfi, et pï^nsdQqle ayec la liberté d'esprjt cqncédée pour les chqse^ de, l'ppjpipn, Mélisse ^t Zpnoi^ essayièrent de cQn^trpir^ un systèni^ prQ|}ablQ (le pfiysjqpp. Zenon écpvjt une expo^itipn d'SmpétJocle (|) destinée sans ^Qufp à fQrnaef: uqe ^lli^npe gRtrg 1^ plîysjqne plMf^litaic^ e^ la (|fictrjp^ de rqnité. l^élisse ^HJvait les piêraeis qpiniqpç. Tpus d§px pqraissenf ajpsi avojr transforpi^ leiir tput imn^Pbile en pp ppincipe den^cçssité directricp, lui £|ypir dpnp^wpP roatièreforn|^p,spitdp gpatfe, ^pjt flp deux éléqapntg , lîypptWse§ qpe ppqs verrqn^ cppyenir louées deux à Çippédqcle , ^t finfm «lyoir placé dans ces éléments depx caus^^ irpmédii}t()a de changement et d'aç|.ipn, l'Arpitié et la Qiscûrd^ ('^)< f<e principe niystique dp la pl}ilpsqphie d'EïppécIqcle du|; se trouver sepl exclu de cet accord , il ^tajt rernp!£|çé dans l'esprit cjes^léates par l'jcléq pure et nue de ]'i|nit^, tandis qu'Bmpéfjqclp gyait puisé des crpyances différentes à une source pythagoricienne.
l.a tranchante dia|ectiqi|q de Zenon , terrible instrpnient de guerrp avec Jequei jl leffassa s^s cqpf^fnporains , fit pepr mèmP aiix générqtiqps qui le sujyjreql, et niérita le§ (^|oges fie Tinipp Iq sceptique (3). pptte fjiaj^ctjqfie ^v\\. faire croire à sop sçepticisn^q bien plq^ epcore qu'à celui de spp maître. « Dites-moi ce qu'est l'un , lui reprqchajt-op d'avojf fli|; , jpt je ypus ^pppepdrai ce qp^ sont les ^ijtres qjioses (4) ; » mais ce défi était encppe un argumepf par lequel il péduisajt |es pluralitairqs ^ c])^rcber Tupité (laps |Q division de leurs éléments sans popvojr la repcontrpr jamais (5). Sans aucpp doijte, Zenon avait l'idée de l'pn ; mais trouver l'up daps la palure, voilà la difï}cuUé; et Zépor), sur ce ppipt , étî)jf sceptique copiipe Mélisse et çopipie parménide : i| voyait pf|rtqul des assemblage^ qui s'agrègent et se désagrègent; ipais l'être, mais l'un, jl ne le saisissait nulle part (6); dans l'idép f|u corps,
(1) Saidas, Lex.^ art. Zenon.
mi Stobée, JEcloga physicaj c. i; Philopon, Commentaire ^e la physique (^'A" ristote ; et Diogène, Vie de Zenon.
(3) Timonle Sillographe, dans Diogène, loc. cit., TX, 25.
^4) Eudème, dans Simplicius, Physique^ i, 21 et 31.
(r>) Simplicius, loc. cit., i, 31.
(B) Delà un système de nihilisme que Zenon opposait aux pluralltaires comme réduction à rabsUMe^'etqùi à été pi^is aU sérieux. (V. Aristote. Métaph.^ lii, A ; t't Bayle, Zenon, E.) '
niqltjpl^ en li^i-^)^^^, d^pg p^Ue idu temps et de TpapsicQ dividiM^i, dans cejlp du mouveinent réel , il trouvait de^ contradiptioDs pu des illusipqs n)^nifes(es e( il les relevait par ses quatre £|rguipeQt§. L'pxisteqoe du lieu , cpndition pécessaire de c^lle du corps , il la taxajt aussi d'être ipcqpf^prébi^nsible, par la raison que;, si ]^ lieu e^t, il fJQjt ^tre que|qi|e pai:t, c'est-à-dire dans un lieu , ej ainsi de suite à\ y\i\^ïxï (\ ). Enfin, Zéppn ne trouvait pas d^qs les t^mpigiiag^s dqs sens c^tt^ sqite et cpt sqcprd , ^igne^ indisp^nsQ|)|^p du vr^i. « ^i un gpain de millef qiaj torpbg rQnd un son, dero^nd^i^-il , la raillièpe partie ^e ce gp^ift en repdm-t-Qlle up? Jîon, ^an$ dputp. CepepiJant une mesure de pille grqins en rend bien pr , ppprqpoi ce d^f^p(; de prppprlion (2)? ») Ajoptpns à tout cela les variatjqps continuelles de |a cppnaissance sensible , si bjep relevpps par I^élisse , et nous aproqs d^termipé Iq sphère pu s'ei^erçait le scepticisme de {énon d'Êlép. En résumé , trois gr^pde^ choses naquirent dans cette école, la plus fprlp dp Taptiqpi^é : la rpé^l)ode dia|^p(iqqe s^vpQ Parp^éinide, la d^Qtripç absolue de l'pnité et Ip p£)ntl)éisn)p r^tipppel 9vpc M^I^^P) P^fio, avpç Zenon , le scepticisme par l'analyse des contradictions de l'e^pé^ riencp et de \^ raison.
Épp^E EMPIRfQUp. r- QE|J1LIÈ91E 3ECT(0N : DUàLITÉ QS I^'ITHI^.
KMPPPQGLE.
I. Il nous paraît naturel c^ue dans ses premiers efforts l'esprjt humain se soit proposé de découvrir le nombre et la nature des êtres et leurs premiers rapports, sources de tous les phénomène;; de la vie. La philosophie, dès qu'elle existe, croit atteindre à la raison même de ce qui est, ou du moins à son essence intime et nécessaire; et l'esprit se repose dans cette connaissance, souvent faible et bornée , sans prévoir le cercle immense qui lui reste à parcourir dans la suite des âges. En l'absence d'une méthode assurée, nous avons vu les philosophes ioniens s'élever simplement à la notion de l'unité dans le monde, concevoir au sein de
il) Aristote, Phys., iv, 3; et Simplicius, PAy«.,iv, 28. (2) 4ristote, PAy«., vu, 5 ; e% Simppcius, PAy*., vii, 37
cette vivante et mobile unité la multiplicité des choses, et fixer à la fois le phénomène , sa nature et sa cause dans un principe matériel et sensible, qui en est Fenveloppe et le sujet. Maintenant la notion de la pluralité va se présenter à Tintelligence avec plus de force; on la réalisera, on lui donnera pour ainsi dire un corps, et le monde sera conçu comme divisé en éléments distincts , de telle sorte que les êtres, dans le règne du temps, se séparent, s'individualisent et parviennent à conquérir une ombre de liberté. On devra rapporter alors aux combinaisons des divers éléments ce qu'auparavant on attribuait à la transformation d'un seul ; alors aussi un grand progrès pourra s'accomplir; et ce qu'Anaximandre, le chef de cette école, n'avait pas aperçu , un siècle après lui, frappera vivement l'esprit de ses disciples. En effet, dès qu'on a reconnu dans l'univers des êtres isolés et doués d'une certaine force et d'une certaine indépendance, l'idée d'une ou de plusieurs causes d'ordre et de mouvement doit se présenter, ou même la conception nette d'un seul être supérieur et distinct , qui règle , ordonne et dirige, et dans la multiplicité crée l'harmonie.
Mais, dans cette branche môme de l'école empirique , il y a lieu d'établir une importante division. En effet, tout en concevant les êtres sous l'idée de matière et d'objet , et tout en admettant leur pluralité , le philosophe peut regarder leur nombre comme fini et déterminé, binaire, par exemple, ou comme infini ; il peut se représenter la cause du changement et de l'ordre comme inhérente aux éléments, ou comme un entendement séparé ; il peut regarder les éléments comme doués en eux-mêmes des qualités que nos sens leur reconnaissent, en réduisant toutefois ces qualités à un petit nombre , et en expliquant les autres par la vertu des combinaisons , ou compter un nombre infini de ces qualités et de ces qualités naturelles. Nous étudierons ces deux systèmes, et d'abord le premier, celui d'Empédocle.
II. Il y a deux hommes à étudier dans Empédocle : le physicien et le mystique. Vivant au cinquième siècle, contemporain des grands pythagoriciens Philolaiis , Archytas ; Sicilien , c'est-à-dire comme eux dorien et de la seconde patrie de Pythagore ; contemporain aussi d'Anaxagore et de Démocrite, et presque de Socrate;
regardé comme un disciple du vieux Xénophane ou de son élève Parménide; imitateur zélé d'Anaximandre. (1) , il porte en lui quelque chose de l'esprit de tous ces hommes, des anciens et des nouveaux. Les rapports de sa pensée avec la pensée pythagoricieone, rapports d'ailleurs incontestables en présence de sa doctrine, sont confirmés par une fable , d'après laquelle il aurait été chassé de Tiostitut de Pythagore pour avoir le premier divulgué le dogme secret (2). Mais, poète plus que savant, demeuré étranger aux mathématiques et au système des nombres, et étranger aussi au rationalisme et à la dialectique serrée de Parménide, il ne put emprunter à Pythagore et à Xénophane qu'un mysticisme, qu'il fit servir à corriger les défauts de la doctrine ionienne et empirique. Ainsi, nous chercherons d'abord à connaître dans Empédocle le physicien et l'élève d'Anaximandre ; puis nous passerons au mystique, et nous envisagerons l'homme en lui-même. Les éléments d'Empédocle, au nombre de quatre, sont ceux que la plus simple observation de la nature révèle d'abord à la fois comme les corps primitifs et types des autres, et comme les premiers agents. Ce sont ceux qui ont joué de tout temps un si grand rôle dans la physique. Trois d'entre eux , sous les noms de terre, d'eau et d'air, représentent en réalité les trois états d'agrégation et de consistance de la matière ; le quatrième, envisagé dans ce phénomène qui a semblé si grand aux hommes des premiers temps , dans le feu , est â la fois la chaleur, principe actif et vivifiant, et cet éther qui tient le lieu de l'esprit dans certaines cosmogonies: à Texemple des auteurs de ces cosmogonies, dont le rapprochent et la pensée et la forme de son poème , Empédocle caractérise les éléments par des symboles. Voici comment il parle :
Entends d'abord les quatre Racines de toutes choses :
Le blanc Zeus, Hérè, qui porte la vie , puis AYdonée,
Et Nestis, qui de ses larmes arrose la source des mortels (3).
(1) Pour toutes ces traditions, dont quelques-unes sont inconciliables à la rigueur, Y. Diogène, Vie d'Empédode-, mais cette rigueur est inutile, et nuit à ceux qui prétendent Tobtenir.
(2) Timée et Néanthes, historiens du pythagorisme, danslDiogène, loc. cit., ix, 54 et 65.
(3) Sextus, AdversvsphygicoSfi, 362 ; Ps-Plutarque, Opin. desphilos., i, 3, etc.
Entends d^abord les quatre Racines de toutes choses : Le Feu, l'Eau et la Tejre, et l'Ethet irouïenae, élevé ; D'où, tout ce qui était, tout ce qui est, tout ce qui sera (l).
Empédocle conçoit les êtres pbénqpiiénau}^ comme le$ régult^ts de la pompQsition et de \^ décomposition (]e pes quatre élémeat$ , nie la génération à prqprement parlpr, c'est-à-dire P^Ue qui a lieu par le çliangevfient de quelque chp^e qui était avat^iy et Cfoit que les chqses f^e font que sortir, comme d'un vase^ se se* parer (2).
Insensâs ! ils Qe voient pas bien loin dans leurs recbercbes,
Ôeux qui croient que cela peut nattre qui auparavant n'était p^«
Ou quelque chose périr et disparaître entièrement (3) !
Id^is je le ^}ts^ : il n'est par nature aucune des choses mortelles,
tet ce n'est pas une fin que la mort qui détruit ;
II n'existe que mélange et séparation de ce qui est mêlé :
Ç^ yoilà ce qu'oQ appelle Nature parmi les hommes (4).
Aux éléments sont attachés certaines qualités qui leur sont inhérentes et que leur reconnaissent nos sens. La terre est pesante et dure :
Le soleil paratt blanc et partout chaud,
Pt en toutes cbpses la pluie fiioide et ténébceuse.
Et ainsi des autres éléments qui se sont trouvés avec leurs qualités propres dès le jour de leur première séparation (5) , et qui ne peuvent en aucune façon se transformer l'un dans Tautre , .mais seulement se môler, chacun avec son espèce (6).
Ces éléments ont de la sorte une propriété commune, la quantité, qui les rend comparables et leiir permet d -entrer en combinaison les unes avec les autres ; ils sont égaux suivant le vague langage d'Empédocle (7). Il n'y a entre eux aucun vide ni rien
Zeus (Jupiter des Latins) est Téther, Nestis est l'eau ; et les interprètes les jpilus anciens ont pris Hérè ou Junon pour 1 air, AYdonée ouPluton pour la terre. (V. la note de Fabricius sur Sextus, p. 620.)
(1) Clément d'Alexandrie, Slromata, vt, p. 624
(2) Aristote, de Cœlo, m, 7.
(3) ^lutaroue. Contre ÇoloièSy 12.
(4) Opin. des philosophes , ii, 3Ô ; et Aristote, de Oenerationç et çorrfip» tione^ 1,1.
(5) ^ristote, loc. cit.
(6) Id., ibid.,'ji, 6.
(7) |d., ibid., loç. cit.
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d'inutile dans h tout(\); enfin ils se divisent en menues parcelles aussi petites que les circonstances le veuleiit^ et sans iqu'ii puisse y avoir de terme à la division (S) .
III. Voyons maintenant comment le monde sort des éléments et quelles sont les causes actives des phénomènes. Deux principes yclKcc dirigent Tunivers, l'Amour et la Haine : par Tuti lés éléments ten^r^p . ' dent à l'union, par l'autre à la division. De là six entités : 'f^
Le Feu, et TEau, et la Terre, et TAir immense, élevé,
Et à pMÏ de ceux-ci la détestable Discorde, partout égale,
Et au milieu d'eux l'Amitié aussi longue qu'elle et ftusisi laiige (â).
Soud rinfluénce de ces deux causés, un mouvement périodique ptoduit l'agrégatioh et la désagrégation des choses :
Je dis deux choses : tantôt une seule unité se compose
De ce qiii est plusieurs, tantôt la pluralité naît de l'unité*
Double est la nftissan'ce dés mortels, double leut mort :
L'une» la convergence de toutes choses la suscite et la dëttuit ;
L'autre» les êtres naissant de nouveau, brisée, disparaît,
Bï ce^ choses dans leur perpétuelle altemàtive ne s'arrêtent jamais*
Tantôt par l'Amitié tout converge en un,
Tantôt tout se sépare et se divise par la haine de la Discorde :
Mnsi en tant que l'un s'est formé i naître de plusieurs ,
Et que de nouveau, l'un étant né, la pluralité s'accomplit,
Les choses sont engendrées, et il n'est pas d'ftge stable pour elles ;
Mais en tant que dans leur përpëtuelib alternative elles he s'arrêtent jamais,
Elles demeurent tdiijours immdbileâ Suivant tin chtcU (4).
Le mouvement continuel des phénomènes doit nous rappeler ici celui qu'enseignait HéràclitOi Â peine l'unité est-elle fofmée, l'opposition doit s^ manifester, et les êtres éphémères trouvent à la fois la mort et la naissance dans l'unité première, (|Ui ne dure qu'un instant et qui est en même temps la fin et le commeoceinent de la vie. Ainsi, tout meurt pat* l'accdhiplissement de l'unité et tout renaît en elle ; tout s'engendre par l'opposition, et dansl'oppositian ié règite de l'idehtité finit et celui de là mortalité commence. Ce mouvement alternatif est éternel, et, comme le dit Ëmpédode^ il constitue par là même une imtiiObilité circulaire et,
(1) Alexandre dUphr., Quesl. phys. ii, 2, 3.
(2) Lucrèce, i, v. 747; Ps-Plutarquc, Op. des philos. ^ H i3; et Stobée, Ed. phys.f c. 17 et 20. Cf., Aristote, de Gêner, et corrupt., i, 8.
(8) Sextus, Adversus physicos, i, 4 et 10.
(4)8implicius,P%s., i,C(mim.,82; et Aristote, P^ys., vm, 1.
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pour ainsi dire, une immobilité dans le mouvement (i)y immobilité de& périodes régulières de la vie, qui n'exclut pas Timmobilité absolue au sein de Tunité première :
n se tenait caché dans Timmobile solidité de TÂmour, Sphéros. circulairement éternel dans son repos heureux, Quand de nouveau la Discorde reprit son empire, Et alors le mouvement de nouveau survint à Sphéros (2).
Le monde étant ainsi produit, variable et tel que nous le voyons, par l'intervention de la lutte et du principe de la multiplicité dans raccord et dans Tunité , les éléments commencent à circuler. Mêlés et démêlés successivement avec leurs qualités diverses en diverses manières, ils composent la nature comme un tableau qui résulterait des couleurs qu'un peintre a broyées sur sa palette; ainsi naissent toutes choses, arbres et murailles^ hommes , femmes et bêtes , et les oiseaux et les poissons et les dieux (3). Pendant le cours de ce mouvement, l'Amour et la Haine se balancent et en quelque sorte se neutralisent; si TAmour do^ minait seul, toutes les choses seraient un , et tout se séparerait à rinfîni sous l'influence de la Haine; mais l'une engendre aussi bien que l'autre :
D'elles, toutes les choses qui étaient, sont ou seront;
Les arbres en sont venus , et les hommes et les femmes,
Et les bétes sauvages et les oiseaux, et les poissons nourris dans l'eau.
Et aussi les dieux à longue vie (4).
Les composés n'existent cependant pas sans un ordre et une raison; certaines proportions les constituent. L'os, par exemple^ est ainsi formé :
A la Terre agréable, dans ses vastes fournaises,
Il est échu deux des huit parties de la splendide Nestis,
Et quatre de Vulcain, et les os blancs ont été faits (5).
Ëmpédocle n'accordait pas non plus à tous les éléments un
(1) Cette interprétation est celle d'Alexandre d'Aphrodisée contre Aristote luimême, qui veut (loc. cit ), en suivant sa propre doctrine, que le repos sépare Comme intermédiaire le règne de l'Amour du règne de la Haine dans le monde d'Empédocle. (V. Simplicius, Phys.y viii, 14; et Alexandre, dans Simplicius ibid., VIII, 2.) Simplicius et Thémistius suivent Aristote et l'interprètent.
(a) Ëmpédocle, dans Simplicius, Phys.f viii, 14.
(3) Id., ibid., 1,32.
(4) Aristote, Métaphysique; m, 4.
(6) Id., de AnimOf i, 6; et (fe Part. antmoZ., i, 1.
même, degré de passivité , et il se rapprochait d'Heraclite en faisant jouer au feu un rôle plus actif ; il le regardait comme éminemment propre à diviser et à dissiper, et il Topposait, en qualité de haine à Vamour de l'eau, dont la nature est plutôt de joindre et d'agglutiner , et qui est aussi plus particulièrement le siège du froid. Aussi employait-il en général les quatre éléments comme s'ils se fussent réduits à deux, le feu d'un côté, les trois autres de l'autre (4), et qu'ils eussent représenté, l'un la chaleur et l'autre la froideur (2). Bien plus, on lit dans les compilateurs qu'Empédocle annonçait comme Heraclite un embrasement futur du monde et la restauration du feu primitif, essence de l'unité (3). Si Ton veut tenir compte de ces données un peu entachées de syncrétisme, il faut se rappeler le sens intime de la doctrine d'Heraclite et le mouvement incessant qu'il attribuait au feu : il faut penser que l'embrasement dont parlait Empédocle était pour lui plutôt la suite que l'essentiel résultat du retour à l'unité, le triom* phe final de la Haine qui, lorsque tout est réuni, 8*élève enfin la dernière (4) , et son retour à une nouvelle puissance après que l'Amour a tout embrassé et confondu (5).
IV. Ainsi tout nous ramène à cette évolution du monde dont nous avons déjà parié, et qui se produit, suivant les termes du poète,
Lorsque la paissante Discorde a été nourrie dans ses membres, Et qu'elle s'est élancée vers les honneurs, le temps s'étant accompli/ (Le temps qui se partage entre elle et VAmitié alternativement, et qui précède l'alliance) (6).
Cette alliance n'est qu'une forme de la nécessité par laquelle toutes les choses se passent éternellement ainsi :
L'oracle de la nécessité est un ancien décret des dieux Éternellement stable et fortifié par de solides serments (7).
(1) Aristote, Métapk., l, 4, et Plutarque, du Froid eêseniieU 6 et 10.
(2) Philopon, Commentaire sur le de Generaiione et corruptiotie d'Aristole.
(3) Clément d'Alexandrie, StromalCy v, pag. 599; et Ps-Origène, Philoxojtkoumetuij c. m.
(4) Aristote, Mêtaph.j m, 4.
(5) Id., ibid., i, 4. « Tous les éléments se réunissent entre eux, le feu avec le feu, l'eau avec l'eau, etc. ; et puis de nouveau ils doivent se séparer, etc. n
(6)Id., ibid.,111. 4.
(7) Simplicius, PAy«., vin, 14.
Telle est Tunique raison qu'Empédoclë puisse donner de Tordre géhêral du monde ; quant à Tondre particulier des produetions dotit tiotis solnmes témoihd, il en appelle à la fortune, au hasard des dons de TÂmour (4). Ce[iendant une grande loi préside à la fonction de Tuniyers : c'est Tattràction des semblables , par laquelle TÂmour contribue comme la Haine à Torganisation des choses sensibles (2).
Le doux est pris par le doux, et l'amer par l'amer; £t l'acide va rers l'acide, et le chaud ters le chaud (3).
Ainsi TÂmitié se présente comme une sorte d'attraction physique qui n'a lieu qu'entre les semblables, et qui est remplacée par la répulsion lorsqu'elle a produit tout son effet en rassemblant les éléments entre eu^ à la fin de l'évolution du monde. Mais cette attraction et cette répulsion ne jouent pas seulement ce rôle dans le système d'Ëmpédocle (4) ; elles représentent aussi les principes du bien et du mal, et servent à rendre compte du désordre et de la laideur qui se révèlent dans la nature à côté de Tordre et de la beauté (b) ; en un mot elles sont employées dans toute l'étendue de leur sens symbolique , et TÂmitié est cet amour, cette charité qui unit (6) et cette grâce persuasive^
Qui hait mortellement l'intolérable nécessité (7).
V. Voyons maintenant quel est cet état passager du monde que la lutte et la concorde ont établi pour nous :
Allons, je te dirai maintenant le commencement du loletli Et d'où sont nées toutes les choses que nous voiyons, La terre, et la mer avec ses ragues, et l'air humide^ Et Titan ou l'Éther qui resserre tout en cercle (8) .
D'abord Empédocle n'admettait pas les racines infinies de la
(1) Bimplicius, ibid., ii, 43; et Âristote, de GeHer, et corrup., ii, 6.
(2) Simplicius, Phyi., i, 9.
(3) Aristote, Ethic» ûd Nteom., nu, 2.
(4) Fréret {Mém. Acad. des Inscript. , t. XVIti, pftg. 101-102) interprète ainsi et trop partiellement la physique d'Ëmpédocle, qu'il rapproche de celle die Newton. Même au point de vue purement physique, on voit les différences.
(5) Aristote, Métaph., i, 4.
(6) Qlément d'Alex., Strotn.i v, p. Wi.
(7) Plutarque, Banquet, IX, 14, 4,
(8) Clément d'Alex., ibid., p. 670.
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terre 6( riqtermiQable étber, enseignés p9r Xénopbane (I) ; il croyait ]a terre immobile au centre du monde, vers lequel elle est chassée par la violent tourbillon que forme le ciel en tournant rapidepo^nt en cercle autour d'elle (3). Au commencement de rétat actuel des choses, le feu livré à un mouvement terrible, s'est emporté dans l'un des hémisphères du ciel, parce que Tair, le premier sprti de la confusipoi et de la discorde opcupait déjà Tautre ; et le mouvement que l'ardeqr du feu donne à ces deux hémisphères autour de nous produit tantôt le jour, tantôt la nuit , selon que passe rhéipisphère igné ou Thémisphère d'air tempéré par une légère chaleur (3).
Dans ce système si admirablement ingénieux, le soleil n'est pas un feu lui-même; mais, de nature cristalline, il réfléchit vers nous les feux originaux de l'hémisphère igné, de môme que la lune réfléchit elle-même la lumière du soleil et que l'eau réfléchit quelquefois la lumière de toutes les deux (4). Le soleil est éclipsé lorsque la \um 'pierreuse (5] étend sa surface sur le disque solaire et rompt ainsi l0s rayons qu'il émet (6)> car la lumière se propage dans l'espace comme le son , comme les odeurs , et parvient plus lard à iios y^ux qu'aux parties du milieu qui nous entoure, à la manière de tous les corps qui ^ont transportés (7). Mais si le soleil n'est pas enflammé lui-ipême et ne nous qnvoio que la première réflexion du feu premier, il fi'en est pas ainsi des étoiles qui sont des concrétions de ce feu formées à Torigine et flxéps, si Ton en excepte les planètps, pu cristal du ciel (8). Le çi^l ep §fifet n'est qu'un £iir congelé , soljde et très-froic} (^) comme la iHoe qui ^'est formée d'uRO partie de pet ajr ^ép£^ré du reste (<0) ; et,
(1) Empédocle, ap. Aristote, de Calo^ ii, 13.
(2) Aristote, ibid., ii, 13, et m, 2.
(3) Plutarque, dans Eusèbe, Prép. évang., i, 8. Le passage des Op. des p^ilompheSf II, 6, mêle d'autres idées à celles d'Empédocle.
(4) Plutarque, ibid. ; et Opin. des philos.^ il , 20 ; Stobée, Métaph., xxiii, p. 56. (ô) Plutarque, de Za Face de Za 2tme, I.
(6)Id., ibid., 1,6.
(7) Aristote, de Sensu et Sensibili^ vi , et de Animqy |l, 7* Ç^ ^^fPi?' passage contient la réfutation de cette opinion par Aristo|;ç.
(8) Ps-Plutarque, Opin. des philos. ^ II, 13.
(9) Id., ibid., ii , 11 ; et Plutarque, dans Busèbe, loc. cit. (V. aussi lii|çtfiDCe« Divin, instit., xvii, 6.) '
(10) Plutarque, dans Eusèbe, loc. cit.
s'il est permis de suppléer aux témoignages qui nous manquent ici, nous penserons que la terre était conçue par Empédocle comme d*une formation analogue à celle de la lune, avec laquelle elle a des rapports de nature. Nous trouverons, dans cette hypothèse d'un air solide et froid semblable à la terre, une vérifica-* tion de la communauté d'essence attribuée par Empédocle à tous les éléments, par rapport au feu et à la chaleur. L'eau en effet, le seul élément qui nous manque encore, est, selon le philosophe , une sueur rendue par la terre violemment poussée par le tourbillon, échauffée par le soleil (4), et sans doute aussi par le feu qu'elle entoure de sa croûte et qu'elle tient dans ses entrailles. C'est ce feu bouillant qui a formé, puis poussé et soulevé au-dessus de sa surface les rochers et les croupes des montagnes (2), et c'est encore au feu qu'on doit attribuer la cause des eaux thermales échauffées en traversant les terrains qui le couvrent (3).
Quant au système des révolutions propres du soleil et des planètes , si toutefois Empédocle s'en était formé un, on n'en connaît qu'une seule particularité : la surface glacée de la sphère était, suivant lui, l'obstacle matériel qui empêche le soleil de s'éloigner, et il considérait les tropiques comme des obstacles du même genre propres à limiter sa révolution annuelle (4). Au delà de ce monde, dont le cours du soleil forme la circonscription et qui n'est qu'une petite partie du tout, ce n'est, disait-il^ qu'une vaine matière (5).
VL II nous reste à assister à l'apparition de la vie dans le monde ; nous savons déjà que les parties des corps organisés , telles que les os, se forment de certaines combinaisons des premiers éléments. Les nombreuses révolutions que ces éléments subissent dans le temps s'étendent aussi à leurs composés f
La terre égale est placée au-dessous d'eux tous, Be Ynlcain, de la pluie et de l'éther tout lumineux. En repos dans les ports accomplis de Cypris,
(1) Ps-Plutarque, Opin, des philos., m, 16, et ii, 6.
(2) Plutarque, du Froid eêseniiely 24.
(3) Sénèque, Qtutstiones naturalesy m, 19.
(4) Ps-Plutarque , Opin. des philos.. Il, 23, contredit à tort par Montiicla {Hist. des nuUh,, t. I.)
(5) Id., ibid., i, 5, et ii, 1 et 23.
Elle fait du peu davantage, et du plus elle fait moins,
Et de là naissent le sang et les autres formes de la cliair (1).
Cette belle masse du corps, les membres humains qui la forment.
Tantôt par l'Amitié sont assemblés en un,
(Les membres qui sont échus au corps dans la vigueur de la vie) ;
Tantôt ils sont séparés par de mauvaises haines ;
Alors ils errent divisés sur les rivages de la vie ;
Et la même chose arrive aux fruits, aux poissons cachés dans l'eau,
Aux bêtes- des montagnes et aux oiseaux (2).
La terre naissante forma d*abord une masse de semenc« Composée de parties de terre et d'eau ;
Le feu, qui tend à s'élever à son semblable, en fournit une autre; Et on ne devinait pas encore cette aimable forme des membres. Ni la voix, ni ce langage que les pères transmettent aux ftls ^].
C'est ramour, c*est la joie, c'est Aphrodite qui vivifie ainsi la matière ; c'est ce principe que les yeux n'atteignent pas et qu'il faut voir par la pensée, c'est lui qui coule inné dans les membres, et qui, enveloppé dans les choses particulières, les porte à la vie (4). Mais, bien que ces choses soient elles-mêmes égales et contemporaines, cependant elles ne se développèrent pas en un jour, telles que nous les voyons. Les premières générations des animaux et des plantes ne donnèrent lieu qu'à des parties qui ne s'adaptaient pas (5) ; ensuite elles arrivèrent à se joindre, et ce^ pendant il n'existait encore que des espèces d'images ou de fantômes ; mais enfin elles parvinrent à se former les unes des autres, et quand les corps des animaux furent plus substantiels et plus fortîi, et que la beauté des femelles engendra chez eux le désir, ils se reproduisirent race par race (6). Les arbres furent accomplis les premiers, avant que le soleil fût déployé et le jour séparé de la nuit, les arbres qui sont déjà des animaux et qui croissent par la force de la chaleur terrestre (7). Puis vinrent les habitants plus parfaits de l'eau, de la terre et de Tair; suivant
(1) Simplidus, Physique^ ï, comm. 6.
(2)Id., ibid., vi,2.
(3) Id., ibid., Il, 83.
(4) Id., ibid., II, 32.
(5) Et beaucoup de têtes sont sorties sans Us corps. (Empédocle, dans Artstote de Cœlo, m, 2.) De là aussi l'explication des monstres et la croyance aux plus étranges combinaisons de la vie, à des êtres moitié bœufs, moitié femmes, etc. (V. ^'ien, deNatur. animal.^ xvi, 29; et Lucrèce, Y, v. 835. — V. aussi Cen- •orinus, de Die Tiat., 4.
(6) P»-Plutarque, Op. des philos., v, 19,
(7) Id., ibid., V, 26.
la température de leurs corps, ils se choisirent cps diverses demeures, et ceun: dont les éléments se trouvèrent le mieux équilibrés jetère]:)|i voix de toutes leurs poitrines (1).
VII. Les fonctions des animaux, leurs causes, leurs natures furent attentivement étudiées par Ëmpédocle ; et, depuis les feuilles et les fruits des arbres jusqu'à la génération animale, au fœtus et au lait, ce philosophe construisit up6 (listqire n9tu^^|te expérimentale et théorique dont on trouve (lo iiombrçuses traces dans les écrits d'Âristote, mais qu'il serait impossible de réédifier dans son ensemble. Nous nous attacherons seulemept à la théorie de V^ipe et d^s passions. Ici rappelons-nous d'abord qu'Empédoclo, ne détachant pas plus les animaux que les plantes de la terre, leur mère et leur nourrice, devajt attribuer naturellement leurs qualités vitales aux éléments qu'ils ayqjent empruntés d'elle. Le fond de la connaissance résidait pour lui dans la notion des semblables par les sembla)3les :
Parla terre nous connaissons la terre, et l'eau par l'eau, Et par î'éther Téthér divin, comme par le feu le feu, L'amitié par l'amitié, et la discordé par la triste discorde.
De sorte que l'âme ne lui semblait être que la réunion de toqs ces éléments, puisqu'elle a la connaissance en général, et qu'il trouvait dans chacun d'eux un critérium particulier pour l'intelligence (2). Il confondait ainsi sentir avec savoir (3) ; et comme il fallait un centre à cette réuniop d'éléments qui constituent l'^me, il le plaçait dans le sang qui entoure le cœur (4) :
Placée dans les ondes du sang agité,
L'intelligence des hommes y est surtout renfermée ;
Car le sang autour du cœur est l'intelligence des hommes (5).
Il attribuait la respiration à un mouvement de va-et-vient du sang, qui tantôt afflue vers le dehors et chasse l'air contenu dans
(1) Id., ibîd., V, 19 ; et Aristote, deRespiratione, 6.
(2) Aristote, de AnimOf i, 2 et 5; et Métaphysique^ m, 4 ; Sextus, Adversus grammaticosj 903; et Adversus logicos, i, 112, 120, 121; Chalcidius, in Tim. Platon, y p. 305.
(3) Aristote, de Anima^ m, 3.
(4) Cicéron, Tuscuîanes^ i ; Plutarque, dans Easèbe , loc. dt. ; et Ohalcldius, loc. cit.
(5) Stobée, Eclog, phys.y i, pag. 131, d'après Porphyre, On signale aussi cette opinion dans Homère, et elle se retrouve dans Virgile, Géorg, ii, ▼. 483.
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les c^riami, tantôt reflup au-dedans et laîssp alors pntrer cet air, depuis les narjnes jusqu'aux dernières parties du corps (4). En général, les sensations |ui senablaient devoir ^'expliqupr par Veptrée de certaines particules à travers les pores disposés de manière à leur laisser passage (2). (1 comparait Toreille ^ uqei vjs par Q\\ l'air, se gljssant, vient frapper une sorfe d^ clocjïq suspendue au fqi)(| (3) ; mais, comme la sensatipn revi^p|; toujoprs à la connaissance du sepnblable et de ses qualités ps^r le semblable, on çonçojt qu'il ppisse y avoir réciprocité, et que flans certain» cas une émission du dedans au dehors si^ mêle à l'émission du dehors au dedans. C'est ainsi que, ^out en réalisant la luipjèrQ et en la supposant portée du soleil à nous, Erapéjjocle croyait cependant que la vue se fait à la fois par les rayons et par |jbs iotages (4), c'est-à-dire par la ressemblance des objets que nops apporte la lumière extérieure et par les rayons que la chaleur lumineuse, qui constitue notre œil, projette de son côté sur lés objets :
De même que quelqu'un méditant de se mettre en marche, prépare la lumière,
Splendeur d*un feu ardent au milieu d'une nuit d'hiver;
11 dispose autour des abris contre tous les vents
Pour disperser le soufBe des vents déchatnés ;
Et la lumière au dehors élancée, d'autant qu'elle est plus épandue,
Illumine le seuil 4e ses rayons indomptés;
De même un Teii antique, protégé par (|e fines membranes,
Â travers des voiles subtils se répand dans la ronde pupille ;
Ces voiles repoussent Teau profonde qui coule autour,
Et le feu s'élance au dehors, d'autant qu'il est plus épandu (5).
VIII. Le feu d'Empédocle est ce feu si essentiel à la vie, qui la renouvelle chaque année dans les arbres et qui l'entretient dans les animaux, ce feu qui laisse les êtres plongés dans le sommeil quand il s'éloigne d'eux, et qui les livre à la décomposition et à l^ mort quand il les abandonne entièrement. A la chaleur que le soleil et la terre versent à Tenvi sur la surface où nous vivons, le philosophe attribue notre croissance et notre forc^,
(1) Empëdocle, dans Arlstote, de Respirât., c. 7; et Ps-Plutarqne, Opin. des philos., IV, 22. Cf. Littré, œuvres d'Hippocrate, introd., p. 209 et 210.
(2) Ps-Plutarque, ibid., iv, 9.
(3) Id., ibid., iv, 16.
(4) Id., ibid., iv, 13.
(5) Aristote, de Sentu et Sm$ibit,y e. 2.
moins grande, il est vrai, que celle des hommes d'autrefois. En un mot, nos plus grandes qualités viennent du feu, tandis que les appétits et les cupidités naissent aux animaux du défaut des éléments qui les composent , et la volupté de Texcès de Télément humide (4 ) : aussi Thomme est-il plus chaud que la femme, malgré les apparences contraires (2). Toute cette théorie d*Empé~ docle sur Torigine de la vie, sur la connaissance des éléments par eux-mêmes et sur la vitalité du sang et du feu établit une telle communauté d'être et de connaître à la fois dans toute la nature, qu'il ne faut pas s'étonner de voir son auteur en adopter les conséquences, assimiler même les plantes aux animaux, et nous permettre de conclure par ce vers, qui est de lui ;
Sache que toutes choses ont entendement et prudence (3).
Mais ici le mystique va paraître : Empédocie va condamner, comme Heraclite, la vie mobile et malheureuse des hommes, et jusqu'à cette connaissance née des sens, à laquelle sa physique nous a réduits ; puis, s*abandonnant à son inspiration, il nous enseigne une vérité supérieure. Il se plaint d'abord de cette horrible condition du monde, où a les vivants se font avec les morts par le » changementdes espèces. Que le genre des mortels est misérable ! » dit-il; « hommes I de combien de luttes et de gémissements vou;^ » êtes nés! *> et, comme un ange qui n'aurait pas oublié le ciel^ il s'étonne du spectacle auquel il assiste ici-bas : a J'ai pleuré, Dj'ai versé des larmes en voyant le séjour inacœutumé (4)! » Voici maintenant comment il condamne les sens et même le langage de l'homme :
Des mesures étroite^ ont été répandues dans nos membres (6),
£t le grand nombre des paroles obscurcit nos recherches (6) ;
Et tandis qu^un maigre morceau de vie est rassemblé pour les vivants,
Ceux à la brève destinée, emportés comme la fumée, s'évanouissent.
Persuadés de cela seul qui se présente à chacun d'eux,
(1) Ps-Plutarque, Op, des philos, y v, 23, 25, 27 et 28.
(2) Aristote, de Part. anim. , ii, 2.
(3) Sextus, Adversus logieos, n, 286.
(4) Clément d'Alex., Strom. m, p. 432.
(5) Mesure ita^^'^v], paume de la main^ nom donné par Empédocie à tout organe par lequel la vérité tat palpée par l'homme. V. Fabricius, p. 997, note L.
(6) Nous préférons & toutes les leçons proposées pour ce vers celle d'Henri Estienne que nous trouvons confirmée par un vers cité plus bas et que donne Procîus.
Entraînés çà et là, ils se vantent pourtant d'avoir connu le tout! Mais c'est une chose que les mortels n'entendent pas, ne voient pas, Et ne saisissent pas par la pensée (1).
Mais, 6 dieux ! éloignez la folie de leurs langues
Et des lèvres saintes suscitez une source pure !
Et toi, vierge aux bras blancs, muse savante.
Je te supplie, écoute ce qu'il est juste d'entendre des êtres éphémères;
Envoxi*, d'auprès de la piété, ton char aux belles rênes...
Aie confiance (2), et tu seras élevé jusqu'au sommet de la sagesse,
Mais considère chaque chose, avec la mesure, selon qu'elle est évidente.
Et n'aie pas plus de confiance dans une sensation de la vue que de l'ouïe.
Ou dans l'ouïe que dans les manifestations de la langue,
Ou dans toute autre des choses dont la voie pour la pensée
Est dans les membres.iBe^iens ta foi Ne pense que ce qui est évident (3).
IX. Celte évidence, qui n'est pas dans les sens, qui est bannie de la parole et par conséquent de la raison , cette évidence sans règle et sans méthode, ne peut être que l'inspiration. Et, en effet, Ëmpédocle regardait la droite raison, si toutefois il nommait ainsi le critérium de la connaissance, comme en partie divine, en partie humaine, en partie dicible, en partie ineffable (4). C'est là l'un des caractères du mysticisme. Ëmpédocle, dieu lui* même, ainsi que nous le verrons bientôt, voulait se révéler aux hommes, et il fallait bien que sa raison divine admît au moins partiellement une expression humaine. Mais il sentait toutes les difficultés de sa prédication mystique :
Amis, je sais que la vérité est dans les discours
Que j'émets; mais elle est très- ardue
Four les hommes, et la foi entre avec peine dans l'entendement (5).
Cependant il entreprenait de combattre la notion vulgaire des dieux, et d'enseigner à sa manière cette unité divine, alors acceptée dans les écoles italiques.
Heureux celui qui possède les trésors de la pensée divine ; [dieux (6 }!
Mais malheureux celui qui s'inquiète de l'opinion ténéi)reuse qu'on a des
11 n'est pas possible de le voir avec les yeux,
Ou de le prendre avec les mains, ce qui est la plus grande
Voie de persuasion pour le cœur des hommes (7) .
(1) Sextus, Adversua logicos^ i, 123.
(2) La muse parle.
(3) Sextus, loc. cit., 125.
(4) Id., ibid., 122.
(5) Clément d'Alexandrie, Strom.f v, p. 549.
(6) Id., ibid., p. 616.
(7) Id., ibid., p. 587.
Une tête humaine n« sert pas d'ornemept i s^s meqibres, Deux branches ne s'élancent pas de ses épaules ; Pas de pieds, pas de jambes, pas de velus génito|Ees ; Mais un entendement sacré, ineffable, existe Qui traverse le monde entier de ses rapides pensées (1).
Ce n'est pas qu'à cette mystérieuse unité Empédocle n'ajoufât comme tant d'autres philosophes, les dieux à lo^g^6 vie faits avec les éléments ; mais il empruntait en même temps aqx sanctuaires et à réCûle pythagoricienne une théodicée plus ancienne dans rOrient, qui lui permettait de rattacher ces jiieux à Sphéros au Dieu suprême, et d'expliquer leur présence parmi les éléments. Il croyait à la déchéance , à la peine et au retour après la purification (2).
X. Nous avons déjà trouvé une doctrine dualiste dans les alternt^K^S ^^^^^^^ ^^ règnes de TÂmour et de la Haine, alternatives qui ^r>«>i«/*j. produisent le changement et la vie; le dualisme nous a suivis dans le monde, où par Topposition de la chaleur %t du froid , du feu et des autres éléments il constitue la nature sensible ; maintenant il se présente sous la forme du bien et du mal, que nops y avons déjà entrevue d'après Àristote. Ainsi sont unis les deux hommes dans Empédocle, le physicien et le mystique. En effet, il n'est qu'un moyen de faire accorder la croyance aux démons, aux âmes séparées, avec la notion que la physique d'Empédocle nous a donnée de l'âme, de la connaissance et de la vie : c'est d'admettre que i^ séparation des démons, leur sortie; fie l'amour et de l'identité première, n'est que leur entrée dans la vie, leur réalisation par les éléments. Ce ne sont pas des esprits pur^ qui prennent des corps après avoir existé , distinguas et viv£|nls comme esprits; mais ce sont des parcelles détachées de la suprême unité au jour de la haine , c'est-à-dire , pour emprunter un aijtre langage , au jour de la descente ou de Vémanation. Le mal résille dans la multiplicité , le bien dans l'unité ; le mal nait avec le monde , avec la vie ; il est la vie elle-même , c'est-à-dire la vie sous une condition matérielle, puisqu'il ne peut y en avoir d'autre ; il est la mobilité, le changement, la formation des vivants avec
(1) Ammonius, in Aristot. de interpret.j fol. 7. A, éd. Aide.
(2) Plutarque, de Isid. et. Osirid.y 26.
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les morts , l'origine de toutes les sensations et de toutes les misères (4). Le bien au contrairô s'accomplit dans Sphéros qui est l'unité , l'identité , l'amour ; de l'unité naissent les éléments ; de l'être, les êtres; du bien, le mal; de l'amour, la haitie ; ignorés du bien et de l*amour, loin d'eux ils produisent le monde (2); puis ils retournebt ô eux. Mais ce retour, hélas ! n'est que passager, et la vie doit ^enaît^e éternellement après avoir été détruite ; ce sont les destinées du monde.
Il était donc permis â Empédoclé de réduire Id vie aux élétoeiils dans sa physique, et d'admettre en mèiile temps , comme Ses idées mystiques le voulaient, rexislence des démons, puisque ces démons n'existent séparés que dans les éléments et par eux , ou plutôt ne sont que deé combinaisons de ces éléments formés des éclats de l'uhité. Rien tie Tempêchait ensuite de placer toutes ces divinités à longue vie dans un paradis où leurs natures éthérées jouissaient du bohheur, d'oô, chassées pour* de grandes fautes, elles erraient malheureuses et sans pouvoir trouver de repos. Voici codunent il exprime et leur laute et leiir punition :
Lt)fsque, par un meurtre mauvais, il a souillé ses memlires chéris,
Un démon, de ceux à qui une longue Vie est échue,
Il erre trois myriades d'années loin des bienheureux (3).,
Le séjour éthéré les repousse dans la mer,
La mer les rejette sur le seuil de la terre, la terre dans les splendeurs
Dtt soleil infkUgable, et le »>Ieil les lance dans les tourbillons de l'éther;
Et Tun les reçoit de l'autoej et tous en ont horreur (4).
Plein de ces idées , Empédoclé pouvait annoncer auk Grecs une vie future conforme à leur croyance , il pouvait les flatter de Fe^ir du séjour
Avee les «tiirea in^ortels et à la tftble Des hommes de TAchaïe (&).
(1) u Le premier éloignement de Dieu, suivant Bmpëdoele, est la cause des mouvements désordonhés. » Stobée, Ed. phys., i, p. 112.
(2) Aristotej Méiapk., ni, 4 ; et Alexandre, in Metaph.^ ii,&0. Aristote ne comprend pas ce ptincipe commun à tous les systèmes d'émanation, et reproche i Empédoclé de faire de son dieu le plus ignorant des êtres en le privant de la cîonnaissance de la Discorde, que tous les autres êtres connaissent, eux qui existent par elle. Au surplus, le dieu d' Aristote ignore aussi le mal, comme le remarque Alexandre d'Aphrodisée.
(3) Plutarque, de Exil., 18.
(4) Id., de Isid. et Osirid.y loc. cit. ; et de Viiando are al.eno, 7.
(5) Qéflient d'Alèl., Slrom.y v., p. 607.
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Mais sans doute celte vie future n'était pas faite pour tous et ne regardait que ceux qui sentaient comme lui la divinité dans leur âme.
XI. Cest par la pratique sévère des purifications que les dieux déchus pouvaient revenir à leur premier état, suivant Empédocle. Aussi le philosophe avait-il écrit sous ce titre, Purifications j un livre qui n'était probablement qu'une partie de son poème sur la nature, et qui en offrait la conclusion morale. Nous ne pouvons savoir aujourd'hui quels étaient tous les divers modes d'expiation proposés dans cet ouvrage ; mais certainement l'abstinence de tout meurtre et de toute nourriture animale était la plus importante des prescriptions qui s'y pussent trouver. Empédocle pensait qu'un principe de droit et de devoir, une légitimité, avait son siège dans la vie des éléments ^ dans Vélher qui gouverne au large et dans la terre immense ; il croyait à une justice dont le premier précepte est de ne pas tuer (4). Les animaux, les arbres même étaient^ nous le savons, vivants à ses yeux ; les éléments les plus simples de l'univers portaient en eux des myriades de démons qui leur étaient incorporés : il pouvait donc arriver aux hommes d'avoir près d'eux leurs amis, leurs parents, sans qu'ils les reconnussent , et de les rendre victimes de leur odieuse brutalité : ainsi la métempsychose s'accordait pour Empédocle avec le matérialisme et avec la croyance à la mortalité des âmes et des démons. Seule, au-dessus du monde, l'unité immatérielle et sans manifestations lui semblait attendre, pour se les unir, toutes ces formes que la Haine avait séparées d'elle. Dans ce grand but il ordonnait d'aspirer et de s'abstenir. Aussi est-ce avec une extrême énergie qu'il condamnait les sacrifices et les banquets :
Ne renoncerez-Tous pas & ces meurtres terribles, et ne voyez-vous pas Que vous vous dévorez les uns les autres par cette indifférence t
Oui, sous une autre forme, le père prend son fils cbéri,
Et stnpideil l'immole en faisant des vœux : et en voici qui sacrifient
En implorant; et un autre, inexaucé, pousse des cris,
Et tue, et dans sa maison prépare Tinf&me banquet;
Et ainsi le fils prenant son père et les enfants leurs mères,
ils mangent ces chairs bien-aimécs (2).
il) Âristotc, Rhétorique, i, 13.
|2) Sextus, Adv. physicos., I, 129. Cf. Plutarque, de la SuperslUion, 13.
Ëmpédocle se rappelait ses métamorphoses , ou peut-être il les invoquait par une sorte de prosopopée poétique :
Et moi aussi je fus un jour jeune garçon et jeune fille, Arbre, oiseau, poisson muet au fond des mers (1).
Et c*étaient là les malheurs de son exil , car il était du nombre de ces démons condamnés à errer à travers les éléments en aspirant au retour (2).
XII. Telle est la fin mystique de la philosophie de cet homme, qui exerça une si grande influence sur la science de l'antiquité, et de ce grand poète qui mérita de Lucrèce un sublime éloge :
Carmina quin etiam divini pectoris ejus Vociferantur et exponunt prseclara reperta, Ut vix humana videatur stirpe creatus (3).
Durant sa vie même, Ëmpédocle se présenta et fut vénéré comme un dieu. Vêtu de pourpre, chaussé d*airain, couronné d*or, suivi d'esclaves, il se produisait toujours le même et dans une sorte d'immobilité divine (4). Surnommé le Conjurateur des vents , célèbre comme magicien , comme devin , comme médecin, et lui-même exaltant sa science surnaturelle et son pouvoir d'évoquer les morts (5), éloquent (6), rival d'Homère (7), pour la langue duquel il avait renoncé à son dialecte dorien, ainsi revêtu de tous les pouvoirs qui grandissent l'homme , à la ïoh prê- ^ tre, philosophe et poète, guide des mortels y il serait devenu dieu (8) s'il ne l'eût été déjà. Un jour qu'il se promenait sur les rives d'un fleuve dont il avait désinfecté les eaux en conduisant d'autres rivières dans son lit, les habitants de Sélinunte qui, dé-
(1) Cnëment d'Alex., Slrom., vi, p. 627.
(2) Plutarque, de Exil, y loc. cit.
(3) Lucrèce, de Nalura rerum^ l, 732,
(4) Phavorinus, dans Biogène, Vie d'Empédocle, vui, 73.
(5) Diogène, Vie d'Empédocley viii, 59 et 60.
<6) Aristote lui attribuait l'invention de la rhétorique (dans Diogène, viil, 57). On sait ce que cela veut dire.
(7) Aristote, dans Diogène, loc. cit. — Il existe un passage d' Aristote , Poétiq-mey c. i, dont on pourrait être tenté de tirer une toui autre conclusion; mais Texamen du contexte prouve que le nom de poète ne s'y trouve refusé à Ëmpédocle que parce qu'Empédocle est physicien et non pas inventeur, créateur de mythes,
(8) C'est l'esprit d'un passage de Clément d'Alexandrie, emprunté à Ëmpédocle, StTOfMUa, IV, p. 584.
livrés du fléau, assistaient à un festio, se levèrent à son aspect et lui rendirent les honneurs divins (4). Une foule d'hommes , de femmes, de disciples, l'accompagnsiient, dit-il lui-même, qpand il approchait d'Agrigente , et il leur parle ainsi dans son poème :
^latl moi, dieu parmi vous et à l'abri de la mort, Je marche honoré entre tousl
Et il ajoute en terminant cet exorde (2) :
Mais pourquoi insister là-dessus, comme si ce fût une grande chose Que de surpasser, moi, la foule misérable des hommes mortels (3} 1
Cepepdîint cette influence morale que la science et le sacerdoce avaient acquise à Ëmpédocle et qu'il employait à soutenir ou à fortifier la démocratie, disons mieux, Taristocrati^, dans sa patrie, cette puissance divine disparut mystérieusement. Exilé, 01} volontairement retiré dqns le Péloponnèse, victime peut-être d'une éruption de l'Etna, peut-être enseveli dans Tabime où il se serait précipité de lui-même , enfin , si Ton veut , ravi au ciel au milieu des éclairs , son tombeau fut toujours Ignoré dans la Grèce (4) ; il ne resta de lui qu'un poème illustre, que la dernière antiquité semble même avoir perdu, sauf quelques fpagpients cités et copiés d'âge en âge , dont nous avons tâché de traduire ici littéralement les plus importants (5).
IV
ÉCOLE RAÏIONÀLIStE. — DEUXIÈME SECTION. DUALITE DE l'ÊTBE. — ÉCQLP PYTHAGORICIENNE.
Les pythagoriciens fondèrent une doctrine dont les rapports avec la doctrine rationnelle de l'unité des éléates sont les mêmes que ceux du dualisme empirique d'Ëmpédocle avec l'unité empirique des Ioniens. Ëmpédocle, dont le naïf éloigfiemeql de toute méthode scienti6que se révèle si bien dans tout ce que nous savons de ses idées, connut assez bien le monde cependant pour
(1) Diog^e, Vie d'Ëmpédocle, vtii, 70.
(2) Id., ibid. Henri Etienne pense , en eiTet, que les deux vers qui suivent sfc rattachent à ren^emble du passage précédent. {Poesis pkilosophica.)
(8) Sextus, Adversus grammaticoa; 302.
(4) Diogène expose au long ces difTérentes versions.
<6i Ce poème se composait de cinq mille vers, comprenant la Physique et les Expiations ; en outre, six cents se rapportaient i la médecine. Diogène, viti, 77.
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sentir quô deux principes opposée dont nécessaires â qlii veut ex* pliquer tous les phénomènes. Ces principes^ il les 6t vivants comnt^ était vivante la grande unité ionienne: Il les aperçut dans les êlé-ments, qu'il réduisit à deux : le feuy et ce qu'on pourrait appeler Vair terraquéf et il fit de ces éléments diversement divisés et combinés le corps de la nature et des êtres ; puis il les aperçut dans les causes et les nomma haine et amour; enfin il les retrouva dans les efiets : mouvement^ vie, mal en général, et immobilité^ retour à l'origine et bien suprême. Ainsi, les deux principes étant envi* sages comme actifs aussi bien que comme substances ou supports des êtres, il était hors de propos de s'élever à l'idée d'un dieu for^^mateur ou d'une intelligence ordonnatrice (4). L'école empirique n'atteignit à ce résultat qu'après qu'elle eut décidément multiplié son être à l'infini dans la doctrine d'Auëtagore. Mais ce grand progrès fut d'abord accompli grâce au dualisme rationaliste des pythagoriciens. Ceux-ci posèrent Un de leurs principes comme par lui-même inerte, passif et, en quelque sorte, non-être; ils durent donc accorder la puissance architectonique à l'autre principe et s'élever à l'idée de la Providence et du gouvernement du monde. Nous avons vu que la pensée générale du dualisme avait dû se trouver dans la philosophie de Pylhagore^ et Pythagore vivait encore lorsque Alcméon de Crotone, qui eut quelque influence sur son école, s'il n'en fit partie lui-même, appliqua cette pensée ^ mais vaguement et sans méthode, à la contemplation de la nature* Il aperçut, dit-on, que les choses de ce monde se rangent ordinairement en deux séries : bien et mal, grand et petit, doux et amer; blanc et noir, etc. , dont les termes sont opposés deux à deux (2).
(1) Cependant quelques alexandrins, cités par Sturz [Empedocîes Agrigentinus, p. 277 et sUiv.) ont regardé le Sphéros d'ËmpédocIe comme représentàiit le monde intelligible. S'il en était ainsi, la théorie platonicienne des idées remonterait à ce philosophe, qui en serait le premier auteur. Mais nous ne connaissons à ce sujet aucun témoignage d'une antiquité suffisante, et il noufi a paru plus naturel d'assimiler le Sphéros à cette unité suprême, immobile, quo tous les panthéistes en philosophie comme en religion fixent au-dessus du monde des phénomènes, soit idéaux, soit sensibles, mais sans rapport réel avec eux. sorte de néant qui est le but dernier des aspirations à la béatitude. Quant aux alexandrins, nous avons dit souvcntqu'ils avaient une tendance A tout confondre, à voir tout dans tout. Il y avait intérêt pour eux à ranger un homme tel qu'Empédocle dans la série de leurs divins sages.
(2) Aristote, Métaphysiqve. l, 5.
Ce môme Âlcméon enseignait Timmortalité de l^âme ; il la prouvait par le mouvement éternel , qu'il attribuait à Tessence spirituelle, aussi bien qu'aux autres choses divines , au soleil , à la lune, aux astres, au ciel tout entier (1); et il définissait Tâme elle-même par cette éternelle et propre mobilité (2).
II. Si le rapport essentiel des pythagoriciens et des éléates consiste dans l'emploi commun d'une méthode rationnelle ou idéaliste, leur différence essentielle tient à ce que les philosophes d'Élée bâtissent dans le champ de l'esprit pur, et, pour éviter la contradiction, détruisent le monde en niant la pluralité ; au lieu que les mathématiciens se contentent d'appliquer la méthode au monde des phénomènes, et se proposent de l'expliquer tel qu'il est. C'est alors que le dualisme vient s'imposer à eux ; ils le trouvent nécessaire, ils déterminent sa nature, ils le réduisent en science, et deviennent ainsi les fondateurs de la philosophie naturelle, que ceux d'Élée reléguaient dans le domaine de lillusion. N'oublions pas que les mathématiques furent le point de départ des pythagoriciens, et cette remarque, qui est la clef de toute leur doctrine, nous apprendra d'abord comment le dualisme leur sembla inévitable et comment ils le déterminèrent. D'abord VUniié et la Multiplicité durent leur apparaître comme une première opposition, sans laquelle il n'y a ni arithmétique, ni géométrie^ ni science en général. Ensuite, portant leur attention sur l'essence de la figure, qui, en tant que représentant l'étendue limitée, est d'une extrême importance à l'origine des idées, ils parvinrent du premier coup à un aperçu d'une grande profondeur : ils virent en effet que ce qui constitue la possibilité de la connaissance géométrique, c'est la Limite^ qui détermine l'objet à connaître, ou en d'autres termes le Fini et le rapport numérique ou Nombre, qui exprime la distance des lignes ou des points lim tants. Au contraire, le contenu de la figure, l'intervalle, soit superficiel, soit linéaire, soit de triple dimension, leur parut infiniment divisible, impossible à connaître en lui-même et impossible à résoudre en éléments ; ils le nommèrent Infini. Ensuite ils remarquèrent que l'infini est Pair de sa nature, puisque l'étendue peut toujours se
(1) Id., de Anima, i, 2.
(2) Siobée, Eclogee physicof, p. 93.
diviser et se subdiviser par deux, et que la limite est Impaire, puisqu'elle est une et indivisible en tant que limite (1 ). Enfm, rUnité et la Dualité leur paraissant résumer l'opposition de la Limite et de rinfîni^ de Tlmpair et du Pair, ils donnèrent au nombre deux une importance prédominante, et opposèrent la série entière des nombres pairs à la série des nombres impairs. A ces trois couples de principes empruntés aux mathématiques on peut encore en ajouter deux, qui ont le même caractère : ce sont le Rectiligne et le Courbe , le Carré et VHétéromèque, La ligne droite doit évidemment la place qu'elle occupe ici à son caractère d'unité et de fixité entre deux points donnés, par lesquels on peut, au contraire, faire passer une infinité de courbes. En d'autres termes, la courbe varie à chaque point de son cours par rapport à la tangente menée par ce point, au lieu que la droite se confond toujours avec la sienne. Quant au carré, le rapport de ses côtés est invariable, au lieu qu'il existe une infinité à'hétéromèques (2) tous différents entre eux. Un caractère important et lumineux de ce principe, sur lequel insistait l'école pythagoricienne, et qui avait son origine dans une découverte sur la théorie des nombres , c'est que la série des impairs donne, par l'addition, la série des carrés, et que la série des pairs donne de même la série des hétéromèques.
(1) Si Ton n'attachait aa mot impair que sa signification purement numérique, on ne s'expliquerait pas comment les pythagoriciens pouvaient dire : u L'impair n'est pas produit, mais c'est évidemment le pair» (Aristote, Métapk,, xiv, 4), tandis que tout nombre était certainement regardé par eux comme U9 produit de l'unité. (V. le même Aristote, ibid., xiv, 3.) Mais l'importance excessive qu'ils donnaient au diviseur deux^ à l'exclusion de tout diviseur impair, devait naturellement leur faire envisager l'impair comme un symbole secondaire de l'unité, le pair étant symbole de dualité, et la dualité résumant en quelque sorte la multiplicité.
(2) Nous conservons ce mot grec faute d'un équivalent assez court. Il s'agit d'un rectangle tel que l'un de ses côtés surpasse son adjacent d'une seule unité de longueur, ou, arithmétiquement parlant, d'un nombre produit de deux facteurs différents d'une unité. Nous appuyons cette interprétation sur une définition expresse donnée par Jamblique (in Arithmet. Nicom,, p. 106), sur le sens entier du chapitre où elle est contenue, et sur d'autres nombreux passages où l'hétéromèque est toujours pris pour un rectangle. (V, surtout Aristote, Phyêique, m, 4; et Simplicius, PAy.?., m, Comm. 26.) Les traducteurs d'Aristote ont fixé arbitrairement le sens de ce mot. M. Cousin (trad. du I*' liv. de la Métaphyêiqué) le rend par toute figure à côtés inégaux ; MM. Pierron et Zévort, par quadrilatère irrégulier. Saint Thomas, auquel ces derniers n'opposent que des raisons vagues, avait compris qu'il s'agit d'un rectangle.
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Mais c'est surtout géométriquement que les pythagoriciens envisageaient là construction de ces deux séries. Ils t^açaiedt un carré ; puis, par l'addition des gnomons^ ainsi nommaient-ils cette opération; ils disposaient autour de ce carré, et sur deux de ëes côtés, trois carrés égaux au premier, puis cinq autres carrés sUr deux des côtés du nouveau carré ainsi obtenu , etc., etc. Ils opéraient de même pour les rectatigles , et ils construisaient de la sorte leurs deux séries par la géométrie.
Voilà déjà cinq couples de contraires, tous ont un caractère mathématique. Il li'en est pas de même des cinq autres, auxquels les pythagoriciens se rattachaient daris leur étude de l'univers (4). Deux de ces derniers ont une signification physique : Lumière et TénèhreSy broite et Gauche (2), s'il est vrai que celui-ci revient â Oriefit et Occident, et, par conséquent, s'explique par l'autre. Oh comprend aisément l'analogie de la lumière avec les aulreâ tertnes supéHeurs du dualisme. Puis se présente une opposition, qui semble particulièrement physiologique , i/4le et Femelle, entre deux icrmes, dont l'un représente évidemment V Activité, l'authe la Passivité; peut-être aussi un pythagoricien aurait pu penser que l'importance des organes de la sensibilité chez la femme, èl cette ardeur irrégulière et sentimentale qui souvent la pousse à l'action, au mépris de tout calcul numérique, doit lui faire occuper dans l'humanité la place inférieure. Eitfin, nous terminerons cette énumération par le Repos et le Mouvement (qui s'accordent, comme on le verra plus tard, avec l'activité et la passivité, avec l'unité et l'infini] et par le Bien et le Mal, qui résument en quelque
(1) V. dans Aristote, Métaph., I, 5, cette liste des principes que quelques pythagoriciens tendaient à réduire à dix. Mais en dehors de ces dix il sVn trouve de signalés ailleurs qui servent à éclairer les autres, par exemple, Ordonné et Désordonné^ Connaissablc et Inconnu (Eudore dans Simplicius, Phys., i, ^\)yAciiJ' et Passif. (Philoiaûs, dans ^\.o\>é^^Eclog.phys., I, p. 44 ; et Archytas, ihid., p. 81.
(2) Ps-PIutarque, Op. desphilos. ^ ii, lU. La distinction faite par quelques pythagoriciens (Sextiis, Adversxis physicos. Il , 263) entre les contraires et les relatiTs réduit les termes droite et gauche à une simple relativité.
sorte la série entière, au moins quand on les considère dans le monde en général (1).
ni. On peut conclure de ce qui précède et de la nature dea préoccupations des pythagoriciens que le bon côté du dualisme dut être distingué dans leur école à la possibilité d'appliqilèr à Un objet donné les considérations numériques , d*y dévoiler uile toi; un ordre, une harmonie. Le mauvais côté dut être envisagé dailA a mati(ire désordonnée, irrégulière, infinie, absolument passive et par elle-même indéfinissable , qui est cependant le sujet nécessaire de Tapplication du nombre. En effet, PhilolaiiSi avant de rechercher la nature de Tâme, traitait des mesures i des poids et des nombres tels que la géométrie, la musique et l'arithmétique les présentent , et il prouvait ainsi que l'univers est constitué par ces trois choses (%). La nature et la vertu du nombre se reconnaissent, disait-il, non-seulement dans les choses qui émanent des dieux et des génies , mais encore dans les ouvrages des hommes, dans tous leurs discours et dans les œuvres de Tart (3) ; ou encore : le nombre est Tallié naturel de la vérité^ taudis que Terreur lui est hostile et odieuse (4) ; enfin il employait une expression sublime en disant que le nombre est cette chaîne toute-puissante et autogène qui constitue la permanence des choses du monde (5) , et , comme une prison dans laquelle l'unité divine a renfermé l'univers (6). S' élevant de ces prémisses, Phi-> ^olalis affirmait nettement que le nombre est la condition d'intelligibilité des choses ; que, sans lui, il n'est pas d'évidence et qu'il met en rapport l'essence des choses avec celle de l'âme (7) ; par conséquent , le critérium de la certitude lui semblait être la raison , non dans un sens général, mais la raison mathématique (8).
La même étude du monde amenait Archytas au même résultat.
(1) Aristote Ethica ad Niconiach.^ i, 4, appelle la première série la «tfrte du bien; et Ëudore, dans Simplicius, Pky»., i, 41, appelle la seconde, céîlé au inal, V. aussi Plutarque, de Isid. et osirid.^ 48.
(2) Claudien Mamert, de Statu aninut^ il, 3.
(3) Philolaùs, dans Stobée, Ecloga pkysicie.
(4) Id.,ibici.
(5) Id., dans J[amH)lque, in Arithmeticam Nicomachi, p. 109, éd. Tennulii.
(6) Id., dans Athénagurc, Apologicy p. 8, éd. H. Estienne.
(7) Id., dans Stobée, Êclog{e jyhysicoe .
(S) Sextus, Adversug logicoi, i, 92.
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Ce phiiosophe distinguait deux séries de choses dans Tunivers, Tune finie et ordonnée dans ses éléments , Tautre infinie et sans ordre ; l'une, propre à l'application de la parole et de la raison , soumise au nombre; Tautre, rebelle à leurs lois. A chacune de ces deux séries il faut un principe : le premier est actif et forme l'essence des choses, l'autre est la substance passive qui revêt cette essence. Et comme les contraires réclament un agencement et une copule, il faut s'adresser à la vertu du nombre , aux analogies , aux démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie qui réalisent cette harmonie (4); Archytas parvenait de la sorte à un magnifique aperçu des sciences mathématiques : partant toujours de la considération générale des faits, il assignait la constance et l'immobilité pour partage à tout ce qui est intelligible ; à ce qui est sensible , au contraire , la mobilité, la variabilité. De là deux domaines : celui de V intelligence et celui de V opinion; dans le dernier^ la sensation est juge; dans le premier, c'est le cosmê (comme on dirait la raison de l'harmonie du monde). Mais c'est toujours l'intelligence qui découvre la loi d'une chose en s'appliquant soit à l'intelligible soit au sensible. Il résulte de là une double harmonie pour la loi qui, découverte dans le domaine intelligible , est susceptible d'une vérification par les sens : ainsi celui qui se livre aux considérations mécaniques met en usage les figures , les nombres , l'analogie , comme le veut l'intelligence ; mais les effets se rapportent aux sens , puisqu'ils se produisent dans la matière et par le mouvement. Et c'est pourquoi l'erreur est possible même en géométrie comme elle l'est dans la ph^'sique et dans la politique , quand on juge suivant l'apparence et la similitude. Enfin, après avoir déterminé ce qui juge, ce qui est jugé et la loi , il reste une dernière recherche à faire , c'est celle de la cause. Celle-ci ne vient qu'après , car personne na jamais su le pourquoi d'une chose avant de savoir ce qu'elle est (2). Ainsi , l'intelligence doit juger de la nature de chaque être ; puis la raison
(1) Archytas, De //rincipm, dans Stobée,£cZ.pAys.,p. 80.— Nous supprimons en résumant ce passage, un trait relatif à Dieu, qui se placera pins loin dans notr exposition, et une idée qui nous paraît en contradiction flagrante avec Tensenible du morceau : c'est celle qui consiste à attribuer au principe inférieur une sorte d'activité malfaisante.
(2) Consultez le mathématicien Descartes. Admirable coïncidence!
et la sensation jugent du pourquoi : la raison , quand nous en dé« montrons la nécessité ; les sens , quand nous les appelons en témoignage delà raison (1).
Si Ton se rappelle maintenant que c'est le nombre et plus généralement Fexplication mathématique qui caractérise la loi dans les choses, ou ce qui est intelligible en elles, on verra qu'Archytas devait, comme Philolaiis, imposer à la vérité le critérium mathématique. Il est probable, en effet , qu'il appliquait le mot mesure, mètre, aux procédés de l'intelligence, et qu1l comparait rintervention de l'esprit dans les choses à celle du nombre dans la grandeur en général, du pied dans la longueur , de la balance dans le poids (2), et à l'usage de la règle pour l'estimation de tout ce qui est droit (3). Ainsi la méthode pythagoricienne est bien déterminée par la pensée des deux grands hommes qui représentent cette école au cinquième siècle. Il nous reste à exposer la science telle qu'ils essayèrent de la constituer. Mais nous réunirons aux documents où ces philosophes sont nommés personnellement les plus sérieux et les plus anciens des témoignages qui se rapportent aux pythagoriciens désignés d'une manière générale et sans acception de personnes.
IV. Il faut d'abord prouver que le nombre est le principe des choses et déterminer le sens de cette vérité. Aucune des choses que nous connaissons ne peut être principe ; car elles sont toutes
(1) Archytas, de Principiis, ibid., p, 89. Beau fragment, dont nous n'avons modifié que l'ordre. Quiconque voudra lecon&idérer attentivement le trouvera tellement supérieur pour l'intelligence des sciences à tout ce que les anciens des diverses écoles ont écrit, qu'il sera pleinement convaincu de son authenticité, ad moins pour le fond.— Ajoutons comme propre à caractériser la méthode d'ArcIiytas cet axiome qui lui est nominalement attribué : u Celui qui juge bien du général doit aussi bien juger du particulier, comme s'il contemplait admirablement l'unité même. » (Jamblique, in Arilhm. Nicom., p. 6.)— Nous avons cru devoir traduire "ko-^éi^ tantôt par loi, tantôt par raison, suivant qu'il s'agit de la raison dans l'objet ou de la raison en nous ; mais il faut se rappeler que les pythagoriciens confondent les deux choses.
(2) Nombre f étendue^ impulsion ou poids, c'est à ces trois choses qn'Archytns, comme les mathématiciens de notre temps, ramenait la science, si du moins nous interprétons bien ce passage (dans Siinplicius, Catég., p. 32) : u Trois genres dans le quantum : le prt-mier dans l'impulsion, comme la balance; le second dans la grandeur, comme la double coudée ; le troisième dans la pluralité, comme la décade. »
(3) Archytas, de Sensu et mente; dans Stobée, Ed. phys.^ p. 92. Nous n'employonsque cepassage d'un fragment qui est visiblement mélangé d'aristotélisme.
infinies (i). D'ailleurs, serait-ce un physicien que celui qui prendrait un phénomène pour principe de l'univers (2)? Tout phénomène est composé ; les éléments desquels se compose le phénomène doivent donc être simples ; ils ne peuvent donc être des corps, car tout ce qui a corps doit avoir aussi longueur, largeur, épaisseur et faculté de résister, ou poids ; ils sont donc incorporels. Mais le nombre est encore antérieur à tout être incorporel , puisqu'il peut y être contemplé (3). Ainsi, en divisant philosophiquement un tout, en l'analysant, de même qu'on décomposerait un discours en mots, syllabes et lettres, on trouve sous le solide la surface, sous la surface la ligne ; puis on voit que les lignes et les Ggures ne peuvent être comprises que par le nombre, la ligne simple par 2, le triangle par 3, etc. ËnBn les nombres eux-mêmes se ramènent à l'unité (4). En général les choses de la nature paraissent formées à V imitation ou à la ressemblance des nombres, comme le prouve l'ordre mathématique de l'univers ; et les nombres élant par leur nature antérieurs aux choses, il s'ensuit que les éléments des nombres sont aussi les éléments des êtres, et que le ciel, dans son ensemble, est un nombre et une harmonie (5).
On voit comment les pythagoriciens dépassèrent le but dans leur admirable effort pour atteindre à l'intelligence du monde. Obéissant comme les philosophes empiriques eux-mêmes à cette habitude que nous avons reconnue aux esprits jeunes d'objectiver leurs connaissances, ils confondirent le réel avec l'idéal. Us voulurent définir f ainsi que le dit si bien Aristote ; mais ils regardèrent la définition comme lessence même de la chose définie et le nombre comme l'essence de toutes choses ; et ils prirent Vinfinité en soi et V unité en soi pour la nature des êtres à qui ils attribuaient l'infinité ou l'unité (6). Mais comme les Pythagoriciens
(1) Philolaûs, dans Jamblic, in Aritk.Nicom., p. 7. Infinies comme sensibles et sujettes à l'étendue et au mouvement. Il faut se rappeler la signification pytha!;oricienne du mot infini exposée ci-de«sus, n*> 2.
(2) Sextus, Adv. phys., ii, 249. (Sur les pythagoriciens en général.)
(3) Id., Hypoty poses, m, 152.
(4) Id., Adv. phys.y il, 249-262. Ce passage est mêlé d'une réfutation pylhaguricienne des doctrines postérieures. Nous avons cru devoir cependant en conserver l'esprit général. Cf. Modératus, ap. Porph., Vit, Pythag., "18.
(5) Aristote, Métaph., i, 5 et 6.
(6) Id.,ibid., 5. Cette confusion du réel et de l'idéal, disons mieux, de l'objec-'
ramenaient le nombre à Tunité , et que Tunité est certainement ' le caractère essentiel de l'être envisagé simplement et hors de toute relation, l'erreur relevée par Âristote ne les empocha pas de construire un système du monde fort supérieur à la plupart des systèmes qui suivirent : et le grand défaut de leur doctrine , comme au surplus de presque toute la philosophie antique, -fut seulement de n'avoir pas son fondement dans un nouveau dualisme qui Teût transformée : celui de l'esprit et de l'univers.
V. Les pythagoriciens admettaient donc que les êtres viennent des nombres et que les nombres viennent de l'unité. L'unité préexistait, disaientrils ; mais aussitôt elle fut entraînée vers l'infini, et alors l'infini fut borné par une limite (4). Expliquons cette genèse : L'Un, fondement do monde, et le monde sont une seule et même chose (2) ; c'est l'être simple, l'être en lui-même, indivis sans distinction et encore sans phénomènes ; c'est dans son état primitif le fini de Philolaiis (3) et la limite que donne la table pythagoricienne des contraires {i). Mais cette unité finie est entourée de l'immensité de l'infini, puisque le principe inférieur, sans lequel le monde est inexplicable, doit préexister comme elle. C'est quand s'accomplit le développement du fini dans l'infini que le monde arrive à la naissance. Le ciel se forme en respirant le vide, il se dilate en lui ; une disjonction s'opère, les natures se séparent et se disséminent, les intervalles s*élablia* sent, et le vide constitue ces intervalles entre les êtres comme il les forme d'abord entre les nombres successifs (5). Ainsi naît
tir et du subjectif, est bien sensible dans le beau passage d'Ârchytas (ci- dessus, n" 3) , où la loi dans la chose est désignée par le même nom que la raison dans l'homme.
(1) âristote, Métaph.y XTf, 3.
(2) Théon de Smyrne, Mathém. platon-, c. 4, d'après Archytap et Philo^aûs. Aristote dit bien que les nombres des pythagoriciens ne sont pas composés de traies monades {Méi.^ ziv, 6); mais la raisoQ qu'il donne de son assertion, c'est que les monades ont de la grandeur. Il ne fait donc qu'une supposition fondée sur ses propres idées.
(3) Philolaiis, dans Stobée, Ed. phys.y i, p. ^9 : " Il est inécessajre que toutes
les choses qui sont soient finies et infinies, seulement infinies, pas toujours
11 est évident que le monde et ses parties sont de l'un et de l'autre... car du fini, le fini ; et du fini et de l'infini, le fini et l'infini ; et de l'infini, l'infini. »
(4) Aristote, MéLy i, 5.
(5) Id.i PAys., IV, 6,
rélendue, ce vide dans lequel et duquel le monde respire (4) ; ainsi naît le temps, cette sphère qui enveloppe tout (2) aussi bien que l'espace, le temps , cette âme du monde , cet intervalle de la nature (3) ; et au ciel, qui est un , viennent s'ajouter ainsi de la part de rinfini le temps, le vide et la respiration (4).
Mais la genèse pythagoricienne n'est pas Fhistoire de la réalité, c'est seulement une conception logique du monde. Que l'infini s'interpose dans le fini et le divise, comme nous venons de le voir, que par le fini l'infini lui-même se partage et se limite (5), ce n'est pas là un événement qui ait pu survenir au monde à un instant donné ; car le monde, exempt de corruption et de malheur, n'a, ni en lui, ni hors de lui, un principe plus puissant que lui-même, et de tout âge il était, et il durera de même (6). Seulement une nécessité s'impose au penseur, c'est celle de concevoir une cause qui élève le principe substantiel et passif à une forme, à une essence, que, sans cette cause, il ne pourrait revêtir. Cettecause, force première et au-dessus de toutes, c'est Dieu (7), c'est Tunité supérieure et toute-puissante, qui naît avec l'unité du monde et qui la gou^ verne (8) ; c'est le directeur et le chef de toutes choses, toujours subsiétunt, stable, immobile, semblable à lui-même et difiérentde tout le reste (9) ; c'est enfin sous un point de vue nouveau ce que les pythagoriciens appelaient ÏUn principe de toutes choses (\0)* Ainsi, dit encore Philolaiis, le monde un et continu pos^ède un principe de mouvement et de variété, pénétré qu'il est et parcouru par le souffle, entouré et dirigé par son chef. Une de ses maniè-^ res d'être est immobile, une autre est changeante... £t comme le moteur prolonge son évolution d'âge en âge, tandis que le mû est t«l que le moteur le pousse et le fait être, il faut que l'un meuve
(1) Ps^l*Iatarque, Opin. des phiîos.y ti, 9.
(2) Id., ibid., i, 21 ; et Stobée, Bel. phys.j ly p. 19.
(3) Archytas, dans Simplicius, Phys., iv, 93; Cf. Platarqne, Quest. pîaion,
(4) Aristote, de la Philos, pythag., dans Stobée, Eclog. phys.y i, p. 38.
(5) Id., Pkys.y III, 5; el Mélaph.y xiv, 3.
(h) Philolatts, dans Stobée, Bclog. phys.y p. 44.
(7) Archytas, dans Stobée, Eclog. pkys., p. 81.
(8) Philolaiis, dans Stobée, Eclog. phys., p. 44.
(9) Id., dans Philon, de Mundi opificio, 20.
(10) PhilolaÛs, dans Jamblic, in Arithm. Nicom., p. 109. V., pour la distinction des deux unités, Eudore, dans Simplic, Phys.^ i, 41.
toujours et que toujours Tautre soit passif. A l'âme et à l'intelligence le premier rôle, le second à la génération et au changement... et le troisième résulte des deux premiers, parce que sans cesse Dieu marche et le monde change. De sorte que Ton peut appeler le monde un acte éternel de Dieu et de la genèse suivant la série de la muable nature (4). En résumé, l'univers peut être considéré, suivant la doctrine pythagoricienne, comme un progrès en acte, résultat éternel de l'incarnation divine. Ce progrès, c'est l'envahissement du principe inférieur par le supérieur ; mais le développement, la vie, l'intelligence même, ne pouvant se comprendre qu'à la condition du dualisme , il est clair que Dieu ne peut réaliser le bien absolu. Le mal en effet est, comme l'infini» opposé à la limitation, qui naît de la force divine : c'est le passif et l'inerte opposé à Taction , le variable au constant, et même le multiple à l'un. Le mal est donc nécessaire ; aussi cette conséquence d'une admirable doctrine a été vivement reprochée aux pythago^ ricîens par des philosophes qui faisaient de Dieu un étranger dans le monde, de peur que leur premier principe ne fût pas le bien suprême (2).
YL On voit comment les deux termes du dualisme pylhagori-* cien sont uni^ par la puissance éternellement efficiente. D'une part est le fini, ou l'être devenu multiple en aspirant rin*» fini; d'autre part l'infini, qui, sans essence propre, manifeste celle du fini dans le temps et dans l'espace et se limite lui-même en le pénétrant; et entre eux le moteur immuable qui préside aux lois de l'accord et du développement. Qu'est-ce que la chose mue? Elle n'est pas, puisqu'elle change. Qu'est-ce que le mouvement? Une cause, il est vrai, mais un infini, un non-être, puisqu'il de^ vient et par conséquent n'est pas (3). Il n'y a donc de réel au monde que le moteur, que Tintelllgence et que les lois qui régissent l'harmonie du fini et de l'infini. Aussi ces lois représententelles l'influence de l'immobilité divine sur la nature. Il nous appartient de les explorer et de les décrire, bien que très-imparfaitement, puisque l'essence lumineuse des choses et la nature
(1) Philolaiis, dans Stobée, Eclog. phys., p. 44.
(2) Âristote, Met., xii, 7 ; et Théophraste, Aléi.f 9.
(3) Eudème, dans Simplicius.
en soi ne peuvent être connues que de Dieu. A nous l'ombre (4 ]. Puisque Iharmonie doit s'accomplir entre les principes contraires, il faut que celui qui veut contempler cette harmonie cesse de considérer l'infini en lui-même ou la limite en ellemême, la pluralité d'un côté, l'unité de l'autre. Telle est la grai|()e idée renfermée dans les symboles l^s plus célèbres et les plus généraux des pythagoriciens : Ip quaternaire et la décade. Développons cette idée. D'abord, si nous partons de l'unité pour fprmerle nombre, le nombre nous parait infini, car l'unité peut indéfiniment s'ajouter (2\ Mais si nous prenons un point d'arrêt dans l'intervalle, nous verrons se former des unités en quelque sojrte secon^r daires. Ainsi deux représente déjà l'mfini, comme étant le premier signe qui se présente à nous delà multiplicité et de l'intervalle; mais trois qui est la somme d'un et de deux , du premier impair et du premier pair, qui ne peut se partager et qui exprime en général tout ensemble limité ayant commencement, milieu et fin, trois, dison&^nous, peut être regardé comme une nopvelle unité. P^r exem* pie, avec deux points on a une ligne droite iqfinie, mais avec trois points on a une figure limitée, le triangle. De même que le premier [yalr et le premier impair composent la triade, de même aussi les deux premiers impairs, un et trois^ composent le quaternaire et le premier carré. Enfin la somme des quatre premiers nombres forme la décade, qui est la grande et décisive unité de la nature^ dont le quaternaire n'est que l'abrégé (3). Il est maintenant aisé de com* prendre la dénomination de pair-impair, attribuée par les pytha^ goriciens à l'unité. Ce mot représente l'unité naturelle, celle qui résulte de Tharmonie du fini à l'infini , et qui ei>t à pontemplcr dans les composés (4). Il ne pourrait évi()emment s'appliquer à l'unité en elle-même, mais le pair^'impair doit plutôt correspondre
(1) PhiIola(is, dans Stobée^ Éclog.physky i.
(2) Pbilopon, in Melaph.^ fol. 65, A.
(3) Lea conapilateun abondent en détaili de ce genre. Ajoutons encore aut unités mentionnées dans le texte la grande tétrade^ 36, nombre obtenu par la somme des 4 premiers pairs et des 4 premiers impairs (V. Plutarque^ Création de Vâme et les Opinions çjles philosophes, ï, 3}.
(4) La décade, dit Théon de Smyrne {Platon Mathem., c. 49), termine et accomplit le nombre ; elle renferme en soi toute la nature, le pair et Timpair, le mobile et l'immobile, le mauvais et le bon. Archytas, sur la Décade , et P}ii|olaûs, sur la Nature, en ont beaucoup parlé. —Tel C9t le «uns de TMiiité paire-
à ce t}ue nous appellerions aujourd'hui plus voloutiers Vun-mul^ tipk. De là vient Tadorat ion des pythagoriciens pour des premier^ notnbres, qui embrassent dans leur simplicité tant de symboles importants, quelquefois sublimes, et dont lespril humain n'a pas encore pénétré tous les secrets; ils les regardaient comme des emblèmes de la nature ^ comme des formules dans lesquelles il fallait chercher à la renfermer. Cette idée doit nous faire trouver une grande beauté dans le fameux serment pythagoricien, quia été partout reproduit y
Non, par celai qui a doué notre race dii quaternaire^ Source et racine de l'intarissable nature (1),
et nous faire comprendre la vive expression de Tenlbousiasme de Philolaiis, qui loue la décade d'être grande, d'être accomplie, d'être toute œuvre, à la fois principe et directrice de la vie divine, de la vie céleste et de celle de l'homme (2).
VIL Nous arrivons enfin à l'étude de la composition et de l'ordre de la nature. La nature est constituée par les nombres, ainsi que nous l'avons.dit^ et les nombres par l'iinilé. Sous ce point de vue, on peut définir le nombre : Acte et développement des raisons séminales contenues dans luniié (3) . La genèse que nous avoiis exposée nous explique cette idée. On voit donc que ni l'unité ni le nombre n'ont rien d'abstrait (4) , ainsi que les historiens du pythagorisme l'ont reconnu ; ils sont à la fois matière et cause efficiente des êtres, quand on emploie avec ces mêmes historiens les mots favoris des écoles postérieures; ce sont eux qui déterminent leurs modifications ou leur manière d'être (5). En d'autres termes , rien ne peut avoir de qualité sensible ni intelligible qii'à la suite et à la faveur d'une composition numérique, ce qui fait dire à Âristote que les pythagoriciens semblent parler d'une autre terre et d'un autre ciel que les nôtres, quand ils disent que ce qui est pesant ou léger provient de ce qui n'a ni pesanteur ni légèreté,
impaire, mentionnée par Aristote, Mélaph,^ i, 5. Le comirentateur Alexandre, Métaph.y i, 32, donna une raison puérile de cette dénominution.
(1) Porphyre et Jamblique, Vies de Pythagore; et, avec diverses variantes, tous les Compilateurs. Y. aussi vers dorésy 47, 48.
(2) Philolaiis, dans Stobée, Bel. phys.
(3) Pythagore, dans Jamblic, in Arilhm. Nicom.^ p. 11.
(4) Aristoie, Phyt., m, 4.
\h) Aristote, Met., i, 6 ; et Alejcandre, in Melaph,, xiv, 3.
et que si les nombres ne sont pas séparés des êtres sensibles, c*est qu'il n*y a rien de plus en ceux-ci que le nombre (1). Cependant les monades possèdent la grandeur ; et il faut bien que les pythagoriciens leur attribuent cette propriété générale pour qu'elles puissentse développer en nombres, suivant l'esprit de la genèse, et pour que chacune d'elles, ou au moins l'unité primitive, devienne une multiplicité de monades (2). Aussi Aristote réduit-il sa difficulté sur ce point à savoir comment l'unité première peut avoir une grandeur (3) ; c'est demander pourquoi l'Un est multiple. La grandeur de la monade n'a d'ailleurs rien de commun avec l'étendue ; l'étendue, c'est l'intervalle, c'est l'infini, suivant le dualisme pythagoricien.
Si l'essence de la monade est ainsi réduite à celle de l'unité numérique, ou plutôt celle-ci à la première, puisqu'il n'y a pas d'abstraction dans la nature, mais seulement des êtres, de même l'essence de l'infini, c'est l'infini lui-même, que l'on peut appeler vide, ou même corps, pourvu qu'on n'entende rien de semblable au corps résistant que les sens nous révèlent, et que la mécanique d'Archytas caractérise par Vantitypie, La preuve que l'idée de corps a été entendue quelquefois dans le sens général et indéterminé d'espace ou d'infini , c'est que certains pythagoriciens appelaient le vide la matière des corps (4). Il n'est donc pas étonnant qu'Archytas ait lui-môme employé ce mot corps pour prouver l'existence de l'infini autour du monde. Voici cette belle démonstration, toujours invoquée depuis parce qu'elle est fondée sur une idée éminemment naturelle, et à laquelle nul ne peut échapper. Vous niez l'existence d'un corps infini au delà du ciel ; transportez-vous alors à la limite des corps, et dites-moi si vous pourrez étendre le bras plus loin? Non. Cela paraît absurde. Oui. L'infini existe donc ; car cette question peut se faire à quelque limite que vous soyez tenté de vous arrêter (5).
(1) Aristote, Mét.^ xiv, 3.
12) a Quelques pythagoriciens appelaient le nombre un déploiement sorti de l'unité par le fait de sa grandeur : icpoico<^i<riiLÔy iich |&oy&$o( |ji(fi6ti aùx^ç » (Jamblic, in Ariihm. Nicom.y p. II.)
(3) Aristote, Met.^ xiii, 6.
(4) Aristote, Phys.y iv, 7.
(5) Archytas, cité par Eudème, dans Simplicius, Phys., ii , 32« Les raisons
En résumé) le monde, fait de monades, est devenu'nombre à la suite de la division de Tunité première : le monde pénétré par rinfini et limitant Tinfini, l'infini dans le monde, Tinâni hors du monde, voilà d'où nous partons.
D'abord si la monade est envisagée comme simple unité, on a par Topposition de la dualité la série des nombres et la science arithmétique ; si elle est envisagée comme point limité, on a, par l'opposition de l'infini, les figures et la géométrie. Ainsi, de la monade le point ; des points les lignes, les surfaces et les solides : deux points déterminent une ligne droite, trois points une surface plane, quatre points un volume ou solide. Le solide peut être aussi regardé comme engendré par la surface, la surface par la ligne et la ligne par le point. On voit que le nombre quatre renferme la géométrie, de même qu'il renferme, ou en soi, ou par dix qui en est le développement, toute l'arithmétique. En effet, parvenu à dix, le compteur s'arrête et part comme d'une nouvelle unité (i). Ce sont là les deux premières branches des mathématiques. L'école pythagoricienne en comptait deux autres : la mitsique et la sphérique, intimement unies aux deux premières (2). La musique soumet au calcul les intervalles des sons^ comme la géométrie ceux des points ; et la sphérique ajoute à la géométrie le mouve-> ment, mais le mouvement dans ce qu'il a de régulier et d'ordonné ; on voit qu'il s'agit de l'astronomie.
VIII. Les anciens ne nous ont à peu près transmis de l'arithmétique pythagoricienne que des symboles sur les nombres; encore est-ce confusément et mêlés à ceux que les commentateurs avaient imaginés à l'imitation des plus anciens et des plus significatifs. Mais il est permis de penser aujourd'hui que les pythagoriciens connaissaient Varithmétiqm de position (3) ; ils exprimaient les
que nous venons d'exposer nous ont décidé à retrancher de cet argument une distinction entre le lieu et le corps^ distinction sans doute ajoutée à l'argument par Eudème, qui voulait s'en approprier ainsi plus facilement l'intelligence sans rejeter le mot corps de la démonstration.
(1) Arîstote, Métaphysique, xiv, 3; Sextus, Adversus physicos^ ii, 259, sqq. ; Plutarqiie, Diogène, etc., etc.
(2) Archytas, dans Jamblique, in Arilhmeticam Nicomachi, p. 9. Un grand géomètre anglais, Barrow, crut voir dans la tétrade un symbole des quatre parties des mathématiques. (Montucla, HisL. des math., I, p. 121.) Cette idée n'est puérile qu'en ce qu'elle a d'étroit ou d'exclusif.
(3) Chasles, Aperçu historique sur l'origine et le flèrHoppemmt des méthodes
neuf premiers nonibres nu moyen de signes spéciaux^ qdi riSus sont parvenus en traversant Tantiquité et le moyeh âge; et c|oe nous désignons à tort sous le nom de chiffres arabes; et ils employaient, pour exécuter les calculs numériques, une table di** visée en plusieurs colonnes , dont chacune était destinée à Renfermer les unités d'un ordre déterminé. Sdr bette table, qu'on traçait ordinairement sur le sable, les nombhes prenaient ainsi ' une valeur de position selon la colonne dans laquelle ils étaient tracés; (et le zéro, qui n'était d'abord qu'une place demeurée vide, prit peut-être la forme que nous lui connaissons, quand* pour simplifier la notation , on cessa d'indic|uer la colonne dans tout autre cas que celui où elle devait detneurer vide). Telle est donc , selon toute apparence, la célèbre table de Pythagore, souvent réduite assez puérilement à une t^ble de multiplication, qui n'est ni nécessaire, ni tnèmë utile aux mathématiciens. Si les géomètres ou philosophes anciens n'ont fait, jusqu'à Boece, aucune mention de la méthode pythagoricienne de calculer, c'est apparemment parce que cette méthode, essentiellement pratique, se t^ouve sans relations directes avec la doctrine des nombres», qui était surtout l'objet de l'étude dès pythagoriciens, et avec la géométrie, que cultivaient les autres écoles. Les pythagoriciens accordaient aux nombres entiers, aux nombres les plus simples et à leurs propriétés ou significations symboliques une attention toute spéciale; et ils avaient une tendance anticipée à ne reconnaître que ces mômes nombres dans la nature , à l'exclusion de tous les rapports d'une détermination plus difficile. Dans celte vue, ils construisirent une théorie des nombres ou du moins diverses classifications, que nos progrès en ce genre de recherches ne nous permettent pas encore absolument de dédaigner (1).
<»n géométrie, p. 4l4, 467 et 557, Consulter les savants mémoires {Comptes rendus de V Académie des Sciences) dans lesquels ce proFond historien des mathématiques a développé, relativement à rorigine de l'arithmétique moderne, line hypothèse fondée sur l'interprétation d'un passage de Boëcc et vérifiée par de nombreux manuscrits des dixième et onzième siècles.
il) L'arithmétique de Nicomaque nous donne une classification des nombres qu'on peut consulter réduite en tableau dans les notes de Samuel Tennulius sur le Commentaire de Jambliquc, p. 68. Outre les nombres pairs et impaire, on y trouve les nombres premiers, ^bit d'une manière absolue, soit premiers avec d'autres, les nombres parfaits, abondants ou déficients^ ainsi nommés sut-
Là géométrie prit \ïm face nou telle dans Técote pf tliB^orw cienne par suite de rapplicatidn des lois dès nombres à la figare et à rétendue. Ce fut le premier grand pas dans cette carrière du géiiie^ où l'analyse platonicienne marqua le second, la géométrie de Descartes le troisième , Talgorithme de Leibniz le quatrième, et Jusqu'à lions le dernier. Dans cette recherche persévérante des lois^ le génie pythagoricien découvrit les cinq solides réguliers de la géométrie, la propriété t]u'ont certaines figures ^ le cercle et la sphère, d'einbrasser â péhimètre égal la plus grande éten^ due, là célèbre relation entre les carrés des côtés du triangle rectangle^ que nous avons déjà rapportée, suivant la tradition^ à Pythagore lui-même , enfin rincommensurabllité de cerlëiries H- 'gnest telles que le côté et la diagorlalé d'un carré. Cette dernière découverte était en quelque sorte une première protestation de Yobjet de Isi science contre un ordre trop simple auquel l'effort subjectif des premiers géomètres abrait voulu le réduire. Cet ihfitii, que l'école pythagoricienne avait en vëin rejeté hors de ses lois, niais qu'elle Savait bien exister nécessairement dans le nofaft* brë etdanâ l'éteîidué, betinBnt devait faire durant de longs siècleti le tourment des géomètres. Leur unique préoccupation fut d'élu^ der une face de la connaissance qu'ils ne se sentaient pias la force de soumettre directement à leuhs spéculations. Seuls, les modernes ont calculé l'inBni. Ils ont fait appairaftre enfin dans le con«> tiuu ) qui est de l'essence de la quantité, cet ordre mathématique autrefois réduit par les pythagoriciens ait nombre discret, c'està-dire à certains intervalles déterminés des monades, que sépare les unes des autres un vide impossible à Combler (1).
IX. Éludions maintenant ce magnifique monument de l'esprit
vant que la somme de leurs diviseurs est égale à ces nombres eux-mêmes ou plus petite ou plus grande ; les nombres pairement pairs, ou pairement impairs, ou impairement pairs; les nombres multiples ou sous-muttiples, enfin triangulaires, carrés, pyramidaux, etc., etc.
(Il uLa philosophie, dit Boëce, dernier interprète de l'esprit antique (Geometria)^ répudie l'infinité et la puissance indéterminée de la nature. Bien de ce qui est infini ne peut être recueilli par la science et saisi par l'esprit. » On connaît les détours des plu!> grands géomètres, surtout d'Archimèrle, pour éviter ce redoutable infini. Nous verrons ailleurs à quelles erreurs philosophiques les mathématiciens furent entraînés par une doctrine d'abord si favorable au développement du savoir.
de l'homme durant la jeunesse des sciences, Tastronomie pythagoricienne ou philolaïque: nous lui donnons ce dernier nom parce que Philolaus exposa certainement la doctrine dont nous allons parler, tandis que des pythagoriciens postérieurs la modi^ fièrent.
La place la plus noble de l'univers doit appartenir au plus noble ; le plus noble est le feu^ et la place qui lui conA^ient est au centre et à la périphérie extrême du ciel. Le milieu, l'extrémité, ce sont les limites du monde , et les limites sont supérieures aux intervalles qui les séparent (1). Ce feu c'est Vesla, c'est l'unité, centre du cosme autour duquel la terre tourne suspendue (2) ; c'est le foyer du tout, la maison de 2^us, la mère des dieux, le fondement , la mesure et le lien de la. nature ; et c'est lui qui ' reparait au plus haut du monde afin de l'entourer. Cette partie du monde, la plus élevée de toutes, et qui contient le plus pur des éléments, c'est V olympe. Au-dessous de l'olympe, où sont placées les cinq planètes^ et le soleil et la lune, où s'accomplit leur révolution, c'est le cosme; enfin la partie sublunaire et circumterrestre, ou régnent le changement et la génération, c'est le cieL Ici-bas dans les choses qui s'engendrent désordonnément nous avons Vimperfection et aussi la vertu; mais au-dessus, dans la disposition météorique de l'univers, il n'y a que perfection et que sagesse. Autour du feu central, qui de sa nature est le premier, les dix corps divins forment des chœurs. Ce sont, en premier lieu, les étoiles fixes, puis les planètes, Saturne , Jupiter, Mars, Vénus et Mercure; puis le soleil et la lune; au-dessous de la lune la terre, au-dessous de la terre i'antichlhone (3).
La terre se meut donc circulairement , portée autour du milieu, comme l'un des astres (4), et sur un cercle oblique comme le soleil et la lune (5). Mais elle se meut aussi en tournant sur son
(1) Âristote, de Calo, ii, 13.
(2) Plutarque, Vie de Numà.
(3) Philolaus, dans Stobée, Eclog. phps., p. 51. Y. ci-dessous, pour Texplication de rantichthone.
(4) Aristote, loc. cit.
(5) Ps-Plutargue, Opin, des phil.y m, 13. Ce cercle oblique est évidemment un cercle dont le plan est incliné à l'équateur. Si l'on pouvait douter qu'il fût question d'un mouvement de translation dans ce passage, il suffirait d'en lire la
propre centre autour de la ligne immobile des pôles (1), et par son mouvement elle fait le jour et la nuit (2). Le soleil qui réclaire n'a pas une lumière propre; c'est un corps d'une nature vitrée, qui reçoit lui-même du feu original la lumière et la chaleur et qui ne fait que les transmettre (3). Cet état igné du soleil est donc semblable à une lumière qu'un miroir nous enverrait par réflexion , et les rayons solaires ne sont que l'image d'une image (4). Qaand ces rayons tombent sur la terre tournée du côté du soleil et l'illuminent, c'est le jour, et la nuit vient au contraire du cône d'ombre que la terre elle-même projette ; de sorte que la terre produit le jour et la nuit et qu'elle est ainsi un organe du (empâ (5). La lune est aussi douée d'une puissance réfléchissante et ses rayons sont une réverbération de ceux du soleil (6) ; elle est semblable à une terre, et habitée comme la nôtre, mais par des animaux et des plantes d'une grandeur et d'une beauté supérieures : les animaux n'y rendent pas d'excréments et les jours y sont deux fois aussi longs (7). C'est à l'interposition de la lune que sont dues les éclipses de soleil (8) et à Tinterposition de la terre ou de l'antichthone que sont dues les éclipses de lune (9).
suite, qui est relative à un mouvement de rotation que le Ps-P)utarque oppose au premier dunt il a parlé. Ce premier, il ]c rapporte à Philolaûs ; l'autre, soit ignorance, soit désordre, il ne le lui attribue pas, mais seulement à d'autres philosophes postérieurs , Ëcphante et Héraclide de Pont. — Enfin les mots comme le soleil et la lune prouvent qu'il s'agit bien d'un mouvement autour du feu central et non autour du soleil.
(1) Diogène, Vie de Philolaûs , comparé avec Cicéron,^ca(fem., ii, 59. — Diogène dit queTopinion du mouvement de la terre est attribuée à Philolaûs comme au plus ancien qui l'ait professée, et par d'autres à Hicétas de Syracuse. Or Cicérou attribue précisément à Hicétas, d'après Théophraste, la doctrine de la révolution de la terre autour de son axe, et ne dit rien de l'autre révolution. Nous sommes donc fondés à penser que Diogène, lui aussi, entend parler de la rotation.
(2) Il est clair qu'Aristote, avec la concision qu'il a quelquefois, fait allusion au mouvement de rotation, quoiqu'il n'ajoute ces mots et elle/ait le jour et la nuit (loc. cit.) qu'après avoir parlé de l'autre mouvement. Mais si notre interprétation était inexacte, il faudrait donc qu'Aristote eût voulu dire que la terre produit le jour et la nuit en tournant autour du feu central.Orrien n'est plus absurde.
|3) Philolaûs, dans Stobée, Ed. phys.^ i, p. 56.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos.^ Il, 20.
(5) Simplici is, de Cœlo, p. &0ô.
(6) Stobée, Bclog. phys., p. 59 et 60.
(7) Id., ibid., p. 60, et Ps-Plutarque, Opin. des philos. j ii, 30.
(8) Stobée, Bclog. phys.^ p. 55.
(9) Id., ibid., p. 60, et Ps-Plutarque, Opin. des philos., n, 29.
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L'anticbthdne eslune planète nécess£iirë pour compléter la décade des corps célestes, et les pythagoriciens l'imaginèrent non pour satisfaire aux apparences, mais en vertu de raisons préconçues et pour compléter leur système (4). Cette antichthone ou terre de vis-à-vis est invisible à nos yeux parce qu'elle est opposée à la terre dans toute la durée de son mouvement et placée entre le feu et nous; elle occupe la première place auprès du centre, et nous la seconde (2). Dans cette hypothèse, il est clair que les pythagoriciens devaient reconnaître deux caùses' possibles de l'éclipse lunaire: une qui est la vraie; l'autre qui se rencontre quand l'antichthone se place entre la terre et la lune, dans la direction du feu central. Nous avons vu que les pythagoriciens acceptaient celte conséquence, mais nous ne savons pas s'ils croyaient à des éclipses solaires dues à la même cause; ce qui est certain c'est que le système les impliquait aussi, et même plus fréquentes que les lunaires, parce que le soleil peut se placer sur la ligne qui passe par la terre, par le feu central et par l'antichlbone , de deux manières différentes, ou du côté du centre ou du côté de la terre. Peut-être est-ce là la raison qui détermina quelques pythagoriciens à expliquer la supériorité du nombre des éclipses de lune sur celui des éclipses de soleil par là supposition de plusieurs autres cofpâ invisibles niasquës par la terre à notre vue, portés comme elle autour du centre et propres comme elle à intercepter la lumière de la lune (3) ; thais celte hypothèse rompt Tunité de la doctrine, en augmente l'arbitraire et satisfait assez mal au problème en vue duquel elle fut posée, car oh ne voit pas pourquoi ces côrgs n'éclipseraient pas
(1) Âristote, Met., i, 5, et de Cœlo, ii, 13.
(2) Ps-Plutarqtie, Opin, des philoi., ni, 11 ; Alexandre, in Met, i, S2, et Sih\plicius, de Ccelo. Toiis ceâ auteurs et le fragment de Pbilolaiis (Stob., p. 61), s'accordent à nous faire considérer cette opposition de la |)lanète invisible cortifno une véritable interposition entre la terre et le fetl, cômtnt^ tlne éclipse continuelle, qui a le mérite d'expliquer à la fois l'invisibilité de la planète et celle du feu central. Il suffisait de la regarder comme un corps peu réfléchissant pour s'expliquer qu'elle ne nous parût pas éclairée par le soleil. — > Ajoutons que c'est une condition de ce système (comme au surp us de celui d'Empédocle, ci -dessus, p. 171) que le soleil seul soit de nature à pouvoir réfléchir le feu original.
(3) Aristote, de Cœlo^ loc. cit. Cette hypothèse est sans doute un mauvais palliatif imaginé par quelques-uns des derniers pythagoriciens quand on comtnença à leur objecter le désaccord de leur âyâtème astronomique avec les phénomèiles.
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au3si le soleil en se plaçant entre la terre et lui, tout comme entre lui et la lune (4).
{leste une difficulté dans l'astronpmie pbilolaïque : la rotaUon de la terre sur elle-même explique la révolution apparente des étoiles fixes ; cependant Philoiaiis compte la sphère des fixes au nombre des ^\x chœurs divins qui se meuvent autour du feu central. Il n'est pas possible d'attribuer aux pythagoriciens la connaissance du mouvement des équinoxes, mais on peut penser que leur théorie les conduisait à le prévoir. S'il en était ainsi , on voit que Philolatis devait passer du feu central immobile au feu périphérique immobile aussi , par une série de mouvements croissants en vitesse depuis l'an^ichthone jusqu'à Mercure, puis décroissants depuis Mercure jusqu'aux fixes, graduellement et dans le mênié ordre. Ainsi les étoiles pouvaient être douées d'un mouvement très-lent et tout à fait insensible, au moins dans une courte période.
X- {1 est clair que le système de Pbilolaiis ne pouvait satisfaire que d'une manière très-grossière aux apparences , surtout si f conome il n'est pas permis d'en douter, il assujétissait les révolutions célestes à une rigoureuse pniformité dans des orbes exactement circulaires. Il est bien vrai que la cause des éclipses, celle des phases de la lune, celle même des stations et des rétrogradations des planètes , pouvaient être assignées dans cette doctrine ; mais les époques des observations n'eussent pu s'accprdpr avec la théorie. Aussi faut-il voir dans ce défaut radical, qii| dut être bien vite aperçu par des astronomes appliqués et assidus, la raison de l'abandon de l'hypothèse pythagoricienne. Les sphères de Philolaiis furent remplacées par les sphères d'Eu-* doxe puis par celles des Alexandrins, qui, appliquées comme correctifs au système de l'immobilité de la terre, vinrent pour longtemps le rattacher d'assez près aux phénomènes Cependant il faut savoir gré au génie de l'école pythagoricienne môme de son audace et de son entraînement spéculatif ^ Ce n'était pas chose in-^ différente que la création d'un système conforme, non sans doute
(I) Qo aMt, au sutrpliu. que lu nombre des écUpses lunaires ne dépasse pas celui des éclipses solaires pour la terre en général, mais pour un pcipt donné seulement.
encore , aux faits observés les plus précis , mais conrorme au moins à leur ensemble alors connu el à leurs caractères généraux, et de tout point hostile aux apparences trompeuses qui semblent aussi des faits au vulgaire. Les sciences physiques, dont la théorie se forme, avec le temps , par les heureux entrecroisements delà spéculation et des faits, ne peuvent réaliser du premier coup un parfait accord entre ces deux puissances. Si donc il est bon quelquefois que Tesprit prenne de l'avance sur les choses , on ne doit pas plus blâmer les pythagoriciens d'avoir imaginé le feu central et l'antichthone , que personne n'a vus , que d'avoir ôtè à la terre cette immobilité que nous lui connaissons tous. Le feu central ne tarda pas à être remplacé par le soleil , feu visible et réel ; l'antichthone disparut , et la science posséda , deux siècles avant notre ère, le système d*Aristarque, précurseur de celui de Copernic (1).
Arrêtons-nous un instant sur le développement de l'astronomie des pythagoriciens. L'hypothèse de la mobilité de la terre, imaginée pour les besoins de leur théorie, demeura étrangère aux écoles dominantes, et nous n'aurions pas ailleurs occasion d'y revenir. Avec la philosophie de Philolaiis, le feu central et le feu externe, tout ce qui n'est que fictif pour le simple observateur, dut être abandonné, et la mobilité de la terre demeura dans quelques esprits comme bonne à expliquer la révolution des fixes et la révolution propre du soleil. Platon même dans sa vieillesse hésita , dit-on , devant la vérité nouvelle dont il eût pu faire la fortune , et il regretta d'avoir placé dans son Timée la terre au centre du monde (2).. Quel que soit le temps où vécut Hicétas, cité par Théophraste (3), il enseigna de la manière la plus catégorique l'immobilité du système céleste et la rotation de la terre sur elle-même, afin d'expliquer le
(1) Il est à propos de remarquer ici que les historiens des sciences ont toujours confondu jusqu'à nos jours le système de Fhilolaûs avec celui d'Aristarque. Gassendi, Montucla, Laplace, Ont commis cette erreur que le plus simple exa-* msn des textes doit fuire disparaître. M. Bœckh, de Vera indole aslronomite Philolaicœ; et dernièrement, M. Th. -H. Marlin [Études sur le Timée de Platon) ont tenté de restituer la véritable astronomie des anciens pythagcricicns. Les textes sont, comme on voit, anciens et suffisamment clairs.
(21 Théophraste, dans Fiutarque , Questions platoniques, et dans Clcéron, Académiques, ii, 39.
(3) Théophraste dans Cicéron, loc cit.
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mouvement apparent des étoiles. Ecphante , autre pythagoricien, soutint la même opinion; mais en même temps il combattit le mouvement de translation (4). Enfin cette même rotation fut adoptée par Séleucus et par Àristarque (2), et ce dernier, deux siècles après Philolaus, plaça enfin le soleil au centre du monde ; il le nomma étoile fixe et fit circuler la terre autour de lui (3). Mais la doctrine des sphères prévalut alors, et l'hypothèse impie d'Àristarque fut ajournée jusqu'au temps où , sans avoir cessé d'être impie , elle arriva nécessairement à la domination après l'épuisement du système de Ptolémée. Au surplus , le moment était si bien venu pour Copernic au seizième siècle , que le mot seul de mobilité de la terre lu dans Plutarque et dans Gicéron , qu'il s'avisa de consulter pour mettre fin à ses perplexités astromiques , ce mot lui révéla la vérité. Il trouva Hicétas nommé pour la rotation , Philolalis pour la translation ; il ne connut même pas, à ce qu'il semble^! 'opinion d'Âristarque, qui eût été la plus nette pour lui, et, sans s'arrêter plus long-temps aux anciens, il fonda l'astronomie moderne (4).
L'astronomie pythagoricienne annonçait aussi l'avenir de la science sous une autre face non moins importante : nous voulons parler de la grande idée de l'infinité de l'univers. Lorsque l'etfroi qu'inspirait l'infini se fut dissipé , après la dissolution de l'école propre de Philolalis et d'Ârchytas^ et que le feu qui enserre le monde au delà de la sphère des fixes eut cessé d'être un article
(1) Ps-Plutarque, Opin. des philos., m, 13.
(2) Id., Quest. platoniCfl . — Timéele pythagoricien professait lamémeopinion^ malgré le doute émis par Platarque dans ce passage, puisqu'il regardait la terre comme un organe du temps.
(3) Archimède, Arénaire^ init.; Ps-Plutarque, Opin. des philos., ii, 24; Plutarque, De la/ace de la lune^ 4. Le stoïcien Cléanthes voulait, au rapport de Plutarque, qu'une accusation d'impiété fût intentée à Aristarque pour avoif privé de son repos la déesse Hestia.
(4) Copernic, de Revolutionibus orbitim cœlesl^um, préface adressée au pape Paul III. — On a prétendu récemment que le vrai système du monde était exposé dans le Zohar (l'un des livres des^cabalistes hébreux), où le juif Copernic avait pu en prendre connaissance. M. Etienne Quatremère {Journal des Savants, juin 1844) a tait voir que cette opinion était fondée sur une fausse interprétation du passage indiqué. Au surplus, si l'auteur du Zohar avait connu la théorie du mouvement de la terre, pourquoi ne l'aurait-il pas tenue de Philolaûs et d'Aristarque, c'est-à-dire puisée dans les compilateurs grecs. Ceux-ci seuls sont mentionnés par Copernic dans sa préface.
de foi , les élQiles purent être imaginées répandues dans l'espace sans fin. De nouveaux pythagoriciens enseignèrent alors une doctrine qui nous a été transmise sous le nom d'un condisciple d'Aristote , élève à la fois de ce dernier , de Platon et de l'école italique , par Héraclide de Pont. Chacun des astres, suivant cette doctrine, est un monde qui embrasse une terre et un air, dans un étirer inGni (4). Les orphiques accordèrent leur croyance à la nouvelle hypothèse et la traduisirent dans leurs poèmes. Ainsi le feu pythagoricien, sous le nom d'éther, se répandit dans TmOni et devint une pépinière de mondes; les comètes même, pour que rien ne manquât à ce pressentimeot du vrai système du monde chez les anciens , les comètes furent regardées par quelques pythagoriciens comme des astres qui n'apparaissent pas toujours à la vérité , mais qui après des intervalles fixes de temps se lèvent périodiquement à notre vue {%) , et Sénèque donna à cette idée un éloquent développement (3).
XL Nous avons vu ailleurs en quels termes la tradition rapportait à Pythagore la découverte de l'acoustique ou des lois mathématiques des sons. Cette théorie, dont son école semble en effet avoir toujours été en possession , joua le plus grand rôle dans les recherches postérieures. Il y avait là une triomphante réalisation des rapports numériques dans les phénomènes naturels et dans ce qu'ils ont de plus sensible et de plus délicat. Fidèles à leur système de rigueur scientifique , les pythagoriciens ne reçurent dans la musique que les sons qui répondaient aux intervalles de nombres les plus simples, c'est-à-dif*e compris dans le quaternaire; AinsiToctave, la double octave, la quarte, la quinte et la quinte de l'octave furent les seules concordances qu'ils reconnurent, parce que, si l'on représente par j'qnité la longueur de 1^ corde qui donne le son fondamental , les longueurs des cordes qui donnent les sons concordants que nous avons nommés, sont à la première dans les rapports de 4 à !2, de 4 à 4, de 3 a 4, de 3 à 3 et de 4 â 3. Ces rapports comprennent , par une circonstance remarquable, toutes les combinaisons différentes qu'on peut faire avec les
(l) Ps-Plutarque, Opttu des phihs.y ii, 13, et Stobée, Bclog. phys.^ p. 54. t2) Ps-Plutarque, Opin. des philos.^ m, 2, et Btobëe, Sclog. phi/s., p. 62. (3) Sénèque, Quesl. natur., vu, 25.
DE PHILOSOPHIE ANCIEISNE. 207
quatre premiers Dombrës; et de là vient sans doqte que les pythagoriciens repoussèrent non-seulement la tierce , que les Anciens ne connurent que beaucoup plus tard ^ mais môme la quarte au-dessus de Toctaye , qui ne leur semblait pas exprimée par un rapport assez simple. Les écoles rivales ne cessèrent jamais de leur reprocher cette exclusion ; et cependant elles-mêmes , avec les moyens empiriques dont elles disposaient, ne parvinrent que très-tard , ainsi que nous le verrons, à obtenir une gamme passable.
L'école pythagoricienne ' opéra par la doctrine de Vharmonie des sphères célestes un rapprochement très-poétique entre la théorie musicale et l'astronomie ; et ce rapprochement a depuis lors été le principe de beaucoup de nobles rêveries. Dans l'ignorance où une observation imparfaite et naissante laissait alors les savants des conditions auxquelles satisfont les distances des corps célestes, l'idée vint aux pythagoriciens de régler ces distances conformément aux intervalles musicaux. Ils supposèrent donc que, la dislance de la terre à la lune étant prise pour unité , il y avait encore une unité de la lune au soleil , une du soleil à Vénus et une de Vénus à Mercure. Cela posé, les vitesses de ces astres étant numériquement réglées, de telle sorte que les plus éloignés eussent le mouvement le plus rapide , et chacun de ces mouvements produisant un son déterminé comme le doit faire tout corps qui se meut (4), il devait résulter de cet ensemble de sons concordants une sublime harmonie (2). On s'expliquait que cette hartnonie ne fût pas sensible à nos oreilles en remarquant qu'un bruit continuel , et qui n'e^t pas entrecoupé de silences , nous échappe tou-
(1) Les pythagoriciens pouvaient supposer que l'atmosphère s'étend jusqu'à Mercure et an delà, ou bien ils n'avaient pas réfléchi à la nécessité d*an milieu résistant pour qu'un corps en nnouvement puisse produire un son.
(2) Alexandre, Commentaire de la métaphysique^ ï, 32. Cette proportion entre les distances, les vitesses et les sons s'étendait A tous les astres, d'après Alexandre ; mais il ne mentionne que les (Quatre plus connus : la Terre et le Soleil, Vénus et Mercure, et il rapporte les distances A la Terre comme si elle eût été le centre des révolutions. Il y a déjA là un mélange de Vidée pythagoricienne avec celle des néo-pythaf;oriciens platonisants, qui se forgèrent une harmonie des sphères à leur façon. Ce mélange, qui est encore plus marqué dans Plutarque et dans Macrobe, nous prive de la connaissance d'une partie notable de l'astronomie philolaïque.
jours (4), ou encore en supposant que les sons rendus par le?; sphères sont trop graves pour être entendus (2). Les noms des neuf muses étaient probablement donnés par les pythagoriciens aux neuf sphères mobiles, y compris Tantichthone et la terre, et l'ensemble de l'harmonie de ces muses était appelé Mnémosyne (3) . Ce n'est pas là, du reste, le seul exemple de l'application des noms des divinités , des vertus ou des choses , aux diverses parties du système pythagoricien, et particulièrement aux nombres et aux figures (4) ; on donnait au nombre sept le nom de Minerve, parcequ'il est vierge et qu'il n'engendre ni n'est engendré dans l'intervalle de la décade ; on l'appelait aussi opportunité , parce que le soleil, qui mûrit les fruits, occupe la septième place de Tunivers (5), et parce que la semaine, soit semaine de jours, soit semaine d'années , semble jouer un rôle naturel dans la formation du fœtus et dans le développement des êtres ; le nombre cinq s'appelait mariage , parce qu'il résulte de l'union du premier impair ou mâle , avec le premier pair ou femelle. Le ternaire était Vharmonie, l'amitié; la tétrade était la jusftce, parce que ce nombre, également égal après avoir été partagé, peut se partager encore ; enfin la dyade, principe de multiplicité, était Yopinion, le mouvement , et l'unité Yintelligence (6). On voit comment le nombre, sortant de l'astronomie et de la musique , où il régnait du moins sur des faits, voulut envahir le monde réel et ne put s'y établir que comme symbole.
Xn. Au moment de passer des considérations abstraites et mathématiques à l'étude de l'âme et à celle des corps vivants organisés , les pythagoriciens voyaient s'arrêter leur méthode à cet écueil de la vie^ où plus d'un penseur à formules est souvent venu heurter sa pensée. Il existe comme une vaste solution de continuité entre les événements numériques, si Ton peut ainsi
(1) Aristote, de Cœlo, ii, 9.
(2) Porphyre, in Harmon. Ptolem,
(3) Porphyre, Vie de Pythagore, 31. Nous remplaçons, dans ce passage, la sphère des fixes par la terre » il est évident que la théorie néo-platonicienne a dû faire échanger les rôles entre deux parties du système céleste.
(4) Plutarque, D'Isis et d'Osiris,
(5) A compter de la sphère des fixes.
(6) Alexandre, Métaph,, i, 32. Y. aussi les renseignements discordants de Plutarque et des divers compilateurs.
parler, que nous contemplons dans les grandes masses de Tanivers, et les accidents infiniment variés de la vie matérielle, à plus forte raison de la vie morale et politique. Les pythagoriciens disaient bien que la sagesse n*est qu*en haut, là où les distances sont égales, les mouvements réguliers, les efforts concordants, et qu'il ne nous reste, à nous, que la vertu au milieu de ce désordre si convenable à Tastre qui n'est qu'à la seconde place auprès du centre. Mais encore fallait-il créer une physique, une physiologie, une psychologie ; il fallait par conséquent déterminer des nombres et des figures, et l'arbitraire allait sans cesse en augmentant. Comparaient-ils les éléments aux cinq corps réguliers de la géométrie, assimilaient-ils le cube à la terre, la pyramide au feu , Toctaèdre à Tair, l'icosaèdre à l'eau et le dodécaèdre à l'univers entier (4), ils ne pouvaient sans doute légitimer ces rapports que par des symboles qui ne nous sont pas parvenus. Après avoir ramené l'idée du volume à celle du nombre quatre^ ainsi que nous l'avons vu plus haut, voulaient-ils aller plus loin et ramener au nombre cinq le corps solide à propriétés sensibles, au nombre six V animation ou la vie, au nombre sept Vinteîligence Vorganisme et la lumière, au nombre huit V amour et Vamitié^ la prudence et le génie (2), et, comme on l'a très-bien supposé, au nombre neuf la vie supérieure et divine des planètes (3), pour aboutir enfin à la vie accomplie de l'univers dans la décade, il n'y avait là qu'un arrangement ingénieux entre des choses par leur nature même impossibles à calculer. Seulement il ne faut pas méconnaître dans cette doctrine une classification des êtres qui a bien son importance philosophique, et un beau symbole fondé sur les développements simultanés de l'unité dans le nombre et de l'univers dans la vie.
Mais enfm il fallait perdre le nombre de vue, pour quelque temps au moins, afin d'expliquer la vie ; il fallait rapprocher le
(1) Ps-Plutar^ue, Opin. des philog,, ii, 6.
(2) Théologie arithmétique^ 8. [Theolngumena arithmetices, ouvr., anonym.)
(3) H. Ritter (Hist. de la philos, anc, i, p. 356) a reconnu dans le caractère de la 6< classe les végétaux; dans celui de la 7% les animaux ; et dans celai de la S* , l'homme. Nous nous sommes guidé , pour traduire les termes un peu vagues du texte grec, sur cette intorprétation, que la suite de notre exposition va confirmer.
2 i manuiî;l
système mathématique de celui des physiologisles. On prit alors pour principe le feu , qui , placé au centre, possède la puissance architectonique, fait la terre vivante, et réchauffe sa froideur (1), le feu par rapport auquel le monde s*est symétriquement disposé en haut et en bas, après avoir commencé son existence au cen* tre (2) ; le feu, enfin, qui, tombant du ciel sur la terre en même temps que s'écoule Teau de la lune, sert avec elle à la nourriture et à la corruption du monde (3). En général, il semble que les pythagoriciens aient attribué, comme les philosophes de l'école ionienne, les changements du monde, au moins sublunaire, aux transformations des éléments ; mais ils ramenaient tout principe de diversité physique à Topposition primitive de la chaleur et de rélément négatif qui subit son action. L'eau, la terre, Tair et l'éther, que quelques-uns d'entre eux firent correspondre à l'humide, au sec, au froid et au chaud, leur servirent à exphquer les sai~ sons ; et les noms d'éther froid et d'éther épais, donnés par eux à Tair et à l'eau, nous indiquent leur tendance à concevoir les éléments cx)mme des résultats du principe négatif plus ou moins vivifié par la chaleur. Aussi tout leur semblait-il vivant, de même que tout participe à la chaleur, mais à divers degrés (4).
XIII. Si maintenant nous passons de la physique générale à la physiologie et à la psychologie, nous trouverons que Philolaiis distinguait quatre principes dans l'animal raisonnable : le cerveau, principe de l'intelligence ; le cœur, principe de l'âme et de la sensation ; le nombril, par où l'animal prend racine et se reproduit ; enfin les parties génitales, qui président au sperme et à la génération. De là quatre degrés de l'être tels, que chacun renferme ceux qui lui sont inférieurs et y ajoute quelque chose. Le cerveau est le principe particulier de l'homme ; le cœur, celui de
(1) Simplicius, de Cœlo.
(2) Pliilolaiis, dans Stob., Eclog. phys.y p. 34.
(3) Philolaiis, ibid., p. 49, et Ps-Plutarque, Op. des phil.^ ii, 5. Nourriture et corruption^ choses corrélatives de toute nécessité. L'eau lunaire est sans doute là pour balancer l'action xclusivement vivifiante du feu.
(4| Alexandre Polyhistor, dans Diogène, Vie de Pythagore, viii, 25, sqq. Nous employons, quoique avec précaution, ce fragment d'un historien qui vivait nn siècle avant notre ère^ parce qu'il nous semble combler une lacune do la doctrine pythagoricienne. ■
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l'animal; le nombril ^ celui de la t>lantë; enfin, les parties génitales appartiennent à tous les êtres, parce que tout est geritiè et que tout pousse (4). Les animaux s'engendrent les uns les autres, et il est impossible d'admettre une génération qui se ferait pai* la terre. Voici, du reste, comment a lieu la génération : une liqueur descend du cerveau, dont les parties leâ plus grossières forment aussi le plus grossier dans l'animal naiEsant, tandis qu'une vapeur chaude qu'elle contient forme l'âme et le principe de là sensation ; mais toutes les parties sont d'avance contenues dans le germe, et ne font que se développer harmoniquement et chacune en son temps. Les sens formés par la vapeur chaude résultent de la pénétration qu'elle a la puissance d'accomplib dans le froid qui lui est opposé. Quant au principe de l'âme, étendu depuis le cœur jusqu'au cerveau, il est distinct de tout le reste dans les êtres supérieurs à la plante. La plante est animée; mais elle n'a pas, de même que l'animal, une âme séparée, une âme immortelle comme le principe dont elle est descendue (2).
Cette âme distincte, que les pythagoriciens regardaient sans doute comme propre o jouer dans un corps déjà vivant le rôle de gouverneur, celui de dieu dans le monde, ils avaient deux manières différentes d'en exprimer la nature. La considéraientils comme manifestée phénoménalement, ils lui donnaient, comme nous venons de le voir, le nom de vapeur ; ou encore ils l'assimilaient à ces particules qui voltigent dans l'air, et, pour moins matérialiser la notion, à la force particulière qui meut ces particules (3). Voulaientr-ils, au contraire, porter leur attention sur Tordre des phénomènes et sur la puissance régulât! ve de l'âme, ils l'appelaient un nombre qui se meut de soi-même et qui est Ttritelligence (4) ; admirable définition, qui nous fait souvenir de l'i-
(1) Thiologie arithmétique y 4.
(2) Alexandre Polyhistor, loc. cit. II y a dans ce fragment quelque mélange d'héraclitéisme. Par exemple, quand Alexandre dit que la mobilité est l'apanage du feu pur et suprême, il faut se rappeler, pour corriger rette confusion, que le froid des pythagoriciens n'est qu'un principe négatif, et que la chaleur est le principe de la vie intelligente et réglée^ « L'âme, fait-il dire aussi aux pythagoriciens, est mélangée d'éiher chaud et d'éther froid, n Nous voyons là une indication de l'imperfection originaire de l'âme.
(3) Aristote, de Anima^ i, 2.
(4) Ps-Plutarque, Opin, des pkiloff., iv, 2.
n9, MANUEL
dentité du nombre dans les choses et du nombre dans Tesprit, en même temps que du caractère essentiel de tout exercice de Tesprit pour les pythagoriciens. Ils appelaient aussi Tâme une harmonie (<), ce qui signifie qu'elle a la puissance d'unir et de grouper les harmonies, mais non qu'elle n'est rien en dehors de cette harmonie (i). Ils disaient enfin, ce qui réunit les deux points de vue, que l'âme est insérée dans le corps en vertu d'une immortelle convenance et suivant les lois du nombre (3). Il faut donc conclure que l'âme vient du dehors dans le corps, ce qui, du reste, est expressément affirmé (4) ; qu'elle y vient par le moyen de la génération et comme un germe destiné à se développer, mais qu'il n'en est pas moins vrai qu'elle est le nombre et l'harmonie, ou, pour mieux parler, l'unité de ce corps qu'elle se façonne.
Quant à l'analyse pythagoricienne des facultés de l'âme , elle devait d'abord revêtir la forme du dualisme, qui partout se présente comme l'un des caractères de la doctrine. On distinguait donc la partie rationnelle d'avec la partie irrationnelle de l'âme (5) ; et la première devait sans aucun doute consister dans la vertu de spéculer, de nombrer, et par conséquent d'apercevoir l'ordre et la constance en toutes choses. Quel que fût le nom que les pythagoriciens donnaient à cette faculté, et sur ce point les témoignages sont confus, il est certain qu'ils devaient la regarder comme le signe distinclif entre Tintelligence de l'homme et celle des animaux ; mais, en tant qu'ils accordaient aux bêtes une sorte de raison, ï\a étaient amenés à une nouvelle . division , celle-ci ternaire , des facultés humaines. Deux de ces facultés dont le siège était fixé dans le cerveau se rapportaient à la raison, l'une de l'homme, l'autre de l'animal ; une troisième avait son siège dans le cœur, et celle-ci élaitla passion ou le courage^ impulsion aveugle de la vie (6) .
(1) Macrobe, in Somn. Scipion, 14, et Aristote, de Anima, i, 4.
(2) Ceci est une interprétation postérieure , dont le développement est dans Platon {Phédon^ p. 250, t. I, Cousin) ; mais on ne peut l'attribuer à Philolaiis sans lui faire nier en quelque sorte l'existence même de Tâme.
(3) Clandien Mamert, de Statu anima, ii, 7.
(4) Stobée, Ecîog. phys., p. 93.
(5i Cicéron, TuscuL, ii, o, et Ps-PIutarque, Opin. des philos., iv, 7.
(6) Alexandre, dans Diogène, Toc. cit., viii, 3U. Dans ce passage, le vo^ç est ap-
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Au surplus, quelle que soit Tunion de Târoe avec le corps, qui lui est cher parce que, grâce à lui, elle peut se servir des organes des sens (4), à l'aide des vapeurs qui émanent de ses parties, il n'en est pas moins vrai que cette âme, qui commence par être attachée aux parties les plus grossières de ce corps, ne tarde pas à alléger le poids de ses chaînes et à ne plus reconnaître pour liens que les raisons et les œuvres (2).
XIV. Il reste un problème à résoudre : Quelle est la nature intime de Tètre, qui, d'abord caractérisé par le nombre et par l'unité, semble avoir fini par se perdre au milieu des phénomènes sensibles ? Qu'est l'âme par rapport à elle-même et par rapport à Dieu ? Ici va reparaître le nombre que nous n'avions pu suivre distinctement dans les déterminations physiologiques et psycho* logiques de l'unité. En effet, nous avons vu l'âme se présenter comme une vapeur, comme une particule, comme le moteur d'une particule, et puis nous l'avons vue devenir un nombre et une harmonie dans les composés. Il faut donc se rappeler que tout est nombre et que le nombre est formé d'unités, puis conclure que l'âme est une monade dont les facultés, dont les propriétés sont des nombres qui résultent de ses rapports avec les autres monades et de l'intervention de l'infini, de l'illimité, dans l'unité et dans la limite. La genèse que nous avons exposée n'est que la division de la monade primitive et que la décomposition de Dieu en quelque sorte. C*est en se souvenant de cette genèse et de l'idée que tout est à la fois unité et partie de l'unité, que l'on comprend le dogme pythagoricien de l'âme du monde et de la vie en Dieu. « Les pythagoriciens, nos compatriotes, écrivait Cicéron, n'ont jamais douté que nos âmes ne soient provenues de l'âme universelle de Dieu (3). » Entre nous et les dieux et les animaux mêmes, suivant une autre manière de présenter ce dogme, il existe
pliqué à la raison dans Tanimal, et le f^v à la raison dans Thomme, circonstance qui peut sembler singulière à cause du sens pris plus tard par le mot voû;. Mais Anazagore, premier auteur de ce sens nouveau, ne laissait pas de trouver le vouç dans les bêtes. — Le mot Ou(fc6ç , que nous traduison.<i par passion, embrasse ici, à ce qu'il semble, Virascible et le coneupiscible. Nous le retrouverons souvent réduit au premier de ces deux sens.
(1) Claudien Mamert, loc. cit.
(2) Alexandre, dans Diogène, loc. cit., viii, 30 et 31.
(3) Cicéron, de Senectvfê, c. 21 ; Cf. de Natura deorum, i, 11.
une sorle de communauté^ parce qu'un souille unique gouverne .e monde et nous unit avec eux (4). Toutes les choses se mêlent et s'apparentent les unes avec les autres par le changement des formes (2)^ toutes communient en Dieu, et, comme dit Virgile :
Ësse apibas partem divinee mentis, et haufttus iËtherios dixere , deum namque ire per omnes Terra&que, tractusque maris, cœlumque profundum ; Hinc pecudes armenta^ viros, genus omne ferarum Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas. Scilicet hue reddi deinde ac resoluta referri Omnia; nec morti esse locum, sed viva volare Sideris in namerum atque alio succedere cœlo (3).
Écoutons enfin ce vieux poète latin qui setiible t)énétré de l'esprit de récole italique, et qui s'énonce avec tant dé force et de précisioh :
Quicquld est hoc omnia animât, format, alit, auget, créât, Sepelit reclpitque in sese omnia, omniumque idem est pater Indidemque eadem , quee oriuntur , de Integro atque eodem occidatit (4).
Nous avons vu plus haut que cet être universel, eiivisagé en lui-même, était l'unité ; en tant que cette unité se brise, iî est l'univers et l'ensemble des êtres; et enfin, parce qire cette imité est à la fois la lumière, le feu qui vivifie et l'intelligence qui gouverne et qui ordonne, il est la providence du monde. Dieu est donc selon l'écble d'Archytas et de Philolaiis la cause, la nature et la fin de tous les êtres en ce qu'ils ont de réel (5) ; et c'est l'opposition du vide infini à la monade, ou, comme nous dirions aujourd'hui, du néant à l'être, qui est le principe de la manifestation divine appelée monde.
Il est cependant une place réservée datis cette doctrine^ comme
(1) Sextns, Adv. physic. , i, 127.
(2) Sén^que, Epist,, 108.
(3) Virgile, Géorgie., iv, 220 ; Cf., Ovide, Métam., xv.
(4) Pacuvius, cité par Cicéron.
(5) u Le sage est celui qui sait résoudre, analyser toutes choses et puis les recomposer en un seul principe. Il contemple ainsi, comme en un miroir, Dieu luimême et la série des choses que t)ieu a séparées «t ordonnées. Il parcourt dans son esprit cette voie immense, et il atteint la limite en liant les principes aux fins et en reconnaissant que Dieu est le principe, la fin et le milieu de toutes les choses, qui sont définies par la Justice et par la droite raison, n Archytas, de Sapientia, dans Jamblique, Protreplique, m.
dans rempirisme ionien, pour la pluralité des dieux. Ces atomes animésqui voltigent dans Tair ne sont pas seulement pour les pythagoriciens des âmes humaines séparées de leurs corps ; mais ils sont aussi, en très-grand nombre, des âmes héroïques et divines; les songes nous viennent d'elles, et par leur moyen a lieu la divination. Elles influent sur la santé des animaux et de Thomme ; et les pratiques d'expiation et de purification se rapportent à elles. Quant aux grands dieux de la Grèce, on pouvait placer leur vie dans les corps célestes, en donnant à Jupiter le feu central et le soleil à Apollon. Il ne parait même pas que les pythagoriciens aient privé les dieux des fonctions que leur donnait la mythologie, puisque Mercure était pour eux le collecteur des âmes dans les éléments, leur ordonnateur et le ministre des peines et des récompenses (4).
XV. Le caractère religieux et pratique du dogme pythagoricien se reconnaît à la manière toute positive dont il déterminait la punition et la rémunération des âmes : il posait Texistence d*un ciel et d'un enfer, c'est-à-dire d'un lieu élevé où les purs seraient réunis et d'un Tartare où les furies enchaîneraient les méchants avec d'invincibles liens, où le tonnerre les menacerait afin de leur inspirer une terreur salutaire (^) : et l'on doit reconnaître dans ce dogme, comme au surplus dans la recommandation des prati. ques de puriticalion, un rapport entre le pythagorisme et les mystères. La métempsycose était sans doute la voie naturelle que les pythagoriciens ouvraient aux âmes pour leur rentrée dans la vie commune, suivant des lois déterminées, aprèi qu'elles avaient expié leurs fautes dans le Tartare. Quant aux âmes des bons, elles s'élevaient, pensaient-ils, de la terre au côsmè et de la vertu à la sagesse ; elles se divinisaient. L'objet de la morale pythagoricienne devait consister dans la préparation de l'homme à cet avenir. Il fallait d'abord lui enseigner la misère de son état présent, et le lui faire même envisager comme une punition. Aussi Philoiaiis, appuyant sa doctrine sur les anciens théologiens et devins, disait que Vàme est unie à ce corps pour son châtiment, et qu'elle y est
<l) Alexandre, dans Diogène, loc. cit., 31 et 32.
(2) Id.) ibid.; Aristote, Derniers Analytiques, ii, Il ; et Plutarque, qu'on ne peut vivre agréablement suivant Épicuve, 28.
ensevelie conwie tii un tombeau (4). Mais Une fallait pas aller jusqu'à inspirer à l'homme la haiue de la vie ; et la notion de la fatalité servait de correctif à cet excès. En effet, suivant le même Philolaiis, de la fatalité et de rharmonie naissent toutes choses (2) ; et, dans cette proposition l'harmonie, qui est la cause de l'union des contraires, exprime évidemment l'action divine qui forma l'univers de l'accord du fini et de l'infini ; tandis que la fatalité est le fait éternel et irrésistible de l'existence des principes opposés. Il faut donc subir la condition que nous impose le monde où nous sommes ; il faut nous soumettre à la loi qui en fait la stabilité et qui en constitue Texistence même (3). Là se trouve la signification supérieure de ce précepte qu'il faut considérer la vie coqme un poste où Dieu nous a placés et que nous ne devons pas abandonner sans son ordre (4). D'ailleurs l'état corporel de l'âme est indispensable à son développement, à sa communion avec les autres âmes ; et le corps même est une condition nécessaire de tout être complexe ; « car les causes premières sont seules incorporelles, et tout ce qui suppose composition et accident est corporel (5), » jusqu'aux nombres eux-mêmes (6). On doit donc tirer parti de cette vie terrestre ; on doit rechercher la vertu, qui consiste précisément dans l'accord des principes opposés de l'homme, parce qu'elle est une harmonie (7) ; mais il faut toujours que la partie rationnelle de l'âme règle la partie irrationnelle et qu'elle la domine. L'harmonie même ne peut exister qu'à cette condition ; car la volupté est la source de tous les maux et de tous les désordres pour les états et pour les particuliers ; elle est la cause de tous les crimes ; et, au milieu des mouvements tumultueux qu'elle excite, il ne
(1) Pbilolaûs, dans Clément d'Alexandrie, Si/omala, m, p. 433.
(2) Id., dans Diogène, Vie de Philolaiis,
(3) On a encore un beau fragment d'Ocellus de Lucanie {de Legibus, dans Stob., Eclog. phi/8., pag. 32), où l'accord dans la famille et dans la cité est comparé à l'harmonie dans le monde et à la vie dans les corps. Or la cause de la vie, dit Ocellus, c'est l'âme ; la canse de l'harmonie, c'est Dieu; la cause de l'accord, c'est la loi. Cette triple cause Tait l'ordre dans le monde, et elle est cette raison qui persiste au milieu du Hux continuel du changement et de la génération.
(4) Platon, Phédon, p. 194; et Athénée, iv, p. 167.
(5) Stobée, Eclog. phys.y p. 31.
(«) Id., ibid., p. 40.
(7) Diogène, Vie de Pi/thagore, viii, 33.
reste pas place à Tintelligence dont elle ne tarderait pas, si son empire se prolongeait, à éteindre la lumière (4). C'est à la musique surtout, c'est à la gymnastique dont Tinfluence sur l'éducation est si grande qu'il faut demander la force, la tempérance et le pouvoir de modérer les passions (2) ; c'est dans un sévère examen de soi-même et de ses actions, qu'il faut chercher un appui et un point de départ pour s'élever et pour devenir meilleur (3) ; or devenir meilleur c'est approcher des dieux (4), c'est surpasser la condition des hommes en la réalisant dans toute sa puissance et dans toute sa portée :
Misérables qu'ils sont ! les biens seuls qui sont près d'eux, ils les voient,
Us les entendent; et peu d'entre eux se délivrent de leurs maux.
Telle est la destinée qui aveugle le cœur des mortels j comme des cylindres,
Ils roulent çà et là portant des misères infinies
Zeus père ! tu les délivrerais tous de leurs maux
Si tu leur montrais à tous quel démon ils ont en eux !
Mais prends courage, toi ; car la race des hommes est divine...
Et lorsqu'après avoir dépouillé ton corps tu parviendras au pur éilier.
Tu seras un dieu éternel, incorruptible, immortel (5).
ÉCOLE EMPIRIQUE. — TROISIÈME SECTION
INFIME MULTIPLICITÉ DE l'ÊTRE. — ANAXAGORE , ARCHKLAUS.
I. Nous avons considéré jusqu'ici la notion générale de l'ètie comme le fondement des doctrines des anciens philosophes grecs ;
(1) Archytas, dans Cicéron, de Seneetute, cli. 12.
(2j Aristoxène, dans Stobée, Sermones^ xliii, 49 ; Phitarque, d'Isis ci d'OsiriSf 81 ; de la Musique^ 37 ; Porphyre, Vie de Pylhagore, etc , etc.
(a) Versdorés, V, 40.
[A.) Plutarque, des Oracles qui ont cessé, 7, e' de la Supeisliiion, 9.
(.5) Versdorés, à la fin. — Que ces vers appartiennent ou non en propre à l'école pythagoricienne, ils n'en expriment pas moins, ceux du moins que nous citons ici, la pensée de cette école. 8i quelques-uns ont été attribués à Kmpédocle, c'est que la partie mystique de la doctrine d'Empédocle est évidemment d'origine pythagoricienne, et que quelques vers ont bien pu lui être empruntés parle compilateur des Paroles d'or. Nous ne croyons pas, on le voit, que ce poème soit du temps de l'ancienne école; mais il nous semble conçu dans un esprit assez fidèle à la tradition morale qu'elle avait laissée. — Nous n'avons fait nu-, un usage, dans ce (hapitre, ni du traité de Timéc de Locres, ctpl ^o/Sç xitma parce qu'il est à peu près démontré aujourd'hui que cet ouvrage n'est qu'une copie du Timée de Platon, copie avec quelques variantes, mais non pythagoriciennes (V. Henri Martin, Eludes sur fr. Timée de Plafnn, rr, 390) ; ni du truite d'Ocellus, lîiçi ToO ««vT-iç, qui est partout marqué de Tcmprcinte des idées et
tout concourt à nous montrer dans cette notion le véritable et dernier objet des spéculations, en même temps que la plus simple ex* pression d'une vue indépendante et primitive de la nature. Thaïes, Heraclite, Diogène, aperçurent l'unité vivante révélée par les sens ; Ânaximandre et Ëmpédocle convaincus de la multiplicité des choses, mais ne les apercevant, eux aussi, qu'en tant que sensibles, attribuèrent la production des êtres finis au mécanisme des combinaisons de certains éléments premiers. Mais Ëmpédocle, réduisant ces éléments à quatre ou même à deux , se rapprocha d'ailleurs des écoles italiques, au milieu desquelles sa pensée s'était développée , de sorte que nous ne saurions le considérer comme le vrai successeur d' Anaximandre : le philosophe qui tient celte place, c'est Anaxagore. Il est vrai que la conception qui lui appartient de l'intelligence pure et séparée, par opposition à l'infinité ou à l'indétermination des éléments^ semble devoir faire considérer cet ionien comme un penseur dualiste (1) ; mais outre que ce dualisme est d'une tout autre nature que celui d'Ëmpédocle, et tend à rapprocher son auteur , comme le dit Aristote , des penseurs plus récents, il faut se rappeler aussi l'importance prédominante de la conception de l'infinie pluralité de l'être dans la doctrine d'Anaxagore.
Plus ancien qu'Empédocle selon le temps, mais plus récent par la pensée (2) , il suffît d'ailleurs qu' Anaxagore ait vécu dans une autre contrée, et dans le même siècle, et du temps même d'Ëmpédocle (3) , pour que nous devions exposer sa doctrine après celle du Sicilien et la placer immédiatement avant la révolution socratique. Ce fut lui qui apporta à Athènes la tradition ionienne (4) ; comme maître de Périclès et d'Euripide, il eut
des termes des écoles postérieures , et en particulier de celle d'Aristote. Ce petit traité est, du reste, assez pauvre, et n'a rien d'original. Nous avons la même remarque à faire sur les fragments moraux d'Ârchyta4, extraits par T. Gale des Sermones de Stohée ; ils n'ont rien que de commun, et sont d'ailleurs abandonnés par la critique moderne.
(1) Aristote, Métaphygique, i , 7 ; et Théophrastc, dans Simplicias , Phy^ sique, i, 32.
(2) Ici., ibid., I, 3. Sur ce passage équivoque, nous adoptons l'interprétatioB de M. Ravaisson, Essai sur la métaphi/siquey i, p. 121.
(3) Ëmpédocle florissait vers la 84'^* olyirp. (Diogène, Vie d'Emp.), et Anllxilgore mourut durant laSS™*". (Ménage, in Diog., Vie d'Atiaxag.]
(4) Clément d'Alex., Slromala, i, p. 301. Cf. Diogène, Vie d'Aiiaxagnc II ne
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rinfluence la plus marquée sur Tesprit athénies à cette époque ; il fut enÛQ le dernier grand représentant de Tempirisme, c'est-à* dire de la plus ancienne école de la Grèce, et il 6t avancer Tem* pirisme mécanique jusqu'à ses plus extrêmes et à ses plus rigou* reuses conséquences: c'est cet excès même, ainsi qu'il sera aisé de le voir, qui porta Anaxagore à parler le premier de la supériorité , de la pureté de Tintelligence : de sorte qu'il parut , suivant Aristote, le premier qui ne fût pas ivre entre tous les vieux diseurs de riens (i).
II. Nous devons examiner d'abord, suivant notre usage, quelle ftit la méthode d'Anaxagore ; non que les philosophes de ce temps se posassent une pareille question comme la règle de toutes les autres , ou même qu'ils l'examinassent à part; mais parce que cette solution, très-importante pour nous, était nécessairement engagée dans leurs doctrines et qu'elle doit s'y retrouver encore aujourd'hui. On peut démontrer qu'Anaxagore regardait toute connaissance comme dérivée des sens. Il est vrai qu'il accusait les sens de faiblesse, et qu'il regardait, dil>-on, la raison comme juge (2). Mais la preuve de cette faiblesse , il la reconnaissait dans l'impossibilité où se trouve la vue de* discerner toutes les nuances réellmient objectives , par lesquelles passe un mélauge de noir et de blanc (3), et, en général, dans l'inaptitude des organes à démêler tous les éléments des composés. Le caractère spécifique de ces éléments ne laissait pas d'être sensible, suivant lui, déserte que le rôle de la raison n'était que secondaire et consistait dans Tapplication de l'intelligence aux données des sens. C'est ainsi que les empiriques de tous Les temps ont opiné. Cette doctrine, qui se déduira évidemment de la définition des éléments d'Anaxagore, ce philosophe l'énonçait en propres termes , quand il enseignait que le critérium de la connaissance des choses non apparentes se trouve dans les choses qui apparaissent, dans les phénomènes (4).
faut pas prendre le terme d'école à la rigueur dans le passage de Clément; car Técole ionienne ne cessa pas d'exister en lonie par le fait du voyage d'Anaxagore à Athènes. Y. Bayle, art. Anaxagore, noie a.
(1) Aristote, Mélapk., i, 3.
(2) Sextus, Adv. logic, T, 90 et 91.
(3)Id., ibid., 90.
(4) Id., ibid., 140.
EnSn , quand il considérail la neige comnne noire , parce que Teau est noire et que la neige est de Teau concrétée (4) , il ne renonçait an témoignage des sens que pour le mieux subir , et il n'employait sa raison à choisir que pour choisir sans raison.
Fidèle à la méthode physiologique toujours suivie dans les écoles ioniennes , Anaxagoro porta une attention curieuse sur la manière dont les êtres organisés se forment, se composent, se dissolvent. Certain de leur multiplicité, persuadé qu'aucune chose ne naît ou ne périt, mais qu'elle se mêle seulement aux choses qui sont ou s'en sépare (2) ; convaincu que le nombre de ces choses ne peut augmenter ni diminuer, qu'aucune d'elles n'est en dehors de toutes , et qu'aucune ne peut disparaître (3) ; porté pour ainsi dire à répandre et à disséminer l'être et la connaissance comme la sensation même, il ne détermina pas comme Empédocle quelques éléments primitifs et fmis, mais il considéra comme élément en soi lout ce qui parait. Ainsi , tandis que les empédocléens prenaient pour éléments l'eau, la terre, etc., plus simples , selon eux , que les os , la chair et autres parties semblables, les anaxagoréens au contraire prirent ces divers éléments pour simples et regardèrent les autres comme des composés pleins des semences des premiers : les vrais éléments ce sont les os, la chair, la moelle, disaient-ils, et chacune des choses qu'on appelle toujours du même nom (4). Quant à l'air, à l'éther qui est même chose que le feu, ils ne sont, ajoutaient ces philosophes , que les mélanges de ces éléments et de toutes les autres semences ; chacun d*eux est formé de la réunion de toutes les parties semblables invisibles, et tout naît d'eux par conséquent (5). Ces parties semblables ou synonymes^ qui résultent, on le voit, d'une croyance aveugle à la réalité du fractionnement de l'être suivant le témoignage de sa sensibilité , sont connues' dans l'histoire de ta philosophie sous le nom d'homœoméries. On a proposé aussi, non sans raison, de les nommer homogénéi-
(1) Id., Hypotyposes, i, 33 ; Cicéron, Aeeulémiques, ii, 31, etc. Il y a dans ce dernier passage un mot inintelligible : uNe albamvideri quidem n [aquam). (*2) Simplicias, Phyt., i, comm. 33.
(3) Id., ibid.
(4) Aristote, de Centrât, el cornipl., t, l.
(5) Id., d^ Cfrlo, m, 33.
tés [Vj, parce que le système qui leur a donné naissance établit partout , et notamment dans ce qui sert de nourriture aux êtres organisés, des parties homogènes aux parties constitutives de cha* que plante et de chaque animal. Ainsi, disait Anaxagore, comme aucune chose ne peut s'engendrer de ce qui n'est pas, ou devenir ce qui n'est pas, et comme nous voyons une nourriture simple et uniforme, Feau et le pain, par exemple, fournir à la composition des cheveux, des ongles, des veines, des nerfs, etc., il faut que toutes ces choses y soient contenues et que chaque partie du corps s^augmente par Taddition de son semblable (2). De cette manière les os se forment de menues parcelles d*os , le sang de gouttes de sang, Tor de l'or, et la terre de la terre (3) : chaque chose est nommée d'après les éléments qui dominent sensiblement en elle (4), et tout étant dans tout, tout est réellement ce qu'il paraît être à chacun (5), et il existe toujours un milieu entre deux opinions contraires (6).
III. Quel que soit l'auteur du mot homœomérie dont se sert Aristote, il est certain que ce mot, de lui-même un peu vague, n*est pas employé par Anaxagore dans les fragments qui nous sont parvenus de son ouvrage : les parties élémentaires des corps y sont nommées choses et semences. Ce sont bien, en effet, les choses en elles-mêmes et les semences de celles qui sont composées , que les éléments d' Anaxagore. Voyons comment il présente luimême sa vue de la nature et comment il conçoit la cosmogonie philosophique : « Toutes les choses , dit-il , au commencement » de son livre , étaient ensemble , inânies en nombre et en peti- 9 tesse ; et de toutes ces choses qui étaient ensemble , aucune
(l) Bayle, Dictionnaire critiquey art. Anaxag., note c. J2)Ps-Plutarqiie, Opin. des philos., i, 3 ; et Diogène, Vie d' Anaxagore. Cf. Aristote, de Gêner, anim., l, 18.
(3) Lucrèce, I, v. 830. II serait absurde d'entendre littéralement que les os se composent de petits os, et les veines de petites veines, ainsi que semble Tavoir compris BayIe,loc. cit. Les formes, dans le système d' Anaxagore, sont composées par Tintelligence.
(4) Id., I, V. 876 ; et Simplicins, PAy»., i, 6.
(6) Aristote, Métaph., iv, 5. De là une explication empirique très-simple des effets du délire et de la fièvre, et en général de toutes les diversités qui peuvent se rencontrer dans la sensation d'un même objet.
(6i Aristote, ibid., iv, 7.
» n'était évidente à raison de leur petitesse. L^air et l'éther, tous » deux infinis, les contenaient toutes. » Plus k>in, il ajoute: « L'air et l'élber sont séparés de la pluralité environnante , qui » est une infinie multitude (4) ; » et plus loin encore ; « Il faut » penser , puisqu'il en est ainsi , que beaucoup de choses y et de » tout genre , sont dans la totalité de ce qui est séparé et con- » dense ; qu'il y a les semences de toutes choses, et, dans ces se- » mences , toutes les espèces et les qualités intérieures et exté- » rieures des êtres, liais avant que ces choses fussent séparées » » tout étant ensemble, aucune qualité extérieure ne pouvait être » évidente. L'empêchement provenait du mélange universel de » l'humide, du sec, du chaud, du froid, du lumineux, de l'obscur» » de la terre, qui abondait, et de la multitu,de des semences inô- » nies dissemblables les unes des autres (2). »
On comprend que dans ce méli^i^gie d'une infinité d'éléments infiniment petits il nV ait pas de place pour le yide, et que la division de la matière ne puisse avoir de fin. C'est aussi ce qu'enseignait Anaxagore (3), et il parait ques^ disciples faisaieut des expériences avec des outres et des clepsydres pour montrer que l'air est quelque chose et qu'il a de la force (4). Anaxagore étendait même si loin sa théorie de l'infini, qu'il voyait tous i^es éléments dans la moindre parcelle d'un corps ; de là cet axiome : Tout e$t dans tout, a II n'y a pas de minimum, disait-il, mais » toujours unpZtts petit; car ce qui est ne peut pas ne pas être (5) ; » et, de même, il y a toujours un plus grand que le grand, et » pas de maximum. La multitude est égale au petit, et chacun » est en soi le grand et le petit; car si tout est dans tout, et si » tout est extrait de tout, même de ce qui paraît le plus petit, or » pourra tirer un plus petit encore, et ce qui parait le plus grand » pourra se tirer aussi d'un plus grand que lui. 9 Anaxagore développe encore ainsi son idée : « Y ayant égalité de parties dans
(1) II faut penser, d'après ce passage, qu' Anaxagore admettait, avant la séparation des semences, celle de l'air et de l'éthcr, deux réservoirs qui contiennent encore tout le mélange, mais qui commencent k se distinguer de Tinfinie pluralité, et qui préparent une distinction plus sensible.
(2) Anaxagore, dans Simplicius, Phys.^ i, 32.
(3) Lucrèce, l, v. 843.
(4) Aristote, Phys., iv, 6.
(5) Cette idée sans doute implique pour complément : u Cn qui est est divisible.»
» le petit et dans le grand, la multiplicité existe; tout est dans )> tout, rien n'est séparément, et tout participe en partie de tout. » Ainsi, le plus petit n'étant pas, rien ne pourra être séparé et » devenir entièrement en lui-même; mais, comme au commence- » ment, encore à présent tout est ensemble; dans toute chose il y » a pluralité, et des choses séparées il y a nombre égal dans lea » petits et dans les grands (4). » On voit donc qu'une seule chose est en soi dans celle doctrine, c'est l'infini, dont Anaxagore dit : « Il se fixe lui-même, il est en lui-même, il ne contient rien d'é* tranger à lui-même (2). »
IV. Ainsi cette idée de l'infini, par laquelle Anaximandre avait caractérisé la nature, parvint à une grande précision dans la doctrine d' Anaxagore. Les deux infinis, le grand et le petit, furent conçus rigoureusement etenvisagés dans l'objet matériel de la connaissance (3). Pour expliquer comment les qualités sensibles naissent et se développent dans l'infini , Anaxagore identifia les éléments qui le composent avec ces qualités en elles-mêmes, de sorte qu'il n'était plus besoin que de supposer une évolution locale pour la création du monde. C'est là un parti pris d'une grande originalité, dont il n'y a pas d'autre exemple dans l'histoire de la philosophie, et qui avait incontestablement une grande valeur à cette époque, où la nature spirituelle de la sensation n'était encore apparue à aucun penseur. Mais ce qui élève surtout Anaxagore au-dessus des philosophes qui vécurent avant lui, c'est que, s'il identifia la matière et la sensation, l'objet et la qualité, du moins il ne méconnut pas l'indépendance de la pensée et la nature distincte de la cause de la connaissance et du mouvement dans l'univers. Il enseigna que le hasard n'est qu'une cause inconnue à l'homme (4), et que rien n'arrive par la fatalité, parce que la fatalité est un pur nom (5) ; c'élait dirç sans doute que l'intelli-
|l) Anaxagore, dans Simplicius, Phys., i, 35.
(2| Aristote, Phi/s.y m, 6.
(31 On comprend peu, quand on a sons les yeux les passages qaq nous venons de traduire littéralement, qu'il ait pu être dit que Tinfini d'Anaxagore n'était que le très-grand. Mais on peut croire que le même mot infini, appliqué au nombre des espèces ou qualités, n'exprime que l'indéterminé. II suffit qu'il y ait une infinité d'éléments de chaque genre.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos. ^ i, 29. '
(6) Alexandre d'Aphrod., de Fato^ 2.
nh MANUEL
génce seule explique Tordre et les convenances dans les dévelop^ pements cosmiques.
Il ne paraît pas qu'Anaxagore ait été le premier^ en Grèce, à établir une absolue distinction entre la nature et le principe pensant. Un autre citoyen de Clazomène, Hermotime, l'avait précédé dans cette voie (4). Cet Hermotime était sujet à des attaques de catalepsie durant lesquelles son âme, abandonnant un corps devenu insensible, passait pour voler au dehors et pour rapporter, à son retour, des nouvelles des pays les plus éloignés. Sa femme le trahit, disait la tradition, et livra son corps sans âme aux Cantharides, ses ennemis, qui le brûlèrent. Les Clazoméniens lui élevèrent des autels (2). Ainsi ce fut peut-être un extatique qui , le premier convaincu de la dualité de Tbomme et de l'indépendance de la pensée par rapport aux organes , appliqua sa découverte à la nature, et reconnut Texistence d'une intelligence ordonnatrice. Quoi qu'il en soit, Anaxagore exprima cette idée avec la netteté la plus parfaite :
« Les autres choses renret*ment une partie de tout, mais Fin- » telligence est infinie, autocratique et sans mélange d'aucune >) autre chose; seule, elle est en soi, car si elle n'était pas en » elle-même, mais mêlée à quelque autre, elle participerait » ainsi de toutes, puisque en tout il y a partie de tout, comme » je l'ai déjà dit; et les choses ainsi mêlées l'empêcheraient de )> commander à aucune. L'intelligence est ce qu'il y a de plus » pur et de plus subtil entre toutes les choses, et elle a toute » connaissance do tout et la plus grande puissance. Toutes l'es » choses qui ont une âme, grandes ou petites, l'intelligence les » gouverne, et c'est elle qui mène la circulation universelle des » choses et qui en enveloppe le principe. D'abord elle partit du » petit pour commencer à envelopper; puis elle enveloppa davan*
(1) Aristote, Méiaph.f i, 3.
(2) Pline, Hist. natur., vu, 52. Si le philosophe Hermotime est le même, et cette opinion est probable, que THermotime, dont l'àmo de Pythagorc anima le corps durant Tune de ses apparitions terrestres, on peut croire que la tradition des extases d'Hermotime flt entrer cet ancien penseur comme un élément trèsnaturel dans rhistoire de formation plus moderne des métempsycoses de Pythagore. Cette explication est un renversement de celle de Carus rapportée par M. de Gérandn, Hisf. enmp. de» sy$i., deuxième éiit., 1. 1, p. 3S9.
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A tage. et elle enveloppera plus encore. Et Tintelligence connut D toutes choses, celles qui sont mêlées et celles qui sont séparées » et distinguées; et ce qui devait être, ce qui était, ce qui est » et ce qui sera, Tintelligence ordonna tout, ainsi que les révo- » lutions encore exécutées par les astres, le soleil, la lune, l'air » et réther, qui sont les corps séparés. Cest grâce à cette cir- » culation même que s'effectua la séparation, et que le dense fut }> distingué du rare, le chaud du froid, le lumineux de l'obscur » et le sec de l'humide. Mais dans la plupart des choses il y a )> pluralité de parties, et aucune d'elles n'est entièrement séparée » d'aucune autre, excepté l'intelligence. Celle-ci seule est toute » semblable, soit en grand, soit en petit, tandis qu'aucune autre » n'est semblable à aucune autre ; parmi ces choses, dont la » pluralité compose l'unité, chaque unité est et était, à la fois, » chaque partie qui s'y révèle (4). »
y. Ainsi, malgré ces expressions pur et sublii qui semblent indiquer une matière raffinée, il est bien certain qu'Anaxagore regardait l'intelligence comme une substance uniquement définie parla faculté de connaître et par celle de mouvoir. C'est, d'ailleurs, ce que constatent d'irrécusables témoignages. Tout est mêlé selon lui, dit Aristote, excepté l'intelligence, qui seule est pure et sans mélange (2). L'intelligence est pour lui le premier principe, seule simple et nette entre toutes choses, et à ce principe il donne deux attributs , la connaissance et le mouvement : l'Intelligence, dit-il, a mu r&nivers (3). Ailleurs, enfin, Aristote prête celte belle parole au philosophe : a Ce qui pense doit être sans mélange, afin » de commander, c'est-à-dire afin de connaître (4). » Cette unité suprême, cause de l'ordre et de la création, on la nomma plus tard Dieu, entendement divin (5). Mais Anaxagore la nommait intelligence, esprit, vou;, et il lui resta, comme on sait, un glorieux sobriquet de ce nom qui dominait son ouvrage (6). Cepen-
(1) Anaxagore, dans Simplicius, Phys.^ i, 32.
(2) Aristote, Métaph., i, 7. Cf. Cicéron, de Nalur, deor.f î ; et Platon, Cratyle^ p. 85.
(3) Id., de Anima, i, 2.
(4)Id.,ibid., 111,4.
(6) Cicéron, Aeadémiq'ues, n, 37; Augustin, Cité de Dieu, vin, 2; Ps-Plutarque, Opin. des philos,, i, 7, etc., etc.
(6) Timon, dans Diogène, Vie d'Anaxagore; et Platarqne, Vie de Pi'ricUs.
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dank le fnrogfrèft de cette grande idée fut si prompt, qo'après la révolution soeratiqoe ^ dont un des principaux caractères fut, comme on le verra, de pousser au mépris des explications physiques, on reprociia à Anaxagore de n'avoir appelé Tesprit que comme une extrême nécessité et sauf ensuite à se passer de lui le plus possible. Platon fit dire à Socrate, dans un de ses dialogues, que, séduit d'abord par la pompeuse annonce d'Ânaxagore, il avait cru apprendre de lui en quoi consiste le bien de chaque chose et de toutes, et quel est ce mieux que rinteltigence ordonnatrice s'est proposé de construire ; mais qu'il avait été bien désappointé lorsque, au lieu de la science du bien et du mal, il ne s'était vu offrir que la science de Tair, de Téther et de l'eau et des autres niaiseries de ce genre : ainsi ferait un savant qui, pour expliquer l'état de Socrate assis et attendant le supplice, étudierait la construction des os et des muscles de Socrate (4). Arislote, à son tour, prétend qu'Anaxagore emploie bien l'intelligence comme une machine pour la génération du monde, mais que, du reste, il ne l'appelle à son secours que pour les cas indispensables, et quand il n'aperçoit pas d'autres causes (2).
On peut conclure de ces accusations que le but du philosophe ti'était pas de montrer le bien absolu dans toutes choses, mais seulement d'expliquer la naissance et la marche graduelle de l'ordre dans le monde. En quoi, certes, il s'est placé bien mieux que ses contradicteurs au vrai point de vue de la nature. D'ailleurs une fois que la séparation est intervenue dans les éfément», une fols surtout que la circulation s'est établie, l'esprit n'a pas à refaire ce qui est fait. « Ce que l'esprit a constitué, dit Anaxagore, » persiste dans l'existence afin que l'esprit puisse s'attacher aux » autres choses unies ou séparées de l'univers (3).» Et « après que » l'esprit eut commencé à mouvoir, dit-il encore, par le mouve- » ment, il effectua la séparation, et tout ce qu'il fit mouvoir il le » rendit distinct ; mais la circulation de ces choses mues et distin-
(1) Platon, Phédony p. 276.
(2) Aristote, Mélaph., i, 4.
(3) Anaxagore, dans SimpUc., Phy»., i, 32. Nous re»titaoiis ce fragment suivant les autorités indiqaées par Ritter, HitiL de la philos, anc,., t. I, pag. 261, art. 4.
» guées les fit bien plus distinctes encore (4). » Cette circulation, nous l'avons vu plus haut, reconnaît d'abord Tesprit pour sa cause; seulement elle continue d'elle-même, une fois causée; et nous trouvons ainsi dans la doctrine d'Ànaxagore un principe tout à fait analogue au principe d'inertie de la physique moderne : la matière mue conserve son mouvement après que le moteur s'est retiré d'elle. C'est là cependant que les théologiens des temps poâ« teneurs ne surent aperc>evoir autre chose que d'aveugles révolu*» tions indépendantes de l'esprit qui pense et qui agit (^).
VI. Ânaxagore, qu'un critique a nommé le physicien par excellence (3), était plus curieux d'expliquer Tordre physique que l'ordre moral ; il fallait qu'il perdît bientôt de vue son premier moteur pour suivre dans leur destinée les éléments séparés et les germes contenus en eux ; il fallait qu'i^ abanéORnât la genèse pour le monde un peu machinal qui en était sorti. Celte genèse même, l'essence de l'esprit étant de connaître et de mouvoir, et l'esprit étant infini aussi bien que la matière, ne devait pas e'étre «ignalée, suivant lui, par un commencement réel et brusque dans la matière désordonnée. Il faut penser qu'aifisi que les pythagoriciens et que beaucoup d'autres philosophes, Anaxagore croyait à une extension progressive et indéfinie, dans le passé et dans l'avenir, de l'ordre sur le chaos, et qu'il ne voulait que satisfaire aux conditions de la parole et de l'enseignement dogmatique, lorsqu'il disait : « Toutes choses existaient ensemble et en repos depuis » un temps infini , l'intelligence donna le mouvement et les se- » para (4) ; » ou plus simplement : « Toutes les choses étaient » ensemble ; l'intelligence survint et les mit en ordre (5). d
Occupons-nous donc de la séparation en elle-même et de sosi résultats. D'abord nous avons vu que.cette séparation n'est jamais entière ou absolue; de plus, une chose quelconque n'est pas sé-
(1) Id., dans Simplicius, Phys.^ ii, 22.
(2) Clément d'Alex., Slromata^ IT, p. 364.
|3; Sextus, Adversus logicoSy^^ 90.
(41 Aristote, Phi/s.y viii, 1 ; et Ps-Plutarque, Opin. des phitos.t î, T.
(5) Diogène, Vie d'Anaxagore. Cf. Eudème, dans Simplic, Phi/s., vlti, 14j diitrc ce reproche d'avoir cru à un commencement dn monde, Eudème en fait un autre à Anaxagore, qui n'est pas de liature à prouver sa propre péuétratioat
parée d'une autre quelconque, mais seulement les contraires de leurs contraires (1). EnGn, à cause de sa doctrine du plein, Anaxagore disait : « Le froid n'a pas été séparé du chaud ou le » chaud du froid à coup de hache ; car rien n*est pur et simple en » soi (2) ; » et «les choses qui sont dans un monde unique ne se sépu- » rentpas, ne se disjoignent pas, avec la hache ; elles sont comme » unies les unes avec les autres et les unes dans les autres (3). » Le mouvement et la séparation ne sont donc qu'un simple changement dans les positions respectives de certains éléments, qui n'en restent pas moins tous unis par contiguité. La séparation devait fournir à Ânaxagore l'explication des principaux faits natiirels ; mais un petit nombre de renseignements nous est parvenu. Nous savons que les météores, la foudre, l'éclair et les tourbillons ignés se rapportaient dans son système à la chute de quelques parties de l'éther dans l'almosphère (4). Il expliquait les étoiles filantes à peu près comme les éclairs (5), et les tremblements de terre par la chute du feu dans les cavités de la terre et par les efforts qu'il fait pour remonter à son lieu naturel (6). Mais il se rapprochait des théories modernes , quand il attribuait la cause des vents à la raréfaction de l'air (7), et celle de Tarc-en-ciel aux rayons brisés que nous renvoient les nuages opposés au soleil (8).
L'astronomie d'Anaxagore est très-remarquable : la lune y est considérée comme une terre habitée et le soleil comme un corps pierreux (9), enflammé, brûlant d'un feu réel (10), et plus grand que le Péloponnèse [W), Les astres, en général, y sont donnés pour
(1) Simplicius, PAys., I, 38.
\2) Anaxagore, dans Simplic, ibid., i, 39.
(3) Anaxagore, ibid.) i» 39.
(4) Ps-PIatarque, Opinions des philosophes y m, 3 ; et Btobéc, Eclog.pht/sic.y f, p. 64.
(6) Ps-PIutarque, loc. cit., m, 2.
l6) Aristote, Météorologie^ il, 7,
(7) Diogène, loc. cit., il, 9.
(8) Ps-Piutarque, loc. cit , m, 5. S'agit-il d'une réflexion oa d'une réfraction! c^est ce que nous ne saurions déti rminer, car le mot àvàxXaot.; n*arien de technique. Anaxagore expliquait les parhélies d'une manière analogue.
(9) Platon, Apologie^ p. 85 ; et Diogène, loc. cit., Il, 8.
(10) Xénophon,.lfemo</-e«5tt/' HocraU.
\\\] Diogène, loc cit.
des corps pierreux et pesants situés dans les régions du feu, autrefois arrachés de la terre par l'effet de la véhémente révolution du ciel, maintenant entraînés et tenus à leur place par cette révolution même, et brillant à nos yeux du feu qu'ils réfléchissent (1). Ce système conduisit le philosophe à une explication très-naturelle de la chute des aérolithes , phénomène déjà observé et mis hors de doute par les anciens. Il suffisait qu'une de ces pierres emportée par la rotation de la voûte céleste fût ébranlée par une cause inconnue pour qu'elle pût tomber à la surface de la terre. Aussi supposa-t-on, par une induction très-naturelle qui prit bientôt la forme d'une tradition, qu'Ânaxagore avait prédit la chute d'une de ces pierres arrivée de son temps près de la ri^ mère de la Chèvre. Les Chersonésiens vouèrent un culte à cet aérolithe (2). On voit que dans cette hardie doctrine le ciel se trouve brutalement ramené à la nature terrestre. Le divin éthcr n'est que du feu , Apollon qu'une pierre énorme, et la force centrifuge est découverte.
Anaxagore croyait la terre pesante et supportée par l'air au centre du monde (3). Avant qu'elle se fût inclinée, le pôle, pensait-il , coïncidait avec le zénith (4). Non-seulement , il connaissait la cause des éclipses de soleil, enseignée déjà par Thaïes, mais même celle des éclipses de lune, quoiqu'il supposât avec les pythagoriciens que certains corps sublunaires pouvaient aussi l'éclipser (5). Il regardait sa lumière comme empruntée du soleil (6). Avec une telle doctrine, qu'il répandit sans mystère, ce philosophe délivra les Grecs éclairés de la crainte superstilieuse des phénomènes célestes : Périclès put imiter familièrement une éclipse et rassurer son armée en jetant un manteau sur la tète d'un pilote effrayé de l'obscurcissement du soleil (7). C'est à l'invasion rapide de Vesprit fort, ainsi né de la physique ionienne
(1) Id., ibid. ; et Plutarque, Vie de Lyaindre.
(2) Plutarque etDiogène, loc. cit.; Pline, Hist. natur., li, 58.
(3) Aristote, de Cœlo, il, 13.
(4) Ps-Plutarque, Op. des phil.y ii, S.
(&) Stobée, Eclog. phys., i, p. 60 i et Plutarque, Vie de Niclas, 23.
(6) Platon, Cralyle, p. 74. Il faut interpréter ou corriger, conformément à ce texte irrécusable, les passages des Opinions des philosophes, n, 25 et 30, reproduits dans Stobée, p. 59.
|7) Plutarque, Vie de Périclès.
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et triomphaot par l'explication mécanique du monde, qu'il faut attribuer lapersécuiiôocélèbred'Âaaxagore,«iccuséd'impiété, sauvé de la mort par les larmes de Périclès, emprisonoé, exilé d'Athènes (4). Peut-être des haines pdiiiques firent-elles mettre le philosophe en jugement ; mais elles ne durent j>as causer sa condamnation ; et il n'eât pas été en vain défendu par la puissance de son disciple s'il n'avait pas eu k religion ponrennemie. Le polythéisme était tolérant pour Les dieux nouveaux, ponr les superstitions, pour tous les appendices et tous les déveloi^»ements de la fd païenne ; mais il ne Tétait pas, il ne pouvait pas l'être pour un enseignement qui tendait à reovei^r cette foi et les intérêts de tout genre qui s'appuyaient sur elle. Les temples étaient ouverts au caprice en quelque aorte ; ils ne l'étaient ai à l'atliéisme, ni à quelque divinité une et exclusive que ce put être. L'intolérance chrétienne eut un autre caractère ; elle ajouta quelque didse à Tiotolérance antique, parce qu'elte tendit à fixer et à ^ém&r la croyance. L'Église, née à peine, put à son tour accuser d'athéisme Ânaxagore (%) ; ^ie accusa aussi d'impiété l'ancienne neligion et les nombreuses hérésies qui partageaient sa propre origine^
VIL Toutes les l'eligions auraient cru sans aucun doute avoir le même intérêt à lancer l'anathêffle sur cette philosophie d'Âaaxagore, qui, la première, échappait au dogme pour dogmatiser â sa façon ; mais cet anothème n'est que le foudre dont parle Lucien : il manque son but. Jupiter lance son tonnerre pour pulvériser l'insolent philosophe ; mais Périclès étend la main ; le tonnerre dévie, et il va s'émousser en ébranlant le temple de Poiiux (3). Du reste, il y avait un abîme entre la physique anaxagoréenne et le platonicisme chrétien. La doctrine de la vie de la nature, de la préexistence des semences, de la raison dans les animaux etdu mécanisme des combinaisons secondes maintenait Anaxagore au rang des penseurs des plus vieilles écoles, bien que ses opinions fussent quelquefois voisines de tels systèmes philosophiques qui ne
(1) Diogènc, Vie d* Anaxagore ; Plutarque, Vie de Ni/»as, 23 ; de l'BxU, sue. fin., et de la Superstition, li ; Diodore de Sicile, xil, 38. Suivunt ce dernier passage, Phidias et Périclès lui-même auraimt failli èire accusés avec Anaxagorv.
(2) Irénée, Adv. hareseSj ii, 19.
(3) Lucien, Timon.
devale&l naître qn^après deox mille ans écoulés. Mai» no\i§ paHons de vie dans la nature et de raison dans les animaux ; il faut expliquer comment Anaxagore entendait ceite doctrine ; il faut exposer ce qu'il pensait en général de la genèse animale et de Tessence des intelligences particulière».
Nous avons vu que les éléments des aulres philosophes ii'étaietU que les i^épinières des éléments d' Anaxagore. Parmi les germes de toutes choses contenus dans Tair, quelques-uns, abandonnés sans doute, puis portés par des courants d*ean, donnaient suivant hii naissance aux plantes (4). De même, certaines semences tombées du ciel en terre lui paraissaient devoir engendrer les animaux (2). En général, de Tintînifté des germes, le philosophe déduisait Texiâtenee d'une multitude de genres d'animaux de toute organisation dans l'univers, ainsi que d'autres hommes qui auraient comme nous un soleil, une lune, une terre féconde, deshabitations qu'ils se seraient construites (3). A tous ces êtres il attribuait une raison active (4), c'est-à-dire apparemment une énergie vitale, résultat d'une sorte de verbe intérieur. Il rangeait même les plantes au nombre des animaux , il leur accordait l'intelligence , la connaissance, l'appétit, et dans l'accroissement ou le dépérissement des feuilles il voyait des signes de plaisir ou de douleur (5). Si Ton se rappelle maintenant que l'intelligence était pour Anaxagore la cause et la cause unique de la connaissance et du mouvement , on comprendra qu'il ait dû nécessairement apercevoir dans la nature organique entière des modes d'être divers de cette cause. Ainsi tout en regardant l'intelligence comme cause du droit et du bien , tout en la posant comme le principe de toutes choses, il ne laissait pas de confondre souvent cette intelligence en général avec l'âme, principe moteur d'un être particulier ; il ks em^ ployait toutes deux comme une seule et même nature^ et il les reconnaissait dans tous les animaux , grands et petits , estimés ou
(1) Théophraste, de PlanlU, m, 3.
(2) Irénée, loc. cit. Cette opinion se rapporte trop bien aa système général d'Anaxagore pour qu'on lui préfère celle dont Diogène fait mention, et que nous retrouverons dans Archélaiis. (Ci-dessous n** 9)
(3) Anaxagore, dans SimpHcius, Phys., I, 6 et 32.
(4) Ps-Plutarque, Op, det phiL, v, 20.
(5| Aristote, de Planliâ, i, ï ; et Platarquc, Queil. natur., I.
méprisés, mais non pas présentes en eux, ou manifestées au même degré (i).
Ainsi, partout où quelque instinct se découvre, où quelque mouvement spontané se produit, là aussi doit être Tesprit, cause de toute action pourtant ou pour si peu qu'elle s*étende. Quant au rapport de la force particulière avec la force générale dont elle émane, il semble qu*on peut se le représenter en imaginant tout phénomène vital comme une sorte de trouée, comme une apparition plus ou moins indépendante ou liée de l'intelligence à travers le chaos qu'elle a pour objet d'animer éternellement et de plus en plus. Il faut donc concevoir l'esprit d*Ânaxagore comme une force plastique opposée à la matière et qui se spécialise en se mettant à la travailler ; il n'y faut pas chercher une conception de la pensée ou du verbe dans sa véritable essence. Toute dégagée, toute pure qu'elle puisse être, l'intelligence est retenue, enfermée dans les éléments, et aucune de ses productions ne participe de sa pureté propre ; mais il n'est possible à l'esprit d'apparaître et de commander, qu'autant que la matière elle-même est mue et ordonnée. Cette doctrine, vraie en elle-même, fut poussée par le philosophe à une grande extrémité , si l'on put avec justice lui reprocher d'avoir enseigné que l'homme est le plus sensé des animaux parce qu'il a des mains (2).
Vin. Le caractère de la morale d'Ânaxagore se marque surtout à ces deux traits : la contemplation de la nature, une résignation sévère à l'ordre du monde. Dans les belles maximes qui lui sont attribuées , se révèlent , comme dans toute l'antiquité , le sentiment de la puissance des choses et de la faiblesse de l'homme , et en même temps l'indomptable fierté de la pensée, la puissante personnalité du sage. La patrie même, cet idéal suprême de l'homme ancien, n'était rien pour Ânaxagore : quand il eut quitté ses parents et ses biens pour se livrer tout entier à l'étude , il montra du doigt le ciel à celui qui lui reprochait d'oublier son pays : « L'homme est né, d*sait-il, pour contempler les astres. » 11
(1) Aristote, de Anima, i, 2.
(2) Id., de Parlihus anintalium, iv, 10; et Plutarque, de V Amitié fraiernelle, 2, Cf.. id., de la Fortune, 3. Ce dernier texte attribue à Anaxagore une opinion évidemment restrictive de la première, sinon tout à fait contradictoire.
exprimait la puissance du temps et Tinstabilité des choses, en répondant à cette question : « La mer couvrira-t-elle un jour les montagnes de Lampsaque? — Oui, si le temps ne lui manque pas. » Condamné à mort, comme certains historiens Tont rapporté, il prononça cette parole : « La nature nous a depuis long-temps con^ damnés, mes juges et moi. » Et quand ses fils moururent et qu'il les ensevelit de ses propres mains : « Je savais , dit-il, que je les avais engendrés mortels. )> Après son exil, ou plutôt, selon sa pensée, quand les Athéniens se furent exilés de sa personne, Anaxa-gore se retira à Lampsaque, où il mourut, âgé de 7^ ans, en demandant que le jour de sa mort et les anniversaires de ce jour fussent des temps de congé pour les écoliers (4).
Anaxagore avait écrit un livre De la Nature , qui se conserva long-temps dans Tantiquité et dont nous avons cité quelques fragments. L'esprit méthodique et la netteté de l'exposition semblent avoir manqué surtout à cette œuvre; mais on peut reprendre le même défaut dans tout ce qui nous est parvenu de Técole ionienne. Anaxagore écrivit aussi un traité de la quadrature du cercle, pendant que les Athéniens le retenaient en prison (2), et il fut compté au nombre des mathématiciens de l'antiquité (3). Enfin, et ce dernier fait est important pour l'histoire des idées anciennes, ce philosophe conçut le premier la pensée d'un système de religion raisonnée, auquel plus tard les stoïciens et les néo-platoniciens donnèrent une grande extension. Il chercha la morale dans les poésies en quelque sorte sacrées d'Homère, et voulut pénétrer le sens allégorique des noms des dieux (4). Cet essai de Symbolique légué par Anaxagore à Métrodore de Lampsaque, son disciple, dut être inspiré naturellement au philosophe qui avait fait du Phœbus physique une pierre et tenté d'expliquer naturellement les prodiges sacrés (5).
IX. On peut nommer Archélaiis à plus juste titre qu'Anaxagore, comme le dernier représentant de l'ancienne école de la nature.
(1) Diogène, Vie d* Anaxagore, passim.
(2) Plutarque, de l*Exil, sub fin.
(3) Froclus, Commentaire du premier livre d'Euclide, il, 4.
(4) Diogène, Vie d' Anaxagore; et le Syncelle, Chronique, p. 149, édit. Paris.
(5) Voir, pour ce dernier trait, Thistoire du bélier à une seule corne ( Plutarque, Vifi de Périelh),
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Par lui-même, incapable de soutenir le poids d*ane doctrine originale, on dirait que ce philosophe s'efforça de combiner les opinions des penseurs auxquels il se voulait rattacher^ Anaiimandre, Ânaximène, Ânaxagore et Diogène d'ÂpoUonie. Une oeuvre si lourde et déjà hors de saison attira peu Tattention, sans doute, en un temps où le génie sophistique venait d'éclater dans la Grèce, en un temps où se préparait déjà la critique de Socrate. Cette supposition d'un syncrétisme par lui-même peu attrayant, qu'Archelaiis aurait essayé de composer , est seule propre à nous rendre compte à la fois et du peu de précision des témoignages qui se rapportent à sa doctrine , et de leur désaccord apparent, et de la faible importance qu'on y attachait. Disciple d'Anaxagore, Milésien ou Athénien, car ce poiixt même est incertain (4), Archélaiis enseigna d'abord à Lampsaque , puis à Athènes (2) ; il admit en général la doctrine physique d'Anaxagore (3) , mais il ne comprit pas dans toute sa rigueur le principe que tout est dans tout , puisqu'il adopta l'air pour principe ainsi que l'avait fait Anaximène (4), et qu'il ne vit dans le feu qu'une raréfaction, dans l'eau qu'une condensation de l'air (5). N'est-ce pas là revenir à l'unité de la vie et abandonner le mécanisme ? D'un autre côté , en assimilant l'esprit à l'air, comme Diogène, Archélatis refusa à cet élément la faculté ordonnatrice (6) pour ne lui aborder que celle d'animer, d'inspirer (7) ; encore ici la doctrine d'Anaxagore paraît abandonnée. Archéiaiis semble se rapprocher un peu de son maître quand il nomme la genèse une séparation ; mais cette séparation primitive est celle du froid et du chaud, dont l'un est le principe de l'immobilité, l'autre le principe du mouvement (8). D'après lui ^ la fluidité de l'eau provient de la chaleur, et
(1) Sextus, Adv. logic.f 1, 14. Simplicius, Plutarqiie et Clément, dans les pa»> sages cités ci-dessous, le font Athénien ; Piogène ne décide pas.
(2) Eiisèbç, Prépar. évang.y X, 14. Cette circonstance semble devoir faire pencher à donner Miiet pour patrie, plutôt qu'Athènes, à Archéiaiis.
(3) Simplicins, Phi/siq., i, comm. .6 ; Clément d'Alexandrie, Admonit. ad gent.y p. 43 ; Augustin, Cilé de D/eu, viii, 2 ; Ps-Origène, PAilosophoumena, C. 9.
(4) Sextus, Adv. phys.^ I, 3ô0.
(5) Ps-Plutarque, Op. desphil., 1,3.
(6) Stobée, Eclog. phi/s,y p. 2.
(7) Id., ibid., p. 49.
(8) Ps-Origène, loc. cit. Cf. Diogène, Vie d'ArchélaUs^ IT, 16 et 17.
saîvant que Teau demeure unie à la chaleur ou s'écoule tout autour elle donne naissance à la terre ou à l'air (1) ; la terre est alor» maintenue par la circulation de Tair, et Tair parcelle du feu (2). Ainsi Tair semble avoir été pour Archélaiis Télément primitif et mitoyen, ('et élément est-il vivement mû et raréfié par la cha-leur, on a le feu qui, ainsi formé, devient une limite à Tépanche^ ment de l'air qui reste. Se condense- t-il , au contraire , il pro-^ duit Teau, qui cependant est encore tenue liquide par la chaleur, de telle sorte qu'en s'écoulant autour d'elle- môme par l'effet de cette chaleur elle régénère l'air, et en s^e fiiant avec elle elle donne naissance à la terre, que l'air déjà formé contribue à retenir et à limiter. Cette doctrine absurde mais intelligible cependant, est probablement celle qu'imagina Archélaiis et à laquelle il dut de pouvoir passer pour original en quelque chose (3). Il enseigna d'ailleurs que Tair et la terre, ainsi séparés de l'eau qui coule liquide vers le milieu, s'étaient, l'un élevé, l'autre abaissée, que la terre était immobile, que le soleil était le plus grand des astres ; et il suivit le système astronomique d'Anaxagore (i).
La formation de la terre est liée, dans le système d' Archélaiis, à la génération du règne animal. Nous avons vu que cet élément, suivant lui, retient une forte chaleur à l'état de condensation ou d'union avec ses propres principes. Telle est certainement cette terre échauffée, ou ce mélange de chaud et de froid, ce limon semblable à du lait, qui lui semble à la fois le principe originel et la première nourriture des animaux et des hommes. Un grand nombre d'animaux différents les uns des autres furent ainsi produits; ils vécurent peu d'abord, puis ils acquirent la faculté de se reproduire par eux-mêmes, et les hommes se séparèrent des autres, et ils eurent des chefs, des lois, des arts et des villes. Le même esprit était inné dans tous ces animaux, et tous aussi
(1) Apparemment par les dépôts de vase et par Tévaporation.
(2) Diogène, loc. cit. Ce passage est refait, sans raison sufAsanto , par Ritter ( 1. 1, p. 281), et il n'en devient pas plus clair. — Il ne résulte pas non plus de cji témoignage que l'air soit, en réalité, postérieur à Teau par sa formation.
(3) Simplicius, PAy«., i, 6.
14) Diogène et Ps-Origène, loe. cit. , Stobée, Éclog, phyt., I, p. 53 et 64.
se servaient du corps ; mais les uns plus lentement, les autres avec plus de vivacité (4).
X. Une tradition, qui ne parut qu'assez tard, il est vrai, donnait, chez les anciens, Ârchélaiis pour maître à Socrate (^). On peut croire, en effet, qu'au déclin de l'école des physiciens, lorsque les sophistes couvraient la Grèce , et que l'élude impartiale et sérieuse de la nature commençait à tomber en discrédit à cause des contradictions reconnues des penseurs, Archélaiis essaya d'ajouter à sa doctrine de la nature une théorie des lois, du bien et du juste, et que Socrate ne 6t en cela que l'imiter (3). Nous trouvons dans celle circonstance importante un signe de l'état des esprits à l'époque où se prépara la critique socratique ; mais le génie de Socrate ne nous en parait pas, pour cela, moins grand. Quelle influence eût-il exercée sans cette préparation? D'ailleurs, il est impossible de méconnaître une différence essentielle entre le principe nouveau de la philosophie socratique et platonicienne et le principe matérialiste de la morale d'Archélaiis. Le juste et l'injuste, disait celui-ci, ne sont rien par la nature, ils n'existent que par la loi (4). On a voulu donner un sens physique à cette proposition; mais quand il serait bien certain que le philosophe entendit parler, non de la loi spécialement, mais d'une distribution des choses opérée par l'esprit qui les sépare (5), il n'en détruisait pas moins la nature propre ou l'essence des idées morales ; c'est alors dans le monde entier et non plus seulement dans la cité qu'il substituait au droit naturel le droit conventionnel. Sur quels fondements faisait-il reposer celui-ci? comment prouvait-il sa thèse? c'est ce que nous ne pouvons savoir ; mais il n'y a certes aucune discordance entre co principe moral et le principe physique dont il était précédé. Ce n'est pas sans intérêt ni sans un enseignement plusieurs fois répété depuis, mais alors nouveau, que l'on voit la philosophie ar-
(1 ) Diogène et Ps-Origène, loc. cit.
(2) Cicéron, TtucuL, v, 4 ; Sextus, Adv. phyêic, î, 360 ; Plutarque, Diogène, etc.
(3) Diogène, Vie d'Arehélaugf ii, 16.
(4) Id., loc. cit.
|5) Ritter, , Hisf. de la pftil. anc.f 1. 1, p. 283.
river, par la voie d*une physique matérialiste, à la négation de la niorale.
Il n'est pas étonnant qu*Ârislote et les platoniciens n aient jamais considéré Socrate comme un disciple d'Ârchéialis. Sans doute il dut exister des relations naturelles et presque inévitables entre ces deux hommes, dont l'un enseignait et dont l'autre voulait apprendre; mais Socrate rompit brusquement la tradition, méprisa l'école naturaliste, et combattit la sophistique. Bien loin d'appuyer la morale sur l'ancienne physiologie, il voulut la poser sur le seul fondement qu'elle ait en réalité, sur l'esprit, sur la conscience. Il définit, analysa, poursuivit sans relâche toutes les notions innées du bien, les idées de toutes les vertus, et il renonça tellement aux doctrines de l'Ionie, qu'il dota d'une méthode nouvelle les écoles italiques elles-mêmes ; il étendit et réforma le rationalisme , au lieu de se courber sous les dernières et les plus désastreuses conséquences de l'empirisme.
ÉCOLE RATIONALISTE. — TROISIEME SECTION
INFINIE MULTIPLICITÉ DE l'ÉTRE. — LEUCIPPE ET DÉMOCRITE.
I. Nous rangeons la plus ancienne école atomistique de la Grèce parmi celles qui suivirent la méthode rationaliste ; il y a pour cela deux raisons : l'une est tirée de la nature même des systèmes , l'autre est historique; et celle-ci confirme la première, en ce qu'elle met en évidence la filiation des idées, il est impossible, en premier lieu, de rejeter les qualités sensibles des êtres comme illusoires, en tant qu'elles appartiennent à ces êtres mêmes, et de construire le monde entier avec deux idées abstraites, celle du vide et celle de l'atome, sans renoncer à la croyance commune du peuple et des empiriques. Il est vrai que le rationalisme so présente plus net, plus rigoureux chez les philosophes, qui, réduisant tout à l'unité , font un pur jeu de la physique et du monde lui-même; mais sitôt qu'on reconnaît la pluralité des êtres comme réelle, il faut nécessairement qu'on lui conçoive un mode de relation; toute relation a lieu naturellement, par la voie des sensations; on est conduit alors à mettre ce rationalisme,
d*abord si sévère, au service de la sensation : on lui demsfnde d'expliquer ce qu*il y a de réel dans les phénomènes sensibles. Telle est l'origine logique de Tatomisme. De môme que, dafns l'enrance de la méthode, les pythagoriciens transformèrent le nombre idéal en objet réel, extérieur, il ne faut pas s*élonner de voir les atomisfes tomber dans une erreur opposée, dont la cause est la même, et se faire de l'objet ou un nombre ou une figure; mais on ne peut trop admirer la force et l'ampleur de ces systèmes enfantés dans l'indépendance de la raison par les premiers des penseurs. On doit, d'ailleurs, distinguer essentiellement les atomistes anciens, qui, partisans de la spéculation rationnelle, accordèrent la première place de la science à la forme intelligible des phénomènes, de tous les atomistes des temps postérieurs, jetés par Épicure dans les contradictions du plus honteux empiri:?me. L'origine rationaliste de lalomisme ne présente en histoire aucune difficulté. Leucippeesl universellement nommé par les anciens créateur de cette doctrine; carie Phénicien Moschus, antérieure la guerre de Troie , n'est quelquefois regardé comme tel que d'après le témoignage de Posidonius, suspect à Cicéron, son disciple (\). Que dire , d'ailleurs, de ces atomes de Moschus, aussi nus et isolés par eux-mêmes que l'est le document qui les rapporte ? Or , Leocippe dont la patrie est incertaine, mais qu'Aristote nomme le compagnon de Démocrite et dont la doctrine ne pourrait être sérieusement distinguée de la sienne, Leucippe est certainement un disciple des éléates (2). Démocrite, grand admirateur de Pythagore auquel il avait consacré l'un de ses ouvrages^ nous est donné comme auditeur de Philolaiis ; il nommait Parménidc et Zenon dans ses écrits ; il n'avait eu de relations avec Ânaxagore que pour les rompre avec humeur (3). L'histoire de la philosophie nous a aussi conservé la tradition d'une sorte de passage de la doctrine pythagoricienne à l'atomisme : Ecphante de Syracuse
(1) Posidonias, dansStrabon, Géogr., x\i\ et dattsSettus, Adv.phyiie.yl, 363. Ce Moschus a été, par quelques syncrétistes, identifié avec Moïse !
(2) Aristote, de Gen. et corrupt.y i, 8; Diogène, Vie de Leucippe, et Simpîi* cins, Phys., i, 6. Aristote rapproche seulement l'idée de Leucippe de celle des Ëléates; mais en paraissant regarder Tu 'e comme une dépendance de l'autre et comme un développement critique.
(3) Diogène, Vie de Démocrite,
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fut, dit-oa, le premier des pythagoriciens qui regarda les monades comme corporelles, et qui enseigna l'existence du vide et d'une inGuité de corps atomes dont il donna la direction à la providence (4). Il est impossible enfin de méconnaître un rapport intime entre la critique des perceptions sensibles poussée si loin par Démocrite , ainsi que Texposition va nous le montrer , et ia même critique amère , impitoyable dans Xénophane, dans Parméoide et chez un ancien sage peu connu de la même secte , Xéniade de Ck)rinthe. Cet homme niait la vérité de toute notion reçue par les sens; il prétendait, contrairement à l'opinion des physiciens de l'Ionie , que tout ce qui naît, nait de rien, que tout ce qui périt retourne à rien (2).
II. Démocrite, d'Abdère, ville de Thrace, vivait du temps de Socrate (3), mais il ne visita pas Athènes ou ne s*y fit pas connaître. .Comme il vécut très-vieux , on peut aisément supposer que Platon, dont la doctrine différait de la sienne à tant d'égards, et notamment par la forme et par les procédés , voulût l'ignorer ou l'oublier comme on ignore ou .comme on oublie un systènKï contemporain opposé , et d^ailleurs loinlain , que la célébrité n a pas encore consacré. Il est doac imUile d'imaginer que l'envie, cette passion des esprits bas, inféconds ou médiocres, ait pu pousser Platon, même un seul instant, à brûler les écrits de Démocrite, ainsi qu'un ancien Ten a accusé (4). Aristote, venu plus tard , cite fréquemment Leucippe et Démocrite ; encore ne fait-il connaître que la partie physique de l'atomisme; mais il attaque ouvertement le philosophe , que d'immenses et d'universelles recherches scientifiques devaient lui faire considérer comme son plus grand antagoniste et comme son futur rival en gloire. En effet, la célébrité de Démocrite paraît avoir commencé vers cette époque, mais elle augmenta bientôt démesurément. Ce qu'il y avait d'obscur dans la tradition de ses idées , peut-être même dans leur expression originale , la forme orientale que ses voyages et sa qualité d'étranger à la Grèce avaient pu le porter à
11) Stobée, Eclog. phys., i, p. 27 et 48.
(2) Démocrite, dans Sextus, Adv. logie,, i, 63 et 899. Il s'agit sans doute des composés, en tant qu'ils ont une certaine forme sensible.
(3) A.-Gelle, Nocl. attic, xvii, 21, 18 j et Diogène, Vie de DémocriUj ix, 40.
(4) Aristoxène, dans Diogène, loc. cit.
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leur donner , enfin le grand nombre de ses ouvrages et la facililé que leur profusion donnait aux falsificateurs , toutes ces raisons tendirent à poser le sage d'Abdère comme un des héros du syncrétisme. Ainsi s'expliquent la renommée de sorcier, de magicien et d'extracteur d'essences que le monde romain fit à Démocrite, et les fables souvent absurdes qui furent débitées sur sa vie^ et les secrets bizarres dont on lui attribua la connaissance (1). Avant cette époque, qui est celle de toutes les exagérations, Platon, Aristole, Epicure et Zenon avaient seuls occupé les esprits. La doctrine de Démocrite avait été falsifiée par un infidèle disciple; et cette philosophie qui n'avait pas obéi à la loi de la centralisation athénienne, dans un temps où celleci devait livrer à Toubli tous les éléments qu'elle ne s'appropriait pas, se trouva reléguée dans le domaine des contes.
Démocrite avait entrepris de grands voyages : « Entre tous D les hommes de mon temps, écrivait-il quelque part, j'ai par- » couru bien des régions, cherchant les choses éloignées; j'ai » souvent changé d'air et de terre et j'ai entendu beaucoup » d'hommes savants; mais pour la TX)mbinai$on des lignes par » démonstration, personne ne m'a surpassé, pas même les Egyp^ D tiens qui se nomment arpenteurs. Parmi eux j'ai habité cinq ans » la terre étrangère. » Après l'Egypte, on nomme la Perse et la Babylonie comme ayant eu part aux explorations de Démocrite (2); et OQ lui attribue un ouvrage intitulé : Discours moraux de la Babylonie (3). Enfin , dit-on aussi, le roi Xerxès accueilli par le père de Démocrite à son passage en Grèce , lui donna quelques mages pour servir à l'instruction de l'enfant (i). Quoi qu'il en soit,
(1) Pline, Hisl. nal.j possim ; et Columelle, de Re rttatica, Xï, sub fin. Un des plus intelligents compilateurs de rantiquité a réclamé contre cet entassement de fables sur la mémoire de Démocrite. A.-Gelle, Nocl. ailic, x, 12. On trouve dans le Satyricon de Pétrone un témoignage de la renommée de Démocrite comme botaniste et médecin empirique : Omnium herlwrum succos Democritu» expressif, et , ne Inpidum ri0ultorumque vis latereL, alatem in expérimenta €071-^ aumpsit. — On sait enfin que Talchimic en fit un de ses apôtres, V. G. Naudé, Apolog. pour les gr. homm. ace. de magie, c. xii.
(2) Clément d'Alex., Slromata, p. 104. Nous substituons 5 ans à 80, que porte le texte corrompu. Quelques critiques ont pensé, en effet, que le signe r. d'un ancien manuscrit avait dû prêter à la méprise.
(3) Id., ibid., p. 303.
\A] Diogène, Vie de Démocrite, ix, 34.
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la philosophie de Démocrite se place trop bien dans le cycle des doctrines grecques, et en même temps elle leur ouvre une issue trop nécessaire pour qu'il faille chercher dans TOrient la source des idées d'un disciple des pythagoriciens et des Ëléates, d'un ami d'Hippocrate , d'un penseur original et passionné qui eût préféré la connaissance d'une cavi&t unt^/ue à l'empire des Perses (1 ), d'un homme enfin qui écrivait en langue ionienne, d'un style éloquent et poétique, comparable à celui de Platon (2). «Je parle ici de toutes choses, » disait Démocrite, au début d'un de ces livres qui le font placer par Cicéron au-dessus de tous les petits philosophes des temps inférieurs (3). La liste interminable de ses écrits, conservée par Diogène, répond à la même idée et nous oblige à considérer ce philosophe non comme une exception au milieu du génie grec, mais bien plutôt comme la pensée encyclopédique du temps où il vécut (4).
III. La méthode de Démocrite peut être irrécusablement établie par le rapprochement et par l'accord d'Aristote et de Sextus. Aristote après avoir analysé les diversités que Torganisation , les circonstances , les maladies nous révèlent dans les perceptions sensibles, après s'être demandé lequel est le vrai de l'amer et du doux, d'une opinion ou d'une autre, nous apprend comment Démocrite avait résolu cette difficulté : « Rien n'est vrai , selon » lui ; ou, si quelque chose est vrai, nous ne le savons pas. Et ce- » pendant comme la sensation n'est que la pensée et qu'en même » temps ellen'esl qu'une modification du sujets il faut nécessaire^ » ment que l'apparence sensible soit vraie (5). » Delà une double conséquence : aucune réalité certaine ne correspond à la sensation,
(1) Denys d'Alexandrie, dans Eusèbe, Prépar. évang., xiv, 27.
(2) Cicéron, de OraLore^ t, 11 ; et OratOr^ 20i
(3) Id., Académiques^ iv, 23.
(4) Élien [var. hisl,^ iv, 20) fait visiter Tlnde à Démocrite. Il est tout simple que la logique du syncrétisme ait ajouté les gymnosophistes aux mages et auk autres précepteurs» du philosophe. Au surplus, le sy.>tème atomistique hindou de Kanada diffère très-essentiellement de celui de Démocrite, en ce qu'il attribue des qualités aux atomes; et il en diffère encore, ainsi que de la doctrine des homoBoméries d'Anaxagore, en ce qu'il donne une grandeur finie aux éléments (V. Colebrooke, Philos, des Ind.^ p. 71 de la trad. franc.). On voit combien la Grèce dépasse Tlnde en profondeur philosophique. En quel temps vivait Kanada 1 Nous ne savons.
j5) Aristote, Mèt.^ iv, 5, passage défiguré par les traducteurs français.
et la sensation est vraie en tant qu*elle est un état de la pensée. Ainsi, nous voyons apparaître pour la première fois dans l'histoire de la philosophie le grand principe de toute physique rationnelle , le principe de Descartes. Sextus développe avec étendue celte idée de la méthode : « Dénoocrite, dit-il, et ses éièves, 3) suppriment comme Platon tout ce qui est sensible (4 ) ; Démocrite » analyse les anomalies de la sensibilité et il dit comme les scepti- » ques : plus ceci que cela (%) ; rien de sensible, suivant lui, n'est » vraiment objet pour nous ; nos perceptions sont des affections » vides ; et il n'y a extérieurement ni doux ni amer, ni chaud ni A froid , ni blanc ni noir , mais ce ne sont là que des noms de » passions (3). Ainsi les choses intelligibles sont seules vraies (I) ; » et en un mot la vérité n'est pas dans le phénomène, mais dans » ce qui est, c'est-à-dire dans ks atomes et dans le vide. » Voici les propres paroles de Démocrite : « Selon la forme existe le j> doux , selon la forme l'amer, selon 1^ forme le chaud , selon la A forme le froid, selon la forme la couleur, mais au fond les » atomes et le vide. Les choses sensibles que Topinion suppose » n'existent pas en vérité, mais il n'y a que les seuls atomes, et le » vide (5).» «Dans ses Confirmatoires ^ dit encore Sextus, Démo- » erite comonence par déclarer qu'il veut accorder aux sens une A force pour nous convaincre ; cependant il arrive à les condamner; il affirme en effet que nous ne pouvons aborder en soi » rien de ce qui est réellement, de ce qui est inébranlable : nous » pénétrons cela seul, qui vient à tomber en nous, suivant la » disposition de notre corps ; nous ^connaissons les choses qui » nous frappent ainsi et qui nous sont opposées (6) ; mais au
(1) Sextus, Adv. musicos, 53, et Adv. logie,, il, 3G^.
(2) Id., Hypotpposei,iy2lS.
(3) Id., Adv. logic.t u, 184. Sextus oppose Épicure à Démocrite. Cf. 'théophraste» de 8e»su, 63.
(4) Id., ibid., ii, 6 et 66.
(6) Id., ibid., i, 135. Nous avons cru rendre par le mot /orme le sens partiealier de v6^ dans ce passage. Quant à iTii|, aujfond, en /ail, dans le vrai, voyes f abricius, dans Sextus, Hypot.^ i, 213.
(6) Ces choses sont apparemment les idole», dont nous parlerons au n*^ 6. Quant à la contradiction relevée pat Sextus, elle s'explique par le passage d'Aristote (ci-dessus). Les sens ne se trompent pas quand ils jugent des seules apparences au lieu de vouloir pénétter l'esselice de l'objet.
» fond , ce qu*est chacune d*eUes , (m ce q«*e!?e n'est pas, nous » ne le pénétrons point (1 ). »
Toutes les assertions de Démocrite doivent se rapporter uniquement aux données des sens, puisque, à les prendre à la lettre et dans toute leur extension, on devrait aussi renoncer au vide et aux atomes ; encore même n'est-ce qu'à ces données, sous leur forme élémentaire, car, en son livre des C(mfirmatoires^ cité par Sextus, par Diogène et par Suidas, il paraît que le philosophe s'était proposé pour objet d'établir le fondement de de la certitude sur l'expérience acquise par les sens (2). Mais c'est moins la méthode que Démocrite voulait établir dans ce livre, qu'une confirmation de la méthode empruntée à l'explication des phénomènes par les atomes. L'expérience n'était pas pour lui le critérium du vrai ; c'était plutôt le principe intellectuel qui domine et qui régit l'expérience. Il ajoutait aux sens ou à la connaissance que les sens produisent immédiatement, une connaissance réfléchie (3), on, comme il le disait lui-même, légitimement engendrée, qu'il oppo* sait à la connaissance iUégitime et obscure. A cette dernière appartiennent la vue, Touïe, le goût, l'odorat, le tact; l'autre en est extraite. Et, après ce passage, que nous citons littéralement, Démocrite ajoutait : « La connaissance illégitime et obscure ne » peut arriver à voir le plus petit, ni à l'entendre, ni à le flairer, » ni à le goûter, ni à le palper. » Sextus ne se trompe donc pas en donnant le nom de raison à la connaissance légitimement engendrée ; car c'est la raison qui nous enseigne un plus petit au delà de tout ce qui est sensible (4). On voit aussi que Démocrite déduisait des données sensibles le contenu de la raison, mais qu'il distinguait profondément cette raison engendrée ou réfléchie de ces données aveugles, qui ne contiennent pas la vérité.
IV. Voyons maintenant comment Démocrite construisait le
(1) Soxtus, Adv. logic, T, 136. C'est dans ce sens que Démocrite disait la yérite cachée au fond d*un puits (Diogène et Cicéron).
(2) Fabricius, in Sext., p. 399, note g.
(3) Nous croyons traduire exactement ainsi le mot Siàvoia^ employé par Sextus,
(4) Sextus, ibid., i, 139, d'après Démocrite en son livre Dea idéesj ou plutôt Des idoles, selon Fabricius. Ce passage important n'a jamais été traduit, que nous sachions, avec le soin nécessaire. Ainsi, en rendant ■pr^aio*; par légitime, et ox^Tiof par obscur, non-seulement on détruit l'opposition de ces deux termes , mais on ne rend que la moitié du sens du premier.
».tis j'';iiiî ^T* ïûra^-;* «^aase la
^ ■."pTL-îj-"Bf ÙtXt i» il-^IUf du j
iinT-^i Tifissi^-js de !>>;«!» : il es uM ï.T\.v âurf, cas- pi:".i'< ut»
«aï iC*-. Pïtï- il le F«>Hf. «IM > jî iTitsaer* à -.v <^iiï puss* naît » àf&s 1 «s^èjL^ le hxil dans l'i
pîj^.^rt- d &»:;» >iie L) (vnf*e et (• <s: ; .^-e(. l>(:e nature e*t la m laj^TS A>oi i¥us lie riilffliiié: s iwj.: »u s; #ièo». il» fiww, dil < tAti» ^ fftrf ,r : et il développ
t> pounnn'i la pen;^ e\\ue, i l\i>^ Af la penjw, romme nous i r^r* <sl un et immobile, il fau lutete que l'un. Ainsi la pensée •( wmiivt^^ Ml ^ ploDgeanI dans 1'
V, Torcé, ciiniine le dit Aristob d'admeiiiv la pluntliié donnée pa admet l'unitë riitioutielle, Parmén pitiitu) des hunimeâ, et il établit iwisililes, le chaud et le froid, ot
monde par la réflexion. Que cherchait-il d'abord? Il cherchait la véritable unité, puis il voulait expliquer la pluralité des choses. Le but que poursuivait Démocrite et son point de départ logique ne différaient donc pas de ceux des anciens philosophes ; de plus, il se rattachait à eux de très-près, bien que d'une manière polémique, car il établissait contre les physiciens l'existence du vide, et contre les rationalistes unitaires, celle de la pluralité réelle. Il disait aux uns, comme l'avait fait avant lui Técole d'Élée : a Si le vide n'existe pas, il n'y aura ni mouvement dans la » nature, ni véritable augmentation de volume; le plein ne peut » rien recevoir, â moins qu'on ne suppose que deux corps occu- » pent le même lieu, ce qui est absurde (i ] . » Et il disait aux autres : « Ce vide, sans lequel il n'y a pas de mouvement, et que vous » dites ne pas exister parce qu'il est le non-être, doit exister » cependant. Qu'est-ce, en effet, que l'être vrai, sinon l'être » plein ? Il n est donc pas étonnant que le vide n'ait rien de l'être. » Mais de ces êtres pleins il en existe une inHnité, et non point » un seul; ils sont invisibles à cause de la petitesse de leur vo- »lume; ils sont portés dans le vide; et pour la génération ils ]» s'assemblent, pour la dissolution, ils se désagrègent. Ils sont ac- » tifs et passifs en tant que soumis au oontact. Ainsi, l'un ne de- » vient pas plusieurs et plusieurs ne deviennent pas un, cela serait » impossible; mais, comme le vide existe, la transformation des » corps s'opère par les pores, et l'accroissement a lieu par l'inlro- » duclion des solides (2). » Ainsi encore, « toutes choses sont un et » rien, atome et vide^ être et ne pas être (3), » et « l'être n'est pas )> plus que le non-être, car tous deux coexistent dans rêtre(4).)) On voit que le vide c'est l'espace, et que le plein c'est la matière impénétrable et mobile ; mais nous devons déterminer plus exactement l'essence de l'atome. Atome veut dire indivisible ; or, ce qui est indivisible est un, et nous venons de voir précisément
(l) Aristote, PAy«., iv, 6. Nous réunissons, en général, Lcucippe et Démocrile dans cet article. Il serait très -difficile, et d'ailleurs inutile de les séparer ; mais Is sont ici nommés tous deux par Aristote.
(2) Id., de Gen. et corrupl.^ i, 8.
(3| Galien, de Elem. sec. Hippocr., i ; Aristote, Mel.f i, 4; Plntarque. Adv. Colot.,b', Alexandre; Simplicius, etc.
(4) Aristote, Mélaph., iv, 5.
que l'atûmô était l'unité pour Démocrite. Il a dono pu dire que l'insécabilité provenait de la soliditéy ou bien encore de Vabsence départies, autant que de la petitesse et de V impassibilité (4); que la division avait lieu dans Têtre, autour de l'indivisible (2), cVst-à-dire par les vides, et que, la division ne pouvant se faire sans vide, ni Ta tome contenir du vide, l'atome ne pouvait être divisé (3) : c'est une déduction toute simple de l'idée de l'atome, conçu comme l'un matériely comme le pleirirétendu par excellence. L'impassibilité dans l'atome suit évidemment l'absence dos parties ; quant à la petitesse, Démocrite la regardait comme infmie ; et, aussi bien qu'Anaxagore, il attribuait aux composés une infinité d'éléments ou d'atomes (4). Maintenant, en quoi les atomes diffèrent- ils les uns des autres? Us diffèrent en grandeur et en 6gure (5) ; et, comme le nombre des figures est infini, il existe aussi une mfinité d'atomes ou de corps premiers, simples, élémentaires (6), qui se meuvent éternellement dans l'infini du vide en se choquant et se repoussant mutuellement (7). Ce mouvement local est le seul qui existe * les atomes pèsent, le vide cède, et ils luttent entre eux tout autour (8). Cependant les atomes ne sont doués d'aucune pesanteur essentielle, pas plus qu'ils ne le sont des autres qualités sensibles (9) ; le pesant et le léger, le dur et le mou résultent dans les mixtes de la proportion dislributive du vide dans les pleins (10). La seule pesanteur qui appartienne aux corps indivisibles , c'est la pesanteur par excès (xaTi t:>iv uTçepoj^yjv) (41), c'est-à-dire la force qui résulte de l'impulsion par un volume supérieur d'un volume moindre, qui
(1) Simplicius, Phys., i, 6; et Cicéron, deFinibus, i, 6.
(2) Stobée, Eclog. phys., i, p. 33.
(3) Phiîopon, de Gcn. et corrupt., I.
(4) Diogène, Vie de Démocrite-, Ps-Plutarque, Op. des ph., I, 3; Théophraste, de Sensu , 67.
(5) Aristote, Phya., m, 4.
(6) Id., de CœlOy m, 4.
(7) Id., ibid., m, 2 ; Alexandre, Mélaph.y i, 31 ; Stobée, Eclog. phys., i, p. 33, etc. , etc.
(B) Simplicius, Phys., viii, 77.
(9) Alexandre et Stobée, loc. cit.
(10) Théophraste, de Sensu, 61 et 62.
(11) Aristote, de Gencr. et cornipt., i, 9.
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vient à être abordé par lui (1). Le poids ne subsiste pas dans ratome, mais il se nianifeste dans le choc, et on ne doit pas entendre par ce mot, poids, une force unique d'une direction constante, mais cette force générale, variable de grandeur et de direction, qu*exerce tout atome qui se meut, sans, pour cela, la porter en soi comme une qualité native et essentielle hors du mouvement et des composés.
V. L'atome étant ainsi déterminé, il faut passer à la considération des groupes. Il existe en réalité trois choses dans un groupe; ce sont, suivant les termes de Démocrite : le rysme^ la diathèse et le trope. Le premier de ces termes exprime la figure spéciale apportée par l'atome ; le second exprime l'ordre ou l'arrangement que peut affecter un même assemblage ; le troisième, la position variée que tel ou tel atome peut occuper (2). Ainsi, tout naît de la combinaison et de l'agencement, et l'on peut dire d'une certaine manière que les êtres composés sont des nombres, comme le prétendaient les pythagoriciens (3). C'est encore ainsi, pour essayer une comparaison, qu'on peut avec les mêmes lettres, à l'aide d'un changement d'ordre, écrire une tragédie ou une comédie ! en ce cas, l'apparence et la réalité ne sont qu'un (4). Il existe donc une infinité de mondes qui ont commencé dans le temps, et qui sont sujets au changement. Aucune chose ne naît de rien, et aucune ne retourne à rien. Mais les atomes oscillent et tourbillonnent dans l'univers ; ils forment, en se groupant, le feu, l'eau, l'air, la terre, concrétions que leur solidité rend impassibles et à l'abri des transformations; et, par leurs tour* billons, portés circulairement dans l'espace, ils composent le soleil, la lune, la terre et tous les astres (5). Le tourbillon est la
(1) Cette interprétation , i défaut de laquelle Âristote et Théophraste laissent échapper le sens de Démocrite et combattent i faux sa pensée, est ici nécessaire pour concilier des témoignages contradictoires donnés quelquefois par un même «■uteur. Nous avons déjà vu, à propos d'Àrchytas, que le poids servait i désigner (généralement la force, et que le pythagoricien (comme ici Tatomiste), accordait la force k la matière, en tant qu'elle est en mouvement.
(2) Aristote, Métapk.y i, 4. Nous suivons les définitions d'Àristote en les éclaircissant par l«is exemples qu'il en apporte lui-même.
(3) Id., de Cœlo, m, 4.
(4) Td.. de Gêner, et corrupl., i, 2.
(6) Diogène, Vies de Leucippe et de Démocrite} et Stobée, Eclog.phyB.^iy p. 40.
niase de la génération universelle; c*est lui que Démocrite appelle n^cessiï^ (1). Mais la fortune n'est rien de plus qu'une cause cachée à la raison humaine; car, de sa nature, la connaissance répugne au hasard (2) ; le hasard est un simulacre inventé pour servir de prétexte au défaut de volonté de Thomme et de voile à sa stupidité. Au contraire, un esprit sage dirige la plupart des choses de la vie (3), et une nécessité, qui est aussi la destinée, la justice et la providence, est l'ouvrière du monde. Rien ne se fait vainement; tout a lieu nécessairement et par Teffetd'une raison (4). Nous ne savons si cette Providence, dont parlaient les anciens atomistes, si cette raison quMls apercevaient dans les événements dépendaient, pour eux, d'une sagesse suprême et directrice ; peutêtre il les faut réduire à la conception, si naturelle à notre intel* ligence, d'un principe général et abstrait de Tordre et de la dépendance des choses supposé partout où cet ordre se révèle à nous par ses effets. La théorie atomique elle-même avait pour objet de mettre en évidence la raison matérielle de l'univers, et d'apprendre aux hommes à connaître ces poids et ces mouvements naturels, dont parle Cicéron, par lesquels tout ce qui se fait se fait (5). Une question se présentait cependant : c'est celle de l'origine du mouvement. Démocrite répondait à cette question par une On de non-recevoir : a Les choses, disait-il, se passaient de même auparavant. » Pourquoi chercher un commencement quand il est certain que tout n'a pu être fait? le temps l'a-t-il été (6)? On voit que le philosophe, en signalant l'infinité de la progression, évitait la notion nécessaire de l'origine et du premier moteur de l'univers ; mais cette solution, vivement critiquée par Âristote, n*en est pas moins une de celles qui sauront toujours se faire leur place , de force ou de gré, parmi les doctrines philosophiques (7). Le monde est donc éter-
(1) Id., ibid.; et Sextiu, Adv. phya., i, 113.
(2) Théodoret, Thérapeutique^ S; et Denys d'Âlexand., dans Eusèbe, Prépar. évang.y xiv, 27.
(3) Stobée, Eclog. etfiic, il, 4; et Denys d'Alex., dans Eusèbe, loc. cit.
(4) Id., Eclog. phya., i, p. 10. Ces derniers mots sont rapportés textuellement i Leucippe.
(&] Cicéron, Académiques^ ii, 38. .
(6) Aristote, Phya., viii, 1. Cf. Cicéron, de Finibua^ I, 6.
(7) C'est l'une des antinomiea de la raiaon pure : le monde est étertel; fe monde a commencé. V. les preuves. Kant, Critique de la raiaonpure, t. ii, p. 22
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nel, selon Démocrile ; les mondes au contraire ont commencé; leur nombre infini, leur composition variable, leurs luttes mutuelles les exposent à de grands, à de complets changements (4); il faut même que tout monde périsse par la victoire nécessaire du grand sur le petit [î) ; et cette stabilité que nous observons dans le nôtre n'existerait pas pour lui sans doute s'il n'était entouré d'une timique ou membrane circulaire qui relient à leur place les atomes impliqués les uns dans les autres (3). Mais une seule chose est absolument éternelle, c'est le mouvement des atomes dans le vide.
VI. Avant d'exposer ce qu'on peut savoir des détails de l'explication du monde ou de Tobjet de la sensation , suivant Leucippe et Démocrite , nous devons nous demander ce que pensaient ces deux philosophes du principe même de la sensation et do Tintelligence dans les choses. 11 faut ici une sorte de contrepoids nécessaire à la physique mécanique, afin que le système entier d'une philosophie se trouve aC/Compli ; car il est clair que ni l'atome ainsi qu'il a été défini, ni un composé d'atomes, en tant que tel, n'impliquent l'idée du côté représentatif ou de ce qui se perçoit dans l'être. La solution de ce problème est considérable dans l'histoire des idées , mais elle est difficile. Nous ne croirons l'avoir obtenue qu'après avoir mis en œuvre et concilié tous les anciens témoignages.
Nous savons d'abord que Démocrite donnait à ses atomes le nom d'idées (4). Quoique ce mot n'ait reçu que de Platon une signification très-précise en philosophie, on pourrait penser, en se rapportant à son étymologie, tirée du verbe voir^ lS«îv, que Démocrite attribuait à l'atome une faculté de percevoir ; mais outre que cette interprétation serait en contradiction certaine avec le contexte du passage même que nous citons et avec tous les autres témoignages qui représentent l'atome comme absolument dénué de qualités , nous devons nous rappeler ce qui a été dit de la tendance réa-
(1) Ps-Origènc, Philosoph., 13.
(2) Stobée, Eciog. pht/s., i, p. 44.
(3) Diojfène, Vie de Lcucippe; Plutarque, Opin. des philos., Il, 7; et Stobéo, JSclog. phya.y i, 51. V. n" X de ce chapitre.
liste, objectiviste , des anciens philosophes. Assurément Démocrite , plus encore que Platon , faisait de Vidée un objet , une es^ pèccy une forme, bien plutôt qu'un pur mode de la pensée ; mais Vidée n'était pas tout dans le monde de Démocrite : il y avait encore Vidole, ou , si Ton veut , l'image , le fantôme , le simulacre (1). Nous adopterons le nom d'image. Or, sans image, pa^ de sensation , pas de pensée; Tune et l'autre se forment des figures venues du dehors (2). Les images sont certainement matérielles, suivant Démocrite, d'abord parce que tout ce qui est sensible est aussi tangible (3)^ conséquence naturelle du système qui réduit la conception rationnelle du monde aux atomes qui se meuvent dans le vide ; ensuite parce qu'on nous les représente comme des oscillations vibratoires qui se propagent de proche en proche à de grandes distances (4). Les plus grandes et les plus merveilleuses de ces images peuvent n'être que difficilement mortelles ; toutes cependant sont périssables; elles sont visibles , et elles émettent une voix (5). Maintenant, qu'est-ce que la vue? qu'est ce que l'ouïe? Démocrite considérait l'œil comme formé d'humeurs aqueuses , et c'est l'eau qui voit , disait-il. Mais comment l'eau voit-elle? elle est diaphane, elle reçoit l'image, et l'image, ou ce qui parait intérieurement, c'est la vue môme (6). L*ouïe à son tour n'est que la voix tout comme la vue n'est que l'image, et la voix , composée d'atomes, c'est-à-dire de corps individuels , est un flux de paroles. Les paroles coulent avec les atomes : ce sont des fragments d'air divisé en certaines parties qui sont les parties de la voix (7). Ces témoignages, dont l'un, parfaitement précis et détaillé, remonte à Arislote, nous prouvent deux choses : l'une, que Démocrite confondait, comme nous dirions aujourd'hui, la sensation avec son objet, ce qui sent et ce qui est senti ; l'autre, que ce philosophe,
(l) Fabricius (in Scxt., Ado. physic, 1, 19) donne les divers noms synonymes de Yidole de Démocrite, mais il a tort de confondre l'idole avec Vidée, Cf. Clé« ment d'Alex., Admonit, ad genl., p. 43.
12) Ps-PIutarque, Opin. des philos. ^ i\, 8.
(3) Arislote, de Sensu et sensibili.^ 4.
(4) Id. , de Divinalione per somn, , 2.
(5) Sextus, Adv. phys., i, 19.
(6) Aristote, de Sensu et sensibili.y 2 : t& ô^iv t*vat Tiiv tj&eaffiv.
(7) Aulii-Gelle, iV^oc/. nlfic,^ v,15, 8; etPs-Plutarqne, 0/>/w, des philos. ,iy, 19.
en admettant clairement qu'il n'existe rien de réel que Tatome et le vide, croyait cependant que certains assemblages d'atomes portent dvec eu-x une force vitale d'une nature particulière. Cette conséquence déjà claire, à ce qu'il semble , nous allons l'établir directement; puis nous ferons voir comment elles'accorde avec la théorie générale de l'âme; enfin nous l'expliquerons en elle-même, et nous la rapprocherons de la notion de Dieu suivant Démocrite.
VII. Cicéron, parlant quelque part du concours fortuit des corps individuels ronds et légers, qui sont précisément ceux que Démocrite supposait les plus propres à l'animation , ajoute ces quelques paroles : Et cependant Démocrite a voulu que ce concours fût respirabîe et chaud, c'est-à-dire animal (\), Augustin, s'appuyant il est vrai , comme on peut le croire, sur l'autorité de Cicéron, nous parle à son tour de la force spirituelle et animale,' qui a son siège dans les assemblages d'atomes ; et il pense que cette force, suivant Démocrite, entretient la divinité dans les images ^ dans celles au moins qui descendent des dieux. Au sein de toutes choses, ajoute-t-il, auxquelles il attribue la divinité, Démocrite reconnaît des principes d'intelligence (2). On peut conclure de ce passage que le philosophe faisait intervenir du môme coup l'esprit et l'essence divine dans les combinaisons d'atomes dont il voulait expliquer la nature évidemment supérieure à la matière.
Passons maintenant à la théorie de l'âme. Démocrite, ainsi qu'Anaxagore , identifiait l'âme à l'intelligence ; il lui attribuait la faculté de produire le mouvement, au moins dans les animaux. Source de la puissance vitale , il la considérait comme la cause de la chaleur du corps , ou plutôt comme cette chaleur même. Il la croyait enfin composée par les corps indivisibles , primitifs, mais
(1) Cicéron, Tusculanes, i, 18 : « Illam yero funditus ejiciamus individuorum corporum levium concarsionem fortuitam, quam tamen Democritus concalefactam et spirabilem, id est, animalem esse volait.»
(2) Augustin, Epist. ad Dioscor., 118, edit. Bened. : aînesse concursionl atomorum vim quamdam animalem et spiritualem, qua vi eum credo et imagines ipsas divinitate prœditas dicere, non omnes omnium rerum, sed deorum ; et principia mentis esse in universis quibiis divinitatem tribuit... Epicurus vero neque aliquid in principiis rerum ponit nisi atomos....» Augustin semble avoir en vue un autre passage de Cicéron {de Nnlura deorum), que nous citerons cidessous, au n» VJII.*
surtout par de cert£tines figures sphériques extrêmement petites, douées entre toutes de la plus grande facilité à s'insinuer parmi les autres, à les mouvoir, à être mues elles-mêmes, à représenter ain^i Tintelligence et le feu (I). Intelligence, feu , ce sont choses en apparence fort étrangères à la nature des atomes ronds ; mais rappelons-nous les images et comment se fait la sensation. Nous trouvons d'ailleurs, pour arriver à ce rapprochement , une transition bien naturelle dans Tidée de rinslabilité de l'âme et de la vie, suivant Démocrite : L'air est rempli, pensait-il, de ces atomes ronds qui composent lame , premiers éléments des petits corps qu'on voit tourbillonner à la clarté d'un rayon de soleil ; ils sont le séminaire universel de la nature, et, toujours en mouvement par essence, inaptes à tout repos, ce sont eux qui s'introduisent dans'le corps à la suite de l'inspiration. Ces atomes exercent tout autour une pression; ils entrent pour communiquer le mouveoient, et par cette pression même ils s'opposent à l'évasion de rame. La vie ou la mort résident ainsi dans l'inspiration ou dans l'expiration. Si la pression l'emporte tout à fait, et que les atomes extérieurs viennent tous à envahir le corps au lieu de tenir l'âme enfermée , il faut que la mort arrive : la mort est le résultat de la sortie des figures xiu corps à la suite de la pression des figures environnantes (^). On voit qu'il s'opère à chaque instant une sorte de recomposition partielle de l'âme ; la vie et la mort se succèdent coi^tinuellement , et la force animale change chaque fois que se produit l'impulsion motrice et calorifique. Ainsi l'âme est expliquée comme une puissance mécanique. La chaleur est son premier produit; la chaleur, vertu inhérente à certains assemblages. Quant à l'âme comme force de sentiment et d'intelligence, on sait qu'elle consiste dans l'image actuelle. En effet, de toutes choses , selon Démocrite, s'échappe un certain écoulement (3). C'est une émanation d'images par l'incurrence desquelles nous voyons et nous pensons (4). Qu'une figure vienne à tom-
(1) Arifitote, de Anima^ 1,2, passim ; et Fs-Plutarquc, Opin. des philos., iv, 3.
(2) Id., de Anima, i, 2 ; et de Respiraliotie, i.
(3) Théophraste, de Sensu. 50.
(4) CicéroDt de Divinatione, i, 2.— Démocrite ramenait Tidée du temps à une image quand il définissait le temps un fantôme de/oi-mc de Jour cl de nuit
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ber en nous, aussitôt notre transformation s'opère. Toute chose sensible est une passion de la sensation transformée. Ainsi naît l'imagination (4). Quant à la raison , nous la possédons si notre âme est placée symétriquement par le mouvement ; mais nous changeons suivant que la chaleur ou le froid nous entourent : les anciens ont admirablement compris que changer ainsi c'est devenir une autre raison qu'on n'était d'abord (2).
VIII. On voit que la doctrine de Démocrite était une espèce de fantasmatisme assez analogue à celui que certaines écoles modernes ont obtenu par le mélange de l'idéalisme et du sensualisme; mais, de plus, elle détruisait, au moins en apparence, l'unité du sujet vivant qui fut toujours un principe pour les philosophes de notre ère. On comprend aussi que la pensée, l'imagination et sans doute la mémoire se trouvant ramenées à la simple présence de certaines images , le philosophe pouvait ne pas établir entre le mort et le vivant une distinction aussi tranchée que celle à laquelle tous les hommes croient. En effet, Démocrite semble avoir admis la formation des images, non-seulement dans les animaux et dans les plantes (3) , mais même dans les corps morts , qui, disait-il , participent encore d'un peu de chaleur, d'un peu de sentiment et d'une sorte d'âme (4). Il plaçait dans la tète tout entière le siège de Tinlelligence (5), mais probablement il en répandait certaines facultés dans le reste du corps (6). Ne fallait-i! pas, selon son système, que l'image et l'imagination, ce qui est senti et ce qui sent, coïncidassent dans chaque organe! De même
(Sextus, Adv. phys., ii, 183), et il avait la même tendance à méconnaître les idécfs générales quand il disaitque Vhotnme est ce que noussavons tous (id., Hyp., II, 23 ) ; c'est- i-^ire apparemment ce que l'expérience nous montre et quand il combattait la démonstration. (Id., Adv. logic.j ii,327.)
(1) Théophraste, de Sensu, 63. Nous traduisons aX^olwaiç par transformation. Mais on voit que Démocrite entendait an propre, autant que possible, ce mot àXkoi et ses dérivés.
(2) Id., ibid., 58. Cf. Arlstote, de Anima., i, 2 ; et Afetaph., iv, 5. Le terme grec est àXioç^oviiv. MM. Pierron et Zévort l'ont trouvé dans Homère, //iVk/c, juciii, 698 ; mais il ne se rencontre pas à l'endroit cité par Aristote.
(3) Aristote, de Plantis, i, 1 ; et Clément d'Alex., Slromata, v, p. 690.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos. ^ iv, 4.Cicéron, Tusculanes, i, 34; et Théophraste, de SensUf 71.
|ô) Ibid., IV, 6; etThépdoret, Thérap., v.
^6) Id., Opin. des philos^ iv, 4.
que l'œil enferme le voyant identique au vu , ainsi , partout où le tact a lieu, le louché devait être senti.
Occupons-nous nnaintenant de l'émission des images et de leur origine. Il résulte évidemment de l'analyse qui précède, que Démocrite entendait à la fois par image tout ce qui est intelligible et tout ce qui est intelligent dans l'univers, et qu'indépendamment des atomes dont il composait ses Hgures, il leur accordait une propriété supérieure. Cette propriété, il la caractérisait par le nom de divin , s'il est vrai que suivant lui la divinité résultât de Tanimalion dans les images, et qu'à la divinité l'intelligence fût unie (1). Il devenait ainsi très-facile à Démocrite d'expliquer la croyance à la pluralité des dieux qui régnait de toute antiquité parmi les Grecs : ces prétendus dieux lui semblaient être les images grandes , merveilleuses , presque immortelles, dont nous avons déjà parlé , qui se voient et s'entendent, qui sont les unes bienfaisantes, les autres malfaisantes; et, « puisse-t-il m'en échoir de bonnes, » ajoutait-il. Ces images annoncent l'avenir aux hommes; elles sont les causes des songes. Ce sont elles qui, venant à frapper l'imagination , ont été prises pour des dieux , bien qu'il n'existe aucun autre dieu qu'elles , aucun dieu de nature impérissable (2). Que l'on se borne à faire l'application de cette doctrine aux dieux du paganisme, au lieu de l'étendre à l'essenco divine en elle-même; on ne verra dès lors aucun obstacle à ce que Démocrite, après avoir combattu l'existence des dieux immortels ait enseigné cette triple proposition : les images sont dieu ; et dieu encore, cet être qui émet les images ; et dieu notre intelligence et notre savoir (3). Au contraire , il nous paraît évident
(1) Augustiny Ejnst. ad Dioscor.^ 118.
(2) Sextus, Adv. phys., i, 19. Pour les songes, voyez Aristote, de Divinal. per somn., 2.
(3)Cicéron, de Naiur. deor., i :« Qnid Democritus, qui tum imagines earumque circaitas in deorum numéro refert, tum illam naturam quœ imagines fundat ac mittat, tum scientiam intelligentiamque nostramî... ♦> Et un peu plus loin: «« Nutare videtur in natura deorum ; tum enim ccnset imagines divinitate prœditas inesse nniversitati rerum, tum principia mentesque quœ sunt in eodem universo, tum animantes imagines quse vel prodesse nobis soient vel nocere, tum ingentes qnasdam imagines tantasque ut universum mundum complectantur extrinsecas : qu«e quidem omnia sunt patria Dcmocriti quam Dcmocrito digniora. »
que telle était la dernière et haute ressource du philosophe qui voulait ajouter la connaissance à ses tourbillons : il arrivait ainsi à contempler les choses par deux côtés corrélatifs, l'être et le phénomène, ce qui est en soi et ce qui paraît , les mouvements atomiques et les représentations vivantes. Si ces représentations sont divines, comme tout ce qui est représentatif représente quelque chose, et qu'en elles-mêmes les images ne reproduisent pas le pur atome avec la force, le choc et le tourbillon, mais tout autre chose , il faut que ce quelque chose soit divin aussi. De là résulte clairement la notion de la pensée ou de rintelligence en soi y source divine des images. Et comme enfin notre entendement propre se confond avec l'image même, ainsi que nous l'avons vu, et par conséquent avec le principe de l'image, il faut bien que l'essence de Dieu lui soit encore attribuée.
Cette explication échappa aux anciens, qui se trouvèrent ainsi dans l'impossibilité de concilier les assertions émiser séparément par Démocrite au sujet de la nature divine. Aujourd'hui eHe doit nous apparaître comme le centre, comme le nœud principal de la philosophie atomique , si obscure sans elle. Il semble aussi que nous soyons conduits à légitimer le rapprochement établi par Bayle entre la doctrine de Démocrite et celle de Malebranche ; mais Bayle n'a pas aperçu les différences fondamentales qui rendent impossible toute comparaison sérieuse (4). Malebranche, suivant la méthode cartésienne , voit en Dieu les idées pures. Par suite il doit considérer ces idées comme Dieu même sous un certain aspect. Démocrite, au contraire, parlait surtout des ima^ ges. Malebranche croit fermement à Tunité divine et à l'unité de l'esprit humain ; au lieu que Démocrite méconnaissait l'une et l'autre au moins selon les apparences. Noos lisons bien quelque part que Démocrite donnait le plus habituellement le nom de dieu à l'intelligence, à cette nature qui émet les images (2) ; et ailleurs, encore, que Démocrite regardait comme Dieu
(1) Bayle, Dictionnaire critique, art. Démocrite. Berkeley, disciple à la fois de Locke et de Descartes, semble s'être approché depuis de la doctrine de» images. Mais, en revanche, ce philosophe ne croyait pas aux atomes, à la matière.
(2) Minutius Félix, OctaviuSy p. 12. u Quamvis atomorum inventor» nonn» plerumque naturam qu8e imagines fundat et intelligentiam deum loquiturt »
rintelligence , sphère de forme ignée (1), ce qui représenterait dans son système une sorte d'âme du monde ; mais, même en admettant ces témoignages comme excellents, îl reste que nous ne pouvons avoir d'autre idée de cet être regardé par le philosophe comme la source des images que l'idée que ces images mêmes nous en donnent (2). Ainsi disparaît toute unité et tout vrai Dieu. Tout au plus l'mtelligence humaine, que Démocrite croyait certainement capable de parvenir à une vue rationnelle de l'univers, tout au plus cette intelligence pouvait-elle lui représenter une sorte d'unité, au moins possible, malgré sa fragmentation , sa division de tofis les instants au milieu du désordre du monde. C'est là ce que sa morale nous apprendra ; mais jusqu'ici tout ce que nous savons c'est qu'un grand nombre de figures diverses sorties de l'immensité de l'univers sont descendues dans notre monde (3) ; et nous ne connaissons autre chose que des images, des images divines, mais variables, tantôt bonnes, tantôt malfaisantes, que tous les corps émettent, et qui émanent en particulier du corps humain. Lancées quelquefois par les yeux des sorciers et remplies de leur envie et de leur méchanceté , ces images s'attachent misérablement aux corps des patients; elles poitent le trouble dans leur entendement (4).
En résumé, la doctrine de Démocrite ne nous paraît pas ce qu'elle paraît au plus grand nombre des historiens de la philosophie, un essai de matérialisme systématique et grossier, mais une théorie du monde fondée sur la conception rationnelle de la multiplicité absolue. De cette multiplicité, le retour à l'unité est impossible. L'unité de l'atome est individuelle, et les individus n'ont entre eux de rapports que par la lutte, de laquelle aucune harmonie durable ne peut naître. L'unité de l'image, ou du
(i) Stobée, Eclog. phys.^ i, P- 2 ; et Ps-Plutarque, Opin, dês philos^ i, 7,
(2) Augustin, loc.^ cit. Ce passage renferme une belle réfutation des systèmes de Démocrite et d'Epicure.
(3) Irénée, Adversus fuereses, ii, 19. « Democritus enim primus ait multas et varias ab universilate figuras txpressas descendisse in hune muftduna. « Ce remarquable témoignage nous est fomme un résuvné de la métaphysique de Démocrite. Il nous présente, et c'est un point de vue intéressant, la théorie des images comme un antécédent de la théorie des idées de Platon ; seulement entre Démocrite et Platon parut Socrate.
(4) Plutarque, Banquet^ v, 6, 7.
côté représentatif de l'être, est toute de nature sensible; c'est assez dire qu'elle n'est pas celte unité réelle, éternelle, que les idées do l'esprit pur, les conceptions générales, les définitions seraient seules capables de constituer; mais enfin, tout morcelé, tout incohérent qu'on peut le nommer, le monde de Démocrite est encore celui qu'un puissant penseur, libre, indépendant , mais élève à la fois de Pythagore et de Parm^nide pouvait imaginer. La conception d'un tel monde ferme le cycle de l'ancienne pensée grecque, bien loin de n'être qu'un système de sophistique, ou même qu'une philosophie étrangère fondée sur des idées que l'Âbdérilain n'aurait ni créées ni bien comprises. Les sophistes ont suivi Démocrite comme ils ont suivi Parménide, Heraclite et Anaxagore. Quant à la fausse science des épicuriens et des matérialistes, elle ne satisfait à aucune des conditions du savoir grec avant Socrate('l).
X. Exposons rapidement ce qu'on peut savoir de la physique spéciale et de l'astronomie des anciens atomistes. Il parait que le principe fondamental du groupement des atomes était pour eux la réunion naturelle des Bgures semblables ; ils cherchaient à montrer par l'expérience que les corps ronds vont avec les ronds, les longs avec les long^ , et qu'il en est des atomes comme des animaux organisés , tels que les pigeons et les grues. Cette loi s'expliquait peut-être en ce que tout assemblage déjà constitué est à l'égard des atomes survenants comme un crible où les figures différentes ne peuvent pas également passer (2). On peut conclure aussi d'un certain exemple, pris des corps qui surnagent à l'eau, que l'existence de divers courants d atomes fournissait
(1) Tennemann et Bittcr ont absolanvent ignoré l'explication de la sensibilité et de la pensée suivant Démocrite , et l'auteur d'une monographie française {Diss.surla théor. a2omts^,1833.), M. Lafaist, a dissimulé tous les témoignages qui n'étaient pas à sa convenance. Pour nous, indépendamment de la seule explication possible de l'âme et de la pensée tirée des images animées et de la seule explication possible des images animées tirées de la divinité, nous trouvons une confirmation de notre manière de voir dans cette seule considération : c'est que si les passages de Cicéron, d'Augustin et d'Irénéc ne se rapportent pas réellement à Démocrite, ils ne peuvent avoir été suggérés, avec quelque vraisemblance, que par le platonisme. Nous laissons à décider si le rapport que l'un croirait ainsi apercevoir est exact et suffisant ; s'il ne l'est pas, où trouver 1^ source d'un système de théologie si original?
(2) Sextus, Adv. logic, T, 117.
aux atomistes un moyen général d'explication. Ainsi, dans le cas dont nous parlons, un courant de particules chaudes, c'est-à-dire rondes, s'élève, dit-on, du fond de l'eau. De là vient qu'entre les corps posés à la surface du liquide , ceux-là surnagent qui présentent par leur largeur une prise suffisante à l'action des atomes ascendants (1). Nous ne savons pas si ce courant était rattaché lui-même à quelque autre cause qui dépendît de la nature du liquide; et, en général, tous les détails qui eussent élé si précieux pour nous ont disparu avec les livres de Démocrite (2). Cependant il est certain qu'aucune forme particulière n'était attribuée à chacun des éléments grossiers autre que le feu, mais qu'ils étaient regardés tous comme des séminaires d'atomes (3). Ainsi une source abondante était ouverte à l'arbitraire et l'explication des phénomènes terrestres était bien facilitée.
Nous savons que le seul mouvement réel reconnu par Démocrite est celui qui communique à l'atome une impulsion , dont la cause est une impulsion précédente, sans qu'il soit nécessaire ni possible de remonter à l'impulsion première. Cela posé, des impulsions continuelles qui ont lieu dans le vide entre les atomes, doit résulter pour chacun d'eux cette oscillation que des interprètes ont crue plus tard inhérente à la nature de l'atome , mais qui se déduit aisément du fait même du choc. Il ne faut donc pas supposer que Démocrite avait en cela violé sa règle suprême de n'accorder aucune qualité à l'atome envisagé en lui-même (4). Enfin, de
(1) Âristote, de Calo, iv, 6.
(2) On trouTe quelques faits de physique et de météorologie relatifs i Démocrite, mais isolés les uns des autres, dans Senèque, Quest. natur., iv, 9 ; v, 2 ; VI, 20; VII, 3, etc., etc.
(3) Id., ibid., m, 4.
(4) L'auteur de la monographie déjà citée de Démocrite fait, au contraire, résulter l'impulsion de roscillatinn, et regarde celle-ci comme propre à l'atome et faisant partie de sa nature. Cette idée est inintelligible au point de vue physique et atomistiquu, et plus inintelligible encore au point de vue métaphysique, tandis que de tout temps on a compris ou cru comprendre le mouvement communiqué. Cependant le même auteur, pour ne pas attribuer de qualité à l'atome de Démocrite, oppose une fin de non -recevoir à la pesanteur essentielle dont parle Âristote {de Gêner, et corrtipt, , i, 8) dans le passage important que nous avons cru devoir a imcttre en l'interprétant. V. ci-dessus, p. 245 et 246. Nous insistons sur ce point, parce que personne jusqu'ici u'a compris l'atomisme, faute de s'cx pliquer la vraie nature du mouvement des atomes.
l'oscillation ou plutôt de Tensemble des oscillations des atomes qui voltigent dans le vide immense , naît sans doute ce tourbillon général qui est Torigine du monde de Leucippe. Par ce tourbillon s'effectue, suivant lui, la séparation du semblable et du dissemblable; puis ceux d'entre les atomes qui se font équilibre entre eux, ne pouvant être tous ensemble entraînés, denleurent au milieu tandis que les plus légers passent dans le vide extérieur. Alors la formation centrale de la terre s'explique par la concrétion sphérique d'une masse d'atomes égaux, et celle de l'atmosphère par le tourbillon des atomes de l'air que repousse la résistance de la terre. Ce tourbillon tourne autour du globe terrestre , en renveloppant comme une membrane ; et il entratne, en les fixant tous, tes corps isolés qui lui viennent du dehors (1). Les deux points capitatix de eette cosmogonie semblent être : le premier^ le fait initial d'un assemblage solide ; le second, le mouvement circulaire auquel les atomes sont forcés par la double action du dehors qui poinse et du noyau central qui résiste. On voit aussi que la membrane conservatrice du monde n*est que le tourbillon même par lequel il est entouré.
XL il résulte du système général des tourbillons de Leucippe et de Démocrite que les corps les plus éloignés de la terre doivent toujours être et les plus subtils et ceux qu'emporte le mouvement le plus rapide. Aussi la formation des astres se ramène dans ce système à l'inflammation de certains amas de matière par l'effet d'une violente agitation (2) ; de sorte que, dans le ciel comme sur la terre, la chaleur est la suite du mouvement. Les atoniistes regardaient le nombre des astres comme extrêmement grand ; car ils expliquaient la voie lactée et même les comètes par des agglomérations d'étoiles (3); mais il est difficile de décider s'ils considéraient le soleil et la lune comme doués d'une lumière propre (4) ou comme tirant leur feu des autres astres (5). Ce qui est certain, c'est qu'ils eu faisaient des corps très-grands,
(1) Diegène, Vie de Leucippe, ix, 81.
(2) Id., ibid., IX, 32.
(8) Ps-Plutarque, Opin. des philos. , m, l et 2. Cf. Aristote , Météorol.^ t, 8 ; Siobée, Belog. phys., i, p. 62.
(4) Ps-Plutarque, Opin. des philos. ^ ii, 20 et 26 ; et Stob<?e, Eclog. phys, , i, p. 56,
(5) Diogène, Vie de Leucippe, ix, 83.
et que Démocrite assimilait la lune à une terre qui a ses plaines, ses vallées et ses monts, dont les ombres portées forment les taches qui nous sont visibles (i). Ce philosophe, ainsi qu'Anaxagore, croyait la terre immobile, retenue qu'elle est au centre de Tatmosphère par son étendue , qui s*oppose à ce qu'elle puisse diviser l'air en commençant à se mouvoir (2). Mais il serait possible que cette immobilité ne dût pas être entendue d'une manière absolue, et qu'un léger mouvement de rotation sur elle-même pût être attribué à la terre comme une suite des efforts du tourbillon (3). De cette sorte, le globe qne nous habitons aurait participé, quoique très-peu , de la révolution générale d'orient en occident. Une telle supposition est d'autant plus admissible que Démocrite regardait la violence des révolutions célestes comme augmentant progressivement depuis la terre jusqu'aux astres les plus éloignés, qui sont les fixes, et qu'alors il expliquait d'une manière fort remarquable les mouvements propres d'occident eo orient, dont les planèles, le soleil et la lune semblent doués à divers degrés. Il considérait ces divers mouvements comme des apparences produites par le plus ou moins de facilité et de vitesse avec lesquelles les dififérents astres se prêtent au mouvement universel circulaire dont le type est fourni par la révolution des vingtquatre heures (4). D'après cette théorie, l'ordre des distances des sphères célestes à la terre est facile à déterminer ; il est celui des durées des révolutions sidérales des planètes ; et Démocrite était conduit à fixer les rangs comme il suit : la lune, mercure, venus, le soleil, mars, Jupiter et saturne. La place insolite occupée par venus et par mercure dans la cosmologie des atomistes, put induire en erreur les historiens; et nous nous expliquons ainsi qu'on ait attribué à Leucippe d'avoir placé généralement tous les astres entre le soleil et la lune (5), opinion, qui serait d'ailleurs sans raison dans le système que nous venons d'exposer.
(1) Stobée, Eclog.phys.f p. 59 et €0 ; et Ps-Plutarque, Op. des phiL^ II, 26.
(2) Âristote, de Cœlo, il, 1-^. La largeur de la terre, doot il est question daat ce passage,. ne détermine en rien sa figure.
(3; Diogène, Vie de Leucippe, La forme cylindrique, attribuée à la terre en ce passage comme dans le Ps-PI ut arque, Opin. des philos.^ m, 10. se trouve con» tredite un peu plus loin, quand Diogène expose la formation de la terre.
14) Lucrèce, de Natura rerum, v, 613-635.
(5) Diogène, loc. cit. Ainsi, quand ii est dit que le cercle du soleil est le plui
La théorie des éclij^ses est obscure dans Técole atomistiqiie , ainsi que celle des causes de Tillumination de la lune et du soleil ; mais il est difficile de croire que le mathématicien Démocrite, l'ami des pythagoriciens et le contemporain d'Ânaxagore, ait pu méconnaître entièrement la véritable explication de ces phénomènes. Cependant les témoignages clairs et positifs nous font ici défaut, et nous ne pouvons suppléer à leur absence (i).
XIL Les témoignages qui nous ont été transmis sur la morale de Démocrite apportent un complément nécessaire à Texposilion de sa doctrine générale. Il résulte en effet de ces témoignages que le philosophe dont la méthode était rationaliste, mais dont la physique livrait le monde à la dissolution, arrivait pour conclusion dernière à reconstituer l'unité de Tintelligence dans Tunilé morale. Nous savons ce que pensait Démocrite de cette fiction du hasard qui déguise à Thomme son ignorance et sa paresse, qui le dispense de diriger une vie dont sa volonté pourrait conduire le cours (2). Aussi la liberté humaine n'était à ses yeux que la demi'Servante de la nécessité (3) ; il regardait la nature et la doctrine comme choses semblables, c'est-à-dire apparemment qu'il accordait à l'homme une action pour se former lui-même (4), et pour diriger ce qu'il appelait le mouvement de la pensée (5). Sans la croyance à la liberté, quelle eût été la valeur des règles éthiques, dont la fin même est, comme on va le voir, de constituer la personne humaine dans une complète indépendance? Ainsi, nous pensons que Démocrite reconnaissait tout au moins dans cette partie de la divinité qui est l'intelligence de l'homme, une faculté directrice élevée au-dessus du hasard des images qui tombent sur l'âme ou même qui la constituent. Bien plus, et quoi qu'on ait pu dire, par une interprétation qui paraissait naturelle,
éloigné, il faut entendre par rapport à la lune et aux deux petites planètes. Cf. Ps-PIutarque, Opin. des philos., ii, 15.
(1) Diogène, toc. cit., donne une explication inintelligible de Lcucippe; mais ce passage nous semble altéré.
(2) Ci-dessus, n» 5.
(3) Œnoir.aùs, dans Théodoret, Thérap.. vi. Œnomaû«, auteur d'un livre contre ks oracles, est du 2" siècle.
(4) Clément d'Alex., Slromat.y p. 534; et Théodoret, Thérap.^ IV, init. (6) Scxtus, Adv. logic, ii, 139.
sur la croyance de ce philosophe à la mortalité de l'âme [^), il serait peut-être imprudent d'affirmer la fausseté de la tradition d'après laquelle il aurait enseigné la palingénésiey la résurrection future des corps (2). Cette croyance d'origine égyptienne se serait très-bien expliquée dans le système des atomes en supposant une dissolution temporaire et une reconstitution à venir de l'âme. Il aurait suffi pour embrasser toutes ces conséquences que Démocrite eût admis un ordre éternel dans la combinaison des atomes dans l'émission des images; et cet ordre a pu résulter dans sa pensée de la notion morale de la nécessité qu'il avait fortement conçue. Les caractères essentiels de l'éthique de Démocnte sont les mêmes que nous avons reconnues à la plupart des doctrines do l'antiquité ; ils se réduisent tous au principe de l'isolement ou de l'égoïsme. Ce mépris de la vie commune et des hommes vulgaires qui coulait dans les larmes symboliques d'Heraclite , on sait qu'il s'exhalait en railleries muettes avec le rire perpétuel de Démocrite (3) ; et le double mythe du désespoir et du dédain nous représente presque toute la morale de l'antiquité avant Socrate. C'est à la science seule que le génie de Démocrite avait voulu sacrifier. Pour elle il avait dépensé son patrimoine et encouru la sévérité des lois (4); pour elle il avait voyagé au loin, et plus utilement qu'Ulysse et Ménélas (5) ; pour elle enfin il s'était privé de la v-ue, si nous voulions accepter à la lettre ce beau symbole de la méditation (6). Il regardait la connaissance comme une source féconde de plaisir (7) ; et c'est en s'y éle- ' vant sans doute qu'il croyait atteindre au vrai bonheur, à ce bonheur qui ne consiste pas dans les choses passagères et périssables (8). Mais l'amour de la science , qui avait valu à Démocrite le surnom de philosophe parmi les Abdéritains (9),
(1) Ps-Pliitarque, Opin. des philos., iv, 7.
(2) Pline, Hist. nat.^ vu, 55.
(3) Voyez particulièrement Sénèque, de Ira^ il, 10; Elien, Hist. divers.^ TV, 20; et Juvénal, Satyr. x, v. 28.
(4) Diogène, Vie de Démocrite \ Athénée, Banquet des sophistes, iv, 9.
(5) Théophraste, dans Elien, loc. cit.
(6) A.-Gelle, Nocies atticte, X, 17.
(7) Plutarque, de Prof, in virt., 10.
(8) Stohée, Sermones, v, 24.
(9) Élien, loc. cit.
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ne le rendit pas utile à ses concitoyens; car il réprouvait moralement et le mariage, dont l'objet immédiat est une petite éptlepsie (1) , dont l'objet dernier, c'est-à-dire l'éducation des enfants, n'est qu'un trouble pour le sage , et l'amour même de la patrie, ce nœud indispensable de la société antique , en un mot toutes les passions et leurs suites (^]. Celui qui veut bien vivre, écrivait-il au commencement de son livre de VEuthumie^ n'agira que peu, soit dans la vie publique, soit dans la vie privée (3). Il nommait euthumie ce calme de l'esprit (4] qui résulte de la mesure dans le plaisir, de la symétrie dans la vie (5), de la modération en tout. Bien-êfre, harmonie^ ataraxie^ c'est-à-dire imperturbabîUté (6), athambie, c'est-à-dire détachement de toute crainte (7), tels étaient les noms des hautes vertus du sage, suivant Démocrite. Ainsi l'égoïsme philosophique , plus condamnable encore que l'égoïsme religieux, livrait sans regrette monde à la lutte des passions. Le sage cherchait par un retour sur luimême cette félicité dernière qui n'est ni dans l'or, ni dans les troupeaux, mais dans la divinité qui habite l'âme (8).
(1) Clém. d'Alex., Padagog., li, p. 193.
^2) 6tobée, Sermones^ passim; et Clément d'Alex., Strom., n, p. 421.
(3) Séoèque, de Tranq» anita.., £il, et de Ira, ni, 6.
(4) Id.. de Tranq. anim., ii.
(5) Btobée, Sermonee^ i, 40.
(6) id., Eclog. ethic.j ii. p. 164; Cf. Diogène, Vie de Démocrite.
(7) Cicéron, de Finibui bon. et mal.^ v, 29.
(8) Btobée, Eclog. ethic.^ loc.cft. — En terminant cet essai sur Démocrite et sur Tatomisme, nous devons dire que notre attention fut d'abord appelée snr la métaphysique de Démocrite par un travail relatif à ce philosophe, que M. P. Leroux a publié dhnsV Encyclopédie nouvelle (t. IY,p. 263, 27« livraison). Le seul défaut grave que nous ayons à reprocher à ce travail, d'ailleurs très-supérieur à tons ceux que nous connaissons, ou qui signale les importants témoignages que nous avons mis è profit, c'est de se ressentir de la foi que son auteur porte au syncrétisme alexandrin ou aux opinions qui en sont dérivées. M. Leroux fait de Démocrite un prophète de l'Orient. Nous qui croyons à la Grèce, en philosophie comme ailleurs, nous trouvons, en y regardant de près, que le philosophe des atomes et des images se place à la suite des écoles pythagoricienne et d'Élée, à peu près comme Spinoza et Leibniz à la suite de Descartes et de Bruno. Aussi le caractère proprement philosophique de Démocrite échappe à M. Leroux, qui cherche partout l'orientalisme au lieu de la méthode. Ce caractère consiste, si nous osons risquer ce mot, en une sorte d'hnrmonip préétablie, ou d'ordre naturel et nécessaire . soumis à une loi, périodique peut-être, de développement et de palingénésie, entre les combinaisons d'atomes d'une part et les images à la fois sensibles et sentantes de l'autre. Nous hasardons ce résumé , que nous ne voulons pas cependant insérer littéralement dans le texte , parce qu'il nous explique seul le rapport de \9l physique de Démocrite à sa métaphysique.
DBS RÉSULTATS SCIENTIFIQUES DE LA PREMIÈRE PERIODE
L Le plus ancien nom de la philosophie fut sagesse. Elle apparaissait alors comme Tunité de la science. Ce premier penseur dont la raison se replie sur elle-même, que veut-il savoir? Une seule chose : la vérité sur Tétre. Mais combien de questions en un seul mot ! Cause, nature et fin du monde et de l'homme, réalité de Dieu dans le ciel, providence ici-bas, organisation des cités, conduite dans la vie, le sage se propose à la fois tous les problèmes, et le peuple voudrait trouver toutes les solutions chez le sage. Ne nous étonnons pas de Tambition du savoir naissant; sa modération serait plus étrange, elle serait inintelligible. Le regard, le regard unique mais profond, triste mais pénétrant, que jettera autour de lui et vers le ciel cet être qui sent et qui pense, et qui se réveille au milieu de Timmensité , perdu et s'ignorant soi-même, ce regard implore*t-il moins que la sagesse?
Mais après une longue et muette contemplation celui qui s'appelle sage reconnaît que la sagesse innée ne brille pas dans l'âme comme Lucifer au ciel, qu'elle ne resplendit pas en. ellemême, incontestable t absolue, comme la vie du plus humble des éphémères ou comme le sentiment de l'homme sur la terre. Il faut chercher. La sagesse n'est plus alors que la philosophie. Mais entre les vérités^ entre les pensées mortelles, il est un tel enchaînement que le philosophe^ dont la main hardie s'est posée sur un anneau, n'a plus qu'à dérouler la chaîne vers l'inAai pour passer tous les jours de sa vie de la philosophie à ta sa^* gesse. Les premiers philosophes parlent encore et enseignent
comme des sages : ils saisissent un principe aussi élevé, aussi évident que possible, de vie et de vérité, et, par la puissance de la logique, ils se portent de la contemplation à la connaissance, et de la possession de la vérité première à iaconquête du savoir universel. Mais si la vérité est nécessairement une que sous peine de n'exister pas, il en est autrement de la philosophie. Les penseurs se multiplient , et la pensée avec eux ; le savoir se divise , les principes s'opposent, les enseignements se combattent. En&n , après deux siècles de tentatives sublimes et vaines, la lutte a divisé jusqu'à la pensée d'un même homme, et, de sage devenu philosophe y le philosophe n'est plus qu'un sophiste (<). Nous allons exposer les raisons et les causes de cette première révolution de la philosophie.
IL Toute science qui existe à l'état de recherche ou qui est or- . donnée pour l'enseignement, doit commencer par fixer l'objet, par déterminer le champ de l'exploration. Si cette science est fondée sur la logique, ou si seulement elle en fait usage comme d'un instrument nécessaire, il faut aussi que le principe et la nature de la certitude scientifique soient éclaircis et qu'une méthode soit fondée. C'est dans la solution de ces premières et souveraines difficultés que nous faisons consister le progrès •réel et définitif de la philosophie dans l'ère moderne. Mais ces difficultés, qui commençaient à frapper vivement l'esprit des Aristole et des Platon, disciples de Socrate, et les premiers qui essayèrent de relever la science abattue sous la sophistique , ces difficultés furent ignorées de tous les penseurs absolument originaux. Comment prévoir, en effet, la nécessité d'une préparation si rude, si sévère, mais si futile en apparence, et si étrangère à la sagesse? F^a vérité ne parle-t-elle donc pas assez haut à l'homme, le monde n'est-il pas le spectacle le plus immédiatement vu , le plus évidemment vrai? et pourquoi tant de détours quand il suffit de saisir ce qu'il y a de plus intime en nous-mêmes et ce qu'il y
(I) Le mot sophiste se prenait en bonne part dans les temps les plus anciens, et n'était que le synonyme de sage (Diogène, pré/, de la Vie des philos., 12). Il s'appliquait même aux poètes. Quand la fausse sagesse eut été décriée par la décadence grecque, honteuse d'elle-même, le sens de ce mot devint tout autre, et ne fut plus que celui que nous entendons aujourd'hvi dans notre langue.
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a de plus visible dans la nature? Connais toi toi-même, disait Toracle de Delphes ; mais qu'il y a loin de ce mot dans l'enfance aux idées de Platon , aux catégories d'Aristote , au cogito de Descartes et miL jugements synthétiques de Kant!
Nous avons dû, nous qui étudions l'ancienne philosophie, et surtout qui l'étudions après beaucoup d'autres, nous demander ce que déjà le sceptique Sextus' s'était proposé de savoir : quelle est la méthode de chaque penseur? avec quel critérium a-t-iljugé la certitude? Le penseur ancien ne répond pas, mais pour lui répond sa doctrine. Or la réponse à cette simple question nous a révélé deux écoles dans l'antiquité. Toutes deux se proposent de connaître le monde, et à chacune d'elles l'objet de la contemplation scientifique paraît être le monde réel , objectif, soumis aux sens de l'homme. L'une voit ce monde dans l'être universel et phénoménal, qui nécessaire en soi, naît et meurt, se développe et se change dans ses parties; mais tantôt cette école considère l'être comme un organisme vivant analogue à celui de l'homme, où tout se lie, où tout s'unit^ uù rien ne se divise et ne se distingue au fond; tantôt comme un mélange infini d'éléments qui ne peuvent que se grouper ou se disjoindre sans cesser d'être immuables par leur nature. Nous dirions , si tious voulions employer une comparaison mathématique , que le monde des empiriques unitaires est une fonction d'une seule variable qui peut cependant prendre une infinité de valeurs ; au lieu que le monde des empiriques' pluralitaires est une fonction d'une infinité de variables qui ne fait que se transformer par l'intervertissement des termes. De part et d'autre la fonction est toujours la même, et les accidents sont infinis. L'autre école , au contraire, s'attache à contempler l'ordre intelligible des phénomènes : elle détermine ce qui les rend connaissables ou sujets à la science, et répudie tout le reste comme matière , comme infini ; elle ne se réserve que le nombre et l'unité, et avec eux elle construit l'univers. Cette école a de son côté l'avenir; c'est à elle qu'un jour le platonisme et la philosophie cartésienne se rattacheront , c'est elle enfin que le développement de la science destine à la palingénésie et à servir de guide à toutes les révolutions de la pensée.
IIL Nous savons avec quelle naïve obstination les philosophes
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anciens déterminaient tout ce qu'il leur était donné de eonoattre comme objet via-à-vis d'eux-mêmes, c'est-^ànlire comme sujet en soi, hors de leur pensée et indépendant d'elle. L'école rationaliste, constituée dans son ensemble par les pythagoriciens, les éléates et les atomistes, ignora profondément Yidéalisme subjectif et jusqu'à sa possibilité hypothétique. Si les éléates en confondant Vun avec la pensée de Vun ont paru s'approcher de ce point de vue, leur physique absurde, ridicule à leurs propres yeux, est là pour nous apprendre qu'ils ne savaient nullement comment peuvent s'expliquer les illusions de la multiplicité sensible. Les pythagoriciens regardèrent le nombre comme un être objectif, et les atomistes firent courir leurs images à travers le monde, portées sur des atomes , au lieu' de les définir comme des êtres idéaux qu'aucune réalisation matérielle ne saurait expliquer. Ainsi le rationalisme antique ignora la* noéthode , mais il la prépara en cherchant dans l'univers la pensée de l'univers et non plus seu-* lement son apparence. En outre, il fonda la logique. Nous con^ naissons les déductions puissantes de Parménide , et> nous avons éprouvé la force avec laquelle il posait et maintenait un principe. Nous avons reproduit les vives et pressantes argumentations de Zenon. Enfin nous avons appris comment un Archytas, un Philolaiis savaient résolument créer et raconter la nature, ainsi qu'une théorie des nombres. La logique , cette logique instinctive qui est tout le penseur, et qui, dans son application , consiste à perce^ voir le rapport d'enveloppement du général au particulier^, ne fut pas seulement faite et rendue inébranlable par ces raisonneurs, qui ne laissèrentà d*autresque le soin de classer et de systéma<« tiser; mais la science, mais lart des définitions et des axiomes se formèrent aussi dans leur école; et c'est par là surtout que la méthode régna avant même d'exister distinctement, et que l^ vrai savoir y grandit.
IV. Nous considérons comme philosophes en>piriques tous ceux qui ont essayé de caractériser le monde , non par un principe de raison, mais par ce qui n'est dans le monde que phénoménal^ sensible et variable. Anaxagore, qui croyait au règne de l'intel'-' hgence , nous est apparu comme Tun des plus vigoureux et le plus profond peut-être des penseurs de l'empirisme , paroe qu'il
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frâait^ervfr à la définition de l'être en sol ce que f être a d'exduaiveoieat sensible, oe qiti, par conséquent, ne dépend que de la relation et de la pensée , et ne saurait instituer une essence propre. L'esprit n'était, suivant ce philosoj^e, que l'ordonnateur clairvoyant dont un monde pareil aa aien a besoin plus que tout autre, et cet esprit ne diffère que peu de rimelHgenoe d'Heraclite. Celle-ci pour être appelée feu , n'en est pas moins ce principe essentiellement m(^ile et variable auquel appartiennent toute action et toute pensée dans l'univers. Entre ces deux philosophes il n'y a de différence, encore est-elle illusoire au fond, qu'en ce que l'un croit à une unité infiniment et éternellement modifiée, l'autre à une multiipiÂotté réelle, infinie. Entre eux vient se placer Empédocle, qui définit la pluralité par le dualisme, et qui voit dans la vie universelle une kitte incessamment poursuivie et recommencée. Empédocle diffère d'Héradite et d'Anaxagore , de même que les pythagoriciens s'éloignent par leur dualisme savant , et des éléates , qui glacent et pétrifient l'être réel, et des atomistes qui le dispersent en corpuscules et en images dont ils semblent impuissants à faire connaître l'ordre et le lien.
Cette école ne demeura cependant tout à fait étrangère ni à la logique, sans laquelle aucune phiiosophie n'existe, ni surtout à certaines sciences rationnelles ; mais sa coaetaote préoccupation fut d'étudier l'être vivant tel qu'il parait se dérouler sous les lois de la nécessité, et d'écrire, en quelque sorte, une histoire éternelle de la changeante nature. Ceux même de ses philosophes qui firent naitre l'univers du mécanisme des combinaisoinB, ne purent dépouiller de tout caractère vital les éJémeats qui les iormaient, et la vie dut échapper, dans leujrs systèmes, a la pure mécanique et à toute méthode rationnelle de spéculation physique. Restaient seulement les sdences de l'esprit qui pouvaient s'établir immédiatement dans l'indépendance et sur des bases inébranlables. Du reste il eût appartenu à ces hommes, nommés alors physiciens ou naiuralisUSj de se livrer à l'observation précise et détaillée des faits. Aiais leur empiriime n'était pas celui de notre siècle, patient et détrompé; leur histoire naturelle était la contemplation du monde divin ; la nôtre est autre chose.
V. Ces sciences de l'esprit, fermes, arrêtées et désormais comme libres de la science générale, ce sont les sciences mathématiques. Nous avons dit qu'il était nécessaire et qu'il suffisait qu'un objet fût circonscrit et défini, qu'un critérium de vérité fût reconnu, qu'une méthode d'investigation fut fondée pour qu'il existât de cet objet un savoir fixe et organisé. Ainsi s'explique le rapide établissement des sciences dont nous parlons, car toutes ces conditions sont remplies pour la géométrie naissante. L'objet de la géométrie c'est l'étendue , c'est la figure, dépouillées l'une et l'autre de toute qualité sensible; le critérium en est l'évidence, envisagée dans la claire notion des quantités définies, que l'esprit seul établit et compare à la fois; la méthode, enfin, en est la synthèse : des axiomes sont posés qui firent certaines relations premières entre quelques objets parfaitement conçus, puis la toute-puissante déduction , à l'aide des axiomes, tire la science des définitions. L'arithmétique est plus abstraite; les définitions dont elle part ne se présentent pas comme des images, subtiles et raffinées, sans doute, mais enfin comme des images, et les axiomes qu'elle impose ne portent pas sur des faits de figure et d'imagination; mais parfaite est la clarté des notions qu'elle établit; et les abstractions qu'elle exige, un enfant les sait faire. L'arithmétique existera donc comme la géométrie, seulement elle demeurera dans l'enfance jusqu'aux temps encore éloignés où l'esprit humain sera mûr et plus maître de lui-même.
Voilà déjà de grands résultats obtenus par la science antique ; mais si nous voulons passer à la considération des mathématiques appliquées nous ne trouverons plus une certitude aussi complète, aussi généralement reconnue. La musique mathématique est fondée par Pythagore, et l'esprit de l'antiquité poursuit long-temps son cours comme si cette science n'existait pas : il en abandonne les destinées aux mains inexpertes d'une autre école. La mécanique naît et se développe dans la Grande-Grèce, mais elle est ignorée de la mère-patrie, mais elle ne doit pas survivre à rétablissement des Romains en Italie. Enfin, lorsque les compilateurs de la Grèce composent, comme une œuvre de marqueterie, les Opinions des philosophes, ils rapportent le dire des mathémafi'
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ciens (1)» à côté des suppositions les plus arbitraires des petites écoles. Les mathématiciens ne forment qu'un parti entre tous los autres.
VI. C'est surtout quand il s'agit de l'astronomie que les mathématiciens sont cités. Et en effet l'école de Pythagore avait tout fait pour que cette science demeurât fondée, non quant aux ré* sultats , mais quant à la méthode. L'objet s'en trouvait parfaite* ment déterminé dès que les astres étaient considérés comme des agrégations matérielles soumises aux lois du mouvement dans l'es* pace, et transportées régulièrement autour de certains autres. Tha* lès s'était lui-même élevé jusqu'à cette conception, qui cependant ne put demeurer acquise à toutes les écoles. De nombreux empiriques revinrent à ces idées , à ces hypothèses primitives, et naturelles peut-être, mais qui font rire aujourd'hui les plus ignorants. Ce fut en vain qu'Ânaxagore adopta, dans ce qu'il avait de général, le système de Thaïes et des pythagoriciens ;'ce système ne put jamais s'implanter comme la géométrie d'une manière définitive dans le monde ancien; et même après les travaux d'Ëudoxe et de Ptolémée, aprè5 la grande hypothèse d'Aristarque, l'astronomie ne fut pas mieux fixée aux yeux du peuple que les autres branches de la philosophie ; et combien y a-t-il d'hommes qui ne soient pas peuple sur ce point?
Cette remarque s'applique mieux encore à la physique générale qu'à l'astronomie. Les vrais fondateurs de la physique furent les alomistes, c'est-à-dire, Leucippe et Démocrile. En effet, pour que cette science existe et demeure indépendante , il faut que le principe et l'objet en soient strictement définis comme ils le sont pour la géométrie, pour l'astronomie. Or il s'agit ici d'une défini -
(1) On àisaiii mathématiques et mathématiciens, dans l'antiquité, là où nous disons aujourd'hui la science et les savants. De part et d'autre les philosophes sont nnis à part; aussi l'ouvrage de Sextus contre les mathématiciens se divise en livres contre les grammairiens, contre les rhéteurs, contre les géomètres, contre les arithméticiens^ contre les astrologues et contre les musiciens, V. notre livre y II, § I et II. Cv:pendant les géomètres et les astronomes furent plus spécialement désignés sous le nom de mathématiciens. Entre les savants, ils pouvaient prétendre à plus de certitude, à une .««cieiice plus arrêtée que tous les autres. Le peuple, qui ne voit guère que les apparences ou les résultats, donna ce nom à son tour aux savants qui spéculaient sur le cii'l, et par suite, au milieu de l'invasi.ju de toutes les superstition», aux partisans de l'astrologie judiciaire, aux magiciens et aux sorciers.
tioQ de la matière y et les etomistes la donnèrent alors que, reje-taot de la science Tètre quj dépend de la sensibilité et qui varie avec elle, ils ne conservèrent, comme objet constant, que Tatome inerte impassible, mobile, doué de force par le choc; comme principes du devenir, que la lutte et la combinaison calculable des atomes dans le vide infini. Nous ne voulons pas dire que la notion du] vide et des atomes soit indispensable à la constitution d'une science exclusivenient pbysiqiie ; Descartes a montré qu'avec le plein , rétendue et la circulation des parties indéfiniment divisibles et par ellesHnémes inertes , on composait un système général d'explication mécanique du monde. Mais il n'en est pas moins vrai que Tidée des atomistes comprend tout ce qui est nécessaire à l'existence d'une physique générale, indépendante, à savoir : la déljnition de la matière, le principe de l'iaertie, la notion du mouvement, celle du choc et celle des tourbillons. Voilà tout ce qu'il y a de comnnjn entre la physique mécanique des anciens ei celle des modernes ; mais c«t accord , cette rencontre suffisent pour que DescaKes ne soit pas nommé le premier créateur de cette science. Ajoutons que la grandeur et roriginalité ne sont pas abaissées par des précédents, quand il s'agit surtout des idées nécessaires de la nature humaine.
Par ce qui précède, il est évident que la physique méca-i^ nique appartient à une école rationaliste , et cela , quand bien même nous n'aurions pas montré son germe chez les pythago-» riciens et chez les éléates (4). Mais plus tard elle passa dans une école empirique, et jamais elle n'atteignit dans l'antiquité un étal d'indépendance reconnue, une force régulière de progrès qu'elle ne possède même pas de nos jours.
(1) Nous ne pouvons nous empêcher de taxer d'une véritable ignorance philosophique les historiens qui ont classé Démocrite parmi les anciens physiciens, tandis qu'il est le physicien nouveau par excellence. Ils ont ainsi mis à la suite des Ioniens, qui tous admettaient des qualités essentielles dans les cnrps, le premier des philosophes qui ait formuié la notion scientifique de la matière impassible et inerte. Ritter ne voit en Démocrite^ qu'un soplnste, et il donne la torture aux textes. Brandis, le dernier des grands historiens de rAllemagne, ne fait rhistoire des pythagoriciens et des éléutes qu'après celle des atomistes : étrange et absurde renversement de chronologie ! L'auteur de la Monographie français* rend au moins justice à l'esprit scientifique de Démocrite (p. 115 et 116 de la Dissertât, sur l'alom.) ; mais il expose mal les principes de la physique rationnelle.
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VIL On voit qu*entre les sciences rationnelles, cdles qui ont la quantité pour objet furent organisées dès la prentrière période de la philosophie grecque. Sans doute de grands problèmes demeurèrent sans solution à la base même de ces scienc^es ; et, par exemple, le mode de constitution de la quantité paru^ aux anciens une impénétrable énigme ; mais, sur cette base, ils n'en élevèrent pas moins un monument solide. Au contraire , les problèmes relatifs aux qualités des êtres amenèrent dès le premier examen tant de difficultés et de contradictions, que fa métaphysique ne put parvenir à exister comme science. La raison de cette différence est très-simple : on pourrait appeler Tarithmétique , la géométrie, Fastronomie, la physique alomtstique, des sciences secondes qui, dès que certains postulaU «ont admis, n'ont plus qu'à marcher dans une voie unique et nettement tracée. Niez la vérité du postulât, vous irandierez en quelque sorte fa réalité extérieure du savoir ; mais vous ne toncfaerez pas à son existence idéale. Il en est tout aulreoaeat de la science des qualités , science éminemment première, dont l'objet est de découvrir ce qu*est une chose envisagée dans sa nature intime, dont te sujet est la vérité unique et sans condition. Que faire s'il se présente un écueil insurmontable? Et cet écueil se présentera certainement. Si la connais* sance paraissait dès l'abord impossible, et, lorsque l'homme veut lever sa tête au ciel, si quelque poids insurmontable la courbait, et clouait ses mains et ses yeux pour toujours à la terre qui le nourrit, l'homme se résignerait, ou même il n'aurait jamais espéré. Mais cette connais?anre, dont il a l'idéal en son âme, il croit l'obtenir; il la saisit ; il est triomphant; et voilà que, sortant de ses mains, il la voit défaillir. C'est alors que le sage chancelle; et que, de philosophe, ainsi que nous l'avons dit, il se fait sophiste. Double est l'écueil où la philosophie vient échouer. D'abord un philosophe se produit ; mais à celui-ci un autre philosophe s'oppose. Exi«le-t-il donc une science autre qu'individuelle, alors que la science, qui doit nécessairement naître dans un individu, vient périr dans un autre? Ensiiile la science n'existe qu'à la condition de l'uniié logique et de l'accord de toutes les parties entre elles. Existe-t-il donc une science, même individuelle, dés qu'il
est prouvé que le principe, qui en est la 6n, est contradictoire au principe, qui en est l'origine ?
La lutte entre ces sciences individuelles, que l'antiquité appelait des écoles, des sectes, des hérésies, se révèle immédiatement dans les conceptions les plus élémentaires et les plus anciennes du monde. f.e monde, disait l'une, est cet animal universel qui sort de Toeuf, et ne fait que se développer sans changer de nature. Non, disait l'autre, il est le mélange de tous ces éléments que vous voyez et de tant d'autres qui vous échappent; car ils . sont infinis. Qu'y a-t-il de connaissable et de réel? venait dire alors une nouvelle école. Quoi, si ce n'est Tordre, l'harmonie, le nombre, sans lesquels il n'existerait qu'une invisible étendue, dont l'infinie échapperait à toute perception de la pensée. Mais cela même e&i-^e la vraie science? objectaient les plus rigides. LMnfini peut-il se définir et se penser ? Le non-être peut-il être ? L'unité peut-elle changer et la multiplicité se faire une? Avouez que l'un existe, et qu'il n'est que l'un dans le monde et dans la pensée.
Telle est la lutte des doctrines ; mais, au cœur de chacune d'elles, la contradiction vient imposer aussi sa nécessité. Le philosophe, qui part de l'unité la plus sévère, admettra aussi la multiplicité infinie, quand ce devrait être sous le nom illusoire de l'illusion; et le philosophe, qui part delà multiplicité, réalisera nécessairement par la pensée une inexplicable unité. L'infini partout existe comme le fini : la pluralité, comme l'un ; et tel penseur marche devant Diogène, qui regarde le mouvement comme impossible.
Vin. Entre ces conceptions élémentaires, aussi profondes en réalité qu'elles paraissent naïves, par lesquelles se suppléeune méthode qui manque et qui est encore impossible , et sur lesquelles roule pendant long-temps le développement scientifique de 1 homme , il existe donc une opposition radicale et que rien ne peut lever. Cette opposition de doctrine à doctrine, ainsi marquée dans son principe, se révèle ensuite tout le long du chemin de la spéculation. S'agit-il de la matière, chacun croit la comprendre entant qu'elle est quelque chose de sensible sous la raison de l'étendue; mais les ioniens la disent mobile, les éléates immobile et variable
en apparence seulement. Adnnet-on qu'elle se meuve, Anaxagore dit qu'elle remplit l'univers à rinfini et sans interstices ; Démocrite qu'elle est divisée d'une manière effective, et séparée par des vides en une infinité d'éléments. Ensuite ces éléments premiers des corps, l'un les regarde comme doués de toutes les qualités que nous savons tous, l'antre comme en étant dépourvus absolument. Et les quatre grands éléments, eau, terre, air et feu, sont-ils des essences distinctes? sont-ils des réservoirs d'essencei^, qualifiées ou non? Encore un sujet de contradiction. S'agit-iU non plus de la matière, mais de l'esprit? La définition n'en est pas unanimement arrêtée. Pour de certains philosophes, l'intelligence est la propriété, l'attribut d'un être manifesté d'ailleurs sous une forme matérielle, air ou feu : mais les pythagoriciens la prennent pour un nombre qui change de lui-même; et ce nombre est un objet, une chose. Anaxagore considère l'esprit comme un entendement distinct et comme un moteur qui, dans la matière, apparaît et domine, ici plus et la moins ; Démocrite le regarde comme une vivante image émanée d'en. haut. Il serait inutile de signaler, entre les écoles, des différences légères, qui ne sont que des conséquences des premières et des plus importantes.
Au milieu de ce combat des philosophies, il arriva , par une circonstance, bizarre en apparence, mais qui tient à des causes profondes, que celle d'entre les anciennes doctrines qui semblait choquer les opinions communes avec le plus de violence, et qui en elle-même répugnait le plus à la foi de l'humanité, fut précisément celle qui s'oppuya sur une démonstration arrêtée dan^ l'esprit, qui posa une définition incontestée, puisse mit à la développer à l'aide d'un invincible raisonnement. On se rappelle la thèse de Parménide et les arguments de Zenon. Tout esprit indépendant devait retirer de ce spectacle un enseignement trèssimple. La doctrine éléatique, pouvait-on dire, n'est qu'une divagation; mais cette doctrine a réduit au silence les autre.»: reste donc qu'il n'existe pas de >cienco métaphysique, que le savoir de l'homme est sans unité, que toute doctrine est annulée dans sa partie positive, et que la partie critique en subâi:<le seule,
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IX. Celte valeur crrtique , ainsi reconnue par les sophistes à la philosophie du cinquième siècle , n'eut pas pour effet seule* ment de rendre in>possible rétablissement d'une science générale ; mais aussi de saper à leurs bases les croyances tbéologiques, morales et politiques qui avaient été jusque-là le grand principe de vie de la Grèce.
£n effet, toutes ces philosophies, sitostllesles unes aux autres, s'accordèrent cependant en un point. Toutes, et c'était même une condition indispensable de leur existence, commencèrent par mettre à la place de l'action passionnée, variable, arbitraire des dieux d« l'ûlympesur les hommes, unesuprème nécessité que le polythéisme avait aussi reconnue, mais qu'il n'avait pas si bien déterminée. Soit que la nécessité fut providentielle comme celle des pythagoriciens qu'on enseignait dans les mystères, soit qu'elle fût absolument aveugle et fatale, toujours est-il que les dieux perdaient leur di* gnité, leur action même et jusqu'à leur être propre, quand la nécessité était si bien expliquée par un philosophe que les moindres faits du monde ne dussent passer que pour les anneaux d'une chaîne éternelle et immuable successivement déroulée. Sans doute la divination et les oracles pouvaient être mamtenus ; les dieux aussi demeuraient, ou comme des idées allégoriques, ou comme des êtres supérieurs produits par la nécessité qui fait tout; et d'une manière ou d'une autre, ils trouvaient ainsi place dans ces anciennes doctrines; mais cet état de dépendance, d'incertitude et de variabilité que la philosophie faisait aux dieux en quelque sorte asservis par elle, devait insensiblement lesavi- Hr. La divinité ne semblait plus être qu'une pièce accessoire et quelquefois embarrassante dans le système de l'univers. Enfm, tandis qu'on changeait les vieux habitants de l'Olympe en éléments, en symbole:?, ou en fantômes, on tendait par le fait à leur retirer la forme et l'essence que la vénération des peuples leur avait attribuées. A Phébus on ôtait le soleil; à Jupiter, le tonnerre et la pluie ; et tandis qu'un à un , la physique détrônait ainsi les dieux grands et petits , la nécessité s'élevait comme le dieu suprême et unique d'où tout descend, où tout retourne, dont tout ce qui est n'est qu'un produit et une forme , en un mot, comme celui qui est en soi et par soi. L'être conçu comme
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nécessaire, soit monde, soit au-dessus du monde, était déjà le dieu que les nations devaient adorer.
X. La morale des anciens et leur politique, en tant qu'elles se rapportaient à la religion, devaient être, ainsi qu'elle, essentiellement locales. Tout nous démontre que la morale privée même se trouvait liée au culte de telle ou telle divinité , ou dépendait de l'intérêt des mœurs civiques et des prescriptions du législa^ teur qui avait eu cet intérêt en vue. En un mot, la constitution de la famille et celle de la patrie, résultats plus ou moins fixes ou variables des anciennes coutumes locales, entraînaient à leur suite une certaine pratique morale et politique dont la religion avait représenté l'idéal dans Tune des chapelles du panthéon commun de la Grèce. On voit que le philosophe devait apporter dans la société antique un élément de dissolution par cela seul qu'il tendait à faire dépendre de la raison individuelle la détermination d'un idéal très-différent peut-être de celui qu'il trouvait établi ; il était naturel aussi qu'un sage voulût faire considérer sa vie propre comme l'exemplaire de la vie humaine , et sa pensée du bien comme le type de la perfection morale. Mais nous savon» que la sagesse vivait seule, et que la morale savante, soit qu'elle tendit à- la dérision , au mépris, au désespoir, ou à l'indifférence visà-i^is des choses humaines, n'en avait pas moiris pour résultat constant d'élever un mur infranchissable entre Têtre moral et les autres qui n'étaient ni ses frères ni ses sen^lables (4). Quant à la politique, une forte aristocratie bien enceinte avec une école compacte de philosophes enfermés dans la forteresse, ou encore une monarchie absolue, avec un philosophe seul, divinité sur la terre, tel pouvait être l'idéal de la sagesse (2). Ainsi, et même en sup-
(1) Platon, le Sophiste, t. XI, p. 162, trad. Cousin. « II se pourrait bien que tu eusses en ce moment pour compagnon quelqu'un de ces êtres supérieurs qui serait Tenu examiner par lui-même et réfuter nos misérables raisonnements, une sorte de demi-dieu de la réfiitaiion.... Ces personnages (je ne parle pas des faux philosophes, mais des vrais) voyagent de ville en ville, en laissant tomber d*en haut leurs regards sur la vie qu'on mène en ces régions inférieures... « Il y a des gens qui les prennent tout simplement pour des fous achevés. »
(2) Le premier de ces systèmes politiques nous serait représenté par celui des pythagoriciens si nous le connaissions bien ; mais le second est admirablement exposé dans la République de Platon. Les cyniques furent les prenn<Jt»K)ui réformèrent la politique des anciens ; ils ennoblirent le travail et t^idlrent^è-l'abo-
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poiiant la sagesse vréellcmcnt une , celle de Xénophane ou d'Empédocle ., par exemple , au lieu d'une vaine philosophie livrée à la conlradiction , il est encore évident que la sagesse antique devait demeurer par sa natuie étrangère aux esclaves, étrangère aux artisans , et au grand nombre de» citoyens et des guerriers. Le monde entier restait profane, le philosophe se faisait prêtre, et le prêtre s'allait perdre dans la nue avec les dieux. Ainsi, eussent été impossibles et la démocratie d'Athènes, à qui nous devons les étals modernes , et le progrès moral et politique d'un nombre de plus en plus grand des membres solidaires de Ihumanité. Mais l'unité par laquelle elle eût été menée , sans doute, à la domination, cette philosophie ne la pouvait atteindre. Il n'appartenait de la réaliser imparfaitement qu'à la religion dont l'essence n'est pas dans la raison , en elle-mèoie croulante et divisée, mais dans la foi qui réunit et qui fonde. Lorsqu'à l'issue de la lutte des idées, on eut reconnu l'impossibilité d'organiser le savoir, la critique resta seule, active et puissante ; et les philosophes faits sophistes et ne sachant enseigner aux hommes ni une morale, ni une politique, entreprirent d'en enseigner cent. Ils prouvèrent hardiment le pour et le contre; ils élevèrent des savants sans foi, des moralistes de circonstance, des hommes d'état du moment; ils furent les derniers des penseurs et les premiers des rhéteurs; et , démolissant toute pierre qu'ils touchaient, alors même qu'ils voulaient fonder, ils accomplirent l'œuvre providentielle de la destruction.
ENVAHISSEMENT DES SOPHISTES. — FIN DE LA PERIODE
t. Le règne des sophistes marqua la fin nécessaire du premier âge de la philosophie grecque. Leur utilité dans la société, dans la science fut grande ; elle est aujourd'hui incontestable.* Les sophiste furent ignorants et menteurs par la force des choses, mais nullement par leur volonté ; ils donnèrent au savoir une
lition de l'esclavage. Ainsi seulement pouvait devenir possible une philosophie politique, à caractère démocratique.
forme qu'il ne pouvait enûa que revêtir, et grâce à eux le scepiîcisme s'établit pour la première fois à côté de la philosophie, dont il ne devait plus se séparer.
Dès qu'il n'est pas dans la science un résultat certain, pas un principe sûr, on n'enseigne plus, on discute : de là Véristique.
Dès qu'on ne se repose plus pour convaincre sur l'ascendant de la vérité pure , mais qu'on recherche une apparence artificielle de faits et de langage, on commence à perdre l'éloquence ; mais on étudie plus que jamais la parole : de là la rhétoriqm.
Dès qu'une thèse ne paraît pas en elle-même plus vraie que la thèse contraire, mais que cependant il est utile de prouver une thèse donnée dans un cas donné , au lieu de s'abstenir, on doit savoir malgré Minerve : de là la sophistique elle-même.
Mais comme un fond de chaleur morale et de bonne foi demeure dans les esprits, comme on ne se peut empêcher de croire savoir quelque chose , de déduire de ce qu'on dit tous les jours quelques conséquences, et de propager la connaissance d'une sorte de vérité au moins négative, on dit qu'il n'existe en réalité ni morale, ni justice politique, et que la force et l'intérêt sont la loi de la nature ; on dit qu'il n'y a ni providence , ni dieux, ou qu'on ignore s'il y en a, et que les choses sont d'elles-mêmes ce qu'elles sont. Ainsi l'égoïsme et l'athéisme achèvent l'enseignement des sophistes. Tels sont les résultats généraux que notre analyse va mettre en évidence.
L'état d'abaissement moral de la philosophie, suite nécessaire de la dispute systématique et du défaut de conviction dans les âmes, donna naissance à un abus qui parut d'abord indigne aux anciens. Ils le regardèrent comme le caractère dominant de la sophistique par opposition à celui de la vraie science. En effet, tandis que la vérité doit se répandre autour de celui qui la possède par amour et suivant l'inspiration, alors au contraire, et pour la première fois, on vit se vendre la pensée. On put définir le sophiste un trafiqtjutnt de sagesse apparente (1), un marchand de denrées de Vàme et de paroles sur la vertu (2), un chasseur à
(1) Aristote, Ré/utat. des argum. sophist.y i.
(2) Platon, ProiagorCy p. 19 ; et SophUlCy p. 187.
l'homme et au salaire, dont Vart est de prendre la jeunesse riche à r appât trompeur du savoir (1). Les sophistes parcoururent la Grèce, excitant partout ta curiosité et Pengouement , s'attachant par le prestige d'un esprit souple et rompu à la contradiction une foule de disciples qu'ils promettaient de rendre aussi habiles qu'ils l'étaient eux-mômes (2). Quelques-uns, chargés d'ambassades politiques auxquelles ils devaient de pouvoir parler en public, n'en échangeaient pas moins en particulier la vertu contre l'argent. Ils gagnaient ainsi de grosses sommes (3), jusqu'à devenir plus riches que Phidias et que (ous les sculpteurs d'Athènes (4). Mais tout n'était pas grandeur et succès pour ces habiles gens. 11 y avait bien quelque honte aux yeux d'un grand nombre de citoyens à suivre les leçons d'un sophiste (5) ; d'autres avaient contre tout précepteur de vertu à gages une prévention furieuse. Un tel homme était pour eux l'ennemi de la tradition politique et de l'ancien ordre social (6). De là vient que le philosophe sérieux et régénéré Ait confondu par les patriotes d'Athènes avec le sophiste corrupteur des élets : cet Anytos, qui se porta l'accusateur de Socrate, était l'ardent ennemi de la sophistique (7). Euripide, l'ami et le disciple des philosophes, le philosophe dé la scène (8), étsiv tellement suspect aux Athéniens, que ceux-ci s'offensaient des Hiaifimed athées qu'il prêtait à ses personnage» méchants (9), qu'ils se contentaient à peine de la fin tragique dti scélérat dans ses drames (40), et qu'ils lui intentèrent une accusa^ tion pour avoir prêté à son Hippolyte cette maxime scabreuse : Mes lèvres ont juréj mais non mcm, esprit (14). On sait enfin qu'Aristophane, esprit saiiriqoe, chagrin, dont les plaisanteries à la>
(I) Platori, Sophiste, p. 182r.
{^ Id., Protagore et Buih^dèmë att oMnoienccMent^
(3) Id., Hippias, p. 98 et 100.
(4) Id., MénoH, p. 20&.
(6) W., Protagore^ p. 16.
(6) Id.. Ménon, p. 207.
(7) Id.. ibid., p. 2Û5, 207, 2U.
(8) Vitnive, Architty viiij pnef*
(9) Plutarque, de l'Amour^ xii. Il s*agit du Commeneemeiit de la MUanippe, tragédie perdae : hZeus, quelque soit ce Zeus, car je ne le connais que de nom.»
(10, Sénèque, Epist.^ 115; et Plutarque, de la Lecture des poètes*
(II) Euripide, HippolyU^ v, 612 \ et Axistote) Rhét*y m, 1&.
fois cruelles et boufl^nnes s'inspiraient du regret du passé, traita Socrate d'athée, de misérable sophiste et de voleur (1); qu'il livra publiquement Euripide , ce bavard immoral , à l'indignation du vieil et héroïque Eschyle ressuscité sur la scène (2), et qu'il le représenta comme un impie dont l'irréligion devait avoir pour effet de ruiner bientôt le commerce des objets sacrés (3). Cependant Socrate était, bien plus qu'Aristophane, l'homme de la sagesse et de la patrie ; et c'était Euripide, ennemi seulement des dieux criminels (4), qui s'écriait avec le chœur : a Qui que » tu sois, Zeus, si difficile à connaître , nécessité de la nature, » esprit des mortels, nous t'implorons (5). »
IL L'une des origines de la sophistique a été aperçue par les anciens dans les controverses du barreau, dans la libre discussion des affaires privées. Après la chute de la tyrannie dans la Sicile, nous dit Cicéron, les affaires se plaidèrent long-temps devant des juges; et au milieu de ces populations , ingénieuses de leur nature et portées à la controverse , Corax et Tisias écrivirent les premiers des .préceptes pour l'art du barreau. Ensuite Protagore rédigea ces dissertations sur les points de droit les plus remar*^ quables, qu'on appelle des lieux communs , et Gorgias imita Protagore : il composa pour chacun des cas qui se pouvaient présenter une accusation et une apologie (€]. Aristote aperçoit en effet le plus grand rapport entre le métier de Gorgias et celui des avocats à gages, qui préparaient des discours et des questions pour les rencontres les plus ordinaires de l'éristique (7). Cette origine de sophistique n'a rien que d'honorable pour les sophistes et pour l'esprit humain^ car le déploiement plein et régulier de la contradiction devant les tribunaux est le premier signe de la liberté de la défense. C'est alors aussi que la loi cesse d'être absolue et barbare , et que le juge commence à avoir des entrailles pour l'accusé. Cependant les usages du barreau s'expliqueraient pas
(1) Aristophane, Nttét».
(2) Id., Grenouilles.
(3) Id., Theamophoriet.
(4) Clément d'Alex., Adm., p. 60.
(6) Euripide, Troad,^ v, 884.
(6) Cicéron, BrutuSy 12, d'après Aristote.
(7) Aristote, RéfuL rfe« arg. sophitt.y 34.
l'entrée de la contradiction dans la philosophie, si déjà elle n'y eût régné sous une autre forme et s'il n'était pas nécessaire qu'elle y régnât. Aussi Protagore et Gorgias n'étaient-ils pas des avocats : c'étaient surtout des philosophes , qui connaissaient, développaient, appliquaient avec une forte logique et une vive intelligence les conclusions tirées de la pensée des âges précédents. C'est en vertu de ces conclusions, rigoureuses, on le verra, que, de pur philosophe, Protagore devint un si aigre sophiste (4), et qu'il s'engagea à prendre le parti le plus faible pour en faire le plus fort (2). C'est l'incontestable apparition du pour et du contre au sein de la vérité qui changea les penseurs en ouvriers de ruse et de violence , et qui permit qu'on les pût comparer à Nestor, à Ulysse, à Palamède (3).
Il est si vrai que les plus célèbres des sophistes n'eurent qu'à suivre une route ouverte par les* philosophes, que la pensée qui leur servit de guide est double et se rapporte en toute évidence aux deux grandes écoles de l'antiquité. Protagore, disciple des Ioniens, fit faire à leur méthode un grand progrès, embrassa l'opinion d'une sorte de sensualisme idéaliste, et par là, comme cela doit être, tomba dans l'inscience (4) la plus absolue. Gorgias, disciple des éléates, montra dans un ouvrage de sa jeunesse que l'être des éléates n'était qu'un pur non-étre : il en vint au nihilisme, et par suite à l'inscience, comme Protagore, et ce fut alors qu'il prétendit ne vouloir plus étudier que les mots. Les autres sophistes ne furent pas d'aussi sérieux penseurs. On doit distinguer dans ce mouvement de l'esprit les hommes qui poursuivirent une doctrine, bien qu'elle revînt à négation de la scienre, de ceux qui ne virent qu'un art ou qu'un métier dans l'étude des subtilités de la parole.
III. Protagore d'Abdère (5) était porle-faix quand Démocrite, ravi de son adresse et de sa subtilité , le prit avec lui et devint
{\) A.'GéïlCy Nocies aUicte,\yS.
(2) Id. , ibid. ; et Aristote, JRhélorique, ii, 34.
(3) Platon, Phèdre^ p. 45. Platon distingue, il est vrai, entre les rusés sophistes et le profond Palamède d'Élée; mais, au fond, c'est toujours la lutte.
(4) Nous employons ce mot pour éviter celui de scepUcisme, qu'il faut réserver à une école profondément distincte de la sophistique.
(5) Platon, Prnfagore, p. ii.
don maître (4). Ce que nous savons d'un livre de Protagore intitulé : De Véire, et cité par les anciens^ nous prouve en effet qu'il commença, comme Démocrite^ par réfuter les partisans de Tunité (2). Mais le maître ne put apparemment soumettre le disciple à son explication rationnelle de la pluralité par les atomes, et, dès que Protagore se vit une fois placé sur le terrain de la sensibilité, persuadé d'ailleurs du flux perpétuel des disciples d'Heraclite , il dut lui suffire de combiner leur système avec celui des images de Démocrite pour arriver à la relativité universelle et à Vhomme mesure de tout. Ces deux mots résument sa doctrine , et Ton conçoit qu'afm de se la formuler à lui-même, il n'avait qu*à résister aux preuves que Démocrite pouvait donner de l'existence des atomes , pour s'en tenir à la certitude intrinsèque de Tapparence et en tant que pure apparence. De cet important point de vue , les images de Démocrite, entre les mains de son élève, auraient suscité, pour la première fois, l'idéalisme absolu dans l'antiquité. Ce n'est à la vérité que sous la forme de la sensibilité et comme prémisses d'une négation radicale de la science.
L'homme est la mesure de tout, disait Protagore, mesure de l'être, de ce qui est ; du non-être, de ce qui n'est pas (3). Aucun objet sensible n'est quelque chose indépendamment de l'être sentant (4) ; nul d'entre nous ne se trompe ; tout ce que nous pensons, tout ce qui nous apparaît est la vérité (5) ; et cela est si vrai qu'aucune opinion ne peut être réfutée : chacun des interlocuteurs dit une chose, et comment pourraient- ils se contredire quand ils parlent de choses différentes dont chacune est vraie pour chacun (6) ? Ainsi toutes les opinions , toutes les imaginations sont vraies et il n'y a de vérité que par relation à quelque chose (7). Mais de cette relation même, il est clair, et c'est là ce que tous les anciens n'ont
(1) A.-Gelle, loc. cit. ; et Eptcure, Epist.y dans Athénée, Banquet des iophit^ te», VIII, p. 354.
(2) Porphyre, dans Eusèbo, Prépar. évang., x, 3, p. 468.
(3) Platon, Théélile^ p. 63; SextUs, ^y/^o^yp., I, 216; et Diogt'nc, Fi* rf« Protagore^ IX, 51.
(4) Aristote, Métaph., ix, 9.
(5) rd., ibid., iv, 5.
(6) Platon, Euihydème, p. 390; Cf. Diog^'ne, loc. et.
(7) bextus, Adv, logic, i, 60.
pas assez compris , il est clair que le système de Protagore ne pose qu'un terme, à savoir Thonime représenté par une sensation variable et par une pensée qui n*est pas distinguée de la sensation. L'existencedu terme opposé delà relation n'est pas certaine, puisque rien n'apparaît constant ni hors de nous, ni en nous où tout varie. Il n'y a que des sensations, ou, comme aurait dit Démocrite, que des images. Nous croyons donc qu'on a attribué à tort à Protagore le dogme d'une matière fluente propre à contenir et à dérouler les objets de nos sens, objets et matière qui eussent eu une existence distincte des sensations elles-mêmes (4 ) , et que par conséquent il aurait fallu définir par quelque nature constante et existant en soi. liais c'est là précisément ce que Protagore voulait éviter, et ce (font on ne trouve aucune trace dans les expositions formelles de sa doctrine. Ce qui fluait c'était, suivant lui, la connaissance bien piutét que la matière , et ce dernier mot lui devenait inutile dès qu'il n'admettait, de réel et de vrai, que i'appareoce sensible et actuelle. Aussi voyons-nous que Platon n'emploie ni le œot sujet ni le mot matière en exposant eette doctrine et en la réfutant, il nous dit au contraire que rien n'est, et que tout se fait; que rien n est un, ni tel, ni affecté d'une certaine qualité; mais que, du mouvement et du mélange de tout, se fait, par relation, ce que nous appelons improprement l'être {%), Or qui ne voit que dire qu'il existe quelque sujet extérieur , y en eût-il une infinité toujours mêlés entre eux, ce serait précisément admettre la possibilité d'une connaissance arrêtée par une certaine voie? Et en effet, lorsqu'un peu plus loin Platon cherche à pénétrer le sens intime de Protagore, il n'a garde de nous rappeler le feu d Heraclite ou les bomoBoméries d'Anaxagore; mais il nous dit que le mot être est à retrancher de la langue ; que bien que tout soit relatif et double, c'est-à-dire actif et passif, il n'y a réellement ni agent ni patient; que tout est mouvement et qu'il n'y a que mouvement; que les mouvements sont infinis et de deux sortes, mouvements d'action, mouvements de passion; que
(1) Sextns, Hypot.^ i, 217 et 218. Du reste, Sextus n'émet ce jugement que pour mieux distinguer Protagore d'avec les sceptiques ; sa source est peut-être dans le ThéétHe de Platon, mal interprété.
'2) Platon, ThéétèUy p. t>5.
de leur concours, enfin , naissent ces deux choses qui coïncident , le sensible et la sensation (4).
IV. On comprend Timportance que devaient attacher les partisans de Protagore à Timpossibilité de discerner d'une manière certaine les songes de la veille» et d'expliquer les variations que la folie, la maladie ou même la seule diversité du sujet qui sent, et de ses circonstances peuvent amener dans la sensation. Cet argument, depuis devenu si célèbre, fut alors employé pour la première lois et nous le trouvons développé dans Platon (2). La conclusion qu'on en tirait , c'est que la sensation de chacun est vraie telle qu'elle est à l'instant et par rapport à chacun ; aucune conséquence ne devait évidemment paraître assez absurde pour faire rejeter un système aussi résolu. La plus extrême qui pût en être déduite , c'est que tout peut se dire de tout , et que rien n'est eed plutôt que cela (3). Mais cette conséquence même ne représente rien de plus que l'impossibilité de la connaissance, c'est-àdire la fin véritable de la sophistique. Le sophiste d'origine ionienne ne distinguait pas la science de la sensation ; ou du moins en présence de la multiplicité mobile et insaisissable des objets apparents, les idées de l'esprit lui semblaient ne répondre à aucun objet réel : dès lors , il était nécessairement amené à confondre la substance avec l'accident , ce qui fit dire à Platon que Vobjet de la sophistique était le non-être , et à Âristote , que c'était ïaccidentel (4). En iBffet, une infinité de sophismes devenaient ainsi possibles. On demandait par exemple si Coriscus musicien, était bien identique à Coriscus , ou s'il en différait (5). On considérait tout changement comme une mort, et c'est mourir, disait-on , que devenir sage (6).
Nous venons de laisser dans le doute la question de savoir si
(1) Platon, Théétèle, 78 et 76. Le mot EuvcxiciitTouoii, que nous traduisons avec M. Coasin i^&T coïncidant, rappelle la cAw/e ((xiciicTu) des images de Démocrite, qui étaient aussi, comme nous savons, id«;nttques à la fois au sensible et au sentant. — Dans les autres détails, moins clairs quelquerois, du passage de Platon, il faut se rappeler de supprimer comme il le veut lui-même l'idée de tout sujet en soi.
(2) Id , ibid., p. 81-90.
(3) Aristote, Métaphysique, iv, 4.
(4) Id., ibid., vi, 2.
(5) Id.y loc, cit.
(6) Platon, Euthydème, p. 884.
M UA^VEL
Protagore lui-même s'était refusé nettement à distinguer la sen^ gation de la connaissance rationnelle : Platon ne donne celle opinion que comme une conséquence à tirer de sa doctrine (4). Mais non^seulement Protagore avait attaqué les partisans de Tunité dans un ouvrage que nous avons cité, et établi dans un autre livre, intitulé la Vérité^ son principe de V homme-mesure (2) ; il avait encore écrit contre les mathématiciens, contre les astronomes : Le cercle, disait-il, ne rencontre pas la tangente en un seul point, mais en plusieurs; les étoiles ne sont pas des points, et les calculs astronomiques ne représentent point la réalité (3). Il est donc bien certain que Protagore niait toute science; mais on pourrait alors se demander comment il lui était possible d'expli^ quer le fait même de Texislence de ces spéculations rationnelles sur le point et sur les figures immatérielles. De tout temps, une seule réponse a été faite à celte objection par les partisans ex^ clusifs de la sensibilité ; et cette réponse, c'est le nominaUsme. Nous n'avons à la vérité aucune raison de fait pour attribuer le nominalisme à Protagore; mais nous trouvons dans Platon une belle exposition de ce système/ dont l'auteur n'est pas désigné, et qui apporte un complément naturel à la pensée du sophiste. a Les éléments des choses, y est-il dit, sont en eux-mêmes par- » faitement inconnus et inconnaissables ; et il est impossible d'ea » rien dire de plus ; car ce serait les caractériser arbitrairement. » Ils n'ont ni l'être, ni le non-^tre; ce sont de purs noms. Mais, » de même que les composés se forment de ces premiers éléments, » de même aussi la raison des composés se forme de la combi- » son de leurs noms ; car la raison n'est qu'un assemblage de » noms. Ainsi les éléments sont étrangers à la connaissance et à » la raison; ils n& sont que sensibles; mais les composés peuvent » être sus-énoncés et opines avec vérité (4). » Si on retranche de celle théorie l'existence réelle de la composition, qui ne peut évidemment pas être admise sans la réalité des éléments que nie
(1) Platon, Tkêéièle, p. 90.
(2) Id.,ibid., p. 92.
(3) Aristote, Mélaph , m, 2.
(I) Platon, Thééti'ln. \\ 211 et 212. Nous rendons par raison le moiXo^*;, qui veut dire ici tout à la tois parule, explication et compte-rendu.
cette même théorie, on aura une explication delà raison qui peut convenir à un élève de Protagore , et on admirera ce système rigoureux et complet de fantasmatisme auquel les plus hardis des sensualistes et des nominalisles modernes n'ont rien eu d'essentiel à ajouter.
V. Pendant que Protagore arrivait ainsi aux plus extrêmes conséquences du système des sensations, le rhéteur Gorgias, appuyé sur une école bien difiFérente, sur l'école d'Élée (1), établissait un système de nihilisme. Rien n'est, disait-il ; mais si quelque chose est, elle ne peut être connue ; et si quelque chose est et peut être connue, on ne peut la manifester à autrui {%). Son livre avait pour litre : du Non-être ou de la Nature; et voici comment ces trois thèses s'y trouvaient développées :
4o L'être n'est ni ce qui n'est pas, ni ce qui est et ce qui n'est pas à la fois; car il s'ensuivrait contradiction. L'être est donc ce qui est. Mais alors l'être est éternel ou engendré ou les deux à la fois. Et d'abord l'être n'est pas éternel, car, élernel, sans commencement, sans origine, il serait infini (3) ; il ne pourrait donc être ni en autrui, car rien n'est plus grand que lui, ni en luimême, car il serait à la fois corps et lieu ; il ne serait donc nulle part; il ne serait donc pas. Ensuite l'être n'est pas engendré ; car il devrait dans ce cas la naissance ou à l'être ou au non-être; mais à l'être c'est impossible, car alors il ne naîtrait pas, il serait ; et au non-être cela ne se peut davantage, car le non-êlre ne peut engendrer, n'étant pas. Enfin l'être n'est pas à la fois engendré et éternel ; car ces deux choses se détruisent : ainsi Tèire n'est pas. D'ailleurs, si l'être était, il serait un ou plusieurs; mais il n'eit pas un; soit, car qu'on le regarde comme quantité discrète ou continue, ou grandeur ou corps, et il faut bien qu'il soit quelque chose de cela, il paraîtra divisible ou composé; et il n'est pas plusieurs, parce que la pluralité n'existerait pas sans l'unité, qui en est la base. En résumé, si le non-êlre n'est pas, si l'être n'est
(1) Aristote, de Xenoph., Zen. et Gorg.^ vetvi.
(2) Id., ibid., v ; et Sexiu», Adr. log., i, b5.
(3) Cette conclusion est de Mélisse, V. liv. m, § n, n® 8. Elle résulto de la ronception de l'être sous la raison de l'étendue.
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pas, si'ies deux ensemble ne peuvent être, rien autre ne pouvant être pensé, il faut que rien n'existe (4).
2* Si quelque chose existe, elle est incompréhensible. En effet, si ce qui est pensé n'est pas l'être, disait Gorgias, l'être ne se pense donc pas ; car comment alors pourrait-il arriver qu^ la pensée étant blanche, ce fût le blanc qui fût pensé? et si la pensée n'est pas, comment ce qui est pourrait il être pensé? Or il est clair que ce qui est pensé n'est pas l'être même, car si cela était tout ce que nous pensons existerait, l'homme aurait des ailes et les chars rouleraient sur la mer : les contraires conviennent aux contraires. Si donc ce qui est pensé existe, ce qui n'existe pas ne doit pas être pensé ; car le contraire de l'être est le nonêtre, et, si l'être est pensé, le non-être doit être non pensé. Et comme nous déduisons de la vue et de l'ouïe^ sans appel et pour nous-mêmes, que le visible et l'ouïble existent ; de même aussi nous devrions déduire de noire jugement propre que les chars courent sur la mer aussitôi que nous le pensons. Cette conséquence est absurde, et par conséquent l'être est incompréhensible (2).
3^ L'être , en supposant qu'il soit compris , est indicible. En effet, si l'on suppose que l'objet de la connaissance est sensible, il arrive nécessairement que nous comprenons par les sens, et que nous exprimons par des mots. Mais ce n'est pas la parole qui est l'être et Tobjet , et ce qui est dehors n'a pas plus de rapport avec le discours que le visible n'en a avec l'ouïble ; et cependant comment communiquer sans la parole? Mais, dit-on (3), nous composons le discours suivant l'occurrence des objets extérieurs. Dans cette supposition, il faut dire que le discours n'exprime pas l'objet, mais que l'objet engendre le discours;
(1) Sextus, ibid., i, 67-76 ; et Aristote, ibid., v. — Disons ici qu'il nous est impossible de comprendre les réfutations en deux mots que les historiens de la philosophie se contentent d'opposer à ces beaux suphismes. L'Allemagne érudite elle-même a grand besoin, sous ce rapport, de se remettre à l'étude de ses maîtres en philosophie. Au lieu déjuger un argument qui, par sa nature, embrasse l'équivoque, comme on juge une pièce littéraire qui doit l'éviter toujours, peutêtre alors on commencerait à apercevoir ce qu'il y a de profond et d'inhérent à l'esprit humain dans les jeux de pensée qu'on prend pour des jeux de langage.
(2) Sextus, ibid., i, 77-82.
(3) Nous lisons f«9iv au lieu de fti^lv.
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or, bien qu'il soit objectif aussi, le discours diffère des autres choses sensibles ; et il n'est pas plus capable d'en indiquer la nature que ceux-ci ne peuvent entre eux marquer et exprimer la leur (1).
VI. Gorgias était disciple d'Empédocle (-2) ; mais on peut juger par la nature de ses arguments et de ses idées qu'il avait absolument négligé les éléments et l'attraction imaginés par son maître. C'est ainsi que Protagore avait renoncé au vide et aux atomes du aien. Il est remarquable que les deux grands sophistes de la Grèce, tout en embrassant, le premier les excès de la doctrine ionienne, le second ceux du rationalisme d'Élée, aient cependant participé des deux écoles à la fois, c'est-à-dire, puisé la contradiction aux premières sources. Aussi avons-nous vu Protagore admettre avec Démocrite que les sens nous révèlent de pures apparences, c'est-'à-dire toute la partie critique des doctrines ratio- Dalistes, et avec les ioniens que rien n'est connu que par les sens, et qu'il n'y a de stabilité pour aucune substance. Gorgias procède, comme Protagore, avec une méthode double ; il emploie les arguments éléaliqaes pour réfuter la thèse des ioniens dur rétre et les arguments des ioniens pour réfuter la thèse d'Élée. Mais c'est toujours sur l'être , sur Fètre idéal ou de conception que raisonne Gorgias; tandis que Protagore n'a jamais en vue que l'être sensible. Tous deux conservent ainsi le caractère dominant de l'école qu'ils ont préférée ; et cependant ils aboutissent à des conclusions dont les dernières extrémités se rencontrent : suivant Tun, tout ce qui est senti doit être ; rien n'existe absolument suivant l'autre ; mais celui-là prouve son dire en établissant que rien n'est permanent devant la sensation, et celui-ci prouve le sbn, en démontrant que rien n'est fixe et déterminé selon la pure pensée. Les conséquence pourraient se ressembler ; et le sage qui se contente des illusions et le sage qui les repousse peuvent tous deux s'accorder dans la négation d'un savoir constant, uni-^
(1) Sextus, ibid., 1, 82, 87. Nous avons mieux aimé suivre de près le texte de Sextus que celui d'Aristote, parce que ce dernier est moins net et très-corrompu, bien que d'ailleurs il semble exprimer plus littérateiuent la pensée de Gorgias.
(2) Quintillen, Inst. orat., m, 1, 8; etDiogèlie, Vie d'Empédocle, viii, 58.
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forme et régulier, ou, pour tout dire eu un mot, d'un seul et unique savoir.
Gorgias ne donna à la spéculation que les années de sa jeunesse (4) ; puis il se montra conséquent à la doctrine nihiliste en n enseignant jamais que les lieux communs, ou, comme il le disait, qne le premier des arts, celui qui soumet tout à la persuasion [t). Il raillait la prétention des autres sophistes à vouloir enseigner la vertu, et non pas seulement la parole (3). Nous verrons cependant que l'enseignement de Gorgias ne laissait^pas d'avoir les mêmes conséquences morales que celui des autres sophistes, et cela précisément parce que le prétendu sage mettait partout le fait et le succès au-dessus du droit, du devoir et de la vérité, et qu'il fallait bien d'ailleurs traiter les questions cou— rautes de politique ou do morale. Quoi qu'il en soit, Protagore n'était pas si scrupuleux ; car il enseignait directement la science politique. D'autres sophistes, Hippias par exemple, donnaient des leçons de tous les arts : géométrie, musique, astronomie (4). L'ardeur de connaître, l'amour du beau dominaient alors dans
la Grèce, au moment où la science s'écroulait sur elle-même , au moment où l'idéal de la beauté commençant à changer, la décadence des arts allait se manifester. L'enseignement multiple universel des sophistes convenait donc aux besoins des générations nouvelles ; mais il les portait malheureusement à oublier, à mépriser en tout point comme barbare la simplicité noble des générations qui les avaient précédées. D'ailleurs, au milieu des ambitions toujours si éveillées et nombreuses dans un état démocratique et parmi les discussions interminables d'une politique désormais sans principe, la jeunesse noble, riche, oisive, demandait à ses maîtres qu'ils lui apprissent à briller et à gouverner. La science devait donc à peu près s'abaisser entre les mains des sophistes; et à mesure qu'elle devenait plus populaire, il fallait aussi qu'elle devînt plus superficielle. Visait-elle encore aux profondes recherches et à connaître la vérité? Alors elle n'était plus libre
(1) Olympiodore, Comment, du Gorgias de Platon, vi.
(2) Platon, Philèbe, p. 441.
(3)Id.,lfe)um, p.216.
(4) Id., Protagore, p. 30,
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comme la sagesse d'autrefois; mais surveillée, gênée, persécutée. C'est ainsi que Ton voft Protagore, après un long succès, fuyant Athènes et la ciguë, et périssant peut-être en naufrage pour avoir osé douter de Texistence des dieux (4) : tandis que l'athée Gorgias, borné à la rhétorique, s'éleva de ses deniers, à lui-même, une statue d'or solide (2) dans le temple de Delphes, et, poursuivant jusqu'à l âge de cent neuf ans, après la mort de Socrate, son insolent bonheur (3), s'endormit dans la mort comme un sage (4). VII. « Pour ce qui est des dieux, disait Protagore au commencement de ce livre qui le fit bannir, sont-ils ou ne sont-ils pas? Je ne puis le savoir ; il y a de nombreux empêchements : la chose en elle-même est obscure et la vi^ de l'homme est courte (5). o Cet intéressant passage nous fait penser que Protagore, à la fin de sa vie, en était venu du sensualisme idéaliste à un état de doute qui en est la conséquence naturelle, et qu'il ne réduisait plus si fermement le monde aux phénomènes sensibles et la connaissance à des relations indéfinies; il se serait ainsi rapproché de l'opinion de Métrodore de Chio, disciple comme lui de Démocrite, et qui exprimait une incertitude universelle sous cette forme sophistique : « Je nie que nous sachions si nous savons quelque chose ou si nous ne savons rien , et je nie même que nous sachions ou que nous ne sachions pas que nous savons, et s'il est quelque chose ou s'il n'est rien (6). » Telle était aussi, avonsnous vu, la première opinion de Gorgias ; mais tandis que ce dernier abandonna la science qu'il croyait impossible, afin d'enseigner à parler sans savoir , Protagore demeura toujours philosophe et chercheur, et Métrodore ce qui est plus remarquable encore, conserva, comme ayant plus de probabilité peut-être que toute autre , une méthode à lui avec un système, celui de
(1) Timon, SiîteSy dans Sextus, Adv. physic,, i, 57. Suivant Diogène {Vie de Protagore) il n^aurait été que chassé d'Athènes.
(2) Pline, Hiat. natur,, xxxiv, 4.
(3) Quintilien, loc. cit.; et Âpollodore, dans Diogène, Vie d^Empédocle, loc. cit.
(4)^Iien, Var. hisLy II, 36.
(6) Diogène, Vie de Protagore; Âristoclès, dans Easèbe, Prépar. écang., xiv, 19 ; Sextus, Adv, pkys.^ T, 66, etc.
(6) Cicéron, Acadèmiqueif il, 23; et Sextus, Adts, logic, t, 48 et 88.
l'èlre et du non-être, du vide et des atomes (4). Ainsi l'école de Démocrite retint au milieu de l'invasion des sophistes un reste d'esprit philosophique. Diagore même , Diagore de Mélos, surnommé Vathée, qu'un désespoir fondé sur l'injustice impunie des hommes avait porté, dit-on, à professer cette opinion qui le fit chasser d'Athènes, commençait par ces singulières paroles une poésie dithyrambique : a Tout s'accomplit suivant la divinité et le hasard (2). » Ces mots doivent s'interpréter sans doute des images divines et de la rencontre des atomes de Démocrite , dont Diagore était le disciple et l'affranchi. Enfin Atiaxarque, disciple de Métrodore^ nous rappelle encore Démocrite et Protagore quand il considère les objets vis-à-vis Ae Fhomme comme des représentations scéniques, qui ne diffèrent pas de celles qui frappent les rêveurs et les fous (3). Anaxarque fut le maître de Pyrrhon ; Pyrrhon fut le premier sceptique. Ainsi l'école de Démocrite, en abandonnant l'existence réelle des atomes, traversa la sophistique^ et parvint à constituer, avec un dogme arrêté, si l'on peut dire, et avec une morale propre , la sceptique, c'est-à-dire l'école la plus scientifique de l'antiquité, celle qui comprit le mieux la méthode et la nature du savoir, et qui connut la seule conclnsion rationnelle que les anciens aient pu atteindre par un développement philosophique prolongé pendant dix siècles.
Mais nous ne sommes pas encore parvenus à ce moment suprême et fatal où les intelligetices durent se partager entre le doute et la croyance. Une nouvelle méthode, une seconde période de la philosophie, une seconde et dernière décomposition des écoles se présenteront eticore à nous avant que nous ayons pu connaître le scepticisme dans toute sa rigueur et dans toute sa force. Ici nous île sommes qu'à la fin de la première période. Les sophistes sont les sceptiques de cette ère; mais ils n'ont pas le calme résolu et désespéré que nous leur trouverons plus tard. Au sein d'une société grande et puissante, ils sentent en eux de l'ardeur, de la vie. Au lieu de se fortifier dansi cette conviction
(1) Simplicius, PAy«., i, comm. 6.
(2) Sextus, Adv. phys., i, 53; et Hi/polyposes, m, 218. (0) Id., Adv. togic.j i,88.
de la misère el de Tignorance de Thomme, à laquelle il peut être donné d'engendrer |a grandeur morale et la vertu , les plus faibles et les plus inexperts d'entre eux ne craignent pas de tirer du doute les désastreuses conséquences quil n'a pas nécessairement, mais que les âmes inférieures ne manquent jamais de lui reconnaître. L'égoïsme commence alors à <tout envahir : il prépare la chute d'une société qui semblait éternelle.
VIII. Les sophistes dont l'intelligence philosophique était la moins profonde et la moins élevée, ou ceux qni s'étaient décidés, comme Gorgias, à abandonner sans retour la spéculation pour la pratique, ne tardèrent pas à prendre une habitude vicieuse : ils échangèrent un doute, auparavant digne et respectable, contre des opinions secondaires, contre des préjugés que leur suggérait le métier de la parole et de l'enseignement. Ces maîtres de l'opinion s'obligèrent de répondre à tout ; et l'homme se démoralise nécessairement quand il s'engage a parler avant d'avoir pensé. Ensuite l'incertitude absolue, métaphysique, ne saurait avoir lieu dans la vie. Celui donc qui fait effort pour vivre avec le doute, qui avec le doute aborde tous les jours les questions de morale ou de politique, dont la solution est nécessaire à la conduite privée, nécessaire au gouvernement de l'état, celui-là prend insensiblement l'habitude de croire aux faits ac<;omplis, à ceux que l'intrigue prépare, aux causes matérielles et aux effets visibles, et de réduire son premier doute au droit, à la justice et aux causes morales. Bientôt il réduit cette habitude même en théorie; il professe le matérialisme et Tégoïsme , et serait-ce par de simples rélicences , il en enseigne implicitement les principes à ceux qui l'écoutent.
Cette puissance des faits, évidents, opposée à cette faiblesse des choses invisibles, amène donc le sophiste à nier les choses dont il se contentait d'abord de douter ; et la science à son usage n'est plus alors que l'histoire matérielle des événements dans le monde et dans l'homme. Le sophiste dit, par exemple, qu'il n'existe pas de divinité ; mais que la reconnaissance a porté les hommes à donner ce nom au soleil, aux sources et aux fruits qui sont leurs bienfaiteurs ; c'était l'opinion de Prodicus de
Céos (4); ou bien encore que les dieux sont des fictions du législateur, iaventées dans la vue de prévenir les crimes secrets : c'était l'opinion de Critias, l'un des trente tyrans d'Athènes (2). Mais le système le plus répandu et le plus conforme à l'ensemble de la pratique sophistique comprend dans un même ensemble et la négation de la divinité, et celle de la justice et du droit : parmr 'es choses qui sont, étaient ou seront^ la nature et le hasard ont produit les plus grandes et les plus belles; ce sont les éléments d'abord, ainsi que le soleil, les autres astres et la terre ; puis, par la rencontre et l'arran^^ement des éléments, les animaux et l'ordre céleste que nous voyons. Il n'y a dans tout cela ni intelligence, ni divinité, ni art qui aient présidé. Vart est postérieur à la nature. L'art, mortel et né de mortels, a donné naissance à de vains jouets, œuvres du dessin ou de la musique, sans vraie ressemblance et sans réalité ; il n'a fait que participer à l'agriculture, à la médecine, à la gymnastique, par elles-mêmes plus rapprochées de la nature. Mais l'art a créé la politique, la législation et la religion. Les dieux sont des effets de l'art, des résultats de la loi ; le beau est autre suivant la nature, autre suivant la loi ; ]e juste n'est naturellement rien, et toutes ces choses varient avec les pays, les peu pies et les opinions (3). Ce système de Vart et de la nature^ qui ne représente, ainsi que nous l'avons dit, qu'une sorte de consécration inintelligente, irréfléchie, de la puissance et de la domination des faits sur les hommes sans foi; ce système se trouve partout^ et règne sur la sophistique, ou par ses principes, ou par ses conséquences. Polus, ami de Gorgias, oppose ainsi l'art au hasard, et voit dans V expérience de l'homme l'origine de l'art (4). Nous savons maintenant ce que cela veut dire. Calliclès, autre sophiste, enseigne que la nature et la loi sont contraires ; que le beau, suivant l'un, n'est que le laid, suivant l'autre, et que
(1) Sextus, Adv.phys., i, 52; Cicéron, de Natur, deor., i : « Ea quœ prodes^ sent hominum vitœ deoram iu numéro habita esse dixit. »
(2) Id., ibid., i, 54. Les vers de Critias cités ici par Seztos sont attribués ailleurs à Euripide, qui les aurait, dit-on, fait déclamer sur le théâtre par le personnage de Sisyphe. V. la note de ï abricius, p. 562. U.
(3) Platon, Lois, x. Ce système, analogue à notre célèbre système de la nature^ est attribué par Platon collectivement aux sages de son temps.
(4) Aristote, MMnph.^ i. 1, ot Platon, Gnrgias, p. 186. ;
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le beau, le juste et le bon ne sont dans Tordre de la vérité que la force et le pouvoir (1). Hippias enfin s*appuie sur l'argument de la diversité des mœurs et des lois des nations pour saper à leur base les notions de justice et d'injustice consacrées par Tordre légal (2).
IX. Les conséquences d'un pareil système de morale sont Tégoïsme systématique, et, pour chacun, la recherche du profit et du plaisir. Déjà Protagore, obligé d'avouer selon sa doctrine que toutes les pensées sont vraies et qu'ainsi l'enseignement ne peut se proposer pour objet la vérité et le bien en soi , s'était réduit à soutenir que le but du sophiste était de tendre à l'utile , et de substituer aux idées nuisibles des individus ou des États certaines idées profitables. La sophistique , à ses yeux , était comme une sorte de médecine dont les remèdes sont des discours (3). Quant à Grorgias, qui n'enseignait pas la vertu, comme on sait , il s'embarrassait dans ses réponses et n'osait montrer le fond de sa pensée. Mais les sophistes, plus jeunes et plus hardis, professaient que le juste et le beau , dans Tordre naturel , consistent dans le bonheur, et le bonheur dans la liberté de s'abandonner aux passions (4). Sur cette même question de la vertu, un élève de Gorgias , évitant l'idée générale, entassait les détails et lés faits. Il déterminait prolixement le devoir de l'enfant , de l'esclave ou de la- femme; puis, poussé à bout, il définissait Yhomme vertneux, celui qui désire les belles choses et se les peut procurer , ou finalement la vertu un certain pouvoir d'acquérir des biens (5). Enfin , le sophiste Philèbe , et avec lui beaucoup d'autres sans doute , plaçaient le souverain bien dans le plaisir (6).
C'est dans cette voie d'inscience et d'immoralité que la sophistique devint un art d'enchevêtrer les mots et d'obscurcir la pensée, au lieu de se fonder comme une critique de la science , au Heu de produire une méthode nouvelle ou de concevoir enfin un
(1) Platon, Cforgias, p. 292. sqq; et Aristote, Ré/ui. des arg. sophist.^ 12.
(2) Xénophon, Mémor. Soerat.^ rv.
(8) Platon, ThéétèU, p. 108-110.
(4) Id., Gorgias, 223, 291 et 814.
(5) Id., Ménoriy p. 141» 169 et 163,
(6i Id., Philèbe, init. Hippias, Prodicus et Protagore reconnaissent d'une commune voix {Protagore, p. 116) que le bon et le mauvais ne sont au fond que l'agréable et le désagréable.
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scepticisme complet, impartial, modeste, comme le dernier degré de la raison humaine. Alors éclatèrent ces milliers de sophismes qui consistent en jeux de mots, on confusions volontaires et en équivoques. Les harangues de Gorgias , froides dans leur pompe et dans leurs ornements (\), les distinctions subtiles et les déOnitions de mots de Prodicus (2) . présentent le côté littéraire des écoles sophistiques , tandis que le feu roulant d'équivoques paradoxales (les deux frères Ëuthydème et Dionysodore nous en font connaître |e côté philosophique. Leur grand principe 9 tous deux était le principe de Protagore, à savoir qu'il n'y a de yrai que ce qui est relatif (3); fpais ils en concluaient également, ou qq^ tout est, ou que rien n'est, ou que rien ne diffère de rien; ils disaient qu^ nql ii'apprcnd, pi celui qui sqit, parce qu'il sait, ni celui qui ignore , parce qu/jl igngre ; que |e mensonge est impossible parce qu'on pe peut parler que de ce qui est, et que celui qui ment dit vrai , parce qu'il parle de la chose dont i} est question ; et ils enchaînaient )es unes aux autres upe multitude d'éqviivoques de langage ou de pensée en rpettant à profit la liaison paturelle des idées , 1q substitution inévitable des termes généraux aux termes particuliers, ou des termes particuliers aux termes généraux , et enfin le double sens des mots qui servent à exprimer les relations selon qu'on {es dispose. Ainsi s'obtenaient les conséquences les plus bizarres : un chien devenait le père de l'interlocuteur , et Jupiter un minimal q son service (4),
X. Ces ridicules abus de Tesprit sophistique, éloigné dei sa véritable origine , oublieux de son objet et de sa valeur dans la science, nous révèlent la cause d'un injuste et tenace préjugé «jui règne en philosophie. Des historiens , estimables d'ailleurs, font encourir le môme discrédit, le même mépris à toutes les doctrines directement antidogmatiques , à tous les arguuients qui
(1) L'authenticité des discours qui nous sont parvenus de Goi^ias n'est pas universellement reconnue; mais ce caractère de pomne et de froideur dont nous parlons avait été très-remarqiié des anciens. V. H. Ritter, Hist. de ta philos, ane., I, p. &u3.
(2) Platon, Protagore^ Cratyle, Charmide, passim.
(3) SextiiSf Adv. logic.t i, 64.
(4) Platon, Cratyle, pag. 10; ^i Ëuthydème, ^zs&ivn. Sur l'impossibilité d'apprt-ndre, V. Ménon, p. 70. On ne peut chercher ce qu'on sait, parce qu'on le sait, ni ce qu'on ignore, parce qu'on ignore alors ce qu'il fiant chercher.
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nient la science des princi|»es. Cependant, quelques-unes de ces doctrines, quelques-uns de ces arguments, dont le fond réside dans l'opposition de l'esprit à lui-même et dans l'incompalibilitô logique des notions les plus évic|entes , sont et resteront irréfutables. Or, trois modes de manifestation leur sont donnés : le premier , le mode sophistique ne s'élève pas à la hauteur d'une méthode ; il procède par les détails, par les oppositions qui se présentept fortuitement ; de là ce double caractère de profondeur et de légèreté, qu'il peut affecter suivant que le fondement en est sérieux ou superficiel danà l'esprit du philosophe. Le second mode, le mode sceptique , s'élève graduellement au-dessus du premier; puis il plane sur lui. (^e carçictère aiuquel oji le distingue, c'est l'isQlement t^n sage qui , ne pouvant atteindre ^ la science, renqpce même à la foi et presque à la vie, s'entoure de vide, compare, oppose et s'abstient. Le troisième est le mode immortel, toujours renaissant et toujours plus vigoureux, de la philosophie cnïtgue : celui ci n'est pas seulement un savoir négatif; il est une méthode essentiellement positive et féconde , qui s'établit et repose sur l'essence de l'esprit. L'intelligence contemple en soi l'idée de la science; elle la définit; ensuite elle la compare à l'objet lui-même ; elle relève, analyse et fixe les notions essentielles : elle établit ainsi les conditions dusavoir , et elle engendre un savoir nouveau, parce que la méthode est tout l'esprit et que l'esprit est toute la science.
Tandis que le scepticisme préparait son règne immobile et glacial dans la science antique, issue comme lui de la sophistique, la philosophie critique apparaissait dans Socrate, telle qu'elle nous apparut dans Kant à la fin du dernier siècle. Socrate, toujours confondu avec les sophistes, dépensa, pour les terrasser, quarante années pleines de pensée, de courage et de dévouement. Comme eux, il ignora; comme eux, il nia la science ; mais plus qu'eux , au dessus d'eux , il sut qu'il ne savait pan, et son immorte.le dialectique renversa leur sagesse apparente. C'est qu'à l'ancienne science, lacérée de toutes parts, et souvent de ses propres mains, il vint substituer une science inébranlable, celle de la pensée. Bonté, beauté, vérité , justice et vertu, il reconnut ces immortelles idées dans son âme. Le monde matériel disparut à ses yeux pour que la divinité se révélât dans sa conscience : elle eut
en lui sa parole et son oracle. Alors la pensée des aulres hommes, la pensée même des moins sages comme celle des plus savants, soumise par Socrate à la torture de Tinterrogation , lui révéla la morale innée, éternelle, écrite en nous; les sophismes tombèrent, un monde nouveau fut connu des hommes, et celui-ci issu de la pensée. Dans la religion , celte grande réforme fut une première révélation pour l'Occident ; dans la philosophie , ce fut la seconde doctrine au sein de laquelle de nouveaux efforts eurent bientôt amené de nouvelles contradictions.
PHILOSOPHIE CRITIQUE. — REFORME DE LA MÉTHODE. — RÉVÉLATION DE LA SCIENCE MORALE.
Au commencement de la .dernière année du cinquième siècle avant notre ère, Socrate , du bourg d'Alopèce , pauvre citoyen d'Athènes, fils de Sophronisque, sculpteur, et de Phénarète, accoucheuse, fut cité devant l'aréopage , à l'âge de soixante-dix ans, et accusé dans les termes qui suivent :
a Méiétus, fils de Mélélusde Pillhée, accuse par serment Socrate, fils de Sophronisque d'Alopèce. Socrate est coupable, parce qu'il ne reconnaît pas les dieux que reconnaît la ville , .et qu'il introduit d'autres démonies nouvelles ; il est coupable parce qu'il corrompt la jeunesse. Pour la peine, la mort (4). »
La première partie de cet acte d'accusation était difficile à soutenir en présence de la profession de foi de Socrate^ au milieu de rincrédulité générale et au sein d'un dogme aussi peu précis et par suite aussi tolérant que le dogme du polythéisme grec. Il fallut donc aller plus loin, et accuser d'athéisme celui dont on voulait faire un ennemi public (2). Mais une autre accusation était dans la bouche du peuple entier. Socrate est coupable, disait-on, en ce qu'il cherche à pénétrer criminellement les secrets du ciel et de la terre, en ce qu'il change une mauvaise
(1) Phavorinus, dans Diogène, Vie de Socrate^ ii, 40 ; et Xénophon, Mémoires sur Socrate, i, 1. Platon {Apologie de Socrate) ne diffère que dans les termes. — Noas forgeons ici le mot démonie pour exprimer, sans la déterminer en rien, toute la généralité du terme grec.
(2) Platon, Apologie^ p. 85.
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cause en une bonne, et qu'il enseigne sa science aux autres (4). En effet, plus de vingt ans avant Taccusation juridique, Aristophane avait, dans une comédie célèbre, présenté Socrate comme le chef de ces hommes dangereux qui vendent sans pudeur la raison juste ei la raison mauvaise^ comme Tun de ces misérables, de ces charlatans, au teint pâle, aux pieds nus, à Tair dédaigneux, à la démarche superbe, qui mesurent la terre entière et le saut d'une puce, qui croient que Jupiter a mérité la mort par ses crimes, et qui, niant les dieux, adorent l'éther et les nuées, et se repaissent de brouillards (2). Nous ne sommes pas de ceux qui attribuent aux poètes dramatiques plus d'influence sur le peuple que le peuple n'en exerce sur eux ; il est d'ailleurs prouvé que , deux fois présentée au théâtre, la comédie des Nuées fut siiilée deux fois (3). Nous n'accuserons donc pas Aristophane de la mort de Socrate ; mais nous considérerons sa cruelle et patriotique bouffonnerie comme l'écho de cette opinion populaire, irritée par les malheurs d'Athènes et par la décadence des anciennes mœurs, qui devait naturellement confondre un parleur, un railleur perpétuel tel que Socrate, un ennemi de tout savoir qui s'affiche, enfin le croyant d'un nouveau démon avec la foule des devins et des sophistes dont Timpudence fatiguait la Grèce. C'est ainsi qu'on vit plus tard l'accusateur principal de Socrate lui reprocher de prendre le soleil pour une pierre, et le confondre misérablement avec Anaxagore (4). D'ailleurs Socrate avait été réellement passionné pour la physique , avant de reconnaître le néant des explications qu'elle donnait du monde (5) ; et même en supposant qu' Anaxagore, qu'Archélaus n'eussent pas été ses premiers maîtres, ainsi qu'on l'a cru long-temps, il n'en est pas moins vrai qu'il passait pour l'ami , quelquefois pour le collaborateur d'Euripide le sophiste (6); que Damon, musicien pythagoricien, attaché à la cause aristocratique et maître de morale, était son
(1) Platon, Apologie, p. 66.
(2) Aristophane, Nuées, trad. d'Artaud, première édit., t. II, p. 166, 168, 174, 186, 236, etc.
(3) Fréret, Mémoire inédit sur la condamnation de Socrate.
(4) Platon, Apologie , p. 86, dans les Nuées, 830, il est appe'é le Mélien. (ô) Id., Phédon, p. 273.
(6) Diogène, Vie de Socrate; Aristophane, Grenmtillex^ 897, sulv.
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maître (4); que pps un sage enfin ou prétendu tel n'arrivait à Athènes que Socrate n'accourût auprès de lui pour Tentendre et pour l'interroger. Athènes était alors le centre du mouvement des esprits en Grèce; les doctrines s'y rendaient de toutes parts, s'y combattaient, s'y divisaient, s'y transformaient, et, au milieu de ce choc d'idées où la multitude n'a jamais rien su démêler, ce petit citoyen, qui niait la science de tous, et jusqu'à l'art de parler, de gouverner et de savoir ce qu'on veut et ce qu'on fait, passait pour le plus intraitable et pour le plus dangereux des sophistes. Lui-même prenait si peu de soin de séparer sa cause de ces hommes, qu'il la défendait contre les passions aveugles des ignorants, et que, reprochant au contraire aux plus vertueux citoyens de n'agir que par routine et de ne savoir pas enseigner la vertu, même à leurs propres enfants, il s'attirait l^s grossières menaces de cet Anytus, qui fut plus tard un de ses accusateurs (2). II. Les accusateurs de Socrate représentèrent devant l'aréopage trois des grands ordres de l'état dont Socrate s'était attiré la haine : Mélélus était un poète, Lycon un orateur, Anytus un démagogue de la classe des artisans. Un oracle avait donné à Socrate la mission de convaincre d'ignorance les rhéteurs, les poètes et les meneurs des assemblées du peuple, et il avait dévoué sa vie à cette œuvre. Un jour, dit-il dans son apologie, Chéréphon consulta l'oracle du dieu de Delphes, et Apollon lui révéla que Socrate était le plus sage des hommes. Socrate refusa d'en croire le dieu : il savait son ignorance. Cependant, pour mettre à l'épreuve cette sagesse promise, il se rendit chez le plus grand des politiques du tei^ps; il l'interrogea en présence de ses amis; sans rien savoir lui-môme, il le convainquit d'ignorance, et ce fut là son premier ennemi. Il courut ensuite de porte en porte; il interrogea les politjque.s, les poètes, les artistes, et tous, artistes, poètes, politiques lui parurent des hommes de routine, inspirés quelquefois, toujours moins savants sur leurs propres ouvrages que ceux qui, sans les avoir faits, les comprennent et les jugent.
(1) Platon; Républ.yUi, e\ premier Alcîbiade, p. 70; Phitarque, Vie de Périclès. Ce Damon avait, dit-on, donné des leçons de politique à Fériclès. Il Tut ostracisé comme Aristocrate.
(•2) Platon, Ménon, p. 202-214.
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Socrate apprit ainsi que l'intention du dieu avait été do déclarer que le seul sage est celui qui sait qu'il ne sait rien; et il résolut de passer la vie à éprouver les hommes. Quelques jeunes gens l'entendirent et voulurent l'imiter; les haines s'accumulèrent, et ce fut là le plus ancien texte et le plus fort de l'accusdlion portée contre lui (1).
Que ce récit soit une histoire ou qu'il soit un mythe , il exprime vivement, en la présentant comme une mission divine, la vie publique de cet homme, qui, toujours hors du logis, discourant sur la place, à la promenade, aux lieux d'exercices (2), enseigna la morale du cœur en doutant de la science extérieure ; critiqua, au nom des idées, l'état et les particuliers; inventa la fine ironie et en quelque sorte la politesse, et, proclamant l'examen comme le principe de la vie, déclara qu'il aimerait mieux renoncer à vivre qu'à interroger, qu'à s'examiner lui-même et qu'à examiner les hommes (3). Ce n'est pas sans émotion qu'il nous est donné de nous représenter en remontant vingt-deux siècles, l'admirable intelligence de ce sage, eil qui la vie et la philosophie étaient si intimement unies: étrange personnalité, mais la plus forte peutêtre et la plus accomplie au sens moral, que nous trouvions danà l'histoire. Il est beau de contempler daris un seul homme, en leur vivante origine, la force et la simplicité des cyniques, la douceur d'esprit des cyrénaïques, les idées et le culte du beau de Platon, l'analyse et les définitions d'Âristote , la religion des stoïciens, le dur scepticisme de Pyrrhon, le scepticisme do\it de la nouvelle académie, la vertu d'Épictèté et la morale dé JésUâ. Représentons-nous, c'est un de ces spectacle que notre dvîlisation affaiblie ne saurait reproduire avec le calme grand et naturel de la vie antique, ce penseur qui s'avance pieds nus sur lii place d'Athènes, entouré de ses amis, dissertant sur la justice, sur la Providence ou sur l'amour ! Au milieu de la molle, de l'élégante jeunesse li^ttique, imaginons un Silène^ vieillard au gi*os ventre, au front rebondi, au nez retroussé, aux yeux saillants (4) ; voyons-le
(1) Platon, Apologie, p. 69-78.
(2) Xénophon, Mémor. Socral., l, 3.
(3) Platon, Apologie, p. 112.
(4) Platon, Banquet, p. 32&. V. aiissi le poirtralt de Socrate dans le spirituel Banquet de Xénophon.
3oO MANUEL
marcher, puis s arrêter, et s'animer en parlant jusqu a se frapper et à se gratter la tête (1) ; cet homme qui prête à rire aux grâces athéniennes, quand il parle il est armé d'une dialectique à laquelle nul n'a jamais résisté (2) ; à table il est supérieur aux excès mêmes (3), au camp il est insensible à la fatigue et au froid; c'est lui qui , à Polidée, sauva la vie d'Alcibiade en le portant plusieurs stades sur ses épaules (4) ; c'est lui qui , à Délium, se relira comme un lion, combattante l'arrière-garde , et, dans sa retraite même, faisant face à l'ennemi (5). Ce même homme « saisi quelquefois par la force de la pensée , demeure immobile en quelque lieu qu'il se trouve, plongé dans la contemplation intérieure (6) : au point qu'un jour étant à l'armée, il passa vingt-quatre heures en extase, du lever du soleil à son lever (7). Enfin Dieu lui a donné une voix intérieure pour diriger ses actions, et cette voix lui parle souvent, et ne l'a jamais trompé (8) ; car les grâces de l'esprit se cachent sous la rudesse de ce corps , derrière ce Silène une divinité réside (9) , et ce génie qui parle dans l'âme est le génie du monde moderne. Aussi, qui n'a profondément admiré l'humanité dans la vie de Socrate ! qui n'a connu Dieu dans sa mort! qui n'a pleuré quand il a bu la ciguë!
Il est dans les destinées d'ici-bas qu'un tel homme, plein de sagesse et d'amour, n'arrive à l'accomplissement de sa vie et n'atteigne le repos de la mort qu'après avoir traversé la haine de ses semblables. Tout révélateur doit être un martyr, et, comme l'a proclamé une voix triste et solennelle, il faut que l'initié soit le meurtrier de l'initiateur. La nature et la cause de ces haines qui environnèrent Socrate vivant, et qui osèrent paraître encore après sa mort, se font assez connaître aux injures qu'elles inspirèrent : Zenon, un épicurien, appelait Socrate le bouffon
(1) Diogène, Vie de Socrate^ ir, 21.
(2) Aristoxène, dans Cyrille, contre Julien^ VI.
(3) Platon, Banquet, p. 323 et 344.
(4j Id., ibid.,p. 338; Plutarque, Vie d'Alcibiade ; et Diogène, Vie de Socrate, 22 et 23.
(5) Platon, Banquet, p. 339 ; et Diogène, loc. cit.
(6) Platon, ibid, p. 242.
(7) Id., ibid., p. 387 ; et A. GcUe, Nociesatticœ, n, 1, 2.
(8) V. plus bas, p. 305, sur le démon de Socrate.
(9) Platon, Banquet, p. 325 et 329.
(l'Athènes; un disciple d'Aristote, Aristoxène, l'accusait d'ignorance et calomniait sa vie (1). Les physiognomonistes lisaient sur ses traits la débauche, la stupidiié, la faïuité, la colère (2), enfin Timon, le sillographe, avait écrit ces vers en parlant des trois Grâces vêtues du Parlhénon, qu'une tradition prétendait avoir été sculptées par le philosophe dans sa jeunesse (3) :
Il nous est venu d'elles ce tailleur de pierres, ce raisonneur sur les lois,
Cet enchanteur de la Grèce, ce maître en impostures,
Ce bouffon habillé de rhétorique, ce persifleur et ce Teint ignorant (4) !
III. On demandait quelquefois à Socrate pourquoi, plein decon* seils pour autrui, instruisant la jeunesse et critiquant les gouvernements, il n'avait jamais songé à s'entremettre lui-même aux affaires de l'État. « Ma mission est supérieure, répondait-il, et je » suis plus utile en formant des citoyens et des politiques que je yf ne pourrais l'être en dirigeant d'une place inférieure et limitée » une portion de la république (o). » Mais Socrate avait uqe rai* son plus forte pour se tenir éloigné des assemblées du peuple ; et la voix intérieure qui parlait en lui l'avait toujours détourné des affaires (6) : c'est qu'en effet celui qui comme Achille préfère le juste et le bien à la mort même (7), celui qui veut en toute occasion obéir plutôt à Dieu qu'aux Athéniens (8), celui qui connaît le caractère du peuple, toujours prêt à ôter la vie aujourd'hui, sans raison, et comme il la voudrait rendre demain (9), celui-là sait qu'il est impossible d'être juste impunément en face des passions populaires (iO), et, tout dévoué qu'il soit à la justice, il doit
(D Plutarque, de la Méchanceté d'Hérodote^ 9. Aristoxène était fils d'un certain Spintharus, ennemi acharné de Socrate. V. Cyrille, contre Julien, vi; Diogène, Vie de Socrate, 20 ; et Suidas, Aristoxène»
(2) Cicéron, de Fato, 6; Aristote, Physiognomonia, 3. V. à ce sujet tous les détails recueillis dans le livre curieujc de J. Gessner, intitulé Sourates sanclus padera^ta, Gotting. 1769. Le même opuscule contient d«s faits intéressants au sujet de l'amour socratique.
(3) Pausanias, Description de la Grèce^ i, 22, 8; et scholiastes d'Aristophane, Nuées 778.
(4) Timon, datis Diog., Vie de Socrate, 19.
(5) Xénopbon, Mém. Socr., i, sub fin.
(6) Platon, Apologie, p. 97.
(7) Id., ibid., p. 90.
(8)Id., ibid., p. 92.
(9) Id., Critont p. 141.
(10) Id., Apologie^ p. 97.
se tenir à l'écart s'il ne veut offrir à Dieu un vain sacrifice plus convenable à la folie qu'à la sagesse. Le dévouement de Socrale fut entier, mais il fut utile; et quand on s'est bien représenté cette vie isolée du juste, du fort, de l'impassible au milieu de la république ingrate, mobile, que sa seule présence accusait, la condamnation et la mort de Socrdte n'ont plus rien qui puisse étonner (1).
Telle est la cause dominante à laquelle ressortit toute la destinée de l'homme qui le premier entre les anciens, entre les philosophes, fut un homme véritable et lié à ses semblables, à la fois un citoyen, un sage et un révélateur, de ce républicain si soumis à la loi , de cet adorateur de l'idéal de la patrie qui plaça la paternité de l'État au-dessus de celle du sang (2), qui fut attaché au sol natal et à la société de ses compatriotes au point de ne pas comprendre qu'il lui fût possible de vivre ailleurs , de ne quitter Athènes qu'une seule fois en sa vie, pour voir les jeux à l'isthme de Corinlhe (3), et de porter l'amour de la cité jusqu'à l'indifférence pour les champs (4), et qui cependant, au sein de cette étroite enceinte d'une ville antique, annonça une morale pure comme la pensée divine, que l'humanité etitière pouvait entendre, et qui brisait les liens des coutumes antiques. Devant ce principe souverain de la mission de la vie et de la mort du précurseur de Jésuâîl né faut pas nier les motifs secondaires de la condatttnation, mais il faut les réduire à leur- rang. L'un de ces motifs qu'un grârid critiqué â fait valoir et qu'il a eu tort de consacrer à l'exclusion de tout autre, est tiré des considérations purement politiques et des liaisons connues de Socfate avec les chefs du parti aristocratique (5). Il est certain quo Socrdte passait pour avolb formé Aîcibiade, tJU'il aVàit lohg-lemps fréquenté Criti&s
(1) Voltaire, avec sa vive pénétration, a saisi la vraie cause de la condamnation de Socrate ; mais il l'a exprimée avec une froideur et une sécheresse qui produisent un autre genre d'inexactitude. — Voltuire, Dieu et tie$ hommes, ch. XII. Cf. Lettres de Frédéric à Voltaire, n« 25.
(2) Platon, Criloriy passim.
(3) Id., ibid., p. 150.
(4) Id., Phèdre, p. 10.
(5) Fréret, mémoire inédit déjà cité.
avant que ce deroier fût l'un des trente tyrans (4) , et surtout qu'il attaquait en toute occasion la démocratie, l'usage de tirer les magistratures au sort, et en général le prmcipe du gouvernement par les ignorants et par les incapables. Cependant si Socrate aimait l'aristocratie, c'était certainement, comme Platon, l'aristocratie du savoir et de la moralité, et nullement cette oligarchie des richesses qui seule alors luttait avec la démocratie. Socrate avait courageusement résisté aux tyrans comme il résista une autre fois au peuple, au péril de la vie (%). On ne peut donc pas croire qu'il y eût facilité pour qui que ce fùlalors à obtenir une condamnation uniquement fondée sur ces motifs tacites. Mais, pour en venir au fait lui-même, Socrate allait être acquitté, comme le prouve l'Apologie de Platon, quand le sublime orgueil qui lui fit maintenir devant l'aréopage toute la hauteur de sa mission détourna contre lui les suffrages d'un grand nombre de citoyens habitués à juger les accusés et non à être jugés par eux (3).
Le second motif que l'on a fait valoir pour expliquer la condamnation de Socrate est celui qu'exprime Taccusation. Socrate, a-t-on dit, nie la religion de l'État et désobéit aux lois. En supposant que cette assertion eût été prouvée au jugement, la mort de Socrate serait jtis/e. Mais faut-il examiner dans la rigueur des termes une question pareille? Il est vrai que Socrate, si, comme il est probable, il faut en croire Platon, refusait sa croyance à la mythologie populaire, c'est-à-dire à l'histoire des aventures et des combats des dieux (4)? Mais, sous ce rapport, le doute de Socrate était celui de tous les esprits cultivés de son temps, et s'il y avait quelque différence, elle était toute en sa faveur, parce que l'étude incessante de lui-même l'absorbait tout entier, le rendait indifférent aux explications symboliques ou physiques alors à la mode, et lui faisait préférer la simple opinion du vulgaire à cette science ingénieuse et arbitraire (5). Aussi avonsnous vu que l'accusateur voulut établir au jugement que Socrate
(1) Xénophon {Mém. Socrat.) et Platon en divers lieux cherchent à justifier Socrate contre ce reproche. V. Eschine, contre Timarque^ t. III, p. 440, éd. Planche.
(2) Platon, Apologie, p. 100 ; et Xénophou, Mém. socrat. I et iv.
(3) Pfaton, Apologie, p. 107, siq.; et Diogène, Vie de Socr., 42. t4) Id., Eutyphron, p. 20.
[b) Id., P/iédon, p. 8 et 9,
était un athée et non qu'il ne croyait pas à tel ou tel mythe (\). Ici la question change de face : si, conime on la dit, il n'existe pas d'athée véritable au sens philosophique du mot, il en est tout autrement au sens religieux. Sous l'empire d'une reli.;^ion établie et formulée l'athée est celui qui refuse sa croyance au système gé • néral d'explication de la divinité et de son rapport avec l'homme. Dans les temps chrétiens on a toujours dû donner ce nom au philosophe qui niait un Dieu personne et providence ; dans les temps païens, au milieu delà multiplicité des cultes locaux et dans l'état d'indécision et d'obscurité des dogmes métaphysiques, on a dû le donner au citoyen qui niait l'existence de certains êtres supérieurs à l'homme, jadis manifestés au moment oii le culte et la patrie s'étaient organisés et connus dans le présent par la divination. Or, dans ce sens, le seul qui puisse être admis ici, non seulement Socrate prolesta de sa croyance , mais même il est facile d'en établir aujourd'hui la réalité.
IV. « J'éprouve toujours une crainte plus qu'humaine quand il s*agit de nommer un dieu par son vrai nom- » Telles sont les paroles que Platon met dans la bouche de Socrate (2) , et qui nous semblent exprimer Tétai de la conscience du maître et de celle du disciple relativement au polythéisme. En effet, le polythéisme s'accorde si bien, dans son caractère essentiel, avec la philosophie des anciens en général, et nous avons pu nous en assurer jusqu'ici ; il apparaît si intimement lié à la langue et aux idées de la Grèce ; enfin il semble partie si intégrante du développement religieux et mystique du platonisme, qu'il y aurait lieu de s'étonner beaucoup s'il eût été flétri d'abord dans cette école et repoussé de la pensée de Socrate. Mais, quoique reconnue dans ce qu'elle avait d'universel, cette religion n'en demeurait pas moins indéterminée; toutes ses formes, ou vulgaires ou nouvelles, étaient naturellement soumises au doute respectueux et à ITndéfinissable ironie de Socrate et de Platon. Le caractère essentiel du polythéisme consiste en cette croyance qu'il existe une multitude d'êtres intermédiaires entre la connaissance et le bien suprême, d'une part, et la nature humaine de l'autre ; que ces êtres , qui sont des
(1) Platon, Ajyolog^Cy p. 85.
(2) Id., J'/nlèbe,i>. 293,
DE PHILOSOPHIE ANCILNNE. a05
dieux , veillent de près sur notre vie , et qu'ils dirigent par les songes, par les oracles ou par d'autres moyens, les actions des hommes pieux. Or, Socrate admettait l'existence de ces dieux et de ces modes de révélation divine. Averti par une voix qu'il attribuait à quelque chose de démonique en lui , par une voix qui lui parlait d'elle-même dans les circonstances importantes, mais plutôt pour le détourner de ce qu'il aurait entrepris que pour l'y engager (4) , il croyait reconnaître à ce signe la sollicitude d'une divinité présente à son âme : toujours disposé d'ailleurs à humilier son savoir propre et à rabaisser la valeur de ses leçons , il semblait penser que les progrès rapides faits auprès de lui , sous l'influence de son regard et de son contact, par les esprits jeunes et sympathiques auxquels il enseignait l'amour , progrès si fugitifs quand ces esprits venaient à perdre sa présence , étaient dus à l'action continuelle de son démon qui les protégeait (2) ; et quand il eut comparu devant le tribunal, quand il eut prononcé son apologie et provoqué sa sentence de mort sans que la voix se fût fait entendre, il crut que le dieu était content, qu'il acceptait son sacrifice, et qu'il lui permettait de mourir (3). Enfin il est si vrai que cette voix était pour lui la voix d'un dieu , bien qu'il ne pût exactement déterminer la nature de celte divinité ni son mode de présence en lui, qu'il répondait à l'accusation d'athéisme : « Comment croirais-je qu'il y a quelque chose de démonique en moi si je ne croyais aux démons , et comment croirais-je aux démons si je ne croyais d'abord en Dieu (4)? »
La voix intérieure de Socrate était donc une révélation analogue aux autres révélations divines reçues par le culte athénien , et peut-être ne dilîérail-elle de ces dernières qu'en ce qu'elle lui était personnelle (5). Socrate était si loin de nier, soit les autres révélations, soit le culte en général , que , consulté par ses amis,
(1) Td., Apologie^ p. 97; Théagèa^ p. 257 sqq., etXénophon, Mem. Socral. i init. Ce dernier passage n'est pas contraire au sens de Platon; car un avertissement négatif peut très-bien équivaloir à un conseil exprès et positif dans certains cas.
(2) Platon, ThéagèSy p. 262. Nous remettons à Tarticle de Platon tous développements sur l'amour socratique.
(3) Id., Apologie^ p. 116 et 117 ; et Xénophon, Memor. Socral., ïv.
(4) Id., ibid., 87, sqq. ; et Xénophon, loc. cit.
(5) Nous ne décidons aiosi la nature tant controversée du démon de Socrate
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et la \o\i ne disant rien , il les envoyait à Toracle de Delphes, et voulait qu'ils interrogeassent Apollon d'une manière sérieuse et précise comme leurs pncêtres l'avaient toujours fait (<); il croyait à la divination et aux songes, il croyait que les dieux veillent attentivement et de près sur l'homme de bien et qu'ils inspirent toutes ses actions (fj : de telle sorte que toute la différence entre les autres honipies et lui pouvait dans sa pensée se réduire à ce qu'il était l'objet d'une possession 4ivine plus spéciale dont son élude profonde et suivie (|§ |ui-mèmQ ^vait pu le repdre di-^ gne. Aussi Socrate offrait-il souvent aux dieux , soit publiquement ?oit dans sa n^aison , de simples sacriBces, hommages d'un cœur pénétré aux auteurs et aux (bienfaiteurs de l'homme; il les priait de lui ^çcprder le bien (3)- En un rpot, ce( amant soumis et passionné de la patrie, ce citoyen dévoué aux lois, et que le Criton nous montre refusant de |es ^Igder après les avoir bravées, cet homme enfin qui avait toute la foi de l'antiquité en révélant ^ne Piprale qui préparait sa ruine, cet hofnm^ pratiquait le culte de son siècle ^t de sqn p^y^, et il croyait au polythéisme con)i]3e de très-grands esprits y crurent encore depuis au sein même du christianisme [4].
V. Le résultat de poire exposition , ^u point où nous Tavons menée, doit être la détermination du grand caractère commun à la vie et à l'enseignement de Socrate. Ce caractère est celui de réformateur. Or cette réforme ne s'appliquait pas seulement à la science, mais encore à la pratique de la vie : et ainsi s'explique le martyre qui couronna la sienne.
que suivant la pensée que Socrate lui-même en avait apparemment ; quant à l'opinion qu'on peut s'en faire aujourd'hui, citons, i} est vrai (ans la comprendre, celle que Ritter a exprimée : « Il laut entendre par cette voix une irritabilité particulière du sentiment, qui s'annonçait comir.e une sorte de pressentiment.» Toute explication rationnelle du démon de Socrate est nécessairement insignifiante et manque son but. Toute explication physiologique se réduit à produire des confirmations et des exemples, toute explication mystique est personnelle à celui qui la donne.
(1) Xénophon , Retraite des dix mille, lïl , Cf ; Cicéron, de Dimnaiione, I, 54.
(2) Xénophon, Memor. Socr., i. et iv ; pour les songes, Platon, Criton, p. 129 et 130. La notion de ce que les chrétiens ont appelé Vange gardien est formellement exprimée par Ménnndre, dans Plutarque, de la Tranquillité de l'âme.
(l) Xénophon, Memor: Socr., I.
(I) Notamment les néoplatoniciens italiens au 16* siècle, et, avec quelques réserves, tous les catholiques sans exception.
On doit pouvoir distinguer toujours deux parties dans la prédication d'une réforme : Tune critique , parce que nul homme n'a annoncé Tavenir sans rejelek* du même coup le passé , et que Thisloire nous apprend que les grands mouvements de l'esprit sont toujours mêlés de réaction à leur origine; l'autre organique, parce que la négation , môme en supposant qu'elle prédomine , doit nécessairement entraîner quelque affirmation à s^ suite. Mais il s'en faut bien que la né;;alion l'emporte dans l'œuvre de Socrate ; réformateur phijosopl^e , on peut asseipHer sif doctrine sous trois chefs : une critique de la philosophie telle qu'il la trouvsi établie , une méthode expliquant l'esseqce du savoir et les voies de la recherche , un enseignement direct et positif de t^ morale et des dogmes qui y $ont engagés. Telle nous papaU être aussi la nature de ce qu'on nqmme ^ujourfl'hui une philosopl^je critique, et qu'il faut se garcjer de confondre ^vec le scepticisme.
Socrate opposa le preipier l'étude (]u petit monde à celle du grand monde ; i| développa le principe immoftel du temple de DelphfS, connais~ioi toi-mé(ne , et sqr ce principe il fonda une morale noqvejle. Il étaj^ doi)c naturel que Socrate appliquât |a sévérité de son esprit à la critique de cette science du grand monde qui jusqu'à lui avait exclusivement occupé tous les philosophes et qui, pensait-il , les avait détournés de l'objet le plus précieux des spéculations humaines. Créateur de la méthode , i| devait reprocher à ses prédécesseurs de ne l'avoir point connue. Au surplus , quand il commença à s'informer dans sa jeunesse des grands résultîils que ces savants avaient obtenus , il apprit que leur science se niait d'elle-même par la grossière contradiction de ses organes. Comme des fous, disait-il, les philosophes répondent oui et non sur l^s questions les plus claires, et il faisait rénumération de tous ces jugements insensés (4) ; il cherchait à montrer en môme temps que la recherche des causes matérielles n'était bonne qu'à engendrer le doute, et il reprochait â Ânaxagore de ne lui avoir su donner qu'une espéra ce, avec son vouç qui laissait tout à faire à de stupides éléments (2). D'ailleurs
(1) Xéuophon Memor, Socr., \, l.
(2) Platon, Phé otiy p. 274-278. V. ci-dessus au § â'Anaxagore, 1. m, S v, n» r>.
sonl-iis donc si bien instruits des choses humaines, ces ambitieux chercheurs, demandait-il, pour s'aller perdre dans le ciel, et pour tenter de découvrir les secrets du Cosrae , comme l'appellent les sophistes? Que nous rapportera leur contemplation, et quel bien en naîtra pour la pratique (i)? Celui-là n'est-il pas assez géomètre qui sait mesurer et partager la terre, assez astronome qui reconnaît aux étoiles l'heure, la date ou là saison, assez arithméticien qui sait compter , et n'y a-t-il pas peut-être un peu d'impiété à rechercher à travers tant de difficultés des connaissances que les dieux semblent s'être réservées? L'étude des mystères contenus dans les figures, dans les nombres, dans les mouvements, exige enfin des méditations assidues et le sacrifice de toute la vie; mais tel n'est pas le devoir d'un homme et d'un citoyen (2). Cette tendance résolue à Vutile et au seul utile en toutes choses, c'est-à-dire à ce qui touche réellement la nature de l'homme; ce blâme jeté sur la spéculation pure dans un temps ou la spéculation venait de subir son premier échec , et dans la pensée d*un sage, qui , pénétré d'une méthode nouvelle, devait reconnaître la faiblesse des connaissances acquises par une voie différente et ne chercher dans la nature, quand il s'occupait d'elle, qu'une preuve, un exemple ou un appui pour ses croyances, tout cela est naturel, toutcela devait être. Cette idée critique du réformateur, développée à l'exclusion des autres et portée à sa plus haute puissance, devint en effet l'apanage d'une école qui se rattacha immédiatement à Socrate, de l'école cynique (3) . Xénophon, homme de pratique et d'action plus que philosophe et qui n'était pas gêné par le désir de rattacher ses propres spéculations à la réforme socratique, semble nous faire connaître exactement, sinon complètement, la personne de son maître, Xénophon a reproduit aussi avec les traits les plus
(1) Xénophon, loc. cit.
(2) ld.,ibid., iv, 7.
(3) Clcéron , Académiques , i, 4. Socrates mihi videtur, id quod constat inter omnesj primus a rébus occultis et ab ipsa natura involiitis, in quibus omnes ante eum philosophi occupât! fuerunt, avocavisse philosophiam et ad vitam communem adduxisse, ut de virtutibus et vitiis, omninoque de bonis rébus et malis quœreret. Cœlestia autem Tel procul esse anostra cognttione, vel si cognita maxime essent, nihil tamen ad bene vivendum conferre, Cf. Diogène, Vie de Socrate, 32; Sextus, Adv. logic., i, 8, 9, 10; Augustin, Cité de DieUy viii, 3. Les preuves sont recueillies par Stapfer dans le livre cité ci-deisous, p. 117; sqq.
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vifs cette face de son enseignement. Platon lui-môme n'y contredit pas ; mais , créateur de la doctrine des idées qui fait rentrer systématiquement l'univers dans l'homme et la physique dans la morale , exprimant sous le nom de Socrate un dogme qu'il veut attacher à sa mémoire bien-aimée et à sa pensée très-agrandie , il est clair que Platon doit étendre le cercle de l'utile , tracé par son maître, et que la spéculation physique doit être à ses yeux nécessaire à l'entier développement des facultés de l'homme. Après Platon, l'antiquité tout entière a fait valoir cette opposition formelle de Socrate, le fondateur de la morale, à la science vaine des physiciens (4 ) ; et c'est avec raison peut-être que l'on attribue l'acharnement, sinon d'Âristoxène le musicien, au moins du mystique Porphyre, contre la mémoire de Socrate, à la proscription dont le sage avait frappé toutes les recherches cosmiques.
VI. La science physique et théologique étant ainsi écartée par la critique de Socrate, en tant du moins qu'on la considérait comme pouvant être obtenue directement et servir à l'édification des mœurs , restaient à examiner la science de l'homme et celle de l'état. Mais ici la critique avait encore une grande place à tenir. En effet, Forganisation sociale et politique d'Athènes , en cela fort inférieure à celle de Lacédémonc par exemple , impliquait tacitement, mais clairement, l'inutilité de cette science que poursuivait Socrate. Le grand vice des États démocratiques , vice que toute l'école platonicienne a condamné dans l'antiquité et que notre nation n'a quelquefois que trop bien reconnu, consiste à supposer à chaque citoyen l'aptitude et l'instruction préliminaire d'un chef de l'État. Le moindre des artisans, celui dont les fonctions matérielles et les exercices mécaniques avaient di\ occuper tous les instants , celui-là même était considéré à Athènes comme assez instruit pour participer à la direction des affaires publiques. Le principe du bien , l'essence de la justice devaient être entrés dans son âme avec la vertu ; et la vertu, il la devait tenir par tradition de sa famille ou des grands citoyens de la république. Aussi , le démagogue se trouvait-il atteint dans sa
Cl) Stapfer, de Philosophia Socratis liber singulnris, p. 44 et 45, Cf. ; Aristoclès, dans Eusèbe, Pn'-par. ch-anç., xi, 3,
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conscience, et gravement offensé par conséquent , quand on parvenait à lui prouver qu*il ignorait ce qu'est la vertu, et si la vertu s'enseigne ou non; et quand on lui montrait que ces grands citoyens dont il était si fier n'avaient jamais su enseigner, même à leurs fils , une science quMls avaient si bien possédée pour euxmêmes (4).
Socrate avait deux grands moyens pour ramener toutes les questions de politique et de morale à la notion de la science et pour convaincre ainsi ses contradicteurs d'ignorance sans se départir de l'ironie délicate et bienveillante qui était l'un des traits admirables de son caractère. Le premier était un moyen brusque, qui amenait tout d'un coup la discussion à une hauteur où Socrate était le seul maître. Âvait-on dit , par exemple , que tel homme était bon citoyen : Quelle qualité fait le bon citoyen? demandaitil aussitôt; et il devenait impossible de résoudre la plus simple question posée sans avoir défini la justice ou la vertu. C'était un appel direct aux idées générales qui servent de fondement à toute science (2) ; d'autres fois, au contraire, c'était par en bas que commençait son argumentation, mais elle remontait alors bientôt par les inductions les plus simples et les plus vives. Quand il fallait critiquer l'usage de tirer les magistratures au sort , Socrate demandait qui les Athéniens avaient coutuipe de conssulter quand ils étaient malades? qui ils appelaient pour un édifice à construire? qui, pour un navire à diriger? puis il s'étonnait que les médecins, les maçons et les pilote^ et^ sussent toujours assez, sans avoir rien appris, pour fonder, diriger, guérir une république, et alors la même question ne manquait pas de paraître : Quelle est la nature de la science, et |a vertu s'enseigne- t-elle? C'est ainsi que les charpentiers et les cordonniers revenaient sans cesse dans ses discours comme un infaillible moyen d'argumenter pt comme un défi perpétuel aux élégants parleqrs qui levaient les épaules (3).
(1) Voyez le passage déjà plusieurs fois cité ; Platon, Ménorij p. 202-214. Cf. Protagore, p. 32. et Alcibiade, p. 70-72. C'est une idée sur laquelle apparemment Socrate devait souvent revenir.
(2) Xénophon, Memor. Socr., iv.
(3) Id., Memor. Socr. , i. t II faudra que tu laisses là tant de pauvres artisans, tant de maçons, de cordonniers, » etc., dit le tyran Critias à Socrate, rn lui défendant d'enseigner.
Le but poursuivi par Socrate était donc de prouver que le bien, la justice et le gouvernement sont de vraies sciences , enseignement qui, depuis plus de deux mille ans, est bien loin d*avoir encore porté tous ses fruits ; puis d'établir par des raisons dirigées contre les hommes eux-mêmes que les politiques, les orateurs, les poêles, les artistes ne sont tous que des ouvriers de routine , qui mettent en . œuvre une matière inconnue par des procédés qu'ils n'ont jamais analysés. Se trouvait-il un esprit jeune, ardent, avide d'action et de renommée, qui, se croyant assez instruit dans la vertu par la voix du peuple, pré:endtt à mener l'état par des discours ? Socrate lui faisait avouer son ignorance en économie, en art militaire, en industrie; puis il lui demandait par quel principe il saurait diriger son choix entre la guerre et la paix (\ ) Et quand l'ambition commença à dominer Àlcibiade : Sur quoi parleras-tu aux Athéniens? lui demanda Socrate. Est-ce en musique ou en navigation que tu le crois plus instruit queux? Et s'il s'agit des nfifaires de l'état, dis-moi do qyelle atfaire? Et s'il faut, dis^tu, se prononcer entre la pA\t ou la guerre, n'est-ce pôs justement qu'on doit se prononcer, tout comme musicalement en musique ou médicalement en médecine? Mais où donc alors as-tu appris cette justice que tu ighot*ais dbnd l'enfance, dont jamais tu n'as eu de maître, et que jamais tu n'as recherchée, parce que jamais tu n'as crU l'ignorer? Le peuple, réponds-tu, te l'a enseignée. Mai:^ le peuple la sait-il, lui qui, depuis la guerre de Troie, n'a pas laissé passer un jour sans en disputer? Voudrais-tu alors te proposer pour objet Vûtile et hori \e juste? Mais le juste est beau, le beau est bon, le bon est utile. Apprends donc à te connaître avant de gouvel'nek' le monde (2). VII. Ce que nous avons dit de la critique socratique établit déjà une distinction profonde entre Cette Critique H le scepticisme. Si Socrale se refuse à reconnaître la science fausse qui règne autour de lui, c'est qu'il possède le principe de la vraie. S1t est quelque chose que je croie savoir, dit-il en effet , c'est en quoi Vopinion vraie diffère de la science. En toute rencontre, l'o-
(1) Id., ibid., m.
(2) Platon, premier Alcibiade.
pinion vraie seaible la suppléer; elle conduit au même résultat, elle s'appuie sur le même élat de l'ànie ; mais ces états sont entre eux sans lien ; ces 0'>inions vraies sont indépendantes les unes des autres ; elles sont caduques, et, livrées à elles-mêmes , elles peuvent s'évanouir à chaque instant. Au contraire tous les termes de la science se tiennent ; arrètez-en un, et tous avec lui s'arrêteront dans l'esprit, désormais immobiles comme ces vieilles statues de Dédale dont les pieds ne sont pas encore séparés (1). Socratë savait donc ce qu'est la science ; et, en effet, comme on l'a si bien dit, eût-il su sans cela qu'il savait ne rien savoir (2)? Tel est le principe de la méthode qui , pour la première fois dans l'histoire de la philosophie, se montre ici à découvert. La question de la certitude des connaissances, la dialectique méthodique, la logique enfin prennent place dès lors et à jamais dans l'ensemble du développement scientifique de l'homme, et, pour la première fois aussi, vérité que cependant on méconnaîtra plus d'une fois encore, l'étude de l'esprit humain se pose comme Tétude primitive et comme la seule certaine.
Puisque toutes les vérités s'enchaînent invariablement dans l'intelligence , et qu'à cette condition seule elles constituent la science, il faut que cette chaîne des vérités ait un commencement, et qu'elle s'attache quelque part : de là les principes; de là les idées premières, irréductibles, auxquelles on doit ramener toutes les autres. Aussi Socrate disait-il : « Il faut partir de propositions » reconnues de tous et assez générales potir être incontestables : » là est toute la force du raisonnement (3). » Socrate, nous apprend Aristote, qui seul a caractérisé sa méthode en termes clairs et décisifs^ Socrate dont les travaux embrassaient la morale et non l'ensemble de la nature > s'était toutefois proposé le général comme but de ses recherches, et le premier il avait eu la pensée de donner des définitions (4). Il voulait d'abord déterminer ïes-^ sence, puis argumenter ^ et ce fut certainement lui qui découvrit ces deux principes de toute science, qu'il ne sépara jamais de l'enlen-
(1) Platon, MénoHi p. 222-225.
(2) Ritter, Hisl. de la phil. anc, t. II, p. 43 et 44.
(3) Xénophon, Memor. Socr., iv.
(4) Aristote, Métaphysiquey i, 6.
dément où ils se rencontrent, la définition générale et linduction (i). Ces dernière mots expriment en effet la méthode dans toute son étendue, et font penser au double mouvement de l'esprit qui la suit. La déQnitioa générale, l'essence, comme dit Aristote (2), est-elle obtenue, formulée, alors l'intelligence descend la chaîne des déductions raisonnées, et le savoir se déroule. Au contraire, ignore-t->on la définition, on s'attache à la question proposée, on la tourne et on la retourne ; on en distingue les éléments, on en dégage les parties essentielles ; puis tout à coup, quittant l'analyse, on énonce le principe qui comprend, domine, produit , explique les vérités inférieures dont on est parti. C'est l'induction qui succède à l'analyse. Socrate faisait le plus grand usage de la partie analytique de la méthode, et il en devait d'autant plus être ainsi qu'il critiquait toujours et qu'il n'enseignait jamais directement. De là vient le reproche que les sophistes, grands théoriciens et parleurs, qui cherchaient à se donner un ton de maîtres, adressaient à une méthode si embarrassante pour eux. Socrate, lui disaient-ils^ tu ne sais que morceler les idées et les choses ; tu coupes, tu détaches le savoir qu'on te présente ;, et rien n'étant cohérent dans ton esprit, au lieu d'un discours suivi, tu ne nous présentes que des rognures de discours (3).
La tradition la plus unanime et la plus sûre nous prouve que Socrate était parvenu à une incompréhensible perfection dans Farl de conduire et d'enchaîner des raisonnements, de percevoir tous les aboutissants des idées, de saisir tous leurs rapports soit en montant, soit en descendant, et que, maître ainsi de tous les chemins qu'on pouvait suivre, il était assuré de pouvoir perdre à son gré ses adversaires et de les conduire à se retrouver eux-mêmes où il lui plairait. Interrogé par un sophiste, examiné, manié en
(1) Td., ibid., xiii, 4. Citons le texte de ces deux passages, à cause de leur importance : ZuxçA'cou; iï nt^X |ilv ta 4j0ixà ic^aYiiaTtuo|iiyou, iccpl 8t t%i ôXi)( f {>«cii>< où^tv, iv (Aiv Tot ToOtot; ti xa06^ou EtjtoûvTOÇ, xai isepl i^i«(fcfiv liciTnio«yeoç icpdjTOU ttjv ^uivoiav... 'Exttvoç (Ù^6yw( l^^Ttt, t6 tl loTt. ovXXoYl^todai -(à^ H^i^tci... èûo -jà^ l«Tiv, i Tii âv àico$(S»T] Xuxçâ'cou iutalw;, toûç t ' litaxtixoiK X^f^u^, xai to épl^to6at xa66Xou' xavio. I&f IvTiy a|Jif«> -Rtpi tt?X^^ licurr^livi;. àW 6 ;ilv S«ixpA-ni« ta Mâà'kv) du ^vt^vnà. licoict,
(2) Id-, ibid., à^^îi 8ï tûv irj'Kka-c,ou^v, to xi laxi.
(3) Platon, Hippias, p. 158 et 168.
tout sens, il él&it entre des mains comme un dé qui retombe toujours sur quelqu'une de ses faces de quelque manière qu'on le jette. Âvait-ii au contraire à interroger un maître orgueilleux : ifophiâte d'un nouveau genre, il le jetait brusquement sur quelque détail imprévu, dans un de ces sentiers qu'il connaissait si bien ; et quand il le sentait engagé, soit qu'il n'osât ou qu'il ne pût reculer, il le menait^ à moitié colère, à moitié riant, par des détours en apparence étranges et dont la fin ne se devinait pas encore, jusqu'à ce qu'il n'eût plus qu'à le traîner de force, rougissant et confondu, au terme fatal où ce grand sage n'eût jamais cru qu'on pût le mener (4). Mais la grandeur et la fécondité de la méthode de Socrate se révélaient surtout dans l'art divin avec lequel il conduisait leà esprits sincères et novices à là contemplation de la vérité qu'il leur faisait trouver dans la connaissance d'eux-mêmes. Fils de Phénarète, accoucheuse, il continuait, disait-il^ en l'enftoblissant, le métier de sa tnère; incapable de concevoir Itii-même^ il accoUebalt) il élevait les âmes; il savait les ptitger, lés réformer, les placet*^ les conduire ; sage de la seule âagesse que sa présence itispirait, fécondait en autrui, et des pr^sentiments qiie loi communiquait l^ voix intérieure du dieu, il soulageait les espfits des douleurs de l'enf^titement, il examinait leurs nouveau-nés; et s'il rencontrait des esprits stérileâ^ il savait au moitls leur apprendre à connaître cette stérilité même, et à ne pas croire savoir ce qu'en effet iU ne savaient pas (%. C'est ainsi que Soorate fécondait la pensée par le doute mémC) et c'est aux faux sages seuls^ toujours incapables de douter, qu'il paraissait semblable à la torpille mariné qui engourdit tout ce qu'elle touche (3)4
YiiL Telles étaient la méthode et la dialectique de Socrate (4)^ et nous voyons qu'elles supposaient, dans leur application à l'enseignement et dans leur essence même, la science présente à leur esprit^ dé telle sorte qu'il ne fûl besoin que de la réveiller.
(1) Platon, République., Ht. vI} p. 08.
(S) Id.) ThéééêUf p. 64*62 et £41»
(3) Id., Ménon, p. 168.
(4) Y. le chapitre de Platon pottr des développements ^luB précis Sur la inéthode et pour la discussion de ses divers procédés.
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L'accouchement d'unç âme, c'e&t-à-dire TûpércitioD par lequellei elle parvient à se connaître, pouvait seulement élre aidé ou suscilé par la présence et par Taclion d*une autre âme déjà en possession de tous les secrets de Tenfantement. Ainsi, à proprement parler, on n acquiert pas la science, et la science ne s'enseigne pas, et cependant renseignement ou plutôt l'éducation , dans ce que ce terme a de plus général , subsiste toujours et porte les plus grands fruits. Socrate s'était demandé, certainement, dans ces données, quel caractère il fallait atlribuer à la présence obscure, à l'éveil de la science dans un esprit, et à son mode de transmission d*un esprit à un autre. Or, Platon lui attribue formellement une solution très- simple de cette difficulté, solution qui fut la sienne aussi, qui, dans ce qu'elle a de plus général, parait être la seule possible et à laquelle il donna de grands développements qui embrassent presque toute sa doctrine. Nous voulons parler de la théorie de la réminiscence, a Les âmes^ » disait Platon , disait Socrate , n'inventent ni n'apprennent la » connaissance, mais elles se la rappellent, et toute notion est m » nous le souvenir de ce que nous savions dans une existence «antérieure (1).»
Ainsi se trouvaient établies l'origine et la cause de la connaissance de soi-même. Restaient à déterminer la nature et la fin de cette connaissance. Or, Socrate disait que la fin de l'homme est de connaître la vertu, de savoir ce qu'est la justice, ce qu'est le courage, ce qu'est toute autre de ses parties (2). Tel est en effet le but essentiel qu'il devait poser au S9ge en le ramenant des recherches physiques où il s'était perdu à l'étude de son être propre, de ses fonctions et de ses devoirs. Quelle est enfin la nature, quels sont les résultats de cette ûonpaissaRCB de la vertu, acquise et possédée par le sage ? C'est la nature, c^ sont les résultats de la vertu même. Les vertus ne différent pas des sciences (3) ; c'est tout un de connaître le ju^tç q| ^'è|re justQ, cx)0)a)e de
(1) Platon, Phédon. p. 219. u C'est une suite de ce principe que je t*ai souvent ouï soutenir, qu'apprendre n'est que se ressouvenir, n dit Cébès à Socrate, en parlant de l'immortalité de l'âme. Les idées innées ne sont qu'une modification des réminiscences f et il n'y a là, dans le fond, qu'une seule et même doctrine.
(2; Aristote, Ethique à Eudhne, i, 5.
(3) Grande Ethique, i, 1.
nonnnaitre l'architeclure ou la géométrie et d'être architecte et géomètre (1). Jusqu'ici la proposition peut sembler paradoxale; a mais, disait Socrate, il serait absurde que, la science étant là, » quelque autre chose entraînât le sage et le menât en esclavage: » celui qui sait ne peuf, sachant, que faire le meilleur, et s'il ne le » fait, c'est qu'il l'ignore (2). » Cet admirable aperçu de la philosophie de Socrate se trouve très-étendu et éclairci en même temps dans celle de Platon, dont il constitue l'un des principes les plus profonds et jusqu'ici les moins compris. Ce principe n'est au fond que celui qui fut invoqué depuis, si souvent, par les partisans de la nécessité morale, et, ce nous semble, irrécusablement établi par eux. Tout homme qui se porte à l'action a devant lui un bien qu'il veut atteindre, où le porte son désir, son amour, et que sa pensée lui présente en ce moment même comme plus grand que tout autre. Hors de ces conditions, comment concevoir que la volonté soit déterminée et que l'acte soit produit ! De quelque manière que celle détermination de la volonté soit entendue, et qu'on la fasse dépendre de l'objet extérieur ou du sujet qui pense, lequel peut seul lui communiquer définitivement la force et la réalité, il n'en est pas moins vrai que jamais l'acte n'est produit sans la volonté, ni la volonté sans la détermination, ni la détermination sans la pensée d'un bien. Quelle différence séparera donc un acte moral de tout autre, et l'homme bon du méchant ? C'est uniquement la connaissance du vrai bien. Dans l'instant où cette connaissance sera possédée, il faudra, si elle est de nature à se lier à une action présente, ou que la volonté se manifeste et soit retenue, ou qu'elle se manifeste et qu'elle agisse. Dans le dernier cas la science et l'action sont unies intimement et ne se quittent pas: dans le premier cas, où elles tendent à se séparer, à une pensée s'oppose nécessairement une autre pensée et, d'après ce qui a été dit, on doit admettre qu'une idée nouvelle du bien, une idée étrangère et trompeuse, survient à Tinlelligence afin que la volonté soit retenue ; mais alors l'esprit se trouve en dehors
(Ij Id., ibid., loc. cit.
(2) Id., Ethique à Nicomaque^ vu, 3. Cf. Xénophon , J/<?mor. fiorr. , m, p. 143, et IV, p. 209, sqq., de la traduction de Charpentier. .Amst. 1745.
de la vraie connaissance, et nous abandonnons les données de la question (1).
Ainsi la science se réduisait, suivant Socrate, à la morale, et la morale n'était que la science même , en réduisant celle-ci à la connaissance du bien, du juste, etc., dont le sage devait dès-lors se proposer d*éclaircir les notions intimes , et de composer ou de diviser les parties de manière à en posséder les définitions précises. Connaître la tempérance, par exemple, c'était savoir les rapports de celte vertu à toutes les autres , à celles qui en dépendent comme à celles qui la produisent, c'était en pénétrer les avantages, les suites, l'excellence et la portée; c'était si bien la comprendre unie à tout ce que l'homme peut concevoir de meilleur, de plus utile et de plus agréable, que le savant dans la tempérance dût être nécessairement tempérant,
IX. C'est à Socrate , au père de toutes les écoles éthiques de l'antiquité , qu'il faut remonter pour trouver l'origine de cette foule de lieux communs , qui , mêlés plus ou moins à l'enseigne* ment chrétien, n'ont cessé depuis décomposer le fond malheureusement peu étendu et peu varié des écrits des moralistes. L'intempérance détruit la liberté et le pouvoir de faire le bien {%) ; l'injustice est pour l'injuste le plus grand des malheurs, la tyrannie pour le tyran (3) ; les richesses et la bonne fortune sont quelquefois des sources de maux (4). Tous ces aphorismes et une infmilô d'autres semblables n'étaient que des parties de l'intarissable analyse à laquelle Socrate avait dévoué sa vie, et dont l'objet essentiel était do ramener toute vertu à une science, toute science à la connaissance et à la pratique d'un bien. Sans doute on ne peut croire que Socrate fût parvenu à classer rigoureusement toutes les vertus, à déterminer tous leurs rapports de manière à former delà science un tissu serré, et à conduire ainsi la connaissance de l'homme à son apogée. C'était assez pour lui de tracer
(1) C'est ici la source du fameux paradoxe de Platon, que celui qui menty le sachant bieriy est tneilleur que celui qui dit /aux sans le savoir, V. le chapitre suivant. Socrate indique déjà des propositions analogues dans Xénophon, Mém, surSocrai.f IV, p. 178-179.
(2) Xénophon, Memor. Socr.y iv, p. 206, sqq.
(3) Id., ibid., passim; et Platon, République, ix.
(4) Xénophon, ibid., iv, p. 186.
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le plan d'^ine philosophie qui de nos jours n*existe pas encore , d'en parcourir tous les problèmes , de les résoudre quelquefois par rinslinct de la science plulôt que par la science même , et d'avancer toujours, convainquant les hommes de leur ignorance et leur demandant de lui montrer leurs maîtres de vertu (4). Que s'il se trouvait sommé lui-même de préciser sa doctrine , il avouait alors enseigner la justice par ses actions bien plus que par ses paroles (2); et, dominé par sa méthode critique plutôt que par ses dogmes , il allait jusqu'à réfuter sa propre pensée, lorsqu'émise au hasard par un élève incapable de la défendre , la possession dès-lors incertaine lui en paraissait inférieure à Tignorance qui s'avoue (3). Malgré cette apparence d'incertitude dont on sait que Socrate aimait tant à s'envelopper , il n'est pas douteux qu'il ne consiclérât le bien , identique à la cor^naissance du bien , comipe le principe de Routes les vertus , et qpe Platpn n'ait en cela suivi 1^ plus exacte pensée de son maître. |1 ne s'agit pas tant de vivre, disait-il, que de bien vivre (4). L'injustice est toujours un mal ; il vaut mieux 1^ souffrir que la coma)ettre (5). Au surplus, le vrai bien n'engendre que le bien; et le bien qu'engendre le mal n est qu'apparent : car le \nen appartient à l'âme, et le mal est en elle une maladie qui tend à la détruire. Quand les âmes des grands rois et (jes satrapes paraissent à nu devant Rhadamanthe, le juge des enfers, que d'abcès, que d'ulcères sous les noms d'intempérance, d'injustice ou de parjure, se révèlent quelquefois! que de saletés les souillent! que de bideu— ses fatigues les tiennent courbées vers la terre (6)! £t en général toute loi universelle , divine , de ces lois innées à l'âme que les
(1) Xénophon, Mém» Socr.y iv, p. 198.
(2; Id , ibid., iv, p. 198.
(3) Id., ibid., iv, p. 185. Socrate objecte à son interlocuteur, Euthydéme, qui pose la science comme un bien, que souvent elle rend les hommes malheureux. '
(4) Platon, Criton, p. 141.
(5) Id , ibid., 143, «t le Gorgias tout entier. II ne faut pas s'étonner que Xénophon. écrivant une très-raisonnable apologie de Socrate, ait reculé devant ce paradoxe : u II faut faire du bien à ses ennemis, » et qu'il ait réduit la justice à faire du bien à ses amis [Memor, Socr., iv, p 204) ; Cf A. -Celle, Noctes attic«, XII, 9, 6.
(6) Platon, GorgiaSf'p. 407. Cf Tacite, Annales^ vi, 6. Bossuet émet la même idée et jette la même ima^e avec un accent sublime, Sermons,
r- ^ J II i"i I mm^m^m^fi^^m^r^m^r^i^^^^^mamm'^mt^^mmir'mmmmi^^mmmmmÊfmi^mmmm,^^,
dieux ont établies et que nul législateur n'a composées , porte avec elle le châtiment de celui qui la méprise et qui la viole. La justice des hommes écrite dans la loi varie avec elle ; mais la justice divine est immuable : le juste doit obéir à toutes deux (1). En résumé, la morale de Socrate se peut réduire à ce seul précepte : Connais-toi toi-même, car, te connaissant , tu connaîtras le bien ; connaissant le bien, tu le réaliseras, et par là tu posséderas le vrai bien, le bonheur qui est propre à Vhomme.
Mais si la science est ainsi réduite à la morale, il n'en est pas moins vrai qu'une fois établie, cette science intime ne peut manquer de rejaillir sur le monde à qui Thomme est lié. La connaissance de la destinée de l'âme ne peut niéme se compléter que par la connaissance de ce lien de Tâme avec le monde et avec Dieq. Telle est la transition naturelle de la morale de Socrate ^ sa t))éologie; maison devine que, sprtant de |ui-n)ème après une étude attentive et prolongée de la pensée et de ses lois, le philosophe ne se livrera pas à une longue recherche des éléments et de la succession des modes matériels dans l'univers; i| voudra découvrir dans le monde un ordre intelligent qui lui en révèle la cause et la 6n. Ainsi Socrate prouvait l'existence de Dieu par l'harmonie, la suite et l'accord nécessairement prémédité des événements et des êtres. Le soleil, les saispns, |e corps hqmain , la parole et Tintelligence même, puis les animaux si qtiles à l'homme, l'eau, les fruits, tout ce qui nous sert et nous permet de naître et do persister dans la vie, les oracles enfin qui nous annoncent l'avenir, tout cela devait, disait-il, être rapporté aux dieux comme jutant de dons de leur bonté, et comme un seul ouvrage à une intelligence supérieure, invisible et toutô-puissante, qui gouverne l'univers ainsi que notre âme gouverne son corps (2). Une analyse détaillée des causes fiuales dans la conformation du corps et dans les instincts des animaux servait de développement à cette preuve. D'ailleurs, comment le boh et l'utile, demî|ndail-il, auraient-ils pu ôtre produjts sans jugement et sans raison? Si une
(1) Xénophon, Memor, Socr., iv, p. 196-205.
(2) Id , ibid., iv, p. 189 sqq. Cest ici le lieu de consulter surtout Xénophon puisque c'est aussi celui où Platon mêle les idées pythagoriciennes à celles de son maître.
intelligence gouverne ce peu de terre et d'eau qui est notre corps, comment concevoir un tel entendement isolée sans cause, et que la sagesse soit étrangère à l'ordre entier de l'univers? Enfm, si notre pensée embrasse tant d'idées et notre œil tant d'objets, quelle difficulté peut-il y avoir à comprendre un œil qui voit tout et une providence universelle (1 ) ?
X. Dieu, la Providence, les lois divines, tels étaient les derniers termes de la spéculation de Socrate, de même que l'homme, la patrie, les lois et la justice humaines étaient les premiers objets qu'avait poursuivis sa science. L'homme , d'abord attaché à se connatlre lui-même, apprenait les devoirs qui l'unissent aux autres hommes , puis ceux qui l'unissent à Dieu , et ainsi se fer* mait le cercle d'une connaissance qui embrassait l'individu, l'état et la religion. Mais la destinée de Tâme est-elle bornée à ce corps et à celte vie? Socrate ne pouvait le penser , lui qui , loin de considérer l'âme comme une sorte d'entité physique, à l'exemple de tant de philosophes, ne se contentait même pas d'en faire un principe d'action et de mouvement, ainsi qu'avait fait Anaxagore, mais qui voyait surtout en elle le siège des idées morales, éternelles de leur nature, et par conséquent le vrai point de coucours des causes , des intentions et des 6ns de la vie humaine. L'âme de l'homme était à ses yeux la providence du corps comme rame divine est la providence de l'univers (2). Or il est clair qu'il n'est pas de bonne raison , c'est-àndire de raison tirée de Tessence même de l'âme , qui puisse prouver que son existence est bornée à la durée de la conservation du corps qu'elle habile aujourd'hui. Socrate devait donc croire fermement à l'immortalité de l'âme , et cette vérité se trouvait impliquée dans ce que sa doctrine avait de plus intime et de plus profond. Mais un dogme auquel le culte public de la Grèce semble avoir attaché peu d'importance devait naturellement s'effacer dans son enseignement public, paraître dans ses leçons intimes à demi caché sous les plis du doute et de 1 ironie, n'éclater en6n dans toute sa force qu'au jour décisif de la mission, au jour du martyre (3).
(1) Xénophon, Memar, Socr.j p. 36 sqq.
(2) Id., ibid., iv, p. 194, et l, p. 39.
(3) Il est donc aisé de comprendre pourquoi Xénophon, dans les Mm/urrahilia,
■ ja r ■ ■» ii w ip ". ' ■ ■ ■ " ■ ■■* •■
Parmi les preuves de rimmorfalilé de l'âme que le plus gran d des disciples fait exposer à son maître prêt à boire la ciguë , il en est qui se rapportent directement à l'idée même de Tâme et à celle de la morale. On peut donc les attribuer sûrement à Socrate, à qui elles appartiennent dans leur principe. \^ L'âme n'est pas sujette aux sens ; elle ne se divise ni ne varie quand elle rentre en elle-même et qu'elle poursuit sa perfection propre ; leS idées immuables de la justice et du bien sont alors son objet, et dans leur contemplation elle ne peut que demeurer elle-même immuable et éternelle. Ainsi donc, recueillie, séparée de ce qui n'est pas elle , uniquement attachée à ce qui ne s'atteint que pa r la pure pensée, il n'est plus rien en elle qui puisse 9>'aîlérer , s'eleindre ou se décomposer; elle est prêle à la délivrance (1). "Z^ L'âme est pour le corps un principe de vie; et comment ce qui fait vivre pourrait-il mourir {%) ? 3° On doit sans doute ajouter la preuve par réminiscence aux autres preuves qui rentraient dans la méthode de Socrate (3).
Assuré de son immortalité, le sage devait espérer une vie future sans cependant la connaître. Il faut compter, disait-il, sur la bonté des dieux, qui jamais n'abandonnent l'homme de bien, ni pendant sa vie ni après sa mort (4). Quel est celui de vous, demandait-il à ses vrais juges , à ceux qui l'avaient absous , quel est celui qui trouvera dans sa vie beaucoup de nuits , beaucoup de jours plus heureux que telle nuit qu'il a passée dans un som" meil sans songes ? La mort serait donc un bien , ne dùt-elle consister qu'à n'avoir aucun sentiment d'aucune chose ; mais si par elle l'âme ne fait que changer de lieu , et s'il faut regarder comme
sage et en quelque sorte légale apologie de Socrate, ne fait aucune mention de rimniortalité de l'âme; il ne laissait pas d'en être persuadé lui-inéinc, comme le prouve la Ci/ropédie, viii, 7, 3. — Platon, au contraire, a couvert de développements exubérants l'idée première de Socrate {Phédon) sur Tâme et sur la vie future; mais il sait quelquefois s'effacer lui-même , et alors, doutant des preuves décisives qu'il vient d'apporter, il se retire avec finesse pour laisser paraître le demi-sourire du maître et l'hésitation des disciples, qui voudraient et qui ne peuvent se laisser convaincre.
(1) Platon. Phédon, p. 202-208 et 234-239.
(2) Id., ibid, 295-299,
(3) Id., ibid., 219-231. V. ci-dessns, n» 8.
(4) Id., JlpnIogic,\\9.V10.
322 MANljPi
vrai ce qu'on raconte de notre demeure à venir , quel bonheur plus grand que de rencontrer enfin les juges par excellence , les juges des enfers , que de s'entretenir avec Achille, avec Homère» que d'examiner Ulysse, et, sans craindre la mort, d'interroger les sages (1)? Et à ses disciples réunis autour du lit où il devait bientôt s'étendre pour mourir , il disait : Nul homme de sens ne croira ce que les mythes racontent de l'autre vie ; mais qu'un nouveau séjour, analogue à celui qu'on nous promet, attende l'âme, certainement immortelle, c'est ce qu'on peut croire, ce me semble : il faut donc se hasarder à cette pensée et s'enchanter soi-même de cette espérance. Qu'il prenne confiance en son âme celui qui a renoncé comme étrangers les plaisirs du corps, celui qui a aimé la science, celui qui a orné son âme de sa beaulé propre : tempérance, justice , force , liberté , vérité; et qu'il se tienne prêt au départ de ce monde pour l'heure où la destinée l'appelle (2)!
Trente jours s'écoulèrent entre la condamnation de Socrate et sa mort. Durant cet intervalle, qui se rencontra avec l'une des grandes cérémonies du culte athénien , la loi défendait d'exécuter les coupables. Socrate conversa tous les jours avec ses disciples: impassible , heureux dans sa sérénité souveraine , attendant une mort qu'il ne craignait pas et qu'il semblait désirer, il dévoua son dernier jour à composer son apologie pour ses amis, après avoir dévoué sa vie à la composer pour le monde. Il leur montra que l'âme qui se connaît elle-même se connaît immortelle; il accabla d'une sublime ironie Criton, son disciple , qui , croyant devoir bientôt brûler, ensei^elir Socrate, ignorant que jSocrate à peine mort allait partir, se rendait coupable envers Vâme , dont il confondait la destinée avec celle d'un corps inerte, abandonné. Après avoir parlé tout le jour, après avoir enseigné, raconté, répondu avec ce mélange de gravité , de douceur ol d'ironie si admirable en lui , il se leva du lit où il était jusque-là demeuré a^s'is etlesjambes pendantes à terre ; il prit le bain ; il vit et congédia les femmes et les enfants ; puis, le soleil tombant , il but le
(1) Platon, Apologie, 117-118.
(2) Id., PhédoHy^U.
poison, arrêta de quelques mots les larme» de ses amis et commença de se promener dans sa prison. Quand il sentit ses jambes s'appesantir, ainsi que l'avait annoncé le serviteur des Onze, il se coucha et garda le silence jusqu'à ce que , le Iroid montant au cœur, il se découvrit en disant : Je dois un coq à Esculape; Criton . acquitte ma dette. Et , guéri de la vie présente, il s'abandonna aux dieux (4).
Ainsi mourut pleinement possédé par la vérité l'homme dont la philosophie s'était emparée, suivant l'expression de Platon (2), et en qui la force et ta raison semblaient s'être incarnées. Est-ce un homme, est-ce un prophète, est-ce un dieu celui qui possédé par l'esprit s'oublie lui-même, et, comme envoyé par Dieu à la patrie, consacre divinement sa vie aux autres hommes (3) ; celui qui, voyant sa mission accomplie et que son dieu se tait, dédaigne de vouloir vivr<^ en se défendant contre l'injustice, enseigne et moralise ses juges, et se condamne à être nourri au prytanée (4) ; celui dont la suprême impassibilité, disons mieux, dont r insensibilité toute divine (5) au milieu des cris et des larmes confond l'imagination, élève et réjouit le cœur en le brisant, parce qu'elle lui révèle le ciel au delà de la mort et la providence au-dessus du mal ? Tout est de l'homme en Socrate, pendant qu'il vit ; tout révèle un dieu dans sa mort. La grande 6gure de ce sage ne s'élève pas au milieu des mythes, mais elle appartient tout entière à l'histoire : elle plane sur elle. Si cependant le sage
(1) Platon, Pkédon, passim. »Les malades sacrifiaient un coq à Esculape en reconnaissance de leur guérison. Une opinion qui remonte à Racine, le flis aîné du tragique {Lettre à son frère dans les OEuvres de leur père), et à Lamothe-Lerayer, veut que l'on considère ces mots, noux devons un coq, comme un simple proverbe qui ne suppose pas la croyance à Esculape et la pratique de son culte. Mais cette opinion n'est fondée que sur le désir de méconnaître le polythéisme de Socrate. Elle tombe devant les témoignages formels de Xénophon à ce sujet.
(2) Id., Parménidetip. 13.
(3) Id., Apologie, p. 96.
(41 Id., ibid., 109, 116, 120; et Xénopl.on, Mémoires sur Socrate^ iv, p. 223. Cf. Cicéron, Tusculanes^ i, 29, et de Oratore, i, 54.
(5) Rousseau s'écrie, à la suite d'un parallèle un peu sophistique de Socrate et de Jésus : u Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. » {ÉmilCj pro/ess. du vie. savoyard.) Un examen attentif des évangiles d'une part, de Y Apologie du Criton et du Phédon de l'au-* tre conduit inévitablement à retourner cette proposition de Rousseau, du moins pour ce qui touche la mort de Socrate. La personne humaine s'efface dans Socrate
est homme, en lui du moins Thomme et Thumanité se divinisent : car il se sait immortel en buvant la ciguo (1). Contemplons le plus haut idéal de la croyance et de la raison de rhomnie réalisé dans la vie terrestre en celui dont la divinité exauça si bien la prière : Donnez-moi la beauté intérieure de l'âme (2) !
autant qu'il est possible, et ne laisse de place qa*an sage divinisé des stoïciens. Dans Jésus-Christ, au contraire, la personne humaine parait à cjiaquc instant, vérité qu'au surplus le dogme a dû consacrer. Qu'on se rappelle le jardin des Olives : Transeal a me calix iste! — Si Socrate n'a fondé qu'une philosopliie, si le Christ a révélé une religion, c'est précisément parce que l'homme et ses caractères essentiels s'évanouissent dans la personne de Socrate, et paraissent dans Jésus avec une sublime, avec une incomparable beauté. Y. plus bas» liv. v, 2« part., § m, n° 5.
(l)uProinde cam hujns modi quœdam lego de talibus viris, vix mihi tempero quin dicam : Sancte Socrates, ora pro nobis ! n (Erasme, Conviv. relig.) L'impassibilité de Socrate est loin de détruire l'effet que son martyre et sa sainteté peuvent produire sur les âmes des lecteurs à^V Apologie et du Phédpn. Les raisons esthétiques de ce fait seraient longues à déduire ; mais nous ne croyons pas qu'on puisse lire sans attendrissement ces deux sublimes ouvrages dont jamais poète ou philosophe n'a depuis atteint la perfection.
(2) Platon, Phèdre, p. 134.
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