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CE n’est point par vanité, encore moins par modestie, que
j’expose au grand jour les rôles divers que j’ai joués pendant ma
jeunesse. Mon principal but est de mortifier, s’il se peut, l’amour-
propre de celles qui ont fait leur petite fortune par des voies sem‐
blables aux miennes, & de donner au Public un témoignage écla‐
tant de ma reconnoissance, en avouant que je tiens tout ce que je
posséde de ses bienfaits & de sa générosité.

Je suis née dans la rue saint Paul, & c’est à l’union clandestine
d’un honnête Soldat aux Gardes & d’une Ravaudeuse que je suis
redevable de mon existence. Ma mere, naturellement fainéante,



m’instruisit de bonne heure dans l’art de ressertir & rapetasser
proprement des chausses, afin de se débarrasser le plutôt qu’il lui
seroit possible du soin de la profession sur moi. J’avois atteint
ma treiziéme année, lorsqu’elle crut pouvoir me céder son ton‐
neau & ses pratiques, aux conditions pourtant de lui rendre
chaque jour un compte exact de mon gain. Je répondis si parfai‐
tement à ses espérances, qu’en moins de rien je devins la perle
des ravaudeuses du quartier. Je ne bornois pas mes talens à la
seule chaussure, je savois aussi très-bien raccommoder les
vieilles culottes & y remettre des fonds  ; mais ce qui ajoutoit à
mon habileté, & me rendoit le plus recommandable, c’étoit une
phisionomie charmante dont la nature m’avoit gratifiée. Il n’y
avoit personne des environs qui ne voulût être ravaudé de ma fa‐
çon. Mon tonneau étoit le rendez-vous de tous les laquais de la
rue St. Antoine. Ce fut en si bonne compagnie que je pris les pre‐
miéres teintures de la belle éducation & du savoir vivre, que j’ai
beaucoup perfectionnés depuis, dans les différens états où je me
suis trouvée. Ma Parentéle m’avoit transmis par le sang & par ses
bons exemples un si grand panchant pour les plaisirs libidineux,
que je mourois d’envie de marcher sur ses traces, & d’expérimen‐
ter les douceurs de la copulation. Mr. Tranche-montagne (c’étoit
mon pere), ma mere & moi nous occupions au quatriéme étage,
une seule chambre meublée de deux chaises de paille, de
quelques plats de terre à moitié rompus, d’une vieille armoire, &
d’un grand vilain grabat sans rideaux & sans impérial, où nous
reposions tous trois.

Àmesure que je grandissois, je dormois d’un sommeil plus in‐
terrompu, & devenois plus attentive aux actions de mes compa‐
gnons de couche. Quelquefois ils se trémoussoient d’une maniére
si vigoureuse, que l’élasticité du chalit me forçoit à suivre tous



leurs mouvemens. Alors ils poussoient de gros soupirs en articu‐
lant à voix basse les mots les plus tendres que la passion leur sug‐
gérât. Cela me mettoit dans une agitation insupportable. Un feu
dévorant me consumoit  : j’étouffois  ; j’étois hors de moi-même.
J’aurois volontiers battu ma mere, tant je lui enviois les délices
qu’elle goutoit. Que pouvois-je faire en pareille conjoncture, si‐
non de recourir à la récréation des solitaires ? Heureuse encore
dans un besoin aussi pressant de n’avoir pas la crampe au bout
des doigts. Mais, helas  ! en comparaison du réel & du solide, la
pauvre ressource ! & qu’on peut bien l’appeller un jeu d’enfant !
Je m’épuisois, je m’énervois en vain  ; je n’en étois que plus ar‐
dente, plus furieuse. Je pâmois de rage, d’amour & de désirs  :
j’avois, en un mot, tous les Dieux de Lampsaque dans le corps. Le
joli tempérament pour une fille de quatorze ans  ! mais, comme
l’on dit, les bons chiens chassent de race.

Il est aisé de juger qu’impatiente & tourmentée de l’aiguillon
de la chair, ainsi que je l’étois, je songeai sérieusement à faire
choix de quelque bon ami, qui pût éteindre, ou du moins apaiser
la soif insupportable qui me desséchoit.

Parmi la nombreuse valetaille dont je recevois incessanment
les hommages, un Palefrenier jeune, robuste & bien découplé, me
parut être digne de mes attentions. Il me troussa un compliment
à la Palefreniére, & me jura qu’il n’étrilloit jamais ses chevaux
sans songer à moi. À quoi je répondis que je ne rapetassois ja‐
mais une culotte, que l’image de Mr. Pierrot (c’étoit son nom) ne
me trotât dans la cervelle. Nous nous dimes très-sérieusement
une infinité d’autres gentillesses de ce genre, dont je ne me rap‐
pelle pas assez l’élégante tournure pour les répéter au Lecteur. Il
suffit qu’il sache que Pierrot & moi nous fumes bientôt d’accord,



& que peu de jours après nous scellames notre liaison du grand
sceau de Cythére, dans un petit cabaret borgne vers la Rapée. Le
lieu du sacrifice étoit garni d’une table étayée de deux trétaux
pourris, & d’une demi douzaine de chaises disloquées. Les murs
étoient remplis de quantité de ces hiéroglifes licencieux, que d’ai‐
mables débauchés en belle humeur crayonnent ordinairement
avec du charbon. Notre festin répondoit au mieux à la simplicité
du sanctuaire. Une pinte de vin à huit sols, pour deux de fro‐
mage, & autant de pain ; le tout bien calculé, montoit à la somme
de douze. Nous officiames néanmoins d’aussi grand cœur, que si
nous eussions été à un louis par tête chez Duparc. On ne doit pas
en être surpris. Les mêts les plus grossiers, assaisonnés par
l’amour, sont toujours délicieux.

Enfin, nous en vinmes à la conclusion. L’embarras fut d’abord
de nous arranger  ; car il n’étoit pas prudent de se fier ni à la
table, ni aux chaises. Nous primes donc le parti de rester debout.
Pierrot me colla contre le mur. Ah ! puissant Dieu des jardins ! je
fus effrayée à l’aspect de ce qu’il me montra. Quelles secousses !
quels assauts ! la paroi ébranlée gémissoit sous ses prodigieux ef‐
forts. Je souffrois mort & passion. Cependant de mon côté je m’é‐
vertuois de toutes mes forces, ne voulant pas avoir à me repro‐
cher que le pauvre garçon eût supporté seul la fatigue d’un travail
si pénible. Quoi qu’il en soit, malgré notre patience & notre cou‐
rage mutuels, nous n’avions fait encore que de bien médiocres
progrès, & je commençois à désespérer que nous pussions cou‐
ronner l’œuvre, lorsque Pierrot s’avisa de mouiller de sa salive la
foudroyante machine. Ô nature ! nature, que tes secrets sont ad‐
mirables ! Le reduit des voluptés s’entrouvrit ; il y pénétra : que
dirai-je de plus ? Je fus bien & dûment déflorée. Depuis ce tems-
là je dormis beaucoup mieux. Mille songes flatteurs présidoient à



mon repos. Monsieur & Madame Tranche-montagne avoient
beau faire craquer le lit dans leurs joyeux ébats, je ne les enten‐
dois plus. Notre innocent commerce dura environ un an. J’ado‐
rois Pierrot, Pierrot m’adoroit. C’étoit un garçon parfait, auquel
on ne pouvoit reprocher aucun vice, sinon, qu’il étoit gueux,
joueur & ivrogne. Or, comme entr’amis tous biens doivent être
communs, & que le riche doit assister le pauvre, j’étois le plus
souvent obligée de fournir à ses dépenses. On dit proverbiale‐
ment, qu’un Palefrenier mangeroit son étrille, quand même il au‐
roit affaire à la Reine. Celui-ci, tout au contraire, pour ménager la
sienne, me mangea mon fonds de boutique & mon tonneau. Il y
avoit déjà long-tems que ma mere s’appercevoit du dépérisse‐
ment de mes affaires, & qu’elle m’en faisoit d’austéres répri‐
mandes. La renommée lui apprit bientôt que j’avois mis le
comble à mon dérangement. La bonne maman dissimula  ; mais
un beau matin que je dormois d’un sommeil létargique, elle
s’arma de l’ame d’un balai neuf ; & m’ayant traitreusement passé
la chemise par-dessus la tête, elle me mit les fesses tout en sang
avant que je pusse me débarrasser. Quelle humiliation pour une
grande fille comme moi, de se voir ainsi flageller  ! J’en étois si
outrée, que je résolus sur le champ de m’émanciper, & d’aller
tenter fortune où je pourrois. L’esprit plein de mon projet, je pro‐
fitai de l’instant que ma mere étoit dehors : je me vêtis à la hâte
de mes atours des Dimanches, & dis un éternel adieu au domicile
de Madame Tranche-montagne. J’enfilai au hazard le chemin de
la Grêve, & cotoyant la riviére jusqu’au Pont-Royal, j’entrai dans
les Thuileries. Je fis d’abord presque le tour du Jardin sans son‐
ger à ce que je faisois. Enfin, un peu revenue de mes premiers
transports, je m’assis sur la terrasse des Capucins. Il y avoit un
demi quart d’heure que j’y rêvois au parti que je prendrois, lors‐



qu’une petite Dame, vêtue assez proprement, & d’un maintien
décent, vint se mettre à côté de moi. Nous nous saluames réci‐
proquement, & liames conversation par les lieux communs ordi‐
naires de gens qui ont envie de jaser, quoiqu’ils n’aient rien à se
dire. Ah ! mon Dieu, Mademoiselle, ne sentez-vous pas qu’il fait
bien chaud  ? Excessivement chaud, Madame. Heureusement il
fait un peu d’air. Oui, Madame, il en fait un peu. Oh ! Mademoi‐
selle, que de monde il y aura demain à Saint-Cloud si ce tems-ci
continue  ! Assurément, Madame, il y aura beaucoup de monde.
Mais, Mademoiselle, plus je vous considére, & plus je crois vous
connoître. N’ai-je point eu le plaisir de vous voir en Bretagne  ?
Non, Madame, je ne suis jamais sortie de Paris. En vérité, Made‐
moiselle, vous ressemblez si parfaitement à une jeune personne
que j’ai connue à Nantes que l’on vous prendroit l’une pour
l’autre. Au reste, la ressemblance ne vous fait aucun tort  : c’est
une des plus aimables filles qu’on puisse voir. Vous êtes bien
obligeante, Madame, je sais que je ne suis point aimable ; & c’est
un effet de votre bonté. Après tout, que me serviroit-il de l’être ?
En prononçant ces derniers mots, il m’échappa un soupir, & je ne
pus m’empêcher de laisser tomber quelques larmes. Eh  ! quoi,
ma chere Enfant, me dit-elle d’un ton affectueux, en me pressant
la main, vous pleurez  ? qu’avez-vous donc qui vous chagrine  ?
vous est-il arrivé quelque disgrace ? Parlez, ma petite Poule ; ne
craignez pas de m’ouvrir votre cœur : comptez entiérement sur la
tendresse du mien, & soyez sûre que je suis prête à vous servir en
tout ce qui dépendra de moi. Allons, mon Ange, allons au bout de
la terrasse, nous déjeûnerons chez Madame La Croix. Là, vous
me ferez part du sujet de votre affliction : peut-être vous serai-je
plus utile que vous ne pensez. Je me fis d’autant moins prier, que
j’étois encore à jeun ; & je la suivis, ne doutant pas que le Ciel ne



l’eut envoyée pour m’aider de ses sages conseils, & m’arracher au
danger de rester sur le pavé. Après m’être muni l’estomac de
deux tasses de café au lait & d’un couple de petits pains, je lui
avouai ingénûment mon origine & ma profession  ; mais pour le
reste, je ne fus pas si sincére. Je crus qu’il étoit plus prudent de
mettre le tort du côté de ma mere que du mien. Je la peignis le
plus à son desavantage qu’il me fut possible, afin de justifier la
résolution que j’avois prise de la quitter. Vierge Marie  ! s’écria
cette charitable Inconnue, quel meurtre c’eût été qu’une aussi
charmante Enfant que vous fût demeurée dans une condition si
basse, exposée toute l’année à l’air, souffrant le chaud, le froid,
accroupie dans un demi-tonneau, & condamnée à raccommoder
les chausses de toute sorte de peuple ! Non, ma petite Reine, vous
n’étiez pas faite pour un semblable métier  : car il est inutile de
vous le cacher  ; quand on est belle, comme vous l’êtes, il n’est
rien à quoi l’on ne puisse aspirer : & je répondrois bien qu’avant
peu, si vous étiez fille à vous laisser diriger… Ah  ! ma bonne
Dame, m’écriai-je, parlez, que faut-il que je fasse ? aidez-moi de
vos avis : je me jette entre vos bras. Eh bien, reprit-elle, nous vi‐
vrons ensemble. J’ai quatre Pensionnaires, vous serez la cin‐
quiéme. Quoi  ! Madame, répondis-je précipitanment, avez-vous
déjà oublié que, dans la misére où je suis, il me seroit impossible
de vous payer le premier sou de ma pension ? Que cela ne vous
inquiéte point, repliqua-t’elle  ; tout ce que je vous demande à
présent, c’est de la docilité, & de vous laisser conduire : du reste,
je vous associerai à un petit négoce que nous faisons, & je me
flatte, s’il plait à Dieu, qu’avant la fin du mois, vous serez non-
seulement en état de me satisfaire, mais encore de fournir ample‐
ment à votre entretien. Peu s’en fallut que dans les transports de
ma reconnoissance, je ne me jettasse à ses pieds pour les arroser



de mes larmes. Il me tardoit d’être agrégée à cette bienheureuse
société. Grace à ma bonne étoile, mon impatience ne dura guères.
Midi sonna, & nous sortimes par la porte des Feuillants. Un vé‐
nérable fiacre qui se trouva là, nous reçut dans sa noble voiture ;
& ayant gagné les boulevards au grand petit trot de ses modestes
bêtes, nous conduisit à une maison isolée vis-à-vis la rue
Montmartre.

Cela faisoit une espéce d’hermitage entre cour & jardin, dont
le coup d’œil agréable me prévint si favorablement pour les per‐
sonnes qui l’habitoient, que je bénis in petto la maniére scanda‐
leuse dont j’avois été éveillée le matin, puisqu’elle étoit l’occasion
de ma bonne rencontre. Je fus introduite dans une salle basse,
assez proprement meublée. Mes compagnes s’y rendirent bien‐
tôt. Leur ajustement coquet & galant, quoique négligé, leur air
délibéré, l’assurance de leur maintien, m’interdit d’abord au
point que je n’osois lever les yeux, & ne faisois que bégayer en
voulant répondre à leurs civilités. Ma bienfaitrice soupçonnant
que la simplicité de mes habits pouvoit être la cause de mon em‐
barras, me promit qu’elle me feroit incessanment changer de dé‐
coration, & que je ne serois pas moins parée que ces Demoiselles.
Je m’étois trouvée, en effet, fort humiliée de me voir couverte
d’un petit chifon de grisette parmi des personnes qui faisoient
leur deshabillé des plus belles étoffes des Indes & de France.
Mais une chose qui piquoit ma curiosité & ne m’inquiétoit pas
peu, c’étoit de savoir la nature du négoce auquel j’allois être asso‐
ciée. Le luxe de mes compagnes m’étonnoit. Je ne concevois pas
comment elles pouvoient soutenir de semblables dépenses. J’é‐
tois si bouchée, ou plutôt si neuve encore, qu’il ne me vint jamais
en pensée de deviner ce qui tomboit de soi-même sous les sens.
Cependant, tandis que je me creusois l’imagination à développer



cette prétendue énigme, on servit le potage, & nous nous mimes à
table. Quoique la chére ne fût pas mauvaise, l’appétit & la bonne
humeur des convives y servit d’épices & en rehaussa les apprêts.
Nous officiames toutes de maniére à faire perdre aux subalternes
l’espérance de notre desserte. Aussi, de peur d’étouffer, nous
avions de tems en tems la précaution de détremper les vivres.
Tout alloit au mieux jusques-là. Mais deux de nos Demoiselles
ayant outrepassé les bornes de la tempérance, & les fumées ba‐
chiques leur ayant tout-à-coup offusqué le chef, l’une assena sur
le mufle de la seconde un coup de poing, auquel celle-ci riposta
d’un coup d’assiéte. Dans l’instant la table, les plats, les ragouts &
les sausses furent éparpillées par terre. Voilà la guerre déclarée.
Mes deux Héroïnes s’élancent l’une sur l’autre avec une fureur
égale. Mouchoirs de cou, escoffions, manchettes, tout en une mi‐
nute, est en lambeaux. Alors la maîtresse s’étant avancée pour in‐
terposer son autorité, on lui colle par mégarde une apostrophe
sur l’œil. Comme elle ne s’attendoit pas à être caressée de la
sorte, & que d’ailleurs ce n’étoit pas son défaut d’être endurante,
il ne fut plus question de paix. Elle donna sur le champ des
preuves de son savoir suprême dans l’art héroïque du Pugilat. Ce‐
pendant les deux autres qui avoient gardé la neutralité jusqu’à ce
moment, crurent ne devoir pas demeurer oisives plus long-tems ;
de façon que l’affaire s’engagea de plus belle & devint générale.
Dès le commencement je m’étois retranchée toute tremblante
dans un coin de la salle, d’où je ne branlai pas tant que dura le
chamaillis. C’étoit un spectacle effrayant, & burlesque tout à la
fois, de voir ces cinq créatures échevelées culbutant & roulant les
unes sur les autres, se mordant, s’égratignant, jouant des pieds &
des poings, vomissant toutes les horreurs imaginables, & mon‐
trant scandaleusement leur grosse & menue marchandise. La ba‐



taille n’avoit pas l’air de finir sitôt, si un Grison qui avoit vieilli
sous le harnois, ne se fût avisé d’annoncer un Baron Allemand.
On sait en quelle considération ces Messieurs-là, & sur-tout les
Milords, sont auprès des filles du monde. Au seul mot de Baron,
tout acte d’hostilité cesse. Les combattantes se séparent. Chacune
raccommode à la hâte les débris de son ajustement. On s’essuie,
on se frotte ; & ces phisionomies auparavant méconnoissables &
hideuses à voir, reprennent à l’instant même leur douceur & leur
sérénité naturelle. La maîtresse sort précipitanment pour amuser
Mr le Baron, & les Demoiselles volent à leur chambre, afin de se
mettre en état de le recevoir d’une façon décente.

Le Lecteur plus éclairé que moi, a deviné il y a long-tems que
je n’étois pas dans une maison des mieux réglées de Paris. Ainsi,
sans le lui répéter, il saura seulement que notre Hôtesse étoit une
des plus achalandées du métier & s’appelloit Madame Florence.
Quand elle eut appris que Monsieur le Baron n’avoit été annoncé
que pour faire cesser les voies de fait, elle revint me trouver d’un
air content & satisfait : ça, Mignonne, me dit-elle en me donnant
un baiser sur le front, n’allez pas mal penser de nous au sujet du
petit démêlé dont vous venez d’être témoin. Ce sont de petites vi‐
vacités qu’un rien occasionne & que la moindre chose apaise. On
n’est pas toujours maître des premiers mouvemens. Et puis cha‐
cun est plus ou moins sensible ; cela est naturel. Marchez sur un
ver, il se remuera. Au reste, si vous connoissiez ces Demoiselles,
vous seriez charmée de la douceur de leur caractére : ce sont les
meilleurs cœurs du monde. Leur colére est un feu de paille aussi-
tôt éteint qu’allumé. Tout est oublié dans la minute. Pour moi,
Dieu merci, je ne sais ce que c’est que rancune, & je n’ai pas plus
de fiel qu’une colombe. Malheur à qui me veut du mal  ; car je
n’en veux à personne. Mais laissons ce propos, & parlons de vous.



Il n’y a qui que ce soit, ma chere fille, qui ne convienne qu’on
fait une fort triste figure en ce monde lorsqu’on n’est pas riche.
Point d’argent, dit le Proverbe, point de Suisse. On peut bien dire
aussi, point d’argent, point de plaisir, point d’agrément dans la
vie. Or, comme il est tout simple d’aimer ses aises & le bien-être,
ce qu’on ne sauroit se procurer sans argent, vous conviendrez, je
crois, que l’on est bien dupe de refuser d’en gagner quand on est
à même de le faire : sur-tout si les moyens que l’on emploie pour
cela ne nuisent pas à la société  ; car alors ce seroit un mal  ; &
Dieu nous en garde : oui, certes, mon enfant, Dieu nous en garde.
Mais j’ai la conscience nette à cet égard, & je défie qu’on me re‐
proche jamais d’avoir fait tort à autrui d’une obole. Item  ; on
n’est pas ici parmi des Arabes : on a une ame à sauver. Le princi‐
pal est d’aller droit  : du reste, il n’est pas défendu de gagner sa
vie de façon ou d’autre : le métier n’y fait rien ; l’essentiel est qu’il
soit bon. Je vous disois donc que l’on est bien dupe de négliger de
se tirer du pair quand on le peut. Eh ! qui peut mieux s’en tirer
que vous avec les ressources que la Nature vous a données ? Vous
a-t’elle fait belle pour l’être en pure perte ? Que de Demoiselles
du monde je connois, qui, douées de bien moins d’appas que
vous, ont trouvé le secret de se faire de bonnes rentes ! Il est vrai,
sans vanité, que je n’ai pas nui à leur fortune, quoiqu’elles ne
m’en aient pas plus d’obligation  : mais, Dieu convertisse les in‐
grats. Il ne faut pas que cela nous dégoute de faire plaisir. Ah  !
ma bonne Dame, lui dis-je avec précipitation, j’espére que vous
ne vous plaindrez jamais de mon ingratitude. Ne répondons de
rien, repliqua-t’elle ; toutes m’ont tenu le même langage, & toutes
l’ont oublié. Les honneurs changent les mœurs. Si vous saviez
combien il y a de Demoiselles à l’Opera dont j’ai ébauché l’éduca‐
tion, & qui ne font pas semblant de me connoître aujourd’hui,



vous seriez forcée d’avouer que la reconnoissance est une vertu
que l’on ne pratique guères dans le siécle où nous sommes. Quoi‐
qu’il en soit, il est toujours beau d’obliger. À propos, petit Chat,
jolie comme vous êtes, n’avez-vous jamais obligé personne ? Qui,
moi, Madame, lui répondis-je d’un ton hipocrite ? & qui aurois-je
pu obliger dans la triste condition où j’ai été jusqu’à présent  ?
Vous ne m’entendez pas, reprit-elle : il faut vous parler plus intel‐
ligiblement. Avez-vous encore votre pucelage ? À cette question
inattendue, le rouge me monta au visage, & je fus un peu décon‐
tenancée. Je vois bien, dit-elle, que vous ne l’avez plus. N’im‐
porte, nous avons des pommades miraculeuses ; nous vous en re‐
ferons un tout neuf. Il est pourtant bon que je sache par moi-
même l’état des choses : c’est une cérémonie qui ne doit pas vous
faire de peine. Toutes les Demoiselles qui se destinent au monde,
subissent indispensablement un semblable examen. Vous sentez
bien que le Marchand est obligé de connoître sa marchandise. En
me prêchant ainsi, Madame Florence m’avoit déja troussée au-
dessus des hanches. Je fus virée & revirée de tout sens  : rien
n’échappa à ses regards experts. Bon, dit-elle, je suis contente. Le
dommage que l’on a fait ici n’est pas si grand qu’il ne soit facile à
réparer. Vous avez, grace à Dieu, un des beaux corps que l’on
puisse voir, & dont vous pourrez tirer de gros avantages un jour à
venir. Cependant il ne suffit pas d’être belle ; on doit être encore
attentive sur soi : un des devoirs indispensables de notre profes‐
sion, c’est de ne point épargner l’éponge. Il y a apparence que
vous n’en connoissez pas trop l’usage  : venez, que je vous le
montre, tandis que nous en avons le tems. Aussi-tôt elle m’intro‐
duisit dans une petite garde-robe  ; & m’ayant fait mettre à cali‐
fourchon sur un bidet, elle m’y donna la premiére leçon de pro‐
preté. Nous employames le reste de la journée en une infinité



d’autres minucies peu essentielles à narrer. Le lendemain, on me
métamorphosa de la tête aux pieds, selon la promesse qui m’en
avoit été faite. J’avois une robe d’un tafetas couleur de rose, or‐
née de falbalas, avec un jupon de mousseline, & une montre de
pinchbeck à la ceinture. Je me trouvois d’un éclat ravissant en ce
nouvel accoutrement, & sensible pour la premiére fois aux ai‐
guillons flatteurs de la vanité, je me regardois avec une sorte de
complaisance, de respect & d’admiration.

Il faut rendre justice à Madame Florence : c’étoit un des plus
grands génies d’ordre & de détail qu’il y eût alors parmi les Ab‐
besses de Cythère. Elle pourvoyoit à tout. Outre les Pension‐
naires qu’elle entretenoit toujours à la maison, afin de n’être
point prise au dépourvu, quand on vouloit être servi prompte‐
ment, elle avoit aussi des corps de reserve en ville pour les cas ex‐
traordinaires & les parties de conséquence. Ce n’est pas tout : on
trouvoit encore chez elle un magazin de robes de toutes sortes de
couleurs & de tailles, qu’elle louoit aux nouvelles & pauvres Pro‐
sélites telles que moi  ; ce qui ajoutoit considérablement à ses
honoraires.

Madame Florence, de crainte que je ne perdisse mon étalage,
avoit fait avertir dès la veille quelques-uns de ses meilleurs cha‐
lands, de la bonne trouvaille qu’elle avoit faite. Au moyen d’une si
sage précaution, nous ne languimes pas dans l’expectative. Mon‐
sieur le Président de.... plus ponctuel à se trouver à de pareilles
assignations qu’aux audiences de sept heures, arriva justement
comme je venois de finir ma toilette. Je vis une maniére
d’homme de stature médiocre, vêtu de noir, étayé sur deux
jambes gréles, droit, roide & engoncé, ayant sur la tête, qui ne
tournoit qu’avec le corps, une perruque artistement maronnée,



surchargée de poudre à la maréchale, dont l’abondante superflui‐
té enfarinoit les trois quarts de son habit ; ajoutez à cela qu’il ex‐
haloit une odeur d’ambre & de musc à faire évanouir les gens les
plus aguéris aux parfums. «  Ah ! pour le coup, Florence, s’écria-
t’il en jettant les yeux sur moi, voilà ce qui s’appelle du beau, du
délicieux, du divin. Franchement, tu t’es surpassée aujourd’hui.
Je te le dis au sérieux, Mademoiselle est adorable  : oui, cent
piques au-dessus du portrait que tu m’en as fait. Sur mon hon‐
neur, c’est un Ange. Je te parle vrai  : foi de Magistrat, j’en suis
émerveillé. Mais, vois donc le bel œil  ; il faut que je le baise : je
n’y saurois tenir. »

Madame Florence, jugeant au train que prenoient les choses,
que la présence d’un tiers devenoit inutile, se retira secrétement
& nous laissa seuls. Aussi-tôt Mr. le Président, sans déroger à la
majesté de son état, m’étendit sur le canapé, & s’étant récréé
quelques momens à considérer & palper mes appas les plus se‐
crets, il me mit dans une attitude toute opposée à celle que j’étois
habituée de tenir avec Pierrot. On m’avoit recommandé d’être
complaisante : je ne le fus que trop. Le traître me fit ce que les li‐
bertins se font entre eux. Je perdis mon autre pucelage. Les
contorsions que j’avois faites dans cette anti-naturelle opération,
jointes à quelques cris qui m’étoient échappés malgré moi, firent
comprendre à Mr. le Président que je n’avois nullement partagé
ses plaisirs. Aussi, pour me récompenser & me faire oublier mes
souffrances, il me glissa deux louis dans la main. «   Ceci, dit-il,
est de surérogation ; n’en parlez point à la Florence ; je lui paye‐
rai en outre ses épices & les vôtres. Adieu, petite Reine, que je
baise auparavant cette charmante fossette : ça, j’espére que nous
nous reverrons l’un de ces jours. Oui, nous nous reverrons  ; je
suis trop content de vous & de vos bonnes maniéres. »



En même-tems il sortit à petits pas précipités, faisant siffler le
plancher de la pointe de l’escarpin sans plier le genou. Ce qui ve‐
noit de m’arriver, m’étonnoit au point que je ne savois que pen‐
ser. Je crus, ou que Mr. le Président s’étoit mépris, ou que c’étoit
l’usage chez les gens d’un certain ordre de s’y prendre de cette fa‐
çon. Si c’est la mode, me disois-je à moi-même, il faudra bien tâ‐
cher de m’y conformer. Je ne suis pas plus délicate qu’une autre.
Les premiers essais en tout genre, sont un peu rudes  ; mais il
n’est rien à quoi l’on ne puisse s’habituer à la longue. Je me suis
bien habituée au tracas de Pierrot  : & cependant ce n’a pas été
sans peine dans les commencemens. J’étois occupée à ce soli‐
loque intéressant, lorsque la Florence rentra. «   Eh bien ! petite
mere, me dit-elle en se frottant les mains, n’est-il pas vrai que
Mr. le Président est un aimable homme  ? Vous a-t’il donné
quelque chose  ?  » Non, madame, répondis-je. «  Tenez, reprit-
elle, voilà un louis d’or qu’il m’a chargé de vous remettre. J’es‐
pére que ce ne sera pas la seule marque que vous éprouverez de
sa générosité ; car il m’a paru extrêmement satisfait de vous. Au
reste, ma chere Enfant, il ne faut pas croire que toutes nos pra‐
tiques soient aussi bonnes, & paient si grassement. Dans toute
sorte de négoce il y a gain & perte  : le bon recompense le
mauvais  : n’est pas marchand qui toujours gagne. On doit
prendre les bénéfices avec les charges. Vraiment notre métier se‐
roit un Pérou sans les fausses passades. Mais, patience  ; les as‐
semblées du Clergé commenceront bientôt ; je me flatte que vous
verrez rouler l’argent ici. Vanité à part, ma maison n’est pas mal
famée. Si j’avois autant de mille livres de rente que j’ai reçu chez
moi de Prélats & d’Abbés de conséquence, je serois en état de
faire la figure d’une Reine. Après tout, j’aurois tort de me
plaindre. J’ai, Dieu merci, de quoi vivre, & je pourrois me passer



de travailler  ; mais qui n’est bon que pour soi, n’est bon à rien.
D’ailleurs, il faut une occupation dans la vie. L’oisiveté, dit-on,
est mere de tous vices. Si chacun étoit occupé, personne ne son‐
geroit à mal faire. »

Tandis que Madame Florence étoit en train de me débiter ces
sentencieux & ennuyeux propos, je ne cessois de bâiller. Elle s’en
apperçut enfin, & m’envoya à ma chambre, me recommandant,
sur toute chose, la cérémonie du bidet. Je ne puis m’empêcher de
dire ici, par maniére d’apostille, que les honnêtes femmes nous
ont bien de l’obligation. Non-seulement elles nous sont rede‐
vables d’un meuble si utile & si nécessaire, mais encore d’un
nombre prodigieux d’autres découvertes charmantes pour les
commodités de la vie, & d’un gout exquis dans l’art de rehausser
les charmes de la Nature, & d’en réparer ou dérober aux yeux les
imperfections. C’est nous qui leur avons appris le secret de multi‐
plier les graces, de les combiner à l’infini par les différentes fa‐
çons de nous parer ; & sur-tout par l’air aisé de nos démarches,
de notre port, de notre maintien. Nous sommes en tout les objets
de leur attention & de leur étude. C’est de nous qu’elles reçoivent
les modes & tous ces petits riens charlatans, dont on est enchanté
& qu’on ne sauroit définir. En un mot, on a beau nous décrier  :
les femmes de bien ne sont aimables qu’autant qu’elles savent
nous copier, que leur vertu prend l’odeur du péché, & qu’elles ont
le jeu & les maniéres un peu catins. Puisse cette digression tour‐
ner à la gloire de notre Corps, & forcer l’envieuse prétention à
nous rendre la justice que nous méritons & à nous faire répara‐
tion d’honneur ! Je reprends mon histoire.

Madame Florence, qui venoit de se déclarer si éloquenment
contre l’oisiveté, ne me laissa pas le tems d’entretenir de mau‐



vaises pensées. Elle reparut tout-à-coup. «   Petit cœur, me dit-
elle, d’un ton affectueux, ce n’étoit pas mon dessein de vous im‐
portuner sitôt  : mais vos compagnes sont toutes occupées avec
une bande de plumets étourdis que je me serois fait conscience
de vous faire connoître, d’autant plus que ce sont de mauvaises
paies, & que mon intention n’est pas de vous employer gratuite‐
ment. Il y a là-bas un Soufermier de mes amis. C’est une vieille
pratique qui m’apporte exactement ses deux louis par semaine.
Je voudrois bien ne le pas desobliger. Qu’en pensez-vous, Ma‐
man  ? deux louis ne sont point à mépriser, sur-tout quand ils
coûtent si peu à gagner. » Pas si peu que vous croyez, Madame,
lui répondis-je ; si vous aviez éprouvé ce que j’ai souffert & ce que
je souffre encore. (car je me sentois toute excoriée) «  Oh ! inter‐
rompit-elle, tout le monde n’est pas aussi redoutable que Mr. le
Président. Celui que je vous propose s’en tient au simple badi‐
nage & rien de plus. Je vous garantis que ses caresses ne sont ni
longues ni fatigantes : d’ici là son affaire est faite. »

Madame Florence, enfin ayant obtenu mon consentement, me
présenta la plus assommante figure de maltôtier qu’il soit pos‐
sible de voir. Qu’on se peigne une tête quarrée adhérente à des
épaules de porte-faix, des yeux hagards & féroces ombragés d’un
sourcil fauve, un petit front silloné, un large & triple menton, un
ventre en poire, soutenu sur deux grosses jambes arquées, termi‐
nées par deux pieds plats en forme de patte d’oie. Toutes ces par‐
ties réunies ensemble, & chacune exactement en sa place, compo‐
soient ce mignon de finance. J’avois été si surprise à l’aspect d’un
semblable automate, que je ne m’étois point apperçue de la dis‐
parition de notre mere Prieure. «  Eh bien ! me dit le Soufermier
d’un ton brutal, sommes-nous ici pour demeurer les bras
croisés  ? Vous voilà plantée comme un échalas. Allons, allons,



morbleu, approchez : je n’ai pas le loisir de rester en contempla‐
tion. On m’attend à notre assemblée. Expédions. Où sont vos
mains ? Prenez ceci. Que vous êtes gauche ! Serrez les doigts. Re‐
muez le poignet. Comme cela. Un peu plus fort. Arrêtez. Plus
vîte. Dou-ce-ment. Voilà qui est bien.  » Cet agréable exercice
étant achevé, il me jette un couple de louis & se sauve de la même
ardeur que quelqu’un qui fuit ses créanciers.

Quand je fais réflexion aux épreuves cruelles & bizarres où se
trouve reduite une fille du monde, je ne saurois m’imaginer qu’il
y ait de condition plus rebutante & plus misérable. Je n’en ex‐
cepte point celle de Forçat ni de Courtisan. En effet, qu’y a-t’il de
plus insupportable que d’être obligée d’essuyer les caprices du
premier venu  ; que de sourire à un faquin que nous méprisons
dans l’ame ; de caresser l’objet de l’aversion universelle ; de nous
prêter incessanment à des gouts aussi singuliers que
monstrueux  ; en un mot, d’être éternellement couvertes du
masque de l’artifice & de la dissimulation, de rire, de chanter, de
boire, de nous livrer à toute sorte d’excès & de débauche, le plus
souvent à contre-cœur & avec une répugnance extrême  ? Que
ceux qui se figurent notre vie, un tissu de plaisirs & d’agrémens,
nous connoissent mal ! Ces Esclaves rampans & méprisables qui
vivent à la Cour des Grands, qui ne s’y maintiennent que par
mille bassesses honteuses, par les plus lâches complaisances &
un déguisement éternel, ne souffrent pas la moitié des amer‐
tumes & des mortifications inséparables de notre état. Je ne fais
pas difficulté de dire que si nos peines pouvoient nous être méri‐
toires & nous tenir lieu de pénitence en ce monde, il n’y en a
guères de nous qui ne fût digne d’occuper une place dans le Mar‐
tirologe, & ne pût être canonisée. Comme un vil interêt est le mo‐
bile & la fin de notre prostitution, aussi les mépris les plus acca‐



blans, les avanies, les outrages en sont presque toujours le juste
salaire. Il faut avoir été Catin pour concevoir toutes les horreurs
du métier. Je ne saurois, sans frémir, me rappeller la dureté du
noviciat que j’ai fait : & cependant combien en est-il qui ont plus
pâti que moi ! telle que l’on voit aujourd’hui triomphante dans un
équipage doré, orné des plus charmantes peintures & verni par
Martin  ; telle, dis-je, qui, traînant par-tout avec elle un luxe ré‐
voltant, affiche insolenment le gout pervers & crapuleux de son
bienfaiteur. Qui croiroit qu’elle fut autrefois le rebut des laquais ?
que cette même personne fut le triste objet des incartades & de la
brutalité de la plus vile canaille  ; en un mot, qu’elle porte peut-
être encore les marques des coups qu’elle en a reçus  ? Je le re‐
péte, tout agréable, tout attrayant que paroisse notre état, il n’en
est ni de plus humiliant, ni de plus cruel.

On ne sauroit s’imaginer, sans l’avoir expérimenté, à quel ex‐
cès les hommes portent la débauche dans le délire de leurs pas‐
sions. J’en ai connu nombre qui mettoient toute leur volupté à
battre ou être battus, de façon qu’après que j’avois souffleté, ros‐
sé, étrillé, j’étois souvent obligée de subir la même peine à mon
tour. Il doit paroître, sans doute, bien étonnant qu’il se trouve
des filles assez patientes pour soutenir un pareil genre de vie  ;
mais que ne font point faire le gout du libertinage, l’avarice, la
paresse & l’espoir d’un avenir heureux !

Pendant environ quatre mois que je demeurai chez Madame
Florence, je puis me vanter d’avoir fait un cours complet dans la
profession de fille du monde, & que lorsque je sortis de cette ex‐
cellente école, j’avois assez d’aquis pour le disputer à tous les
luxurieux anciens & modernes, dans l’art profond de varier les



plaisirs, & dans la pratique de toutes les possibilités phisiques en
matiére de paillardise.

Une petite avanture qui mit ma patience à bout, me fit
prendre la résolution de travailler pour mon compte, & de vivre
en mon particulier. Voici ce que c’est. Nous eumes un jour la vi‐
site d’une escouade de Mousquetaires, aussi pétulans que peu pé‐
cunieux. Las de sacrifier au nourrisson de Siléne, il leur avoit pris
fantaisie de rendre leurs hommages à Vénus. Malheureusement,
nous n’étions alors que deux à la maison ; & pour surcroit de dis‐
grace, ma compagne prenoit depuis quelque tems une tisane ré‐
frigérative, qui la mettoit hors d’état d’être d’aucune utilité à ces
Messieurs. De façon que je me trouvai seule contre tous. Je leur
fis vainement mes respectueuses représentations sur l’impossibi‐
lité de fournir aux besoins de tant de monde  : il fallut, bon gré,
malgré, me prêter à ce qu’ils voulurent. Enfin, je souffris trente
assauts dans l’espace de deux heures. Que de Dévotes auroient
voulu être en ma place, & se voir forcées d’essuyer des maniéres
si brutales pour le salut de leur ame ! Quant à moi, chétive péche‐
resse, j’avoue que loin d’avoir pris la chose en patience, & d’avoir
chrétiennement béni mes assaillans, je ne cessai de vomir
contr’eux toutes les imprécations imaginables tant que la scéne
dura. Au fond, trop est trop. Je fus, pour ainsi dire, si gorgée de
plaisirs que j’en eus une espéce d’indigestion.

Après cette rude épreuve, Madame Florence vit bien qu’elle
tâcheroit en vain de me retenir. Elle consentit donc à notre sépa‐
ration, aux conditions néanmoins de me représenter à son domi‐
cile toutefois & quand le bien du service l’exigeroit. Nous nous
quittames pénétrées d’estime & d’affection l’une pour l’autre. J’a‐
chetai quelques chiffons de meubles, dont je garnis un petit ap‐



partement, rue d’Argenteuil, croyant par-là me soustraire à la ju‐
risdiction des Commissaires. Mais que sert la prudence humaine
quand le sort se déclare contre nous  ! L’envieuse calomnie vint
ruiner la paix de ma solitude, & renverser mes projets au mo‐
ment que je m’y attendois le moins.

Parmi les débauchés honteux que je recevois discrétement
chez moi, il s’en trouva un qui dans sa mauvaise humeur, voulut
me rendre responsable de certaine indisposition critique qui lui
étoit survenue tout-à-coup. Je reçus ses reproches avec hauteur.
Il le prit d’un ton plus haut, & me traita d’une façon si scanda‐
leuse, que deux ou trois vieilles Catins du voisinage, jalouses de
mes petits succès, furent flétrir ma réputation à la Police, & firent
si bien, qu’une belle soirée je fus enlevée & conduite à Bicêtre. La
premiére cérémonie qu’il m’y fallut essuyer, fut d’être examinée
& patinée par quatre ou cinq Carabins de Saint-Côme, lesquels
concluant, d’une voix unanime, que j’avois le sang vitié, me
condamnerent, sans appel, à faire quarantaine hic & nunc. Après
avoir été dûment préparée, c’est-à-dire, saignée, purgée & bai‐
gnée, je fus ointe de cette graisse efficace où sont enveloppés
mille petits corps globuleux, qui par leur action & leur pesanteur,
divisent & raréfient la limphe, & lui rendent sa fluidité naturelle.

On ne doit pas être surpris que les termes de l’Art me soient si
familiers. Je n’ai eu que trop le tems de les apprendre pendant
plus d’un mois que j’ai été entre les mains des dégraisseurs. Au
reste, nous autres filles du monde, de quoi ne sommes-nous pas
capables de parler tenant notre éducation du Public  ? Est-il
quelque profession, quelque métier dans la vie dont nous n’ayons
incessanment occasion d’entendre discourir ? Le Guerrier, le Ro‐
bin, le Financier, le Philosophe, l’Homme d’Eglise, tous ces Etres



divers recherchent également notre commerce. Chacun d’eux
nous parle le jargon de son état. Comment, avec tant de moyens
de devenir savantes, seroit-il possible que nous ne le devinssions
pas ?

Pendant mon séjour à Bicêtre, j’ai eu l’honneur de faire
connoissance avec plusieurs Demoiselles que je ne nommerai
point, de peur de déplaire aux premiers du Royaume, dont elles
sont devenues les Idoles. Il est des personnes qu’on doit respec‐
ter, même jusque dans la dépravation de leurs gouts. Ce n’est
point à nous qu’il appartient de contrôler la conduite des Grands.
S’ils préférent de méprisables & infames créatures à ce qui méri‐
teroit les adorations de quiconque a le sentiment délicat, c’est
leur affaire.

Quand je me vis hors de la Piscine de Mr. saint Côme, l’impa‐
tience me prit de sortir de captivité. J’écrivis à tous mes préten‐
dus amis dans les termes les plus pressans, pour les engager à
solliciter mon élargissement. Mes lettres ne parvinrent pas jus‐
qu’à eux, ou plutôt ils ne firent pas semblant de les avoir reçues.
J’étois désespérée de l’abandon où chacun me laissoit, lorsque je
me ressouvins du Président qui m’avoit dépucellée par la voie
prohibée. J’implorai son assistance : ce ne fut pas en vain. Quatre
jours après que je lui eus fait tenir ma requête, on m’annonça que
j’étois libre. Je me sentis tellement pénétrée de joie & de recon‐
noissance pour le service que me rendoit ce généreux Magistrat,
que je lui aurois sacrifié encore vingt autres pucellages plus bi‐
zarres, s’il les eût exigés.

J’avois plus lieu que jamais, en rentrant dans le monde, de
présumer de mes appas. Il sembloit que le minéral qui m’avoit
roulé dans les veines, m’eût donné un nouvel être. J’étois deve‐



nue belle à ravir. Cependant le principal me manquoit  ; je veux
dire, l’entregent & les maniéres, le secret ineffable de faire valoir
les agrémens de la nature par le secours de l’Art. Je croyois sotte‐
ment qu’il suffisoit d’avoir du teint, des traits, de la figure pour
plaire. Ignorante encore, & sans nulle expérience du manége, du
charlatanisme des femmes du bel air, je me reposois sur mon joli
minois, du soin de me faire rechercher, & d’avoir des adorateurs :
mais, loin d’attirer les moindres regards vers moi, j’avois la mor‐
tification de me voir effacer par des visages usés de débauches &
tout couverts de blanc de ceruse & de rouge. Enfin, ne voulant
pas courir le risque de retomber dans le triste état d’où je venois
de sortir, je fus contrainte pour subsister, de servir de modéle
aux Peintres.

Pendant à peu près six mois que j’exerçai cette belle profes‐
sion, j’eus l’honneur d’être l’objet des études & des récréations de
tous les Appelles & Barbouilleurs de Paris. Il n’est guères de su‐
jets profanes & sacrés qu’ils n’aient épuisés sur moi. Tantôt je re‐
présentois une Madelaine pénitente, tantôt une Pasiphaé. Au‐
jourd’hui j’étois sainte, demain catin, selon le caprice de ces Mes‐
sieurs, ou l’exigence des cas. Quoique j’eusse un des plus beaux
corps & des mieux articulés qu’il fût possible de voir, une jeune
Lavandiére, connue alors sous le nom de Marguerite, maintenant
sous celui de Mademoiselle Joly, m’éclipsa tout-à-coup, & m’en‐
leva mes chalands. La raison de cela, c’est qu’on me savoit par
cœur, & que Marguerite, ne me cédant rien du côté des perfec‐
tions corporelles, avoit sur moi le mérite de la nouveauté. Néan‐
moins on ne tira pas de ses charmes tout le parti qu’on avoit lieu
d’en espérer. Elle étoit d’une si grande vivacité, qu’il n’étoit
presque pas possible de lui faire garder une attitude. Il falloit,
pour ainsi parler, la saisir au vol. Voici un de ses traits d’étourde‐



rie qui la caractérise parfaitement. Mr. T… la peignoit un jour en
chaste Susanne, c’est-à-dire, en état de pure nature. Il fut obligé
de la quitter un instant. Sur ces entrefaites une procession des
Carmes Billetes vint à passer. Cette folle oubliant son personnage
actuel, courut étaler au balcon ses appas obscénes. La populace,
plus scandalisée que les Révérends, de l’indécence d’un sem‐
blable procédé, la salua d’une grêle de pierres. Cette avanture
pensa attirer de fâcheuses affaires à Mr. T… On vouloit le
prendre à parti. Heureusement il en fut quitte pour
l’excommunication.

Cependant, le crédit que Marguerite aqueroit journellement
dans notre métier commun, me fit prêter l’oreille aux proposi‐
tions d’un Mousquetaire gris, dont je devins la Pensionnaire, à
raison de cent francs par mois. Nous établimes nos foyers dans la
rue du Chantre. Mr. de Mez… (c’étoit mon bienfaiteur) m’aimoit
à l’adoration  : je l’aimois de même  ; ce que l’on doit regarder
comme un phénoméne chez une fille entretenue, d’autant que
l’aversion la plus insurmontable est la recompense ordinaire des
Entreteneurs. Quoiqu’il en soit, je ne lui avois pas voué une fidé‐
lité si scrupuleuse, que je ne m’en tinsse qu’à lui seul. Un jeune
garçon Perruquier, & un Mitron à larges épaules étoient alterna‐
tivement ses substituts. Le premier, sous prétexte de me friser,
avoit le privilége d’entrer familiérement dans ma chambre quand
il vouloit. Le second, à titre de mon Pourvoyeur de pain, s’étoit
aquis le même droit, sans que Mr. de Mez… en conçût le moindre
ombrage. Tout jusques-là sembloit concourir à ma félicité. Si la
fortune ne me fournissoit qu’un honnête nécessaire, l’amour me
donnoit au-delà de mes besoins libidineux. J’avois lieu d’être
contente de ma condition  ; je l’étois en effet, lorsqu’un maudit
Qui pro quo bouleversa notre petit ménage. La Cour étant allée à



Fontaine-bleau, Mr. de Mez… avoit été du détachement, & devoit
rester à son quartier tout le tems du voyage. Mon Hôtesse, se
fiant sur son absence, me pria de lui prêter ma chambre pour un
particulier & sa femme, qui ne comptoient s’arrêter que deux ou
trois jours à Paris. Je ne fis nulle difficulté de lui accorder ce
qu’elle souhaitoit, & nous convinmes de coucher ensemble, pen‐
dant que ces Etrangers occuperoient mon lit. Les bonnes gens
vinrent en prendre possession le même soir, espérant s’y dédom‐
mager des mauvaises nuits qu’ils avoient essuyées dans la route.

Mr. de Mez… pressé, selon les apparences, du désir de copula‐
tion, arriva justement à l’heure que tout le monde dormoit. Il
avoit un passe-partout de la maison & une clef de ma chambre. Il
entre à petit bruit : mais de quel étonnement son ame ne fut-elle
pas saisie, quand un ronflement en basse-contre, vint frapper son
oreille ! Cependant il approche de mon lit, frissonnant de crainte
& de rage : il tâtonne & sent deux têtes sous sa main. Alors le dé‐
mon de jalousie, l’esprit de vengeance s’emparant de ses sens, il
tombe à grands coups de canne sur le couple endormi, & casse un
bras au pauvre diable d’époux, qui tâchoit de garantir sa moitié
d’un traitement si brutal. Il est aisé de penser qu’une semblable
scéne ne se passa point dans le silence. Bientôt toute la maison &
le voisinage furent éveillés aux hurlemens de ces infortunés
conjoints. On crie de toute part au meurtre, à l’assassin. Le Guet
arrive, & Mr. de Mez… reconnoissant trop tard sa méprise, est ar‐
rêté & conduit à l’Hôtel. Comme c’étoit à mon occasion qu’on
avoit fait ce beau vacarme, je ne crus pas qu’il fût prudent d’at‐
tendre quelle en seroit l’issue. Je mis à la hâte un petit jupon avec
un pet-en-l’air, & à la faveur du charivari, je me réfugiai furtive‐
ment chez un Chanoine de saint Nicolas, domicilié sous le même
toit.



Il y avoit long-tems que le saint homme me convoitoit. Dieu
sait s’il fut fâché de trouver une si belle occasion de satisfaire le
lubrique appétit qui le dévoroit. Il me reçut d’une façon toute
chrétienne  ; & après m’avoir fait avaler un verre de ratafiat
confortatif, dont il eut aussi la sage précaution de se mettre un
coup sur la conscience, le maître paillard m’introduisit charita‐
blement dans sa couche canoniale. Certes, ce n’est pas sans rai‐
son que l’on exalte les talens de ces mangeurs de potage à l’eau
bénite. Les gens du monde ne sont que des mirmidons auprès
d’eux. Le bon Prêtre fit pendant toute la nuit & fort avant dans la
journée des miracles de nature. Lorsqu’énervé, outré de fatigue,
il sembloit prêt à succomber sous le plaisir, aussi-tôt son imagi‐
nation luxurieuse, inépuisable en ressources, lui prêtoit de nou‐
velles forces. Chaque partie de mon corps étoit pour lui un objet
d’adoration, de culte & de sacrifice. Jamais Arétin ni Clinchtel
avec tout leur savoir, ne furent capables d’inventer la moitié des
attitudes & des postures qu’il me fit tenir ; & jamais les mistéres
de l’Amour ne furent célébrés de meilleure grace, ni de tant de
maniéres différentes.

Je gagnai si bien l’intimité de Mr. le Chanoine dans cette occa‐
sion, qu’il m’offrit de manger avec moi les deniers de la Pré‐
bende, qui, à la vérité, n’étoit pas grand’chose ; mais les circons‐
tances embarrassantes où je me trouvois alors, ne me permettant
pas de faire la rencherie, j’acceptai son offre de très-grand cœur.

Le soir même, entre chien & loup, il me prêta une vieille cu‐
lotte, où avoient reposé dix ans ses deux respectables témoins ; &
m’ayant enharnachée d’une crasseuse soutanelle d’aussi an‐
cienne date, d’un petit manteau de voile en filigrane, & d’un pa‐
roli au menton, nous sortimes paisiblement, sans que personne



nous dît mot. Le diable, en effet, ne m’auroit pas reconnue sous
ce travestissement burlesque. J’étois si défigurée, que je ressem‐
blois moins à une fille qu’à un de ces pauvres Ibernois grêlés, qui
tirent leur subsistance quotidienne de leurs messes. On ne devi‐
neroit pas où mon nouveau maître me conduisit. Dans la rue
Champ-fleuri, au cinquiéme étage, chez une nommée Madame
Thomas, crieuse de vieux chapeaux. Cette honnête personne
avoit été quelques années auparavant gouvernante du Chanoine.
Elle s’en étoit séparée pour épouser un porteur d’eau du
quartier  ; lequel avoit passé de cette vie à l’autre peu de tems
après les épousailles : & comme il n’avoit assigné de préciput à la
susdite Madame Thomas, que sur les brouillards de la riviére,
son unique domaine, elle s’étoit enrôlée par besoin dans le Corps
des Revendeuses de vieilles nipes. Enfin, ce fut à la garde de cette
vénérable Bourgeoise que mon Prêtre me confia, en attendant
qu’il m’eût trouvé un logement convenable.

Madame Thomas étoit une grosse camuson, chargée de
viande. Néanmoins, à travers son excessif embonpoint, on décou‐
vroit des traits qui faisoient soupçonner qu’elle n’avoit pas été, en
son tems, d’une figure indifférente. Aussi la bonne Maman entre‐
tenoit-elle encore un commerce clandestin avec un Frere Quêteur
de l’Ordre Séraphique de saint François, qui venoit sacrifier à ses
gros appas, lorsque l’aiguillon de la chair le tourmentoit.

C’est une chose inconcevable que les moyens bizarres dont la
fortune se sert pour opérer ses miracles, & conduire les mortels
où il lui plait. S’imagineroit-on jamais que ce seroit chez une
crieuse de vieux chapeaux que cette Divinité fantasque dût me
tendre une main bienfaisante ? rien n’est pourtant plus vrai. La
protection du Frere Alexis m’a tirée de la poussiére, & a été la



premiére source de l’état d’opulence dont je jouis aujourd’hui.
Mais ce qu’il y a de plus étonnant dans les combinaisons du sort,
& ce qui confond l’entendement humain, c’est que souvent les
voies du bonheur ne nous sont ouvertes que par les plus fatals
événemens. On roue de coups de bâton un pauvre étranger, qui
se croit en sûreté dans ma chambre  : on lui casse un bras. De
crainte qu’on ne me veuille rendre responsable de cette tragique
avanture, je me sauve chez mon voisin le Chanoine, qui me méne
en secret chez Madame Thomas : ce n’est pas tout ; pour comble
de disgraces, j’apprends le lendemain que le Prébendier lui-
même avoit été écrasé & enseveli sous les ruines de son Eglise ; &
par cette mort imprévue me voilà reduite, sans aucune apparence
de ressource, à la merci de ma nouvelle Hôtesse.

Le sentiment effrayant de ma situation présente m’arracha des
larmes, que Madame Thomas crut que je donnois au défunt.
Nous pleurames toutes deux de compagnie quelques minutes  :
après quoi, la bonne femme, naturellement ennemie des longues
afflictions, essaya de me consoler, & y réussit mieux par ses pro‐
pos burlesques, que n’auroit fait un Docteur avec tout le pathé‐
tique de sa morale chrétienne. «   Allons, Mademoiselle, me di‐
soit-elle, il faut se faire une raison : quand nous pleurerons jus‐
qu’au jugement, il n’en sera ni plus ni moins. La volonté de Dieu
soit faite. Au bout du conte, ce n’est pas nous qui l’avons tué.
C’est bien sa faute s’il est mort  : & oui, vraiment. Que diable
avoit-il besoin aujourd’hui d’aller à Matines, lui qui dans le cou‐
rant de l’année n’y alloit pas quatre fois ? A-t’on jamais plus mal
pris son tems pour être dévot  ? Demandez-moi si l’on n’auroit
pas bien chanté les Matines sans lui. Les Chantres ne sont-ils pas
payés pour cela ? Ah ! comme dit ma commere Michaut, la mort
est bien traîtresse  ! c’est justement lorsque nous y pensons le



moins qu’elle nous accroche. Qui auroit dit hier au pauvre
défunt  : Monsieur le Chanoine, nous avons une bonne oie pour
demain, mais on vous en ratisse  ; vous n’en tâterez point. Il lui
auroit donné le démenti, & auroit juré sa foi qu’il en mangeroit sa
part. Voilà pourtant comme on se trompe tous les jours. C’est, en
vérité, grand dommage ; car c’est une oie à servir à la table de la
Reine : ça, ça tenons-nous le cœur gai, aussi-bien tout le chagrin
du monde ne payeroit pas un sou de dettes. Entre nous soit dit,
vous ne perdez pas grand’chose. C’étoit un Engeoleur de filles qui
leur promettoit plus de beurre que de pain ; & puis le Drôle ne se
faisoit pas conscience de les planter là pour reverdir quand il en
étoit regoulé. Il avoit aussi le défaut d’être un peu sujet à son
ventre : il s’enivroit fréquenment, & devoit à tout son voisinage.
Tenez, que serviroit-il de vous cacher la vérité maintenant qu’il
n’est plus ? ma foi, il ne valoit pas les quatre fers d’un chien. »

Madame Thomas me convainquit par cette oraison funébre de
son ancien Maître, que nos domestiques sont des espions & des
censeurs de notre conduite, d’autant plus dangereux, qu’ils n’ont
pas d’ordinaire assez de discernement pour appercevoir nos
bonnes qualités, & qu’ils ont toujours trop de malice pour ne pas
découvrir nos foiblesses & nos imperfections. Elle me tint un lan‐
gage bien différent au sujet du Frere Alexis. Il est vrai qu’il étoit
d’une tournure à mériter les éloges de toute connoisseuse. Je dis
ceci en passant, parce que j’eus la fantaisie d’expérimenter son
savoir-faire, & que j’ai souvent regretté que tant de mérite fût en
quelque façon anéanti sous l’humble haillon d’un pauvre Récolet.

J’aurois dû, afin d’éviter le reproche que l’on pourroit me
faire, d’écrire sans ordre & de déplacer les choses, laisser arriver
le Frapart chez Madame Thomas, avant de m’étendre sur son



chapitre. Mais le mal n’est pas si grand ; faisons-le entrer, tandis
que la bonne Femme est occupée à trousser l’oie dont elle veut le
régaler. On saura donc que je vis un grand coquin des mieux dé‐
couplés, nerveux, membru, barbu, ayant le teint frais & vermeil,
des yeux vifs & perçans, pleins d’un feu, dont les étincelles sim‐
patiques faisoient sentir plus bas que le cœur, des démangeai‐
sons qu’on ne soulage pas avec les ongles.

Madame Thomas le mit d’abord au fait de mon histoire. Il
avoit appris, chemin faisant, la triste avanture du Chanoine, &
s’en étoit consolé ainsi que nous, comme font les gens raison‐
nables, d’un malheur auquel il n’y a point de reméde. Le Drôle ne
bornoit pas ses talens au seul métier de Quêteur. Il avoit trouvé le
secret d’être utile à la société, & encore plus à son Couvent, par
les services qu’il rendoit à l’un & l’autre sexe. Personne ne savoit
mieux que lui, ménager de douces entrevues, rompre des obs‐
tacles, éluder la vigilance des Argus, tromper des maris jaloux,
émanciper de jeunes pupilles, & affranchir de timides tourterelles
de l’empire tirannique des pere & mere. En un mot, le Frere
Alexis étoit le Roi des Proxénetes, & conséquenment fort accrédi‐
té parmi le monde galant.

Après les premiéres courtoisies de part & d’autre, Madame
Thomas nous laissa ensemble pour aller faire cuire au four la
principale piéce de notre festin. À peine étoit-elle descendue un
étage, que le Moine, sans cérémonie, m’appuie un coup de bec
sur la bouche, & me renverse sur le lit.

Quoique je trouvasse le procédé aussi brusque qu’étrange, le
besoin que je prévoyois avoir de lui, & la curiosité de voir ce qu’il
cachoit sous sa robe, ne me fit faire de résistance que ce qu’il en
fallait pour l’enflammer davantage, & ne point passer dans son



esprit pour une abandonnée des rues. Dès qu’il m’eut postée à sa
guise, il releva sa jaquette au-dessus de ses hanches, & tira d’un
grand caleçon de cuir gras, le plus beau, le plus superbe mor‐
ceau… enfin, une machine plutôt faite pour meubler une culotte
royale, que la dégoutante & crasseuse braguette d’un chétif fan‐
tassin de la milice de saint François. Ah ! Madame Thomas, que
de femmes auroient voulu être en votre place, & crier de vieux
chapeaux à pareil prix  ! La Reine des Amours elle-même, l’ado‐
rable Cythérée auroit sacrifié Mars & Adonis pour avoir la jouis‐
sance d’un meuble si précieux. Je crus que Priape & toutes ses
dépendances m’entroient dans le corps. La douleur aiguë que
l’intromission de ce monstre, à jamais vénérable, me causa,
m’auroit arraché les hauts cris, si je n’avois appréhendé de don‐
ner l’alarme au voisinage. Néanmoins, le mal fut bientôt oublié
par les délicieuses agonies où il me plongea. Que ne puis-je expri‐
mer les ravissantes convulsions, les charmantes syncopes, les
douces extases que j’ai éprouvées alors ! Mais notre imagination
est toujours trop foible pour peindre ce que nous sentons si forte‐
ment. Doit-on en être surpris, puisque l’ame, en ces délectables
instans, est en quelque maniére anéantie, & que nous n’existons
plus que par les sens ?

J’aurois couru risque de suffoquer de plaisirs, si la grosse voix
de Madame Thomas, conversant avec son chien sur l’escalier, ne
nous eût fait quitter prise. Il ne lui aura pas été difficile, je crois,
de déviner ce qui s’étoit passé : l’émotion où nous étions encore,
& le dérangement du lit, ne déposoit que trop contre nous. Quoi‐
qu’il en soit, elle n’en fit rien paroître, & quand l’oie fut arrivée,
nous nous mimes à piler des dents chacun de notre mieux. Les li‐
bations ne furent pas épargnées. Entre la poire & le fromage, le
Frere Alexis tira de sa besace un saucisson de Boulogne & un fla‐



con de ratafiat, que des filles de bien qui avoient passé la nuit en
débauche à Neuilly, lui avoient donné. Madame Thomas, trou‐
vant cette liqueur de son gout, en avala plus des deux tiers à sa
part : ce qui la mit de si bonne humeur, que les yeux lui rouloient
dans la tête comme ceux d’une chatte en chaleur, qui appéte le
matou. À la façon dont elle se trémoussoit sur sa chaise, on auroit
juré qu’elle avoit une botte de chardons au derriére, tant les es‐
prits du ratafiat fermentoient en cette partie-là. Il lui prenoit des
saillies de tendresse & de fureur tout à la fois. Elle embrassoit le
moine, elle le pinçoit, le suçoit, le mordoit, le chatouilloit. La
pauvre femme à la fin me fit pitié. Je me retirai dans un trou de
cabinet fermé d’une simple cloison, dont les planches écartées
d’un bon pouce les unes des autres, étoient calfeutrées avec des
bandes de papier. Au moyen d’une petite ouverture que j’y prati‐
quai, il me fut aisé de les voir manœuvrer en plein.

Si le Lecteur judicieux se souvient que j’ai peint Madame Tho‐
mas comme une grosse gaguie, surchargée de cuisine, il ne se
scandalisera point de l’attitude que le Frere Alexis lui fit prendre.
La bonne Dame avoit un si terrible ventre, qu’il n’étoit pas pos‐
sible de l’attaquer de ce côté-là. Le curedent d’un étalon de Mire‐
balay n’y auroit jamais atteint. Elle s’appuie donc des deux
coudes sur le lit, le nez contre la couverture, & présente son im‐
mense postérieur à la discrétion du Frere. Le paillard au même
instant lui jetta jupe, jupon & chemise par-dessus les épaules, &
découvrit un duplicata de fesses, qui, à leur prodigieux volume
près, faisoient plaisir à voir par leur blancheur éblouissante.
Alors ayant atteint de dessous sa grande mandille, à moitié re‐
troussée, le Séraphique Goupillon, dont il m’avoit si bien asper‐
gée, il s’élança avec une vigueur inexprimable à travers le taillis



épais qui ombrageoit l’entre-deux du susdit fessier, & se perdit
dans les broussailles.

Au fort de l’opération, Madame Thomas heurloit & renioit
comme un damné. L’excès du plaisir la rendoit aussi furieuse
qu’auroit pu faire la douleur la plus aiguë. Il lui arrivoit pourtant
de se radoucir par intervalle. « Ah  ! mon gros boudin, s’écrioit-
elle d’une voix entrecoupée de soupirs, arrête-toi, je me meurs !
Mon Menon, que je t’aime ! que tu fais bien cela  ! courage cher
cœur, bijou de mon ame !… Ah ! double fils de Putain ! Chien !
Boug… tu me créves… Jeanf… finiras-tu ? Pardon, mon doux ami,
épargne-moi… je n’en puis plus.  » J’avoue que je n’eus pas la
force de voir de sang-froid une scéne si luxurieuse. Je voulois
user de la mince ressource de mon Index pour me soulager,
lorsque j’apperçus un bout de cierge sur une méchante tablette.
Je l’empoignai avec rage, & me l’introduisis le plus avant qu’il me
fut possible, les yeux toujours fixés sur mes deux Acteurs. Si je
n’éteignis pas le feu dont je me sentois dévorée, au moins le cal‐
mai-je en partie.

On ne doit pas être surpris que Madame Thomas ait eu assez
peu de vergogne pour commettre cet acte incongru, me sachant si
près d’elle, & pouvant bien soupçonner que je verrois la chose.
Premiérement, elle n’étoit guères alors en état de réfléchir aux
régles de la bienséance ; & d’ailleurs, quand elle l’auroit pu, rien
ne l’obligeoit à se contraindre devant moi, étant suffisanment
instruite de la profession que j’exerçois. Aussi, soit qu’elle voulût
me donner une preuve de sa parfaite confiance & de son amitié,
ou qu’il lui prît envie de se récréer par le spectacle lubrique d’une
scéne semblable à celle qu’elle venoit de jouer, elle retira du cale‐
çon du Frere Alexis le monstre encore fumant de rage, & me le



mit en main. Quand j’aurois voulu faire la honteuse, je n’en au‐
rois pas eu le tems. Le frapart me poussa sur le lit, & me fit tout-
à-coup un masque de ma chemise. Son redoutable brandon ayant
porté à faux un peu au delà du but, me donna une si terrible
bourrade au bas du ventre, que je crus qu’il m’alloit faire sortir
les entrailles. La charitable Madame Thomas, touchée de la dou‐
leur que je souffrois, eut la complaisance de m’assister ; & tirant
de toutes ses forces le rebelle instrument à elle, le fit heureuse‐
ment tomber dans la mortèse. Comme il n’étoit guères possible
alors que je lui témoignasse, de vive voix, ma reconnoissance
pour le bon office qu’elle me rendoit, les coups de croupe précipi‐
tés que je lâchai sans interruption, ne la laisserent pas douter que
je ne fusse extrêmement satisfaite de son procédé.

Le Frere inébranlable sur ses arçons, répondit à tous mes
mouvemens par des secousses si vives, qu’en toute autre occa‐
sion, j’aurois tremblé que le plancher ne s’abîmât sous nous  :
mais le plaisir m’avoit rendue intrépide. Le feu eût été à la mai‐
son, que je ne m’en serois nullement inquiétée  ; tant il est vrai
qu’il y a des instans où les femmes sont bien courageuses. Je ne
me souviens pas d’avoir été de mes jours si mutine dans le
déduit : & il ne falloit pas moins qu’un champion tel que le Frere
Alexis pour triompher de la fureur de mes transports. J’étois une
vraie démoniaque. J’avois croisé mes jambes par-dessus ses jar‐
rets, & lui serrois si étroitement les reins de mes deux bras, qu’on
m’auroit plutôt mise en piéces que de me faire quitter prise. La
gloire de me vaincre n’étoit reservée qu’à lui. Ce qui doit paroître
bien étonnant, & presque incroyable, c’est que, sans reprendre
haleine, il me fit gouter trois fois distinctement les joies du Para‐
dis de Mahomet. Apprenez, orgueilleux Mondains, à vous humi‐
lier vis-à-vis de ces honnêtes gens de Dieu, & reconnoissez après



de tels efforts de virilité, votre insuffisance & les vertus miracu‐
leuses du Froc.

Le Frere Alexis sur l’épreuve qu’il venoit de faire de mes ta‐
lens, conçut de moi les plus hautes idées, & m’assura, d’un ton
prophétique, que je ferois fortune. «  Je pourrois aisément, me
dit-il, vous procurer un entreteneur, mais cela ne méne à rien de
solide, ni de brillant. Vous êtes de figure & de taille à ne point
rester dans un état de médiocrité  : tout bien considéré, l’Opera
est votre vrai balot. Je me fais fort de vous y faire entrer. La ques‐
tion est de savoir si vous avez du gout pour le chant, ou des dis‐
positions pour la danse. » Je crois, répondis-je, que je réussirois
mieux dans la danse. « Je le crois aussi, reprit-il, en me décou‐
vrant la jambe au-dessus du genou, voilà un membre fait pour cet
exercice, & qui sur ma parole occupera bien des lorgnettes dans
le parterre. »

Le Frere Alexis ne s’en tint point à de vagues promesses. Il me
donna au même instant une lettre de recommandation pour le
Sieur Gr… M… qui tenoit alors en souferme les appas des filles du
Théâtre lirique. Le lendemain Madame Thomas m’ayant procuré
des nippes d’emprunt, je m’ajustai de mon mieux, & fus vers le
midi porter mon épitre à son adresse.

Je vis un grand homme sec de couleur tannée, flegmatique, &
d’un abord froid à morfondre les gens. Il étoit en robe de
chambre volante & sans culotte. Les zéphirs badinant avec sa
chemise, découvroient par intervalles deux grandes cuisses li‐
vides & racornies, au bas desquelles pendoient tristement les
flasques débris de sa virilité.



Je m’apperçus qu’en lisant la lettre, il jettoit attentivement les
yeux sur moi, & que son visage austére se déridoit par gradation.
J’en tirai un augure favorable pour mes affaires, & ne me trompai
point. Monsieur de Gr… M… me fit asseoir à côté de lui, & me dit
que, jolie & faite comme je l’étois, je n’avois besoin d’aucune re‐
commandation ; que néanmoins il embrassoit avec joie l’occasion
de faire sa cour au Public, en présentant un Sujet tel que moi à
l’Opera.

Cependant, tandis qu’il me débitoit de si belles choses, il fai‐
soit l’inventaire de mes appas les plus secrets  ; & l’esprit de dé‐
bauche réveillant petit à petit sa luxure, le Rufien me mit en main
ses déplorables reliques. Ce fut alors que j’eus besoin de tout le
savoir que j’avois puisé dans l’école de Madame Florence, pour
ressusciter cette masse informe, & la retirer de l’état d’anéantis‐
sement où elle étoit ; insensible & rebelle aux secousses que je lui
donnois, & au frottement de ses deux lâches témoins, que je pres‐
sois l’un contre l’autre ; je commençois à désespérer du succès de
mon travail, lorsque je m’avisai, pour derniére ressource, de lui
chatouiller le perinée, & de le socratiser du bout du doigt. L’expé‐
dient réussit à miracle. La machine assoupie sortant tout-à-coup
de son repos létargique, se développa d’une façon si merveilleuse
qu’il me parut qu’elle prenoit un nouvel être. Alors pour profiter
de cet instant précieux, & couronner mon chef-d’œuvre, je re‐
muai le poignet avec tant de souplesse & de rapidité, que le
monstre vaincu par les plus délicieuses sensations, répandit un
torrent de larmes dans l’excès de sa joie.

Enfin, Mr. de Gr… M… charmé de mes bonnes maniéres, s’ha‐
billa à la hâte & me mena sur le champ chez Mr. Thuret, en ce
tems-là Directeur de l’Opera. Je fus assez heureuse, pour qu’il me



trouvât aussi de son gout. Il m’agrégea sans hésiter au corps sé‐
millant des Demoiselles de l’Academie Royale de Musique, &
nous retint à dîner.

Comme j’aime à varier mes descriptions & mes tableaux, je ne
dirai rien de ce qui se passa entre Mr. Thuret & moi le même
jour. Il suffit de savoir que le bon homme étoit aussi paillard que
Mr. de Gr… M… & n’étoit guères moins difficile à mettre en train.
Je retournai coucher chez la bonne Madame Thomas, impatiente
de lui faire part de l’effet qu’avoit produit la lettre du Frere
Alexis  ; & le lendemain je repris possession de mon domicile,
n’ayant plus rien à redouter des gens de Police.

Outre les leçons du magazin auxquelles je ne manquois ja‐
mais, Malterre le Diable m’en donnoit encore de particuliéres. Je
fis de si rapides progrès, qu’en moins de trois mois je me trouvai
en état de me tenir sur mes jambes d’une façon supportable dans
le Balet.

Le jour de mon début fut marqué par une époque assez plai‐
sante. On surprit sous le Théâtre une de nos Compagnes en pé‐
ché mortel. Le Conclave féminin n’en eut pas plus tôt connois‐
sance, qu’il exigea que punition exemplaire en fût faite à toute ri‐
gueur. La Délinquante parut au tribunal de Mr. Thuret pour y
être jugée. Le Contrôleur la Chamarée auroit bien voulu
l’excuser ; mais la Présidente Cartou ayant pour assesseurs Fan‐
chon Chopine, la Desaigles & la mere Carville, dit qu’il étoit de la
plus dangereuse conséquence de pardonner de semblables
fautes  ; que les novices encouragées par l’impunité d’une dé‐
bauche si crapuleuse, tomberoient bientôt dans les excès licen‐
tieux & les débordemens des filles de l’Opera comique. Elle ajou‐
ta, qu’il seroit honteux & infamant qu’on souffrît des prostitu‐



tions de cette nature sur un Théâtre, qui avoit toujours été, de‐
puis son établissement, l’école de la galanterie la plus délicate &
la plus épurée : & qu’enfin si l’on ne sévissoit contre la coupable,
il n’y auroit pas désormais une honnête fille qui voulût entrer à
l’Opera. Fanchon Chopine donna ses conclusions à ce qu’elle fût
immédiatement rayée du tableau  : les autres opinerent du
bonnet  ; & Mr. Thuret voyant que ses remontrances ne servi‐
roient de rien avec de pareilles cervelles, la déclara déchue de
tous ses honneurs & prérogatives, & privée sans appel du droit de
promener doresnavant sa figure Chinoise sur les planches.

Il y avoit environ quinze jours que je trainois la semelle parmi
les Eléves de Terpsicore, lorsqu’un matin à mon lever je reçus un
poulet, dont voici la substance :

« Mademoiselle, je vous vis hier à l’Opera. Votre phisionomie
me plut. Si vous vous sentez d’humeur à prendre des arrange‐
mens avec un homme qui abhorre les difficultés en amour, & ne
soupire que l’argent à la main, ayez la bonté de me le mander
promptement. Je suis, &c. »

Quoique je n’eusse pas encore un assez grand usage du monde
pour connoître les gens à leur stile, je devinai, sans peine, par la
tournure concise & brusque de ce billet, que j’avois touché le
cœur d’un Financier. Des connoissances de cette espéce sont trop
précieuses pour les rejetter lorsqu’elles se présentent  : aussi ne
fis-je point la sotte. Je lui répondis à l’instant que je ressentois vi‐
vement l’honneur qu’il me faisoit de me donner la préférence sur
tant d’aimables personnes de l’Opera  ; que ce seroit mal ré‐
pondre à ses bontés, & m’en rendre indigne, que de ne point ac‐
cepter ses offres  ; & que s’il étoit impatient de me voir, je ne



l’étois pas moins de l’assurer personnellement de mon profond
respect.

Une heure après ma réponse, il arriva dans un équipage des
mieux étoffés, & qui, sans être brillant, annonçoit l’opulence du
maître. Je fus le recevoir en cérémonie sur le pailler. Pour faire
son portrait en trois mots ; c’étoit un petit homme trapu, effroya‐
blement laid, & d’environ soixante ans. Il me bredouilla en en‐
trant cinq ou six phrases galantes, que je n’aurois pu comprendre
sans un rouleau de cinquante louis qu’il me glissa discrétement
dans la main. Il n’est pas de si maussades propos qu’on ne trouve
admirables & des plus sublimes, quand ils sont accompagnés de
procédés aussi généreux. Non-seulement ce qu’il me dit me parut
très-ingénieusement exprimé, mais même je crus découvrir dans
ses traits un air de distinction & de noblesse qui m’avoit échappé
au premier coup d’œil. Voilà ce que produisent les belles ma‐
niéres : on est toujours sûr de plaire quand on débute ainsi.

J’étois dans un deshabillé plus agaçant que coquet. L’art que
j’y avois mis étoit si voisin de la nature, que mes charmes ne sem‐
bloient rien emprunter de mon ajustement. J’avois tout lieu de
présumer de leur pouvoir. Mon Financier me trouvoit adorable.
L’avidité de ses regards, l’impatience de ses mains ne me lais‐
soient pas douter que je ne touchasse au dénoûment de la piéce.
Cependant, qu’arriva-t’il  ? Après un badinage de trois quarts
d’heure, je fus ratée comme une Reine. Cette humiliante avan‐
ture me mortifia d’autant plus que je l’éprouvois pour la premiére
fois. Je tremblois qu’il n’eût découvert en moi quelque imperfec‐
tion que j’avois ignorée jusqu’alors. Heureusement il me rassura,
en m’avouant qu’il étoit sujet à de pareils accidens. En effet, le
bon homme me disoit vrai ; car pendant un an que je vêcus avec



lui, il ne manqua pas de me rater réguliérement deux fois la se‐
maine. Quoiqu’il en soit, bien des filles se seroient trouvées fort
heureuses en ma place aux mêmes conditions. Il m’avoit meublé
un appartement dans la rue sainte Anne : il défrayoit ma maison,
& me donnoit outre cela, cent pistoles par mois. J’étois en train
de faire ma fortune avec lui, quand le dérangement imprévu de la
sienne rompit mes mesures & notre tendre commerce.

Tout dépend à l’Opera de s’établir une certaine réputation.
Rien ne fait tant honneur à une Actrice que d’occasionner
quelques banqueroutes, & d’envoyer ses adorateurs à l’Hôpital.
La chute de mon Financier me mit dans un crédit étonnant. Une
foule d’aspirans de tous états se présenterent. Néanmoins je ne
voulus pas me décider sans consulter Mr. de Gr… M… & le Frere
Alexis, à qui j’avois des obligations si essentielles. J’insérerai ici,
par maniére de parenthése, les salutaires conseils que j’en ai re‐
çus, comme un monument de ma gratitude envers eux, & comme
le guide le plus sûr pour les filles qui veulent mettre à profit leurs
appas.

Avis à une Demoiselle du monde.

Toute personne du sexe qui veut parvenir, doit, à l’imitation
du marchand, n’avoir en vue que ses interêts & le gain.

Que son cœur soit toujours inaccessible au véritable amour. Il
suffit qu’elle fasse semblant d’en avoir, & sache en inspirer aux
autres.

Que celui qui la paie le mieux, ait la préférence sur ses rivaux.

Qu’elle transige le moins qu’elle pourra avec les gens de quali‐
té : ils sont la plupart hautains & escrocs. De gros Financiers ren‐



forcés, sont plus solides & plus aisés à gouverner  ; il n’y a que
maniére de les prendre.

Si elle est sage, elle éconduira les Greluchons  : outre que ce
sont des animaux qui n’apportent aucun profit à la maison, ils en
éloignent souvent ceux qui la soutiennent.

Lorsqu’il se présentera pourtant quelque bonne passade,
qu’elle ne se fasse pas scrupule d’une infidélité : c’est le casuel du
métier.

Qu’elle imite autant qu’il lui sera possible, la frugalité de Ma‐
demoiselle Durocher, & ne se permette les bons morceaux que
quand ils ne lui couteront rien.

Qu’elle ait soin de placer son argent à mesure qu’il lui viendra,
& s’en fasse de bonnes rentes.

Si un Etranger & un François, également à leur aise, se
trouvent en concurrence auprès d’elle, qu’elle n’hésite pas à se
déclarer en faveur du premier. Indépendanment de ce que la po‐
litesse le requerre, elle y trouvera mieux son compte, sur-tout si
elle a affaire à quelques Mylords de la Cité de Londres. Ce sont
des gens qui, quoique des cancres au fond, sont capables de se
ruiner par orgueil pour qu’on les croie plus riches que nous.

Elle fera très-prudenment pour le bien de sa santé, d’éluder la
connoissance des Américains, Espagnols & Napolitains, eu égard
à la maxime : Timeo danaos & dona ferentes.

Enfin & pour conclusion, qu’elle n’ait point de caractére à
elle  ; mais qu’elle étudie avec soin celui de son Amant, & sache
s’en revêtir comme si c’étoit le sien propre. Signé Gr… M… & le
Frere Alexis.



Puissent toutes les filles de la Profession se graver profondé‐
ment dans la mémoire cette espéce de code, & en faire un aussi
bon usage que moi.

La premiére dupe qui remplaça le Financier, fut un Baron, fils
d’un gros marchand d’Hambourg. Je ne crois pas qu’il soit jamais
sorti de la Germanie un plus sot & plus desagréable animal. Il
étoit haut d’une toise, cagneux & roux, bête au dernier dégré, &
ivrogne à toute outrance. Ce Gentilhomme, l’espoir & l’idole de sa
famille, voyageoit pour joindre aux heureuses qualités dont la na‐
ture l’avoit comblé, celles que l’on aquiert en pratiquant le beau
monde. La seule bonne maison qu’il connut dans Paris, étoit celle
de son Banquier, qui avoit ordre de lui compter tout l’argent qu’il
vouloit. Ses liaisons se bornoient à deux ou trois écornifleurs
complaisans, & quelques plastrons du Serrail de la Lacroix.

Mr. de Gr… M… toujours aussi zélé pour nos interêts que pour
les siens, jugea que ce seroit dommage qu’un pareil pigeonneau
échappât à notre colombier. Il lui fit comprendre qu’il étoit indé‐
cent qu’un Seigneur de sa sorte ne vêcût pas rélativement à sa
haute naissance, & à la figure qu’il étoit en état de faire ; que rien
ne mettoit plus à la mode un homme de distinction & ne lui fai‐
soit tant honneur, que d’avoir une Demoiselle de Théâtre sur son
compte ; qu’en un mot, c’étoit dans un semblable commerce que
nos jeunes gens de qualité, & nos Robins de la premiére classe,
puisoient leurs jolies maniéres, & prenoient le vrai ton de la
bonne compagnie.

Mr. le Baron goutant un avis si raisonnable, lui avoua qu’il y
avoit long-tems qu’il désiroit avoir une intrigue à l’Opera, & qu’il
s’estimeroit bien heureux que ce pût être avec moi. «  Peste, ré‐
pondit Mr. de Gr… M… vous avez déjà autant de gout que s’il y



avoit dix ans que vous fussiez ici. Savez-vous bien que de mé‐
moire d’homme, il n’a point paru une plus charmante personne
sur nos planches. Il n’y a pas un mois qu’elle est vacante, & main‐
tenant elle ne sait à qui répondre. On l’assiége de tous côtés.
Mais, laissez-moi faire  ; je me charge de négocier la chose  : le
succès n’en sera peut-être pas impossible ; ce qui me le fait espé‐
rer, c’est que, soit dit entre nous, elle a un foible de tous les
diables pour les Etrangers. Il est bon que vous sachiez encore que
l’interêt est ce qui la gouverne le moins ; & qu’elle seroit fille à ai‐
mer sérieusement quelqu’un qui auroit d’honnêtes procédés pour
elle. Vous ne sauriez croire combien elle étoit attachée à son der‐
nier Amant  : il est vrai qu’il en étoit digne, & que jamais on ne
s’est comporté avec une Maîtresse d’une façon plus noble & plus
distinguée. Elle tâchoit en vain de lui dissimuler ses besoins (car
vous sentez bien qu’une jolie personne en a toujours de maniére
ou d’autre.) Il avoit une pénétration surprenante pour les décou‐
vrir ; & c’étoit alors entr’eux des combats de desinteressement &
de générosité les plus touchans du monde. »

Le Baron émerveillé des éloges que Mr. de Gr… M… lui faisoit
de moi, le pria avec instance d’employer tous ses soins pour
conclurre cette affaire au plutôt, & à quelque prix que ce fût. Je
résolus, à dessein d’irriter ses désirs, de ne rien précipiter, & de
laisser passer quelques jours avant de lui faire une réponse posi‐
tive. Enfin, notre premiére entrevue se fit à l’Opera dans une ré‐
pétition de Jephté, où il eut le bonheur de me baiser respectueu‐
sement la main derriére les coulisses. Je n’étois point fâchée qu’il
me vît à une répétition, parce que c’est ordinairement là que ces
Demoiselles paroissent avec toute la pompe, toute la splendeur &
la dignité de leur état, & qu’elles s’efforcent à l’envi les unes des



autres, d’étaler la forte prodigalité & les honteuses foiblesses de
leurs imbéciles Amans.

Quoique je n’eusse encore ruiné qu’un seul homme, j’avois
déjà assez de bijoux & de précieuses nipes pour pouvoir tenir
mon rang parmi nos principales Sultanes, & occuper comme elles
une chaise au bord de l’orquestre, la jambe nonchalanment croi‐
sée sur le genou. Il faisoit froid alors. Jamais on ne se montra
dans un négligé plus fastueux & plus imposant. Mollement enve‐
loppée sous l’hermine & la marte zibeline, j’avois les pieds dans
une boîte couverte d’un velours cramoisi, doublée de peau
d’Ours, dont une boule d’étain pleine d’eau bouillante, augmen‐
toit la chaleur. Dans cet orgueilleux appareil, je faisois d’un air
distrait des nœuds avec une navette d’or. Quelquefois je regar‐
dois à ma montre, & la faisois sonner. J’ouvrois toutes mes taba‐
tiéres l’une après l’autre, & me portois de tems en tems au nez un
superbe flacon de cristal de roche pour des vapeurs que je n’avois
pas. Je me panchois pour dire des riens à mes compagnes, afin
que les lorgneurs curieux pussent juger de la tournure élégante
de mes membres. En un mot, je commis ce soir-là cent imperti‐
nences, dont les benets de spectateurs étoient enchantés. C’étoit
à qui rencontreroit mes yeux pour me faire une profonde & res‐
pectueuse révérence, à laquelle on se trouvoit bien honoré que je
répondisse par un imperceptible petit coup de tête.

Il n’étoit pas possible en ces momens de triomphe, que je me
rappellasse le souvenir de ma premiére condition. Le luxe qui
m’environnoit & les bassesses de ceux qui me faisoient la cour, en
avoient effacé de mon cerveau jusqu’aux moindres traces. Je me
croyois une Divinité. Et comment ne l’aurois-je pas cru, quand je
me voyois en quelque maniére, déïfiée par les adorations &



l’aveugle idolâtrie des personnes du plus haut rang  ? Franche‐
ment, c’est aux hommes & non pas à nous, qu’il faut reprocher
notre insolence & nos grands airs : ce sont eux qui nous tournent
la tête par leurs lâches soumissions, leurs flatteries & leurs fa‐
deurs. Pourquoi ne nous oublierions-nous pas, quand ils nous en
donnent l’exemple & sont les premiers à s’oublier eux-mêmes  ?
Je ne puis m’empêcher de l’avouer à la honte des uns & des
autres, tout notre mérite ne consiste que dans l’imagination déré‐
glée, & la bizarrerie du gout de nos adorateurs. Pardonnez-moi,
mes bonnes amies, la hardiesse que je prens de m’expliquer si
nettement sur votre chapitre : ma franchise ne sauroit nuire à vos
interêts ; je le voudrois en vain : tant qu’il y aura des hommes au
monde, vous ne manquerez jamais de dupes.

Revenons à Mr. le Baron. Je m’apperçus avec plaisir que mes
gentillesses l’avoient plongé dans une espéce de ravissement ex‐
tatique, & que c’en étoit fait de sa liberté. Depuis le commence‐
ment jusqu’à la fin de la répétition, il eut ses deux gros yeux fixés
sur moi ainsi qu’un chien d’arrêt, & sembloit jouir intérieure‐
ment de mes charmes à la maniére des bienheureux. Je lui fis la
grace en sortant d’accepter une place dans son carrosse, & de l’in‐
viter à souper. Mr. de Gr… M… qui étoit demeuré derriére pour
quelques affaires de la Communauté, vint nous rejoindre un
quart d’heure après. Comme je ne voulois pas dementir les
bonnes idées qu’il avoit données de moi au Baron, je me compor‐
tai ce soir-là avec beaucoup de retenue, & jouai d’un air si naturel
la fille à sentimens, que le pauvre idiot me crut sincérement ca‐
pable de me prendre de belle passion.

La nature compense presque toujours le tort qu’elle fait aux
sots par une dose plus forte d’amour-propre  : plus ils sont ridi‐



cules & desagréables, plus ils se croient de mérite. Tel étoit le
foible de mon Héros ; il ne douta pas que je ne fusse aussi éprise
de ses charmes qu’il l’étoit des miens. Je tâchai de l’entretenir
dans cette flatteuse opinion par tous les petits soins & les préve‐
nances que je lui marquai pendant le souper : & lorsqu’il se reti‐
ra, je lui dis, en le regardant avec des yeux où l’on auroit juré qu’il
y avoit de l’amour, que je l’attendois le lendemain entre dix &
onze pour prendre du chocolat avec moi. (C’étoit précisément le
tems où je voulois faire le premier essai de sa générosité). Il fut si
ponctuel que j’étois encore couchée quand on vint me l’annoncer.
Je pris à la hâte une robe de chambre  ; & n’ayant point à
craindre, comme la plupart de nos Demoiselles, de me montrer
sans avoir substitué l’art à la nature, & m’être forgé des appas de
toilette, je le reçus dans un négligé des plus simples : néanmoins
avec toutes les grimaces & les lieux communs d’usage en ces
sortes d’occasions.

« Cela est fort joli, Mr. le Baron, de surprendre ainsi les gens.
Eh ! mais, mon Dieu ! quelle heure est-il donc ? Sûrement votre
montre avance : il ne sauroit être si tard. Miséricorde ! comme je
suis bâtie  ! je me fais peur à moi-même. Avouez que vous me
trouvez affreuse, horrible. Je suis outrée que vous me surpreniez
dans un pareil désordre. Savez-vous bien que je n’ai pas fermé
l’œil de toute la nuit ? Actuellement que je vous parle, j’ai une mi‐
graine qui me désespére. Quoiqu’il en soit, je me flatte que le
plaisir de vous voir la dissipera. Allons, Lisette, dépêchons, qu’on
fasse le chocolat : & souvenez-vous sur-tout que je ne l’aime pas
léger. »

Mes ordres furent exécutés dans la minute. Tandis que nous
régalions notre odorat & notre palais du parfum agréable de ce li‐



quide mousseux, on vint m’avertir que mon Jouaillier demandoit
à me parler. « Quoi ! toujours des importuns, m’écriai-je ? Ne sa‐
viez-vous pas que je n’étois au logis pour personne ? Les domes‐
tiques sont d’étranges gens. On a beau les prêcher, ils n’en font
qu’à leur tête. Cela me met dans des coléres… Mais, avec la per‐
mission de Mr. le Baron, sachons ce qu’il me veut. Faites-le en‐
trer… Eh ! bonjour, mon cher Monsieur de la Frenaie ; qui vous
améne, je vous prie, si matin dans nos quartiers ? Comment va le
commerce ? Je gage que vous avez quelque chose de nouveau à
me montrer.  » Madame, répondit-il, c’est justement ce qui m’a
fait prendre la liberté de vous interrompre : j’ai cru, me trouvant
dans votre voisinage, que vous ne me sauriez pas mauvais gré de
vous faire voir en passant, une croix à la dévote, qu’une Finan‐
ciére de la Place Vendôme m’a commandée. Je puis dire, sans va‐
nité, que depuis long-tems il ne s’est fait ici un plus joli ouvrage.
« Vraiment, Monsieur de la Frenaie, vous êtes un galant homme,
de ne point oublier vos amis : je suis fort reconnoissante de cette
marque d’attention de votre part. Voyons donc, puisque vous
avez tant de complaisance. Ah ! Monsieur le Baron, que cela est
beau ! La monture en est charmante. En vérité, c’est un morceau
d’un gout admirable. Les pierres en sont superbes, & taillées au
parfait. Ne trouvez-vous pas que cela jette un feu surprenant  ?
Ces impertinentes Financiéres portent aujourd’hui ce qu’il y a de
plus magnifique. Franchement, j’ai regret qu’une si belle piéce
soit destinée à une femme de cette farine. Et de quel prix cela est-
il, s’il vous plait  ?  » Madame, repartit la Frenaie, de huit mille
francs au dernier mot. « Si j’étois en argent, repris-je, je ne souf‐
frirois pas que vous l’emportassiez. » Vous savez, Madame, que
tout ce que j’ai est à votre service. Pour peu que vous en ayez fan‐



taisie… « Oh ! non, ce n’est point ma coutume de rien prendre à
crédit. »

Le Baron, comme je l’avois prévu, ravi de trouver une si belle
occasion de me faire sa cour, se saisit de la croix, dont il donna
immédiatement soixante louis comptans, avec son billet du reste
payable le lendemain. Je fis d’abord toutes les simagrées d’une
fille sérieusement fâchée, & qui pense d’une façon noble & desin‐
téressée. « En bonne foi, Monsieur le Baron, vous n’êtes pas rai‐
sonnable : c’est passer les bornes de la générosité : je vous le dis
au vrai, vous ne me faites point plaisir. Je conviens qu’il n’est pas
défendu de recevoir des bagatelles d’une personne qu’on estime,
& pour laquelle on se sent du gout. Mais franchement, ceci est
trop fort : je ne saurois me résoudre à l’accepter. » Tout en disant
cela, mon benet me pendit la croix au cou. Alors j’entrai par dis‐
traction dans ma chambre  ; il m’y suivit, & sans le faire languir
davantage, je lui donnai sur le pied du lit une reconnoissance de
ses huit mille francs ; toutefois avec un dehors apparent de ten‐
dresse si naturel, que le nigaud crut moins devoir mes faveurs au
présent qu’il me faisoit, qu’à ses bonnes qualités & à mon
panchant.

Mr. de Gr… M… que j’avois averti la veille de la saignée que je
voulois faire à la bourse de cet honnête Gentilhomme, vint nous
trouver sur le midi, & eut pour son droit de courtage, une boîte
d’or à la Maubois. Comme il n’y avoit pas Opera ce jour-là, nous
dînames ensemble  ; & chacun de nous ayant lieu d’être content
du marché qu’il avoit fait, la gayeté fut l’ame de notre festin. Mr.
le Baron principalement se mit en si belle humeur, qu’à force de
nous baragouiner de grosses plaisanteries germaniques, & de
s’humecter les amigdales, il perdit la petite quantité de bon sens



dont il étoit pourvu. Tellement que nous le renvoyames ivre mort
à l’Hôtel. Après cet essai de sa magnificence, je crus que j’en tire‐
rois meilleur parti, en ne prenant aucun arrangement fixe avec
lui, & continuant à jouer la femme à belle passion. Cette conduite
me réussit au delà de mes espérances. Le mois à peine expiré,
j’en attrapai un service complet en vaisselle plate. Quoiqu’il soit
constanment vrai que les bienfaits d’autrui nous inspirent plus
d’indifférence que d’amour, peu s’en fallut qu’à force d’en faire
les grimaces, je ne devinsse sérieusement amoureuse de Mon‐
sieur le Baron.

L’habitude nous familiarise, nous naturalise même, si j’ose
m’exprimer de la sorte, avec les défauts des gens que nous prati‐
quons. Tout maussade, tout sot qu’étoit mon Hambourgeois, je
commençois à le trouver moins desagréable, lorsqu’une horrible
incongruité de sa part, me donna une aversion insurmontable
pour lui. Il avoit, ainsi que je l’ai dit ci-dessus, la louable coutume
de s’enivrer  ; & malheureusement il ne se sentoit jamais plus
d’amour qu’en ces circonstances. Un soir après avoir passé toute
la journée à table en assez mauvaise compagnie, il arriva comme
j’allois me mettre au lit. Le glouton en entrant, heurta du pied
contre le seuil de la porte, & perdant l’équilibre, il tomba le nez
sur le carreau. Sa chute ne pouvant être légére dans l’état où il
étoit, on le releva presque sans mouvement, le visage tout ensan‐
glanté. Si j’avois eu le tems de m’évanouir, je l’aurois fait infailli‐
blement ; mais le secours pressant, je volai à mon cabinet de toi‐
lette, & revins munie de trois ou quatre flacons de différentes
eaux. Comme je le crus plus dangereusement blessé qu’il n’étoit,
je ne me contentai pas de lui laver & bassiner le museau, je vou‐
lus aussi lui faire avaler une cuillerée d’eau d’arquebusade : mais
à peine le salope en eut-il quelques gouttes sur les lévres, qu’il lui



prit un hoquet effroyable, & au même instant il me lança dans la
bouche les trois quarts de son dîner. J’essayerois vainement d’es‐
quisser la peinture de cette desagréable scéne ; il suffit de savoir
que je vomis presque jusqu’au sang, que je changeai de tout, &
dépensai la valeur de plus de quatre louis de quintessence à me
parfumer & me gargariser.

Dans la colére où j’étois, je le fis jetter dehors, avec injonction
à ses gens de lui dire de ne mettre jamais les pieds chez moi. Le
lendemain à son réveil ayant appris toutes les circonstances de
son avanture & mes intentions, peu s’en fallut qu’il ne se désespé‐
rât. Il m’écrivit plusieurs lettres que je refusai de recevoir. Enfin,
sa derniére ressource fut de recourir à Mr. de Gr… M… C’étoit
justement se livrer à la griffe du renard. Le rusé Proxénete, loin
d’essayer à calmer ses inquiétudes, lui exagéra sa faute, & la ju‐
gea irrémissible. Le pauvre Baron, dans l’excès de son affliction,
pleura, gémit, heurla & commit tant d’extravagances que Gr…
M… craignant à la fin qu’il ne fût homme à se pendre & que nous
n’en fussions les dupes, crut nécessaire de changer de ton.

« Vous avez affaire, lui dit-il, au meilleur cœur & à la fille la
plus généreuse du monde. C’est un grand avantage dans le cas où
vous êtes. Toute horrible qu’est l’offense que vous lui avez faite,
je ne désespére pas que vos regrets & vos soumissions ne
l’apaisent tôt ou tard. Je suis d’autant plus fondé à le croire, que
je sais, à n’en point douter, qu’elle vous aime à la rage, & que de
quelque fierté qu’elle s’arme pour vous dissimuler ses vrais senti‐
mens, le panchant perce toujours & la trahit incessanment en
votre faveur. Hier encore… mais, motus, n’allez pas me faire
jaser  ; hier, dis-je, elle ne put s’empêcher de laisser couler des
larmes lorsque je la mis sur votre chapitre. Elle m’avoua même



que jamais qui que ce soit ne lui avoit inspiré tant de tendresse
que vous : ce qu’il y a de bien sûr, c’est que la pauvre enfant n’a
pas dormi quatre heures depuis qu’elle vous boude ; & voyez jus‐
qu’où va son guignon ; tandis qu’elle succombe sous le poids des
chagrins que vous lui causez, un pendard de tapissier veut lui
faire vendre ses meubles pour une misérable somme de deux
mille écus qu’elle lui doit. »

Vivat, s’écria le Baron en l’embrassant, vous me procurez, sans
y penser, l’occasion la plus charmante de faire ma paix. Je me
charge de la dette. Le faquin sera payé dès demain, ou il n’y aura
pas un sou dans Paris. « Ma foi, répondit Gr… M…, voilà ce que
c’est que d’avoir de l’esprit. Cette idée-là, quoique toute simple,
ne me seroit pas venue en cent ans. Elle est assurément bien
digne d’un Seigneur tel que vous, & de l’aimable personne qui en
est l’objet. Oui, je suis de votre avis : vous ne pouviez imaginer un
moyen plus sûr de vaincre son ressentiment. Elle a le cœur trop
délicat pour n’être pas pénétrée jusqu’au fond de l’ame de la no‐
blesse d’un semblable procédé. Dépêchez-vous seulement de
faire la somme, & venez me trouver : je vous répons du reste. »
Enfin, l’innocent fit tant de diligence que les vingt quatre heures
révolues, Gr… M… me l’amena, muni de deux cens cinquante
beaux louis neufs. Au son mélodieux de ces espéces un torrent de
pleurs coula immédiatement de mes yeux. Cette situation l’atten‐
drit au point, qu’il se mit à beugler comme un veau, de maniére
que notre réconciliation fut touchante à pâmer de rire.

Il falloit être aussi flegmatique que l’étoit Gr… M… pour gar‐
der son sérieux à la vue d’un tableau si comique. Après ce beau
rapatrîment, l’amour & la générosité du Baron augmenterent de
telle façon, que je l’aurois congédié sans chemise, si son bon



homme de pere, instruit à tems de ses dépenses excessives, ne fût
venu lui-même me l’arracher d’entre les bras. Ainsi finit mon his‐
toire avec cet Adonis échappé du Holstein.

Alléchée par les grandes contributions que je venois de lever
sur le Pays ennemi, je résolus de me dévouer tout-à-fait aux af‐
faires étrangéres, pour brusquer la fortune, n’étant pas d’humeur
à vieillir dans le métier. Selon mon calcul, deux ou trois nigauds
encore de l’espéce du dernier, me faisoient rouler carrosse le
reste ma carriére. Mais de si bons hazards ne se trouvant pas tou‐
jours sous la main, je pris le parti, pour n’être pas oisive, de faire
des excursions sur nos Compatriotes, en attendant l’opportunité
de remplacer convenablement Mr. le Baron.

C’est un usage établi parmi nos Sultanes, de se faire voir plus
fréquenment en public, quand leurs entreteneurs les ont quittées,
pour avertir les chalands que la place est vuide, & qu’elles sont à
louer. Suivant cette sage coutume, je me produisis dans les lieux
les plus fréquentés, hormis aux Thuileries, où nous ne paroissons
pas volontiers depuis la mortifiante avanture de Mademoiselle
Durocher.

Le Palais-Royal étant un territoire dont la propriété semble
nous être aquise par une prescription aussi ancienne que l’éta‐
blissement de l’Opera ; c’est dans cette espéce de Jardin de fran‐
chise que nous usons en toute liberté du droit de faire les femmes
de conséquence, & de braver impunément l’œil du spectateur par
nos grands airs & notre orgueilleux étalage. En vain certains cen‐
seurs caustiques osent dire, qu’on n’y voit généralement que des
Usuriers, des Mercures & des Catins : leurs jalouses & noires in‐
sinuations n’empêchent pas la belle jeunesse desœuvrée de Paris,
les gens à la mode, Plumets, Robins & petits Colets de s’y rassem‐



bler chaque jour, sur-tout les soirs avant & après l’Opera. Une
multitude infinie de jolies femmes de toute espéce, en font un des
principaux ornemens. Les espaliers qu’elles forment sur des
siéges le long des arbres de la grande allée, offrent à l’œil émer‐
veillé un spectacle aussi pompeux que riant & récréatif, & dont
l’admirable variété est au-dessus de toute description. Mille pe‐
tits amours, métamorphosés en moineaux, y font respirer un air
de lascivité qu’on ne sent point ailleurs. Mais, qu’y a-t’il de sur‐
prenant en cela ? S’il est vrai que nous soyons l’ame des plaisirs ;
s’il est vrai qu’ils nous suivent par-tout ; les lieux où nous prési‐
dons, ne doivent-ils pas être les plus agréables du monde ?

En effet, le don miraculeux de charmer & d’égayer tout ce qui
nous environne, est tellement inséparable de nos personnes, que
la volupté & la galanterie nous accompagnent même jusque dans
le Sanctuaire. Témoin l’Eglise des Quinze-vingts. Nous jouissons
du privilége d’y commettre autant d’indécence qu’au Palais-Royal
& sur notre Théâtre. Aussi, Dieu sait la foule de Dévots qu’on y
voit les Fêtes & Dimanches. Nous y sommes assiégées de mines,
de révérences, de coups de lorgnettes  : on fait plus  ; on nous y
fredonne à l’oreille des airs de ruelle. Nous répondons à tant de
gentillesses par des propos folâtres & badins, & quelquefois par
des éclats de rire que nous étouffons à moitié, en nous couvrant
le visage de notre éventail. Cependant le Sacrifice s’achéve, sans
nous être apperçues de la lenteur du Prêtre, souvent même sans
avoir pris garde s’il étoit à l’Autel ou non : & la fin de notre pieuse
conduite, est d’arranger une partie de souper dans une petite
maison, ou de conclurre un marché.

Il m’arriva un jour d’y en conclurre un, dont je fus la dupe
d’une façon bien mortifiante. Un de ces Chevaliers aimables, qui



n’ont pour tout bien que leur industrie, & qui par la négligence
impardonnable du chef de la Pousse, brillent & font fracas dans
Paris aux dépens des honnêtes gens qu’ils dépouillent ; un de ces
fripons-là, dis-je, dont les grands airs & la dépense en imposoient
à tout le monde, avoit trouvé le secret d’être de tous nos plaisirs.
Etoit-il question d’une partie au bois de Boulogne, d’un souper à
la Glaciére ? on s’y seroit ennuyé à mourir si Mr. le Chevalier n’en
eût point été.

J’observerai ici en passant, que le commerce de cette mépri‐
sable espéce est d’autant plus dangereux, qu’ils sont la plupart
d’un caractére doux & liant, qu’ils joignent à une humeur souple,
les maniéres les plus polies & les plus engageantes, & qu’en un
mot, ils possédent au suprême dégré ce que l’on appelle abusive‐
ment le ton de la bonne compagnie. J’ajouterai encore que l’ex‐
périence m’a appris qu’on ne sauroit être généralement trop en
garde contre les personnages outrés en matiére de politesse  : il
est rare qu’ils soient honnêtes gens.

Je reviens à mon Avanturier. Il y avoit déjà long-tems que je
convoitois un superbe diamant qu’il portoit au doigt. Le fourbe
m’avoit souvent répété qu’il croiroit me sacrifier bien peu de
chose, si je voulois l’accepter au prix de mes plus légéres faveurs.
Quoique je fisse semblant de ne point ajouter foi à ses paroles,
néanmoins j’avois trop bonne opinion de ma figure pour croire
qu’il plaisantât. De façon que je ne doutai point que la bague ne
fût à moi tôt ou tard. Je n’attendois que l’occasion de la lui accro‐
cher  ; je crus l’avoir trouvée un Dimanche étant à la Messe au
Quinze-vingt. En effet, mon homme m’ayant abordée, & dé‐
ployant son éloquence à me conter des douceurs, je lui répondis,
que j’aurois lieu d’être bien glorieuse des discours flatteurs qu’il



me tenoit, si je pouvois me persuader que le cœur les lui inspirât.
« Ah ! s’écria-t’il en lâchant un soupir que je crus sincére, tant il
étoit bon Comédien, n’aurez-vous jamais des yeux & du discerne‐
ment que pour découvrir le mérite d’autrui, sans oser connoître
le vôtre  ?  » Mais, lui repartis-je, supposé que j’aie quelque mé‐
rite, & que je ne l’ignore pas, en suis-je moins fondée à me défier
des sermens des hommes ? N’en trompent-ils pas tous les jours
qui valent mieux que moi ? Ah ! Monsieur le Chevalier, si on exi‐
geoit de vous des assurances de la sincérité de vos sentimens,
vous seriez, peut-être, bien embarrassé. « Quoi, reprit-il, me croi‐
riez-vous assez double  ?…  » Je vous croirois, interrompis-je,
comme les autres, qui disent les trois quarts du tems, ce qu’ils ne
pensent pas, & promettent souvent ce qu’ils n’ont nulle envie de
tenir. Par exemple (au moins, ceci n’est que pour badiner) avouez
que vous auriez été un peu déconcerté, si je vous avois pris au
mot, quand vous m’offrites votre diamant. « Madame, repliqua-
t’il d’un ton presque piqué, avant de former des jugemens au de‐
savantage des gens, il me semble qu’on devroit les mettre à
l’épreuve. » Que voulez-vous, lui dis-je en souriant ? il faut que le
bon pâtisse pour le mauvais. Les hommes en général, sont si
faux, qu’on ne vous fait point une grande injustice de n’avoir pas
meilleure opinion de vous que de vos semblables. Cependant,
comme je n’ai pas de raison essentielle qui m’oblige à vous juger
trop rigoureusement, je veux bien faire une exception en votre fa‐
veur, & croire que vous n’avez rien de commun avec votre Sexe,
que les qualités qui le rendent estimable. Mais il n’est pas décent
de métaphisiquer ici sur pareille matiére  : venez manger ma
soupe, & nous la discuterons à notre aise.

C’étoit où m’attendoit le traitre. La premiére chose qu’il fit en
entrant chez moi fut de me mettre la bague au doigt. Le ravisse‐



ment où me jetta la possession d’un si précieux bijou, ne me per‐
mit pas de rien refuser à ses désirs. Je lui donnai avant & après le
dîner autant de marques de reconnoissance qu’il voulut. Enfin,
que croiroit-on que j’ai gagné à ce beau marché  ? Le diamant
étoit faux. Je me trouvai une boîte d’or de moins, que le filou
m’escamota, & je n’eus de profit réel qu’une de ces incommodités
pour lesquelles Messieurs de Saint-Côme ordonnent communé‐
ment une boisson composée d’ingrédiens rafraichissans &
diurétiques.

Ce qu’il y eut de plus désolant dans cette avanture, c’est que
loin d’oser me venger & me plaindre du tour infame de cet es‐
croc, je tremblois qu’il ne le divulguât ; & je crois que j’aurois été
femme à le payer encore pour l’engager au secret. J’eus donc la
prudence d’avaler doucement la pilule & de me mettre à la petite
diette sans souffler le mot ; & afin que la tisane opérât plus effica‐
cement, je prétextai un mal de poitrine, au moyen de quoi Mr.
Thuret me dispensa de danser. Je ne manquois pourtant pas un
Opera ; mais j’affectois d’y garder l’incognito au milieu de l’Am‐
phithéâtre, toujours vêtue d’un air négligé & coiffée en devant.

Mon Dieu ! le joli recueil de bêtises dont j’enrichirois le Public,
si je lui faisois part des fades & assommans propos qu’il me fal‐
loit essuyer à droite & à gauche, d’un essain de bavards qui me
bourdonnoient aux oreilles  ! Est-il possible que les hommes
soient si frivoles, si minucieux ? Est-il possible que nous soyons
si avides des louanges plates & de la basse adulation pour
prendre plaisir à leur entendre débiter tant d’inepties ?

Entre un si grand nombre de sots personnages, certain Finan‐
cier blafart, de stature colossale, me gracéoit avec une confiance
inexprimable, les galanteries les plus absurdes qui puissent sortir



de la bouche d’un imbécile. Un vieux Commandeur édenté, com‐
plimenteur jusqu’à faire évanouir les gens d’ennui, s’évertuoit de
son côté à m’inspirer du gout pour ses jolis petits yeux ridés, par
une multitude de phrases doucereuses, détachées du Roman
d’Astrée. À quelque distance de ces Matadors, de jeunes fats me
lançant discrétement des regards passionnés, se disoient les uns
aux autres, d’un ton si bas qu’ils m’étourdissoient, que j’étois
charmante, d’une beauté divine, au-dessus des Anges, plus
brillante que les astres  ; & si je jettois la vue sur eux, ils bais‐
soient modestement les yeux, pour tâcher de me convaincre que
la justice qu’ils rendoient à mes charmes, étoit d’autant moins
suspecte de flatterie, qu’ils n’auroient pas voulu que je les
entendisse.

Quand je songe à tant d’impertinences, je suis tentée de croire
que les créatures de notre sorte, ont des attraits bien puissans, ou
que les hommes sont des animaux bien aveugles. Quoiqu’il en
soit, la manie que l’on a en France pour nous autres, est si
grande, qu’on est généralement plus flatté d’avoir affaire aux
filles de Théâtre qu’aux femmes du Royaume les plus distinguées
par leur mérite personnel & par leur naissance. Ne pourroit-on
pas imputer une pareille folie à la vanité, à un sot désir de faire
parler de soi ? En effet, il semble que nous donnions l’être à nos
Amans. Tel qui auroit toujours été confondu & comme anéanti
dans la foule, dès qu’il est attaché à notre char, il n’est plus per‐
mis de l’ignorer : c’est un homme à la mode. Combien de mépri‐
sables Publicains qui n’auroient jamais été connus, s’ils ne nous
avoient point fait part de leurs rapines & de leurs concussions ?
C’est nous qui tirons ces gens-là de l’obscurité, & consacrons
leurs noms par les dépenses exorbitantes où nous les plongeons.
N’est-ce pas à Mademoiselle Pélicier que d’Ulisse doit sa réputa‐



tion ? Car il est des réputations de tous genres. C’est, sans contre‐
dit, cette incomparable Siréne qui a enrichi nos fastes de l’his‐
toire de ce célébre Israëlite. Grace au vol qu’elle lui a fait de ses
diamans, & aux avantures qui en ont été les suites, sa mémoire
sera éternelle. On saura non-seulement qu’un tel homme a exis‐
té, qu’il fut puissanment riche ; mais encore que le pauvre diable
est mort, pour ainsi dire, sur la paille. Tel est le glorieux avantage
que l’on obtient à se laisser prendre dans nos filets. Si l’on se de‐
shonore, si l’on se ruine à nous fréquenter, au moins en est-on
dédommagé par ce que la renommée en publie, & par le plaisir de
faire du bruit dans le monde.

Revenons à ce qui me concerne. Il y avoit déjà trois semaines
que je me rafraichissois le sang avec une infusion de racines de
fraisier, de nénuphar & de sel de nitre, lorsqu’une revendeuse à la
toilette me proposa par interim, les services d’un Député du Cler‐
gé. Quoique je me portasse alors passablement bien, ma guérison
étoit encore un peu équivoque ; & il n’étoit pas trop sûr de s’ap‐
procher de mon rosier sans courir risque de s’y piquer.

S’il se fût agi de transiger avec un Laïque, je me serois fait un
scrupule de l’exposer au hazard d’un repentir : mais considérant
que j’avois affaire à un Prêtre, je ne songeai qu’à le plumer sans
me mettre en peine des événemens. À corsaire, corsaire & demi.
Comme la profession de ces gens-là est d’en imposer en tout &
par-tout sous le voile hipocrite des vertus chrétiennes & sociales ;
comme les Cagots nous prêchent souvent pour un écu ce qu’ils ne
voudroient pas pratiquer pour cent mille ; en un mot, comme les
fourbes ne se proposent d’autre fin en ce monde que de s’engrais‐
ser inhumainement de notre propre substance & de rire à nos dé‐
pens, je crus que je ferois un acte plus méritoire que répréhen‐



sible, si, par cas fortuit, je donnois à un tel homme sujet de se
plaindre de moi. Ainsi tout mûrement pesé, je consentis à le rece‐
voir, bien résolue de lui manger jusqu’à son dernier rabat le plu‐
tôt qu’il me seroit possible.

Qu’on se figure une espéce de Satire aussi velu que Lycaon,
dont le visage pâle & maigre annonçoit un tempérament des plus
lascifs. L’incontinence & la lubricité perçoient à travers l’hipocri‐
sie de ses regards… Mais n’achevons pas son portrait, de crainte
que mes crayons n’occasionnent des applications injustes, & que
le Lecteur malin ne prenne Gautier pour Garguille. Je n’aurois ja‐
mais espéré d’un homme de sa robe une galanterie semblable à
celle qu’il me fit la premiére fois que nous nous vimes. C’étoit une
montre à répétition de Julien le Roi, guillochée d’un gout admi‐
rable & toute enrichie de diamans. J’avoue à son honneur, que ja‐
mais Eglisier n’a mieux démenti le Proverbe qui dit cancre
comme un Prêtre. Il étoit, au contraire, si sottement prodigue,
qu’en moins de quinze jours je lui fis vendre un bénéfice de mille
écus de rentes. Il auroit été homme à vendre tout le Clergé pour
moi, si je ne lui avois communiqué mon indisposition. Dès qu’il
s’en apperçut, son amour se convertit en rage, & dans l’excès de
sa colére peu s’en fallut qu’il n’en vînt aux voies de fait.

Ce fut alors que j’eus recours à l’effronterie & l’impudence
dont les femmes de notre profession sont capables. Je lui dis d’un
ton de fermeté qui l’ébranla, que je le trouvois bien hardi d’oser
me faire un pareil outrage  ; qu’il mériteroit que je le fisse jetter
par les fenêtres  ; que si j’avois quelque chose à me reprocher,
c’étoit d’avoir eu de la foiblesse pour lui  ; que je voyois à mer‐
veille qu’on ne disoit que trop vrai, quand on taxoit les gens de
son état d’être la plupart des libertins & des débauchés  ; que,



sans doute, il s’étoit accommodé de la sorte dans quelqu’infame
maison. J’ajoutai, que si un reste de pitié ne me retenoit, je le ci‐
terois à l’Official, & aurois assez de crédit pour le faire mettre en
un lieu où le châtiment & la pénitence seroient proportionnés à
ses déportemens. Cette véhémente & laconique vesperie eut tout
l’effet que je pouvois en attendre. Le pauvre Apôtre fut si aba‐
sourdi, si humilié, qu’il décampa sans souffler le mot & onc de‐
puis je n’en ai eu de nouvelles.

Que ceci serve de leçon aux Ecclésiastiques, & leur apprenne
que les disgraces, l’opprobre & le mépris sont d’ordinaire la re‐
compense de leur scandaleuse conduite. Qu’ils sachent se respec‐
ter eux-mêmes, s’ils veulent être respectés. On n’est que trop
convaincu que la pureté des mœurs n’est point attachée à l’habit,
& que les passions ne sont pas moins vives sous la robe d’un Zé‐
nobite, que sous l’ajustement d’un Séculier  : mais on passe à
l’homme du siécle ce que l’on ne passe point à l’homme d’Eglise :
celui-ci est assujetti à des bienséances dont l’autre est dispensé.
Qu’un Prêtre s’applique à sauver les apparences ; qu’il sache cou‐
vrir ses vices, ses appétits, sous un extérieur vertueux & dévot  ;
qu’il fasse sa principale étude de fasciner chrétiennement les
yeux d’autrui ; il a rempli ses devoirs : en exiger davantage, ce se‐
roit demander l’impossible, & contrecarrer les intentions de la
nature  : c’est à elle seule, & non pas à son ouvrage qu’il appar‐
tient de faire des miracles. Que l’Eglisier donc évite de donner
prise sur lui ; que le vernis de la sagesse brille dans toutes ses ac‐
tions extérieures ; qu’il trompe, en un mot, le Prochain, puisqu’il
est payé pour cela ; du reste, laissons-le jouir en paix.

Le Memento cuisant que j’avois laissé de mes faveurs à Mr.
l’Abbé, me fit prendre plus de soin de ma santé que jamais. J’ob‐



servois si scrupuleusement les ordonnances de mon chirurgien,
que je fus bientôt en état de contracter un nouveau mariage. Je
n’attendis pas long-tems.

Un Mylord, ou plutôt un Mylourd, vint me présenter ses hom‐
mages Sterling & ses vapeurs. C’étoit une sorte d’individu court &
ramassé, qui ressembloit parfaitement à un gros orteil, marchant
comme un canard, & traversé d’une épée à la Catalane, où pen‐
doit un gros gland qui lui flottoit sur la cheville. Les qualités de
son esprit répondoient si bien à celles du corps, que l’un sembloit
fait pour l’autre, & que l’on eût été fort embarrassé au quel don‐
ner la préférence. On sera, peut-être, surpris que je n’aie jamais
eu sous mes loix que des animaux indécrottables ; mais il faut ob‐
server que les gens de mérite ne sont pas toujours les plus opu‐
lens, ni ceux qui recherchent le plus notre commerce ; & qu’il n’y
a guères que des sots & de maussades figures embarrassés de
leur argent, qui s’adressent à nous. D’ailleurs, on doit savoir que
l’interêt seul nous gouvernant, un barbet, un singe qui viendroit
nous trouver, muni d’une bonne bourse, seroit sûr d’être mieux
accueilli que le plus aimable Cavalier du monde. Tel est le
charme puissant de l’espéce qu’elle nous fait voir toujours à leur
avantage, ceux qui en ont beaucoup. Les guinées de Mylord
avoient métamorphosé sa personne  : c’étoit un Céladon à mes
yeux. Il me fit observer un genre de vie bien étrange pendant que
j’eus l’honneur d’être à ses appointemens. Nous ne mangions les
trois quarts du tems que des tranches de bœuf grillées, des cote‐
lettes de mouton, du veau rôti nageant dans une sausse au
beurre, avec des feuilles de choux vertes, telles qu’on les donne
aux bêtes de basse-cour. Quelquefois (& c’étoit son plat favori)
une piéce de porc avec une marmelade de pommes. Il n’étoit pas
d’un gout plus délicat pour sa boisson. Le Bourgogne & les



meilleurs vins de France lui faisoient mal au cœur. Il lui falloit de
cette ripopée qui pique & gratte le gosier, dont les crocheteurs
s’enivrent. On pense bien que le Punch ni les pipes n’étoient pas
oubliées ; car un véritable Anglois ne croiroit pas avoir dîné sans
cela. Enfin, quand Mylord s’étoit gorgé de ce breuvage
mixtionné ; quand il avoit fumé tout son saoul, & roté comme un
pourceau, il s’endormoit les jambes sur la table.

Je ne me serois pas volontiers habituée à tant de crapule & de
saloperie, si je n’y avois pas trouvé un avantage considérable.
Quoique Mylord ne fût rien moins que généreux, j’en tirois tout
ce que je voulois. Il n’étoit question que de décrier mes Compa‐
triotes, de boire au Roi George, & de donner à tous les diables le
Pape & le Prétendant. Moyennant ce petit trait de complaisance,
j’avois la liberté de lui vuider toutes ses poches. J’en attrapai un
jour la valeur de plus de trois cens louis en marchandise, pour
une couple de santés que je bus. Je lui dis que je voulois me faire
faire une espéce de deshabillé de fantaisie, & que comme je lui
connoissois le gout excellent, je le priois de m’accompagner dans
quelque boutique de la rue Saint-Honoré. «   Oh  ! de tout mon
cœur, répondit Mylord. C’est très-bien pensé : yes, yes, veri well :
votre idée est fort bonne ; extremely good : mon avis ne vous sera
pas inutile  ; by God, du premier coup d’œil je vous dirai ce qui
vous convient. » On ne devineroit pas ce que j’eus la modestie de
prendre ? deux piéces d’étoffes de trente aunes chacune : la pre‐
miére en argent pour le pet-en-l’air, & l’autre en or pour les
paremens.

Ceci n’est rien auprès des dépenses prodigieuses où je trouvois
incessanment occasion de le plonger. Je n’avois qu’à lui citer
quelques traits éclatans de la générosité de nos entreteneurs,



aussi-tôt, par une jalouse émulation, il s’efforçoit à les surpasser,
ne pouvant souffrir qu’il fût dit qu’aucun Mortel pût égaler en
magnificence un Citoyen de la Grande-Bretagne. Son sot orgueil
me valut, dans le courant de quatre mois, cinq mille livres ster‐
ling, tant en bijoux, qu’en bonnes espéces sonnantes.

Est-il possible qu’il y ait des gens si bêtes, que de se disputer
l’avantage de manger leur bien avec une Catin pour l’honneur de
la Patrie ? comme si la gloire d’un peuple étoit attachée aux ex‐
travagantes profusions de quelques-uns de ses membres. Mylord,
quoique d’une tournure à ne pas trop prévenir les gens en sa fa‐
veur, ne laissoit pas d’avoir très-bonne opinion de son massif in‐
dividu. Il prétendoit que personne en France ne faisoit ses exer‐
cices avec plus de grace, de force & d’agilité que lui. Le saut, la
lutte, les armes, la danse & le cheval, tout étoit de sa compétance,
& il croyoit s’en aquitter également bien. Quoiqu’il en soit, le
malheur vouloit toujours que l’exécution ne tournât pas à son
avantage. Souvent il s’amusoit chez moi à faire assaut contre Mr.
de Gr… M… qui lui détachoit, du plus grand sang froid du
monde, des bottes à tuer un bœuf & que Mylord soutenoit n’avoir
pas reçues. Enfin, ils convinrent un jour, pour éviter d’inutiles
contestations, de marquer le bout des fleurets. Cet accord passé,
Mr. de Gr… M… délaya dans un petit vase du noir de cheminée
avec de l’huile, & en fit une espéce de pommade, dont chacun
graissa le bouton de son arme. Immédiatement après, voilà mes
gens qui s’allongent des bottes de longueur, & Mylord en reçoit
une justement au milieu de l’estomac. Il n’y avoit pas moyen de
contester celle-ci. La marque bien empreinte sur son jabot, faisoit
une conviction trop authentique, pour que la négative eût lieu. Il
se contenta de dire qu’il n’avoit pas tenu la garde assez haute. Ce‐
pendant outré jusqu’au fond de l’ame, d’avoir reçu un si terrible



mea culpa, il se remit à férailler de plus belle la gueule béante :
mais Mr. de Gr… M… lâchant un peu la mesure, le bras tendu, lui
enfonça un pied de fleuret dans le gosier. Ce que cette avanture
eut de plus desagréable pour Mylord, c’est qu’en crachant un
sang aussi noir que celui de la Gorgone, il fit exputation de deux
de ses meilleures dents. Néanmoins rien n’étant capable de le
corriger, ni de réfréner son courage, quand il croyoit pouvoir se
faire admirer, il nous donna bientôt après une autre scéne non
moins risible & burlesque.

Nous avions fait une partie quarrée au bois de Boulogne, en
caléche découverte. Mylord, plein du noble désir d’étaler son
adresse à mener une voiture, fit mettre le cocher derriére, & se
plaça lestement sur le siége. Tant que le terrain fut large, sans or‐
niére & sans embarras, il alla tout au mieux : mais s’étant mal-à-
propos engagé dans une route trop étroite, besoin lui fut de sa
dextérité pour faire place à un carrosse qui venoit au grand trot
vers nous. La promptitude que requeroit le cas pressant où il se
trouvoit, lui fit oublier qu’il parloit anglais à ses chevaux. Par
malheur c’étoient de bons Limousins, qui avoient peu pratiqué le
monde, & n’entendoient pas les Langues étrangéres. Ils firent
tout le contraire de ce qu’il leur demandoit. Les sottes bêtes se
jetterent brusquement sur l’équipage en question, & s’accro‐
cherent par les petites roues. L’autre cocher prenant Mylord à la
mine, pour quelque chétif apprentif du métier, lui fit, sans céré‐
monie, une cravatte de son fouet, & le jetta par terre. Notre Phaë‐
ton fort mécontent de sa chute, & plus encore de la caresse qu’il
venoit de recevoir, quitte promptement sa perruque & son habit,
& fait un défi à ce brutal. Le Drôle, qui étoit fort & nerveux, l’ac‐
cepte de tout son cœur. Cependant Mylord, plus intrépide que
Mars, se met en garde un pied en arriére, & les poings croisés en



avant : l’autre, sans y entendre tant de finesse, veut l’apostropher
d’une gourmade sur la hure  : mais le coup est paré & riposté
d’une mornifle à travers le museau, puis d’une seconde & d’une
troisiéme du même poids. Ce genre d’escrime, auquel le François
n’étoit pas stilé, lui ébranla si fort le chef, qu’il en perdit le point
d’appui, & chut à la renverse. Néanmoins après s’être pressé les
cartilages du nez & bien essuyé la moustache, il se releva pour
prendre sa revenche. Le Héros Breton, aussi ferme qu’un roc, se
préparoit à lui paîtrir de nouveau la ganache, & lui pocher un œil
ou deux, quand Mr. la Violette le gratifia, à l’improviste, d’un
grand coup de talon au milieu du ventre, & l’étendit comme une
grenouille sur l’arêne. Mylord se relevant dans une colére af‐
freuse, s’écria que le coup n’étoit pas bon, & nous demanda son
épée pour la passer à travers le corps du traître. Nous ne conce‐
vions pas l’équité de sa plainte, d’autant que le coup nous avoit
paru aussi bon qu’un coup de pied puisse l’être. Enfin, sa pre‐
miére fougue passée, il nous apprit que les loix du noble Pugilat
défendoient très-sévérement les coups de pied. On vint à bout de
l’appaiser, en lui assurant qu’on avoit toujours ignoré ces loix en
France, & que l’on n’avoit jamais eu l’esprit de croire qu’il fût
mal-honnête de faire usage de ses quatre membres dans de sem‐
blables cas. Satisfait de nos raisons, Mylord remonta gayement
sur son siége, pouvant à peine contenir la joie qu’il ressentoit
d’avoir remporté à nos yeux une victoire si brillante. Il est vrai
qu’il remplit les spectateurs d’admiration  ; mais c’est un talent
naturel aux Anglois  ; & nous ne saurions, sans leur faire la plus
criante des injustices, leur disputer l’honneur d’être les plus
grands hommes du monde dans l’art distingué d’appuyer dextre‐
ment des coups de poing.



Peu de tems après cette martiale avanture, des affaires domes‐
tiques rappellerent Mylord en Angleterre. Comme il ne doutoit
pas que je ne fusse extrêmement affligée de le perdre, il me pro‐
testa, pour me consoler & flatter mon amour-propre, qu’il ne re‐
grettoit, en quittant Paris, que moi & le combat du taureau.

Je me voyois au départ de Mylord, un capital assez considé‐
rable, pour pouvoir tenir maison, & filer délicieusement mes
jours dans l’abondance & le repos : mais j’ai expérimenté que la
soif d’aquerir augmente à proportion de nos gains, & que l’ava‐
rice & l’épargne sont presque toujours compagnes des richesses.
L’envie d’être plus à son aise ; l’espoir de jouir plus parfaitement,
reculent sans cesse le tems de la jouissance. Nos besoins se mul‐
tiplient à mesure que notre fonds grossit ; & nous nous trouvons
dans la disette au sein même de l’opulence. J’avois déjà douze
mille livres de rente : je ne voulois pas songer à la retraite, que je
n’en eusse vingt. Il est vrai que pour une fille aussi achalandée
que moi, ce n’étoit pas fixer à la fortune un terme déraisonnable.
Les nouvelles faveurs qu’elle me fit, prouvent bien que je pouvois
ambitionner davantage. En effet, mon Anglais n’étoit pas encore
à Douvres, qu’un Membre de l’Academie des quarante de l’Hôtel
des Fermes, arriva pour le remplacer. Je le reçus avec les
marques de respect & de distinction dues à son coffre fort. Néan‐
moins, sans être éblouie de l’honneur qu’il me faisoit, je lui dis,
que m’étant consacrée aux affaires étrangéres, je ne pouvois ac‐
cepter ses offres, qu’à condition que, dès qu’un Etranger se pré‐
senteroit, notre bail seroit nul. Il y consentit & l’accord fut signé.

C’étoit un grand homme, passablement bien fait & d’assez
bonne mine  ; du reste, un animal insupportable, comme sont
d’ordinaire les gens de cette profession. La terre ne sembloit pas



digne de le porter. Il avoit un mépris souverain pour tout le
monde, excepté pour lui-même. Il se croyoit un génie universel :
il parloit de tout d’un ton absolu : il contredisoit éternellement, &
malheur à qui l’auroit contredit  : il vouloit qu’on l’écoutât, sans
vouloir écouter personne. En un mot, le bourreau mettoit le pied
sur la gorge aux gens raisonnables, & prétendoit être applaudi.

Ce qu’il fit de mieux en entrant chez moi, ce fut de réformer le
mauvais gout que Mylord avoit introduit dans ma cuisine, & d’y
substituer le luxe & la délicatesse des repas financiers. J’avois
soir & matin une table de huit couverts, dont six étoient régulié‐
rement occupés par des Poëtes, des Peintres & des Musiciens,
lesquels pour l’interêt de leur ventre, prodiguoient en esclaves
leur encens mercenaire à mon Crésus. Ma maison étoit un tribu‐
nal, où l’on jugeoit aussi souverainement les talens & les arts, que
dans la gargote littéraire de Madame T… Tous les bons Auteurs y
étoient mis en piéces & déchirés à belles dents comme chez elle ;
on ne faisoit grace qu’aux mauvais : souvent même on les plaçoit
au premier rang. J’ai vu cette vermine oser déprimer les lettres
inimitables de l’Auteur du Temple de Gnide, & pétarder le bon
Abbé Pélegrin, pour avoir soutenu que les Lettres Juives
n’étoient qu’un ramas monstrueux de pensées extraites de Bayle,
de la Bibliothéque universelle de le Clerc, de L’Espion Turc, &c.
toutes pitoyablement défigurées, & sentant le terroir Provençal à
chaque ligne. Ce pauvre Prêtre qui n’avoit contre lui que beau‐
coup de misére & de mal-propreté, qui logeoit une très-belle ame
dans un corps très-salope  ; ce pauvre homme toute sa vie en
butte aux injustes sarcasmes, avoit une judiciaire exquise  ; & je
dois dire à sa gloire, que si j’ai quelque gout pour les bonnes
choses ; que si je me suis garantie de la fiévre contagieuse du bel
esprit, je n’en suis redevable qu’à ses conseils. C’est lui qui



m’ayant ouvert les yeux sur le peu de valeur & la petitesse de nos
frêlons du Parnasse, m’a fait connoître que le véritable esprit
étoit un feu pur & divin ; un don du Ciel qu’il n’étoit pas au pou‐
voir des hommes d’aquerir  ; qu’il falloit bien se garder de
confondre les génies heureux doués de ce feu sacré, avec cette
multitude méprisable de petits Ecrivains qualifiés du sobriquet
de bel esprit  ; qu’un pareil titre étoit regardé chez les honnêtes
gens, comme une espéce d’opprobre  ; & que, quoique la profes‐
sion des Lettres fût la plus noble de toutes, il étoit presque hon‐
teux de les cultiver aujourd’hui, à cause du mauvais renom que
ces insectes leur avoient donné dans le monde. « Vous ne devine‐
riez pas, me dit-il un jour, pourquoi Paris est infecté de cette
maudite engeance. C’est que le métier n’exige ni esprit, ni talens.
Pour vous en convaincre, faites apprendre une douzaine de mots
du Dictionnaire néologique à votre cocher, & envoyez-le au caffé
de Procope pendant un mois ou deux, je vous le garantis, à son
retour, aussi bel esprit que les autres. Helas  ! ajouta-t’il en lâ‐
chant un profond soupir, c’est à la cruauté de mes parens que je
dois toute la misére & le ridicule dont je suis accablé depuis si
long-tems. Les barbares dès ma tendre jeunesse, me firent entrer
de force dans l’Ordre des Freres Servites. La répugnance que
j’avois montrée pour l’état Monacal s’accrut avec l’âge : je gémis
plusieurs années sous le Froc ; j’y serois mort de désespoir, si je
n’avois trouvé moyen de me faire séculariser. Mais, sans amis,
sans argent, dénué de tout, la liberté me devint bientôt un far‐
deau  : peu s’en fallut que je ne regrettasse les misérables liens
dont j’avois été garroté jusqu’alors. Enfin, ne sachant quel parti
prendre, mon irrésolution m’amena ici. J’ai subsisté dans les
commencemens du produit de mes Messes & de quelques Ser‐
mons composés en poste, que je vendois aux Ordres mendians.



La nécessité & le desœuvrement ne m’avoient pas permis d’être
trop difficile sur le choix de mes connoissances. Je fréquentois
une petite tabagie près de la Foire Saint-Germain, où se rassem‐
bloient des Danseurs de corde, des Joueurs de Marionettes,
quelques Acteurs de l’Opera comique, & entr’autres le Sieur Co‐
lin, célébre Moucheur de chandelles de la Comédie. Tous ces
Messieurs, dont j’avois eu le bonheur de capter la bienveillance,
me donnerent mes entrées à leurs Spectacles. Bientôt la déman‐
geaison de barbouiller du papier me prit  : je hazardai quelques
mauvaises Scénes, qui me furent payées au-delà de leur valeur.
J’aurois bien voulu pouvoir concilier l’Eglise & le Théâtre, &
continuer à tirer mon tribut quotidien de l’Autel ; mais Mr. l’Ar‐
chevêque jugea à propos de me priver de cette petite douceur, en
m’interdisant les fonctions de Prêtre. Je perdis quinze sous par
jour, que me valoit la Messe qui étoit mon plus clair revenu. Pour
réparer cette perte, je levai boutique de Poëte, & me mis à com‐
poser des Comédies, des Opera, des Tragédies, que je faisois
jouer sous le nom de mon frere le Chevalier, ou que je vendois à
quiconque avoit la manie d’être Auteur. Je faisois, outre cela, tra‐
fic en gros & en détail de tout ce qui étoit du ressort de l’esprit.
Vouloit-on des Bouquets, des Epithalames, des cantiques spiri‐
tuels, des Sermons de Carême ? on en trouvoit dans mon maga‐
zin de toutes les sortes & à juste prix. Je vous avouerai même
sous le secret, que maint illustre Membre de la Petaudiére du
vieux Louvre n’a pas dédaigné de recourir à moi pour son Dis‐
cours de réception. Qui ne croiroit pas qu’un commerce si consi‐
dérable eût dû me faire rouler carrosse  ? Cependant jugez de
l’avantage que j’en ai tiré par l’état où vous me voyez. Depuis plus
de cinquante ans, j’ai composé des millions de Vers, & je n’ai pas
de culotte. »



Si l’air de candeur & de naïveté avec lequel le bon homme Pé‐
legrin s’expliqua, me convainquit que de tous les métiers le plus
ingrat & le plus frivole est celui de bel esprit, son mérite réel me
convainquit aussi qu’il y a des heureux dans la profession des
Lettres comme dans toutes les autres, & qu’il est une infinité
d’Ecrivains qui doivent plus leur réputation à leur étoile, qu’à
leurs talens. Combien ai-je vu de faux célébres dans Paris, dont
on n’auroit jamais parlé sans la protection de quelqu’important
de Cour ou de quelque Catin en crédit ? Combien en connois-je à
qui l’autorité a déféré les premiéres places parmi les disciples
d’Apollon, qui n’auroient pas été capables de tirer de leurs cer‐
veaux stériles la centiéme partie des bonnes choses que l’Abbé
Pélegrin a faites  ? Sauve toute comparaison odieuse, le pauvre
diable ressembloit assez au Paillasse de la Foire, qui est la risée
du Public & le jouet éternel de ses Confreres, quoiqu’au fond il
soit infiniment plus habile qu’eux. Concluons delà que le mérite
est en pure perte, quand il n’est point étayé de la Fortune. C’est à
elle seule qu’il appartient de faire les grands hommes ; la Nature
ne fait que les ébaucher.

Je reviens à mon Cordon-bleu de Finance. Sa compagnie
l’ayant élu pour aller en tournée, c’est-à-dire, pour voir si les
Commis étoient exacts à opprimer & piller le Peuple, & si l’on ne
pourroit pas inventer quelqu’honnête moyen de le fouler encore
davantage, nous rompimes amicalement notre contract, & je me
retrouvai libre.

Il y a long-tems que j’aurois dû répondre à une question que
mes Lecteurs m’ont indubitablement faite plus d’une fois en eux-
mêmes. Comment est-il possible que Margot, qui est née avec un
tempérament de Messaline, ait pu se contenter de gens qu’elle ne



voyoit que par interêt, & qui la plupart n’étoient rien moins que
des Hercules dans les travaux libidineux ?

Rien n’est mieux fondé que cette objection, & il est juste d’y
satisfaire. Sachez donc, Messieurs, qu’à l’exemple des Duchesses
de la vieille Cour & de plusieurs de mes Compagnes, j’ai toujours
eu à mes gages… Mais que ceci, je vous prie, soit sous le secret.
J’ai toujours eu un jeune & vigoureux Laquais, & je m’en suis si
bien trouvée, que tant que l’ame me battra au corps, je ne chan‐
gerai point de méthode. Indépendanment de ce que les Drôles
sont sans conséquence, ils vous servent dans la minute, & ne
vous ratent pas comme font les honnêtes gens  ; ou du moins,
quand la chose arrive, c’est après de si fortes épreuves, qu’il y au‐
roit de l’injustice & de la cruauté à leur en faire un crime. De‐
viennent-ils insolens  ? il est aisé d’y remédier. On leur donne
quelques coups de bâton ; on les paie, & on les renvoie : cela ne
fait pas le moindre petit pli. Il est vrai que je n’en suis jamais ve‐
nue à ces extrêmités, parce que j’ai toujours eu la précaution de
les prendre tout neufs, exactement de la tournure d’esprit & de
corps du Paysan, que l’ingénieux & élégant Mr. de Marivaux nous
a peint d’un coloris si naïf & si gai. Je me donne la satisfaction de
les éduquer moi-même, & de les plier à ma fantaisie. Sur-tout, je
ne souffre pas qu’ils aient aucune liaison avec leurs semblables,
de peur que les coquins ne corrompent leur innocence & ne les
débauchent. Je les tiens, pour ainsi dire, à la tâche : du reste, rien
ne leur manque quant au victum & vestitum. Ils sont proprement
entretenus, & nourris comme des poulets à l’épinette, ou, pour
parler moins métaphoriquement, comme de bienheureux direc‐
teurs de Nones, lesquels n’ont d’autre soin en ce monde, que de
faire dévotement de bon chile & ce qui s’ensuit. Voilà, Messieurs,
puisque vous étiez curieux de le savoir, la recepte dont je me sers



journellement pour modérer les feux de l’incontinence. Au
moyen d’un sistême si raisonnable, mes plaisirs ne sont point
mêlés d’amertume. Je jouis en paix & à petit bruit, sans redouter
les caprices & la mauvaise humeur d’un Amant impérieux qui me
traiteroit en esclave, & me faisant peut-être acheter ses caresses
au prix de mes épargnes, me réduiroit un jour à la mendicité. Je
ne suis pas de ces grues-là. S’entête qui voudra de belle passion &
de tendresse Platonique  : je ne me repais point de vapeurs  : les
sentimens épurés & alambiqués de l’amour sont des mêts qui ne
conviennent pas à ma constitution  ; il me faut des nourritures
plus fortes. Vraiment, Mr. Platon étoit un plaisant original avec
sa façon d’aimer. Où en seroit aujourd’hui le genre humain, si
l’on eût suivi les idées creuses de ce gâte-métier ? Il y a grande
apparence que la nature ne l’avoit pas mieux partagé qu’Origéne,
ou qu’on lui avoit fait quelque soustraction à l’instar de celle que
l’on fit au doucereux Amant d’Héloïse. Au moins, ce qu’il y a de
bien sûr, c’est que son maître Socrate, qui avoit les piéces sans
lesquelles on ne sauroit être Pape, ne lui a pas prêché cette méta‐
phisique. Il a suivi tout uniment le grand chemin ; & s’il s’en est
écarté, ç’a été de bien peu de chose. Reprenons notre histoire.

Àpeine la renommée eut-elle publié dans Paris mon veuvage,
que je me vis obsédée par une multitude de dupes de toute es‐
péce & de tous rangs. Un Ambassadeur extraordinaire me délivra
fort à propos de leurs importunités. Je ne pus me dissimuler à
moi-même la joie que je ressentis alors d’avoir fait une conquête
de cette importance. Quel triomphe flatteur pour ma vanité  ! &
que je m’imaginois de satisfaction de voir à mes pieds une per‐
sonne, qui, par son adresse à ménager les esprits, par la sagacité
de ses lumiéres & une parfaite connoissance des interêts divers
des Souverains, peut de son cabinet changer tout le sistême des



affaires de l’Europe, & contribuer également au bien général & à
la gloire de sa Patrie ! Tel étoit le tableau favorable que je me fai‐
sois de Mr. l’Ambassadeur avant de l’avoir vu. Je ne doutois pas
qu’il ne joignît à ces rares & sublimes talens, mille autres belles
qualités, ne concevant pas que l’on pût jamais remplir des em‐
plois de cette conséquence, sans être doué d’un génie supérieur.
Ce qui me confirma sur-tout dans la haute idée que je m’en étois
faite, ce fut la façon singuliére dont il s’y prit pour traiter avec
moi. Notre accord se fit par voies de négociations. Des Agens se‐
crets vinrent me trouver de sa part  : je lui en députai de la
mienne : ils s’aboucherent ensemble : les offres proposées furent
écoutées, examinées, débattues. Chacun cherchant les avantages
de son parti, multiplioit les difficultés : on rencontroit des incon‐
véniens par-tout ; on en faisoit naître où il n’y en avoit pas. S’ac‐
cordoit-on sur un point  ? on différoit sur l’autre. Cependant,
après plusieurs conférences rompues & renouées, nos Plénipo‐
tentiaires signerent heureusement les Articles, & l’échange du
double traité fut fait à notre contentement réciproque.

Comme il y a tout lieu de croire que le Lecteur est impatient
de connoître Son Excellence, je vais, sans le faire attendre plus
long-tems, lui en crayonner le portrait.

Mr. l’Ambassadeur avoit une de ces figures que l’on peut ap‐
peller insignifiante, & par conséquent, assez difficile à définir. Il
étoit d’une taille au-dessus de la médiocre, ni bien, ni mal fait : il
avoit la jambe d’un homme de Qualité, c’est-à-dire, gréle & dé‐
charnée. Il affectoit un air de noblesse, que son visage trivial dé‐
mentoit. Il portoit la tête haute, en se gonflant les joues, & jettoit
sans cesse un œil de complaisance sur l’Ordre dont il étoit déco‐
ré. Du reste, à sa mine grave, silencieuse & intérieure, on l’auroit



cru absorbé dans de très-profondes méditations, & minutant les
plus vastes desseins. Il ne parloit presque pas, pour donner à en‐
tendre qu’il pensoit beaucoup, & que son caractére lui prescrivoit
d’être circonspect & mesuré dans ses discours. Le questionnoit-
on ? il répondoit par quelque léger mouvement de tête, accompa‐
gné d’un coup d’œil mistérieux ou d’un imperceptible petit sou‐
rire. Qui croiroit que sur un extérieur si bizarre & des apparences
si équivoques, je fus près d’un mois la dupe de ma préoccupation
pour Mr. l’Ambassadeur ? Je ne me serois pas ôté de la cervelle
qu’il ne fût le plus grand homme du monde, sans la peinture cha‐
ritable que m’en fit son Sécrétaire. J’ai déja observé ci-dessus que
nous n’avons pas de plus rigoureux & de plus redoutables cen‐
seurs que nos domestiques. Si, malgré leur ignorance, nos dé‐
fauts ne leur échappent pas, comment pourrions-nous espérer
d’échapper aux traits mordans de leur langue, quand ils ont de la
pénétration ? Celui-ci étoit trop éclairé pour se laisser éblouir par
la morgue & le sérieux étudié de son Maître. Quoiqu’il en soit, j’ai
trouvé ses observations si judicieuses, que je crois faire ma cour
au Lecteur de les lui communiquer. C’est le Secrétaire qui parle :

«  Souvenez-vous, me dit-il, pour ne vous y jamais tromper,
que les Grands ne sont généralement grands que par notre peti‐
tesse ; & que c’est le respect aveugle & pusillanime qu’un ridicule
préjugé nous inspire pour eux, qui les éléve à nos yeux. Osez les
envisager ; osez faire abstraction du faux éclat dont ils sont envi‐
ronnés, le prestige s’évanouira. Vous connoîtrez immédiatement
leur valeur intrinséque, & verrez que ce que vous avez pris si
souvent pour grandeur & dignité, n’est autre chose qu’orgueil &
bêtise. Une maxime sur-tout qu’il ne faut pas oublier, c’est que le
mérite personnel n’est pas plus relatif à l’importance du Poste
qu’on occupe, que la bonté d’un cheval à la richesse du harnois



qui le couvre. Bridez une Rosse à son avantage, caparaçonnez-la,
chargez-la du plus fastueux équipage, tous ces ornemens ne sau‐
roient la métamorphoser : ce ne sera jamais qu’une Rosse. À l’ap‐
plication. Un génie étroit tel que Son Excellence, s’imagine qu’un
air de discrétion, un dehors grave & composé, une contenance
impérieuse & altiére, sont les seules qualités qui constituent & ca‐
ractérisent le Ministre. Je dis, moi, que cela ne caractérise qu’un
fat. Il a beau se gourmer, se panader & se rengorger sous le poids
imposant de sa mission  ; l’on verra toujours à travers sa
contrainte & ses efforts, qu’il a les reins trop foibles pour un si
pesant fardeau. Aussi ne manque-t’il pas de s’en débarrasser sur
nous, dès qu’il peut se dérober à l’œil du public. Et alors que
croyez-vous qu’il fasse, tandis que nous suons à déchiffrer les dé‐
pêches & à y répondre ? Il polissonne avec ses domestiques, son
singe & ses chiens ; il fait des découpures ; il fredonne ; joue de la
flûte, se jette dans un fauteuil, s’étend, bâille & s’endort. N’allez
pourtant pas vous figurer que tous les Ministres soient taillés sur
un si pitoyable modéle. Il en est dont le mérite est infiniment su‐
périeur aux éloges qu’on pourroit en faire. J’en connois plusieurs
qui joignent aux talens qu’exige leur état, celui de se concilier
l’affection & l’estime générale, & qui bien différens de leurs pos‐
tiches Confreres, savent être recueillis dans le cabinet, & dissipés
dans le monde, d’autant plus adroits politiques en cela, que l’air
de confiance & de franchise qu’ils témoignent à l’extérieur, fait
qu’on ne s’en méfie pas, & que personne ne songe à se boutonner
devant eux. »

Mr. le Sécrétaire me dit encore une infinité d’excellentes
choses, que je pourrois insérer ici ; mais comme il n’est rien qui
n’ennuie à la longue, j’aime mieux laisser le Lecteur sur la bonne
bouche.



L’admiration & le respect que j’avois eus jusqu’alors pour Son
Excellence, dégénéra bientôt en mépris. Malgré sa magnificence
& ses largesses, j’aurois été capable de lui faire quelqu’incartade
pour m’en délivrer, si le dérangement soudain de ma santé ne
nous eût fourni un prétexte réciproque de rupture. Je tombai
dans une langueur & une mélancolie qui furent l’écueil du savoir
des plus célébres disciples d’Esculape. Chacun d’eux également
ignorant du mal réel dont j’étois attaquée, m’en prêtoit un de son
imagination, & me le prouvoit par des sillogismes si concluans,
que me croyant tous les maux ensemble, je prenois des remédes
de toute main, & faisois de mon corps une boutique d’Apothi‐
caire. Cependant, je diminuois à vue d’œil, & n’étois plus qu’une
triste image, qu’une ombre déplorable de ce que j’avois été. Je
m’efforçois en vain de remplacer la fraicheur naturelle de mon
teint, mes couleurs & mon embonpoint, par les secrets illusoires
de l’Art. Le vermillon, la pommade, le blanc & les mouches
n’étoient pas capables de retracer à mon miroir le joli minois de
Margot. À peine retrouvois-je, dans la profonde méditation & la
pénible étude de deux heures de toilette, un seul petit trait qui
me rappellât le souvenir de mon ancienne beauté. J’étois presque
dans le cas d’une décoration de Théâtre, qui par la magie de la
perspective, est admirable de loin, & qu’on ne sauroit voir de près
sans être révolté. Les couches diverses de fard dont je me sur‐
chargeois le visage me prêtoient un certain éclat à quelque dis‐
tance, & donnoient à mes yeux de la vivacité : mais m’approchoit-
on ? l’on ne voyoit plus qu’un amas confus & bizarre de couleurs
grossiéres, dont la rudesse offensoit la vue, & sous lesquelles il
n’étoit pas possible de démêler ma ressemblance. Helas ! que de
sujets d’affliction & de désespoir quand je me rappellois le tems
heureux où Margot, parfaitement ignorante des ruses & du raffi‐



nement de la parure, étoit riche de son propre fonds, & n’em‐
pruntoit ses charmes que d’elle-même ! Enfin, pendant qu’immo‐
lée à mes ennuis & aux ordonnances des Médecins, je traînois un
reste de vie, j’entendis parler d’un Empirique, auquel on avoit
donné le sobriquet de Vise-à-l’œil, parce qu’il prétendoit
connoître la nature de tout mal dans les yeux. Quoique je n’eusse
jamais eu grand’foi aux miracles des gens à secrets, la foiblesse
où j’étois reduite m’avoit insensiblement disposé l’esprit à la cré‐
dulité. Et comme il n’y a rien qu’on se persuade plus aisément
que ce que l’on souhaite avec plus d’ardeur, je fis prier Mr. Vise-
à-l’œil de passer chez moi, ne doutant pas qu’il ne me rendît
bientôt la santé. Au premier abord sa phisionomie me plut. Je lui
trouvai un air ouvert & gracieux, au lieu de ce caractére effrayant
qui est empreint sur le front de la plupart des Médecins & des
Charlatans. Il commença par exiger de ma franchise une bréve
confession de ma vie passée avant de tomber malade, & du ré‐
gime que l’on m’avoit fait observer depuis. Après quoi, m’ayant
fixée attentivement l’espace de deux ou trois minutes, sans faire
le moindre mouvement ni proférer un seul mot, il rompit le si‐
lence en ces termes : « Mademoiselle, vous êtes fort heureuse que
les Médecins ne vous aient point tuée. Votre mal auquel ils n’ont
rien connu, n’est point une affection du corps, mais un dégout de
l’esprit, causé par l’abus d’une vie trop délicieuse. Les plaisirs
sont à l’ame ce que la bonne chére est à l’estomac. Les mêts les
plus exquis nous deviennent insipides par habitude : ils nous re‐
butent à la fin, & nous ne les digérons plus. L’excès de la jouis‐
sance vous a, pour ainsi dire, blasé le cœur & engourdi le senti‐
ment. Malgré les charmes de votre condition actuelle, tout vous
est insupportable. Les soucis accablans vous suivent au milieu
des fêtes, & le plaisir même est un tourment pour vous. Voilà



votre état. Si vous voulez suivre mon avis, fuyez le commerce
bruyant du monde : ne faites usage que d’alimens salubres & sub‐
stantiels : couchez-vous de bonne heure, & soyez matinale : pre‐
nez de l’exercice  : ne fréquentez que des personnes dont l’hu‐
meur cadre à la vôtre  ; ayez toujours quelqu’occupation pour
remplir les vuides de la journée. Sur-tout ne faites aucun reméde,
& je vous garantis dans six semaines aussi belle & aussi fraîche
que vous l’ayez jamais été. »

Le discours de Mr. Vise-à-l’œil fit sur mes sens un effet si mer‐
veilleux, que pour peu que j’eusse eu foi au Grimoire, je l’aurois
soupçonné de m’avoir touchée d’une baguette magique. Il me
sembloit que je sortisse d’un sommeil profond, pendant lequel
j’avois rêvé d’être malade. Persuadée que Mr. Vise-à-l’œil m’arra‐
choit d’entre les bras de la mort, je lui sautai au cou par excès de
reconnoissance, & le congédiai avec un présent de douze louis.

Dans la résolution d’observer à toute rigueur son ordonnance,
mon premier soin fut de signifier ma sortie à l’Opera. Quoiqu’on
soit obligé d’y servir six mois encore après cette formalité, Mr.
Thuret voulut bien m’en exempter. Je ne me vis pas plutôt libre,
qu’il me parut que je pensois pour la premiére fois. Depuis le jour
que je m’étois éclipsée du domicile de mes parens, je n’avois pas
plus songé à eux, que s’ils n’eussent jamais existé, & que je fusse
tombée des nues. Mon changement de situation les rappella dans
ma mémoire. Je me reprochai mon ingratitude envers eux, &
songeai à la réparer au plutôt, supposé qu’ils vêcussent encore.
Mes perquisitions furent assez long-tems infructueuses. Enfin,
un vieux Marchand de tisanne m’apprit que Mr. Tranche-mon‐
tagne avoit fini ses jours, commandant une rame sur les Galéres
de Marseille, & que ma mere se trouvoit actuellement resserrée à



la Salpétriére, après avoir reçu au préalable une petite correction
publique de la main de Monsieur de Paris.

Je fus sensiblement touchée de leur sort ; & loin de blâmer la
conduite qui les y avoit entrainés, je ne pus m’empêcher de les
justifier en mon cœur, me rappellant cette judicieuse réflexion de
l’Avocat Patelin, qu’il est bien difficile d’être honnête homme
quand on est gueux. En effet, que de gens qui passent pour la
probité même, parce que rien ne leur manque, qui auroient fait
pis s’ils s’étoient trouvés en pareille situation ! Il n’y a rien en ce
monde, comme l’on dit, qu’heur & malheur. Ce sont les infortu‐
nés que l’on pend  : & sans doute, si tous ceux qui le méritent
étoient punis de la hard, l’Univers seroit bientôt dépeuplé.

Fondée sur cette opinion vraie ou fausse, je m’employai de
tout mon crédit pour tirer ma mere de captivité, ne doutant pas
que le changement de condition ne la rendît bientôt aussi hon‐
nête femme qu’une autre. Dieu merci ! je ne m’abusai point. C’est
aujourd’hui une des plus raisonnables personnes que l’on puisse
voir. Elle a bien voulu se charger du soin de mes affaires domes‐
tiques  ; & j’avoue, à sa louange, que ma maison n’a jamais été
mieux réglée. En un mot, si j’ai contribué à son bonheur, je puis
dire qu’elle n’a pas moins contribué au mien par la tendre affec‐
tion qu’elle me porte, & le zéle sincére avec lequel elle vole au-de‐
vant de tout ce qui peut flatter mes désirs.

Nous partageons notre tems entre la Ville & la Campagne, &
jouissons, parmi un petit nombre d’habitudes, (car les amis sont
pure chimére) de ce que la vie a de plus délicieux dans tous les
genres. Pour ce qui est de ma santé, elle est très-bonne mainte‐
nant, à une légére insomnie près. Mais, comme Mr. Vise-à-l’œil
m’a expressément défendu les remédes, j’ai imaginé de lire tous



les soirs quelques lambeaux des Œuvres narcotiques du Marquis
d’Argens, du Chevalier de Mouhi, & de plusieurs excellens Ecri‐
vains de cette Classe, moyennant quoi je dors comme une mar‐
motte. J’exhorte ceux qui sont attaqués de semblable indisposi‐
tion de se servir du même expédient : sur ma parole, ils s’en trou‐
veront bien.

Il me reste à répondre au reproche qu’on me fera peut-être,
d’avoir été un peu trop libre dans mes tableaux. Voici ce qui m’y a
engagé. J’ai cru que le moyen le plus sûr de décrier les filles pu‐
bliques, étoit de les peindre avec les couleurs les plus odieuses, &
de les faire passer par les dégrés les plus infames du métier. Au
reste, quel que soit là-dessus le sentiment du Lecteur, je me flatte
que les traits obscénes de ces Mémoires seront rachetés par
l’avantage que les jeunes gens qui entrent dans le monde, pour‐
ront tirer des réflexions que je fais sur le manége artificieux des
Catins, & le danger évident qu’il y a de les fréquenter. Si le succès
répond à mes intentions  ; tant mieux. Sinon, je m’en lave les
mains.

FIN.
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