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M* tBe90raÉ%ge9 n JIÊar0%$erUe AitÊêOÊUi^
Paris, le..
Je ne puis vous voir aujourd'hui , mon aimable amie; je vais à la Chambre^ où l'on traité une affaire importante pour R***, que vous connaissez : il est nécessaire que j'en suive la discussion.
Je dîne ensuite chez C. J., notre député ^ et je ne doute pas que la représentation de ce soir ne vous attire à l'Opéra. Demain je ne se-
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rai pas plus heureux ; je pars à huit heures pour Versailles, d'où je reviendrai fort tard. Cette impossibilité de vous joindre avant trois jours me détermine à vous transmettre par ce billet une proposition dont je viens d'être chargé pour vous, et dont j'aurais préféré vous parler, si j'eusse pu espérer une entrevue plus prochaine.
Ce n'est pas avec vous, ma chère Marguerite , qu'il convient d'employer de longs préambules pour préparer l'esprit à ce qu'on veut en obtenir. Avec celui qui vous distingue, avec ce caractère ferme et droit que vous tenez de la nature, et l'ame élevée qui le guide, vous devez voir mieux qu'une autre et agir en conséquence. C'est donc uniquement pour ne pas traiter légèrement upe affaire sérieuse que j'appuie ainsi sur les préliminaires d'une offre qui mérite toute votre attention, et ne doit pas, je pense, être dédaignée.
Le duc de M*., sort de che^ moi ; il était accomjpagné de son fils; c^est pour ce jeune homme qu'il désire pbtenir votrç maip. Le duc
ne dissimule pas que votre fortune convient à son fils pour relever l'éclat de son nom. Mais il offire en échange une naissance illustre^ un nom cpii né peut être éclipsé par aucun autre , un titre brillant et la certitude d'être ce que vous voudrez à la cour^ si une telle ambition pouvait vous toucher. Voilà, m'a-l>-il dit^ ce qu'on regarde ordinairement cconme la compensation des richesses qu'une femme peut apporter.
Mais je sais que mademoiselle Âimond possède dès biens inappréciables, et l'impossibilité d'y mettre un prix nous fait souhaiter plus ardem* ment encore d'obtenir sa main. Je veux dire, a^t^il continué, son ccBur, son esprit cultivé, 9Km ame noble et douce, toutes les qualités enfin qui font d'elle une fenrnie accomplie, et qui, lors même que la révolution n'aurait pas à peu prés détruit notre fortune, ne l'en rendraient pas moins l'objet des vceux du père et du fils. On le voit, il sent tout ce que vous valez , et il est du trè»^tit nombre des grands seigneurs diez qui l'ovation de l'esprit et de
l'ame place les qualités réelles avant les avan^tages de convention.
Le jeune duc a pris la parole après son père^ Si la certitude d'être ch^ie , révérée, a-t-îl dit, peut quelque chose sur la détermination de M"^ Aimond, veuillez ajouter , monsieur, que mon bonheur dépend d'elle. Je me considère*
rais comme bien honoré, bien heureux Ici
une vive rougeur et l'émotion qui altérait sa voix lui ont tout-à-fait coupé la parole. Il a baissé les yeux sans finir sa phrase. Pardonnez-lui son embarras. Le fils de M. de la Roche , qui l'a connu fort jeune et qui est resté son ami malgré la différence de leurs positions, m'a peint Anatole comme l'homme de son âfge le plus timide. A vingt-trois ans , avec une fi* gure distinguée , un brillant courage , un nom comme le sien , ce défaut , si c'en est un, est devenu si rare, qu'il me semble mériter l'indulgence. Ce même ami lui accorde une dout^eur extrême, un esprit aimable, beaucoup d'instruction, plus encore de modestie et l'application la plus soutenue. Enfin , c'est un es-
timable jeune homme , que son nom et son titre feraient accepter avec joie de bien des folles ^ et que son caractère rend digne de la plus sage comme de la plus aimable des femmes. Adieu , mon amie; j'attends votre réponse et ne veux point douter du succès de mon ambassade ^ quoique madame de Rhône ait refusé de s'en charger. Je ne sais d'où peut lui venir une telle déQance de ses droits , ni pourquoi elle a plus compté sur num crédit, que sur le sien; je puis vous assurer toutefois qu'elle a témoigné un grand désir de vous voir consentira une chos^ si raisonnable.
Votre sincère et vieil ami.
MARGUBRJTK
JIÊfai^0uerUe JÊêâÊîOÊêH à MÊ* WBe9f§ran§eè*
Paris, le..
Pardonnez-moi^ mon ami, de rejeter votre pn^sition , et de vous assurer qu'il ne m'a pas fallu, pour m'y résoudre, un seul instant de réflexion. N'allez pourtant pas vous prévaloir de cet aveu pour crier à l'étourderie : il est des demandes dont les réponses sont faites d'avance, celle-ci est du nombre. Je ne veux point être duchesse, je ne me sens aucune vocation
AlMONiy. 7
pour la cour. Une fois dans ma vie j'ai supporté le mépris des grands. Leur hauteur nosbiliaire est toHîbée sur moi diétive de tout son énorme poids , et s^il ne m'a pas écrasée ^ j'en fus du moins cruellement froisiée. Je ne m'exposerai phis, je vous jùre^ à devenir l'objet ée leurs déckins, après avoir été celui à^ leuïs reciierch^. Je pense d'Anatole, le Iwen que vous m'en dites ^ et plus encore de son père. Mais^ en rendant justice à leur supériorité, n'ai-je donc rien à craindre du sot orgueil de leur famille, de leurs ami^? de cé nombre ne vois-je pas la comtesse àe Mauléon ? cette femme ne me hait-elle pas ai^^ fureur ? -ne m'attaqne-t-elle pas sans relàdie ? et pitis-|e répondre, avec la fierté que je me connais, d'endurer jamais patiemment le mépris du nom que je porte, ou de l'^at auquel j'appartiens? Avez-vous pensé que les anciens amis (fe mon père ne seraient plus chez moi c(»nme ils étaient jadis chez lui ; que peu à peu une nouvelle société remplacerait la mienne, et qu'il faudrait bientôt renoncer à des amis en les re^
grettant^ pour se livrer avec répugnance à ^'indifférentes connaissances ?
D'ailleurs, est-ce vous? est-ce bien vous, qui me conseillez sérieusement d'épouser un homme de vingt-trois ans ? N'aurai-je attendu si tard que pour faire cette folie ? A vingt-quatre ans irai-je me donner à un adolescent ? et franchement, votre Anatole n'est qu:'unen£sLnt. Je refuse très-^iécidément ce parti. D^nandez, je vous prie , qu'on ne m'en parle plus.
Ma sœur n'a donc pas voulu se charger de la commission? Ce refus me prouve qu elle se souvient encore d'une malheureuse circonstance où il me fut impossible de lui complaire; je voudrais qu'elle l'eût oubliée, qu'aucune réserve ne refroidît notre amitié. Je suis fâchée d'avoir été obligée de manquer de confiance pour elle, pour ma mère, pour Juliette, de leur avoir paru capricieuse, entêtée^ Mais les motifs qui me firent agir me semblent encore aujourd'hui honnêtes et louables. Le sentiment auquel j'ai cédé est encore en ce moment tout puissant sur mon cœur et plus fort que ma
volonté même. Mon ami^ je ne me repens pas.
Ah! mon Dieul combien ce mariage que tous me proposez , combien toutes ces prétentions sur ma personne me contrarient et me fati-* guent ! Combien je suis lasse de la vie que je mène; de cette activité folle qui n'est, au vrai, qu'une oisiveté remuante! Si vous saviez comme mes désirs et mes goûts m'éloignent de ce qu'on veut de moi! Chalais et MoUeville, voilà où tendent tous mes vœux. Mes lectures, mes promenades, ma chère solitude, ou votre aimable société , voilà mes uniques souhaits.
M. MMeBgranges à Marguerite ^Ittiottif •
Paris, le..
Votre prompt^ brusque et décisif refus me surprend. Je venais pour vous le dire. Je ne vous trouve pas. J'écris sur votre toilette, où je laisse mon billet. Je ne puis me décider à rendre au duc cette réponse désespérante, si peu motivée, si peu réfléchie.
Faites-m'en une, de grâce, que je puisse porter.
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MarguétrHe à JÊt* MÊ^eggrangem*
Paris, le..
Je vous étonne^ je déplais- à ma sœur ; je suis bieïi iAàIfaeui*euse ! Cependant je ne cfaan^ geraî rien à ma réponse^ arrangez-vous coininife il vous plaira. Dîtes que je^iie veux point d'un homme si jeune. Dites que j'ai d'autres idées. Dites que je ne veux pas me ms^ie^ , vous direz vrai. Dites tout ce que vous voudrez , mais ne donnez^ ne laissez aucun espoiir.
JUv iM^itte au
Paris, te..
Je vous ai écrit dans un moment d'humeur.
Pardonnez-le-moi; mais aussi Ton me tourmente ^ l'on m'excède; et puis-je sàn$ chaleur défendre mon bien le plus précieux, ma chère liberté? C'est madame de Rhône et son mari qui m'ont impatientée ce matin. J'étais allée voir ma sœur quand vous êtes venu' chez moi.
Elle était seule; nous avons causé d'abord de
choses indifférentes, et je la voyais s'efforcer de prendre un air analogue aux bagatelles dont nous parlions. Malgré elle, la curiosité perçait : elle cherchait le moyen d'amener la conversation au point où elle voulait, et moi, je rompais les xîhiens. Je n'aurais pas eu cette malice, je vous assure, si j'avais pu lui dire quelque chose d'agréable, et je ne comprends pas comment mon silence n'a pas ét^ pour elle une explication suffisante. Enfin, n'y pouvant plus tenir, «lie m'a directement demandé si je vous avais TU, si vous m'aviez parlé. J'ai conté ce que vous aviez fait; ma sœur de s'écrier : Et tu as répondu? Que je n'acceptais pas, ai-je repris, une proposition qui m'honore, mais qui ne saurait me convenir. Ma sœur est restée muette tle surprise; ensuite la colère s'en est mêlée. Elle s'est plainte de mon peu de confiance dans les autres, de mon assurance en moimême. Elle trouve que je l'ai offensée, ainsi que M. de Rhône, en ne prenant pas leur avis. Elle m'a demandé avec aigreur si je voulais passer pour une personne très-bizarre, très^hiloso-
phe; si je voulais ajouter au ridicule de vieille fHle celui d'esprit-fort. Elle a répété dix fois qu'elle était trop bonne de s'occuper de mes folies; que je finirais par épouser un malotru. Sur cela ^ il m'a fallu entendre toute la fable du héron ^ interrompue seulement par ces é^ts de rire qui retiennent des larmes de contrariété prêtes à s'échapper. Ce premier torrent écoulé, j'ai voulu me justifier. J'ai essayé de démontrer à ma sœur que , connaissant son opi^ nion et celle de son mari, il était inutile de la d^nander , résolue d'avance à agir en sens contraire. Votre amitié pour le duc , lui ai-je dit , votre prédilection pour Anatole ne me permet-* taient pas un doute à cet égard. Et quant aux conseils de M. de Rhône en particulier, je l'estime et je l'aimé, mais par une fatalité sii^liére, nos positions dans le monde sont tellement dissemblables que rien ne peut être plus opposé que nos manières de voir. Ce qui le rendrait heureux , me laisserait très-misérable. Sa passion pour la noblesse lui fascine les yeux. Ce fantôme est pour lui le seul bien réel ; et quelles
que puissent être les affecticms de son cœur^ une héritière lui semble irrévocablement destinée à enrichir cette caste. Il déplore en son cœur que la loi ne donne pas des moyens positifs pour les y contraindre.
Que peut-il donc pour moi, si éloignée de songer au mariage^ et que certainement ses idées n'en rapprocherooit pas ! Cette déclara-tien a redoublé l'impatience de ma sœur, et, comme M. de Rhône entrait, elle l'a mis au fait en deux mots. Il a répété à satiété ces exclamations accablantes : refuser un duc ! un M...! UB homme de ce nom, de ce rang! Ma sœur m'a demiandé à quel genre de bonheur je prétenda^ ; à quoi me serviraient ma fortune, mes talenSy mon esprit^ si je devais vivre et mourir seule. Je suis sortie avec humeur, blessée de leurs emportemens , et plus encore, je l'avouerai , des dernières paroles de Cécile. Voyez rinjustice de notre cœur ! le mien a été révolté par le tableau d'abandon qu'elle présentait à mes yeux , comme si je ne l'avais pas cent fois envisagé. Est-il donc des vérités dont on
ne veuille convenir qu'avec soi-même^ qui paraissent plus dures dans la bouche de nos amis que dans le secret de nos pensées ! Âh ! oui , sans doute , on a toujours tant de ménagemens pour ses propres faiblesses.
Je rentre dans cette disposition : je trouve votre billet , je vous crois tous d'accord pour me tourmenter et m'arracher par l'importunité un aveu que mon cœur et ma raison m'interdisent.
L'humeur me domine, j'écris en colère; pardon y mille pardons! Vous le savez, je ne me consolerais pas de vous avoir offensé. Mais, au nom du ciel, délivrez-moi de cette ridicule poursuite , et si vous ne renoncez pas à me marier , que ce soit du moins avec un homme raisonnable.
JRf. M0e90rt9È^ge9 a MÊarguetriie*
Part9» le.,... ,
Je ne sais que penser de vous : et sans partager la colère de votre sœur , je conçois l'espèce d'impatience que lui cause votre imperturbable volonté.
Le billet que vous m'avez écrit hier soir finit par un mot singulier : « Si vous ne renon- » cez pas à me marier , que ce soit du moins » avec lin homme raisonnable. » Je hé croyais
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pas VOUS avoir offert un fou. Anatole est jeune^ il est vrai , mais je crois vous avoir dit que son caractère présentait des garanties qu'on ne trouve pas toujours chez des hommes plus âgés. D'ailleurs , vous le dirai-je, ma chère Marguerite , je pense que vous refuseriez de même un parti plus mûr , et je crains bien que votre chère liberté ne vous semble préférable à tout. Je ne sais quel motif vous porte à la chérir si exclusivement. Cependant vous continuez à refuser toute espèce d'établissement , sans avoir aujourd'hui les raisons qui , pendant quelques années, ont pu servir de prétexte à vos refus. Vous avez perdu votre tante; les soins dus à sa santé, le désir de lui conserver une société qu'elle chérissait, ne vous retiennent plus. Votre volonté seule vous empêche de satisfaire vo-tre famille en choisissant parmi la foule de ceux qui aspirent à vous plaire. Les propositions vous importunent, l'insistance vou^ révolte. Que pouvez-vous dire? vous obstinerezvous à garder le silence, à agir, d'après vos idées sans daigner 1^ justifier? Tout le monde
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est-il comme M. de Rhôile , dans une position à ne vous entendre sur r\ea? Faites-vous à vos amis l'injure de le penser? Que peuvent imaginer vos sœurs et votre vieil ami de ce manque absolu de confiance ?
Je vous connais trop bien pour porter un tel jugement. Mais le monde ^ ma chère Mar* gifôrite^ ce monde malin et léger, pour qui le blâme est un besoin et la censure un plaisir, ne vous rangera-t-il pas au nombre de ces coquettes ^oïstes qui n'ont jamais aimé qu'elles-mêmes? Ne vous taxera-t-il pas d'insensibilité, d'orgueil ?
Croyez-en, ma diére enfant, l'expérience que me donne mon âge. La route que vous sui« vez est certainement celle où vous trouverez le plus d'écueils. Votre figure et vos richesses, en vous faisant beaucoup d'amans , vous donneront pour ennemies toutes les femmes délaissées, toutes les mères ambitieuses. Les hommes même , d'abord attirés par l'espoir , bientôt rebutés par vos refus, de vos adorateurs qu'ils étaient, deviendront vos détracteurs.
20 NARGOBRITE
Leur vanité blessée , leur cupidité déçue , chercheront à se venger en vous imputant des torts, en vous trouvant des défauts , et vous n'aviancerez plus qu'en tremblant, avec un sentiment d'amertume et de défiance , dans ce monde où vous portiez naguère une heureuse bienveillance , une douce sécurité.
Enfin, mon amie, êtes-vous sûre de ne regretter jamais les douceurs de la maternité, le charme d'une union assortie? Sans vous parler du héron, avec votre sœur, je crains pour vous de tardifs regrets. S'il est vrai, comme vous me le laissez entrevoir, que vous redoutiez l'isolement et l'abandon, pourquoi ne pas vous affirainchir de cette crainte quand tout se réunit pour le rendre facile ? Pensez-y donc encore. Je vous verrai demain à six heures.
Et si vous persistez , je porterai votre réponse au duc.
Mar0%§eHie à M. M0eê 0rmH0e9 *
Paris, le.,
Votre lettre m'a fait mal, beaucoup de inal : et c'est pour vous le dire que je me lève si matin. Hâas ! il est donc vrai ; parce que je ne veux pas donner ma main sans mon cœur; parce qu'il m'est plus facile de supporter le malheur de vivre seule que la honte de tromper, on doit me croire coquette, froide, insen*sible, égoïste I C'est ainsi qu'on jugera ce cœur trop tendre, cette ame passionnée, dont le ciel
me doua sans doute dans sa colère. Eh bien ! je le savais, je me l'étais dit cent fois, j'étais préparée à supporter cette injustice, ou plutôt je m'efforçais d'oublier toutes celles dont je dois être victime ; et c'est vous, cruel ami, qui remettez sous mes yeux la plus pénible, la plus amère de toutes. Et dans quel but encore?
pour m'arracher un consentement impossible, pour obtenir un sacriSce afireux. Far quelle barbarie me parlez-vous de famille, d'intérieur? Ces malheureuses idées ne me poursuivent-elles pas assez? Croyez-vous que ces titres si doux de femme et de mère n'aient jamais fait battre mon cœur. Oh! jamais je ne vis un enfant sans penser avec doiil<)ur.que je m presserais point sur mon cœur un être qui me doive la vie : que je siuis condamnée à vivre et à mowrir seule, «ans être regrettée ni chérie. Non, il n'est pas lin seul mot de votive lettre qui ne me blesse profondément, Deviea^-vous donc me faire souf*frir ainsi ?
Je vous attends /pour dîner; nous serons seuls. Adieut
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Voœ êtes dbâe^ nia chère Marguerite; j'ai Ta le dacetsonâlSyilssiMit instmitstoiisdeiixde ▼os Tësolotions. Le duc m*a para sorparts et aflBigé; mais je ne crois pas qa^il soit blessé. Pour Anatole, il m'a fidt peine, ses regards inquiets cfaerciiaiait à surprendre ma réponse avant que je n'eusse parié. Après TaToir aitmdue, il n'a pu pnHioiioer on mot. Il a baissé
d'un air atterré ses yeux pleins de larmes. Au travers de ses longues paupières, je les ai vues prêtes à couler sur ses joues ; puis il est sorti précipitamment, sans doute pour me cacher son émotion.
Notre conversation d'hier m'a suggéré d'étranges idées, je dois vous l'avouer; enm'acquittant de votre cruelle commission, j'aurais désiré mieux connaître vos motifs ; car vous le dirai-je? ceux que vous m'avez donnés me semblent des prétextes apprêtés pour fermer la bouche à vos amis. C'est ce que vous ne dites pas qui m'inquiète. Quoi? depuis long-temps vous cu^z résolu de rester fille! Votre tante était entièrement étrangère à cette détermination l Sa mort na pu y: apporter aucun chan^ gement. Il est des blessures si profondes que le temps ne les ferme pas. Puis ea me priant de ne pas vous parler de félicités intérieui:es, des plaisirs de la maternité, voa^ n aimez pas ^ dites-y ous , à songer à un bien qui ne saurait être le votre, , Fous ai^ez besoin d' occupations, de distractions ^ de vous fuir vous-
même! Que.peoseï? dçr.c^ mote échappés^ de ces paroles^ surpmses plutôt que confiées? Estce vous ? ^tt-ce bien vous qui n'osez rentrer en vous^m^ne ? Qu'y trowveriez-vous donc de si ^ffriSiya©t?JSont-Kîe lias pointes aiguës de la doulçuir que vous craignes dç rencoiHrer au fmd de cette ame angélique : et^eette doucîe. mékn* colie qui tae semJUak dénoter^^ulanent* un cœur tendre^ uni e^)iit réfléckii), une profonde sënsibilitéV seraitreUedoncle fhrit d'un cha** grîn ancien et 'cruel? ' ,
Vous avez-éhida Içs, questions que mon amitié, ma tendresse toute |)attmellè m'entrainai^Qtà vous faire; et lorsque je vous rq)r0ichais de manquer de confiance : Elle me ferait mal, avez-vous répondu. Permettez-moi, ma chère enfant, de vous le dire, ce mot ne me laisse pas de doute. Non, vous ne craignez point le mal que vous ferait la conGance, mais celui qu'éprouverait votre ami en partageant vos peines. Non, ce n'est point une ame comme la vôtre qui peut souffrir dans les épanchemens de l'amitié.
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Je viens de recevoir des nouvelles de Lyon.
Madame Albert y réclame ma {Présence; elle marie sa fille, et veut, avant de conclure > terminer absolument nos affaires d'intérêt. Les comptes d'une association de trente ws > quoique fort en règle, ne m'en retiendront pas moins ^ Lyon deux ou trois mois, pour leur révision seuleoient. Je pars dans deux jours. Vous quitteraU-jé sans savoir le seoret qui rem» oppresse? Mefaudra-t-il emporter l'inquiétude de vos chagrins , sans l'espoir de les adoucir ? Vous ne le voudrez pas , j'en suis sAr.
Demain j'irai réclama totre confiance^ vous prier de m'écrire souvent, et après demain je vous quitte.
Margueriie n JSf« MB^m^r^nge^m
Paris, le
Comment attachez-vous tant d'importance à quelques mots dits au hasard?... Il est vrai, le monde m'ennuie^ et je suis fort éloignée du mariage. Mais il ne s'ensuit pas que je sois dévorée d'un profond cfaagr^i. Certainement les motifs qui me déterminent sont tout puis-f sans sur mon esprit. Mab ceux que j'en rendrais juges ne les comprendraient peut-être
pas. Sans doute ils les combattraient. J'aurais mille assauts à soutenir, même contre vous ; et pourtant, je l'avouerai, rien ne saurait me faire changer. Que gagnerais-je donc en vous faisant une confidence ? ( confidence , est-ce le mot? ) seulement, hélas! des douleurs nouvelles. J'aurais souffert en défendant mes sentimens, en me retraçant de cruels souvenirs. Je souffrirais long-temps peut-être en m'efforçant 4'^ffacei^ ceux qu'une discussion me rendrait trop présens. Enfin, en m'occupant de moi, je ne puis que me faire mal, beaucoup de mal. Et ne voyez-vous pas avec quel soin je cherche à m'en distraire? Pensez-vous que ces occupations forcées , ce travail continuel de mon esprit ou de mes doigts > ait un autre but ? Avez-vous cru que le désir de devenir sava&te me fît tenir tout un jour uu Cvre abstrait, dont une femme ne peut parler sans passer pour pédante? Et si je hais le monde, mon ami, c'est que dans de tourbillon bruyant où l'on croit s'étourdir,, je conserve la faculté de peuset*. En vain m'occupé-je des autres, en vain
écouté-je le caquet des femmes^ les complimens des hommes. Mon oreille entend^ ma bouche répond , mcm esprit est ailleurs. Ma pensée se concentre, se refoule en moi-même, et tous ces gens , que je suis venue chercher pour n'être pas seule, me laissent dans l'isolement le plus dangereux. Croyez-moi, mon ami, respectez mon silence; il ne cache pas de grands malheurs. Je n'ai ni histoire ni secret à confier. J'ai seulement ma tranquillité à conserver. Une confidence la troublerait.
C'est pourquoi je la refuse. Hélas ! cette tranquillité, je l'ai si difficilement acquise! c'est une conquête, et j'y tiens.
Mon cœur se serre en pensant que vous m'allez quitter. Il faudra donc passer l'hiver sans vous voir. Mais le printemps, soyez-en sftr, nous réunira à Ghalais.
J'allais fermer ce petit mot sans vous dire que M. de Rhône a pris la peine de ranger sa femme de mon parti. Il a tant ennuyé ma pauvre sœur des grands noms de Vhonneur qu'on me faisait^ de ses grand Dieu ! de ses hélas !
qu'elle est venue ce matin me dire que tout bien pesé, j'avais raison : elle m'a demandé pardon de sa vivacité , et la chose me regardant seule ^ elle m'a conseillé d'en faire à ma tête.
Je plains le duc Anatole plus que vous ne pensez. C'est une peine bien vive que celle qu'il éprouve ; il est cruel de n'être pas aimé de ceux qu on aime. Heureusement son sexe et son âge le garantiront de la durée d'un sentiment qui seule en ferait un vrai malheur.
Dans peu de temps , je l'espéré , il m'aura oubliée ^ et une femme plus jolie et pluâ aimable l'aura consolé.
Venez ce soir, je vous prie, me dire adieu.
Je vous remettrai pour mademoisdle Saint-Pol une bagatelle que vous voudrez bien lui faire accepter. Le titre d'amie de son oncle autorise, j'espère, cette liberté. Adieu.
iUk wnêwwê uti w/^êm^é
Paris, le....*
Vous devez être à Lyon depuis huit jours.
Sans doute vous vous plaignez de ma paresse.
Allons, ne grondez pas^ soyez bon et indul* gent : je suis coupable, et j'avoue ma faute. Vous voulez des nouvelles d'ici, je ^ous en donnerai. Vous voulez savoir ce que chaeim dit et fait, je vous le dirai; vous voulez des détails, vous en aurez.
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Tout est pacifié. M. de Rhône a pris son parti : on ne me parle plus du duc. Mais, si l'on n'a plus de prétentions de ce côté, il s'en est élevé bien d'autres. Permettez-moi de ne pas vous nommer tous les comtes , marquis , etc qui se sont mis sur les rangs cette semaine. Mon cher beau-frère s'est chargé d'être léon pourvoyeur à cet égard , et il s'acquitte très-bien de son emploi. Je croyais ne m'entendre avec lui sur aucun point ; mais j'ai été agréablement surprise en trouvant que sur la fortune du moins nous pensions exactement de même. Il ne croit pas que la mienne ait besoin d'être augmentée, et il ne me présente que des gens ruinés. Cette manie de me demander est une mode pour les garçons , et ceux que leur âge ou leur état empêche de prétendre à ma main pour eux-mêmes , veulent du moins être porteurs de paroles, afin d'avoir la gloire de s'être mêlés de cette affeire. Voilà une singulière vanité, et c'est entore moi qui en souffre ; car ces gens-là' content partdut ce qu'ils ont dit, ce qu'ils ont fait, et me lierideht l'objet
de l'attention générale. L'autre jour, comme je sortais des Français dans la plus simple des toilettes, mon domestique a crié : La voiture de mademoiselle Aimond I et jJius de cent tètes se sont retournées en même t^nps pour apercevoir cette célélure personne. Que dites-vous de cette impertinente vogue? pour moi, j'en suis excédée et révoltée. Je cherdie en vain dans mon mirwr ce qui peut motiver cette fureur ; je ne me trouve ni plus belle ni plus gracieuse qu'à dixhuit ans, où, avec cent mille écus de dot, certaines personnes, me trouvaient à peine un parti sortai>le pour M. de^Fienne, qui n'était plus marquis^ et l'est redevenu depuis. Alors on taxait d'incroyable orgueil le ref^s que je fis de lui appartenir. Aujourd'hui pourtant des ducs mjèmès: recherchent mamairi. On Se là dispute. Mes. seuls regards 8C«t des laveurs. C'est donc l'héritage démon père et plus encolle le legs universel de ma tante, cent mille livrés de rentes y exi un. mot, qui font demcÂ iine pîeivsonne si rare, si admlrisible. Ah l qi^il «st dur pourl'amour-propre, qu'il est humiliant de
n'être prisée que pour les dons de la fortune ! Loin de me flatter ^ cette ridicule pommnte me mortifie; et peut-^re celles qui les envient me pardonneraient-elles mes succès^ si Ton pouvait savcnr à quel point j'en suis importu* née. Au reste ^ un non fort sec assure ma liberté. J^ai peur de devenir comme cette de-* moiselle d'honneur si aooautumée.aux com-* plimens, qu'un grand. prince la priant un»
fbi$ de se retirer, elle répondit machinale-* ment : « M onsdgneur est trop bon, et je ne mé« rite rien de si flatteur. » Pour moi l'habitude de refuser devient si. forte, que j'ai toujours un non sur les lèvres dès que M. de Rhône ouvre la bouche.
Madame de dljaùlëbn ne cesse de me (i^hirer ^ Je suis > à l'mtmdre , tme fille capricieuse, inconséquente, june cocfuette, un ooeer de glace, qui cache un égoisine révoltant ^oûs un air de douceur et de ^nté dont les sots sont dupeSf Au fQnd> elle me cqnnait très-violente, tnès-a^ètée, etinoiez Imaqiielle me eormaU dèsXmfiSf^tie^ Reeonnaissez*^TOus. à. ces traits
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la nièce de madame Ducray, la jeune personne que vous voulbz bien aimer tendjremeat^ cette Marguerite que vtms dites tfâirei ?
AjMrés cela, elle raconte une vieille histoire , la rajeunit par de Dourelies mëehauc^té^f l'orne de maUcrenses.remftrques^ h, coupe paj? d'adn»|es rétieenceb/et pi?eiHi pkiw à aco^^ bler^ en son absence, ijner fiUe ^Ue persQnn^ n'a intérêt à défendre. FoUrtf^tj'^ troi^yé iw chevdie^^ et c'est sans dbute eeslié ffu):* lequel je dei^àss le mitmis eompfcec. Anilde apidalmob parti. Eilé eonsoladtle dnccfii refus^i^i^^ j'ç^faîK de son fils^ et cela devant ce jmfte honi^Qè^i^ $î tout ce (|a'elle disait de moi était fôndé> k]»^^ raient^ en véantè, Me» desrraiMna d^^ féUcitet. Ans^dlen^a pé souffrir de mQ:vpiï^aUaq)itap ainsi. U ne^ sav»t^ a-^il dit^ ce qm excitait madame de Mafulébh à parler deila-sorte;;. plus touclilé qtie fc^^esséde nia dmdmté, il nopOM^ait tlicmbertà se coimolerr bu, me préèàbt dmlort» imaginaires, ^fi ëtait fachetixdè nè|ffiis^|daire,. sundut à ^M^ Aiiaesé.iyiais ên« la i^piectant lèlr^outBj il lui prouverait ^qqè: jnéèlkmentîeUe
avait été Fobjet de tous ses vœux. Madame de Mauléon s'est écriée d'un ton moqueur qu'elle plaignait son aveuglement sans le partager; elle l'a raillé, persifflé impitoyablement, mais il a tout souffert en silence. Sa timklité, m'a dit madame de Chancenay, qui était présente ( car cela se passait devant vingt personnes), sa timidité, qu'il avait vaincue pour me défendre, a repris le dessus au moment où il s'est agi de lui seul. Je lui saurai gré^toute ma vie de cette manière noble, délicate, généreuse, de protéger une femme dont le refus a dû le blesser, et l'amitié saura reconnaître des sentimehs que je ne puis payer autrement;
J'ai fort prié madame de Chancenay de ne point parler à madame de Rhône des propos que sa tante se permet sur mon compte. Cécile m'aime assez pour en être blessée. Elle lemonr trerait trop vivaient. Le courage qu'elle n'a pas pour elle-Tmême, ma sœur le trouyerait pour me défendre. Gela trouMarait son repos^ le seul bien dont elle jouisse, le seul dontr^n mariage ne l'ait pas privée. Elle lé doit^à son
caractère, au soin qu elle a d'empêcher sod cœur de sentir vivement. Elle y est parvenue , mon ami, dans les petites choses de la vie, dans toutes celles où son mari peut se trouver sur son chemin. Mais dans les autres, elle est sans aiin^; un înot la bouleverse. Elle pleure, elle s'agite; cette tranquillité, bien négatif, le seul qui lui reste, est détruite, renversée.
Ah! combien ses amis doivent le respecter, puisqu'on ne peut rien mettre à la place!
D'ailleui^, si je l'opposais à sa tante, Cécile chercherait à nous réconcilier, et le moyen d*y parvenir me semble difficile à trouver. Madame de Manléon nie hait trop pour s'y prêter ; elle m'a fait trop de mal pour que je lui pardonne. Mais ce mal demande des expUcations, et je n'en veux point donner. Ma sœur, voyant dans ma conduite une obstinaticm sans motif, la traiterait de folie , elle accuserait la violence de sa tante , et nous indisposerait peut-ôtre également toutes deux.
Oh ! je n'aime pas à mêler mes amis dans
ces tracasseries de société ; leur raison aigrit B08 passions : on leur sait mau^^ gré de ne pas les ressentir au même point que nous , et je préfère avoir à me plaindre de mes ennemi»
que àe mes amis%
Madame (te Ghancenay est la seule personne que j'aie diargée du soin de me défendre; je l'aime assez pour me mettre sons sa protection ; mais mon amitié pour elle ne me rend point exigeante sur la manière demi dtte me soutiendra. C'est une excellente femme que madame de Ghancenay : elle a de Fesprit et delà bonté. Mais on ne voit ici que ^ses ridi(mles# £Ue se pique d'être une fiémme de mérite^ d'avioir jau grand usage du monde ^ de ne donner que de bons êanseib, d'aUîer la franchise à la finesse^ les belles manières à la bonhomie. EUe agit d'une manière compassée^ et les petites vivacités qu'elle se permet étant visiblement apprêtées^ manquent leur effet sur tout le monde.
Voilà ce que j'entends répéter tous les jouiis. Cela peut être; mais il est certain que madame de Chancenay possède plus de qualités qu'il
nen but poiur mcbeter ces 1^^ travers.
D'ailleurs les prétenticHis qui ont un iMit kma*^
Ue ne me choquent presque jaauds; je les
{HîeDcb toujours pour un engagenient de bien
&ire^ etje cMBpteraissurœsprcmiesisesdeFa*^
mour^ropre alors même qu^mi bon tÎMT n'en
«Mrait point ku garantie, Mab< ce n'est pas> le
cas de madame de Gharncenay/ et sans doilt^
le» iwlleucs^ qui s'exercent sur scm compte
sont bien surs de n'avoir jamais besdn de ses
services, car pour seccmrir ou même seoleDlent
«Èliger, elte ouMîe jusqu'aux ridiesdes qu^on
lui pvélie. Ëttemet àla disposilion drses amis
4m eriédit qu'on lui contests^^ sea avis dont ils
se passeraient peut^tre, et sa bourse dont ils
ontbesoia. Elle a vendu se» chevanitcet hiver
pour «nvoy^ à un ami dans la gène mille
éeoa qu'eUe n'avait pas; et Ton s'étonne que
ma voiture sodt à ses ordres* On peut citer de
madame de Ghancenay plusieurs traita sembla-
bkfi; mais ceux qui l'oart prise pour objet de
leurs plaisanteries aiment à les oublier, afin
de rire plus à l'aise d'une petite vanité dont ils
ne sont pas exempts. Souvent ces railleries m'impatientent.
II vous faut, me disait-on l'autre jour, un beau œurage pour l'entendre professer, du matin au soir, sur les us et coutumes des salons de l'ancien régime. Bien moins , ai-je répondu, que pour supporter les redites dont eUe est l'ob* jet. Mon railleur m'en veut encore de cette repartie un peu franche; et voilà comme est faite la justice humaine. Piiisque je la venge, il est juste qu'elle me défende, et j'ai-tout à gagner à ce marché , car personne ne jprône et ne soutient comme eHe les jeunes femmes qui se mettent sous sa protection, et on l'obtient si aisé*ment r Quelques visites du matin, quelques demandes de ccmseil sur des choses insignifiantes, le désir d'en être accompagnée dans les lieux piblics, l'attention d'écouter ses nouvelles, l'air d'y croire, et vous êtes sûr qu'elle vous porté aux nues.
Bienveillante par caractère, elle l'est aussi par système: en vivant dans le monde > elle s'est accoutumée à ses injustices, et ne s'en est point
aigrie; aus^ a-t-elle {dus d'indulgence pour les fautes que pour les légers torts. Je l'ai choisie pour défenseur. Elle parlera et agira d'ellemême sans que son zèle la porte trop loin, sans que Fenvie déjouer un rôle la laisse jamais inactive.
Je n'avais point vu le duc ni Anatole depuis (pie j'ai refusé leurs offres. Hier je les ai rencontrés sous le péristyle, chez madame de Rhône. Ils sortaient comme j'entrais. Anatole s'est rangé pour me laisser passer en me saluant profondément. Le duc a pris et baisé ma main avec empressement. Oh ! comme je l'aurais remercié, si j'eusse osé, de cette manière délicate de me prouver qu'il m'estime assez pour m'aimer encore !
Anatole m'a paru changé, je crois qu'il était ému de me rencontrer. Je suis bien fâchée, je vous jure, d'être la cause de ses peines.
Mon Dieu! mon ami, Fanimosité de madame de Mauléon me fait mal. J'y pense malgré moi. Le monde ne vous taxeror-t-il pas dégdisme^ de coquetterie? m'écriviez-vous
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il y a quelque temps» H^ pourquoi ne lecroiraitril pas sur la parole de madame de Mauléoû, gui me connaît dès C enfance? Il le croira^ soyez*^«i sûre
Cette femme abuse cruellement de saposî^ tion et de mon silence. Hélas ! l'injustice révolte^ alors même que l'opinion estindUSérente. Adieu.
Mm ÈÊÊêmÊe mu mêêmÊe.
Pari», le..
Vous ne m'écrivez jias. Je suis inquiète de votre santé et de vos aflkires. II est mal de tour^ menter ses amis, surtout lorsqu'ils sont à plaindre. Réellement vous ne pouvez vous inia«* giner tout T^mui qu'on me donne. M« de Rhône m'oflfre régulièrement trois mariages par semaine: fidèle à son système^ il ne sort pas des émigrés. Je refiise^ il se fiidie. Jus-
qu'à présent la fable du héron s'accomplit.
Après les brochets et les carpes viennent les goujons. J'en suis aux petits baronnets, aux minces vicomtes. Ce dernier titre est celui de
M. de V Il joint à cet avantage une longue
figure blonde^ une longue taille et toute une longue tournure.
Ua passé sa vie à Londres, se met à l'anglaise, parle français avec un peu d'accent, affecte d'y glisser des anglicismes et porte l'uniforme des gardes-du-corps. Hier M. de Rhône m'a proposé cet Adonis. Depuis quelque temps je soupçonnais qu'il en viendrait là, et qu'on le tenait en réserve pour me réduire. Je n'ai pu m'empécher de demander à mon beaufrère s'il me considérait comme un bien d'émigré qu'il dût restituer à la noblesse. Il a souri; et c'est beaucoup dans ce qu'il nomme ime matière aussi grave. Au reste, j'ai beau hii crier que je ne veux pas me marier , il ne se rebute pas pour si peu. Il dit que j'y viendrai, et s'obstine à protéger son vicomte > qui lui semble le necplus ultra du bon ton et de Félé-r
gance. Voici pourtant une petite vengeancç que j'ai tirée de lui pour tout l'ennui qu'il me •cause. Vous connaissez M. Surcy. Eh Uen !
n'ai-je pas eu l'air de m'occuper de lui^ de lui dont la demi-intdligence est étouffée sous les millions qu'il entasse ? Oui^ en vérité^ je lui ai «nvoyé ma loge un jour où je n'allais pas au spectacle. J'ai pris sa main pour regagner ma Toiture, et je Tai entretenu d'un air riant p«idant une mortelle heure que j'ai passée près de lui à table. Si vous aviez vu, pendant ce temps, ks yeux inquiets de M. de Rhône , ses airs demi-morts; si vous aviez entendu les questions maladroites qu'ilm'a faites sur cet homme!
Mais, hélas I... mon ami, j'ai bien vite abandonné ce jeu.
La plaisanterie me fatigue, la moquerie m'aigrit, et j'ai perdu l'habitude de rire. Je ne parle plus à Surcy , M . de Rhône est tranquille ; pourquoi donc n'obtiens-*je pas la même &veur ? y ai-je moins de droits? Oh non î mais les meill^irs ont pour les autres des ménagemens qu'oit !n'a pas pour eux.
Juliette est armée plus belle que jamais^ aussi tendre y aussi aimable que toujours. Ah ! ne devrais-jc pas me trouycr heureuse entre deux sœurs si chères ! Heureuse ! je le serais si l'on voulait me laisser jouir en paix de ma liberté. Je le serais , si le monde , M. de RhÔDe, 'madame de Mauléon^ et jusqu'à madame' de Chancenay^ ne semblaient ligués pour me tourmenter. Cette dernière s'étonne de liies répugnances et de mes refus. Elle ne conçoit pas ma condiiite. Elle est sûre que je dois inè marier^ que je me marierai^ qii^il n'y a que ce moyen de feire taire les censeurs^ les fâi-* senrs de conjectures ^ les médisans^ les oalootHnîateurs. Oh bien donc! qu'ils ne se tabent point, qu'ils parlent, qu'ils me déchirent s'ils veulent : leur silence serait acheté trop cher à ce prix.
L'histoire de madame de Mauléôn (kit Ibr* tune, mais on la conte diversement. €e n'est plus moi qui ai refusé AI. deEienne« C'est lui qui, blessé de. mes caprices, révolté dermes airs d'indépendance > peu^-étre tourmenté ^r
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des mquîétuded plus graves encore^ a rejeté ma main avec dëdaiû. Au reste, peut^ire que si l'on saiHxit tout, mon goût pour le céUbat s^ expliquerait. Meus il est sûr qiCilfaut açfoir d^ étranges motifs pour demeurer à mon âge sans engagement. Mon ami^ j'abhorre ce monde st lëger, si méchant^ neruel; je m'en retire taus les jours. Je ne rais plus que chez me» moeurs et au ^etaele, ^ù madame de €han^ ceuay m'accompagne.
Le matin ^ suivie par Jeap^ je visite les mu^ séums^ les bibliothèques^ les oollections de ta*^ bleaux ou d'histoire uaturêlle. Vous ne sauriez croire^ mon ami^ eombienr ces lieux sent déserts; ce peufde, qui se dit instruit^ pasB^ avec indifférence pràs des objets les plus intè*ressans^ et Ton ne renoontre dans le sanctuaire des luts el des sciences que quelques proviii-^ cisAxx qui véul^it avmr tdut vu^ ou de pâu«vres étudians pour qui l'instimction est d'abuoliie nécessité. Voilà commeâatj^emploiè fAoïi tempe/ Voilà' comment se passera ma viej sâiis intérêt vif/j*i6n conviens, mais oefcilpée', et; si je pûJs;
active sans être agitée , enfin comme une longue soirée d'hiver, lorsque, dans la solitude et désirant le moment du repos , on se presse de remplir des heures qui sans l'occupation sembleraient éternelles.
J at pensé aussi à mes affaires. Je suis im-mensément riche, je possède cent mille livres de re^te. Plus de huit cent mille francs de valeurs mortes, et j'ai deux cent mille franc»
chez mon notaire. Avec cela, je ne dépense pas trente mille francs par an. Jugez de ce que deviendrait ma fortune si je ne trouvais moyen d'employer mes économies. Il faut que vous m'y aidiez. Je passe ma vie avec des politiques qui prétendent que l'argent enfoui est un vol fait au commerce , à l'industrie , et par conséquent à l'état. Je ne veux tremper dans aucun vol, je vous assure : et pour rendre cet argent à la circulation, si nécessaire, au dire de ces messieurs, je me mets la tète à la torture depuis huit jours. Je pourrais certainement élever quelque établissement utile avec deux ot^nt mille francs; mais il faudrait s'en occuper, et
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je 8ui^ trop paresseuse . pour cela. Chalais a une école^ un hofNital ^ un médecîa ; fondations iQudtiaiites de ma pauvre tante. Je n'ai rien à faire à Ghalais , qu'à joair de ce,qu elle y a .laissé pour ,moi. Je ne connais personne dans la petite ville qui m'avoisine le plus; mais vous, mon ao)i^ qui. êtes bîmfai$ant^ adif et sociable, ' vous qui voyez ,tout lé monde, qui .vous iipiérQssez au sort de (ous^ lie powriez-vous pasidécouvjrir, dans nôtre )ipF0^inct, quatre ilUnefii .fiUes ^119 ^f^tùpej^j aj^peirtdnafit.jà d^ fajftilles l^ujigfi^eft, : ^tià qui ci»quitfite,miijle francs de dot suffiraient pour trouver un.^iaati de leur goût? Ce serait une manière de placer mes économies, très-profitable pour V état y puisque outre les huit premiers heureux, le nombre pourrait s'en augmenter chaque année, et, s'il faut le dire, c'est aussi celle que je préfère. Le sort des femmes n'est généralement pas heureux, surtout dans cette classe moyenne où elles n'ont ni l'indépendance des classes inférieures ni l'aisance d'une position plus élevée. J'ajourerais avec joie la félicité de
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quatre d'entre elles. Je ne veux pas du tout que mon nom se jnx>nonce dans tout ceei. Je vous laisse la peine de chercher^ celle de trouver ^ celle de donner^ le poids de la reconnaissance et la mienne par dessus le marché; elle vous est acquise depuis long-temps.
Adieu ^ mon ami. J'ai augmenté ma maison d'un portier; Catherine, qui remplissait cet emploi, «M passée à la lingerie. Tout cela marche sous la direction de Nany. Vous savez bien que je ne me mêle de rien, et que, comme à la cour, tout se fait ici par ministère. Adieu donc.
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MÊ090 rmH0 0ê à MÊè$r0mmH§m.
Lyon, If
Vous me grondez^^ ma chi^ Margumle>i<le ne wns avoir fsa écrit. Puisque jçiyconSî^Bi-^ quiète^ j'«î tort; oependairiisiTQi» saiwteaGint bietf on m^ocoopef ici/ nr0ès;^xeiiBerim:L<\iotx« vieîi'anâ» ■ • ^ > ■ • fn::.;' ;i. .'>iiu «ivih ' Y^bdaH cpie wib vomtauDMQiitsz^bi»^
inier«tf>iitieK ne m'inq^ioStenl) pas^npia»;; Smqû'e
mot qui vous échappe décèle un esprit agité.
On dirait qu'une blessure mal fermée saigne encore au fond de votre cœur. En vain vous le niez, l'œil de votre ami vous pénètre, et si vous vouliez être confiante, son amitié parviendrait peut-être à adoucir vos peines.
La misanthropie, le dégoût du monde, né sont pas naturels à votre âge ; et combien le sont-ils moins encore à votre ame douce, à votre «araGtère ouvert et bienveillant! Avec la bonté que je vous connais , la générosité qui vous distingue, vous n'en voudriez pas au monde entier des propos d'une femme , peutêtre méchante, et certainement fort injuste.
Vous ne fuiriez pas la société dont vous faites IbrA^inm^.' Vous, si in^tfifôrente jusqu'iéi à r<>pkiifHi,;^ vousiseriezîmoinssensible à d'insîr pid»s tiisocmi^i^ simtie;circoiistaiice partioili^ n'ipFitaitivûtrez'iespiit/.^t m vous^ y >faisait) sditiHcher une importance qu'ils n'ont paSMiPMiv ^ai ëonc f nwnsi obrtmer â> me icafahfip Ti^aX de <M«(tFe t(qui^i]^t(^e<iGapàigiiei>fV(MSienne;^ ï('p^l^ pisi'imuBqi^Ons te tendresse dHitt;(fl^Fei?
t^Hm âge et laon caract^ ne vous inspirejit^ ils aucune confiance?
Cette histoire de M. de Fîeone paraM rOus tenir au cœur; sans v-ous en apcorqevoir, V(m^ y revenez souvent. Et eepiandant . jaj;nai6 je n'ai pu obtmir de vous un mot 4'expUcation à c^ sujet. « C'est, m'^v^-vous d*it> un parti refusé coname ta^t d'autres, ». Refusé 1 et pourquoi? Si j'ai crois la voix pul>lique, jamais homme ne mérita moins d'être dédaigné.. J'en-; tends vos sœurs en parler avec enthousiasme.
Je vois des hommes distingués s'honprer de son amitié. Je^ viens, de rencontrer ici un ancien militaire; qui lui doit tout. Datas U campagbe.de Russie il se dépouilla pour lui d'une partie de ses Tétemens^ et l'ayant. aihsi s^uv^ iine. pre^ miére.fois, il l'a depuis cherché, {^beé, tiré de la nûsére, arraché au désespoir. Certes, l'esprit, l'instruction, Is^bonté réunis ne devaient pas être méprisés par la femme du monde la plus capable d'apprécier un tel mérite. Si je ne me i trompe, il y a des causes que vous ne dites-pas. C'est là ou gît le mal. De grâce, par-i
lez , et ïie pensée pas qu'une vaine curioÂté m'inspire de telles questions. Vous le ^Vez , j'ai potor vous la tendresse d'uft père, et jamm il n'en fut qui (fôsirat plus pa^ioniiéiMent le bonheur de son enfant.
Ce que' vous me dites des partis que vous refusez journellement me cause une véritable peine» Je ne puis du fout aj^rcrtiver ce plan de vivre seule. Le célibat, croyez-m'en, moi, vieux garçon, h célibat n'est convenable à personne, maïs bien moins encore aux femmes qu'aux hommes. iPour elles, il est tout-4i-fait fachëûjt. Leur véritable considération doit leur être àmuêe pa^ rhomme doïit elles portent le nom. Elles n'eh tîx)uveiiDnt ni dans la fortune ni daas îkdépeiftdattiéè j et si l'on plaint te» fémmies que lent peu "de bien condanme à rester filles, t)n en blâme plus aigrement celles qui choisisseiit le célibdt^r gmkt. Mille dangers vous entourent, doirt l'âge ne vous sauvera pas. Car là vieilleése méûie ne rebutera point ceux que voti*e fortune attirera. Oui, j'en conserve l'espérance, vous ne refuserez pas
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toujours de faire un choix raisonnaUe. Mais s'il fallait y renoncer^ j'irais avec mes soixante ans et mes cheveux blancs vous offirirmon nom^ ma fortune^ le cœur d'un tendre père, les soins d'un amant, la protection d'un époux, et le désintéressement d'un vieil et sincère ami, content, si vous acceptiez ma main, d'avoir acquis le droit de vous guider, et de veiller sur vous dans cette saison de la vie, la plus bgl|e^55p^4oiHe^.<»«84»^;}ll^^ Choisissez donc autour de vous, ou daignez me dire : Je ne veux point d'époux; mais prenez-en le titre et devenez mon père. Adieu.
Paris, le
Vous avez résolu de me faire dire ce que je m'étais promis de taire. Votre amitié m'impose une loi cruelle ; mais vous ne m'accuserez plus de défiance^ d'ingratitude. Lorsque je vous vois prendre un intérêt si vif à mes peines, je dois, quoi qu'il m'en coûte, vous ouvrir mon cœur; et pourtant il est trop vrai , loin d'adoucir mes maux , une telle confidence
doit éveilter de pénibles louvenfirs, irtiter id'aDcieniieâf dôtléiirs'; Quand vous aurez lu ce que jedbis écrire, vôùi cènnaitrez Marguerite «oils tin aspect bien diffiârent de celui sous le^ quel vorisTavez vue jusqu'à présent. Que dii^z-^otis en trouvant sous cette enveloppe ^lice^ét calme un cœur brûlant, dés pas- 'éioné Violèïit*», uni es^iôrît capable de résolutions liardies et haisardèuses. Ah ! mon ami , puisse éette* nouvelle Marguerite lie rien perdre dans Vôtre estime, et conserver toute votre amitié. Mais- m \bns me blâmez; songez du moins qti'8 ei3t impossible d'agpir contre sa nature. Hélas I le ciel me fit ainsi.^ i ^
Vousiperdrez, en lisailt le nécit que j^ vous préfets, tout espoir de me marier; car voustùèftie ne consenâriez pas à me voir donner ma i^HÊiti, st'mon coeur ne doit pas la suivre; Peutêtre alors m'ofifrirez-vous ce nom que' je Tévère, et je l'avouerai, mon respectable ami, de tous les liens qu'on me propose, celui-là est le seul auquel je me résoudrais sans peine, et certainement avec reconnaissance, si, même
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auprès de vous, je pouvais espérer d'être heu^ reuse. Mais le bonfiaur a fui pow jiaïQiBiM la tiiste Marguerite , . et je, iie polirais: cOn^efttîr à, vous dbarger 4u.ppids àe n^Qs chag^ios^ à vous rendre témoin d'uu amour ina)lp^Hreu^^ que ; je i^'ai ni la possibilité d'éteindre ^ iokh force dç supporter.; Ah ! wrec^çnt il jçie fy[^f^ qu'avec ma vie, le déploraUe .iseiMiil^eiit qjfà semble être né avepelle^ ourlaponsumfipT'^PVt entière. La profonde ^tristesse d'une .passîoa san^ espoir^ les ic^p^içe;s jd'^i^^ ^^'^ %|Ligu^ ^ chagrins, l'inégalité d'une hujn^i^ so^bf^e^et iqpiélancdiqw ; voilà tout ce ique pVffu?gqç»i$f5 peut rendre pour prj^ de vos soi^ft^ 4^ : de^ vps bontés. Non ^ 9on, je .^'y consenliifai pn^i». ' , I^ confidence que v<his me dea^sfa^^iWglP uii volume; donnez^Qstoi le )b9i]9|>s4e Véwm^ et Qompt^ wr la sincérité 4^ me|^,avau&.
Adieu.
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M. tBe9§frmÈ%0em à Mar^fuerUe.
Lyon, le
J'attends avec impatience ce que vous m'avez promis. Quoi! mon amie, c'est l'amour qui cause vos peines ! et un amour malheureux !
Étiez-vous faite pour en éprouver de si cruelles ? Versez-les dans le cœur d'un père , pour qu'il les partage s'il ne peut les soulager.
Vousi n'avez nul besoin de l'avis de nos politiques pour être Uenfaisante : je m'occupe-
rai de vos mariages dés que je serai à Molvilie. Il ne me sera pas , je crois ^ difficile de remplir vos intentions.
Adieu y ma chère enfant^ le courrier part et je vous quitte. Ce petit mot vous assurera seulement de ma toujours vive et tendre amitié.
JÊÊm^gmerUe m JÊÊi lÊm90rmè0e9^
Paris, le
Après une semaine de travail me voici au bout de ma pénible tâche. Je me suis efforcée de vous rendre les moindres détails d'un événement qui a décidé du sort de ma vie.
Mais comme l'histoire de mes sentimens est inséparable de celle des circonstances qui les ont fait naître^ vous excuserez^ je Tespère^ la prolixité d'un récit que je commence avant ma
naissance y parce que les premières liaisons de ma mère ont ^ comme vous le verrez , beaucoup influé sur ma destinée.
Lisez donc le cahier que je vous envoie; plaignez votre amie^ et concevez enfin qu'il est des positions malheureuses j dont on ne peut sortir qu'en aggravant ses maux. Hélas! c'est ce qui m'attend , si, épouvantée de l'isolement, du vide de ma vie , je cédais aux vœux de mes amis , e( qu'ayant perdu U lib^rt^ d^ mon cœur, je sacrifiasse encore celle de ma personne et de mes volontés.
mSlOIO M MAIACTUIS iJliQIIO.
Mademoisdle de Saligny épousa fort jaine le Tioointe de Fieone^ cadet de sa maison. Il dut cette affiance au nom qu'il portait, et Ton ne ooosolta, pour former une telle union, que les oonTenanœs de fortune et d*état.
Le TÎoomte avait trente-six ans^ sa femme a peine seize. U avait passé sa vie dans un régimoit, Tégété dans To^eté des garnisons ou
il avait contracté tous les vices du soldat pauvre et toute la dépravation de l'officier riche.
Ce fut à cet être abruti qu'on lia , presque au sortir de l'enfance , une fille noble, riche , douée de toutes les qualités de l'ame , dé tous les avantages de l'esprit et de la figure. Quel courage, quelle résignation ne lui fallut-il pas pour supporter un si malheureux sort!
Cependant elle trouva dans la famille du vicomte les consolations les plus puissantes. L'amitié les^lui prodigua. Le Aârqttis dé Fienne , frère aine de son mari, sut apprécier sa bellesœur. Il possédait toutes les vertus qui manquaient au vicomte ; il soutint la vicomtesse dans ses peines, et employa souvent en sa faveur l'eçpjèce d'autorité que/.d.aii3 le3.fa;;oUles nobles, les ain^ conservaient sur Içursçafiet^^ §^ je^me, belle ejt douce comm^mf^^juj^r^^ plus. âgée seulement de trois ou, quatre apç^ 4^-: vint ce qu'elle , eut dp plus cher ^pfps.la.^Ue qui naiCjuit de son malheureu?: jpçiriagc;, JLtf naturç semblait avoir p^is pjai^ir. à; les fppçpçjç.w.r le^nême modelée ljçpr^goAtStJ|.lQlIrs idççs, leyrs
figures mêmes se ressemblaient. On les eût crues sœurs : elles le furent par l'afFection qui les unit.
Madame la comtesse Grissée de Mauléon, sœur cadette de leurs maris > fut également chère à ces deux charmantes femmes; toutefois l'on a peine à concevoir comment l'amitié peut naître dans des cœurs si diflférens, lier de§ caractères si opposés.
Tous les sentimens de cette femme singulière étaient extrêmes, elle haïssait avec fureur ou aimait avec emportement. Son père fut l'objet de sa première aversion, comme sa mère l'objet de son premier amour. Plus âgée que la mienne d'environ dix ans , elle en comptait neuf à dix de moins que son frère le vicomte. Nul homme ne fut jamais pins odieux ni plus méprisable à ses yeux.
La profonde pilié que lui inspirait^ la femme d'un pareil être fut , comme elle l'a dit souvient, la base de son amitié pour ma mère. En revanche, le marquis idé Fienne avait .toute sa tendresse. Elle s'enivrait du mérité supérieur
de ce frère aine y et raffeetion qu elle lui portait eut défié le sentiment le plus passionné. A Tâge de dix-huit ans, elle avait épousé le comte de Mauléon, non par soumission pour son père qui l'ordonnait 9 mais afin d'épargner à sa mère les scènes violentes que M. de Fienne lui &isait essuyer, pour la forcer à employer sur leur fille Tinfluence de sa tendresse materndUie, seule autorité qui, en aucun temps de sa vie^ ait eu le pouvoir de la soumettre. Jamais elle n'aima celui dont elle prit le nom. Il n'avait point asse;^ de vices pour mériter sa liaine, et trop peu de vertus pour échapper à ses mépris; aussi un profond dédain fut tout ce qu'il abstint pendant quatorze ans de mariage et de soumission. Personne jamais plus qu'elle ne fut entêtée de Torgueil de sa naissance. Un nom illustre, une noblesse ancienne et incontestar ble lui paraissaient le plus grand des biens. Mais il faut convenir qu'en y attachant un iiaut prix , elle les considérait An moins comme une charge à laquelle on était tenu de consacrer sa vie entière pour la^ porter honorablement.
Son aversion pour le vicomte venait de ce principe; elle détestait en lui l'homme qui avilissait ce nom si cher, comme ellç adorait un frère dont les vertus le coijvraient d'un nouveau lustre. Sa passion pour h marquis s'étendit k tout ce qu'il mv^sât; eJle chérit sa femn^e, et rien ne peut rendre l'attachepient qi;i'e}lç prit et qu'elle a toujours conservé pçup Jules de Benpe^ leur unique enfant. Peut-être csoisat-U une partie de mes maux. -»
Quoi qu'il en so^t, une telle femme, en devenant l'amije de ses belles-sœurs, les domina complètement, et son empire si^r to^ties deux dura jusqu'à leur derpier soupir.
Au compwpcçmen^ de )^ révolution, ijw?
avant qu'on pûjfe eu préyoir les sj^^, > comtesse suivit à Naples M. i^e }/^a^}49/^f çhargjé près de çe^te cpujr 4'uuç importante mission; £lle se sépara de^ qbjets (^ ses a^cp tUffSfi ppur prévenir s'il ,sp pouvait ,, d^s^ij^tellç^ les i^ptie§ don^ il ét^il; (^pablç : ;pe PK^tif, fl?i^teur popr le courte, l'^loigna dpila ]^rau0e au mojf^i^ pu Ji'of^e.qiu la çouvti^lt
allait, en éclatant, écraser sa malheureuse fa~ mille.
Dès les premiers momehs de l'ëmigration , MM. de Fienne furent rejoindre l'armée de Oondé. Ne doutant pas qu'ils ne fussent de retour trois mois après, triomphans d'une résistance risible, et ayant à jamais raffermi l'autorité du roi et les privilèges de la noblesse, te fut en plaisantant leurs femmes sur des craintes puériles, selon eux, qu'ils les quittèrent pour ne jamais les revoir. Tous deux trouvèrent la mort dans la première affaire qui s'engagea au début de là campagne.
Leurs biens furent confisqués et vendus; ceux de leurs épouses eurent le même' sort , et pour échapper à l'échafaud, leurs veuves furent réduites à fuir. •
La peirte d'tm mari adoré avait porté un coup funeste à l'infortunée Julie. La misère et les fatigues achevèrent de ruiner sa constitution ': elle périt à vingt-deux ans, dans une misérable grange, en recommandant à ma mère son chek* Jules , âgé seulement de six ans. Accablée par
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tant de maux, madame deFienne ne parvint a quitter la France que p^ une sorte de npyiracle,
'. Elle arriva à Hambourg au mois de décem*.
bre^ 1 793 , . épuisée par. les chsigrins et la fatigue. Une longue et dangereuse maladie npt le oomble à tant de maux, en cpnsuoisint les hi-: blés ressources, soit en argent^ soit en bijoux, qu'elle avait pu sauver de ses désastres ; et la. mort même , qui semblait devoir mettre un terme prochain à ses souffrances, la remplissait d'efiroi sur le. sort de deux en&ns chéris , livrésy sur une teirrc; étrangère^ aux horreurs de la misère: et d'un affreux . abandon. En proie aux plus cruelles inquiétudes spr leur av^air , elle. résolut dans cette extrémité de recourir ^ l'assistance d'un Français amené par le hasaM danSi la. maison où elle.lpgeait. ,, . Depuis que le compatriote de madaugi^ de Fienney b^ibitait, elle entendait vanter chaque jour sa ^ bienfaisance et sa bouté. Il payait le médecin» d'un domestique qui s'était blessé en débarquant ses malles. La servante, dont la
sœtir était en couches, en avait obtenu pour cette pauvre femme un généreux secours sans l'avoir même sollicité. Un jour il se précipita daùs l'Elbe peur 6n retirer un ouvrier qui se noyait. Tant de marques de l'humanité la plus active enhardirent madame de Fienne; elle se défeida à s'adresser à l'homme généreux dont die ignorait le nom. Mais il était Français et elle espéra.
Ayant pris Jules dans ses bras et l'ayant pressé sufr Son cœur , elle le chargea de descendlne avec la servante et de prier instamment le ûiônsieur français ( on le nomn^ait ainsi dans l'àdbei^é ) de venir trouver une dame trop màlàdè pobrlui eiEi éviter la peine. L'enfant fit là comîliiëëion; et quand celui qu'il venait chërkhel* Itli dethanda du ton de l'intérêt comment s'appelait cette dame, il ouvrit la bou-éhe pour l^ondre, puis s'arrêtant tout-à-coup : BUe' Voùslè dira y monsieur^ dit-il, maiseile rie lïïe Ta {ias permis. Cette singulière discret tioû dans uA enfant de six ans apprit au Fran^ çais une partie de la vérité : quel autre, hélas!
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que le fils d'une éougrée pouvait avoir^ à cet âge, une prudence si extraordinaire? Il s'empressa de suivre Jules, qui, l'arrêtant à la porte de sa tante , lui dit à voix basse : Elle pleure toujcmrs, elle dit qu'elle mourra. Ah î Monsieur y empêcfaez--la de mourir, je vous en prie. Maman est moHe aussi, et depuis qu'on me l'a dît je ne l'ai phis vue; je ne verriûs plus matante non plus, ajouta-t-il en pleurant.
Le ton de voix du petit garçon, l'idée si furofondément triste qu'il énonçait dans son langage enSsmtin, ses larmes, fauves toudiantes qu'il en comprenait la douloureuse étendue, éniuient M. Âimond jusqu'au fond du cceur. J'entendis répéter ces détails à mon père dès ma phis tendre enfance; ils se sont gravés dans ma mémoire, et je n'en puis jaffl[ais perdre le souvenir. Les yeux de M. Aimond se mouillaient en se rappelant l'accent triste et d<mx de l'enfant. En l'écoutaât, des larmes coulaient sur mes joues , ce sont les premières que l'attendrissem^t m'ait faitré-^ pandre; j'en ignorais la cause, et j'en avai« le
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sentiment avant rintelligence. Seule ; le soir dans mon lit , je me répétais cette histoire. Mon cœur y si susceptible d'émotions douloureuses, se serrait à la pensée du petit être rendu par le malheur sensible avant Tâge : il était, medisais-je^ presque aussi petit que moi, et il allait être tout seul, sans père ni mère. Ah ! mon ami, ce fut ainsi que Jules devint pour moi un être à part. Car à cet âge les impressions ne durent qu'un jour , ou se gravent pour la vie. Ma mère avait sur une boite un portrait de son neveu. Je m'en empa-* rais souvent, je passais des heures entières à contempler en silence les traits charmans de mon idole, et quand j'entendais ma mère parler à Cécile de son jeune cousin , comme de l'unique espoir de madame de Mauléon, se flatter qu'il relèverait une famille éteinte, illustrerait son nom à l'égal de ses ancêtres, éclipserait leur gloire par la sienne, car son seul mérite devait désormais le mener au succès, alors mon cœur, se gonflant à l'idée de la gloire qui l'attendait, palpitait d'espérance et
souvent d'envie, en pensant combien j'étais loin d'égaler ce petit prodige. Rien ne vint détruire ces idées exaltées, et dont peut-être on ne croit pas Tenfance susceptible. Si j'eusse vu Jules, si j'eusse été témoin des imperfections de son âge, si dans nos jeux il eût manqué de complaisance, s'il m'eût battue, ou si, pour une faute légère, je l'eusse vu punir, il rentrait dans la classe commune , l'impression était effacée* Mais par un singulier hasard, il quitta la maison de mon père avant que j'eusse deux ans , et j'en avais seize quand je le vis, je puis dire pour la première fois. Ah ! combien il eût dû se montrer différent de ce qu'il était alors , pour détruire un sentiment déjà si profondément enraciné. Mais revenons à ma mère.
Madame de Fienne fut surprise et embar^ rassée de voir entrer chez elle un homme à' la fleur de l'âge, d'une figure agréable, d'une tournure distinguée. Le respect qu'on avait pour le Français lui avait, sans qu'elle s'en rendit compte, donné l'idée d'un homme mûr tout au moins, et cette conviction avait encoU-
râigé une démarche à laquelle il lui eut été plu» difficile de se résoudre^ si elle eut soupçonné la vérité.
Toutefois, après avoir hésité et rougi, tandis que M, Âimond regardait avec émotion sa toudiante figure, madame de Fienne lui exposa la triste situation où Se trouveraient les deu!K eufans qu'elle allait laisser sans appui, s'il ne leur promettait sa protection. Ils ont encore une tante, dit-elle, qui les recueillera, j'en suis sûre, et reconnaîtra, â elle le peut, vos généreux soins; mais madame de Mauléoiiestà Naples, et il se passera long-temps, peut-être avant qu'elle puisse les rejoindre. M« Aimond promit avec chaleur ce que désirait Inadame de Fienne; surtout il s'efiForca de ranimer son courage, et de lui persuader qu'elle vivrait encore, et ne quitterait pas les innocentés créatures dont il venait de se charger. Il la conjura d'accepter ses soins pour elle-même, de le considérer comme un frère; et la voyant rougir a ce mot> comme un frère, répéta-t-il avec itistance. J'ai une sœur presque de vôtre âge.
presque aussi belle, en vous je croirai voir Ad^aide. Ce nom réveilla dans le cœur de ma mère un souvenir toujours cher : qu'il me soit dun heureux augure, dit-elle, j'ai eu pour amie dans le couvent où j'ai été élevée, une Adâaide qui était un ange. — Ma sœur, reprit le jeune homme, a été long-*temps à TÂbbayedes-Bames, notre nom commun est Âimond.
— Serait--il possible? s'écria madame de Fienne; vous seriez le cher Auguste de mon amie I Cette 6spéce de reconnaissance établit, entre ma mère et M. Aimond , une liaison que chaque jour rendit plus intime. Adélaïde fut le sujet de leurs premiers entretiens; mais bientôt ils en parlèrent moins, ils s'occupèrent davantage l'un de l'autre* Une société si douce, l'espoir d'un meilleur avenir, l'aisance répandue autour d'elle avec tine délicatesse trop attentive pour que Tobligation embarra^t jàtnais celle qui :1a contractait, ce bien-étire enfin dont elle était redevable a M. Aimond, cdlma peu à peu les peines de ma mère, et sa santé même s'améliora.
Pendant une convalescence assez longue , M. Âimond ne la quitta presque pas. Ensemble ils parlaient de la France, et la conversation re* tombait toujours sur le malheur des préjugés. Mon père les considérait comme ayant autant de part à la révolution que les intérêts froissés ; il déplorait la puérilité de ceux qui séparent en diverses classes des individus confondus, d'ailleurs par la même éducation , par lès mêmes habitudes de vie et par un besoin réci{Nroque de s'entr'aider. Bientôt il dut connaître coml^en. l'ame et l'esprit de madame de Fienne étaient supérieurs à ce misérable orgueil de rang et de nom. Dès lors il s'efforça de plaire; Le$ soins les plus délicats, les plus flatteuses jM^évçlaawîeô, toutes les inspirations du sentiment lé plus tendre furent mises en usage pour y parvenir, saùs que la conduite si mesurée, si dé<:^ïite de madame de Fienne laissât prendre le moindre espoir. Ah! mon ami, où ma mère trouvât-elle la force de cacher sa tendresse à un hpmme qui Tadorait, dont chaque moment était employé à lui donner de nouvelles preuves de son
amour> quand il m'en à coûté de si pénibles efforts pour dissimuler mes sentimens à celui qui les dédaignait. Hélas! je n'y parvins qu'en fuyant.
Un jour que M. Âimond avait décidé madame de Fienne à faire une promenade dans la campagne, il cueillit une marguerite^ et la lui présentant : Voudriez-vous, lui dit-il, faire parler cet oracle et me dire si je suis heureux dans mes amours? elle prit la fleur et l'ayant «ffeuillée en prononçant les mots consacrés, le dernier pétale tomba comme elle disait beaucoup. — J'en doute, reprit M. Aimond, en jetant sur elle un coup d'œil significatif. Ce regard et la question que venait de résoudre l'orade firent rougir madame de Fienne. Pourquoi, dit-elle en hésitant, douteriez-vous d'un bonheur que vous méritez? Ah! s'écria M. Aimond, si vous m'entendez , ne feignez pas de ne point me comprendre, ne me laissez pas une espérance qu'il me coûterait trop de perdre, et si la .fleur n'a point menti, confirmez une vérité si douce. Madame de Fienne ne répondit
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pas, mais elle laissa sa main dans celle de M. Aimond; pressée de nouveau, elle dit enfin, les yeux baissa et en soupirant : Pourquoi cacherais-je à mon généreux bienfaiteur les sentimens qu'il m'inspire? en prolongeant mes jours, en sauvant mes enfans d'un affreux abandon, il s'est acquis des droits à mon amour : mon cœur ne saurait être ingrat, il i^e lui laisse pien |i désirer. Heureux au-delà de ses espérances, M. Aimond employa toute l'éloquence d'un cœur profondément ému, pour déterminer son amie à combler ses voeux. Une noble délicatesse la faisait hésiter à donner une main qu'aucums biens ne devaient suivjre; mais enfin convaincue qu'il n'était point poior M. Aimond de bonheur sans ellç, Qttdame4e Fienne consentit à çhangfqr un nom brillant pour celui 4'un homme sans aïeux, il e3t vrai, mais universellement estimé. Deux ans âpres, elle rentra dans sa patrie, où elle me mit au monde. Madame Pucray retrouva dans 3a bellesœur une amie toujojars chèr^; ^le fiit priée d'être ma marraine, :et mon père votalut que
je portasse le nom de la modeste fleur à laquelle il devait son bonheur.
Excusez, mon ami^ le plaisir que je prends à vous entretenir de mes parens chéris^ tout ce qui me les rappelle m'attache, je ne saurais passer légèrement sur ce qui les concerne, et bientôt, d'ailleurs, je n'aurai que trop à vous parler de moi.
M. Aimond jouissait d'une fortune considérable commencée dans le commerce par son père et qu'il accrut lui-même par d*heureuses spéculations. Son crédit immense dans toutes les places de l'Europe le rendit un homme important pour le gouvemem^it français. Ce fut en considération de ses services qu'il obtint la rentrée de madame de Mauléon; il n'avait pa^s attendu jusque là pour lui faire passer des se^ cours en Angleterre, où elle s'était retirée après la mort de son mari. Elle revint, mais dénuée de tout, et mon père eut beaucoup de peine à obtenir la restitution d'une petite terre qui pouvait rapporter huit ou dix mille livres de rentes, seul bien des Maùléon cpai ne fût pa$
vendu; plus tard^ sous l'empire^ on lui accorda, comme veuve d'ambassadeur, une assez forte pension. Elle se résigna au changement de nom de ma mère, parce que de son aveu elle avait dû se sacrifier à l'intérêt de deux eiifans du nom de Fienne. Mais elle ne comprit jamais que l'attachement de ma mère pour M. Âimond pût passer ce qu'une femme honnête doit à son mari. Dans la suite elle prit elle-même une véritable amitié pour mon père, surtout quand; rassurée par la naissance de Juliette, elle put espérer que mademoiselle de Fienne n'aurait pas de frère du nom d'Âimond. Des filles, disait-elle quelquefois à ma mère, cela se marie, et avec votre fortune il sera facile d'en faire ce qu'on voudra. Après un séjour de plusieurs mois chez mon père, elle fut s'enfermer dans sa terre avec son neveu et un vieil érudit; qu'elle lui donna pour précepteur. Elle se consacra pendant cinq ans à l'éducation de cet enfant chéri ; par une fermeté et une persévérance dont bien peu de femmes sont capables, elle en fit un homme aussi solidement instruit qu'il
est aimable et séduisantw Jules avait quatorze aBi quand elle le moieua* Mon père proposait d'^i &ire un cooiinerçant; il l'eût aidé de sies fonds et de son brédit* Mais les honneurs et les dangers de l'état militaire sollicitaient trop yivefiient ce jeune cœur/ et âialgré scm extrême lôidresse pour Son ae¥eu> madame de Maùléon trouTa oomàie lui que lé nôai de Fienne figu^ rerait mieux sur un champ de bataille que dam un com)[)toir • Ed consëqueiice il entra dans une école militaire/ dcmt H sortit Iroîs ai]» après polir rejcûndreles aigles freinçais^s. Par un siiigulier hasard, je ne vis Jules ini à son entrée ni; à sa sortie de r^oofe militaiiie t à ces deux époques j^étais olies ma tante Ducray.
Mais pour: ne l'avoirpas vu, je n'en ress^ti^ pas^moins rinflùeûce>de son séjoinr èhez ma mère. • '
A mon retour, on n'y pariait que de lui.
Mon père, ma mère, Cécile, même Juliette, personne ne tarissadt) lorskpi^il s'agissait de le louer; M. .Aimohd regrettait de n'avoir pu fixer pré» de 'lui cet iirità^essant Jeune homme ^ ma
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mère en parlait comme du plus cher de ses enfans^ madame de M aulëon en faisait sa gloire, et mes sœurs me vantaient sans c^sse la figure, la douceur, la complaisance du bon', de raî^inable Jules.
Six ans s'écoulàrent pendant lesquels j^«ntendais parler tous les jours des dangers quHl courait, des di^inctions qu'il obtenait. Son mérite reobnnii lui valut nn avancement rapide sans lui faire d'envieux. Les inquiétudes de ses tantes, celles de Cécile, leur joie en recevant des lettres de lui^ que souvent elles lisaient dp** vant moi^ ne permirent pas à mon- iinagifnation de aé calmer^ et dés^^lôîrs/sans l'avoir jamais Vu, j'aijoaai paasionnémeni' M/ 4e Eiennè. -OUi!
combien il est dangereux de monter ainsi de jeunes tètes I combien il est difficile dé calculer l'influence de nos moindres actions sur l!eapmt d'un enfant! Ma mère ne scnijpçonna: jamais rimfnression que j'avais reçue; sans soflgeràila cacbeir, je ne la montrais pas, car je sentais qn'^1 y aurait une sorite de ridicule à» afficher un enthousîaame} si vif pour un homme que je i^
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connaÉssais pas^ et par cette rakon même ma mère qui parlait souirent de Jules avec mes sœurs ne songeait pmnt à en causer avec mcn.^ Il resta donc tout puissant sur mon imagin^^ tion, rien iie combattit son etnpirte^ ilne Cillait plus que le voir pour rendre ce sentim^it'nH; tincible« Mais avatit A'éti T^ir à eéiiuskimt décisif^ je dois tous parler de quelques évéifee<mcins qùi^ Men qu'ils me fusseiit étrangers en apparence^ développèrent cependant en inoi la force d^un caractère^ 4obt'peut-4tre sans cela je n'eusse jamais senti le besoin^ et éveiliérent dânë mon cœur uue' tn^avide faneste de la fer-« mété de tna inlère et de ^so^ tff^tkn pour moi; méâancë^ hëlas ? ' bien injuste «ur ce denuef poii!tt, maîsmalhelireusemeiytitrbjfy'motiviéestor leprclmier. * ••• ''•'"» ^i -' h. • ':- ,
Madame dé Matiléèii s^était fixée à Paris; soh ^vdnù, augmenté d-titie:pc»isidni0M»id^ râbife, bn permettait d -y vîVré dans ime çôriaiiiè oj^utèUce. -Mêli» quittait fM .malmène , 6t ^prit fa<3il6]bâHefnt soA anoie&iaioeiiduit éur éHé; Itâtre ^ôdété^futlniseûsiblementireTOmfK^
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sée. Elle, y introduisit tant de noblesse qv^e la roture et le commerce s'en éloignèrent d'eux-, mêmes* Bientôt le salon du marquis de Fienne remplaça cdui de M. Aimond. Absorbé par une vie de cabinet^ mon père s'aperçut de ce changement sans s'y opposer. Heureux par ma mère, satis&it de lui. procurer des jouissances dont son coeur tendre tenait toiqours compte à sou mari, M. Aimond ne la tirouvait que trop reconnaissante de ses lûen&its; il les oubliait sans cesse, et n'aurait pas voulu qu'elle s'en souvint. D'ailleurs rien ne dérangea ses habitudes; il continua de^cnner un dîner par semaine: aux ( personnes ^ ^ue , ses affîiires l'obli*geaient à recevoir; les feutres jours, il se retirait. avant l'arrivée du monde, ou si, libre de sa soirée, il restait au salon, il ne se 4éplai-' sait pas avec des gens aimidi^es qu'il ^;alail en agrémenti et surpassiiit en instruction, eipi es* prit^ en solidité. Devant à^^ses avantagf^. personnels la [o^mièrç place partout, wfk^cf^i et safortimelmiassitf^îenjt en<K)i^ilQ.pr$m dafs^cettemouvélle aoci^é;, coittpoft^ .p<Air Jljsi
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pkif>art (tes parens ou des allië«. de madame Aimond et de Cécile. Et quant au petit nombre de ses amis particuliers^ traités piar ma mère avec distinction^ iivec égards parimadame de Mauléon^ ils s'y fondirent el^ voulurent bien en faire partie. ...
Je fus la^ seule à qui ce changement déplul», et je dois avouer que ma vanité y fut^poùr beaucoup. J'avais jusqu'alors obtenu l'attenn tiûti de tous les andensi habiOiés de la maiioti. Laf fille aînée de M. Aimond. était .un penomnage pour des gens qui prisaient lai fortune comme la première chose du ^moilde f il e^ fut aatnement dans notre nouveUe^sociétë.* Maésmoièelle de. Fiennei était par son hfge Jedmaie par son nom le seul objet cKgne de inattention des hommes et des lëgards des femmes. Juliette eut part aussi à leurs caresses^: eopune un chairmant bijou, une pettke chose sàns^eoeéqueiice, pleine encore des gvàceStfie l'enfiuiee; et i quand l'enfonce fut passée^ sôn^ oarâctà?e vif, son esr prit malins la .beauté touj^ips croissante de sa Bgitre soutinrent sen:enipire.
. Pour nioi, moins heureuse que me^sœujrs, dans cet âge où Ton n'a ni tes gr&ces de l'eniahoe, ni celles dé la jeunesse, et destinée par la nature à être toujours éclipsée par elles, Ion ne. me comptait pour rien. Aussi le monde m'ennuyait-il beaucoup, et me trouvais-je bien pliis heuireuse dans ma chambre qu'au salon.
J'y réfléchissais assez tristement à mon iiifé^ riorité. et à l'impertinence des sots préji^és dHme noblesse qu'en masse je haïssais de tout mon eoeur, etià laquelle je m'habituai à rendre mépris pour, miéprisi.
'.! Quand j[)lus[ tand les'gen^ cbnt je m'étais vàet si l6ngiitemp& négligée revinrent! moi, Biaidot s^ pa£ut sj évidemm^stt faire à leurs ' yéiuL mon seul ; jpoiérke que. leurs iflatteories fvh rentisaifô effet, et neipiilreiÀ diminuer mon ékngnem^M; poup œtte caste.
. ; ToifL Gbéîssaôi à madame de Mauléon; ma •mère^iie voyaittiquelparse^.yeux, son e^rit l^iaakâimnifièiie -(pie respertait son caractère sans 'partagfris^ opinioÈis. Cécile lui était entièrement sounrme^^n-sa tante s'empara en
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quelque sorte de son édycatiçu et s efficNrça de loi Aûre coasidérer l'avantage d'une naissance ilkistve comme la compensn^tion de tous les autres* Mais elle lui appi^ît eu même temps qu'une fille bien née doit être à la fois Teselave de sop nxmx. et de ses paretns.
Dans sefr discours elle insinuait adroitement qu'eut Gfxptrabtaiit unmaraage^inégal, ma mère a étfut sacrifiâe. à l'intérêt de mm fnhnU . Celte âtusëelé me i^évoXlait» car riea n'était plus tIsîfale ^ue. L'amour réciproque de ML et de madalne sAira^fid; d'ailleurs Teqiéce de 'distance qu'.una semblablc'djoctl'mifê tendait à éta-* blir entre mademoiselle ;de Fienn^ et m»de^ moiselles Aimond blessait ma fierté au vif.
J'juiorais mon père et je ne pouvais souffi^ir qu'on. en fît dans; l'esprit den^a sœur on être inférieur au sieui LlioBune qçi, de l'aveu même df madame de Mauléc» , avait fait le malheur.demamènSy était à mes yeuxunol§et trop hiusiaUie |XNir supports cette cosoiparaison. Souvent j'osai en m'dbvant contre de sem- UabiesinânuAtionS; renverser d'un motl'écha-
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faudagedes absurdes préjugés qu'elle s'eflforçait d'inculquer à Cécile ^ et il n'était pas rare de voir la simple et droite raison d'un enfant de treize ans embarrasiser et confondre cette femme impérieuse.
Alors nous l'appelions ma tante ; mais^ vous pouvez le croire^ malgré ce nom d'amitié, elle baissait de tout son cœur la petite personne assez hardie pour la contearier. Cette antipathie dura jusqu'au moment où, croyant voir en moi un instrument de fortune pour son cher neveu/ elle passa^ suivant sa coutume, de l'aversion à la tendresse la plus vive. Hélas !
même alors, son aHection ftit de courte du-^ réci
. . Cependant Cécile venait d'accomplir sa dix^ huitième année, et deux partis se présentèrent en même t^ps pour obtenir sa main. L'ua des deux, M. Guerdan, fils d'un banquier fort i4che , n'avait pas vingt-quatre ans.; il était d'uiiie figure agréable, sa conduite. satîs&isait ses parens, son caractère. était vanté par tou& ceux qui l'approchaient. Il était amoureux fou^
de la jolie figure de ma soeur> et n-ambilionnait que sa main. Sa demande fut trouvée le comble du ridicule. Madame de Maulëon se chargea de le remerder sèchement^ et l'on en parla à Cécile comme d'un extravagant. M. de Rhône, le second des prétendans , étant agréé par cette femme toute puissante , l'on pcaivait regarder la chose comme conclue. Il avait trente-^ six ans, une figure passée, une santé détruite, vingt mille livres de rente, une stricte probité, un profond égoisme; peu sensible à la beauté de Cécile et incapable d'apprécier son cœur, il errait en r^>ousant< une place à la cour :
mon père la lui fit obtenir, et, après l'avoir occupée huit ans sous le régime impérial , il en exerce encore les fonctions sous un règne légitime f mais ai^c bien plus de plaisir aipjmtrd^hui qu'alors. Le nom, la fortune , les convenances enfiifi parurent à madame de Mâuléon tout oe qu'il fellait à mademoiselle de Fienne; elle le lui signifia de manière que Gëeile ne se croyait plus p^mis d^iavoir un avis, quand sa mère essaya de connaître son goût^
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Je vi^ ee manège^ il o^'iadigna, U était ctair que ma nrère eût désiré que Cécile refusai; mon père eût certainement préféré un autre chpix j et ma sœur eût bien voulu n'être pas mariée sitôt. Un JQur madame de Mauléon pressait ma, mère dç terminer les affaire qui retardaient encore la conclusion de ce mariage^ je ne pus m'empêcher de lui dire qu'excepté elle personne ne désirait une alliance si . disr* pro[KXPtio]iiiée.
Ma mère rçsta interdite , ma sœur rougit ;:
madame de Mauléon éclata , ^Ue m^e traita d'impertinente créature^ et me renvoya .âmes poupées d'un ton d^ dédain.^ dont Je fus moins Uesséeque du silence >de ma Bo^e^iDès lors je perdis la confiance que je devais ^iwr en celleci. Madame Aimond me parut coufiable d'une &dblesse sa^ excuse ^ en laissant usurper son autoritié et marier sa fille d'une manière si peu convenable à mes yeux. L'emi»re de madame de Mauléon m'effraya pour moi-même , et je résolus de ne jeûnais lui laissar exercer k moin-y dre influence sur ce qui me regarderait. GeUe
idée de la fail^e^e de ma laére me fit sentir le hesoin d'être forte; je cessai d'être ex{>a»sive , je m'habituai à caoher mes sentimens et à. mesurer ffies actions , afin de ne donner jamais prise sur moi par des imprudences. Ce fut par cçt exercice continuel de mavolontéaur mes impressions que jet devins capaUe dan« la suite de dissimifler une passion^ violente ^ les chagrins qui me dévoraient, les inquiétudes et la cruelle jalousie dont j'étais consumée»
Feu xle jours avant son mariage, émue de rapproche d'un événement qu'elle ne désira pas, je surpris ma sœur dans les larmes. Ta tante est bien heureuse, lui disrje^ de ne m'avoir pas pour nièce; il ne lui serait pas facile de disposer de moi.; et si jamais elle prétend se ^^ler de mes affaires, jf| lui donne^ rai plus de peine« Telle fut mfi 4^1^ratioti de guêpe.
Ma sœm; me répondit en essuyant ^es yeux.
fXle regretta que M. Guerdan .n'€|ût point un nom illustre. Cependant sa position comme son devoir lui fiad^it une loi de Tob^ssance, Sans
fortune , condamnée par sa naissance à une alliance proportionnée, elle devait se soumettre, et le choix ne lui était pas permis.
Ce mot sansf&rtune me frappa vivement. Je n'avais jamais réfléchi à la différence de sa situation à la mienne sous ce rapport. Cette idée m affligeait, me gênait; je n'étais plus tout-à-fait sa sœur si j'étais la plus riche. Je ne dormis pas, je me levai plus tôt et plus triste que de coutume. Je courus chez mon père, où je passais toutes mes matinées > bien avkiit le moment <^ùil m'attendait^ et, sautant à son col, je le priai instamment de me dire combien il me donnerait en dot lorsqii'il me mariei*ait. Mon père me promit en riant cent mille écus si je voulais lui dire le motif de ma question. Quand il m'entendit le prier de partager ma dot entre Cécile et moi, il m'embrassa tendrement, en m'assurant qu'il avait déjà pensé à égaliser toutes choses entre les trois sœurs. H me conta alors comment il avait épousé ma mère, et me dit qu'en obtenant sa main il avait adopté Cécile dans le fond de son cœur. Je Pai, contî-
nua-t-il, élevjée comme mes eafans^ et je la marierai de même.
Je le pressai de déclarer ses intentions^ espérant que ridée de son indépendanœ donne*^ rait du courage à ma soeur; mais^ loin d'atteindre ce but ^ les deux cent mille francs dont il la dota par les mains de sa mère stimulèrent séuleïnent l'empressement de M. de Rtione et la vigilance de madame de Mauléon. Le mariage s'accomplit , et sans le caractère doux et facile de ma sœur^ sans une sorte d'insoudance qui la distrait de ses peines, une crainte de la douleur qui lui fait fuir les contestations, et fermer les yeux sur ce qui lui ferait mal à voir , sans doute il eût été fort malheureux. La disposition de son ame ^^ son goût pour la tranquillité., et les sacrifices continuels qu'elle Sait pour l'obtenir lui ont sauvé bien des chagrins. Mais .si elle n^est point fort à plaindre, elle .le doit à eUenoiéme, non à l'époux qu'on lui a donné;
, Je v0m aï longuement parlé du mariage de Cécile, parce (^'il eut une prodigieuse iAiluence
sur me^ opinions. Il me fit perdre , comme je Tai dit, toute confiance en ma mére^ et contri-^ bua en outre à me donner la plus grande horreur pour les mariages de convenance.
Quand je vis ma sœur contrariée dans ses désirs, arrêtée dans ^ générosité, quand je m'aperçus de là négligence et des infidélités de son mari, il me sembla que je mourrais de dépit si mon malheur me liait à un pareil hojobne. Et comme j'entendais souvent diipe que la plupart des maris n'étaient pas meilleurs, Je pris la résolution de rester fille si je n'^)0usais pa^ un homme de mon choix •
J'étais fort occupée de ces idées assez extraor^ dkiaires à seize ans , quand madame de M au* léon reçut de s6n neveu une lettre où il lui mandait que son général ayant obtenu up cong^., il l'accompagnerait en France, lé laisserait en Alsace, et ne s'arrêterait que dans les bras de ses chères tantes. Nous étions sdors à Eaubonne dans ime maison de campagpie que mon père y avait aphetëe e<;ôà ma mète aVait réuni ma sœur^ son .mari et madame %le Mau-^
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\èon. J'avais la jouissanGe 4' un petit patillon bâti contre le mur du parc et dont une fenêtre donnait sur la campagne; les autres regardaient le jardin. Au bas du pavillon^ s*ouvrait une grille par laquelle mon père arrivait à cheval ; je le voyais la première > je régalais son coursier d'un peu de pain/ et je rentrais avec lui au château^ tantôt en me pendant à son bras> quelquefois grimpée sur la selle > tandis qu'il tenait le pauvre gris par la bride.\ Combien j'étais heureuse alors ! Mes livres^ moQ dessin, mes ouvrages y remplissaient mes heures, et dans ce lieu une journée passait cmnme' ub songe. Un jour que je lisais prés de la fenêtre ouverte, madame de Mauléon et ma mère passèrent au-dessous sans me vcnr; tin rideau baissé pour me garantir du soleil me csachaiti teurs yeôx. Elles n'interromjMrent donc point leur conversation, et j'entendis madame Aî^ mond dire assez haut : Ah ! ma sœur, lui donner Marguerite, voilà tous mes vœux; quel bonheur de l'enrichir ainsi ! Mais il faut qu'elle l'aime; et l'aimera-t-ellè? — Je n'en fais point de
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doute y répondit madame de MauléoD. Certes cette petite fille serait étrangement difficile
si Je n'entendis pas le reste. Ces dames
continuèrent leur prom^aade sans m'avoir apt^ue, et je demeurai fort surprise de ce que je venais d'entendre. Je devinai facilement celui que je devais aimer , mais je ne savais pourquoi l'on n avs^it pas dit : S'il pouvait aimer Marguerite !
Après y avoir bien réfléchi , je crus reconnaitre l'esprit de madame de Mauléon dans cet arrangement; c'en fut assez pour me mettre en garde contre elle, contre ma mère, contre moim^e. Je me rendis compte pour la première fois dû sentiment que j'épi?ouvais pour M* de Fiedne; je fus étonnée, effrayée de le trouver si puissant : l'aîmais-je donc avant de l'avoir vul Ah! qu'importe? m'écriai-je en m'arra- Ch^nt à ces singulières idées; les désirsr de pia mère, les volontés de sa belle-sœur et mon propre penchant ne -me donneront Jamais qu'à rhomme qui m'aimera^ Je ne me sens point faite pour rindififérence d'un époux.
Quelques jours après ^ de la fenêtre de mon pavillon I je vis arriver au grand trot le cheval de mon père; mais il avait changé de cavalier : il était monté par un jeune homme qui^ se laissant conduire par Tanimal routinier^ fut amené juste à la grille de mon pavillon. Là le gris , fort têtu de son naturel , refusa d'avancer et demanda par ses hennissemens le prix ordinaire de sa course. Vainement l'habile écuyeressaya-t-il toutes les ressources de l'art, sa monture n'obéissait point. Touchée jusqu'au fond du cœur des coups qu'elle s'attirait y je descendis, le pain à la main, et le présentai , sans rien dire , à la pauvre bête. Le jeune homme me fit un profond salut et me demanda s'il était chez madame Âimond; sur ma réponse affirmative, il s'informa de l'allée qu'il devait prendre pour gagner la maison ; je lui offris de l'y mener, et je remontai prendre mes gants et mon chapeau.
Pendant ce temps, il mit piied à terre, et nous nous acheminâmes l'un à côte de l'autre. M. Âimond, me dit-il, m'avait promis un
guide à la porte du parc , mais il ne m'avait pas parlé de la figure de mon conducteur. Je ne répondis rien à ce demi-compliment. En arrivant dans la maison y j'appelai le domestique qui soignait le cheval^ et entrant la première dans le salon : Voici M. de Fienne , dis-je en ouvrant la porte, — Que dis-tu ? me demandu vivement ma mère. Puis, ayant relevé la tète et voyant que je ne l'avais pas trompée , elle se jeta dans les bras de son neveu en poussant un cri répété dans le même instant par madame de Mauléon et Cécile. Toutes trois, (âosi que Juliette, l'entourèrent à la fois; elles se disputaient ses caresses et ses r^rds. Jamais un fîb unique ne fut plus tendrem^sit reçu dans sa famille. Quand les transports de joie furent mi peu calmés, ma mèi^e me poussa dans ses bras, en lui disant : Embrasse, donc celle-là, elle est aussi ma fille. Il obéit à cette injonction, mais avec la réserve qu'inspire une connaissance nouvelle, Je rougis ^ et je sentis dès lors que les rapports de Jules à moi ne seraient jamais ceux que l'intimité de la première jeunesie
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avait établis entremet sœurs et lui. — Je passai toute la soirée à rexamiiier , mes yeux ne pouvaient s'en détacher; je cherchai à pénétrer ma mémoire de son soutenir, à revêtir d'une ferme plus positive le fontôme créé par rtion imagination. 11 ne tne préparait que des peintes, et je craignais de l'oublier. La vue de M. de Fienne n'était pas propre à afl^iMir les sentie mens qui me liaient à lui avant de le connaître^ H avait vingt-^q[uatre am , la plus tioWe toui*nure , une figure charmante, de$ yeux à la fois vifs et doux, où semblaient se peindre toac«6 tes iftapressions de son ame. Rien ne peut rendre le charme de ses manières > l'inflexion de sa voix, l'air ingénu de Sa phy^onwnic, la sérénité de ma tÈoM , l'innoieencecte des regards; il y avait dans totite su persane quelque chose dedéuxeldetëâfdr^ comme l'enfismceunie à la Ibrce de là jeunesse et à la fierté éé Thoasme. Jeravds admiré, rtvéré jusqtie aior»; il parut, et je l^adorai;
Il s'établit cheî} ma mère. Nos occupationa> nos plaisirs, devinrent tomntnuns. La phn^
grande familiarité régnait entre mes sœurs et lui^ moi seule je conservais un ton mesuré et poli; on eut la maladresse de Tattribuer à l'indifférence. L'impatience de madame Aimond était visible. J'étais tachée de la contrarier, mais j'étais déterminée à ne pas m'engager la première. Je voulais être aimée et l'être telle que je me montrais, telle que j'étais; la moindre coquetterie m'eût semblé avilissante; je cherchais à plaire à tous, mais pour lui je ne savais ni m'en occuper directement ni l'occuper de m<^.
Un moment pourtant je crus avoir réussi à m'assurer son cœur par cette conduite si simple et en apparence si froide. Il devint plus empressé près de moi. S'il me manquait quelque chose, Jules se précipitait pour me le don-* ner. A la promenade, il demandait mon bras ; souvent il le serrait comme par un mouvement involontaire. Quand l'heure d'abandonner le pavillon s'approchait , il sollicitait de ma mère la permission de m'aller chercher ; il venait vite , trouvait que je me pressais bien de tout
ranger pour le suivre , et retardait mon pas au retour. Ah ! mon ami , que je l'aimais ! Un jour^ il cueillit une marguerite des champs^ et me la montrant : Elle vous ressemble , ditil y elle est blanche et simple comme vous ^ elle porte votre nom. Un instant après ^ je le vis l'approcher de ses lèvres. Je ne puis vous dire l'impression que me fit ce baiser; je le sentis sur mes joues brûlantes. Votre mère et vos soeurs^ me dit-il un moment après , ont pour moi tant de bonté, me montrent une amitié si tendre Vous seule me traitez avec froideur Ah! Marguerite, vous suis-je donc
tout-à-fait indifférent ! Je ne pus répondre d'abord, mais je lui laissai prendre ma main. Il Ta pressa sur sa bouche, et je ne la retirai pas; enfin je lui démandai si c'était là de la froideur. Il leva la tête , fixa ses yeux sur les miens, je le vis rougir, puis il tressaillit , lâcha ma main et marcha tranquillement à quelques pas de moi jusques à la maison. Qui pouvait donc retenir l'aveu de son amour s'il en eût ressenti ? Ma mère laissait assez paraître le
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désir d^ son cœur. Madame de MUuléon lui pitoageait expirés roccaskm de s'expUquer ; et si je m'observais encore, c'était pour |;arder une réserve qui , je le pensais ^ me rendrait plus digne de lui.
Un jour cepend^i^t, un accident imftrévu une la. fil oublier. Nous étions à jouer datts te 'jpr*din d'Âubonoe a^ec mes sœurs et quelques jeunes geos de n^U*e sodiété intime. On se tahjphait eh^cuA de son coté et un seul cherchait tous les autres. J'entrai pour me cacher ausai dans une petite serre où le jarcUnier inhettait ses outils. M. de Fienne y était avant moi, et comme ce lieu était fort obsoui*, je ne m'aper^» de sa présence qu'après avoir fermé la porto» Ea me trouvant seule av^c M. de Fien«e,. Vidée quQ j'avais de lui i^ me permit pas une crainte. Je n'en eus pa3 ds^vantag» quand sd main tremblante prit lamieni^. M. de GaUr mont, en nous chercba^t,. passai p^é^.le Ueutoù npM^ étV^n^^ et la petite éi^tion qu^ me c^wa le jeu me rapprocha macbpia^ment <le Jukis^^; il mie reçut d^ns .3es bras^, m'y tint .fortement
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serrée ; je sentis son cœur battre avec vio* ieâce contre ma poitrine. Étonnée de l'impétuosité du mouvement qui m'avait mise en sa puissance , rougissant de la portion où je me trouvais , et voulant cependant lui dissimuler mon embarras : S'il nous trouve , lui dis-je du ton le plus naturel que je pus prendre , mais en le repoussai>t^ s'il nous trouve, il faudra faâen sortir. Je ne sais si je mis trop de force éans cette action, ou si Jules voulut trop promptement obéir à Kespèce d'ordre que je hii donnais ainsi , mais il se recula vivement et se heurta la tête ocmire te trancfirani! d^une bêche suspendue derrière lui. La doulteur lût arracha un cri. Effrayée plus que je ne sactraîè le dire, j'ouvris la porte, je l'entraînai au jour, et, voyant couler son sang, j'arrachai, pour Fai*réter, le fichu de soie qui couvrait mon coL J'appelai de toutes mes forces les autres joueurs, et quand ils furent auprès de noua, quand je h» sfûre que tes secourir ne lui manqueraient pa9, suceombanU enÊn à une émotion trop vive, je perdis connaissance dans les bras de mes
sœurs. Le lendemain même de ce jour où je trahis malgré moi l'intérêt, l'amour que j'ai pour lui y mon ami, il part pour Paris; il s'y établit et ne revient plus.
Oh ! que l'espoir est profondément enraciné jdans notre ame, puisque ce brusque éloigner ment ne me désabusa point ! Non, je ne doutai point pour cela de sa tendresse. J'aimais, je me crus aimée. Je me persuadai qu'un excès de délicatesse l'empêchait de prétendre à ma main. Peut-être ne voulait-il pas devoir sa fortune à sa femme. Dans cette exagération même des plus louables sentimens^ je trouvais un motif de l'estimer davantage , et ma passion s'en augmenta.
Sans douter de son amour, sa présence me manquait; son séjour n'avait point dérangé mes occupations; j'avais conservé mes heures d'étude; je ne pensais pas à les abréger pour le rejoindre; mais dès qu'il fut parti, tout changea; je devins distraite, préoccupée; je faisais mal tout ce que j'entreprenais; mon dessin m'ennuyait; je lisais des pages entières sans
les comprendre; des larmes coulaient, sur mes joues quand je chantais un air triste., et Souvent mes main$ immobiles restaient suspendues sur mon piano , jusqu'au moment où la voix de ma mère m'arrachait au vague de mes idées. Quand j'étais seule au pavillon, je regardais pendant des heures entières la route où je l'avais vu pour la première fois. Les yeux fixés sur le chemin^ je demeurais plongée dans une profonde rêverie, dont cependant le plus léger bruit me faisait sortir. Alors mon cœur battait, je restais immobile, je croyais entendre son pas, sa voix... Vaine illusion, il ne paraissait point , et je tombais dans un morne découragement que ma raison ne pouvait vaincre.
Quinze jours se ps^ssèrent de la sorte. Madame de Mauléon retourna à Paris. auprès de son neveu, qui prétextait, pour y rester, l'arrivée de son général et l'occupation qu'il lui donnait. Au bout de ce temps, le général D... vint un matin voir ma mère, dont Je premier mo|t en le voyant paraître fut de demander s'il n'amenait pas Jules. Depuis huit
jours^ répondit-il, je veux venir avec lui, mais monsieur n'a jamais le temps. Hier je loi ai signifié que je partais seul s'il ne m'accompa^ gnait aujourd'hui. Il avait un engagement je ne sais où. Oh! ajouta-t-il, il est fort occupé; c'est à peine si je le vois une heure le matin, et encore se couche-t-il si tard que je vais so»vent réveiller chez sa tante. Fâchée, sans doute, d'avoir commencé cette conversation devant moi, ma mère ne répondit pas : mais quelquesunes des personnes présenfCes se mirent à plaisanter le général sur les occupations de son aide de camp. Il fi^t en riant l'histoire* de sa journée, et l'abandonnant à minuit : Je n'ose passer o«itre, dil-i), mais à son âge je n'aurais pas voulu m'en tenir là. J'en avais trop entendu, je m'enfuis en plearantdans mon pavillon, et je m'y abandonnai au désespoir. Ob!
combien est cruel le moment qui renverse nfos premières, nos plus chères ilhisions ! Qu'il est affreux de perdre l'espoir d'être aimée! L'espcrir . . . . plus que Fespoirj à seize ans la croyance est une* cer titiràe. Mille pensées déchirantes se
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présentèrent ensemble à mon esprit. U i^ m'aimait donc pa3; }e le plieurais, et il s'amusait ! Je le croyais combattu entre son penchant et sa délicatesaerf je me le représentais plus trîâte, plus maUieureux que mtoi ; et la dissî^pation, p^ut-^tre la galanterie y. le tenaient élo»r gné! Ingénieuse à metourmaaiter^ je crus qn'il avait deviné mon fatal amour; n'y pouvant répondre^ m'avait-il quittée pour me rendre le repos? Cette idée révolta ma fierté. Je résolus de lui ôter^ à t(MAt ]prix^. ce^te préaonptueufie penrsée^ de lui montrer assez d'indifférence pour le sassuser pfemomeat. Je maiidfts ma faiblesse^ et, rougissant de honte^ je me la reprochai corame un erime«
Le lendemain IVI. de Caumont^ parent de ma Biére^ et camarade d'armée de M. de Fi^Eme, vint à Aubonne pour y rester quelques jours; il am[ionça «kules et sa tante pour le dimanche sumot. Cécile lui demanda des nouveUes de sonoQfusîa ; il ki prit à part^ lui conta» en inmïi uns histoire dont je n'entendis que la moitié; ma HJSM éfilaiaity et je compris seulement que
madame d'As. . . . faisait à Jules des avances auxquelles il répondait. M. de Rhône revint aussi de Paris ce jouivlà; M. de Caumont lui demanda s'il avait vu Jules. — Oui, répondit-il^ hier aux Français. — Et avec qui? — Bon!
cela se demande-t-il? il ne quitte point la belle d'Âs.... Et contrefaisant une voix de femme, il ajouta en faisant des mines : Ce jeune homme me compromet; sa passion est si violente! il me perdra... Les éclats de rire de masœur^ de M. de Caumont, les siens propres^ arrêtèrent M. de Rhône en cet endroit; madame Aimond sourit du bout des lèvres^ et Ton parla d'autre chose.
J'eus de la fièvre cette nuit-là . Le lendemain j'étais changée; ma mère s'en inquiéta; je me plaignis d'une migraine, elle me crut. Ge malaise dura plusieurs jours, et je n'en étais pas remise le dimanche. Jules et sa tante arrivé* rent à l'heure du dîner; madame de Mauléon l'accusa de l'avoir fait attendre trois heures : il s'en défendit assez mal. Ensuite il vint à moi d'un ail* dégagé s'informer de ma santé; je lui
répondis tranquillement sans montrer ni humeur ni plaisir. J'avais eu le temps de me préparer à le revoir^ et je fus ferme dans mes résolutions.
Après le diner il parla de repartir; ma mère se récria^ madame de Mauléon insistait pour rester; mais il pirétexta une partie de campagne pour laquelle on devait le venir prendre le lendemain de bonne heure. Une partie de campagne! s'écria madame de Rhône en riant; paricms que vous allez à Noisy. Madame d'As.... y avait une maison. Jules ^ un peu surpris de l'apostrophe^ rougit légèrement ; mais prenant son parti en brave : Est-ce ce mauvais sujets ditil en montrant M. de Gaumont^ qui vous a fait cette histoire? — Bon! repartit ma sœur, lui comme tout le monde ^ il n'est bruit d'autre chose. Four la punir, disait-il, de ses mauvais propos^ Jules prit les mains de Cécile ; ma sœur s'efforça de lui échapper, et pendant cette lutte je sortis précipitamment du salon; je me réfugiai dans ma chambre pour pleurer en liberté; et je me mis au lit en faisant dire à ma mère
que mon mal de tète m'y contmigntit. SU me fût eacore resté quelque espoir d'être aimée, cette visite de M. de Fîenne l'eût totalement détruit. Durant le peu de temps que nous avicms passé ensemble, il n'avait fait aucune attention à moi. Il avait parlé de ce qui me perçait b cœur. Était-ce un triomphe barbare? ou iffHH rait-il le mal qu'il me faisait? La plus cruelle de ces supix>sitions fut celle à laquelle je m'at-^ tachai, car durant le reste de notre séjour à Aubonne M. de Fiafine n'y revint plus; mais, pour indiquer que je Fen éloignais seule, il écrivait à ma mère et à Cécile. Ses billets sem-^ blaient n'avoir d'auU^ but que de faire remar**quer son peu d'empressement à les Toir, en empêchant qu'on ne l'accusât de ks ouUier* Alors je m'efforçai de le bannir de ma pensée; mais vous le savez :
En pensant qu'il (aut qu'on Tovblie, On s'jen souvient.
Ne pouvant cesser de Faimer, je redoublai d'efforts pour cacher mes sentimens. Je ne sais
comment je pu$ dévorer ma douleur en silence, et paraître dans le monde et dans ma famille avec un viçage calme et une humeur peut-être triste mais égale. Cependaut alors je croyaisr mourir de chagrin , et Tespérance d'avoir peu de temps à souffrir me rendit plus forte. Oti,
mon ami, je croyais mourir alors Illusion
trop douœ de la première jeuuesse! Depiiis> j'ai appris combien l'on peut aouffirir sans cesser d'exister.
Nous revîwnes à Pari^ dans les premiers jours de novembre. Dès le commencement dé notre séjour je refusai de sortir. Vaiiwment ma mère ossaya^t^Ue de me séduire par des propositions de bals, de spectacles, de soirées ; j'eatendaii$ le matin madame de Mauléon arf9s^r cas parties aveo elle; je savais cpi'une place était toujours réservée pour Jules, soit dan» sa loge, soit dans sa voiture; et je prétextais, pour me dispenser de la suivre, l'état de ma lanté^ d^à altérée par ce premier cha-^
gw.
Akiwée^ de ma conduite, ma mère et mar^
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dame de Mauléon ne surent pas me dérober leurs inquiétudes. Je pardonnai à madame Aimond de me préférer son neveu, et pourtant je sentis avec amertume que le désir de lui donner une fortune faisait oublier à ma mère le bonbeur de sa fille. Hélas ! quelle félicité pouvait m'attendrè avec un bomme à qui j'étais si indifférente ? Et pourtant , pensais-je , me lier avec lui, voilà tout ce qu'elles veulent. Qu'il soit beureux, qu'il soit ricbe. Et que leur importe si je pleure toute la vie la froideur d'un époux? Pensent-elles à moi quand il s agit de ce neveu cbéri? J'avais déjà perdu la confiance que m'eût inspirée dans ma mère un caractère plus ferme , plus indépendant ; mais quand je doutai de sa tendresse, il me sembla qu'elle aussi se liguait contre moi, et je mis mon seul espoir dans mes propres forces.
En réfusant de voir un monde où j'eusse rencontré Jules, un sentin^ent douloureux me forçait toutefois à m'occiiper de lui. Cécile, sans s'en douter, satisfaisait ma funeste curiosité. L'éducation que j'avais reçue avait de
bonne heare formé mon jugement et ma rai^* son; jf^tàh réservée, mais non pas ignorante. Mon père croyait difficile d'éviter les périls qu'on ne soupçonne; pas ; il avait voulu que sa fiUë côndAt te monde wêM que d'y entier* Ma sœur pouvait me parier avec Ufacrté de œs diosés hysà oommu&es ^dan^ là société , mais qn\>n la t'imprudenee de lai^çp ignêrer alix jeiltïes perstonnes , 04>mme pour les livrer sans défènèe aux dangers de la séduction. Indut^ géntë {]^r caractère, honnête par [Nrineipes^ j'ai tôujomrsiplaint les ÊÂMessessaisles partager ^ et j'ai constamment rendu giÂoe à ia sagesse d'ttn'pèré C}ui/ eu éekdraàt ma raison» m'a donne te moyen demie conduire seale quand j'ai été privée de- ses <ionseiié. • . ..
Heureuse et fij^i^e' des smçès *de son côua^ , ma soBûr s^enoi^^illiisait des nombreuseis eon-' qiiètes de son cher Jules. Par elle j'apfMrenais où il allait, à quelle heure il arrivait > aviec quelle femme il était «ntré ou $6rti^ ensnite jecidculais'avec douleur son peu d^euviè de me voir par i'inèjtaetitude qu'il metiait à remplir
àm engagemens pris avec ma m^. Oh! mon ami , qu'on est souvent cruel pour soi-même, et combien je me faisais de mal.
Je fïis encore instruite par Cédle de la liai«son de M. de Fienne et de madame de Valory»
Ah ! coinment a-t-il pu l'aimer? comment ime telle femme Fa-t-elle si long-temps fixé ? L'esprie et la beauté, qui d'ordinaire ccmservent aux femmes les plus £Biibie& quelque dignité, servaient seulein^it chez madame deValwyàfaire ressortir ses vices et l'emportement de ses goûts, qu'elle nommait audacieusement des passions.
Rien n'était plus connu que sa conduite^ déshonorante, et pourtant elle était reçue partout; et pourtant elle fut la maîtresse, la maîtresse long-temps aimée de M. de Fienne.
Ah! Jules, lor^ue, ayant perdu Te^ir de vous plaire , je reçus cette preuve de plus d^ votre indifférence , je pleurai encore, mais ce fut 9ur TOUS seul , sur l'ange déchu ; ^t mes larmescoulèrentpour la noble délicatesse que vous veniez dé perdre dans cette avilissanteumon.
Ma mère, me voyant éviter toutes les oqca*
^ions de sortir, essaya, pour me rapprodier de Jules, de donner des soirées où l'on dansait au piano. Madame de Mauléonen fit autant, et je ne pus éviter de me trouver à ces réunions.
Elles espéraient ain^ faire naître une inclination mutuelle; mais elles manquèrent leur but. En voyant sans cesse M. de Fienne et madame (fe Yalory ensemble^ j'étais aussi indignée de ses soins p(mr elle que de l'empire de cette femme sur Jui. L'idée d'entrer un smA instant en rivalité avec une personne si méprisable révoltait mon cœur et ma fierté. Plus je le vi$, plus je témoignai à M. de Fienne une indifiiirence. que je me rqprochais de ne. pas avmr. Je sentais ;que^e n'avais pas le droit de mcsitrer de l'humeur, ^et je fis une. étude continuelle de. mon ton et de me^ manières pour hii dérober mes sentimens. Si j'étais.chez ma mère , j'acceptais d'un air satisfait l'invitalion qu'il me £ûsait de danser avec ^ui; puis, un instant après , je me retirais comme si je l'eusse oubliée. D'autres fois , me plaignant de la faligue , je sollicitais un retard , et souvent je
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m ei]9|>re8aais de prendre le t^as de M.de Gaur mont^ en feignant de ne pas apercevoir M. de Fienneqni m'ofl^t le sien. Tout cela , mon ami, je le faisais tranquillement, sans avoir Tair d'y mettre de l'importance, et l'on fut dupe de ce manège.
Un matin, nous étions chez ma mère, ma-^ dame de Mauléon , mes sœurs et moi. La con«versation tomba sur les jeunes gens de notre société. M. de Fienne fut celui dont la figure, au gré de toutes, était la plus agréable. Moi seule^ je me taisais. Madame Aimond, visible-^ ment impatientée de mon insouciance , m'in^ terrogeà direotem^t. J'étais sur mes gardes , et je répondis d'un ton qui allait à mon air: M. de Caumont me seimble un plus bel boiiiM; il est plus grand. A ce mot, on se récria. Phis grand ! répéta madame de Mauléon piquiéeafu vif, je n'aurais jamais songé qu'il fût plus grand, car par sa tournure M. de Fienne a l'air de le passer de toute la tète... Sans doute Gaumofat tous semble aussi phis aimable> plus spirituel ?. • .«-^MoA Dieu ! ma tante,lui r^n*
dis-je doucement, vous me prenezau dépourvu; je n'ai jamais pensé une minute à ces deux messieurs. Je crois M. de Fienne un homme fort distingué parce que je vous Fent^ids dire; car, «xcepté à Âubonne où il était aimable et gai, je l'ai très-peu vu, et nous sommes trop peu liéspour causer beaucoup ensemble. Quant à M. deCaumont^ jele connais davantage; il a du sehs, et c'est, je crois» un fort bon garçon. Le petit air ingénu qui accompagna ce dis- CQurs faillit les déconc^ter tout-à*£ait. Trop peu Ués , répéta aigrement madame de Mauléon^ et pourquoi ne l'étes-*vous pas davantage ? U semble, ma chère, que vous ayez pris à tic d'^lre pour lui, et pour lui seul, d'une froideur et d'une bégueularie déplacée : est-^e parce que votre mère et vos sœurs le traitent avec amitié que vous affectez de ne lui en montrer aucune ? soyez^n persuadée, il le sent foart Wen. — Mon Dieu ! m'écriai-je avec une épic^îon iniLérieure que j'eu^ peine à ne pas trahir , s'en est-il plaint? — Je ne dis pas cda, répondit-elle, mais, sans en parler, il peut en
être blessé. — Ah ! je Tespère, il n'en est rien^ dis-je alors tranquillement; la lueur d'espoir qui avait fait battre mon cœur venait de s'éteindre. M. de Fienne ne s'occupe pas assez de moi, continuai -je, pour s'apercevoir et se blesser de mes manières. — • Il ne s'occupe pas de vous , pas assez de iH)us ! souhaiteriezvous donc qu'il s'en occupât davantage ? — Mais, mon Dieu, non, ma tante; il ne s'occupe pas de moi , parce que je ne m'occupe pas de lui, ni, que je sache, d'aucun homme de son âge. Tu n'es pas coquette, il est vrai , me dit alors ma mère , et je t'en sais gré. Mais il ne £iut donner dans aucun excès, et je trouverais tout simple que tu cherchasses à plaire à Jules comme à tous les autres hommes qui viennent chez moi ; enfin que tu fisses comme tes sœurs. Trouves-tu leur gaieté déplacée? — Vraiment non, chère maman, répondis-je, et si cela m'amusait je ferais comme elles. D'ailleurs Cécile est mariée; elle a plus de liberté avec les hommes et beaucoup d'intimité avec M. de Fienne, cela met à Taise pour être aimable : Juliette
par son âge et son caractère fait bien plus vite connaissance que moi. Vous le voyez, ce n'est pas la même chose.
Dans ce moment mes sœurs quittèrent la chambre, et je les suivis. — M 'étant arrêtée dans le cabinet attenant pour y chercher quelque ouvrage , j'entendis ma mère demander à sa belle-sœur ce qu'elle pensait de Marguerite. — Ce que j'en pense? répliqua-t-elle; c'est qu'elle est insupportable avec ses manières posées.
C'est un masque , un masque certainement ; mais on ne sait comment le soulever. Elle ue pense pas un mot de ce qu'elle dit , et je vous réponds qu'elle l'aime. — Je crains le contraire, dit madame Âimond: a-t-on si jeune un tel empire sur soi? Si elle l'aime, pourquoi le cacher? et même si elle suppose quelque obstacle à sessentimens, ne faudrait-il pas un singulier courage, à son âge, pour s'abstenir volontairement de le voir ? Je n'y comprends rien, reprit madame de Mauléon ; tout cela est singulier, j'en conviens. Mais, pour fuir le monde, ne plus aimer la danse, se coucher à
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dix heures, n'être coquette avec personne, regarder tous les plaisirs de la vie comme des futilités qui ne sont pas dignes d'intéresser, il faut un motif, et je n'en vois qu'un : c'est bien la plus contrariante petite fille*. • Contrariante! dis-je en moi-même en me retirant sur la pointe du pied; ah! s'il faut pour ne plus contrarier madame de Mauléon^ me donner à un homme dont je ne puis attendre que de l'indifférence, je renonce à la satisfaire jamais. Je l'avouerai, j'éprouvais un plaisir amer à me soustraire par ma seule force à la domination de cette femme impérieuse; triste jouissance d'une misérable vanité, qui ne cicatrisait pas la blessure de mon cœur.
Tai^dis que je cachais mes souffrances sous cet air calme que madame de M auléon nommait un masque, la jalousie et tous ses tourmens dévoraient mon ame.
La froideur de M. de Fienne pour moi, ses soins pour madame de Valory, étaient autant de coups de poignard dont il me perçait. Je résolus de Téviier tout -à- fait. Un affreux mal
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de tête fut le prétexte dont je me servis pour refuser de sortir et me retirer avant l'heure où Ton recevait du monde. Cette douleur continuelle n'était pas entièrement de mon invention^ car mon ^prît préoccupé de pénibles pensées me fidsait éprouver une partie des maux dont je me plaignais. Ma mère s'inquiéta de ma santé. On me fit sans succès tous les remèdes possibles, j'w endurai l'ennui, et j[e fus un mois sans rencontrer M. de Fienne*
I^'hiver s'écoulait, et je ne le voyais pas.
Cécile ne m'ea parlait plus qu'avec réserve : saps doute elle était entrée dans la ligue de sa tante; il ne me donnait pas la moindre marque d'iutérè^; et cependant tous mes efforts pour cesser de l'aimer furent infructueux.
he printemps rappela M. de Fienne à Ti^m^ée.
I^a guerre, était prête à se rallumer; il dut songer à quiMe^ Paris et donxi^à sa famille les trois derniers jowrs qui lui pesaient encore. A peine, pendaut.cet espace de tepp$, qwtt2^-*-tril la maison de ma mère. Ah ! que je souffrais
alors! quel trouble affireux agitait mon ame épouvantée de l'idée d'une séparation totale, peut-être étemelle ! Je fuyais Jules, je courais m'en^ermer chez moi; conuneune ins«[isée^ je me jetais à genoux^ et^ tendant les bras au ciel y je ne trouvais ni les mots ni la voix pour prier. En lui parlant , en le regardant, mon émotion se trahissait, et si madame de Mauléon, ma mère et Cécile n'eussent pas été trop occupées de leur douleur pour m'observer, elles eussent surpris mon secret. Jules s'aperçut de ce qui se passait en moi. Ses regards, où se peignait une douce et tendre pitié, me l'apprirent. Bien peu de temps auparavant j'aurais sotthaité la mort avant de consentir qu'il soupçonnât mes sentimens. Mais une véritable , une profonde douleur abat la fierté; devant elle la vanité s'éteint, et alors sa compassion devint le seul soulagement de mes peines.
Peu de momens avant de monter en voiture, il vint dire à ma mère un dernier adieu : me sentant incapable de lui faire les miens, je fus cacher dans ma chambre mon désespoir et
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ma faiblesse. Je sanglotais, lorsque j'entendis marcher dans la galerie. J*eus le temps d'essuyer mes yeux avant qu'on ouvrit ma porte, et Jules parut. J'ignore ce qui m'échappa dans ce moment et pourquoi il me répondit : Je re- {tiendrai pour cous j pour wus seule. Je rei^iendrm, je t espère , plus digne de vous. Il me prit dans ses hras, nos larmes se confi>ndirent^ et je ne sais ce que j'aurais pu dire si ma mère ne fût entrée.
Depuis ce moment l'amour qu'il m'inspirait ftit tout-puissant sur mon cœur. Je ne cherchai plus à le combattre. Les dangers qu'il courait absorbaient toutes mes pensées. Je passais les nuits à pleurer, les jours à me tourmenter. Ma santé s'altéra de plus en plus, et mon changement devint fraj^nt. Vers le milieu de la campagne je fus demandée en mariage par M. Demoncy : ce gendre convenait à mon père ; il me le dit en me le proposant. Le refus net et précipité que j'en fis semblait tenir de la folie. Riche^ jeune, considéré, aimable, il réunissait toutes les qualités qu'une femme
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difficile peut désirer dans un mari. Mon père me demanda ^i quoi un tdi homme pouyakme d^kire. Je convins de ses qualités; mais je ne voulais pas, lui dis-je^ me marier sitôt ; j'étaia trop jeune^ trop malade : un mari, desei^uis, une nouvelle famille, tout cela m'épouvantait. Mon père eut la pensée que mon cœur était engagé; mais, quand il sut de ma mère que j'avais téaiûigné la même indifférence pour tous les hommes de notre société, il se détermina à remercier M. Demoncy, sans comprendre néanmoins comment sa fille, raisonnable juscpie alors, était devenue tout-à-coup bizarre au point de redouter les sentimens les plus doux de la nature. Cq)midant il n'insista pas. 11 n'^n- [doya pas la rigueur pour obtenir les raisons d'un si étrange caprice ; et sa douceur me pénétra de reconnaissance et de re^ct.
Ma mère fut comUée de joie par mon refttt ; n'ayant pas une objection à faire, elle n'avait pu- s'opposer aux désirs de mon père, et tremblait que je n'acceptasse.
Madame de Maùléon le tint pour un aveu, et
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depuis cexMoment sa msnière nveo moi^hanr gea tout-à-fait. A Tair piq^é et raide qu'elle a^aitd'ordiuaire^ succédièreut uu toudouxictes attentions^ des sôiiis, dont.^ n'étais pas aceootuméeàoie vmr Tol^ét. Elle me traitait ccanme une personne audade et dbagrine* Je fixais toutes ses p^«ées. J'étais étonnée ^ souvent embarrassée de ce singulier empressaient.
Bientôt elle ne reçut pas une lettre de Farinée sans la lire devant moi^ à ma mère ou à Cécile. C'était un moyen délicat de satisfaire mes désirs sans nie laisser l'embarras de les montrer. J'en fus j^ofondément touchée. Elle gagna plus sur mcm esprit par cette conduite qu'elle li'eut £dt par des années de rigumir. Je sentis mon oœtir s'a&iblir , à chaque imtant mon $«ia*et était luur me$ lèvres : une douce confiailiee r^Qiplaça mes eraintes : je n'eus {^ de fonce wabcQ leurs désirs ni contre les.miens , la plus légère occasion m'eût fait parleur; lûentot elle se présenta.
J'étais seule, avec ma mère un jour que madame de Mai^éQn entra dans le salon en tenant
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à la main une lettre de M. de Fienne, qu'elle nous lut aussitôt. Jules parlait en plaisantant de quelques blessures légères qu'il avait reçuet-à la dernière bataille. Il se fôlicitait d'avoir eu deux chevaux tués sous lui , et surtout de les avoirreœplacéspardeux dievauxcfe prise; puis, répondant à une lettre de sa tante : Comment pou^ez^ous souhaiter y lui disait-il^ que je ne ni expose que tout juste autant que le devoir r exige? Le père dont vous m'opez tenu lieu m'aurait-il donné ce conseil? Oh! non; ma mère seule nCeût parlé ainsi. Ce tout juste , ma chère tante , est ce que je connais de plus méprisable dans notre métier. Cehd qui reçut de la nature assez de moyens pour servir la patrie; celui que la fortune placé dans une circonstance favorable y qui la voit sans en profiter f uniquement parce qu'il n'encourt pas le blâme public en s' abstenant d^agir; celuir là, je le répète y est à mes yeux plus vil que le lâche, dont V excuse du moins est dans la faiblesse de son organisation ; le plus mé^ prisable égoïsrtie arrête seul le premiet. Il ne
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manque pas dans r armée de gens qui règlent ieur courage sur le profit qu'ils en peuvent tirer. Mais jamais j je 'vous le jure, on ne me comptera parmi eux y et je préférerais me voip^ toujours refuser la récompense de mes services, à trower dans mon cœur un si hon-teux sentiment • Jissez ambitieux pour vouloir nUélei^erj j*y réussirai en medistingiumt; tout autre chemin me r^ugne; sHlne me mène pas à la for tune, T honneur me restera; t estime de mes camarades et de me^ chefs y la conscience daçfoir plus mérité qu'obtenu mè consoleront de rinjustice du sort. Souhaitez bien plutôt^ ^na courageuse tante, que les occasions s'qf^ frent, et songez que, pour prétendre à vous damner un jour des petits^nei^eux durt nom ^ui ^aus est cher, il faut que je dei^ienne un parti sortable pour celle dont vous m'aiderez, j'espère, à faire choix. Unefoisfmvii^e^ ment senti combien il est pénible de rioser écouier son cvsur, d étouffer par honneur et par fierté des sentwwnts qui , dans une awire position^ eussent fait la gloire et le bonheur
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de la {fie. La raison a triomphé £un pen)chant quelle n approuvait pa^ ; mais cette expérience ne sera pas perdue pour moi, et je serai quelque chose, ou Je cesserai de ifi^re.
Chaque mot de cette lettre me causait Témo*tion la plus vive. Je me représràtais les daiH gers qu'il avait courus , ceux auxquels il allait s'exposer. Je le voyais emporté par ce désir de gloire, d'avancement, d'indépendailce, n'écoutant que son ambition et méprisant la vie. — Je crus ravoir perdu. Oubliant ce qui m'entourait, et, succombant à une douleur violente, je laissai paraître sur ma figure utie partie de ce qui se passait dans mon ame. Ma mère et madame de Mauléon fixèrent les yeux sur mot; je le voyais sans y penser. Une autre idée s'estait emparée de mon esprit. Les dernières pa«irdies de Jules, ces mots : Je reifiendrai pour vous, plus digne de vous; retentissaient à mon ordUe. Ah ! malheureuse ! étadt-<3e raoi qui par ime feinte indifférence l'avais poussé à cette passion du danger? L'honneur et la fierté
ÂIMOND. 129
VauaieiU'4ls^ en effets forcé d'étouffer ses sentimens? Avais*je méconnu son cœur? était-ce mon orgueil et ma froideur qui le précipitaient à sa perte ? Cette pensée me fit pâlir, et des larmes glacées inondèrent mon visage. — Qu'as-tu? me demanda ma mère de ce ton' pénétrant qui attend une confid^ace. Cette question inattendue ouvrit mon cœur prêt à se fendre. Je me mis à génoMx sur le tabouret <A elle aVait les pieds ^ et, prehant ses inaihs dans tes mrâaaies : Ma mère, . liii dis-je, j'aime M. - de Fienne:: ëi vous consentez à lui donner vôtre fille y si son* cœur libre lui permetde l'accepter, dîtes^lui qu'hiBureùse de lui apparte^ r , fiére d'uDT MMUr qu'il rend estimable, ma fortune suffira, toujours à ndes désirs ' si elle peut bor^ ner î les * siew. • — En finissant ' de parler ma tète tomba sur le sein de m a mère. Les larmes aux yeux et me serrant dans* leurs bras, madame de Mauléon -et elle s'efibrcèrent de me, ranimer par leûk*s caresses et leurs éloges. Ma mère m'appela line diannante fille ; elle trouva que j'avais mis 'autant de décenpe que
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de sensibilité dans l'aveu de mes sentimens.
Madame de Mauléon me nomma son enfant ; elle m'assura qu'aucune fille de France ne lui serait si agréable que celle de sa sœur chérie : que Marguerite enfin comblerait les vowx de son neveu et les siens. Madame Aimond se chargea d'instruire mon père. Il n'en fallait pas moins , me dit-il en souriant avec une ange- Ifque bonté, pour refuser Demoncy. Ensuite il me ^t toutes les objections que la sollicîtade paternelle lui dicta. Mais, convainculuMnéme de la supériorité de M. de Fiaoïne, il fut aisément persuadé de la force de mes sentimens, et ne résista pas à mes désirs. Il fut convenu que ma mère écrirait à Jules. Mon père me gla^ en me disant d'un ton moitié riant , moitié sérieux : « S'il allait ne pas vouloir de toi, seraistu sage, forte? » Je répondis oui^ et je sentis que j'en mourrais. Mes craintes, mes doutes n'étaient qu'endormis ; ce mot terrible les réveilla... Mille idées cruelles se pressèr^t en foule dans mon esprit. Était-ce de me» que sa lettre parlait ? Cet objet désiré, nel'avtiit-il pas
plutôt connu en pays étranger? La raison^ disait-il, avait triomphé de ce penchant. Ah! si^ en effet, elle avait triomphé I... Si j'étais ou^ bliée... remplacée. .. Mon cœur se serra, et je demeurai comme épouvantée de la démarche précipitée que la passion m'avait fait faire* Ce refus, ce refus possible de ma main, en ce moment me parut probable, me parut certain.
Voulant encore sauver ma fierté, je profitai dç h présence de mon père pour obtenir de madame Aimond de ne laisser voir dans sa lettre qu'un arrangement de famille auquel j'étais prête à souscrire , sans l'avoir sollicité* En lui découvrant toute ma tendresse, dis-je à ma mère, ne lui faites pas une loi de se montrer &UX ou cruel , si son cœur libre ne lui parlât pas pour moi. Elle trouva que c'était le priver de la moitié de son bonheur. Mais mon père m'approuva, et elle consentit à me faire juge de sa lettre. J'en ôtai les expressions dont la vivacité m'alarmait , et elle fut soumise à ma* dame de Mauléon. Elle la trouvé bien, parfaitement convenante ; ce furent ses propres ter-
mes ; car il est dans son esprit de préférer toujours un arrangement de famille à ceux que fi(Mtnei?ait iine mutuelle affection ; mon amour avait obtenu le consentement de mon pére^ elle n'en voulait pas davantage. Peut-être aussi^' connaissant son neveu , crut-elle que l'obligation de répondre à une passion dont il n'était pas capablealarmerait sa délicatesse^ tandis qu'une proposition de famille lui laiss^ait contracter sans répugnance un engagement dont l'honneur et «a bonté naturelle rempliraient facilement les conditions. Quels que fus^ sent ses motifs^ la lettre de ma mère eut son approbation et partit.
Je m'appesantis sur ces détails parce que l'ignorance où fut M. de Fienne de mes sentimens pour lui est la principale. excuse de sa conduite. Le temps où la douleur me rendait injuste est passé sans retour ; je ne veux plus lui cheincher des torts; cette cruelle ^haine me déchirait sans m)e dégager.. On ne lui demanda qu'un coeur libre et sa main; il promit l'ua et l'autre,: ce n'était point assez pour- moi. Saré-
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poDSe 4 madame Aimond me sembla favor^le^ pâFCe qu'il consentait à m'épousçr. Je n'en pe^ sai. pas les expressions , et je n'aperçus qu^ plus tard combien elle était conforme aiu reste de son procédé, c'est-à-dire froide et mesurée. Je l'avoue cepetid^mt , ma première impression fut d'en être :Contetite, et mon amour s'accrut par l'espérance. Il était légitime, je le croya^ partagé^ je m'y livrai, sans mesure..
, tiCS désastres de cette campagne intercepter i?ent souvwt sa corre^poodance avec ma mère etsa.tante.Les plus affreuses inquiétudes s'emparèrent de mai ; je devins superstitieuse, à noboitié foUe de douleur. Je crus que le ciel lui épargnerait les maux que je souffrirais ; et, pei^ saut ainsi pajrtager les peines qu'il endurait, je [^«sais 4e& iiuita entières hors de mon Ut, je laissais éteindre le feujdans la chambre où je traivaiUais, etje vîvaisprc^quedepainetd^eaù. MoSi paiiens s'aperçurent de mon. changement, :Sam y présumer, d'autres causes que les cn^nte^) qu'ils îretKientaient comme moi. IlS; rn^e voyaient repiplir ibiqu assiette, et ne^s'^^p^ce-
Yaient pas que je la renvoyais sans y avoir tou* ché. Us ignoraient les privations et les douleurs physiques que je supportais dans l'espéranoe de racheter à ce prix la vie de Jules.
Au milieu de janvier, un soir où ma mauvaise santé m'avait retenue seule à la maison , j'enteiidis Nany dans l'antichambre dire à quel* qu'un : Oui, monsieur, tout le monde a été dîner chez le due de M , excepté mademoiselle; mais vous pouvez entrer, j'en suis sûre; je ferai avertir madame. Par un mouvement machinal , j'ouvris la porte du salon pour savoir à qui elle parlait , je me trouvai vis-à-vis dé M. deFienne, et, incapable de me contenir, je m'àllai jeter entre ses bras, ne trouvant pour lui parler que dés larmes et des sanglots. Dans ce moment, ému sans doiite par l'attendrissement que je laissais paraître , dans ce moment, il m'en souvient, Jtiles me pressa sur son cœur avec transport. Nous rentrâmes dans le ^alon, il s'assit près de moi ; il serrait mes mains, il lès couvrait de baisers. Au bout d'un instant cependant, il songea à me quitter; mais je m'y
opposai en l'assurantdu retour jNXK^hain de ma mère. En moins d*une heure la maison se remplit des aïkiis qui accouraient pour le voir. La joie m'ôtaii la faculté de parler^ de penser, et dans ce premier moment je ne sentis que mon bonheur.
Quand je pus réfiéchir, je fus embarrassée de l'accueil que j'avais fiiit à M. de Fienne. U vint le lendemain, on nous laissa seuls; je me sentis timide auprès de lui. Deux jours avant il me semblait si facile de lui dire que je l'aimais; et maintenant ses yeux fixés sur moi faisaient baisser les miens ; à peine pouvais-je respirer. De son côté, il gardait le silence; ses yeux, me parcourant de la tète aux pieds, avaient Tair de vouloir deviner ce qui arrêtait mes paroles. Je pensais avec dépit à la gaudierie de mes manières , et mon embarras en augnientait. Le récit de cette entrevue peut servir pour toutes les autres.
Dès qu'il s'éloignait, je trouvais cent choses à lui dire ; près de lui j'étais muette. Deux an-^ nées de sbuffranees avaient usé mes forces ; j'a-
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vais perdu ^ non la faculté d'être heureuse^ maisi cellç d être gaie ; ma santé même était détruite, et quanti je souriais c'était à travers des larmes. Bientôt ma mélancolie et ma gêne habituelles eurent d'autres causes que la timidité et d'anciennes douleurs. Je m'aperçus que je ne plai<<sais pas. Distrait avec moi , ayant toujours quelques prétextes pour s'en éloigner, Jules oubliait sans cesse l'heure à laquelle je l'attendais. Fabienne pour des plaisirs que je ne pou-* vais partager, il arrangeait des parties d'hom*mes, allait aux bals de la çoui' ou dans des sociétés étrangères à ma mère et à moi. Hélas! je n'avais d'autre besoin que le repos, d'autre bonheur que sa présence. Je saufirais dès qu'il n'était plus près de lïioi , et je haïssais, tout ce qui devait m'en séparer. Inquiète, abattiie, découragée, je hasardai une fois d'énoncer mon opinion sur une chose indifférente. M. def ienne^ la combattit. Un autre jour il blâma la vivacité de mes expressions sur je iie ^ais quelsiget ; c'en fut assez po.ur changer ma timidité ordiiiaiffe en une gaupberie et un embarras dont vous net
sauriez vous faire Tidée. Réduite au rôle d'un ^ifant tremblant devant son maître y sa présence suffisait pour m'ôter toute aisance. En mardiant je renversais les meubles; je me trompais de mots en parlant ; bientôt je ne sus plus que le regarder, et mes yeux alors étaient pleins de larmes. Cette conduite devait Téton* ner, peut-être l'^onuya-t-elle. Il s'éloig^ de plus en plus. En faisant l'aveu de mon amour^ en m'y livrant sans réserve, il semblait que j'eusse perdu tout empire sur moi. Ma .tristesse paraissait à tous les yeux, et, malgré les efforts de madame Àimond pour la cacher à mon père, il s'^i aperçut et m'en parla. Je me plaignis de ma santé. Ne pouvant obtenir une autre raison, il fut. forcé de s'en contenter, aans ^re toutefois persuadé de ma sincérité à. cet ^;ar4. Obligé de partir pour l'Auvergne, afin d!y arranger des affaires relatives à ma dot^ et* espérant en ramener ma tante Ducray , M. AiiBKmd dit à Jules, au moment de nous quitter^ que huit jours après son retour il espérait nous marier : puis, prenant sa main et la
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mienne^ en les serrant tendrement : Soyez heureux, mes enians, ajouta-t-il, tous êtes l'un à Fautre. Je crus voir une étincelle de joie briller dans les yeux de M. de Fienne ; elle passa dans mon ame. Ah ! que l'espérance est prompte à rentrer dans notre cœur ! Il resta tout le jour avec moi, et le soir en me quittant :yoilà, dit-il^ une bonne journée, commencée, finie près de vous. Demain encore... tous les jours; j'en ai le droit. Pourquoi, mon ami, parla-t-il ainsi? Pourquoi donna-t-il à ses paroles le ton de l'amour heureux? La galanterie, la politesse ^ ces mots dictés par le devoir, échappés à l'habitude, ont-ils donc un accent si tendre? Dans ce momeilt , oubliant le passé , oubliant mes craintes, je crus que son ame répondait à la mienne; et le lendemain, quand j'appris que M. de Fienne avait été au bal de l'Opéra, ma douleur s'augmenta de l'espoir qu'il m'avait laissé prendre et qu'alors je perdis sans r^our. — Je le vis au bal , s'occupant de femmes qui cherchaieht à le captiver , et cela le jour même où ma main kii était donnée. Je le ris, peu
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flatté d'un tel présent, courir en me quittant après des plaisirs plus vifs. Une jalousie vague mais dédiirante remplit mon cœur. Cependant je ne lui reprochais rien. Je sentais trop que l'amour ne peut se commander. Je fus triste , peut-être maussade ; mais il ne s'en aperçut pas. Il s'était amusé à l'Opéra : il nous le dit. J'affectai d'être surprise qti'il y fût allé. Est-ce le bal , lui dis-je, qui vous a empêché de déjeuner avec nous ? Oui, répondit-il, je me suis couché si tard ! L'aisance avec laquelle il parlait d'une chose qui me perçait l'ame me piqua jusqu*au vif, et je quittai la place. Il était de bonne heure ; je reparus seulement pour diner; Il n'eut pas l'air de s'être aperçu de mon absence : ma mère seule en avait souffert ; elle demanda avec inquiétude où j'avais passé la journée. — Sur mon lit , lui répbndis-je du ton le plus indifférent que je pus prendre, mais en regardant M. de Fîenne. Mon père m'avait conseillé hier d'écrire ànfiadame Ducray. N'ayant pu le faire avant son départ, je me suis levée à six heures pour que ma lettre
partit, ce. j'avais sommeil ce matin.— Ce rapprodiement de ma conduite et de la sienne me semblait un reproche presque direct ; il ne l'entendit pas. Oh! non, je lui étais trop indifférente pour qu'il daignât songer à ce que je lui' disais, s'occuper de ce qui sepassait^ en moi^ — Il retourna au bàl plusieurs lois; il ne s'en cachait pas; et d^ailleurs j'avais cent- moyens d^être instruite. Un mot à M. de Gaumont- oe à M. de Rhône suffisait pour m'en assurePw
. Un soir, il me quitta plus tôt quede coutume, en se plaignant d'être fatigué d'une course à cheval qu'il avait faite le matih. J'eus le t|*l«fe pressentiment qu'il irait au bal, et le lendemain je demandai à Mu de Gaumont, devant lui, sHl avait été seul à l'Opéra. Non pas seul, dit-il, Ju^ les était avec moi. — Je m'éloignai jwrédpi^ tamment, et fus à* l'autre bout du salon- tra^ vaiUier ^au métier de ma mère.
M.deFienne vint. m'y trouver : il. chercha à me faire cauaser; je répondais! par des signes de t^te ; mon esprit était ailleurs. — Qu'ayezyous? me dit^il.enOn; quelque chose vou&a-t-il
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fâchée? — Je roulais répondre, mes lèvres tremblaient/mon cœur battait. Parler à M. de Fieane pour lui faire un reproche du ton de la colère était une chose si nouvelle pour moi que je crus n'en pas trouver la force.
Cependant l'indignation l'emporta et je hii dis avec effort : Vous êtes/ monsieur, libre de vos actions, libre de choisir vos plaisirs, et je ne me connais aucun droit d'en être blessée.
Il en est autreïnent lorsque vous me trompez, et je vous prie de ne jamais chercher de prétextes pour vous éloigaerde moi; votre vok>ntë suffît. La dottletar m'ajrachait ces paroles : il n'en fut.point touché, et se montra,:au:contmire> fort irritée ipes plaintes. Il répondit avec fierté, et me laissa voir une crainte extrêâi^ d'être traité en esclave. Alors je sentis 4}u'en se donnant: à un homme sans fortune une femme riche s'impose, si elle çst délicate, l'o-r bligation de tout «ojuffrir sans se plaindre. 1^ voix me manqua.' Le cœur plein d'amerttiRiie> l'esprit troublé par d'affreuses inquiéti^s^^es larmes s'échaf^ient de mes. y^;ux. Je fus les
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cacher dans ma chambre^ il m'y suivit. J^ëtais à genoux ^ la tète sur un fauteuil , pleurant ^ sanglotant. Mon état lui fit pitié ; il demanda pardk)n sans convenir de ses torts ; promit de se soumettre à mes désirs en ayant Tair de les considérer comme d'extravagans caprices, et cherchant à me calmer comme ^on apaise un enfant par des promesses qu'on ne veut pas tenir. Que je souffrais alors I que je me trouvais malheureuse ! Et pourtant je n'avais pas connu le désespoir, la morne tranquillité qui lui succède; cette cruelle résignation, fruit amer du dégoût de la vie, du dé^ir de la mort, et qui soumet sans murmures un cœigr froissé aux plus cuisantes douleurs. Vainement le mien fut-il déchiré, vainement éprouva-t-il tous les genres de tourmens, il est à lui ce triste coeur : je le lui ai donné dans les beaux jours de ma jeunesse. Hélas! onme croit jeune encore, comme si l'âge ne se composait que d'années! mais, dites..... quel vieillard au bord de la tombe est plus que moi désintéressé de l'existence? Qu'aî-je à attendre , à- mpérer d'une
ÀIMOND. 143
longue vie? abreuvée de douleurs^ mon ame est inaccessible à la joie : je ne retrouve ma sensibilité qu'en voyant pleurer mes amis, leur félicité me touche encore^ mais je ne la partage plus. Leur bonheur ne me rend point heureuse, et si je me permettais de choisir, mon goût m'éloignerait de ceux que le sort a traités plus doucement que moi.
Je suis étonnée d'en avoir tant écrit. La semaine prochaine je vous enverrai le reste de ma triste histoire, si l'on peut nommer ainsi une suite de sentimens nés des circonstances les plus ordinaires de la vie , et où vous ne trouverez aucun événement remarquable. Si vous blâmez ma faiblesse , songez du moins que la nature ne m'a pas donné plus de force. Non, je ne pi|is plus rien pour moi, et personne ne peut me rendre au bonheur. Plaigpez-moi donc sans que tounpenter. Adieu.
SUITE DE L'HISÎOIRE DE MÀRGUERItE.^
La fin du carnaval s'approchait; Mon ma^ riage était fixé à la mi-carême , et le retour' de mon père retardait seul ta publication des bans. Mais cette union , jadis si chère, n'avait plus de charme pour moi : je n'étais pas aimée. Ah! ma mère, si j'eusse osé vous ouvrir mon cœur, je me serais peut-être épargné de cruels combats. Mais, hélas! tout me manquait à la fois;
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lïi'es forcés étaient épuisées et je ne voyais aucun appui autour de moi. Madame Âimond était trop subjuguée par madame de Mauléon , trop attachée à son neveu pour espérer qu'elle m'arracherait par son autorité à l'afFreuit malheur d'épouser un homme dont l'amour ne répondrait jamais au mien. Je ne lui demandai pas de conseils , car je savais d'avance sa réponse. Malheureusement sa conduite justifiait ma défiance. Frappée comme moi des froideurs et des négligences de M. de Fienne , elle en était affligée, et son orgueil maternel en sbuffi[*ait. Mais soit qu'elle crût l'amour peu nécessaire dans le mariage^ ou qu'elle fût entraînée par son affection pour son neveu > loin de m'avoiJel? son mécontentement j elle mettait tous ses soine à me le cacher et à combattre l'impressibri qute la conduite de M. de Fienrne pouvait faire sur mon esprit. Toutefois chacun de ses moutemens la trahissait à son insu. En lui voyant porter les yeux sur la pendule , l'expression de son regard suffisait pour m'apprendre si Jules était en retard. Ensuite elle s'agitait , elle se
promenait dans la galerie qui donne sur la cour^ regardait à la fenêtre ^ reprenait son ouvrage et le quittait encore au premier coup de marteau^ pui$ n'espérant plus que l'inexactitude de son neveu passerait sans être aperçue, elle essayait y en me grondant doucement, de le disculper. — Quoi! me disait-elle, encore de l'humeur! et d'où vient? parce qu'il tarde un peu? Est- on toujours libre quand on veut l'être? On a des devoirs, des amis... Veux- tu qu'il renonce à des liaisons utiles ou agréables ? Songe, mon enfant, qu'on ne peut, sans indulgence , donner ni obtenir le bonheur. Allons ! ne fais plus cette mine : l'exigence fait peur aux hommes. — A tout cela je ne t^pwdais rien, mais je sentais que s'il m'eût aimée, bpsoips, devoirs, plaisirs,, tout l'eût ram^ié près de moi; et mon cœur 3'ulcérait. Cependant, ccmvaincue comme elle que l'exigence éloignerait M. de Fienne de plus en plus, j'aurais voulu lui laisser ignorer la peine qu'il me causait, et ma fierté était révoltée de descendre aux reproches. Mais arrivait-il ? madame Ai-r
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mond rinatmisait en deux mots en l'invitant à se justîfier; et Jules mettait dans son explication, d^atitant plus de hauteur qu'il avait moins de raisons à me donner. Fatiguée d'une discussion dont chaque mot me faisait une blessure nouvelle , j'avouais des torts dont je ne me sentais pas coupable , et j'implorais ma grâce pour ne pas coblinuer une querelle si douloureuse. Alors me livrant au plaisir si doux de voir ce qu'on aime, j'écoutais ses moindres paroles avec un charme inexprimable. Souvent, entraî- Aëe par «ne puissance invincible > j'oubliais mes doutes , ses torts , je ne voyais plus que ce qu'il avait d'aimable^ de distingué; je me reprochais mon injustice et je me haïssais pour l'avoir désobligé un instante
Rendue à moi-même lorsqu'il m'avait quittée; je retrouvais toutes^ mes craintes, il est vrai; je les retrouvais, justifiées par les inquîé-*tttdes que je surprenais chez ma mère, et il feUait que j'aimasse aussi passionnément M. de Fienne, pour lui pardonner d'avoir usurpé la juremière place dans l'amour de cette mère ché-
rie. Mais loin d'être aigrie par la préférence qu'avaient pour lui ceux mêmes dont j'attendais le plus de tendresse, j'en jouissais; leur prédilection justifiait la mienne, et la supériorité de M. de Fienne motivait assez à mes yeux la passion qu'il inspirait à ses amis. Je ne connus jamais personne qui pût l'aimer avec tiédeur, et l'amitié ressemble à l'amour quand il en est l'objet.
Désolée de sa froideur , un sentiment d'humilité me faisait cependant douter que j'eusse le droit de m'en plaindre. En comparant tout ce qu'il avait d'aimable à tout ce qui me manquait, j'étais comme effrayée de la distaince mise entre nous par la nature. Avec une di^x)sition si marquée à la mélancolie , comment espérer de plaire à l'homme du monde le plus gai? Quelle différence d'un esprit vif et pénétrant comme le sien, à cette timidité gauche qui m'empêchait de parler et d'agir ! La beauté de sa figure , la noble élégance de sa taille, ne contrastaient pas moins avec ma démardie incertainie, ma taille courbée, et un visage agréa-
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ble à mes amis seulement par un air de bonté. Je me rendis justice; l'impossibilité de m'aimer n'était pas un tort , et Jules n'en eut phis d'autres à mes yeux que d'accepter ma main sans me donner son cœur.
Cette défiance de moi était une doulem* de plus quand je regardais mes sœurs. Elles étaient si bel^s , si aimables ! ah ! si la nature m'eut traitée comme elles ^ sans doute il m'au* rait aimée.
Les motifs qui m'empêchaient d'ouvrir mon cœur à madame Âimond me firent aussi taire mes sentimens à Cécile. Tendrement attachée à son cousin , entièrement soumise à sa tante n'ayant jamais connu l'amour et se trouvant heureuse d'un sort passable, elle n'eût rien compris à des délicatesses toutes puissantes cependant sur mon esprit et sur mon- cœur; D'ailleurs jamtais elle n'eût osé me donner un conseil décisif: son caractère incertain et sa position l'en auraient également empêchée. Juliette m'aurait préférée à tout, mais elle avait quinze ans. Moins susceptible que moi d'exal-
150 MARGtfEmiTE
tatioii y elle n'en est pas moins capable d'une amitié très-tendre et de fermes résoloUons; sa jeunesse seule fut un obstacle à ma confiance. Je craignais, en me donnant l'air d'agir par les conseils d'un enfant, de la faire traiter par madame de Mauléon comme je l'avais été moimême en essayant de détourner Cécile d'un mariage qui ne lui plaisait pas, et de fioumir ainsi des armes contre moi à cette impérieuse personne, car je sentais que la dignité de ma contenance pouvait seule m'en £iire respecter. Livrée à moi-même et voyant désormais un malheur affreux dans une union que j'avais tant souhaitée; il me fallut un véritable coiirage pour me résigner à épouser, sans «n être aimée, un homme que j'adorais. Je sentais que je me vouais à une jalousiq vague, mais cruelle; au tourment de voir ma tendresse importune , et mon aiùour payé par une froide condescendance.. Alors ^ mon ami , si j'eusse cru possible de renoncer à M . de Fienne , de refuser sa main après l'avoir demandée ; si j'eusse eu un appui, si le monde et le jugement qu'il porterait ne
m'eussent pas efFra y ée... retenue^ ak>r$ j'eusse tout rompu. La destinée que je prévoyais me semblait le plus grand des malheurs. Un événement à jamais cruel vint me désabuser et m'apprit que la plus horrible douleur est celle qui déchire notre ame, quand la dëliéatesse , la fierté, Tamour outragé y nous font un devoir de repousser l'objet de nos plus. chers désirs , d'étouffer les sentim^iis les jdùs doux de notre cœur. Ah ! mon ami , cesser d'exister serait moins douloureux, sans doute; et n ert-ce pas une mort aussi de renoncer à l'espérance, à toutes les jouissances de la vie !
Désintéressée de tout , je traverse le monde sans plaisir; ses amusemens me semblent des folies , que je regrette de ne pouvoir partager. L'occupation me distrait , mais elle me fatigue. Ces talens que je perfectionne, personne n'en jouira jamais. Plus silencieuse dans la société que dans la solitude, soit que je blâme ou que j'approuve, j'écoute sans répondre ; et ma pensée, htUtuellement fixée sur la fin de mes souffrances > compte péniblement les. jours que
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je dois encore parcourir avant de reposer dans le tombeau de ma mère.
Madame Aimond recevait tous les lundis ; et ordinairement Juliette ou Cécile nous faisaient danser au piano. Le lundi gras , la soirée fut précédée d'un diner de fsunille, auquel Jules fut invité le premier au double titre de neveu et de fils. Cependant^ comme il devait déjeuner avec plusieurs de ses amis , il n'arriva pas à l'heure fixée , et le repas était déjà très-avancé lorsqu'il entra ^ encore dans sa toilette du matin. Il s'assit près de Juliette , car pour moi je m'étais placée entre deux vieux cousins de mon père. Le regard de reproche qu'il m'adressa ne put me désarmer si vite , et pendant tout ledi-^^ ner je ne levai pas les yeux sur lui. Juliette remarqua son négligé et lui en fit la guerre en riant. Il lui promit d'aller s'habiller en sortant de table; mais la petite mutine pria maman de s' y opposer,, pour le punir, disait-elle, de ses lambineries perpétuelles en le privant de danser le soir. Il réclama contre un arrêt si sévère, et Juliette , pour mettre les juges de son parti ,,
assura que s'il sortait il ne reviendrait plus. Alors ma mère , pour tout concilier, eut l'idée d'envoyer chercher ce qu'il lui fallait et de lui permettre de s'habiller dans son cabinet : l'ar* rangement fut accepté et l'on passa dans le salon.
Pendant qu'on y prenait le café, j'entrai dans le boudoir et, mon cœur gonflé ne pouvant plus les contenir , quelques larmes s'échappèrent malgré moi de mes yeux. Je m'efforçais de les cacher dans mon mouchoir, lorsque je me sentis prise par la taille ; je me retournai en découvrant mon visage; c'était M. de Fienne; je le repoussai doucement , mais il m'attira et me força de m'asseoir près de lui sur le canapé. Il demeura quelques instans sans parler; ses yeux fixés sur moi semblaient chercher à lire dans mon ame. Enfin, il prononça ces paroles d'une voix douce et tendre qui me pénétra. — Je suis bien à plaindre , dit-il, si je cause vos larmes. Moi, dont tous les désirs sont de vous rendre heureuse, dont c'est le devoir le plus cher, devrais-je vous faire pieu-
rer!... Cependanl je le vois trop, vous êtes fôchée... mon amie, ajouta-t-il d'un air presque passionné, dites, que faut-il £ûre pour vous apaiser, pour expier ma faute? imposezmoi une privation, une pénitence , celle que vous voudrez ; mais que je ne voie plus de larmes dans vos yeux , que je ne m'accuse plus de causer votre affliction. Non, lui répondis-je tristement , je ne demanderai rien : la douleur* d'être refusée passerait encore celle de n'être pas prévenue alors que je n'ose m'expliquer.
Je connais trop mon peu d'empire sur vous.
— Il se récria contre la dureté de ce reproche, demanda ce qui pouvait le lui avoir attiré. Il mit dans sa défense une nuance ^e sensibilité que je ne lui avais pas encore vue, et dont je fus profondément émue. Dans ce moment , se rappelant le chagrin que j'avais montré des parties de bals masqués, il me dit, en m<3 prenant les mains, qu'il n'irait pas à celui du soir même. Je n'irai pas, je retournerai chez moi pour y songer à vous^ continua-t-il ^ pepiser que dans vingt jours je n'y serai plus seul ; que
j'aurai une compagne , tme amie^ une femme chérie. — Est-il vrai, dis-jebien bas, que vous la chérissiez ? ah ! s'il en est ainsi je suis donc heureuse. Cédant au premier sentiment de joie que l'amour m'eût encore donné, je lais^i tomber ma tête sur sa poitrine ; il me serra sur soncœur, et je reçus sans obstacle les baisers dont il couvrait mon viss^. Jules, lui dis-je, serait-ce trop payer un pareil moment que de l'acheter au. prix du bonheur de la vie entière ? — Hélas! un pressentiment cruel m'avait-il dicté ces paroles ? Honteuse d'un mouvement de tendresse si vif, je me dégageai de ses bras, mais l'air de bonheur qui l'animait dissipa mon embarras, et je ne me reprochai pas d'avoir lai^ paraître combien il m'était cher. Il me quitta pour s'habiller et je rentrai dans le salon. La satisfaction m'embellissait, on me trouva charmante. Ma gaité gagna mes amis.
Jules s^nbkit ravi : vous le divai-^jè ? il semblait amoureux;* du moins le besoin de mon cœur me le:fitcroirei La soiréeiiit un enchantement : mon bonheur était parfait. Cepen-
dant^ pour l'augmenter encore^ j'entendis M. de Rhône arranger une partie de bal masqué.
Mais lorsqu'il lui en parla , Jules refusa d'en être, prétextant qu'il s'était trop ennuyé aux autres pour y retourner. Je dansais aveelui, et je le remerciai en lui serrant la main. Ah! me dit-il, je voudrais qu'il y eût du mérite à vous faire ce sacrifice, mais réellement ce n'en est pas un.
Quand les étrangers furent partis, madame de Mauléon me fit embrasser son neveu ; ensuite elle se retira avec lui et Cécile , dont M. de Rhône avait pris la voiture. Seule avec ma mère, je reçus ses félicitations. Elle me comblait de caresses, et ne se lassait pas de répéter avec transport : Tu es donc contente, bien contente de lui ? Puis elle me serrait tendrement dans ses bras.
Ma chambre, la même que j'occupe encore> a son entrée sur la galerie ; mais, 'par une porte masquée, elle communique au cabinet de madame Aimond. Je traversais cette dernière pièce en me retirant chez moi, lorsque je vis à
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mes pieds un papier ployé comme une lettre ; l'ayant ramassé et n'y trouvant point d*a* dresse, je Touvris machinalement en entrant chez moi. Voici Texacte copie de Toriginal, que je possède encore.
a F'ous êtes engagé, V honneur ne vous » permet pas de rompre ai/ec une famille gui
» vous honore de son choix Ah! Jules,
» est-ce bien Vhonnear qui vous attache à M ar- » guérite? je veux le croire puisque vous le » dites; aussi bien j'ai besoin de le penser. Il » faudra donc renoncer à cet amour!... Ah!
» du moins que ce soit le plus tard possible. » Je veux vous voir. Tant que vous n'êtes pas » à une autre , vous êtes à moi. Venez , je vous » attendrai à deux heures sous l'horloge de » rOpéra. Donnez-moi encore quelques-uns ») de ces momens si doux. Non, jamais l'en- » faut qu'on vous donne n'en sentira le prix ») comme moi. »
Lundi.
Je n'en croyais pas mes yeux : chacune des
expressions de ce fatal écrit me pénétrait^'une
douleur mortelle. L'honneur! C'était donc
l'honneur seul qui l'attachait à moi ! Qu'est^ ce donc qui l'engageait le soir même à me montrer tant de tendresse? .Ah ! la compas^ sion; oui , la pitié seule causait l'émotion qui m'avait trompée. Hélas I me disais-je^ ce cœur si bon n'a pu supporter mes larmes. Sans doute il se sacrifie en m'époussmt. Et cet amour violent qu'il inspire^ certainement ^ le partage. Mais pourquoi me promettre?..^ pourquoi me dire qu'il n'irait pas? Dans .ce momebt une révolution subite se fît dans mes idées. La jalousie m'éclaira. Je pensai que. sa promesse était faite pour me tranquilliser et qu'il n'avait pas l'intention de me tenir parole. Jeune per-* suadai qu'il était au bal avec cette .inôoffluue. Je ne saurais vous dire ce qui se passait en moi \ je courais dans ma chambre comme une insensée. Ou bien , regardant la pendule qui marquait une heure , je m'écriais en fondant en larmes : Dans une heure ils seront ensemble! Nany entra dans ce moment. Alors^
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comme aujourd'hui^ j'ai^is l'habitude de me coucher seule, mais en sortant de chez ma mère cette fille venait prendre ma lumière et éteindre mon feu. Nany m'a élevée; sa ten*dresse pour moi est extrême : elle a un cœur passionné, un caractère hardi et un esprit pénétrant. L'état où elle me trouva l'affligea sans la surprendre; souvent elle avait vu couler mes pleurs sans m'en d^nander la raison , mais elle en devinait la cause. Cependant mon extrême agitation l'inquiéta. Elle essaya de me calmer ; mais, au lieu d'écouter ses consolations, je me jetai à son cou en la conjurant de me conduire au bal de l'Opéra. En vain elle s'efforça de me détourner d'un dessein si extraordinaire ; je ne cessai de répéter que je mourrais de désespoir, ou que j'irais seule si elle refusait de m'accompagner. La violence de ma jalousie l'effraya; elle se flatta qu'une épreuve m'en guérirait à jamais; et, après quelques observations, elle céda enfin à mes instances. En un instant j'eus mis dans un .mouchoir ce qui nous était nécessaire, et j'entrai-
1 62 MÀKfiUBBITE
méz-4a^Bioi. — Ah! alil me dil-ril en Haut, n'eU donc pour œ mauvais sujet que lu es îd?.... YraÎHient^ je te plains d'ayotr.si mal placé U» cœur. Tel que lu le vcâisy il épouse dans un mois une jolies fiUe qui lui apporta e^nt
mille édis,... et de l'amour, de ramôur U
t'en conte, à ce qu'il parait : et le voilà qui ménage une [»rincesse dont fl n'aura pas hônfiur^ :dbé* Celle-là n'est pas facile. à. tromper; ^ Mai^erftè sera fort hewrëuse si pardëoénœ «lie lui laisse son mari sil semairiesl U «iiuittë •sa. prétendue à minuit;: le voilà-^ deqx heives ajH^s^ 4sÉis las griffes de cotte iscrirci^re.ii'îlccm- '^^heoetteinutt :diez:sartenley cène serai. pas, îs X^'aawi^ir sitm^âViOir faiti uni quart ^dlienoe de iQonv^r^atioqi danls Jes loges dii cinl^ ou rue duMotat^BUite^ n^ 20L C'était menompierma'damé deï¥al<H*7^ Je ref^votteixlite; — -Si tuas jetétï^fibeta sur ce beli^iseau^relurîl^il; tii as oiiblié'de )ui4mupffl*lasqilBai!Dan^ oè moment, M* d^ Eicmiif» et' le^iiiàqfueiserpromènaieaft; mt passant devaut ipaij>Jùfes^)ai dit : Jemtrisr^
pas : la raison pre^rit des ^aeirifiçe^... Je n'eus p^ le C6«tragie de rç9tfer p)w IpQ^^tqm^* Je me lerai; mù^ je m^ai?rètai à pw^ cJisiUinçe de M. de Fienbe; M. de Caumoiit vec^t de l'aborder^ J'étaÎB teatée d'wrdcbuer mon ipn^ que, de lui ivÉprOcher sa jtrahison: j'esp4r9Â9 moifirir à^es yeux. Un lîesle àfi rjûsqu »0 j?^ ti*t. Je m ^is çie que lui disait M. ,4^ (jlajv^ l^Qitt; Diais il me paonl^l:;, jet les yeq^ de Julas s^ po^éro^t sw moi; Ç^ i^e bi^rte q^tradiotion^ j'^ïus pe»r i\^e rfi/conp^y^e n^]^-^ g«ai en mnrsa^, je ifle perdis Aw^ la fw^fl?; ^^ jci ftiB ^qjoi^d^ç^ N^y, i<pi^ j'eia^traîftai d^ns.l^ rue. Noos jj^pi^tâpie^^us le^f^e^ie^ %sr^.qi^i v<Mi^flt B^^? prei^dfe^ ^e tftqlji^ j» pfi?^aijif Jk NîfflLy id^ ^^MCf)ç;her lai^iQleipcej4e.i^ e( j'exigeai d'ellp un ^Rfil ^î\m<^ ?W B®^*^ açv^tufe. Riep^ lMi,4i^j^^ nç.poi^rjr^ jpii'pbUr gfa* à ^pouspr jiya ^jpn^fte qyi; i^ troflipe. iftjlpis je ^le^uvieBdf^ qife^ Fî^.fpn^i^, et jp |:fe çéi#^r^i .pas une MflQWfefJl;^; ffH .Jjç .brpiui^er,^it
Wrt eniçpre, :VQvJîii<;pnpw}nç,Sqn4^fl^ii S?^lfW
de le justifier^ je me connais, Nany, je ne pourrais le lui pardonner. Il faut me taire, ne pas forœr madame Aimond et madame de Rhône à opter entre nous; ne pas risquer de faire naître la discorde ^atre elles et mon père. Promets-moi, que, quel que soit révëuemènt, tu gardaras le silence, que tu ne me trahiras pas* Ma bonne me promit tout ce que je voulus. La conduite de M. de Fienne, dont je lui avai^ dit quelque chose, la révoltait : elle eût voulu l» rendre publique ; cependant mes désirs l'emportèrent : j'eus soin de lui représenter encore que si jamais on venait à savoir qu'elle m'eût conduite au bal de l'Opéra, madame de Mauïéon, dans la fureur qui la transporterait en voyant ses projets renversés, ne manquerait pas de lui en faire un crime; que ma mère finirait par penser comme elle et par la sacrifier à la colère de sa belle-sœur. Elles te i*enverront, ma bbntie', lui dîs-je, après vingt ans dé stervice, pour m'ôter la conSotetion de pleurer avec toi, d'être plaiùte et consolée par quelqu'im. Jure-moi donc, contihuai-je avec instance; que
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même les rigueuvs dont qq usera saoS' doûie envers moi ne te feront pas révâler un «eret qui, loin de soulager tnes peines^ai augmente* raSt le nombre, s*il était connu. Tant de rai-r sons achevèrent de. la persuader. Nqus ren-r trames sans brmU Quand elle m'etutcpiittée^ j« m'al>andoimai au. désespoir dont mon ccwr était plein. Pendant assez tong-rleBips gène: pu^ que pleurer, mais enfin mes larix^esi mêmes me suffoquéffent; je fus obligée d'ouTi?irlsi fendre, et je restai plus de d^ix heures à l'j^iv pei|4jUH une dés nuits les plus froides, d» l'Mfef^^ Càn me remit assez pour, me donner, la .possânKté dépenser, et je résolus.de eonseim^. au moins un calme apparent, seul »oyen d'empépher qu'on ne forçât ma résolulioft. Je .sautais (Q|i»e pour être inânranlaUe il&llaitpai9itre;traiir* quille. Bien décidée à rejeter, la main 4e ^d» Fienney je Tétais également à taine, h «es pa^ rens et aux. siens le moli£d*ttn se£usiisi iexiraor* cfittsûrë; mais je fus ^Tiolemment tentée àe lui apprendre k cause d'un dmngemeni ii so^ daia : je voulais le fiaiire rougir de^ sa* perfidie*et
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Bif'en venger en liu [ifeirdonnant; je n'eus pas tiïème ce oaûrage. J'écriris dix billets; pts un ne »e ^itisfit : je lui montrais trop de tendresse oir trop de colère; enfiti je renonçai à cette tâche iKfficile; je renonçai à toute vengeance en m'écriant : Non ! celle que tu dédaignes ne te causera pas une p^e quand elle peut te Tépar- ^T, et tu regretteras peut-être un jour le cœur q«e tu viens de percer !
Quand Nany entra chez moi le matin ^ le changem^snt de mon visage l'effraya. Cette paiiVi^>fifHé se r^rochait amèrement d'avoir cédé à mes instances. Ah ! me ditHelle en pieu- ^nt^ j-c^péreôs vous guérir à jamais de la jar* ki^sîe dont je v^us vois soruffirir depuis si ♦«g^èteps. Aurait^on cm qu'elle fât fon-»
déé^ €t' 'qu'<$ti trahit tant de grâces^ de jeu^ nbssfe^ de beauté^ une ame comme celle-là ? Ah ! il'mérittt toifte votré^hoioè» Je la priai ^ene. pas n»'attendrir sûr moi^ilièoie ; j'avais besoin de toutes ftiâsTorcesy.les >Iarmes me les ptaienC. Après ihiî avoir fait juirer de nouveau ub iniirioT: tablé secpf ty jerme rendis chez ma mère;
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Elle était encore au lit, el le peu de jour que hûssaîent pénétrer »e« volets etitr'ouverts ne hii permit pas de remarquer l'altération de mes traies. Je m'assis auprès de son lit, je pris sa main^ que je baisai tendrement. Ma mère me demanda si j^avaîs été aussi heureuse en songe que la sdrée de la teille le lui faisait espérer. Cette question^ me fit mal... Le ton de gaieté denti elle l'accompagna me perça Tame. Ah!
PfSpondiH^^ ^^ parlons phis de bonheur : tout 0St fini ; et c'est p6tur vous prier de rompte un fime$te engagement que je suis Tenue vous implorer,... Je.ne dois pli» être.... je jae aérai ja-mai^ à AL de Fienne. Ah ! daignes pendant quelque temps m'éparguer l'embarras db le VQWé L'étonnement empêcha madame Aimond de t»fi répondre surrle-châmp* Elle me fit ré-i pétor deux fois oe que je venaôs de lui dire; et, quand elle ne put plus en douter^ elle me demanda d'un ton émuy mais arec une douceur angéliqike, de m' expliquer. Je ne puis, répondîs-je, m'expUqiier autrement. Je rencmce à M. de Fienne; dites-le-lui; priez«le de m'ou-
blier ; cela lui aéra sans doute facile. Qu'il m'épargne d'inutiles éclaircisseaiais : je ne me plains pas de Itii. .. . . Je n'accuse personne. Mais je ne saurais être à lui. Mon en&nt, interrom*pit ma mère les yeux pleins de larmes et en me serrant les mains; mon enfant^ as-tu bien tes ^ns? Une résolution si étrange n'est pas dans ton eœur. Êcoute-moi : r^nets-toi : ne fais pas un pareil éclat; s'il t'a fâchée , il se justifiera. Songe combien il peut lui-même être blessé^ et que sert une semblable scène quand' tout doit finir par un raccommodement? -^ Oh! jamais, jamais! lui dis^je en baignant ses mains de mes pleurs. Cessez ^ ma tendre înère^ de dëcbirer mon cœur par vos larmes.. Ah!
sans doute- TOUS ne voulez pas obtenir ain^ r^rnel malheur de votre enfant? Dans ce moment madame de Mauléon et Cécile entrèrent* Elles venaient souvent donner avec madame Âimond, que sar faible santé retenait au lit une partie du jour. La vue de cette femme me glaça d'effroi. Je pressentis le changement qu'elle saurait opérer dans les dispo-
sîtioBS (km» îAère; et mon eœur en fut conitiië fesflerré.
Quand eUe sut ce dont il s'agissait; qu!èllë m'ecvCendit i^épëtery après ma mère , qae je né serais point la feinme de son neveu; quand j'ajoutai d'une voix assez ferme : Veuillez l'en instruire^ madame > et le prier de respectëi* mes motifs eit mon^ilenee ; ^ surprise' et sa co^ 1ère ne peuvent se peindre : elle fit un pas vers moi avec un geste menaçaiit; puis, se retour-* 9mt toàt-à^oup vers madame Âimond.: Et vous souffrez cela? lui dît-iêUe. — Non ! je tie le souffire pas, répondit ma mère, électrfeëe pansa bell&*Sdeur. Puis> s'adressaùt à niôi : Mal fille, dit<'elle,j ai supporté un instant vos étranges*disoours; mais il est temps que cela, fiftisse? et le phis prompt repentir peut;seul ea méiiler r.oablL <Gdt effet. soudain de l'empire de ma>^ dame de Maiiléon me blessa profondément; de fut à. elle que je répondis. Madame, lui dis-^, vous avez entendu ma résolution, rien ne nteti fera ciianger. Ne me forcez pas à me déclarer eu cela indépendante de toutes volontés hu*-
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m^inos^ et particuliàrosaeot dô^.vètffe»;. Sa(wh reur ne connut plus de bornes en entendant ce qu'elle no&una mon impertinente extrAraga,nce : e^t, comme je ne lui coi^kfiaissOift ain^» droit de me traiter ainsi^ je répj^quai^ m^ùgré les e£forts de Cécile et de Juliette, pour m'en empêcher : JgxtrayagantfB !.... Ferme ttes-moi dé piei^serque la colère est plus sujette à &ire exr^ trava^iaer qu'une volonté réfléchtie, soutenue avec calme et fermeté; et pour imperiii%eii(ey on qtiajiifie toiyours ainsi la réponse du jetme, du subordonné, du. faible quel qu'il soit. Tout impçrtiûeate^ que vous semblent ; mes résolu*i tions, comptez^ madame, qu'elles s^mt iilvftria-* bteSfc* Madasie Aimwd, fort irritée^^ mecri^ de soi4ir : j 'obéis sur4e^hamp . Messœursmesuivir reoitXécîie essayadem'attepdrir parsescares^S. Ne dis pas que. tu le refuses; ne rc^tte pasinon atui, .mon frére.^ disait-dle; ou du moikis cUs*mçi;©^ qu'il a pu fiire pour mériter fm si (H*UeI traitement. Madame d« Mauléon avait fermé man cœur; les krmes de Cécile me toochérent sans m'ébranler. Je gardai un obstiné silence.
AIMOND. iti
Qaant à Juliette^ elle me serrait les mains stn» rien dire, me conjurant seulement de ne pas me &ire mal ; car ma pàlenr et le mouTe-* ment convulsif de mes traits lui foîsaient crdndre^ pour ma santé ^ une si violente ânotion. Madame de Maulëon les fit appefer^ et j'entm-r dis Juliette dire en sortait à Cécile : Je ne sais d*où peut Tenir un changement si ^êubit 5 mais il y à long^liempsque je crains un parti yiolekit; et il fkul le dire> Jules Ta bien mérité. Oui, penaais^je ea entendant ces motè^ ils^^ien t toua combien je lui suis indiffiSrènte; mais je lui ap-^ porte une foilune; je fix&parmi eu^ cet homme adoré : que l^w imp^nte mon sort, si le sien est heureuxl ^! la triste Marguerite. nW pbUff rien dans leur penaaée. Juliette seule, la paurre petite Jt£0tte4)9écvoire etîdîre qud j?ai xafisdn. Mais l'on aanra bien étouffer ffi^ urofx. €etie amétoe^sée^ifeàt j'étais hors )d^étaâide sentir en psrtie > l' ioprsiiée, àchisvîa d'aignr oton cçeÂtr déjà uloé{|ré de tant de maoïiéresr, et je portai cette triste diq[)osition ohefe madame Aknond, 06 ion me fit rappeler dans cet instant.
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Je la trouvai levée. Madame de Mauléoad'un air tranquille, même assez doux, s'approcha de moi et me prit la main. Marguerite , me dît* elle^ je suis hoQteuse de ce qui vient de se pas^ ser. Pardonnez y en faveur: 4e ma tendres^ pour Jules, de mon attachement pour vousm&oàe, la vivacité de mes expressions en appre^ nant l'étrange refus, permettez-moi ce mot, qui renverserait Içs plus chers prcjets.de votre mère, comaiie les miens. Réellemen4 mes iééw m ont été troidîlées; mainti^Dtant jai pu ré&é^ cbir : c'est une explication cpn^ je d^ais vous demander. Parlez, je suis sure de justifier mon neveu s'il vous a déplu; de ramener vo^tre. es* prit, de lui rendre, votre cœur. Dites-moi donc d'où vous vient une si funeste volonté*
Cette feinte douceur remuait mon cœur. Cependant je r^erdaismoi-^mêine comme si harp* die Ja démarche que j'avais faite eniallanttau bai^ l'infidélité m'était sidairement âémoft-< trée, que je ne pus&ire aucune il'épotiseï le pensais avec une sorte d'effroi qut>n le justifie^ rait bien ou mal^ mais que je serais forcée de
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me soumettre à la dëcision de madame de IVÊiulëon, ou que si je persis^is à trouva M. de Fierine coupable , quand elle m'aurait ordoimé de le croire innocent, je ne ferais que reculer de peu d'instans une scène inévitable, et perdrais aiinsi le mérite d'un généreux silence-.
Tandis que j'bésitais, la patience de madame de Màul^on était à bout^ Faisant encore ua effort, elle s'écria : Quoi! refuéere^vous de nou» dire pourquoi vous rejetez l'époux que vous-ihême avez demandé? Un homme qiieison nom et son mérite devaient à jamais garantir d'un pareil outrage! prétendez- vous. me faire éternellement repentir de la condescendance qui me fit adhérer, par tendresse pour ma sœur, à une union que votre naissance renckitsi iné^ gale?... Ah! quand M. de Fienne sacrifiait à vos désirs la noblesse de son origine et l'espoir d'un plus brillant avenir, ni lui ni moi ne devions nous attendre, sans doute, h l'inconce* vable caprice qui vous fait refuser un bien dont vous n'étiez pas digne.... Sa voix, s'élevant par degré, à mesure qu'elle parlait, arait le ton de
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la Aireur ^t. du mépris en ^n0i^Pt^ef»9 dermers niote. J'en palis ^ car je suis aussi fiére q^iA*eUe ^|t prgUiçiUçusey et je ne souffre pas VînsuHe patiemment .
Elle venait de soulever mon am^, et je n'avais de ealme que l'apparenee. Ce fut igJiws <pie, réglant ma mjère eomû»^ si j^^tt^n(kis sa réponse à un iiUficouPs pflfensant pour ell^ ejt po«r moi; oe fut alors que je pron^n^^ ces maihen* re^pses paroles ^ lés seules qui aifint janbais pu la faine 4outer du respect et à^ l'gmPW* <te vsa fiUfi. Ah ! combien j'en aï voi^u à ç^^^nie é^ Mauléon^ combien je lui en ^m^ encore à^ les avoir .arrachées à l'indignatiiwa fiji'?tfç. »'?in-^ spiift! O ma tendre in^e,^ansd«tfe, en pardoonant i votre £lle^ vous jiisie?; ^Jla^s son qoepr l'amer regret de vous avoir o£Eensée. Dieu le sait : sa9S votre généreux pardon, up tpl remords eut suffi pour empoisonner le reste de mes jours.
Je «erof ais, diçr-j^ , »'a4rQ8f3nt à pia n;içpe, ^ue madinip Ain^opd répo^j^riijt à vp discqpr^ flus inftilta^ pour.^n mafi qju'il n'^tbleST
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«aiil pour sa fîUe. Mais^ pui^u'elle me laisse le soin de >dëfendre le nom que noms |K>rtOûS toutes d'euK^ j'userai de la liberté que me donné son silenoe pour repousser comme je I0 <kHfiile mépris dont oherche à k couvrir']^ ridicule orgueil d'une noblesse déchue. Alorsl^ relevant ma téie ayee fierté let me retournant y«rs madame de Mauléon t Mes motifs /madame , sont tous dans <;e que vous venez de dire* Je ne veux point d'un époux qqe je dovrais à votre condescendance. Je ne veux pas d'une famille qui ne se croirait pas tpès-liono^ rée de mon alliance. Je ne devrai point à mon mari le sacrifice d'un plus brillant avenir. JSiÊh fin^ madame y l'époux qui recevra ma main; quel ^qe «oit son nom; apprendra que celuid^ rhomsve à qui je dois lavie^ et dont la généreuse bonté^dèvrait toujours:vou8 être présente, est au moins l'égal du sien. Je n'avais pas 'fini depavlerquand madame Aimoqdiiritée m'oip-^ <k»i]ia de la délivrer de mon odieuse présence. Je ^urai/s'écna^treUe avec uneviolenee queje M lufi^a^ais jamais jvqe, je saurai soumettre upe
1 76 MAROUBRITE
fiUe rdaalle. — Ah! ma mëre^ lui disrja d*un ton douloureux y ce mot appattieiit à madame^ laissez-le-lui. Hélas! n'avez^^voiis donc.de fbrce que contre votre malheureuse en£aint? Ce re^ proche l'irrita plus encore t elle vit de l'insoMlewQ^ où j'avais cru mettre l'expression de U plainte et de la prière; die me néitéra l'ordre de.sprtit. Je lui dbéissaiis, profondément blessée dl^ sa dureté^ lorsque je vis Cécile fondant en larmiesà l'écart. Je fus me jeter à son col. Va, ma sœur, lui dis-je tendrement, ta douleur m'aurait plus ébranlée que leurs emportemeas. Je sortis ensuite précipitamment, laissant à ma mère ce trait de plus dans le cœur, et à madame de^ Mauléon le soin de lui en faire sentir la poipte. Juliette voulut me suivre, mais j!enteiidi^ ma.mère lui donner l'ordre de rester.
Nany vint me trouver au bout de quelques minutes, pour me supplier de lui rendre sa pa^ rôle. Elle ne pouvait souffrir les. traîtem^is dont on s'apprêtait à m'iaccaUër. Vous mmi^ me dit-elle^ de frapper jEnadame àii cœur f vos r^^roehes tombaient trop justir» ., Madame, de
Mauléon $'empare de tout, et vous venez de lui donner des armes terribles. Elle prétend vous réduire; elle a fait défendre à vos sœurs de vous voir : les domestiques m&ne ont ordre de ne pas entrer chez vous sans permission, et je suis ici en désobéissant. J'eus beaucoup de peine à persuader à ma bonne que, dans l'état des choses^ un aveu ne pouvait me servir. Ce que j'ai osé faire, lui dis-je, me sera imputé à crime, et rien ne me sauvera de Falternative où me jettera cette imprudente confidence; mon pardon ne me sera accordé qu'au prix de ma soumission; ou, si je refuse encore M. de Fienne^ je dois m'attendre à une disgrâce étemelle.
Cette dânarche hardie est le seul reprodie quVm puisse me fitii^e! elle seule petit m'ôter l'iippui de mon père ; cachons-la donc , et at-* tendons le retour de M. Aimond : certainement il ne soufirira pas qu'une étrangère opprime scm enfant. Ma bonne se rendit enfin, quo^ueà regret, et me laissa en proie à des angoisses inexprimables» J'étais révoltée qu'on voulût me faire violence, qu'on crut pouvoir abuser
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ainsi de ma jeunesse et des droits de la nature : la justice de ma cause me donnait à mes yeux tous ceux de F indépendance. Je revins à penser que ma mère me sacrifiait doublement à sa tendresse pour son neveu et à sa déférence pour sa belle-sœur. J'en étais cruellement blessée; mais ce qui surpassait toutes mes peines, c'était ridée de l'infidélité, de la perfidie de M. de Fienne. Je me répétais tout haut, comme pour me le persuader davantage : 11 ne m'aime pas, il m'a trompée. Ah ! un si noble caractère devait-il s'abaisser à feindre? Oui! le plus affreux de mes maux était de mépriser sa conduite !
Ensuite, dans une sorte de délire, je répétais, ccmune si j'eusse prononcé mon arrêt de mort : Ah! malheureuse fille, infortunée Marguerite, Jules n'est plus à toi. Jamais, jamais tu n'entendras sa bouche t'appeler du nom d'amie !
Vous êtes à jamais séparés!... Peu à peu ma raison s'altérait; une sorte d'étourdissement m'empêchait de me tenir sur mes jambes.
Quand j'essayais de me lever, tous les objets semblaient tourner autour de moi» Un chagrin
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si affreux^ des émotions si violentes usaient insensiblement mes forces et dérangeaient ma tétc. Une secousse plus terrible que toutes les autres acheva de m'anéantir. Ma mère entra chez moi avec madame de Mauléon. Celle-ci s'arrêta à la porte; mais madame Âimond s'approcha de moi, et me prenant la main, elle m'ordonna de la suivre. M. de Fienne vous attend, dit-elle; il veut vous parler : je pense que vous le recevrez d'une manière dont je puisse être contente. Je me reculai vivement, en refusant absolument d'obéir. Alors elle me déclara qu'elle allait l'amener chez moi. Je fus saisie d'un tel effroi, que je regardai si la fenêtre était ouverte, ne voyant rien de mieux que de m'y précipiter. Enfin, ne sachant plus ce que je faisais, j'arrachai promptement mes vêtemens, en défiant ma mère d'exécuter sa menace. Interdite , ainsi que madame de Mauléon, d'une action qu'elles n'avaient pu ni empêcher ni prévoir, elles sortirent outrées, mais sans dire un mot de plus. J'ai su depuis quelVf. de Fienne étant venu pour me voir, il avait fallu l'instruire de
ce qui se passait. Son premier mot fut que j'étais libre. Cependant il sollicita la permission de me parler; ma mère y consentit, espérant tout d'une entrevue. Mais^ lorsqu'elle fut obligée de lui apprendre comment je m'y étais refusée, il se montra vivement blessé de ce procédé, et m'écrivit un billet que Nany vint me remettre; à peine était-il entre mes mains qu'on la rappela, voulant sans doute m'ôter jusqu'à la douceur de pleurer avec elle. En voici la copie :
« U m'a fallu des preuves irrécusables de ce » que j'ai appris, mademoiselle, pour me per- » suader. Maintenant le doute ne m'est plus » permis. Vous refusez de me voir; vous re- » noncez à me rendre heureux, sans même dai- » gner m'apprendre les motifs d'une résolution » si dure. Je ne chercherai pas à m'expliquer » la bizarrerie d'une semblable résolution; il » me suffit de m'y soumettre, en vous déclarant » toutefois que je ressens dans mon cœur et » dans mon honneur un outrage aussi cruel » qu'inexplicable. Je ne vous demanderai pas
» si VOUS m'avez flatté du plus doux espoir, uni- » quement pour me faire trouver insupportable » la privation d'un bien auquel je n'aurais » point osé prétendre : vous avez sans doute » penèé^ avant de prononcer un tel arrêt, i » toutes les plaintes qu'il devait m.'arrachar. » Tel dur qu'il me paraisse, je m'y soumettrai, H mademoiselle , aussi complètement que vous » pouvez le désirer. Recevez donc les adieux » d'un homme que sa conduite, son caractère » et sa qualité de parent de votre mère, aurs^ient n dû, je pense, défendre de vos mépris.
» Jules de Fienne.»
La fierté de ce billet réveilla la mieïine. Était-; ce donc à lui à prendre un t<m si haat? sa conscience ne lui repracbait*-e}le riçn? Et n'était^ ce pas assez de me percer le cœur, sans m'acça*bler des Reproches que lui seul méritait? Toutes les considératioDS qui mfavaient empêchée de pairler disparurent. Je courus à mon secrétaire et je me hâtai d'écrire au bas du billet de madame de Valorv : « JustiBez-vous donc : et si
» VOUS ea concevez l'espoir, après avoir lu cet » écrit, apprenez que cette nuit, à deux heures, » sous l'horloge de l'Opéra, j'en ai entendu la » réponse. » Ensuite je m'élançai vers la sonnette; mais comme j'en tirais le cordon avec violence, je me heurtai contre l'angle de la cheminée. La douleur que j'en ressentis, jointe à la faiblesse et à l'agitation de mes nerfs, me Gt tomber sans connaissance. Le billet resta for^ tement serré dans ma main, et je ne l'y retrouvai que beaucoup plus lard. Nany, qui accourut au bruit de la sonnette, s'empressa de me secourir. Aidée des femmes de ma mère, elle me mit au lit, où je ne rouvris les yeux que pour perdre encore le sentin^Qnt. Les évanouissemens et les convulsions se (succédèrent jusqu'au lendemain; cependant madame de Mauléon eut le pouvoir d'empêcher ma mère d'ajouter foi au danger d'un tel état. Si vous voulez, lui dit-ieUe d'un ton ironique, que votre fille ait des maux de nerfs toute sa vie, laissez-vous attendrir par les premiers. Sous prétexte de consoler sa pauvre sœur, malade , assurait-elle , des chagrins
que je lui donnais^ elle s'établit chez ma mère^ et déclara sa résolution d'y demeurer jusqu'au lendemain. Mais^ dans le fond^ sa véritable intention était d'empêcher madame Aimond de détruire un plan de rigueur par lequel elle espérait me réduire, ou comptait punir ma résistance. Juliette seule osa lui désobéir; encore fût-ce en se cachant qu'elle se glissa dans ma difimbre pour y passer la nuit. Dans Tinter* valle de mes crises, je ine jetais dans ses bras et je la remerciais en pleurant de ne m'avoir pas abandonna.
Vers le matin, cependant, un état si violent parut se calmer; mais une faiblesse extrême lui succéda» Madame de Mauléon persuada à ma mère que c'était un mieux sensible : malgré lavis de Nany, qui craignait que œ ne fût un effet de l'épuisement où les convulsions m'avaient réduite, elle maintint madame Aimond dans la résolution de ne pas me voir; et tel était son empire , que Juliette ni Nany n'osèrent dire tout ce qu'elles redoutaient. Ma mère n'entendit pas le mot de danger pour ma vie.
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Certainement il l'eut ramenée prés de mon lit. Madame de Manléon ne cessa de lui répéter que cette fatigante comédie commençait à me lasser, et que tnentôt elle serait terminée.
Je sentais mes forces s'affiiiblir avec une sorte de joie. La mort me semblait un bienfait du ciel. Quand je crus n'avoir que peu d'înstans à exister, je fis mettre par Nany le billet de madame de Valory sous enveloppe; j'écrivis avec beaucoup de peine l'adresse de M. de Fienne, et ces mots : pour être remis après ma mort. Ensuite, je dis à ma bonne de serrer ce paquet dans un tiroir de n^on secrétaire. Après avoir pris cette seule disposition, je me tins immobile, espérant à chaque instant cesser de vivre et de souflErir.
Le jour baissait et ma vie semUait en suivre la dédiimison. Le lH*uit d'uitô voitijre de poste en entrant dans la cour attira Nany à la fenêtre : Dieu soit loué! s'éqriar-t-elle, voici votre péfe. — Dieu soit loué! répétai-je, je ne mourrai pas sans l'avoir vu. Peu d'instans après, Juliette se glissa dans ma chambre, l'obscurité ne lui per«*
mit pas de distinguer mes traits; elle s'agenouilla près de mon lit, et me dit que M. Aimond ne me voyant pas m'avait demandée, et qu'on l'instruisait dans le moment même de ce qui s'était passé. Madame de Mauléon, ajouta-t-elle, s'est chargée de ce soin, aussi n'esr-tu pas ménagée dans son récit; mais j'ai entendu mon père lui répondre qu'il né croyait pas que la rigueur gagnât rien sur toi. Si tu veux, j'essaierai de te l'amener. — Oui, répondis-je à ma sœur, amène-le. Dis-lui que je suis mal.... bien mal. Le son de ma voix, le ton dont je prononçai ces mots alarmèrent Juliette. Mais le peu de jour l'empêchant de voir sur mon visage la confirmation de mes paroles, elle n'osa pcnnt encore entrer dans le salon pour y diercher mon p^^. Elle se borna à l'attendre sur l'escalier, et au m(»nént où il motitait chez lui pour quitter ses haUts dé voyage, ma sœur se jetant dans ses bras et cédant à la violence de ses inquiétudes : Mon père, lui dit-eDe en fondant en larmes, on vous trompe. On a été très-cruel pour ma sœur; de-
puis deux jours elle est malade^ et ma mère ne Ta pas vue; cependant elle est mal, trés-mal. Ah! ne refusez pas de voir votre Glle, elle est bien mal. M. Aimond la suivit très-effrayé.
Quoiqu'il eût promis à madame de Mauléon de ne point entrer chez moi, avant d'être convenu en famille de la conduite qu'il tiendrait à mon égard, sa tendresse alarmée l'emporta. 11 accou* rut sur-le-champ.
Cependant je comptais les minutes, et ne voyant pas revenir Juliette, je pensai qu'elle n'avait pu obtenir de mon père la grâce que je demandais. Ah! dis-je douloureusement à Nany, ils sont donc parvenus à m'ôter son cœur ! 11 n a pas de compassion pour son enfant, et je meurs sans le voir. Le silence qui succéda à ces paroles effraya Nany, plus encore que le sens qu elles contenaient. Elle saisit ma main, elle la trouva raide et glacée. Je l'entaidis appeler, du ton de la terreur, déplorer d'être sans lumière; de ne pas me voir. Mais il me fut impossible de trouver de la voix pour répondre.
Pendant qu'dle s'agitait près de moi sans oser me quitter, la porte s'ouvrit. Juliette et mon père entrèrent; la lumière qu'il tenait donna sur mon visage. En y voyant la pâleur et l'immobilité de la mort, Nany s'écria en sanglotant : Tout est fini ; et elle se laissa tomber sur mon lit, cachant sa figure et étouffant ses gémissemens. Je vis pâlir mon père, j'entendis les cris de Juliette et les siens. Vainement je voulus lui parler, mes forces m'abandonnèrent, et je perdis entièrement connaissance.
Mon père, dans les déchiremens du désespoir, s'écria : Ils ont tué ma fille ! d'une voix terrible qui fut entendue du salon. Madame Aimond et madame de Rhône accoururent épouvantées ; madame de Mauléon les suivit. Juliette et Nany s'élancèrent ensemble pour empêcher madame Aimond d'entrer. Il n'est plus temj^, lui dit ma sœur, et elle s'évanouit à ses pieds. Ce mot, qui contenait un reproche si cruel, accabla madame Aimond : elle tomba près de sa fille. Tandis que les domestiques les secouraient , que madame de Rhône et mon père sanglotaient
près démon lit^ madame de Mauléon conservait seule assez de présence d'esprit pour chercher à me secourir. Elle soutint que je vivais; que l'état où l'on me voyait était seulement une faiblesse : elle frot^it d'éther mon visage et mes mains, et ne cessait de demander à grands cris un médecin. Nany et Juliette, dont je tiens ces détails, m'ont assuré que, plus forte que ma mère, elle se montra presque aussi affligée.
Hélas ! par quelle bizarrerie du cœur humain fut-elle si empressée de me conserver une vie dont elle semble avoir pris plaisir dqauis à empoisonner tous les momens! Peut-être craignit-^elle qu'on accusât de ma mort sa dureté envers moi. Le persécuteur lui paraît-il donc moins coupable que l'homicide involontaire?
Juliette, revenue la première de son évanouissement, se précipita dans la voiture de madame de Rhône pour aller chercher elle-même M. Barlot. Gomme elle y montait, elle trouva M. de Fienne à la porte. Il venait savoir des nouvelles de madame Âimond. Ma sœur lui dit, sans s'arrêter, que j'étais morte ou mourante;
et elle se jeta dans la voiture en criant au cocher l'adresse du docteur. En s'arrétant à sa porte, Juliette vit M. de Fienne y frapper avant le domestique qui la suivait. Elle n'était pas à moitié de l'escalier qu'elle y rencontra M. Barlot que Jules entraînait. Ils remontèrent tous trois en voiture. Pendant le trajet, il se tint penché par la portière, suppliant le cocher d'aller plus vite, quoique les chevaux fussent au galop.
Quand il aida ma sœur à en descendre : Ah ! Juliette, lui dit-il, vous devez me haïr. C'était sa première parole depuis qu'ils étaient ensemble.
Lorsque, après deux mois des plus cruelles douleurs, j'appris qu'il s'était montré sensible à mon danger, ce fut un baume sur mes blessures. Âh! mon ami, jugez ce que doit être l'amour d'un homme dont la pitié est si tendre, si empressée. Pourquoi, pourquoi
donc ne me fut-il pas possible? Écartons
cette idée , elle me fait trop de mal.
Le docteur Barlot en assurant que je respirais, rendit k vie âmes malheureux parens.
Il passa la nuit près de moi. Ma mère et ma-
elle ajouta en me serrant dans ses bras : ma chère Marguerite , sois sûre que nous te préférons à tout ; recouvre ta santé pour nous rendre le bonheur. Vivement émue de sa tendresse, je la remerciai du fond de mon ame et je n'oublierai jamais que c'est aux soins de mes sœurs, à leur douce affection y que je dus alors toutes mes consolations et peut-être toutes mes forces.
Je fus long-temps languissante; mais la faiblesse de ma santé n'engagea point madame de Mauléonà me ménager. Ses soins avaient cei^ avec mon péril , et sa haine ne perdit point une occasion de me chagriner.
Cependant elle ne trouva plus ma mère disposée à servir d'instrument à ses caprices. Madame Aimond ne souffrait pas même qu'on me causât la moindre contrariété. La orainte de me voir retomber dans l'état d'où Ton m'avait tirée avec tant de peine la rendait attentive à m'épargner les plus légères émotipns. II. n'eût tenu qu'à moi de devenir le tyran de mes p?trens, tant leur tendresse était toujours prête à faire à mes moindres désirs le sacrifice de leurs
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volontés. Mais rien n'est plus éloigné de mon caractère qu'un semblable despotisme. Madame de Mauléon assurait qu'on me gâtait , et elle avait raison : jamais elle ne put dire que j'en eusse abusé. Si Ton me laissait une grande liberté, jen usais seulement pour vivre retirée. Le monde m'était devenu insupportable. Seule, j'osais quelquefois pleurer un ingrat , et quand mon cœur s'était ainsi soulagé, je m'efforçais de cacher à mes amis la profondeur de sa blessure. Ah! combien de douleurs ne me fallutil pas dévorer ! D'amers regrets, d'anciens souvenirs déchiraient mon ame ; l'affreuse anxiété que la guerre me causa vint compléter mes souffrances. Wosant laisser paraître mes inquiétudes , il me fallait, pour entendre le nom de M. de Fienne, que madame de Mauléon seule prononçait devant moi, m'exposer aux duretés, aux piquantes épigramnles, aux traits indirects qu'elle ne cessait de m'adresser. Mais rien ne me rebutait. J'arrivais aussitôt qu'elle chez ma mère , et j'y restais jusqu'à ce qu'elle eut dit : J'ai des nouvelles de Jules, il est
194 MAieUBllTE
bien. Ce mot était le signal de ma retraite , car je ne voulais pas savoir de détails* Il vivait , c'était assez pour moi; sa gloire^ ses succès ne touchaient plus mon cceur ; ses périls seuls n'avaient pas perdu le droit de m'alarmer. C'était par la douleur que Jules régnait dans mon ame. Âhl ce triste pouvoir, il ne l'a pas perdu, et toutes mes peines, je les lui dois Picore.
Vers ce temps madame Ducray vint à Paris.
U y avait six mois qu'elle pleurait un fils unique. Ma tante était ma marraine, et elle m'avait toujours tâoaoigné une grande partialité; mes traits lui rappelèrent ceux de mon cou* sin; elle se souvint de l'affection qu'il me témoignait quand mon père m'avait menée à Chalais, six ans auparavant; et sa prédilecticm s'en augmenta. Sa faible santé, son isolement, lui rendaient une compagne nécessaire : elle me désira et m'obtint de mon père, promettant à ce prix de me laisser toute sa fortune et de passer tous les ans six mois chez mes parena. Ma mère consentit aussi à cet
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arrangement par tendresse pour sa chère Adélaïde^ et dans Tespoir que Tair de la campagne réCaUirait ma santé toujours! chancelante.
Je suivis cbne ma tante en Âurm^e. L'ar*' mistice qui suspendait les hostilités disait naître génécafement l'espérance d'une solide paix ; je craignais de reroir M. de Fienne, et je songeais avec effroi au mal que me ferait sa prés^ice. Aussi regardai-je comme un bienfait du sort un arrangement qui m« donnaît la certitude de l'éviter encore six mois. Je me trouvais d'ailleurs heureuse d'être cosifiée à ma.tanfe, dont je connaissais si bien la tendresse et la bonté. Gcmfusément instruite de k rupture de mfow mariage^ elle se co^itenÉade ce que ji&viou*lu» lui dire poiarr l'expKquier. Son éloignemeut pour madame de Mauléon lui fit voir avec plaisir un changement qui me dérobait au joug de cette femme hautaine et lui domiait à elle pour compagne une fille qu'elle aimait. £Ue me fit donc p'eu d» questions, parce qu'elle n'avait point de regrets, et je me livrai tout en-
tière au charme de son commerce, à la douceur d'en être traitée en fille chérie,
La vie paisible que je menais chez ma tante me rendit en peu de temps une sorte de calme. Je pus penser, m'occuper, quelquefois m'amuser près d'elle. Quelle différence de ces jours tranquilles, si doucement employés à étudier la botanique, l'anglais et l'italien, à courir dans le parc et dans la campagne, à ceux où il me fallait redouter sans cesse la cruelle piqûre de chaque mot de madame de Mauléon !
La nature semblait avoir pris plaisir à former un parfait contraste entre ces deux personnes. Douée d'un esprit pénétrant, d'une volonté positive , d'un caractère inflexible, d'un coeur passionné dans ses afiections comme dans ses haines, madame de Mauléon est également susceptible des sentimens les plus élevés et des petitesses de la vanité. La hauteur de ses emportemens ne déguise pas toujours, aux yeux des autres, la puérilité des préjugés qui lui semblent des lois de haute morale ; mais quiconque
en approche doit ployer ou s'attirer sa colère ; résister c'est lui déplaire. Son esprit cultivé aurait été étendu si elle le lui eût permis; mai&elle a fait un choix d'idées dont elle ne dévie pas ; tout ce qui s'en écarte esit r^elé ^ns examen. Ainsi l'on peut dire qu'elle s'est exercée sur lui dans l'art de réprimer et d'opprimer : c'est proprement par la force qu'elle domine. En cela bien différente^ c'était sans le vouloir, sans y penser, que madame Ducray régnait sur tout ce qui l'approchait. La fermeté de son ame n'ôtait rien à l'extrême tendresse de son imagination , à la chaleur de sa sensibilité; Assez indifférente aux pratiques religieuses, elle n'en fut. ni moins charitable dans la prospérité, ni moins courageuse dans le malheur. Sa bienveillance s'étendait à tous ; son indulgence était inépuisable, l'excuse était dans son cœur, avant que l'offense y eût frappé. Rien n'égala le charme de son caractère, si ce n'est la grâce , la finesse, la profondeur de son esprit. Le ciel avait voulu qu'il ne manquât rien à la perfection de son plus bel ouvrage. Vous
qui l'avez si bien oonnue, vous jugerez de la vérité de ce portrait : pent-étre encore n'af^furoehe-t-il pas de Foriginal.
Je TOUS revis k Chahis; j'appris d'dk à vous connaître ; son ami devint le mien^ et de tout son héritage^ c'est ce qu'elle m'a laissé de plus précieux. Oui^ dans trois nu>i8 j'irai vous y rejoindre, y ouUier les tracasseries dont on m'abreuve. Vivre tranquille près de vous est désormais le seul bien que^ prétende.
Les événemens politiques prolongèrent , comme vous savez , le séjour que je fis chez ma tante; ma famille vint y cherdier un asile, et j'aurais 4a m'y trouver plus heureuse encore, environnée de ces objets si lîendrement aimés ; mais la guerre s'était rallumée ; les malheurs de ma patrie m'aeeaUaient , et M. <fe Fienne était exposé de nofiveau. Hélas! je n'osais parler de lui, je craignais de trahir, en prononçant son nom, un sentiment que rien n'avait pu éteindre. Les lettres de madame de Mauléon donnaient sans doute de ses nouvelles; mais ma mère les lisait bas, les passait
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à macltiiie de Rhône^ et je ne sayais rien. Alors^ moR ami ^ ^je déplorais Fabsence de madame de Mauléon; oertainemîent elle eAt parlé de hii^ et quand c^eût été pour me penser le cœor ^ du moins j'aurais su ^pofîl vivait. Un matin je trouvai ma mère et Cécile ptearant eDsemble en lisant une lettre. Je m'évanouis sans avoir k force de Caire une question , et lorsqu'on reprenant mes sens, je sus que la prise de Paris avait causé leurs larmes > cette afireuse nouvelle me sembla un adoucissement à la douleur que' fe venais de ressentir. La révolution qui 8ttSp«Qdit- tant de désastres rappela ma mère et mes soeurs à Faris. Elles me laissèrent à ma taliite^ qaî promit de m'y conduire six semaines après* Javats peu de temps à passer en Au^^èngne. Gqiendant, me trouvant à court de dûfibnb^- je priai ma mère de m'envoyer des chapeaux, des gants et quelques autres bagateUes. Peu de jours avant l'arrivée de la caisse qài lès renfermait^ je reçus une lettre de Ju^ liette. Obligée, m^ mandait-elle, de passer huit jours chez; madame de Syvry , et Cécile
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étant à Foutainebleau avec M. de Rhoaé^ ma mère^ pour que mes commissions n'éprouvas^ sent point de retard , avait prié sa belle-^sœur de m'envoyer les objets dont j'avais besoin.
En ouvrant la boite , que je reçus peu après, je pus y reconnaître les^oins de madame de Mauléon* Tout était enveloppé dans des billets ainsi conçus : Madame la comtesse de Maurléon a V honneur de vous faire part dw. ma'' riage de M^ le marquis de FienrWy sort ne^ veuy ai>ec la comtesse Amélie de Tensberg^
Je ne puis vous 4^re, mon ami y à quel point je fus affectée de cette nouvelle. Les sentimens les plus douloureux se réveillèrent dans mon ame. Ah! sans doute j'avais pensé^ quelquefois qu'il serait l'époux d'une airtre. Mais quelk différence d!une supposition , d'une possibilité i cette certitude positive et déchirante ! Je crus en être séparée de nouveau^ Il me sembla que je venais de renoncer au bonbeur une ^coinde fois. J'eus cependant 1^ préswçQ d'esprit de cacher les malheureux papiers 4o»t la vue venait de me porter un coup si cruel, elîjem'ef-
forçat de dissimuler à ma tante la douleur que j'^m>uvais. Mais dés le lendemain j'avais une fièvre violente ; je fus prise de vomissemens de sang. Madame Ducray me crut encore attaquée de la maladie dont j'avais failli périr l'année d'airant. Néanmoins^ au bout de quatre jours, les symptômes alarmans disparurent. Une faible$se assefe longue m'obligea de garder la chambre. Pendant cette convalescence vous ne m'avez pas quittée. Vous partagiez les soins et h. tendresse de ma tante; mais vous étiez loin d^imaginer que les soufirances de mon cœur surpassaient les maux physiques dont vous cherchiez à me distraire.
Quand je fus un peu remise , j'écrivis à Juliette pour lui apprendre ma maladie. Je finissais ma lettre par ces mots : « Je n'ose féliciter n madame de Mauléon du mariage de son ne- » veu. Le moyen plus singulier que délicat » dont taê si'est servie pour me l'apprendre » me fait craindre qu'elle n'ajcmte pas foi à la » sincérité de mes complimais. Et pourtant, » rien n'est plus certain , je forme des vœux
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» pour le bonheur de IVL de Fienne. Donnez- » moi donc des détails. Je n'eu ai poUit trouvé » dans la multitude de billets de faire part » dont elle a rempli la caisse qu'elle a bien » voulu m'expëdier* Je la remetrcied'av^r plis » cette peine; mais je vous prie de ht lui é^i^ )x ter à l'avenir 4 » Ma soçur fut outrée 4iu priencédé de madame de Mauléoa* Elle y. voyait une insulte; moi seule, j'en SfS9^.1a nmlieç; car elle est l'unique personne qui n'ait ja«(ia^ cru que l'indifférence eut succédé à moi^ simpujt pour son neveu. Spn . oi^ueil \\ pré^rvée db cette erreur, et fe talent qu'elle eut to^fO^irs de trouver l'endroit le plus sensible de <nofj ogeiM'> pour y enfoncer le poignard y, ii^'a jtrQp^/ipiris qu'elle ne la partageait pas*
Juliette me mandait que peu d^ jours fpfès la restauration. M» de Fienne aydnt dotao^ sa démission^ était parti sur-rlerchamp paur Vienne avec te fîomt^ deTçnsberg> doat il avait épousé la fille ,tiKHs s^ma^nes j^^^ «>I1 pamit, » 9Jouta-4-elle^ qu'il a cpp^u cette fan^il^e dés » ises premières campagnes d'Alleotnagi^* Mais
» alors cette jeune personne était un enfant, » car elle n'a pas plus de dix-huit ans. Madame » de Manlëon prétend qu'il a rendu un très- » grand sarvice an comte; mais^ quoiqu'elle ne » demande pas mieux qne d'énumërer les gran- » des qualité de sanouveHenièee, lesayantages » d'une si belle alliance et ks hauts faits de » Jules^ à tort ou à raison, oe mariage nous a » donné tant d'humeur que nous ne l'avons pas » écoutée. Notre affection pour toi trouve » mauvais qu'il se soit consolé si vite. Gela peut » être injuste, puisqu'enfin la rupture est venue » de toi, mais cela est. Et en vérité, je ne com- » prendrai jamais que celui qui a dû t'obtenir » soit au bout de quinze mois l'époux d'une » autre. »
Quant à moi, je ne sus que me résigner à souffrir. Jamais l'orgueil ne fut un remède à mes peines. Peut-être manquai-je de fierté; mais il me fut impossible d'étouffer l'amoitr que je lui conservais, que je lui conserve encore. En me reprochant comme un crime d'aimer l'époux d-une autre, j ajoutais à mes peines vm tour-
meut de plus. Ne pouvant vaincre un sentiment si profondëoifint enraciné^ je finis par m'abandonner à la triste douceur de pleurer sans remords sur une faiblesse dont je souffrais- seule. Nous partîmes bientôt pour Paris» Peu de jours après mon arrivée^ on me mena chez madame de Mauléon. Nous la trouvâmes en extase devant le portrait de madame de Fienne, qu'elle venait de recevoir. Elle essaya vainement de le faire admirer; ma mère et mes sœurs avaient de Thumeur; elles y trouvèrent fliille défauts, et le regardèrent à peine. Pour moi, profondément émue, je restai quelque temps à le considérer. L'éclat de cette belle Amélie me faisait mal. Mes yeux tombèrent sur une glace placée par hasard près du portrait , et je pus faire la plus humiliante comparaison . Quelle différence, hélas ! de cette taille courbée par les souffrances^ défigurée par la maigreur, à ce port de nymphe! Quel contraste entre la pâleur de mon visage et ce teint de rose; entre sa chevelure d'un blond d'arçent, et mes cheveux châtains, presque détruits par les maladies ! Je détournai
les yeux avec un sentiment d'eflroî ; les reportant ensuite sur ce brillant tableau^ je ne pus m empêcher de dire tout haut : «^tkh ! qu'elle est belle ! » et je pensai tout bas que Jules avait raison.
Cette matinée fut le pr^ude des tourmens de tous genres que me préparait madame de Mauléon. Je ne puis vous exprimer combien elle me fit souffrir pendant les six mois que je passai à Paris : chaque jour il me fallait Tentendre parler de sa nièce ^ de Tamour extrême qu'une si charmante femme inspirait à son mari. Elle ne manquait jamais de choisir le moment où j'étais là pour lire à ma mère les lettres de ce dernier. C'était im sentiment si tendre^ des soins si délicats^ des inquiétudes si vives sur la santé de sa femme que les commencemens d'une grossesse dérangeaient un peu. C'était... ah! tout ce qui pouvait me faire mal, m'ôter le repos... le seul bien qui me restât et qu'elle avait juré de me ravir.
Lorsqu'elle était sûre de m'avoir percé le cœur, qu'elle me voyait lutter en moi-même
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pour retenir mes larmes^ une joie maligne éclatait dans ses yeux^ mt sonrire cmel m'ap^nrenait combiM elle s'applaudissait de la torture qu'elle me faisait endurer. Hélas! que lui araisje donc fait?
Pendant mon séjour chez mes parens^ je n'aurais pas eu un moment de bonheur, si le mariage de Juliette n'eut fait diver^on à »es peines. Je cessai de songer à moi pour m'oceuper d'elle^ La paix avait amené en France M. Howard> second fils du lord de ce nom : il vit ma soéur^ l'aima^ la demanda ^ Fdutinl. Il est Iriandais et catholique^ sa fortune d^à considérable est derenue brillante par la mwt de son frère aine. Mais c'est le moindte de ses avantages ^ il est avant tout instruit , aimable ^ bon* Vous le connaîtrez un jour, j'espère ; et vous apprécierez, comme moi, cette solule phi* los(^ie, cet esprit éclairé, ce noble caract^e, ce cœur pur et sensible, enfin tout ce qui en fait, bien jeune encore, un homme distingué, un ami préâeux.
Âpres avoir vu le bonheur de ma sœur as-
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suré^ je repartis pour Cfaalais aT€c ma tante. Six mois ne ^'étaient pas écoulés que j'eus l^affreux malheur de perdre ma mère. Madame Aimond nous avait caché son état^ car elle savait depuis un an que sa poitrine était attaquée sans'ressofurces. Elle crut d'abord pouvoir se séparer de tous les siens^ et adoucir ainsi les regrets qu'elle éprouvait en quittant la vie. Sans leur laisser soupçonner que leur séparation serait éternelle, elle permit à M. Howard d'emmener sa femme à Londres. Ensuite, elle se fit ordonner les eaux du Mont-d'Or, pour épargner à mon père la douleur de la voir mourir. Mais^ au moment de partir, son courage chancela : elle témoigna le désir d'être accompagnée par Cécile. M. de Rhône vit dans cette demande une fantaisie qui contrariait ses goûts et dérangeait ses habitudes. Il s'y refusa absolument, et ma pauvre mère partit seule, car madame de Mauléon, qui ne l'eût point abandonnée, je lui dois cette justice, était alors en Allemagne.
Tourmentée de la savoir seule, mais bien
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élcNl^ée de la croire en daager^ je demandai et j'obtins facilement de ma tante la permission de l'aller rejoindre. Trop malade eUe-méme pour m'y conduire, elle me donna sa voiture^ une de ses femmes et un domestique pour m'escorter, en regrettant que votre voyage à Lyon ne lui permit pas de vous prier de m'accompa*
ffner.
Que devins-je, mon ami, en trouvant ma mère aux portes du tombeau, quand je la croyais à peine malade? Une telle douleur ne peut se peindre; vous savez si elle fut violente et si elle a été durable !
Madame Âimond ne m'attendait pas, ne me désirait pas, car elle craignait pour ma santé le choc terrible qui s'apprêtait. Cependant mon arrivée lui sembla un bienfait inattendu. Elle n'espérait plus revoir rien de ce qu elle avait aimé; et, quoique ce sacrifice fût volontaire, il commençait à lui paraître cruel. Ma mère me serra sur son cœur, me combla des plus tendres bénédictions.
Un jour qu'assise près d'elle, je m'efforçais
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de lui cadbter ma douleur, elle me dit qu'elle regrettait de mourir sans m'avoir vue mariée. — Ah ! lui répondis^je, si je Tétais, qui donc serait avec vous dans ce moment? Elle soupira, se tut quelques minutes , puis elle reprit avec un accent douloureux : mon «ifant ! quand je te destinai à mon neveu, j'espérais confondre dans un m^e sentimeit la prédilection involontaire que je me sentais pour vous deux..... Ma fille, ma généreuse fille, est-il possible qu'il t'ait trahie? Je la regardai avec étonnement. Oui, continua-t^dle, je sais tout : Nany m'a tout dit. Elle n'a pu supporter Finjustice de oofis plaintes; elle n'a pu m'entendre te reprocher, long^temps après, un mot échappé dans la. violence du désespoir. Je t'accusais, et^'est Jules.:.. JidesseuL... -^Ma mère, ma tendre mère, interrompis«-je en me jetant à genoux devant elle, n'accusez pas Jules... Hëlas! j'ai mieux aimé 60ufiFrir..« être méconnue par ma nère^ que de loi ravir voti'e tendresse; ne la lui^tez pas. Conservez votre amour à Thomme qui a celui. de v^tre enfant. 11 ne fut coupable
que de n'y pouvoir répondre... — Quoi ! lu l'aimes encore! s'écria madame Aimond. — Ah !
toujours î toute ma vie ! répondis-je. Confondeznous dans Tos bénédictions, puisque c'est là seulement que nous pouvons être unis. Ma mère me serra sur son cœur en pleurant.
Peu de jours après cet entretien y elle expira dans mes bras, comme je lui présentais la dernière lettre de mon père qu'elle voulait relire Picore. Je demeurai dans un état a£Preux , livrée aux soins de Nany, aussi affligée que moimême. Cette pauvre fille se souvint quesamat^ tresse avait témoigné le désir d'être déposée au père Lachaise, dans l'enceinte où, à son retour en France, elle avait fait transporter les restes de sa chère Julie. Ce dernier souhait fiit accompli. Mon père vint me chercher ; il me ramena chez ma tante ; nous y confondîmes pendant deux mois nos larmes et nos regrets. 11 repartit ensuite, me laissant achever mon deuil à Chalais. Je le portai un an. Pendant ce temps, il vint me voir deux fins : il m'écrivait sans cesse ; sa tendresse était extrême; sa con-
fiance me rendait heureuse; il me parlait de ses affaires, du désir qu'il avait de laisser sa succession en ordre. Son intention était, disait-^ il, de regarder les trois sœurs cohune ses filles et de ne pas s^rer ce que Dieu et l'amitié avaient uni. Plus tard il se plaignit à moi de la difficulté qu'il trouvait à assurer ces dispositions. Le mariage de Juliette avec un étranger l'empêchait de rien posséder en bi^is fonds. Il fallait donc dénaturer la portion qui lui revenait, en faire un fidéicommis, ou une donation de son vivant. Je fus le rejoindre tandis que ces soina l'occupaient. Au bout de six se-^ maines , je fus d^gée de le quitter pour retourner près de ma tante, dont la santé, me mandiez-votts, déclinait d'une manière inquiétante. Il devait me suivre dans huit jours, et, le quatrième, iln'existait plus. Frappé d'une apoplexie foudroyante, il cessa de vivre sans avoir pu terminer les dispositions qu'il projetait.
Un mois après, il me fallut aicore pleurer ma tante. Accablée de tant de coups , je demeurai anéantie; et peut-être sans vos soins tou-
chans^ sans votre amitié^ n'y eussé-je pas sorvécu. Je ne quittai Chalais que pour me reiK dreà Faris^ où m'appelaient les afiaires de la succession de mon père.
Sa mort prématurée me laissait de fiât seule héritière de ses biens. M. Howard le savait et n'^it pas l'idée de Êiire une réclamation. Toutefois , ne voulant pas que son mariage privât Juliette de sa fortune héréditaire^ il prit des mesures pour lui assurer sur ses biens une somme égale à celle qui aurait pu lai revenir en cas de partage. U ^i parlait en fanâlle peu de jours avant mon arrivée. Y pensee-vcoa? lui dit madame de M auléon ; croyez^vous que man demoiselle Aimond consulte à profiter du Iriste événement qui met entre ses mains la fortune de son père? Soyez sûr qu'dile a le cœur trop haut^ l'ame trop noble et trop généreuse, pour en être capable. Dites-moi donc comment (m^ peut haïr avec tant d'amertume^ pevséetttra; avec tantd'adiarnement la personne qu'on estimeassez pour en fidre un paréU âoge?
Je venais d'atteindre ma migorité^ et je pus
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terminer de suite des afikires qui eussmt éprouvé ua retard indispensable si j'avais été mineure. Je fis lever les scellés et je m'^blis chez moi. En entrant dans cette maison où je ne devais plils revoir un père adoré ^ ma dou^ leui^ se renouvela. J'en fus accablée pendant quelques jours au pduit de ne pouvoir m'oocuper de rien. Je pleurai avec mes sœurs^ Cécile regrettait M. Aimond comme un père^ comtoe un ami, comme le consolateur de ses pdnes ; et ^ la nature nous avait refusé un même père, la reconnaissance et l'amitié nous rayaient rendu. Juliette et moi , nous nous efforcions en vain de calmer madame de Rhône, elle ne nous répondait que par des iarmes, et les nôtres ne pouvaient tarir. Combien cependant mon swt me paraissait {dus triste que le leur! Elles avaient des aifans, un mari, des objets d'affection : moi , je restais seule après %voir été entourée, carwsée, chérie. Souvent je parcourais l'appartement de mon pèrej je m'asseyais sur les sièges où je l'avais vu se reposer.; ou bien je considérais attentivement la
f4ace qu*il occupait à son bureau ; je l'y cherchais , je ne pouvais me p«:^uader que je ne dusse plus l'y revoir^ et si^ dans ce moment , le vent poussait la porte derrière moi, je me retournais comme si j'eusse espéré le voir entrer. Que de larmes je versais encore quand, la voix de la raison se faisant entendre, je me répétais sans pouvoir me le persuader : Je ne verrai plus mon père !
Feu à peu cette première douleur se modéra :
ne trouvant rien de changé dans ce qui m'environnait, je m'accoutumai à penser qu'il était présent quoique invisible. Il me semblait que son ombre errait autour de moi, qu'il me voyait, qu'il m'entendait, que je vivais sous ses yeux : cette superstition du cœur me calma, me fit du bien. Dites-moi pourquoi je n'éprouvai rien de semblable en perdant ma mère. Jusqu'ici je n'avais pu prendre sur moi d'entrer dans sa chambre. 11 n'y a pas deux mois que je m'y suis enfin résolue.
Quand je me sentis capable de penser et d'agir, je fis demander M. Guiot, le notaire de
mon père. Nous visitâmes ensemble son secrétaire^ où nous trouvâmes cent cinquante mille francs en porte-feuille. Joints à deux cent mille déposés chez lui, ils complétaient sans doute la part de Juliette^ qui avait déjà reçu cent mille écus en mariage* Le reste des biens de mon père y évalué au douUe de ces valeurs^ consistait en fermes et en rentes sur Tétat. Il fallait y ajouter son mdi)ilier , son argenterie et les diamans de ma mère. Je fis estimer ces derniers articles par experts. Lorsque j'eus fini de régler ces détails^ j'assemblai chez moi les intéressés sous prétexte d'un déjeuner. Aprésle repas, j'emmenai madame Howard dans l'appartemeat où nous attendaient les gens d'afiaires. Je lui remis tout l'argent comptant ea espèces ou eu billets. Voilà ta part, ma dière Juliette, lui dis-je, et voilà la mienne, ajoutai^je en lui montrant le relevé des baux. Maintenant, voici encore une iroîfiiéme portion de l'héritage de notr^père chéri : la moitié t'en appartient , l'autre est à moi; mais ces lettres m'en prescrivent l'emploi et je vais la remettre à madame de Rhône. Ju-
liette prit les letCres , et après y avoir lu les intentions de M. Âimond : Donne-lui donc tout^ s^écria-t-elle; les volontés d'un père ne sontelles pas des lois pour moi conune pour toi ? J'eus peine à faire oompremlre à ma sœur qu'au moment de devenir mère^ elle devait consulter son mari sur une action à laquelle leur enfant était intéressé. D'ailleurs > lui dis-je, il finut sa signature. Elle ne me répondit qu'en me priant d'appeler M. Howard. Comme je sortais pour l'aller chercher^ elle m'arrêta^ et me regardant avec inquiétude : Crois-tu qu'il y consente? me dit*elle ; je l'en assurai .
Cependant, tandis que j'expliquais à M, Howard ce dont il s'agissait, ma sœur le regardait avec des yeux où son anxiété se peignait malgré elle ; et je les vis se remplir de larmes pendant qu'il parcourait les lettres de mon père. Personne n'eut jamais plus de simplicité dans les actions que mon beau-frère : ce quiestiual^ ce qui n'est pas délicat, ne se présente même pis à son esprit; aussi ne comprît-il pas qu'ori lui demandait son consentement, et il se borna à
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me répondre^ en me rendant les papiers qu'il tenait : Dans ce cas, cette troisième portion appartient à madame de Rhône. Juliette se précipita dans sesbrsfô en pleurant. Il la regarda avec étonnement. Grondez-^la bien fort, lui dis^je, elle a méooqnu votre oœur ; elle a douté de votre conseo^tement^ -^ Si je Favais Toulii, demanda*«t-^il, auraistje donc pu l'empédïer d'accomplir un devoir si sacré? — Oui , mondeur, repartit le notaire; une femme ne peut rien donner sans le consentement de son mari. — Voici une loi bien vicieuse, reprit*il gravement. Puis, s'adressant à sa femme, qui pleurait encore ; D'où vient , ma chère, pensiez-^vous si mal de moi? — Oh! pardonnez**moi, réponditelle, je ne pensais pas, j'avais peur. — Mais de quoi donc? — De ne plus vous aimer au-^ tant.
Excusez ces détails, mon ami j je n'ai pu résister au désir devons faire connaître cet aima* ble couple. Vous n'avez vu de Juliette que sa ravissante ligure ; il fallait bien vous montrer son ame plus angélique encore , et l'homme si
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digne d'elle auquel un heureux sort Ta donnée.
Si je fus charmée de M. Howard , je le fus peu de M. de Rhône. Tandis que Cécile ne trouvait que des larmes et de tendres caresses pour nous répondre , et que s<m ame noUe n'hésitait point à recevoir ce qu'elle eût donné comme nous^ il ne savait s'il devait refuser ou accepter ce qu'il nommait notre généreux présent. En vain je lui montrais les lettres de mon père : il me répondait , comme aurait pu faire un notaire^ que des lettres particulières ne pouvaient être admises^ et que^ par conséquent nous ne pouvions être obligées, être tenues.... Je coupai court à ses fatigans discours en le priant de laisser sa fenmie libre en cela de suivre les mouvemens d'un cœur qui ne la trompait jamais. Mon Dieu ! lui dis-je^ si vous répugnez à profiter de cet argent^ laissez-la la maîtresse d'en disposer : elle en fera bon usage. Il céda, quoique avec peine, et vous serez surpris d'apprendre que ma sœur n'en aurait pas plus d'indépendance, si nous n'avions eu soin, Ju-
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liette et moi , de mettre à part le titre d'une rente d'environ quatre mille francs que nou»
donnâmes à Cécile à l'insu de M. de Rhône.
Nous signâmes enfin les actes tout dressés que nous présenta M. Guiot. Je demandai qu'on me permit de racheter la maison de mon père.
Elle valait à peu près cent quarante mille francs de plus que les diamans et l'argenterie. Mes sœurs y consentirent et s'arrangèrent ensuite. Madame Howard garda la dernière et Cécile eut les antres. Nous y mimes^ il faut l'avouer^ un peu de malice : car M. de Rhône eût beaucoup mieux aimé un beau service sur sa table qu'un brillant collier au cou de sa femme. Cependant il voulut bien s'en contenter.
Vous connaissez maintenant^ mon ami^ presque aussi bien que moi les personnes dont je suis entourée. Vous savez tout ce que vous avez voulu apprendre. Vous le voyez, mes maux sont sans remède* Je vieillirai dans le célibat^ auquel je fus condamnée dès mes plus belles années par un amour malheuraix^ mais invincible. Ne me parlez donc plus de ma-
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riage : jamais, jamais je ne serai à personne j puisque je n'ai pu lui appartenir.
Après trois ans de séjour à Ghalais > j'y serais encore sans les sujqfdications de mes sœurs. A leur dernier voyage chez moi, eUes me firent promettre qu'à son retour de Londres Juiktte me retrouverait à Paris. J'ai tenu parole presque à contre-cœur : je prévoyais de nouveaux chagrins; ils oe se sont pas fait air tendre. S'ils sont au-dessus de mes forces ^ je fuirai; j'irai mè cacher à Chakds etjeti^'m swv tirai plus. Si je puis^^durer tant de tracasser rie» y de petites malices, de désagrémws de toute e^)èce, je partagerai ma vie en passant huit mois en Auvergne près de vous et quatre avec mes sœurs à Paris. Je ne prétends plus à d'autres biais sur cette terre qu'à la tran^ quiliité. Ne pourrai^je done l'cdîtenir? Voilà tout, mon anu: vous. Ici yoyez^^ oette^coinfir denoe n'est autre chose que ThiatoirA de; moft cœur. Hélas! pourquoi des événemens ^i 4op(ïimuns oat**ils eu sur moi une.ii^enc^ si profonde ? Pourquoi suis-je ainsi? je n'en sdis rien;
mais bien sûrement ce n est pas pour mon bonheur.
Veuf depuis six mois^ M. deFienne pleure sans doute encore une femme adorée. Une fille, qu'on dit charmante^ est le seul fruit de son mariage. Il habite Vienne et vient en France seulement tous les deux ans. Puissé-je longtemps encore ne pas l'y rencontrer !
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M. WBe% ^rnmf § m m m Mmr gumrU m*
Lyon, 1«
Je vous remercie, mon aimable amie, d'avoir cédé à mes. instances. Je vous remercie de m'avoir montré tout entier ce cœur si tendre , cette ame généreuse, ce caractère élevé qui vous ont rendue capable, si jeune encore, d'une force qu'on ne trouverait peut-être pas dans un âge plus avancé. Quoi! depuis si long-temps vous souffrez, vos chagrins ont
mis vos jours en danger ^ une femme impi»
toyable se plah à les irriter ^ et jamais il ne vous est échappé une plainte! et sans les pressantes sollicitations d'un ami vous vous tairiez encore !
Permettez-moi cependant de le penser^ la vertu peut avoir son exagération ^ et je suis teaté devons reprocher un manque de confiance qui privait vos amis du droit de partager vos panes. Pourquoi donc vous ofûniâtrer à soufirir seule? Ne les associer qu'à vos plaisirs^ n'estce pas les frustrer d'une moitié de vousHSiéme^ et peut-<m se résigner à en perdre quelque dbpse? R*omettez-moi^ ma jeune et chère amie^ de ne plus me cacher vos souffrances; je veux en être le confident. Puisse ma tendre amitié les soulage quelquefois! soyez sûre qu'elle ks partagera toujours.
Je ne puis concevoir M. de Fienne. Assurément cet homme a un cceur de glace. N'être pas enchaîné partant d'attraits! n'être pas touché de tant d'amour ! En vérité^ je le hais. . . Et comment pourrais^e lui pardonner vos larmes y cette
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jeunesse qu'il a oondamnée à déplorer ses per* Gdies et ses froideurs? Ah! ne me dites phis que vous Taimez.
Étouffez^ je vous ea conjure, jusqu'au moii^ dre germe d'un amour qu'il n'étak pas digne d'io^rer. Voulez^vous donc qu'il se ^cMifie éternellement d'avoir percé votre cœnr ?
Vous croyez que je ne vous parlerai plus de mariage; vous vous tr(»npez à ooup sur. Je veux vous aider à détruire le sentiment qui vous en éloigne. Je veux vous rendre heureuse et vous marier. C'est peut-être le meilleur^ le (dus sûr moyen de détruire un penchant très^ dangereux; il vous ôte le bonheur, il finirapav vous ôter le r^os. . n.
Ckmseotez, je vous prie, à l'expulser de votre cœur; une faiUesse n'y doit p|ts rester, et la constance n'est une vertu que lorsqu eUe est légfitime.
ËxpU^^H9eioi comnent il se fiait que iwtvt tante^ si intér^^sée à conaaUre votre amé^ ii'en ait jamais scandé la^ hksteresi. Ah! combien A douce éloquence me serait nécessaire «ajoura-
d'hui pour convertir trn c(Biiryt)eut^6tre rebelle^' aux conseils d'un homme qui sait seulement parler raison ! Maïs vous savez Tentendre^ et je ne désespère de rien. .,
En lisant les dernières pages de votre cahier/ j'ai pensé que la belle Juliette était réellement votre sœur, et que M. Howard était digne d'être votre frère. C'est, je vous assure, le plus bel éloge que j'en puisse faire.
Je ne sais par quelle bizarre injustice envers vous-même vous vous êtes persuadé que la beauté de vos sœurs éclipse la vôtre. Assuré-* ment je ne prétendrai pas que vous ayez l'éclat de madame Howard, la perfection de ses traits , ni le port majestueux et la régularité du visage de madame de Rhône ; mais tout plaît en vous jusqu'à cette taille mollement penchée que vous calomniez en la nommant courbée. Vous avez, ce que je ne vis jamais à personne comme à vous, une belle ame sur la figure, et une assez jolie figure pour parer la plus belle ame. On peut, en vous voyant passer toutes trois, dire d'abord : Voilà deux belles femmes ; mais quiconque
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VOUS regatdera devra dire : Gelle^i est charmante.
^Adiea, mon aimable Marguerite. N'allez-^voua. pas penser que votre vieil ami devient ooisk pUmenteur?
HÊmr g u mrU m m Ma ÉÊeMgtmaêgêfB.
Paris, le
Vous êtes cruel, non eitcellnit itmi^ 4e me fxirler comme vom faites. Quoi! vous* voulez détruire le sentiment qni me lie mimi^eà M; de Fimne ! Ne tous l'ai-je pas ^t ? c'est après de kmgs et douloureux combats, c'est dans lede&^ espoir de le vaincre, dans rimpuissanoedesop* porter le tourment de kitter sans eesse oonive mon cœur^ que je ne me suis enfin laissée aller
au seul adoucissement qui me fût permis ^ celui de souffirir tranquillement. Ne faites donc pas comme ces médecins qui accablent de remèdes un malade sans espérance. Laissez-moi les maux que le ciel m'a imposés , sans y ajouter ceux qui me causeraient une pénible agitation. Quoi ! vous me condamneriez à songer sans cesse aux douleurs les plus vives de ma vie ; à m'en faire des armes contre le seul sentiment doux qui soit au foad4e moïKXJQur ! }l«^drait de nouveau soulever mon orgueil ; essayer de haïr ce que j'ai aimé avec passion ; me laisser dominer par les conseils insensés de l'amourpropre; me tromper moi-même. Ah ! rien ne m'est si funeste qu'une lutte où, toujours indécise, je flotte CDtre la haine et Tamour. Renoncer à ce: cruel dessem> mon ami ^ aidez**moi plut6t à m'engourdir encore. Que serviraiei^ tant d'inutiles efforts? Dix ans de tendresse^ d'amour, de dëvoueoientv.devSacrifices conls^ nuels à la même idole , dix ^ans d'une mémie et unique pensée^ ne s'effiticent pas ainsi de la vie. Que dis-je, dix ans! ah! n'ai-jê pas sucé avec le
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lait ce funeste sentiment? Sayez-en sûr^ le passé exerce sur l'avenir un invincible pouvoir , et votre volonté ne suffit pas pour nous somtraire à son influence. Je Taimerai parce que je l'ai aimé ; et je souffrirai sans me plaindre puisque je souffre par lui. Non ! rien ne ni'empé^ chera de lui conserver dans le secret de moim^e le coeur que je lui ai dosmé. Je saurai respecter les lois qui m'interdisent de laisser vou* cette tendre affection. Je me soumettrai à ce monde impérieux^ à l'honneur, qui me défiend de lui en donner des preuves. Mais là s'arrêtent leurs droits : là commencent les siens ; et je ne serai pas la première à prouver qu'on peut l'aimer et l'oublier. Ah ! si le ciel, touché dé moa sort, daignait terminer ma carrière , si , dans une autre vie, le peu de faîen. que j'ai po &ire danscelle-ci méritait une récompense, je souhaiterais' encore qu'il ioeli&t permis de nt'atts^dier à son^existefice, de .Teille sur. lui, de partager ses pein«s , de recevoir ^ les coups qu'un destin. cruel lui pr^mi^e; contente en^ eore de 1-aimer sans qu'il répondît à ma ten-
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dresse^ de souffrir pour kii^ dût-il llgnorer toujours.
D'où rient que vous nommez dangereux un tel sentiment? Il est douloureux sans douter mais quel péril me feût-il courir? En me pré*« servant d'un autre attachement , ne m'ëpar^ gne«t-il pas de nouvelles peines ? Le craignez-^ voua parce qu'il est profond ? Mais condamna à le renfermer dans mon cœur depuis sa nais^ sance^ n'ai'^e pas su Yj tenir caché? Ce que j'aîpu si long-itempsy je le pourrai toujours. Esi-ee ce mot d'amour qui vous effraie?... Hé biai! donnezr-hii en un autre : aussi Inm o&hii-ià ne lui convient pas. Est-^il donc de F*mour sans espérance , sans désirs? Je n'ai pas celui de lui aj^niFteniir^ pas même celui de le voir. Je ne crsûndrais rien autant que de le ren-> amtrer. Non ^ ce n'est pas de Tsanour^ c'est un siluvenir triste el dour> c'est un seotimttitt^.. ,^ e'esyL^..* AfaI tout ce que vous voudrez^ mais o'esit mon existence. Le détruîve> c'est anéanlir Aforguerite. Oui^ tout est là; vwtu, courage, hoQteur;^ tout m^est veau du désir d^ètre di-
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^màé lui. Il est, depuis mon pk» jcwie k§^, le juge^ rorbitresecipet de mes pensées^ de mcB aettém« Si je a'ai pu lut pkdre^ il ne saurait meUâmer : et m je perdais la consoknte idée qu'il approuverait ma vie entière s'il pouvait la e(xa»aitre ^ je ne me sentirais plus capaUe de rien.
Le pauvre lui doit le secours qu'il iient de moi ^ rinfortuné les consolations que je lui do&be. Mes amis hn doivent la vivacité d'une affection qui partidpe d'un feu plus ardeiit encore. Ma seule joie est de penstt* que le cceur qu'il a frappé était digne de hûé Jamais il nW trouvera qui puisse l'aimer ainsi. Ne me parlez dond plus de mariage ^ ne me dites plus que je dois l'oublier. Il peut ^ giof%fi^J^ éternellement dé nCa^oir percé le coeur i Doia^je donc me sterifier à l'oi^ gimlleiiyc désir de lui prottfer qu'il ne m'est rien? Ob! je votis en prie^ ne a»'exi paries pkis^
Mon ami^ j'ai une gr&ice à vow detnander; aecopdesrla^moi^ je touë en conjure. Ne me
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dites jamais de mal de M. de Fienne* Ne répétez plus qu'il n'était pas digne de moi. Un tel blasphème ne serait point sorti de Totre bouche si vous connaissiez celui dont vous parlez ainsi. Souvenez-Yous de l'homme de. Lyon.
Pensez-Yous que l'être bienfaisant et sen^ble qui secourt de sa bourse y aide de son crédit l'infortuné; bien plus ^ qui le cherdbe; dont l'éloignement et le silence ne paralysent ni la pitié ni les soins ; pensez-Yous que cet homme ne mérite pas d'être aimé? Ah ! il y a dansc^te sollicitude y dans cette activité, à faire le bien, quelques parcelles du feu divin,, quelque chose de la Providence. Et de pareils traits, mon ami| la vie de M. de Fienne en .offre mille.
. Écoutez madame Artel, ramenée par lui de Russie; entendez-la raconter toutes les peines qu'il a endurées pour lui en épai^ner quelquesunes; conun^Qit il se contentait de la nourriture la plus malsaine, et comment il s'en priYait tout-à*-fait pour cette dame et son. enfant. Son mariage même; il le doit à. cette grandeur
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d'aoïe que rien n'arrête quand il faut secourir un malheureux.
Dans la campagne de Wagram , un village rempli de blessés prend feu. Au péril de ses jours ^ M. de Fienne traverse les flammes pour sauver ces malheureux. Parmi les Français qu'il arrache à une mort affreuse^ il entend les cris d'un prisonnier^ privé par ses blessuresde l'usage deses jambes. Il entre dans la maison pour la troisième fois ; un débris embrasé l'atteint ; la douleur, le danger ne peuvent retarder ses pas.
U parvient à l'Autrichien et l'emporte sur ses épaules; cet homme qui lui doit la vie , c'est M. de Tansberg. Le hasard l'opposait en 1814 au corps dans lequel servait M. de Fienne. A peine la paix le lui permit-elle, qu'il vint se je-ter dans les bras de son libérateur. Ce fut de lui qu'on apprit une aventure dont le héros n'avait jamais parlé. U lui donna sa fille. Ah ! cette heureuse Amélie, combien elle a dû l'aimer! Avait-elle donc besoin pour l'adorer de lui devoir la vie de son père ? Non, non , que votre amitié pour moi ne vous rende pas in-
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juste envers le meilleur comme le plus aimable des hommes. Pardonnez-moi de vous le dire, je ne la voudrais pas à ee prix.
Mais de quoi Faecusez-^ouS ? est-<^ de ne m'avoir pas aimée? Peut-on hii en faire \m crime? est-^n responsable des mouvemens de son cœur? Dans les premiers momens d'un affreux désespoir, je le trouvais Coupable, je cherchais à lé croire haïssable; je ne voyais point d'excuse à une conduite qui me perçait l'ame ; je m'efForçais de révolter ma fierté, de dégager mon cœur; mais que servent dans le fond de l'ame les ressources de la vanité? On peut ett imposer aux antres par Forgudl et le dédain; mais, croyeï-moi, il n'est paâ si fadlé de se tromper soi-même. Lorsqu'on s*examine avec bonne foi , il faut bien finir par voir clair dans sa propre cause ; et quand j'ai cherché les torts de M. de Fienne, presque tons ceux que jerlui reprocJiais ont disparu pour toujours. Youliex^ vous qu'il refusât ma main quand madame Aimond la lui offrait, en l'assurant quef le bonheur de la fille et de la mère d^ndait du te-
tour de ses sentimeus? L'auraiMl pu sans cruauté^ sans manquer à l'amitié^ je dirais presque aux convenances? Il répondit qu'heureux et fier d'un tel dioix , il emploierait sa vie entière à s'en rendre digne, w Mon peu de bien, M ajoutâ-t-il, ne m'a pas permis d'arrêter mes M yeux sur une fille que la fortune semblait » destiner aux partis les plus brillans ; mais au* M jonrd'huî vous me l'offre^ ; vôtis voulez pour » fils celui à qui vous avez servi de mère ; où » trouverais-je assez de courage pour refuser n de vous appartenir entièrement? Ah! sûre- » ment je ne l'aurai pas. » S'il m'apporta un cœur libre, si je ne sus point le captiver, peutofi s'en prendre à lui ?
Quoi que puisse vous en faire penser votre tendre prévention pour moi , entre Cécile et Juliette, ma figure ne devait pas briller. Ma tristesse, mes inqtiiétudes , mon amour même, me privaient des autres avantages qui eussent pu compenser mon défaut de beauté. Il faut le dire, ^on ami, je n'étais point aimable : j'étais trop absorbée pour songer à plaire. Je ne pos-»
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sédais ni l'enjouement qui eut sympathisé avec sa gaieté , ni les talens qui eussent pu flatter son amour-propre. Je ne savais que le regarder sans cesse ^ suivre des yeux ses moindres mouvemens^ pensera lui nuit et jour, désirer sa présence; enfin je ne savais que l'aimer; et la crainte de déplaire m'enlevait encore le peu de charmes que l'abandon m'eût donnés. Dans le monde, je n'osais parler devant lui ; sa supériorité m'imposait ; et, tête à tète, la retenue de mon sexe et de mon âge m'obligeait à supprimer les expressions qui eussent trahi l'ardeur de mes sentimens. Il ne me devina pas , voilà tout. Il ne put s'enflammer près d'un feu si bien couvert. Est-ce ma faute ou la sienne? est-ce un destin cruel qu'il faut en accuser?
Sa liaison avec madame de Yalory m'a blessée long-temps, je l'avoue. Cependant elle était antérieure aux propositions de mh mère , à Vof^ fre de ma main. Toutefois il devait rompre, et le billet même de cette femme témoigne qu'il le voulait. C'était bien tard, m'allez-vous dira ;
irois semaines ayant votre mariage. Eh ! mon Dieu , ce monde qui croit pouvoir tout prescrire, ce monde inconséquent et tyrannique, n'exige-t-ilpas desménagemens, des égards pour les femmes mêmes qui en méritent le moins ?
Ah ! dites-moi; si en m'épousant il eût eu l'air de me sacrifier sa maîtresse, ces gens délicats sans être vertueux , et qui sont la meilleure partie d'une société corrompue, ne l'auraient-ils pas accusé de manquer aux devoirs d'honnêteté , aux procédés enfin, si impérieusement exigés dans des liaisons qu'aucune autre loi ne protège? Obligé de se dégager , peut-être, hélàs ! contre ses désirs , c'était en desserrant ses liens et non en les brisant qu'il devait y parvenir. L'éducation de votre sexe est si libre; vos devoirs envers nous sont si peu de chose, si arWtiraires, que, de quelque façon que vous frappiez nos cœurs , la plainte ne doit pas s'en échappa. La condition des femmes n'est rien moins qu'heureuse -, esclaves de leurs pères , de leurs maris, esclaves des mœurs, des préjugés, l'idée même de s'afiranchir de quelques- unes
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de ces chaînes leur est reprochée comme un crime; et le législateur nous a trouvées en même temps assez fortes pour supporter les mêmes peines que voua et assez ^bles pour nous priver des mêmes droits. La corruption des mœurs, en relâchant nos fers, n a point adouci notre destinée, mais elle y a ajouté les maux qu'apportent toujours la contradiction et le caprice partout où ils régnent* Si les femmes ne sont point heureuse^ , quç peuvmt es* pérer les filles, dans ce paya du moins , où elles ne sont rien, moins que rien ? En Angleterre, dit-on, il en est différemment ; là, une femme qui a un amant ne parait pas plus in-^ téressante que la fille qui veut un mari; il leur est permis d'aimer, de choisir un époux; eflea ont des droits, on est juste envers elles. Mais ici elles doivent se résigner à d^^ lois plus diH res; elles ne comptent pas dans le monde ; les passions leur sont interdites : une simple pré^ férence doit les faire rougir. Ah! qu'elle serait haiMlie celle qui, devenant la rivale d'une femme mariée , lui redemanderait un amafit enkvë
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ou seulement avouerait qu'elle aiii»e[! Sa le aïonde eutju^ epite M. de Fi^mieettnoi, il eut approuvé sa conduite. Je ue réclamerai pa» ; îe^ d&vais tc^r ipes droits de 8oa amoWà Ah ! œ.fut uia Ssuitci $au$ do^te si je ne sus pas ^ob-
twir-
l^ sçul r^oahe que je lui fausse e^ic^jn^^ , c'est de m'avoir trompée. PourqucH m offrit-il uu sacrifice qu'il ne voulait point faire? Pourquoi me força-t-il à recevoir une promesse qu'il devait violer? Pourquoi m'enivrcr de joie par des paroles ti*ompeu$es ? Ah! c'est le banheur dont il remplit mon coeur qui aggrave ses torts, £t cependant peut^tre fut-il entraiué par la pitié ; peut-être fut-il ému de mest lar* Odes et vpulut^l les essuyer vHélas ! quelle q^ 9ûitson: eipcuse» c'était assez pour nous séparer à jamais. Je n'ai pu me résoudre à vivrç pr^ de lui , sans confiance, sans tranquillité, à dou«^. ter de ses paroles^ à suspecter ses surmena.
Pour cette humiliante destinée je n'ai point eu de courage; j'ai mieux aimé le perdre que de le soupçonner sans cessa. la défiance avilit l'a-
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mofur, dégrade rame, déCmii la paix; arec elle pas de bonheur pocriUe. Oh ! dod, ear c'est la honte. D ▼alait mieux virre seule, ]»ÎTée<le ce que j*aimais, et ne pas sonffirir par loi , et ne pas le rendre malheureux par une jaloosie que rien n'aurait pu ni calmer ni guérir ; et c*est ainsi que j*ai choisi. Pbiguez, plaignez t^stre amie, mais n^irritez pas ses blessures en essayani de les fermer; et surtout ne jugez pas, ne condamnez pas la plus aimable comme la plus noble des créatures.
Vous ne me parlez pas de votre retour, pas un mot de vos affiiires. Ne viaulrez-vous pas me prot^r contre les importnnités de M. de Bhône? Il tient à la longue et plie figure de son agréable vicomte. Je pensais en être quitte, mais non. On arrange des soirées , des dîners exprés pour qu'il me donne la main et se place à mes côtés. Obligée de le sou0rir, j'appelle M. Ho« ward : il prend la chaise que je lui montre; nous causons, pendant tout le repas, littérature ou politique. Mon vicomte, le plus ignorant des hommes de son âge et de son espèce, enrage
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de ne pouvoir placer son mot, et par manière d'acquit fait une effroyable moue à la charte, à laquelle il ne comprend rien et dont nom parlons quelquefois. Anatole me chagrine aussi. Il a Fair si triste ! c'est de si loin qu'il me rend des soins ! Hier, comme il allait m'offrir la main pour me conduire à ma voiture, le redoutable vicomte avança la sienne. Il s'est retiré si vite, d'un air si humble!... J'en ai été touchée; mais enfin que puis^je pour lui? le plaindre, car il est cruel d'aimer sans être payé de retour.
Adieu, mon ami, ne vous lassez pas de répondre quelques lignes aux volumes que je vous envoie; et, au milieu de vos affaires, n'oubliez pas l'emploi de mes deux cent mille francs^
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Ljon, le..
Que TOiilez*voii8 que je vous dise ^ mon aimaUeamie? vous courez aurdevant de mes <^ jections ; tous rejetez mes conseils; vous me fermez la bouche ; et tout cela si doucement que c'est à peine si j'ose m'en plaindre.
Vous me défendez de dire du mal de M. de Fienne; c'est m'interdire de vous en parler, car ^ en vérité, je ne saurais aimer l'homme qui
a empoisonné vos jours ^ qui a détruitf la félicité d'un ange; et je vois bien plus en lui l'ennemi de votre repos que le sauveur d'un Autrichien, dont je ne me soucie guère; bien plus, que le chevalier d'une madame Artel, que je ne connais pas ; ou le protecteur d'un employé, pour lequel il lui a suffi peutr-ètre de solliciter de la maîtresse d'un ministre une modique place dans ses bureaux.
Mais, quand il serait l'être supérieur et généreux que vous peignez, celui, enfin, qui reçut une parcelle du feu dwin^ n*en est-il pas plus coupable d'avoir méconnu le seul objet qui lui ressemble, de l'avoir trahi, de l'avoir oublié? Oui, riiomme qui put vous posséder, et qui vous perdit par sa faute, n'était pas digne d'un pareil trésor. Cessez de demanda mon indulgence. Je ne suis pas sévère; si je blâme nos mœurs, je sais les tolérer; mats jamais je ne concevrai celui qui, aimé de Marguerite, ne l'a pas préférée à tout; qui h'a pas su lui rendre, pour prix de tant d'amour, un seul jour de bonheur. Non, je ne concevrai pas que cet homme
ait un cœur; et si ce cœur lui manque, songez, ma chère amie, que Satan était le plus beau des anges, et que son plus grand crime fut Fingratitude; coupable comme lui, il doit être maudit de même, le cruel qui a déchiré votre ame.
Je ne vous ferai pas sentir toutes les ccmtradictions de votre lettre : je sais que les amans sont rarement raisonnables. Cependant, permettez-moi de vous le dire, c'est passer toute mesure que de ne pas me permettre d'appeler amour uH saitiment qui^ de votre aveu, est votre vie tout entière. Là sont, dites-vous, vertu, honneur^ courage, bienfaisance, amitié même; certes, si je savais un nom plus fort, |e le lui donnerais, et la passion ne saurait aller plus loin. Vous ne désirez ni sa possession ni sa présence : et pourquoi ne désirez- vous pas le voir? Uniquement peut-être parce que vous redoutez de nouvelles marques de son indifférence; ou plutôt parce qu'il vous serait trop pénible de ne pas lui en donner de votre tendresse.
Sa présence ! ah ! ma chère enfant^ ccmibien je craindrais pour vous une si dangereuse rencontre! Que feriez-vous s'il revenait? Vous soufiririez encore sans doute; bientôt peut-être, succombant aux douleurs que vous causeraient ses nouvelles froideurs, ou ses soins pour d'autres, je vous reverrais aux portes du tombeau. Ah ! n'espérez pas que je lui pardonne vos souf"frances et vos périls. Je n 'ose plus vous dire de cesser de l'aimer, je ne veux plus vous révolter, vous entendre me reprocher ma cruauté; non, je ne veux pas vous paraître barbare ; et s'il ne vous faut que des pleurs, j'en répandrai avec vous sans* aigrir vos chagrins.
En vérité, j'aurais grand besoin de vous voir, mais je ne dépends pas de moi. Avant de marier sa fille, madame Albert veut terminer tous nos comptes. On me tient des journées entières à éplucher de vieux registres, à revoir des actes; cela n'est guère propre à me consoler de la perte de votre aimable société. Plaignez-moi donc un peu, et pardonnez-moi de m'ennuyer ici quand mon cœur m'appelle
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près de vous. Cependant je ne sais si je vous protégerais contre les sollicitations dont on TOUS accable. Si votre vicomte est un impertinent^ Anatole, le pauvre Anatc^ màite-t41 seulonent votre pitié? A votre fdace je ne me bornerais pas aie plaindre; je serais, je crois, bien tenté de Taimer . Cela vous est-il donc toutà-fait impossible?
Adieu, belle, bonne et chère Marguerite.
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Paris, le
Non Uniment, mon ami^ je nesnif fiasiteiH tëe d^4iiAier Anatole : jt me troiîverâîs rtrèi4Mat rëuse de le gnérir d'un aitaehismefit^dosit il sonfiRrej et si je croyais poatoiri lui nlontrerde VnBûÂé sftns encourager un sentiment plub vif ^ m vérité, je kd oftrirais la mienne. Rëelk** ment, 9 y à quelque chose de touchant dans les msntiîères de ce jeune homme ; et, si une autre
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causait ses peines^ je me sentirais disposée à en devenir la confidente. Je suis quelquefois prête à lui demander de ne pas ajouter à mes chagrins celui de Taffliger ; de ne pas me priver d'un ami en s'obstinant à rester mon amant.
Dites, croyez-vous qu'il soit possible de changer Tun pour l'autre en montrant beaucoup d'amitié, et rien que cela? Savez-vous que vous m'avez fait peur : s'il rei^enait queferiez^ous? Mon Qi^^ Jne auis«entie tremblante^ cette seule idée; cependant la réflexion m'a rassurée. S'il revenait, mon ami, je partirais sans le voir; je me sauverais à Chalais; non, comme vous le croyez, pour échapper aux témoignages de son indiflTérence : je n'ai pas la pensée qu'il puisse jsanaisf^lf pcsdre près de moi, et l'on craint peu qsiàd on n'espère pas; non parce qu'U mese^ rail ftrop.penible.de ne lui point donlier d& marqu^as jde ma tendresse^ Àfa ! si j'ai eu la force de supporter les plus horribles inquiétudes isaAS que son oMn sortit de ma boûclfe, certes j;'aiH rais bien celle de ne pas afficher la jEaîbLe^de. mon coMir, et cet effort ne serait pas oofiftpa^
rable au jM^mier. Mais je fuirais pour échapper au trouble de mon ame, qui, pour être cachée n'en serait pas moins douloureux. Je fuirais, parce qu'il me semble impossible d'entendre sa voix, de porter mes yeux sur sa figure, sans ressentir ces impressions si vives dont le seul souvenir fait battre mon cœur et circula mon sang avec une vitesse inaccoutumée.
J'avais raison devons refuser une confidence qui devait agiter des passions mal assoupies. En parlant de moi, je me suis attendrie sur mes maui(. Avant de parler je soupirais ; maintenant je pleure. Je suis restée deux jours chez moi, n'ayant le courage ni de m'occuper ni de m'habiller, ne pouvant pas lire,' pouvant à peine penser. Je regardais autour de moi, et je n'y voyais p|tô m^ place qui ne réveillât un doulouï*eux souvesiir. Chaque objet attirait mes larmes. Je suis sortie de ma chambre, j'ai parcouru la maison, partout j'ai éprouvé la même sensation. Hélas ! est-il une seule place dans ces lieux où je ne l'aie vu? est-il un siège où il ne se soit assis ? Mes domestiques me regardaient d'un
air étonné, ^ans deviner ce que je cherchais. Fatiguée de leur attention, je suis rentrée ch&i moi, et je me suis mise à pleurer amèrement.
Maa ami , j'étais ain^i dans les premiers mpmens d'une rupture déchirante. Ce récit, que vous avez exig^, m'a ramenée à des pensées Uen tristes>,M» Howard est entré; e^ vain ai*jees^ siiyé mes larmes, U çq a vu les traces, et m'ep a demandé la cause avec un ton d'intérêt qui m'a fiait pleurer encore. J'ai fini par le jM^ier de n^ pas me quesUonn^r davantage; il m'a serré la. main à la manijèi^ de ^ nation^ et n'a. point insisté. Ensuite il m^'a dit que madasoe de Jlhoiptç était inquiète <fe fi^i.EUe/ l'avait chargé d^ i|i engager à dîner ch»t eUe> ou, s'il ne pouvait m'y décider, de me piiesiser dii moins de ne pa» manquer à la soirée. J'>ai promis pour le soir; mais j'irai d'aboid auif Boufies, afin d'arriver plus tard. Je vais faire proposerai madame de Chaneenay de m'y accosafigner. Adiw*
AIMOl^D*
Mm ÊÊ^êêÊêe mm ^Ê^ênke.
Paris, le.,
Ah^ mon amî! comment vous dire^.. comment TOUS conter ?«.. Hëlas! yous me le. disiez, s'il rei>enmt. li n'est que trop vrai : iLcàt ici. Je ¥i€»s de yoir M» de Fiemie. .On ne Fatten^ dait pas. Rien ne devait faire soupçonner. qu'H vînt sitôt. Ah ! sans doute le secret de son retour est une méchanceté de madame de Mauléon. Elle aura voulu me placer dans la position
la plus cruelle; et, pour combler la mesure, elle a voulu que le coup fût inattendu , que je ne pusse y échapper en fuyant, ni m'armer de force pour le soutenir. Si vous aviez vu la joie maligne de cette femme en contemplant mon désordre !.... comme elle se plaisait à l'augmenter! Mais lisez le récit de cette fâcheuse aventure et plaignez-moi.
Je vous écrivais ce matin que madame de Rhône recevait ce soir. Je me suis rendue chez elle en sortant des Bouffons, où j'étais allée avec madame de Chancenay. Le salon était plein de monde, les parties formées, quand nous sommes entrées. Ne voyant pas ma sœur, je demandai au duc, qui ne jouait pas , s'il savait où elle était. Cécile, me répondit-il, venait de passer dans son boudoir, et il l'avait entendue me demander.
Sans faire aucune réflexion, je me rends au boudoir. Oh! mon ami, que suis-je devenue lorsqu'on ouvrant la porte 'je me suis trouvéç visà-vis de M. de Fienne, que Cécile, M. de Rhône et madatne de Mauléon accablaient à Tenvi des plus tendres caresses ! Je me suis arrêtée : une
sueur froide, un tremblement universel m'empêchaient d'avancer : je ne pouvais parler : ma sœur était interdite; M. de Rhône cherchait vainement une idée; madame de Mauléon^ la cruelle femme , souriait d'un air ironique en me toisant de la tète aux pieds. M. de Fienne seul a conservé une attitude naturelle; il s'est approché de moi, et je crois qu'il allait me parler, quand, la colère me donnant des forces, et ne pouvant supporter plus long-temps les airs de sa tante, j'ai rompu le silence en disant à ma sœur que le duc venait de m'assurer qu elle me demandait. Il s'est trompé, ai-je ajouté; et, je le vois, je trouble les premiers momens d'une douce entrevue. Puis, m'adressant à M. de Fienne, en m'efforçant de sourire, je lui ai fait mon compliment sur la joie que son retour causait à ses amis; et, m'excusant de les avoir interrompus, je me suis retirée sans presque écouler sa réponse. J'ai fermé la porte sur moi; mais alors toutes mes forces m'ont abandonnée; je serais tombée, je crois, si je ne me fusse appuyée sur le chambranle. Dans ce moment j'ai
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entenda madame de Mauléon (fire a Cécile :
Votre sœnr a été très-surprise en vérité; mais c'est tme persomie qui se possède. Eussiezrom cm que ses premières paroles eussent écé pour Jules? Si tous saviez arec quelle amère ironie elle a prononcé ces mots, si tous saviez le mal qu'ils m'ont fait, tous concevriez mieux peut-être le vertige qui s'est emparé de moi, et vous me trouveriez plus à plaindre qu'à blâmer.
J'aurais donné ma fortune entière pour être chez moi; mais je n'avais de retraite que par les salons, il a donc fallu me résoudre à les traverser. En entrant dans celui où l'on place le trie- trac, j'y ai rencontré Anatole. La partie venait de finir , les joueurs en étaient sortis. MM. de Saînt-Blancey et de Neuillit, ensevelis dans la politique , causaient à la porte en nous tournant le dos. Anatole a été firappé de l'altération de mes traits; il m'en a demandé la cause d'une voix qui m'a émue par son contraste avec le ton de madame de Mauléon, dont chaque parole me déchire le cœur.
N'avez-vous pas remarqué, mon ami, que rien n'est plus déplacé dans la société, rien ne ressort d'une manière plus fâcheuse qu'une émotion, quelle qu'en soit la cause? Le ton régulier de la politesse , celui d'un badinage de convention, semblent y être les seules inflexions de la voix; l'éloquence y parait ridicule, le sentiment inconvenant; un mot de l'ame, un élan du cœur, tout ce qui est remarquable, y est choquant. Eh bien, mon ami, je sais tout cela. Je me suis soumise à cette loi. Quelle que fût la vivacité de mes impressions , je me suis couverte jusqu'ici de ce masque immobile , si nécessaire pour vivre dans le monde : mais dans ce moment je n'étais plus à moi. La corde que l'on vaiait de toucher vibre au fond de mon ame. Mes peines, mes pensées, ma vie semblent y être attadiées. La douleur éloignait toute réflexion de mon esprit ; au lieu de répondre à Anatole, je lui ai pris la main , je l'ai fortement serrée dans la mienne, et je me suis mise à pleurer. Je me suis assise sur un canapé ; je Ty ai attiré près de moi en ne quittant pas sa
main. Anatole me regardait en silence* Âpres quelque hésitation, il m'a demandé d'un ton timide la cause de mes larmes. Ces mots m'ont fait sentir le besoin d'expliquer une émotion si singulière ; et voulant détourner ses idées : Madame de Mauléon, lui ai-je répondu, ne vous a-t-elle pas dit que j'étais très-violente? Vous voyez comme il est facile d'exciter ma colère. — Je vous vois pleurer , m'a-t-il dit. — On peut pleurer de colère, ai-je répliqué, et vous ne prendrez plus mon parti. Quoi qu'il en soit, ai-je ajouté, soyez sûr que votre géné^ rosité m'a profondément touchée, et que mon cœur vous saura gré... La joie que ces mots ont fait briller dans ses yeux, m'a montré l'indiscrétion d'un tel discours, et je me suis pressée de dire : Comptez, je vous prie, au nombre de vos plus sincères amis celle que vous avez défendue. Ses yeux se sont baissés tristeiment. Il fut un temps, m'a-t-il dit, où j'ambitionnais un titre plus cher ; en me le refusant, ne m'avez-vous pas interdit tous les autres ? Je ne savais comment sortir de l'embar-
lassante conversation où je venais de me jeter ; par un vertige inconcevable , j'ai répondu tout juste ce que je devais taire. Sans vouloir un époux y lui ai-je dit, on peut désirer un ami. Ah! soyez-en sûr, vous ne perdrez point au change. Par un mouvement machinal, je lui tendais la main ; il s'en est saisi , et la couvrant de baisers : Non , non , s'est-il écrié ; on ne traite pas avec tant de bonté l'homme qu'on veut désespérer, et je n'accepterai jamais le nom de votre ami. Dans ce moment la porte du boudoir s'est ouverte : madame de Mauléon, M. de Fienne, Cécile et M. de Rhône en sont sortis. La première a tout vu : rien n'échappe à son regard d'aigle. Elle est passée sans s'arrêter; mais en rencontrant le duc à la porte du salon: J'imagine, lui a-t-elle dit très-haut, que ceci doit vous valoir un compliment. Le sourire du duc m'a appris qu'il la comprenait, et que, s'il n'avait rien entendu, il avait vu du moins ce qui venait de se passer entre Anatole et moi. En jetant les yeux sur celui-ci , je l'ai trouvé très-paie. Il r^^rdait M. de Fienne.
Assurément quelque chose d'éCrange Toccupait. M. de Fieime est venu T^nbrasser; il a eu de la peine à répcmdre à ses caresses. Ma sœnr s'est approchée de moi , et m'a fait mille tendres excuses pour cette cruelle aventure* Jules, m Vt-elle dit y était arrivé le soir même chez madame de Mauléon. Sa tante, pour la surprendre y le lui avait amené ; et , afin de \xA donner le plaisir de le voir d'abord en particulier, ilsétaient entrés dans le boudoir par le corridor, et l'y avaient fait appeler. Après avcÂr embrassé son cousin, Cécile avait songé à moi, et était rentrée dans le salon pour demander si Ton m avait vue. Le duc ^ entendant mon nom, avait cru qu eUe me désirait. Cependant, a-telle ajouté, en voulant t'épargner le désagrément de la surprise, je né pensais sept ans sa vue te fît une im| Sûrement, je l'opère, ta répugna jusqu'à la haine. J'ai assuré mai haïssais rkn de ce qu elle aimait^ tante, à qui toutefois je pensais de^ merciemeni de la surprise. Elle m'a
d'injustice, et nous sommes rentrées dans le salon.
Nous avons trouvé M. de Fienne entouré, caressé, pressé. Chacun voulait atvoir sa main. On se disputait le plaisir de lui parler. Tel est le charme de cet homme trop aimable, qu'il n'est jamais indifférent à personne. Si on le voit, on veut le connaître j si on le connaît, on l'aime. On l'aime, hélas! et pour la vie !
Qt^nd le mouvement catisé par l'arrrrée de son neveu a été calmé, et qu'elle â[ pti être sûre que sa voix ne serait perdue pour personne, madame de Manléon me demanda ce que j'avais fait d'Anatole. Cette question a fixé sur moi les regards de tout le monde ; cefùx de M. de Fîenïie se sont airêtés sur mes yeux , comme s'il eut voulu y lire ce qui autorisait sa taMe à jne faire upe seml^lable demandé. Je ne sai^'CQ que j'ai répondu , j'avais de la peine à retenir mes larmes. Un ii^tlaiit après, s*adtessant à madame de Chanéënay : Mademoiselle Atmond, lui a-t^He dit, é'est-elle trouvée itial-
au spectacle? — Pas que je sache^ a r^)ondu celle ci en continuant à jouer. Pourquoi cela? — Mais regardez-la donc, a rq>ris l'impitoyable femme, elle est très-changée. De nouveau je suis devenue Tobjet de Tattention générale.
Voulant échapper à ce supplice, je me suis levée en assurant que j'étais indisposée, et, pour la première fois , j'ai pris avec plaisir le bras que me présentait l'insipide vicomte. Maintenant, mon ami, me voici chez moi. Depuis deux heures je m'agite en tous sens , et je ne puis me résoudre à rien. Conseillez-moi, ordonnez. Que puis-je faire? faut-il quitter Paris ? fuir à Chalais l'ennemi de mon repos ?
Faut-il partir au milieu de l'hiver, sans consulter, sans avertir mes sœurs, qui certainement s'opposeraient à ce parti? Faut-il avouer par ma fuite que M. de Fienne ne m'est point indiflTérent, ou lui laisser penser qu'il m'est odieux? Vaut-il mieux m'exposer à le voir tous les jours, vaincre l'émotion que me cause sa présence , rester en butte aux traits de madame de Mauléon? Ahl dites, dites! que dois-je faire? Mes
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idées sont troublées : je souffre : je suis bien malheureuse!
Anatole me cause un autre embarras. Que je m'en veux de mes sots discours ! Qu'avais-je besoin de lui parler d'amitié^ de générosité^ d'époux ? Mon Dieu ! comment ai-je pu oublier à ce point les convenances, la délicatesse et mes propres résolutions? Hélas ! j'étais hors de moi, je ne pouvais dans ce moment rien dire, rien faire de bien. Il faudra pourtant m'expliquer avec Anatole. Je ne puis consentir à lui laisser l'espoir que je lui ai imprudemment rendu. Ne m'a-t-il pas dit : On ne traite pas a{fec tant de bonté V homme qu'on veut désespérer , et je n accepterai jamais le nom de votre ami. — Tant de bonté. C'est donc un encouragement qu'il a vu dans mes paroles. Et , s'il n'accepte pas le nom d'ami , à quoi prétend-il donc? Sans doute il doit savoir que je ne puis lui en accorder un autre. Mais comment faire pour le lui apprendre? Je n'ose en charger madame de Ghancenay. Cetle femme est questionneuse, il faudrait lui dire tant de choses ! et puis, loin
262 MARGyBRITB
de me secourir, ne profiterait-elle pas de Toccasion pour m'engager?... Elle aussi veut itpie je me marie. .. Mes sœurs. .. c'est encore pis. Juliette rirait de mes scrupules; madame de Rhône plaiderait pour Anatole; et toutes deux peut-être me soupçonneraient des motifs. •• des motifs enfin que je ne veux pas leur laisser imaginer. Ne vaudrait-il pas mieux lui écrire un mot, .ou le prier de passer chez moi ? Mais ces deux démarches sont susceptibles de tant d'interprétations! ... Si jamais madame de Mauléon venait à savoir... Ah ! Dieu ! si vous étiez là, je vous dirais tout, et vous me sauveriez.
J'ai passé la nuit à vous écrire. Il est six heures; je n'en puis plus , je vais me jeter sur mon Ut, où je n'espère pas dormir.
Même jour, à deux heures.
Que je soufire ! que ma position est pénible ! Je veux écrire à Anatole, je Tai résolu : cela est bien, cela est honnête et droit. Qu'importe à la solitaire Marguerite ce que pensera d'elle
un mQude qui ne lui est rien ; ce qu'en dira une femme aigrie et injuste? Que lui importe , si son propre cœur l'approuve , si sa conscience est satisfaite? Hélas ! tout cela est et tout cela doit être. Et pourtant j'hésite, je tremble... Il est donc vrai, le bien n'est pas toujours facile à faire, et il ne sera point permis à une innocente créature qui n'a pas trouvé de bonheur sur cette t^rre d'y vivre dans une morne tranquillité.
mon père, ô ma tendre mère> le calme n'habite-t-il que sous ce marbre où vous dormez çnsemble ? Oh ! quand me sera-t-il permis d'y chercher, près de vous, le repos que les hommes n^e refusent I
Même jour, à trois heures.
Voici ma lettre à Anatole. J'ai défendu ma porte ; et après avoir déchiré dix billets , je viens d'envoyer celui-ci.
MARGUERITE AU DUC ANATOLE DE U
{< Une émdtioKi irès^viven^' avait mise hier *) hors d'état de m^urer mes paroles. Je ne
» sais y monsieur ;i ce que j'ai pu vous dire, ni » quelle impression mes discours ont faite sur » vous y et si elle a duré plus de temps que » vous n'en avez misa me répondre. •• Je vous » écris au hasard, et la crainte d'avoir été mal » comprise me met seule la plume à la main.
» Est-ce trop présumer de votre générosité » d'espérer, monsieur, que vous ne vous arme- » rez pas contre moi de l'imprudence de mes » paroles? En vous offrant mon amitié ^ en » vous traitant avec ce que vous avez appelé » honte y j'ai voulu seulement vous assurer que » j'étais sensible au mouvement délicat qui vous » a porté à défendre une personne absente, » dans le moment même où sa conduite pou- » vait vous avoir blessé. Mais si l'amitié est le » seul sentiment en mon pouvoir, soyez-^n » sûr, celle que je vous ai promise durera au- » tant que la vie de
Jean vient de porter ce billet. J'ai un ti-emblement universel depuis qu'il est sorti de mes
mains. Ai-je donc mal fait? Âh ! mon Dieu^ il est bien difficile d'agir seule.
Même jour, à six heures.
Monsieur et madame Howard viennent de forcer ma porte. Juliette voulait me dire qu'elle avait eu hier^ à mon occasion^ une scène assez vive avec madame de Mauléon. Obligée de se montrer à l'assemblée de lady Barry^ ma sœur est arrivée chez Cécile un instant après mon départ. Liorsqu'elle est entrée , le duc venait de demander son fils. Sans doute ^ lui a dit très-haut madame de Mauléon^ voyant qu'on ne le trouvait pas, il s'est allé coucher sur son bonheur. — Quel bonheur ? a malheureusement demandé madame de Ghancenay . — Eh : mon Dieu, à repris ma persécutrice enchantée de l'occasion, n'avons-nous pas surpris, peutêtre dérangé un tête-à-tête? Il baisait, je crois,
lamain<ie mad^fnoiselle Âimond D'après
cela, j'imagine que la modeste héritière consent eafin à devenir duchesse. Qu'en pensez- vous,
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madame de Rhône? — Ma sœur a répondu vivement qu'elle ne connaissait point mes intentions^ et que je ne prendrais sans doute conseil de personne pour me déterminer. — Ah !
je le crois comme vous^ a répliqué madame de Mauléon. Personne au monde ne s'est montrée plus indépendante que votre sœur, Je souhaite qu'avec une conduite si bizarre, et ses prétentions à la sii)gularité, elle parvienne à être fort heureuse; mais je doute que les gens sensés l'approuvent. Ce mot a fâché Juliette, déjà blessée de me voir lesujet d'une discussion, poiir ainsi dire, publique. Elle l'a dit assez verteiûent. Cécile Ta soutenue s^vec plus de modération.
Leduc s'est efforcé d'être le médiateur de cette querelle. Mademoiselle Aimond, à-t-il dit, est singulière, j'en conviens, car il n'esd pas commun d'avoir son esprit et sa grâce : mais .sî sa conduite est indépendante, siy n'étant point mariée^ elte tit seule dans un âge où la loi le perifiet, il (int l'avouer, en se. mettant audessus de ce qu'on appeUe convenance, âùc«ne femme cependant n'a une conduite plus dé^
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cente, ne cherche moins à se faire remarquer. Tout en elle a quelque chose de modeste^ même sa toilette à la fois simple et élégante. Pourquoi donc la quereller de vivre à sa manière, puisqu'un peu de singularité la rend plus aimable? Je ne sais si mon fils a effectivement beaucoup à se louer d'elle; mais^ s'il était vrai> j'en serais^ je crois, aussi heureux que lui. Madame de Mauléon, battue par tout le monde, s'est contentée de lever les épaules. M. Howard a pris hautement le parti de ma liberté , assurant qu'en Angleterre on n'oserait point me la disputer. — Eh ! qui parle de l'Angleterre? lui a-t-elle répondu : il nous est venu de votre pays d'assez mauvaises choses; en France, une fille sage prend, à dix-huit ans, le mari que ses parens lui donnent, ou reste jusqu'à trente sous . les yeux d'un mentor , si on ne la marie pas plus tôt. Alors la discussion est devenue générale, et l'on n'a plus pensé à moi.
Ma Juliette est furieuse des méchancetés de madame de Mauléon. Il a fallu lui apprendre
ce qui avait amené cette discussion et lui conter ma conversation avec Anatole. On n'est pas plus folle pour une personne sage , s'est-elle écriée. Enfin, j'ai confessé le billet que j'ai écrit ce matin. Ma sœur est demeurée interdite.
M. Howard en a été charmé. Bien^ très-bien, a-t-il dit ; voilà ce qui s'appelle agir en cœur droit et sincère. Que pourra dire madame de Mauléon? — Ce qu'elle pourra dire? a répété Juliette ; eh ! mais tout ce qu'elle voudra. . . Qui pourra la démentir? Est-on plus folle , plus étourdie? Et que t'importaient les interprétations de cet amant vaporeux ? N'étais-tu pas toujours à temps de le remettre à sa place, s'il eût osé espérer? M. Howard n'a rien compris aux craintes de sa femme. Son approbation m'a fait du bien. Mais peut-être est-il le seul assez au-dessus des petites choses de ce monde pour oser m'approuver et le dire. Juliette m'a trouvée brûlante. Elle dit que j'ai la fièvre : en vérité, je le crois...
Je reçois la réponse d'Anatole. Vous y verrez un malheur de plus; une démarche inutile.
peut-être blâmable ; une partie de mon secret deviné... Ah ! je suis bien malheureuse.
LB DUC ANATOLB DB M**** A MADBMOISBLLB AUfOND.
«Pourquoi me ravir ^ mademoiselle ^ une » flatteuse illusion? Si j'eusse été assez heureux » pour la conserver, devriez-vous vous plaire » à la détruire ? Quel mal vous eût donc fait » cette douce errew: ? Votre cœur cruel ne » peut-il être satisfait que par mon désespoir? » Eh bien! jouissez-en, soyez contente. Je » n'ai plus d'espérance ; je souffre tous les tour- » mens de l'amour dédaigné, tous ceux de la » plus cruelle jalousie. Deviez-vous, par une » feinte douceur, par des paroles d'amitié, » m'arracher un aveu péniblement renfermé » dans mon ame, pour goûter le barbare plai- » sir de mépriser mon amour et de m'en don- » ner l'assurance? Cela n'était point nécessaire. » La personne dont l'arrivée a interrompu le^ » seuls instans de bonheur que j'ai goûtés de- » puis long-temps m'a expliqué par sa pré-
» sence l'agitation extraordinaire où je vous vis » hier. C'en était assez pour m'affliger; votre » billet me porte un dernier coup. Recevez, » madenKHselle, les respects d'un homme dont » vous rejetez l'amour, mais qui jamais, ja- » mais ne consentira à porter le nom de votre » ami.
>ï Anatole de M****. »
C'est ainsi qu'il me juge. C'est ainsi qu'il apprécie une démarche qui m'a tant coûté.
J'ai arraché son aç^ea, et par une feinte douceur encore. Je suisTune coquette; il est ma victime ; mon amitié l'offense. Ah ! mon ami, je veux fuir le monde , M. de Fienne , Anatole. Je ne veux que vous seul. Adieu : ma tête me fait un mal affreux ; je me couche quoiqu'il ne soit pas sept heures ; je ne saurais me soutenir.
ïïm WÊ%ê9Ê%e uti WÊêêwÊ^e.
Paris, le
La nuit mf'a reposée^ je me trouve mieux , âiaisje suis indignée contre moi-même du peu d'empire que j'exerce sur mes sensations. Quoi! sa vue^ sa seule vue ma jetée dans un tel désordre ! Ah I blàmez-moi , traitez-moi durement : en vérité, je le mérite. Mon Dieu ! combien nous semblent folles, extravagantes, les paroles et les actions où nous poussent ces
mouyemens déréglés de Tame^ lorsqu'elle a repris son assiette et que nous les jugeons de sang-froid ! Je suis bien honteuse^ je vous assure , de ce que j'ai dit et fait depuis lundi soir : sans doute j'étais sous l'influence d'un mauvais génie.
Je ne sais à qui en a madame de Rhône; elle est venue hier comme j'étais au lit , et Nany a eu bien de la peine à l'empêcher de m'éveiller. Ce matin elle est revenue à neuf heures ; je dormais encore. Elle a donc laissé un billet où elle me mande que , déjeunant chez sa tante , elle ne peut attendre mon réveil ; cependant elle a un besoin absolu de me voir, et me prie de faire dire chez madame de Mauléon à qu'elle heure je serai seule. «M. deFienne, ajoute ma sœur, » dine chez moi avec toute notre famille : si ta » santé te le permet , si tu n'es pas trop con- » trariée de rencontrer mon cousin, tu me » ferais plaisir d'en être. Aussi bien ne peux- » tu éviter de le voir. Ne va-t-il pas partout ou » tu vas ? Je t'en prie , mdi, sœur chérie , ne » m'enlève pas , si tu le peux ^ le plaisir de
» vëunir chez mai deux, objets si chers à mon » cœur. » Ma sœur a raison ^ mon ami y peutêtre faut-iL m' accoutumer à le v<nr. Ne doisje pas quelques sacrifices à ma pauvre Cécile ? Elle n'a de bonheur que par Tamitié ; doisrje donc la prirer de sa soeur ou de aon cousin ? Vraiment je voudraia poUToir la satisfaire et je n'ose...
Lisez^ lisez ceci. On m'interrompt pour m'apporter de jolies nouvelles. Décidément je joue de malheur. . Juli^te ayait raison^ je suis foUe^ je suis impardcttinable* Ah ! grondezmoi bien fort et plaignez-^moi davantage^
MADAMB DB CBAHGBICAT A MABOIIBRITB.
; d Pourrait-on savmr, chère belle , quelle » singulière manie^vous a prise ^ de voms r^u- - » fenn«[r ainsi ^ de défendre votre porte, de, ne ndoniiier signe dei vie à personne ? Qui^di^nc wiboudezTVOus.?. , - .
.\ Passe pour l'humeur^ mais les étourden ^és^sont de trop.^Quel besoki^ a^ezryous d'é-
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» erire à Anatole ? Groy^-voos que madame » de M auléon laisse échapper cette occasion de » jaser? Lundi, après votre départ , Dieu sait ^) si sa langue s'est exercée... Je ne puis' youis » répéter tout ce qu'elk nous à conté de téte^-- » tète, de mains baisées, ete... Mais d'où Tient » cette haine, cet achaf^nément?..^ ie tibure » bien comme elle que vous feriez mieux de n TOUS marier ; pourtant je ne p^iie pas qu'on » doiTe tympaniser les filles...
» Mais je dois vous conter l'histoire de votre » lettre j vous jugerez des armes que vous aTCz » données contre vous.
» Nous étions hier dix-huit à vingt chez le » duc; il donnait à déjeuner à M. de Fienne.
» Arrive Jean , avec votre billet, que, disait-il, >» vous lui aviez fort recommandé de remettre » à Anatole lui-mènie. Nous nous regardions y les unis }e$ autres ; macbme de Mauléon triom- » phait d'un air d'humeur. Anatple lit y pâlit » se lève, sort sans mot dire, rentre une deihi- » heure après avec une figure ^aUongiéé , des n yeux furibonds, se j^te dans un e0ih> ne
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)> répond rien à M. de Fienne qui lui parle ^ » tourne le dos à son père qui s'approdie de D lui; enfin, Faimable^ le timide et doux Ana- » tole^ est vraiment renr^r.^é et furieux. La » bonne comtesse souriait malignement en le » regardant: son humeur semblait s'^e adou*- » cie; en vérité cette femme n'est joyeuse que » de ce qui afflige les autres. La voilà qm pro- » fitè du silence général pour féliciter le pauvre » garçon sur le chariïie de ses correspondâh- * ées.Il se lève, s'avance vers elle d'tin air égaré, » v^èut paj^lèr, ne trouve pas un mot, sort » comme un trait ; nôuS le Voyou» des fenêtres, » traverser le jardin en courant , et ^ jeter >v dans les Champs-Elysées, oà il diéparâSt.
» M. de Fienne court après , le rejoint , veut Si l'airéter. Laissez^^nôi , laisse2-ihoi, luidit-il. » F14tà Dieu que je ne vous eusSè jamais vu ! I» Abasourdi du compliment, Jtilèè est revenu w nous conter en riant que le pauvre Anatole » était fou. Madame de Mauléw a prétendu » que c'était là de vos tours. Elle a conseillé à » madame de llhône de voiis avertir que de
» telles incartades passaient la permission^ .et » que^ pour l'honneur de la .famille^ vous de- » vriez mesurer votre conduite. Xa pauvre Gé- )» cile était muette d'étonn^oaent^et^ vous poa- » vez le croire^ fort aiBigée. Je ne sais même » ce qu'aurait dit Juliette^ qui prend votre » parti en toute occasion ; il a été heureux » pour elle de n'avoir pu être de la fête* M. de » Fienne a essayé de vou$ défendre^ en riant » toutefois de l'eflFet de votre Jet tre ; il lui pa- » raissait certain que vous aviez un secret pour » déranger les cervelles; il voulait qu'on vous » le pardonnât. Mais sa tante ayait beau jeu ; » elle a murmujcé les mots de coquetterie^ de » présomption^ de philosophie. Ah! ma cl^^, >) sivous êtes convaincue de philc^ophie, votre » procàs est tout fait; et mieux vaudrait^ dans » ,1e siècle, où nous somnies^ être accusé 4e » tous, les crimes. Je vous écris cela puisqu'on », ne peut vous voir. Adieu , belle ; spngez^ à i> vous défendre. .
» YlCTOI^INB DB ChANCENAY. />
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Que dites-vous de tout ceci? U n'y manque rien, mon ami; je suis outrée contre l'univers entier; contre l'imbécile qui a remis ma kttre devant vingt personnes , parce que je lui ordonne de ne la donner qu'au duc Anatole ; contre le démon qui me persécute sous les traits de madame de Mauléoki; cohtre ma sœur^ dont le silence me donne tort; contre M. de Fienne, qui ose prendre mon parti, en riant de Teffet de ma lettre. Il y a dans ce ton de plaisanterie un air de mépris que je lie puis supporter. Âh ! s'fl allait s'imaginer qu^l est pbur quelque chose dans les peines d' Anatole ! Et ce fou qui va presque le lui dire. . .N'importe , il faut lui prouver le contraiire; il! faut par ma froideur apprendre à l'ingrat qui m'a trompée 1i ne pas douter de mon iiidliffér^iee. * Vérîtableitient ce rîreinsuftant a soulevé mon orgueil, m'a reiidii le cburage. *J*irai dîner chez ma sœur, j'affironterai sa rencontre, je braverai les coups de madame de Maùléon. L'émotion trouble les idées, mais la colère donne de l'esprit. En attendant, j'écris à madame de Chan-
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cenay ; yoyeît un peu cmcmo^ votre Marguerite sait mentir; mais ans» ils m'ont poussée;^ bout.
uAmVnwm A mapÀhs iAk csaucbiiat.
H Je re^te chez moi , madame^ parçQ qi«ie je » suis malade f je ferme ma porte, parce qupje » dors; j'écris à Anatole, parce que je trouve n cela pbjis cqnvenable qw de le receveii: chez >^ moi. Sachez;, jç^ vous pri^ de madî^pap de » Maul^on, si demander une romance, un lij) vre, unie adresse, ou même refuser une eqtre- » vue, sprait une chose si infiéceiite. De ces » tours impardonnaWfss L.. Je ne prétends » foj^ dire que ma Jettre qoutienne rien, de i) pareil , oçiaia prouver seulemient qu'on peut ji ^rire sans déshoporpr sa famille. Si qe jeune » homme a flçîrdiïilfesprit,^ on p^uf tarder un » peu plus à m'ep accuser. Mçrçi, madamq, de )» vos bons soms*^ Je dîne chçz ma sœur^ où » j'espère vous voir.
n ]VIar6ubrite. >*
Peut*on mentir plus près de la vérité? Je suU fadiiée d'y être ré4uite, luais enfin -ils l'ont voulu. Je viens de faire dire à Cécile ^u^ Je m^ rendrais chez elle de bonne heure j^ et qu'avafU le diner elle aurait le temps dem'entretQnir^ Je vais dçQc affronter l'ennemi. Ahl le plu$dai%gereuK de tous est moa propre ccaiir; mais soyez tr^nquilla^ Tindign^Uion m§ soutiendra* Ce soir je vous manderai comment je suis sortie d'unq.^ussi périlleuse entreprise,. .
. " - ' MénÉè joàr, à naimHt.
. Jfi $uis arnyée chez, laa soeur ïçj^^-temfOt avant le diner» comme je Tavaia promis;, il n'y ayftit eiQfcçore que Juliette^ M. Howafd, M. de Rhone6t.safemioe>da)is le salon, Cécile m'a prise à patrt peur me conter l'histdure de la veîlle; mais, l'interrompant aupjfemiei? mot : J'en suis instruite, lui ai-je dit ; madame de QhançÈnay me Ta écrit. Si tu veux apprenrdre ce que je disais à Anatole, demande-le à M. Howard, il le sait; si madame de M auléon te
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tourmente^ dis-lui que tu n'es pas responsable de mes actions ; si cela ne suffit pas pour arrètlér sies- commentaires , prends le parti de les entendre sans les écouter^ et cesse de t'affligerde ce qui m'est indifférent. M. de Fienne eit' entré dans ce moment; sa vue m'a encore émue , mais je crois de colère seulement , car j'ai ciHi le voir rire, et ce rire d'hier m'est odieux. Cécile, qui n'était point habillée, nous à quittés pour passer sa robe ; Juliette s'est mise au piano : M. de Rhône et M. Howard se sont assis dans un coin pour parler politique ; M. de Fienne s'est approché d'eux, et je suis restée s^ile^tés'délachel^inée, faisant, je crois, une assez'sotte mine. Heureusement mes nièces isont entrées : dles tenaient par la main -une ^tite fille de quatrie ans, jolie comme un ange. Sophie s'est hissée sur mes genoux^ et Laure s'est emparée de la moitié de ma causeuse. La petite étrangère est restée debout devant mOi'. — ^ Où me mettrai-je? a-t-elle demandé d'iiji air confus. Sophie, voyant sa peine, lui a cédé la place qu'elle occupait, et s'est agenouillée sur
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liion tabouret. Mon ami, la fiUe dé M. dç Fienne était dan» mes bras. Quand je ïsas comr pris par les réponses enfantipes^quleUe &isait à mes questions , mes yeux se sont p^nplis de larmes. Pourquoi? dites^moi. pourquoi je. pleur rais? -' • ' i'- ; • • , ^i ■
En me voyant tenir son eùfant^ M. :de Fiénne s'est d'àbdt^ approcjié de mqif |mis U s'est assis sur un fauteuil près de mon si^.
Elle vous gêne, m'a-t-il dit; Je l'ai aîséu^^ du contraire, et le silence a succédé à c^ peu de mots. Gomment latrouyez^vous? ab^t.«-iL repris un instant après. Cette demande jn'à emhar* rassée ; disons tout, elle m'a blessée. Véritublement cet air d'aisanee n!est pas aoutenàble. Espère-ît-41 que je puisse jamais hû; permetli?e Ik familiariié? èb ! noa, die prouve un Irop profond oxâAi dtt 'passée*. • fiélts! désiré-je donc. qu'il s'^ sonvieiwel Quoi qifil; éo^soitt, une froide politessedoitst^eirégner eptrênoust; il ne saurait être pour <moir comme tous- les hommes.... Je n'ai rten répondu. Fardotauneztmoi cette question, a-t*il ajouté; c'est ce qiife
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j'ai de plus cher, le .seul bfen cfuii m« mte, et ma vanité paternelle Dûeiwtie parfois 4^ élOr ges* Elle est fort jolie> ai^e dit asse^ froidement, mais elle ne vous r^semble pa*. Je croyais par là afFa[iUir;l© compliment ^qu'il m'aurachait, mais j'ai manqué mon but. Non, a-^ril répondu, •c'«at le p<M»trait de.. sa mère. Ce piot m'a indignée jj^'iiipcaé.kî^titfc à twre* Dit^l, n'çst^il pas cruel jde a»ei parifr 4^ sa feropae? Maisy hA^^l poùrqiioî n'en parl^ait-il^pas? H Paiifta^t,.il la règcett^. Afege doftQ conçu ^W^ qu'il devait l'oublier près denftoi?4.v4 Qu.Faurai*je prise cette présomptueuse idée?^... A^t l je liè^ suis compùiée que^d'iiyu&tices.et ,de c^ç^rar dictions. Le dpc et Anatole sont.e»teépf4 Jl4f>ip*que ce dçmier s'eslj^ïproçh^ de^mftipoW.ïO^ saluervM..deJlfienne a quitté Son si^.avec ^n empressement iîiarqvÉé^.e4 Ta, pOwff.aia^i 4ir^, iiidiqiié àMatole.'Ceçwteimpwti^ntj jft l'ai :surpri«r^ je meéuis.tefééftt j'ai passé ctwx ma «œur.i^uand nous sommes ireyeuttes^i tout le mowfe était arrivé; maAime dc^ Mauléon m'a bft vi^ salu^ plçîn de malice^ Comm^ bous
nom motion» à tafale^ je l'ai entendue dire à Anatole : Plaoez^-vous près de mademoiselle Âi^ mond; vous ponrrez, pendant le diner^ lui £ure la réponse det son billet. J*ai senti qu'il fallait payer, d'audaoe^ et prêtant un air dëgag;é:
Momieur est trop poli, ai-je dit^ posr xne TaToir fait attendre si }ong;-4t6m][tf«; je l'ai rofçu0liier> et j'imagine que nous n'arons plifs riai à nous .dire. ,£n même temps je me suis assise entre M* de Gaumont et M.< Howard. CSe prejni^r traît.a déconcerté l'ennemi. Madame die A^uléonsait mieux attacfufi* par surprise qu'assiéger un poste défendu; la réplique l'étODne, et quand le premier coup ne renverse pas son adversaire, elle-même est à moitié vaincue. Cepgnda«it çHea taché de m'embarrasser encore 0n gai^aât :AM4o)ie^pré6 d'elle et h traitas^ enhérqs ble?pé« , .
G'^t des^tftts soins^ des prévenano^y ¥ffi air de coii(ip4iâ(â(m; elle consolait ma. Y^tiitte, » s^ regards! le &itoient a^ea» comprondte* A toiK cela je n'ai dit mot. J'ai p^rié ang^. atec; M. Howard tout le teii^ du dinl^, et si bas que
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penonne n'entendait , pas même Tinsipide vicomte^ que M. de Rhône a décidément ëpousé à mon défeut , et qu'il admet aux réunions et ùûûàiHe. Ce fade personnage, séparé dé moi par M. de Caumont, allongeait jusqu au milieu de la table sa pauvre tétei et ht faisant tourner sur son ipinceet long col, comme une véfitable girouette; i( s'efforçait en Vain ^ la recôtirber jusqu'à moi. Cette plaisante figure a. frappé Juliette; la rieuse a poussé ]V(. db Fietme t tous d^ix ont éclaté I et s'excitant l'un Tautre^ ils ont ri jusqu'à la fin du diner, sans pétivoir s'arrêter, et sans vouloir dire , mélM <tu "vicomte^ le sujet de leur gaité , qu'il se tuait 4$ leur de^ mander.
Dans le courant de la soirée , Anatole a es^ sayë plusieurs fois de s'approefeér de moi. H avait l'air repentant , mais rien ne m'a dësar-»ttiée : un ton glacé m'a vengée de^ jses incartades. 11 a fini par se i«tirer dans un coin^ d'où ses yeux fixéi sur moi semblaient implorer son pardon. Je me ^is rappelée que la bonté \\iï\ sem^ ble une feinte douceur^ et je n'ai point étfe
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bonne ^ je vous assure. Le duc a parlé pour son fils; il m'a prise à part^ et de ce ton doucement moqueur que vous lui connaissez^ et qui tient le milieu entre le sérieux et la gaité : Vous êtes une sirène, m'a-t-il dit, car je vous vois martyriser mon pauvre fils, et je n'ai pas le courage de vous en vouloir. Cependant n'avezvous^BOÎntde vaaEtords de traiter si mal cette douce créature , assurément , le plus timide de vos adOTateurs?— Vous le croyez très-soumis, ai-je répondu en riant: soyez assuré qu'il n'en est rien; on n'est pas plus violent que cet agneau révolté. — Agneau ! s'est-il récrié ,
traiter mon pauvre fils d'agneau Mais fran-
diement vous avez des torts ; pourquoi l'encourager et le désoler après? — V encourager! ai-je repris : monsieur votre fils vous a-t-il dit que je l'avais encouragé? Demandez-lui en ce cas de vous montrer T encourageant billet qu'il a reçu hier de moi, et peut-être alors vous ferai-je voir sa très-douce réponse. Au reste, monsieur le duc, ai-je continué d'un tonsàrieux, rien n'est [rfus éloigné de mon
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caractère que l'espèce dé coquetterie dont tous semblez me soupçomier. Si j^avais pu accepter la main de votre (ils quand il me fit l'honneur de réchercher la mi^uie^ je me sertis empressée de le déclarer avec autant de frandnse que j'en ai mis à la refuser. Pour me montrer dBgne de votre choix ^ j'ai dû rejeter une proposkicm dont pourtant j'ai senti tout le prix. Depuis ce moment aucune idée de renouer n'a pu s'offrir à mon esprit; et rien^ je vous l'atteste^ n'est plus étranger à mon cœur que ie misérable plaisir de tourmenter un h(»nme' que j'étab trop fâchée d'avoir désobligé. Veuillez étreper^ suadé de la sincérité de mes. paroles, et la ga^ rantirà touscfsux qui, devant vous, monmur le duc, feindraient d'en doutel*. Et n quelques nbages restaient dans voire «sprit, voyez mon billet, je tous le demande encore; vous jujgen^ eikGAiite si je suis coupable d'autre cbose qw d'avoir .témoigné à votre fib, trop vive«iei|t pèut-4lre, ma reèonnaiatanôe de aa condiHte délicate et généreuse, le jour où il m'aidéfeadiie des citielka attaques de madan^ de MaAléon^
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j'eus ce tort y il est vrai ^ mai^ il m'en a t^îen punie.— Charmante 0Ue^ a-tril repris; maid Jbien cruelle en vérité^ de QoU&priver d'un tel ivé$ov^ Je TOUS croiS) sans doute, et je n'ai même jamais pensé qu'il en fût autrement. Cependant regardez vôtre victime^ et si vous ne pouvez l'aimer ^ 0Qnv«[ie2 du moins qu'elle esç ^ plaindre. -^Aussi Id plaînt-on, ait^je répliqiié en souriant; tregardej^: madame de Mauléop If console^ et s'il croit le bien qu'elle lui 4it de moi, il ne me regrettera pas long-temps. — Vous êtes rancuneuse , m'a-t-il dit , mais ne m'enveloppez pas dans votre ressentiment.
Je tiens à votre amitié, et quant à moi je puis TEL en contenter. — Elle vous est toute acquise^ ai- je répondu, et je me trouve bien honorée de la vôtre. Cette conversation me fait conjecturer qu'il sait tout et ne me blâme pas. J'avais besoin d'en être assurée , et pourtant je songe avec inquiétude qu'Anatole a pu lui faire part de ses soupçons. Oh ! je ne le lui pardonnerais pas.
Eh bien, mon ami, que dites-vous de
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Marguerite? C'est une personne fort extraor^ dinaire, n'est-ce pas? qui s'élève tré^-haut après avoir été bien bas. Par malheur^ ce qu'elle fait dé bien la fatigue ; cet air dégagé est un masque , et elle n'est point de force à jouer son rôle long-temps. Rentrée' chez moi, j'ai retrouvé mes soupirs , mes larmes même , et la seule chose qui reste dans mon cceur, c'est le trait que M. de Fienne y a enfoncé en me parlant de sa femme. Adieu.
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fm»*0uerêie.
Ljon, le..
Je reçois^ ma chère Miarguerite^ votre lettre du... ; elle m'afflige ext^'ésiemeiit. Je ne sau* rais pensersansdiagrin quevos larmes coulent^ et je mereprodierais d'avoir sollicité cette confidence^ si l'espoir de yous la rendre utile ne me restait encore. .Oh! mon enfant^ permettezmoi ce noiki^ cpie.de trouble dans votre cceur^ qu^ de douleur dans votre ame ! et cependant
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VOUS ne voulez point guérir ; votre mal vous est cher ; vous adorez celui qui le cause. Qu'espérez-vous d'ime telle obstination à souffirir ? N'avez-vous donc pas pitié de vous-même?
S'il reçfenaii , me répondez-vous^ je fuirms. Eh ! non, mon amie, vous ne fuiriez pas^ carce serait dire au monde entier et à luinnème :
Teinte M. de Fienne parce que je F aime , et vous ne vous résoudriez pas facilement à faire cet aveu. Cette fifft^ d^^ntvmaonay» manquer^ vous soutiendrait quelque temps, trop long-temps peut-être; et la personne qui, bien jeune encore, répondait d'une manière si hardie à madame de M auléon , ne se laisserait pas plus humilier par un amant ingrat que par une femme ii^përieuè. Oémissanl^îscMiffrant en âileice ^ vM^ndeillnrea sans bonhen^, pour lui cadiâr son tdanphé^ maâs, vcnsFa^vez cKty leè reistoHicesdèyinigMeîloffiBniéeicJK trîsent mal .lin oofeiiD prèfoiii^eÉt. Uesèé^ Cbroyez'^en reipétinooeidelvâireridl ami ;'cet amour qm vens séihble^ siinéofssidre eil «me fleur «l'un jour; il embellit qti«lqtie^ tteunds
de la yie, mais il ne la remplit pa$ tout enti^; et à quarante ans il est indifiTérent d'avoir aimé* Arrangez donc votre existence oomme si vous étiez déjà hors de Tâge des passions ; essayez vos forces ; tàehez de iaire par raison ce. que vous devriez foire par goût ;.etdès ce mommi, soyez-en sûre^ vous jouirez d'une véritable félicité^ qtie^ du moins^ le caprice^ la jalottsie> les infidélités d'un .mari adoré^ ne. troubleront pas, Je désirerais du fimd de mon amevous dé«cider à ce parti ^ et je souhaiterais presque aUr tant vous dét^miner pour Anatole. .J^%a$ hi&a qu'en lui témoignant de l'amitié vous pourriez en quelque sorte y^M engager; mais je suis trop franc pour aq pas voua en avertir. Si donc^ ma chère Marguerite, . voup êtes bien résolue à me pas lui donner d'errance^ je vous conseille -de relter trè«-froide » très^réservée. L'homme, il faut .l'avouer à noire honte , est trop emporté daiis ses dénirs pour être tendre dans se&eèntîmens^ Sa tiqii^ dite tient de plus près à l'amour^propre. qu'à une' véritable modestie :.il ne sauimit se con-
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tenter de l'amitié quand il donne de*, l'amour; cela n'est point dans sa nature. Vous , ma chère Margucfite, vous pouvez aimer, adorer M. de Tienne, lui pardonner de vous avoir trompée, de n'avoir pas su vous aimer ; supporter ses froideurs, être heureuse encore du titre de son amie , vous sacrifier, sans quil le sache; mais Anatole n'est point de même étoffe. Votre amitié lui semblera une insulte s'il prend votre offre à la lettre; mais craignez plutôt qu'il ne l'interprète d'une manière trop flatteuse, et si vous cherchiez à lui ôter cette illusion, il vous reprocherait amèrement de k lui avoir donnée. N'allez pas cependant vous courroucer trop fort des imperfiectiocs de notre pauvre sexe, duquel, soit dit en passant, vous êtes un peu portée à médire ; et songez, pour le traiter avec indulgence , que vingt oii trente ans plus tôt, votre vieil ami vous eût, selon toutes les apparences, brusquement remerciée d'une amitié qui lui eut alors semblé un fort chétif présent.
Mes affaires ne m'empêcheront jamais de
m'ocduper des vôtres : j'avais chargé Robert
de prendre des informations à B sur
une famille que j'y connais. Il vient de répondre à ma lettre que la mort de M. Âubry^ percepteur des contributions dans cette ville^ laisse pour unique ressource à sa famille et à ses enfans un capital de mille écus à quatre mille francs, existant dans les mains du trésor comine cautionnement^ et une ferme d'environ six cents livres de repte , fi^uit de ses économies de vingt ^s. Les infirmités de ce pauvre homme l'avaient déterminé à se démettre de sa place en faveur d'un gendre qu'il venait de se dioisir. Il attendait mon retour pour me prier de solliciter auprès du gouvernement l'autorisation nécessaire pour conclure l'arrangênant , lorsque la mort est venue le surprendre et faire craindre la rupture du mariage projeté. Je vous propose mon amie^ l'intéressante Marie, sa fille ainée^ pour premier objet de vos bienfaits. Vous la rendrez ainsi à un homme honnête et fort épris , retenu par la seule impossibilité de subvenir* sans la pl«ce
de son beau-père, aux besoins de la famille de sa femme et des enfans qu'elle peut lui donner un jour. Sans doute , si vous favorisez ainsi l'aînée, vous ne voudrez pas faire de jaloux parmi les siens , et , pour être plus jeune d'une année^ sa sœur Gabrielle ne sera pas moins heureuse. J'attends votre décision pour faire cesseir leurs peines.
En échange de ce service, j'en ai un autre à vous demander , mon aimable Marguerite , et je compte en cette occasion comme en toute autre sur votre inaltérable obligeance. Il s'a* git de trouver un appartement meublé pour mademoiselle Saint^Pol et madame Rupré, qui se rendront à Paris dès qu'elles seront assurées d'un logement. Je désirerais qu'il fut près de chez vous et que ma nièce^ durant son séjour, put jouir et profiter de votre société. Vous avez vu Lydie à Moileville, mais c'était im enfant, vous ne là reconnaîtrez plus; Elle est grandie, assez formée pour seize ans, timide, douce et bonne« Elle a «été très^bien élevée dans la pension où madame Rupré s'était mise
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avec elle pour surveiller son éducation de plus près encore. La mauvaise santé de cette femme respectable a porté ma nièce à me prier de l'envoyer à Paris pour empêcher sa bonne amie de s'opposer à une dépense dont elle serait le seul objet. Lydie veut prendre à Paris les maîtres qui manquent ici; voilà le prétexte. Le véritable motif est de mettre madame Rupré à mêmede suivre^ sous la direction deD. .., un régime qui peut rexwpptfr d'uw opératfton douloureuse. J'ai consenti degrandcœur à un d^ir si louable. Elles partiront dès que j'aurai votre réponse. Je vous prie encore de vous charger du choix des maîtres, de vous occuper des plaisirs, de la toilette de ma nièce ; c'est , je vous assure , uqe oh^rnu^te enfant. Je i» iaurais mieux Eure jqoe dé vous demandGr d^étre son amÎB .et soo introducteur dam votre &mille , si l'on veut bien l'y recevoir. Adieu/ ttf|L jèllne et:bdle amie; pi^esntei, je vour priô^ tties raspeicts à mesdames vomwswt^ : podP VDUS j'^ai res|MSJCt f admiralifon, et k tendresse d'un père.
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Paris, le 4 janvier,
Y pensez-vous, M. Desgranges? quoi ! j'habite seule une. maison, dont une chambre me suffit, et vous me pariez de louer un appaftem^Qit pour votre nièce? C'est chez moi, s'il vous plaît, que votre Lydie descendra. Ces da^ mes auront l'appartem^at du second; il est tout prêt à les recevoir. Puisique vous vouiez bien me charger des plaisirs de mademoiselle
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Saint-Pol , je vous demanderai la permission de la mener avec moi dans le monde. Je vais chez mes sœurs , chez madame de Ghanceray; une fois par mois chez madame de Mauléon ; excepté cela, je sors seulement pour aller aux (qpectacles , et toujours acc<Hnpagnée d'une autre femme; ainsi, quand même la santé de madame Rupré Tempédierait d'àccmnpagner sa pupille, vous consentirez , j'espère, à ce que je lui serve de chaperon. Aurez-vous bien assez de confiance en moi pour me laisser faire la maman de votre nièce? Madame de Maulëon en sera désespérée, et vous êtes perdu dans son esprit ; mais je compte trop sur votre amitié pour craindre que cela vous retienne.
Mon ami, c'est une triste chose que Tabsenœ ; si vous n'eussiez pas été à Lyon quand j'ai été si sottement tentée de mcmtrer de l'amitié à Anatole, vos conseils me seraient par-» venus à temps. Je n'aurais pas foit cette niaiserie, je n'en aurais pas porté la peine^ Enfin, tant bien que mal, je l'ai réparée.
Quoi! les hommes sont incapables d'amitié.
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▼om le pensez, et vous me défSaodez de médire d'nn $exe qui ne sait qu'insolemment vouloir ce qu'il devrait humblement dénrer ? Il m'est tout^à-4ait impossible de vous obéir. Je hais les hommes, je hais les femmes; maisqui aimé^je?
Ah! ce n'est pas moi^ je vous assure; je me hais au^; parfois je me marias ; je suis abattue> découragée, je ne siîi^ bonne à rien. 0e n'est pas le mom^at de me proposer de graiids partis, je ne me sens pas même la résolution de demander mes chevaux, de faire donner k boire à ma perruche. Il - fiaiut que Nany de^ vil» et prévienne mes volontés. Jugée comme je suis propre à firanchir d'un saut Vâg0 des passions. Ah ! laîssez^-moi végéter jusqu'à ce temps heureux où il est indiffi^ntd'avoir aimé« D'ici là , l'exist^iice sera pour moi un pàiible fardeau; mais l'efifort que vous demandez est impossible.
Jlepuisma conversation avec le duc; â m'est venu voir. Quoi(}ue ma porte soit défefidue à tous les hommes, hors ceux de ma fâmttk^i l'éclat du titi^ a ébloui mon portier. Il Ga'iina-
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gine pas^ sans doute^ qu'on puisse se |)rive)r tc^ lontairement du plaisir de voir un due. Il l'a donc fait atteinlre à pied, dans la cbur^ par la l^s beUe gdée du monde^ tandis qu'il allait, disait-il^ savoir si mademoiselle était visible. Je l'ai reçu sur4e-cbamp^ à la grande satisfaction de Bernard^: et j'ai même ordonné qu'on le laissât monter toutes les fois qu'il se présenterait seul. Il m'a semble qu'an homme de cinquante ans, dont la réputation est excellente et le caractère universellement respecté, méritait cette distinction. D'ailleurs son amitié m'est précieuse, et je ferai tout pour la conserver.
Monsieur de Fienne a mis une carte à ma porte : apparemment il a cru me devoir cette politesse. Aujourd'hui, comme autrefois, elle ne porte que le simple nom de Jules de Fienne.
Ahl il n'a pas besoin d'un autre titre.... Cela m'a émue, monami; je n'ai pil considérer cette carte de lui > daiis un salon où il ne doit jamais rentrer, sans me rappeler lé temps où il y était tous les jours. Hélas ! celle qui en son
absence comptait les minutes à cette pendule le rencontre avec peine, lui parle avec efiroi ; ses regards seuls la font trembler. Quel changement! quel vide affreux ! je suis veuve sans avoir été mariée. Ah ! je voudrais bien n'y plus songer! J'ai g^rdé cette carte, j'y ai machinalement dévidé une pelote de coton. Mon ami, que de faiblesses ! Ah! pardonnez-^les à votre Marguerite. Je vous quitte pour aller chez madame de Rhône avec Juliette; elle m'attend.
En rentrant je fermerai ma lettre, qui doit partir demain. Vous y trouverez les cent mille francs dont vous avez besoin pour les deux jeunes sœurs.
Même jour.
M. de Fienne était chez ma soeur, mon ami, mais il en est sorti presque aussitôt mon arrivée, laissant so^ Amélie jouer avec mes nièces. Pourquoi donc ce 00m me déplaîl-il tant? Cepends^nt l'enfant est intéressante^ en vérité. J'ai été charmée que M. 4e Fienne s'en allât : de-
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vant lui je n'aurais pas osé caresser sa fille avec tant d abandon. Les petites se sont bientôt ennuyées de leurs joujoux. Laure est venue me prier tout bas de les mener manger des gâteaux chez Giroux. J'ai demandé permissicm aux mamans, et je suis partie avec mes nièces, les deux fils de madame Howard et Amélie. Celle-ci a voulu être portée dans mes bras à la voiture, et elle est demeurée tout le temps sur m€i$ genoux. Pendant que nous étions arrêtées sur le boulevard , Amélie a vu passer scm pfère et Ta appelé de toutes ses forces. M. de Fienne s'est approché; il a paru surpris de me trouver seule , mais il est resté à regarder les enfans jusqu'au moment où, cherchant un ïaoi à lui dire, je me suis excusée, du ton le plus libre que j'ai pu prendre, d'avoir ainsi enlevé sa fille sans son autorisati(m. Ah ! je vous la donne, et pour toujours, m'a-t-il répondu vivement. J'ai été tentée de lui répondre que j'étais fière de cette marque de confiance; mais j'ai senti mes yeux se remplir de larmes et j'ai donné l'ordre départir.... Nany m'interrompt
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pour me dire qu'en mon alMence M. de Fi^ine t9i yeau chez moi ; il a donné une jNèoe d or au portier, en rengageant à hii ouvrir l'appar-^ tement de ma mère» Berniopd, qui est nouvel^ lement dans la maiscm , s'est adressa à Jean , et Jean à Nany, pour aToir la clé d'une chambre où Ton entre une fois la semaine seu*^ lement pour la nettoyer et y mettre des fleurs* Nany m'a dit avoir d'abord refusé^ dan^ la crainte de me fôch^, et prétextant que, si je venais à r^tren je pourrais ^êre mécontente ; mais il. a insista il lui a proniis de se cacher, il Ta assurée que je l'ignorerai^ toujourdi Ne sachant.e<^mnent s'en défendre , elle a &n par céderv II a visité le salon, la gal^ie> la chambre de ma mère ; en y entrant il a paru fortAtteh^'dri. Il semble, a-4-il dit à Nnôy^ que ma bonne tante y soit encore. Vôîei se* flemrs , Sa table. Et ouvrant un petit tiroir où elle mettait son ouvrage^il y a vu une ptame d'or dont elle se servait i il Ta portée .à ses lèvres en ajoutant : EUe seule n^y viendra plus- Pfeny, qui ne se S()uvient pas de ^maîtresse sans fbndre en
kroiles , a'est mise à pleul^r. M. de Fîetine , dît^lk^ avait auisî les lartnes aux yaut.Iliui a detnandé où jfi logeais^ et quand il a au qtfè je n'ayais.pmnt changé de chambre^ il a dit en soupiraol : C'est yrai, elk n'est point mariée^ elle est; eneoi» dans sa chàihbre de demoiseile. En sortant de diez ma mère, il a oueilK une rose et Ta attachée à sa boutonnière. Elk y était qfiand je l'ai rencontné. En passant dans la galerie , il a vu la porte de ma chambre entr'ousrerte, il s'en est approdié, a regardé dans l'intérieui' sans pourtant outrir davaû^ tage; puis il s'est retiré précipitamment en remerciant Nany de sa peine. Je viens de faire répéter ce récit trois fois. J'éprouve un sentiment étrange en songeant qu'il y a deux heures il était ici. Il me semblait ce matin encore qu'il n'y devait jamais rentrer. Maintenant le charme me parait rompu. Le moindre bruit me fait tourner la tète ; à chaque instant je crois le voir paraître. Ah ! mon ami, pour satisfaire un besoin de son cœur, il lui a donc fallu profiter de mon absence, gagner mes do-
loestiqties ! Â-t-il donc Cru que je me reftiserais...? Oh! non, de toutes les demandes qu'il m'eût faites, celle-là était la seule sans doute que je pouvais accorder. Peut-être a-t-il craint de m'en laisser le plaisir ou de m'en devoir un remerciemait. Ah ! Jules, est-ce ainsi que vous deviez venir dans cette maison ? Mais pourquoi a-t-il soupiré en parlant de moi? Elle n'est point mariée. Oh ! non , elle ne le sera jamais. La fille que vous avez dédaignée n'a point un coBur qui se donne deux fois. Quand donc serai-je à cet âge où il est indifiërent d'avoir aimé ! Adieu.
M. Ae9gr^w^^9 à Mar^fwêerUe*
Lyon, le
Je vous remercie y mon amie , de vos ofFres pour ma nièce^ et puisque vous n'en serez pas gênée, je les accepte. Ces dames seront à Paris un jour ou deux seulement après ma lettre.
C'est donc un avis que je vous donne. J'ai peu de temps à moi aujourd'hui. Madame Albert me harcèle. Les préparatifs du voyage de mademoiselle de Saint-Pol m'occupent aussi. J'ai
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à peine le loisir de vous dire combien je vous sais gré de me montrer votre cœur tout entier.
Continuez y mon amie , à me rendre compte de tout; les moindres détails m'intéressent quand ils vous concernent. Permettez-moi encore un conseil. N'allez point trop aimer la petite Amélie; cet enfant vous rapprochera trop de son père . Cependant ne soyez point mécontente de vous, car j'en suis très-satisfait. Vous êtes triste, mais vous n'avez point de ces agitations violentes si nuisibles à votre santé conune à votre cœur. Courage! ma chère Marçuerite , courage! et ne négligez point votre ami.
J'approuve fort vos^ards pour le duc; c'est un homme aimable et respectable. Adieu.
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MÊmrgumrUe à M. WBemf$rmÊ^em*
Paris, le..
Mademoiselle de Saint-Pol est arrivée hier à SIX heures du soir, moins Ëitiguée de sa route qu'inquiète des souffrances de madame Rupré.
Le voyage avait fort incommodé cette dernière, mais je/viois de la voir, et une bonne nuit l'a repoaée; elle est assez bien ce matin. Lydie ne m'avait point frappée hier par sa beauté. Sa chevelure était en désordre, son habit de voyage
ne lui allait pas; mais lorsque je Tai vue tout-à-l'heure, vêtue d'une petite redingote de soie bleue et si joliment coiffée de ses beaux cheveux noirs, je l'ai vraiment trouvée charmante. Vous êtes bien modeste ou bien indifférent à tant d'attraits, pour ne m'en avoir jamais parlé. Cette jolie personne ne me rappelle en rien la petite étourdie qui vous désolait à Molleville en déchirant ses robes, cassant vos porcelaines, ou enlevant votre perruquCé Madame Rupré n'a point perdu son temps à l'élever, et je vous trouve un oncle bien heureux. Lydie m'a beaucoup parlé de vous, de votre amitié pour moi, de l'injonction que vous lui avez faite démériter la mienne : soyez-en sûr, elle lui est tout acquise. Elle s'exprime avec grâce et facilité , une légère teinte de timidité donne plus de charme encore à ses paroles. Je le vois, ma pupille me fera honneur dans le monde, et je crains seulement un trop rand nombre d'adorateurs; mais vous savez comme je traite mes poursuivans; soyez donc tranquille, ceux de votre nièce auront le même sort. A propos de pour-
soivans : le cher vicomte ne s'amuse-t-il pas à faiire le jaloux? Il a d'abord eu l'insolence de se donner des airs de triomphe ea voyant Anatole si triste y si malheureux, qu'il faisait vraiment pitié. Je me suis aperçue que, quand, par sa célérité, il était parvenu à s'emparer de ma main pour me conduire à table ou à ma voiture, il relevsât la tète avec hauteur, et saluait son rival d'un souris moqueur en passant devant lui.
Afin de punir ces impertinentes manières , j'ai refusé deux ou^trois fois le bras qu'il me tendait, pour prendre celui d'Anatole. Ce dernier me disait, il y a deux jours, qu'il était bien heureux. Je lui ai demandé s'il y avait grand sujet de s'enoi^eillir d'être préféré au vicomte. Cette réponse l'a mortifié : il s'est plaint de ma dureté. C'est^ luiai-je dit, que je n'ai point une Jeinie douceur, et que je ne traite point en ami celui qui en a refusé le titre. Il m'a jeté un regard de reproche, et n'a plus, rien dit. Depuis ce temps il rampe, il implore cette amitié rejetée. Mais je me souviens de vos conseils, et je n'en montre plus.
Pour le vicomte, je l'ai humilié de façon qu'il en est outré. N'eut-il pas l'audace, l'autre jour, d'entrer dans ma 1<^ aux Français? Nous y étions, madame de Çhancenay , M. de Gaumont et moi ; je causais avec ce dernier, et je ne fis pas semblant de voir les révérences du personnage ; ce fut au bout d'un quart d'heure seulement que je remarquai sa présence d'un air surpris; mais tout aussitôt je détournai la tète ; quand il a été las de considérer le dos de ma chaise , il est parti furieux. Depuis lors il m'obsède, et sa jalousie complète le ridicule parfait de sa personne. Au reste, j'ai prié M. de Rhône de lui dire que la familiarité de ses manières m'était souverainement désagréable. Il a bien fellu , bon gré mal gré, se charger de la commission.
Je ne voulais pas vous parler de M. de Fienne; mais cela n'est point en mon pouvoir. Hélas!
pourquoi vous cacherai-je ma pensée doiminante? Il est trop vrai, je ne songe qu'à lui, je ne vois que lui. Ses manières avec moi sotit très-réservées, mais moins froide^ que tes pré-
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œiers jours. Depuis qu'il est veau visiter Tapparteraent de ma mère, on dirait qu'il pense à elle eo me parlant* Il y a des momens^où je me surpreiids à croire que nous pourrions du nM)ins êtreamis% Ah ! s'il voulait seulement m'atconder son amitié, je serais encore heureuse. Hier il était chez Juliette. Gomme je ne joue point , j'élaîs près de la cheminée , il est venu m*y tronvér et m'a parlé de sa fille. Cet enfant luî a eonté que j'étais son amie. — Esl-ielle assez heureuse, m'a-t-il dit, pour avoir obtenu vos bouMS grâces? Je l'ai assuré que je la trouvais charmante, et j'ai mis l'occasion à profit pour lui demander la permission d'eùvoyer chercher Amélie dimanche, jour ^ù chaque semaine je réunis à déjeuner tous lesen^ns de ma famille. 11 s'est empressé de sfe proposer pour la conduif^. Mais je lui ai déclai^ que les papas et les mamans étaièM exclus dé cette assemblée. Je crois, mon ami, Favoir vu rougir. Est-ce de dépit dû refus que je faisais de lé rèbevbir bu de rembarras d'avoir commis une indiscrétion ? Au reste, il m'a promis la petite, et, quoi que
VOUS en disiez, j'aimerai cette enfiuit. Je ne yeux point me ccmdamner à combattre sans cesse tous les mouvemens de mon cœur. A coup sûr , il est permis d'aimer un en£uit : un tel attachement n'a rien de dangereux ; et de tout mon amour pour M. de Fieiiney c'est le seul signe que j'ose laisser paraître.
Il a désiré des cheyeui^ de ma mère mais Cécile a fait monter ce qu'elle en avait. Ceux de Juliette sont restés à Londres dans un nécessaire oublié^ et madame de Mauléon^en possédant fort peu, les a fait enfermer dans un médaillon dont le cadenas est rivé. Cécile n'osait m'en de* mander; Juliette s'est chargée de la négociation. Vous ne pensez pas qu'elle ait eu besoin de me prier beaucoup. Le tendre souvenir de M. de Fienne pour cette mère chérie est du moins une corde de son ame qui répond à la mienne.
Je viens de lui envoyer les cheveux qu'il désirait, avec la plume d'or reconnue par lui, l'autre jour, pour avoir appartenu à ma mère : c'est un meuble commode en voyage, «fe n'^i point hésité à lui offrir cette marque de
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souvenir. Si ma mère vivait encore, sans doute les désirs de M. de Fienne seraient des lois pour elle. En voilà assez sur ce sujet. Mais, hélas ! comment cesser d'en parler ?«.«• Eh bien!
adieu.
Parie, le..
Mademoiselle de Saint-Pol, mon ami , a fait lundi son entrée dans le monde sous mes auspices. Elle était invitée chez Cécile, où je Tai menée, après l'avoir conduite aux Bouffes , dont elle a été charmée.
La belle Lyonnaise a attiré tous les yeux.
M. deSaint-Blançay, qui a la prétention de protéger les auteurs et les jeunes personnes, m'a
fait cent questions sur elle. Est-elle de la famille des de Saint-Pol ? Est-elle riche ? Veut-non la marier à Paris? Ah! jen^en finirais pas si je voulais vous répéter tous les sots propos d'un fat de soixante ans. Il a même donné à votre nièce deux conseils qui ont fait rougir Lydie jusqu'aux yeux. L'un était de se tenir plus droite, afin de ne pas perdre un pouce d'une taille de nymphe; l'autre, de regarder en face quand on lui parle , parce que , dit-il, ses yeux sont d'un bleu charmant.
On dansait au piano chez ma sœur, Lydie s'y est fort amusée, elle danse à merveille. Pour moi , je n'aime rien de ce qui ressemble à la joie. Je me suis placée derrière le piano ; Cécile jouait des contredanses; M. de Fienne, dans un intervalle de repos, s'est appuyé mt l'instrument : Vous souvenez-vous, a-t-ll demandé à ma sœur, des heureuses soirées que nous passions chet Votre mère ? Ih se sont tosuite rappelé mille circonstances... Ces souvenirs me faisaient mal. Mes yeux étaient fixés mt- M. de Fienne ; je ne songeais point qu'il m*<>b-
servait. Toqt-à-coup il s'est tourné vers moi , et m'a dit avec émotion : Croyez^ mademoiselle y que je conserverai toute ma vie le don précieux que j'ai reçu ce matin. Il est la, a-t-il ajouté en tirant à moitié Is^ plume de la poche intérieure de son habit; je me souviendrai toujours que je vous la dois. Vous la devez à ma mère^ ai-rje dit ; je ix^i point oublié qu'elle vous aimait comme son fils. En disant ces mots^ mon ami , je pensais seulement à l'afiFectionde madame Aimond pour son neveu ^ nullement à d'andens rapports. L'expression des yeux de M. de Fienne a rappelé cette idée à mon esprit. J'ai cru m'apercevoir qu'il l'entendait autrement ; je me suis sentie rougir. S'il m'a supposé cette intention^ dites, comment doitil méjuger? Ah ! je voudrais bien être maîtresse de mes paroles, de mes actions... Je ne sais comment la conversation a tourné ; décile a fini par me proposer de prendre un jour , je m'en suis défendue. Elle a appelé Juliette, madame de Chancenay, liydie, pour me détermii^er. Les premières s'ennuyaient à périr le
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mardi ; Lydie aime passionnément la danse ; M. de Fienne m'a regardée avec des yeux brillans de joie; il m'a pris la main , et la retenant de force : Soyez boune^ tn'a-t-il dit , consentez. Enfin ils ont arraché mon aveu. Seulement^ je n'ai pas Voulu faire les invitations. Juliette et Cécile s'en sont chargées ; la première veut m' amener lord Sidney. C'est un ami de son mari^ arrivé à Paris depuis trois jours. Elle voulait le conduire ce soir chez madame de Rhône ^ mais il était engagé ailleurs. Me voici
avec un jour Allons! tant mieux si cela
amuse votre nièce. M^deFienne y viendra, sans doule : il avait l'air d'y compter. En refusant d'engager moi-même, je me suis épargné l'embarras de lui en parler. Madame de Mauléon, à qui j'ai hasardé d'en dire un mot , a reçu mon invitation assez sèchement. Elle est fâchée, je crois, de n'avoir pu me déconcerter au diner de Cécile. Si elle se réjouit de mes peines , elle devrait pourtant être contente. Ah ! jamais, jamais, je n'ai plus souffert que depuis trois semaines
Ma marchande de fleurs est entrée chez moi, ce matin, avec un oranger superbe. Cette femme fournissait ma mère , et ne manquait pas de lui en apporter un le jour de la Saint-Antoine. Ce bouquet était destiné à madame de Mauléon , dont c'est la fête. Cet arbre , ce souvenir des soins de ma pauvre mère pour une femme qu'elle a tant aimée , m'a attendrie aux larmes... Cet oranger est là
Je vais l'envoyer par Jean. Lui rappeler ma mère, peut-être sera-ce la désarmer. Je vous quitte pour m'occuper des préparatifs de ma soirée; car c'est aujourd'hui mon jour.
Paris, le.<
Attendez-vous^ mon amî^ avec une grande impatience le détail de ma soirée? Oh bien!
soyez tranquille , je ne vous ferai grâce d'aucun de mes succès. Véritablement, c'était brillant.
Mais je veux commencer par vous dire la nouvelle la phis extraordinaire, la plus heureuse... Voyons... cherchez... devinez un peu.
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Quoi ! VOUS n*y êtes pas ? Eh bien ! relisez ma dernière lettre. Est-ce fait ? et vous ne vous doutez pas encore. •• Eh ! bien^ oui^ je suis raccommodée avec madame de Mauléon ; mon oranger a fait ce miracle. Âh! que je fus bien inspirée ! Hier Jean le lui porta comme je vous l'écrivais; et je n'y pensai plus, car mes préparatifs de soirée m'absorbaient tout entière. Lydie était à sa toilette; madame Rupré, enchantée de l'espoir de voir briller son élève, présidait à sa parure; et moi, en maîtresse de maison , je faisais allumer les bougies , dresser les tables, préparer les rafraichissemens, quand on m'annonça madame de Mauléon une bonne heure avant l'instant où j'attendais du monde. Je vous l'avouerai , l'idée du téte-à-téte m'a presque étourdie.
Elle est entrée cependant, et m'a trouvée dans la chambre de ma mère , qu'il a bien fallu ouvrir ce jour-là. Elle semblait émue ens'approchant de moi : elle m'a pris la main, Ta serrée : Marguerite, m'a-t-elle dit, j'ai reçu votre charmant présent; il m'a touchée... pro-
fondement touchée. . . . J^i voulu vcms le dire. . . Je suis venue de bien bonne heure , car lorsque je suis attendrie, le monde me gêne. Mais j'avais besoin de vous témoigner ma reconnaissance d'un soin.;... — Ah ! madame^ ai-je interrompu, pénétrée de ce ton de bonté , il fut un temps plus heureux, où le nom d'Antoinette était fêté dans cette maison... et je n'ai pu résister au désir de vous rappeler ma mère. — Ah! oui, a-t-elle dit; et jetant un regard autour d'elle : Vous me la rappelez. Vous hii ressemblez beaucoup à votre mère... elle avait ce son de voix... cet air doux... cette grâce dans les idées , dans les manières. En
vérité, ici, dans cette chambre — La même
pensée m'était venue : ma mère me semblait présente ; nos larmes ont coulé en même temps ; madame de Mauléon m'a prise dans ses bras, m'a tendrement pressée sur son cœur. Ah ! mon ami, que d'amertume et de douceur dans ce moment! Quand j'ai pu parler je me suis écriée : Cette chambre me fait mal... Je ne voulais pas y entrer, cet air de fête ne peut se supporter ici .
Pourquoi donc mes sœurs m'y ont-eiies forcée ? — Margaerite^ m'a-t-elle répondu en essuyant ses yeux, je vous comprends; mais il taut combattre cette sensibilité trop vive qui empêche
les peines du cceur de vieillir En évitant
les émotions, vous leur conservez toute leur force. Mon enfant, il y a des douleurs qu'il faut user. Si, depuis quatre ans, la crainte de souffrir en entrant ici ne vous en eut pas éloignée,
vous seriez plus calme en ce moment Mais
vous êtes douée d'une délicatesse pénible, d'une sensibilité cruelle, dont le charme est pour les autres et le malheur pour vous. — Mon ami, qui eût cru , qui eût pensé qu'elle me connût si bien , qu'elle me jugeât ainsi? Je ne puis vous exprimer la douceur de ce rapprochement. En recouvrant l'amitié de madame de Mauléon, il m'a semblé retrouver quelque chose de ma mère. Il est trop vrai, cette partie de son hé* ritage me manquait.
Le monde est venu, la soirée a été gaie, ani^ mée. Votre nièœ a réuni tous les suffrages.
Madame Rupré, à qui son médecin ordonne le
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repos et défend les veilles, n'est pas demeurée plus de deux heures au salon; mais elle y a vu sa chère Lydie brillante et admirée. Aladame de Maulëon a été charmante pour mpi • mes sœurs et madame de Ghancenay ouvraient de grands yeux, n'en croyaient pas leurs oreille^ en nous voyant ensemble aux petits soins. Je n'ai pas voulu répondre à leurs qu^ions, et dles sont persuadées qu'il y a de la magie dans mon fisiit.
Juliette m'a présenté lord Sidney. C'est nu de ces hommes privilégiés que la nature semble «voir créés pour les combler de tous ses dons* Mylord joint à une fortune considérable, même pour son pays, à une naissance illustre, à une figure noble et imposante, tous les avantages réunis de l'esprit et de l'éducation,
M. Hov<rard, dont il est l'intime ami, ne connaît pas un cœur plus sensible, une ame plus élevée. Il doit rester ici tout l'hiver et aller en Italie au printemps. M. et madame Howard sont tentés d'être du voyage. Ils ont même fait promettre à mylord de passer quinze jours à
Chalais en passant. Vous le voyez , ils vont vite en projets. J'avais bien envie de vous cacher quelque chose; mais je ne veux point manquer de bonne foi avec vous. Je croirais mentir en vous taisant qu'il a manqué quelqu'un à cette brillante soirée. Oui, mon ami , M. de Fienne n'est pas venu; il faut l'avouer, je l'attendais. Je n'ai pu m'empécher de demander à Cécile si on ne le verrait pas, — Tu ne l'as pas engagé, m'a-t-elle répondu. — Mais tu t'en étais chargée, ai-je dit. — N'importe , a-t-elle répliqué; il n'a pas cru mon invitation suffisante, et je ne peux pas lui donner tout-à-fait tort. Vous voyez^Ken qu'il faut l'inviter pour mardi prochain. Adieu.
M. MBm90raH0em a MÊmrffum'Um.
Lyon, le
Je vous remercie, ma chère Marguerite cte vos soins pour ma uièce et sa digne amie. Toutes deux m'écrivent^ et toutes deux sont pénétrées de vos bontés et de vos attentions. Qui ne serait charmé de votre gracieuse manière d'obliger? Je vous connais trop pour en être surpris.: mais j'éprouve toujours un nouveau plaisir en vous entendant louer comme vous méritez de Tètre,
Si VOUS avez causé avec madame Rupré, vous avez pu vous apercevoir qu'elle n'avait rien d'une gouvernante ordinaire; et nous ne l'avons jamais traitée ainsi. Elle a été l'amie intime de ma sœur pendant quinze années, et a bien acquitté les obligations pécuniaires qu'elle lui avait eues autrefois, en se consacrant à son enfant restée orpheline à six ans. Je lui dois ce que ma nièce est aujourd'hui ; c'est-à-dire une charmante fille. Ce qu'elle a fait* pour Lydie ne se paie point.
Je vous trouve , ma chère Marguerite, bien cruelle envers vos pauvres poursuivans. En vous donnant le conseil de ne pas les traiter avec trop de bonté , je n'ai point voulu dire qu'il faHÛt'étre méchante ; je crois même vous avoir prêcfiê l'indulgence pour cj^ pauvre sexe y défectueux y imparfait. Mais rien ne peut vous désarmer; Vous faites pâyw* à toute Tespèce les torts d*un seul; et ce dernier est précisément celui dont vous ne vous plaignez point. Voilà bien de votre justice, menâmes ! C'est l'être à part , l'être unique. En vain
peroe*t-il votre oœur ; tout lui est pardonné d'avance» ma chère enfant , combien de mal ne vous a--t41 pas fait^ seulement depuis son retour I II a recréé autour de vous ce prestige d'amour que le temps et l'éloignement avaient détruit. Et quand vous pensiez le fuir, en vous retirant chez vous^ dans ce sanctuaire qui lui est interdit , il y yient en votre absence : vo^s l'apprenez, et dès lors ce séjour même est troublé. Ce n'est plus un triste mais tranquille souvenir qui vous y poursuit, c'est soi\ image, Vi^4^ qu'il était là, qu'il peut y revenir encore*
Hél^ ! depuis que vous l'avez revu, est-il un Ueu sur la terre où vous trouviez le re** pos ? lies omJbrages mêmes de Gbalais pourrontils vousi le rendre?
Cepteq^ant je nç y^ux point dire qu'il faille quitter Paris pour fuir M. de Fienne , et lui avouer ainsi tout l'enpipire qu!il a sur vous ; peut-être voire éloignement ne Tempêcherait-* il pas d'abuser de sa puissance : et, victime de son iusewibilité, peutrêtre le seriez-vous encore de sa vanité. Le tourbillon où vous le reu-
contrez vous esl moins nuisible que la solitude. Vous y trouveriez un préservatif contre un penchant malheureux^ si, au milieu de l'a^tation qui vous entoure, vous ne viviez pas trop en vous-même. Non , je ne vous conseille pas de quitter M. de Fienne, mais seulement de l'examiner de bonne foi. Veuillez le voir, le connaître, le juger. Assurez*-vous que vos yeux fascinés ne lui prêtent pas les vertus que vous avez seule.
Parlez-moi de lui, mon amie : j'ai besoin de fixer mes idées sur celui qui vous inspire une tendresse si vive , un sentiment si profond , et qui , pour son malheur et le vôtre , ne sut point y répondre. Ne m'^argnez pas les détails , eux seuls peuvent m'éclairer.
Embrassez Lydie pour moi; dites4ui qu'elle pardonne à son vieil onde dé ne pas lui écrire aujourd'hui ; je me sens trop fatigué, et d'ailleurs les aflaires me rappellent. Adieu , mon aftnable Marguerite. Aimez ma nièce et ne la gâtez pas trop , afin qu^elle veuille bien vous quitter un jour et revenir près de moi.
Marguerite JKfMOiMl à M* MBe^gratêgeë*
Paris, le
Voilà plusieurs jours, mon ami, que je n'ai point eu le temps de vous écrire, car nous menons une vie fort dissipée. Votre nièce a désiré voir les galeries de tableaux, les bibliothèques et les GobeKns. Je lui ai proposé de lui faire faire le voyage complet de Paris, bien plus intéressant qu'on ne croit , je vous assure. Lord Sidney, qui était présent, a instamment
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demandé à nous servir de cavalier. L'air naturel dont il s'est offert m'a fort embarrassée. Je ne savais comment le refuser. J'ai regardé Juliette. Elle s'est mise à rire de tout son cœur, en disant à mylord qu'il n'était plus à Londres. Il a été fort surpris d'apprendre qu'il ne pouvait décemment accompagner la sœur aînée si la cadette n'était de la partie. Il ne croyait pas^ a-t'il dit^ que la bizarrerie de nos mœurs s'étendît si loin. Nous nous sommes donc mis à courir,- et j'ai eu le plaisir d'étonner l'Anglais et d'enchanter votre nièce, en leur faisant voir les chefs-d'œuvre de nos arts, les produits de notre industrie : car pendant noire tournée je les ai fait descendre chez plusieurs manufacturieris,, anciens, ^nj^w de ww père^ e^ dwjit j'ai toujours cultivé Va^pitié. l\ es^ égalemenf; aouusant et instructif ,46, faire uoç sejnblai)lç f evue aveo lord Sidney; La cpujiparaisiQn ^qvv'il, feit de notre na;tiop et de If sp^înnp^je^t re^^pU^ d'iptérèt. Saconversî^tion est piquç^fjÇ, ses. réflexions pleines de jusitiçsse. Mylfifd *^,ÇPr^ WP^ avs^tage : il est poli, même empressé, ^vec Icî^
femmes, sans qu'on puisse dire qu'il soit ga« lant. Aussi a-t-on plus de confiance dans ses éloge», et dans le commerce de la vie jouit-on avec lui d'une sécurité qui ressemble aux douceurs de l'intimité. C'est ce ton- là que je voudrais voir à tous les hommes. Je le trouve bien préférable à cette aveugle soumission que les gens de cour affectent pour nos caprices , et que pourtant l'indifférence totale, disons mieux, la rudesse des mœurs actuelles, nous force quelquefois de regretter.
Le laadeoiain de ma soirée, j'ai été chez madame de Mauléon. Son neveu était avec elle; il m'a froidement saluée. Pour elle, elle est venue m'embrasser, m'a serrée dans ses bras, m'a comblée de prévenances, de caresses. Mon ami, j'ai trouvé bien doux d'être reçue ainsi par l'amie de ma mère^ par la tante de M. de Fienne. Après iin quart d'heure de conversatio*i avec madame de Mauléon, pendant lequel il n'a point ouvert la bouche, j'ai pris sur moi de lui reprocher de n'être pas venu la veille. — Je n'ai point osé, m'a-t-il dit. — Ah! ne le grondez pas.
a interrrompu sa tante, il en est assez fâché. — Si fâché, a-t-il repris que je suis resté seul ici à jouer avec ma fille, puis à la regarder dormir jusqu'au retour de ma tante : et lorsqu'elle m'eut conté tous les plaisirs de la soirée, je me trouvai bien malheureux de n'être pas au nombre des élus. — Vous croiriez-vous engagé pour mardi prochain? ai»je demaadéunpeu honteme.
— ^Me le permettez-vous? a-t-il dit vivement. — ^Je vous en prie, ai-je répondu. Il a voulu me remercier en me baisant la main, mais je l'ai retirée promptement, et je les ai cachées toutes deuK dans mon manchon. Je crois avoir rougi ; il m'a regardée d'une manière.,., en vérité, je ne puis vous exprimer c(Hnaient ; mais il est sûr que tout le temps qu'il me regarde ainsi, je ne saurais respirer. Pour retourner à ma voiture, il m'a oflFert son bras, qu'il m;'a W«n felju prendre, et, en descendant l'escajier, il a^erré le mien. Je ne saurais vous reD4i*e, mon ami> ce que produisent sur moi des ohpses qu'une autre ne remarquerait sûrement pas. Mon cœur bat, mes jambes me soutiennent à peine , ma
main tremble; et pourtant^ il est trop vrai, plus je le vois, moins je me souviens qu'il me trompa. J'oublie ses torts, j'oublie mes douleurs. Je ne sens plus que Tamabilité de ses paroles, la douceur de sa voix, la distinction de ses manières. Je ne pense qu'à la générosité de son cœur, à la supériorité de son esprit, hélas ! à tout ce qui sut me charmer et m'attacha pour la vie. Ah ! mon ami, vous me conseilliez en vain de rester pour lui chercher des torts. Je reste, mais c'est pour ladmirer, pour l'aimer, comme j'ai toujours fait, en dépit de la raison. Ah! que ne m'ordonnez-vous plutôt de le fuir! Vous voulez des détails pour fixer vos idées. Mon ami, il faut le voir; rien de ce que je puis vous dire ne vous rendra le charme de cet être unique , comme vous le nommez ; et vous avez raison : il sera toujours le seul pour moi. Hier, il était chez Juliette; il riait avec mes sœurs et votre nièce. Je ne sais pourquoi sa joie m'attriste. Sans doute, privée à jamais d'un sentiment si doux, je ne puis que l'envier sans le partager. — Je m'assis près de sa tante et il
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vint nous joindre peu d'instans après» J'avais à mon bras le portrait de ma mère ; il l'aperçut, me prit la main pour le regarder, la tint longtemps, puis, inclinant précipitamment sa tète , il baisa le portrait, puis ma main, puis mon bras. Je le retirai le plus vite que je pus et j'es* sayai de le cacher sous mon schall ; mats j'y réussissais mal. — Il estheureux pourmoi, m'at-il dit, que vous n'ayez point de manchon. ~ Je me suis levée... Je le fuyais, je vous assure, je changeais de place dès qu'il s'approchait de moi ; cependant il m'a rejointe , et m'a dit fort bas, d'un air de reproche : Vous punissez cruellement ma témérité. Oh ! je le vois, vous ne vous rappelez plus que votre mère me trai^ tait comme son fils. — Je vous le jure, ihon ami, cette audace m'a révoltée. Quoi I il ose me répéter quelques mots dits au hasard ! il pense s'en autoriser pour prendre avec moi des libertés!. ••• J'étais fort en colère. Pourtant je n'ai rien dit ; car jamais de ma vie, vous le savez, je n'ai pu répondre un mot à M. de Fienne. Encouragé par mon silence, il m'a
persécutée pour obtenir le pardon de sa hardiesse, et n'a jamais voulu se contenter du ton dont je disais : Je tous pardonne. Lord Sid<* ney est entré pendant le jeu : il est venu me parler du muséum ; nous l'avions visité le matin. Notre conversation a appris à M. deFienne que, depuis quatre jours, mylord et moi, nous nous étions souvent rencontrés. Je ne le croyais pas sujet à cette jalousie à laquelle votre sexe est , quoi qu'on dise, bien plus enclin que le nôtre, et qui met un homme si mal à son aise quand un autre est l'objet de l'attention ou des éloges d'une femme. J'ai été fort surprise de voir M. de Fienne considérer mylord d'un air impertinent. Son humeur était visible ; il ne prenait pas la peine de la cacher. Quelqu'un a appelé lord Sidney, il s'est levé : M. de Fienne s'est empressé de prendre sa place prés de moi : et quand mylord est revenu, il n'a pas fait le moindre mouvement pour la lui rendre. Lord Sidney est donc demeuré debout à me parler, et M. de Fienne a continué à le regar* der de la manière du monde la plus remarqua^
ble. Cette position ne pouvait se soutenir : j'ai quitté la place. L'insolent m'a suivie^ il m'a aigrement plaisantée sur mon chepalier. — — Il est fort heureux cet Anglais... Il était à votre soirée ? — Oui. — Il ne vous quitte pas depuis quatre jours? — Je l'ai beaucoup vu cette semaine. — Pensez-vous donc qu'on n'en médira pas? — Qu'en dirait-on ?ai-je demandé, de plus en plus piquée de ce ton inquisiteur. — Mais, qu'il vous plaît , m'a-t-il séchainent répondu. — A qui cela importe-t-il? — A personne, assurément, à personne, a-t-il répliqué avec humeur. — Que pensez-vous de ces propos, de ces maniérés? Lui convient-il de uwb parler ainsi ? S'imagine-t'il pouvoir me donner des avis ? Croit-il que je doive les suivre? S'est-il donc aperçu de son ascendant sur moi et prétend-il me gouverner? J'étais trèsfâchée, et, pour suivre vos conseils, je voulais rester en colère... Eh bien ! le croirez-vous ? il m'a désarmée, attendrie. Quand un homme a irrité notre orgueil , ou soulevé notre cœur, n'est-il pas sûr, en nous eflfrayant, de repren-
dre son empire? ce sexe fort n'est-il aussi le plus adroit^ le plus perfide? Il voulait^ a-t-il dit^ acheter un cheval qui sort des écuries du duc de B*** ; la plus belle bête anglaise^ mais aussi la plus méchante^ et dont^ nonobstant ses vices, le marchand demande cent louis. Il veut se donner le plaisir de dompter cet animal, ou avoir la gloire de se casser le cou sur le plus beau cheval de Paris* Sa tante et mes sœurs de se récrier. Il s'adresse à Juliette et lui dit en me r^ardant, que les matinées sont longues, qu'il s'ennuie tout seul , et qu'il ira caracoler au bois de Boulogne. Il se tient à quatre cents francs et prend la bête pour cent napoléons.
Je suis rentrée chez moi très-inquiète de cette fantaisie de cheval. Je n'en ai point dormi; et ce matin , j'ai donné mille écus à Richard , mon cocher, en lui ordonnant de me ramener sur*le-champ la redoutable bête , coûte que coûte. Mon empressement me l'a fait payer mille francs de plus que n en voulait donner M. de Fienne. Mais n'importe, elle est dans
mon écurie et ne cassera , j'espère , la tête à personne.
J'ai fait vos commissions près de votrfe nièce et je l'ai embrassée de grand cœur, je vous assure. Lydie me plaît extrêmement, et je la gâterai, quoi que vous en disiez, si vous entendez par là courir au devant de ses désirs. Ils sont tous si naturels et si peu coûteux qu'il y aurait de la mauvaise volonté à s^y refuser. Après avoir été aux meilleurs spectacles de Paris, elle me supplia l'autre jour delà mener auxnuutrionnettes : elle ne lés avait jamais vues, et elle a ri comme une folle du diable qui emporte Polichinelle. Je ne sais même si le caprice en est passé. Je compte dimanche , jour où j'durai tous mes enfans, régaler la société des comédiens de bois , et cela à l'intention de votre nièce. Elle est à cet âge heureux où il y a deux personnes en nous, l'enfant et la femme. L'enfant chez Lydie est joyeuse, gaie , parfois mutine. La femme est douce, sensible, spirituelle, instruite. Elle sera parfaite dans deux ans, et pourtant l'on regrette qu'il lui reste si peu de
temps à demeurer comme elle est. Hélas ! elles passent si vite ces années de bonheur ! J'avais deviné de madame Rupré tout ce que vous m'en dites : elle inspire le respect et se montre à la fois bonne et aimable. Je vous remercie de m'avoir procuré une si douce société.
JLa ÊÊêêÊÊ%e au ineiMe.
Pari», le..
En vérité, mon ami, je suis malheureuse en tout, et plus maladroite encore. C'est à peine si j'ose vous dire ce qui m'est arrivé : j'en suis honteuse, ah! bien honteuse, je vous assure.
Nous étions, ce soir, chez madame de Mauléon. Je causais, dans un coin, avec M. Howard. Heureusement , il y avait encore peu de monde au salon. M. deFienne, qui amusait la société de
mille folies^ a tout-à-coup accusé sa tante^ Cécile et Juliette^ de s'être cotisées pour lui souffler son beau cheval. Ces dames ont nié le fait, tout en se réjouissant qu'il eût manqué son marché. — C'est vous, a-t-il dit, une de vous trois , ou toutes trois peut-être; mais du moins vous l'avez bien payé. — On demande l'explication de cette histoire. Oui , reprend-il , je vais , ce matin, chez mon vendeur; la bête n'y était plus. Un domestique, sans la regarder, sans la marchander, en donne mille écus au premier mot, l'emmène; et, quand j'y suis allé, il était parti depuis une heure. Ce ne peut être que vous, a-t-il ajouté en continuant à s'adresser à ces dames ; mais patience , je visiterai les écuries : il faudra bien que Tanimal se retrouve.
J'étais au supplice ; je me sentais rougir, pâlir, et je tremblais que les regards de M. de Fienne ne vinssent à tomber sur moi. Cependant on plaisantait de cet enlèvement : M. de Fienne voulait deviner la coupable à sa physionomie : il prétendait qu'elle ne pourrait le re-^
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gardar sans rire^ et s'efibrçait d'arracher un sourire à ehacune de celles qu'il soupçonnait. Les yeux de lord Sidney rencontrent les miens; je ne sais ce qu'il voit sur ma figure^ mais il s'écrie : C'est mademoiselle Aimond ; regardezla. Tous les yeux se tournent sur mfÀ} je rougis aux larmes. La surprise^ le silence , succèdent à la gaieté ; mylord demeure int»*dit de l'effet de son exclamation ; enfin , M. de Fienne parle d'autre chose; madame de Mauléon se lève, arrange les parties, cherche àd^aumer Tattention; M. Hovard me serre la main , en essayant de me foire parier. J'ai cru vpir Anatole pâlir; et, s'il fout le dire, votre nièce s'en est aperçue comme moi. Depuis quelques jours, elle cause volontiers avec lui, et il n'évite pas les occasions de s'approcher d'elle. Heim!
qu'en pensez-vous? La con^lation pourrait être de son goût. Je demandais avant-hier à mademoiselle Saint-Pol de quoi il lui avait parlé toute la soirée. — De vous, m'a-t-elle répondu ; je crois qu'il vous aime beaucoup.
— Vous le voyez, il choisit bien ses confiden-
AIMOND. 34;i
tes. Songez à cela, mon ami ; voulez-vous faire votre nièce duchesse ? — Mais revenons à mes malheurs. Quand j'ai pu sortir du salon , j'ai été cacher ma honte dans le cabinet de madame de Mauléon ; elle est venue n^ y rejoindre aussitôt. Lord Sidney a-t-il deviné? m'a-t-elle demandé en fixant sur moi ses yeux pénétrans. — Vous étiez hie^*, madame, si inquiète de la fantaisie de votre neveu, que... Véritablement je rougissais de mentir ainsi y et je la voyais lire au fond de mon ame : pourtant elle n'en a rien laissé paraître ; elle m'a même remerciée de cette preuve d'amitié; et, quelqu'un l'ayant appelée, je suis demeurée seule dans le cabinet .^ C'est là, mon ami, qu'est placé le portrait de madame de Fienne : je me suis arrêtée à le considérer. — Tant de jeunesse, pensaisrje> tant de beauté, tant de bonheur^ n'ont pu la sauver!.... La mort est impitoyable!... Ah!
que ne me prenait-elle ! que n'épargnait-elle à ce prix un regret au cœur de Jules ! Je me voyais dans cette, glace près de laquelle est le portrait : je me suis rappelé le jour où je fai-
sais une si cruelle comparaison. Hélas ! l'objet de mon envie n'existe plus! Elle a quitté sa fille, son mari !... Combien elle a dû regretter la vie ! Entraînée par l'émotion , j'ai prononcé ces derniers motsà demi-voix» Danscet instant^ j'ai entendu soupirer près de moi : je me suis retournée, et j'ai vu M. de Fienne qui , de la porte du cabinet^ regardait le portrait de sa femme^ et m'avait sans doute entendue. Ses yeux étaient pleins de larmes. Ah î jamais, jamais je n'avais vu pleurer M. de Fienne : sans doute il adorait sa femme, cette heureuse Amélie.,. Oh! je voudrais mourir pourvu qu'il me pleurât , et plus encore s'il ne doit pas me pleurer.
Bonsoir, mon ami ; je me couche bien triste, bien confuse. Dites, dîtes j ne m'ordonnerezvous pas de partir?
Du lendemain.
J'ai peu dormi cette nuit; mais j'ai beaucoup réfléchi. Je suis efirayée de la faiblesse de mon
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cœur : hélas ! elle me semblait facile à cacher. . . Et je dois me l'avouer, depuis trois semaines je n'ai rien dit, rien fait, qui n'ait trahi ce sentiment tout-puissant sur mon ame.
Oh ! sans doute, M. de Fienne n'est point
assez occupé de moi trop distrait par le
monde, il n'a* pas remarqué les inconséquen-^ ces qui m'échappent : et pourtant quelquefois ses yeux , ses manières même , semblent m'avertir du contraire. Ah ! s'il en était ainsi, 8*il s'était aperçu de l'émotion que j'éprouve quand il me parle, du tremblement de ma main s'il la touche ; si ma tendresse pour sa fille, mon empressement à satisfaire le désir qu'il avait de posséder un souvenir de ma mère, si ma réconciliation avec sa tante ont éveillé ses soupçons ; enfin s'il a pénétré le motif qui m'a fait mettre un si haut prix à ce dangereux animal; hélas! que doit-il penser de moi?
N'était-ce donc pas assez d'être l'objet de son indifférence? faut-il le devenir de ses mépris? Ses plaisanteries sur le lord Sidney n'en étaient-elles pas une marque? Eût-il osé me
parler de la sorte si je n'avais autorisé cette liberté par mes imprudences? Ah! pourquoi un préjugé barbare attache^t-il le déshonneur d'un sexe à laisser voir un sentiment innocent^ réservant à l'autre le droit exclusif de montrer hardiment des passions coupables ? Par quelle injustice les hommes peuvent-ils afficher un amour criminel pour des femmes mariées , et sommes-nous réduites à rougir des mouvemens les plus involontaires ^ les plus légitimes de notre ame ? Mais que sert de déplorer les lois qui me condamnent? Je devrais m^^ soumettre^ et non m'en plaindre. — Je relis vos lettres; j'y vois les avis que vous me donnez , que j'ai follement dédaignés. ... Je voulais aimer sa fille; je ne voulais pas combattre tous les mouvemens de mon cœur. Insensée ! en estril un seul qui ne me précipite vers lui ? Il fallait cesser de Yairàer, ou cesser de le voir. L'un est
impossible^ et l'autre je n'en ai plus la
force.
Je viens de Caire chercher partout un palefrenier pour conduire à Chalais ce malencon-
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treux animal : dans mon étourdissement , je voulais que Richard l'y menât lui-même. Il m'a froidement demandé qui soignerait les autres et me conduirait pendant son absence.
Enfin^ il a trouvé un homme qui a bien voulu partir sur l'heure. Je cache mon acquisition comme un vol et comme si mon trouble n'en avait pas dit autant que la vue du cheval en pourrait apprendre. Adieu ^ mon ami. Ah!
grondez-moi , mais aimez^moi toujours.
Mm ÊÊêêÊÊêe au Mi^Mte*
Paris, le.,
Mon ami, j'évite M. de Fienne : depuis trois jours je ne suis pas sortie le soir, dans la crainte de le rencontrer. Cela est bien honteux^ n'estil pas vrai^ de fiiir l'ennemi qu'il faudrait combattre? mais je suis si faible si faible! L'aurait-on cru, qu'après sept ans d'absence, de douloureux sacrifices, d'un silence pénible, mais courageux , sa vue , sa seule vue détrui-
rait mes forces^ troublerait mes sens, changerait ou ébranlerait mes volontés? Hélas! il est trop vrai, je me surprends par momens à déplorer le courage qui me fit renoncer à M. de Fienne. Je ne conçois pas comment je pus me priver volontairement du bonheur d'être à lui ; comment je ne me trouvai point heureuse de porter le nom qu'il a rendu si leespectable, de vivre près de lui , entourée de l'estime et de l'amour qu'inspire sa noble et bi^ifaisante conduite. Certainement, mon ami, la faiUesse de mon cœur aveugle ma raiscm, enchaîne ma fierté. Ah! je vous en conjure, rendez-moi l'une et l'autre. Exhortez, ordonnez : mais, de grâce, arrachez Marguerite à ce dangereux ennemi ; arrachez-la à elle-même. Dites-moi de partir, qu il le faut, que vous le voulez. Renvoyez-moi ce cahier où je retraçais , il y a peu de temps, ses froideurs, ses torts et mes douleurs : que je retrouve, en le lisant , les sentimens qui soutenaient alors mes résolutions ; que je sente encore la profonde blessure qu'il fit à mon cœur, si elle seule peut me rendre à
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moi-mêm€. Ah ! si je devais aujourd-hni vous écrire la même confidence, en remplir un cahier, je n'aurai» plus la force d'accuier cet homme si cher. Je n'essaierais pas de me justifier; je dirais seulement : Je fu^ folle, et je suis à plaindre !
Votre nièce est sortie pt^esque toils les jours avec madame de ^ûléon , îDécile ou Juliette.
Vous le voyez ; ïoi-sqÉ^ je tie raccompagné pas, je la remets eu boiiheé main^. C^péudaïf t hoùs avons encore feit avec Idrd Sidtièy quelqileè courses le matih; car ce n*est pbitit là Solitude que je cherche : c'est M. de Fîèrine que je fuis, et je peux aller partout où il ne sera pas.
Lydie me disait hier qu'Anatole se plaignait beaucoup de mon absence. — A qui s'en èst-il plaint? lui aî-je demandé. — A moi, m'at-elle répondu ingénument ; et de suite elle s'est mise à me conter qu'il ne parlait de moi que les larmes aux yeux. Attendrie sans doute par son récit, votre nièce n'était pas elle-même très-éloigûée de plèurîKt*. Au rtste, elle le trouve aimable, bien fait , d'une jolie figure ; elle ne
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comprend pas du tout pourquoi je refuse un homme si digne de moi. Je lui ai demandé si lord Sidney ne lui ^mblait pas beaucoup mieux. Elle m'a assuré très-virement qu'elle haïssait les Anglais. — Presque autant qu'Anatole, ai-je dit. — S'il ne les aime pas , a-t-elle répliqué en rougissant beaucoup , il n'c^st pas le seul du moins; et cet étranger déplaît bien autant à M. de Fienne qu'à lui. Voua voyez comme il pread son parti. Mais r^ondez-âo^i donc^ voulea-vous la faire duchesse ? en vérité je m'en charge. Je verrai ce soir M. de Fleqpe^ je te verrai chez moi, car c'est mon joyn Allons, il Êtut m'armer de ooùrtge. Je fermerai ma lettre ce soir.
Même joar, deux hearcs du imtiB. -
M. de Fienne m'a épargné^ je vous assure , les efiforts que je voulais faire pour lui cacher mon émotion. Il m'a froidement saluée ; il s'est tenu loin de moi toute la soirée ] il s'est retiré de bonne heure et presque sans m'avoir
parlé. Mylord a été très-aimable, trës-attentif . Anatole m'a semblé plus occupé d'obtenir une contredanse de votre nièce qu'empressé de trouver une place près de moi. Madame de Mauléon et mes sœurs m'ont grondée d'être restée chez moi quatre soirées de suite. J'ai promis de sortir demain. Ah I je puis sortir tous les jours : si M. de Fienne ne me parle pas, s'il ne me donne que des marques de froideur , je n'ai plas rien à craindre. Certes, il saura bien me forcer à trouver du courage. Son méprisant silence me rendra toute ma fierté.... Ma fierté ? hélas ! était-ce donc par fierté que j'écoutais ce soir avec plaisir les aimables discours de lord Sidney ? que j'étais heureuse de fixer son attention, et charmée d'en avoir M. de Fienne pour témoin? N'étaitce pas plutôt le dépit?... le dépit! Ah! quand vous lirez ceci, reconnaîtrez-vous Marguerite ?
MÀê mêêÊÊêé au w%êmmé
i^ans, le
Je reviens des Français^ mon ami> j'en reviens délicieusement émue. Je ne veux point me coucher sans vous dire le sujet d'une joie si douce, si extraordinaire. Â six heures madame de Rhône m'a fait demander deux places dans ma loge, celle qu'elle avait retenue pour la grande représentation d'Athalie lui ayant été enlevée par ordre de la cour. Je ne songeais pas
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à cette représentation, et heureusement ma loge était encore à ma disposition. Au lieu de deux billets qu'elle me demandait je lui en ai envoyé quatre. Ensuite, accompagnée de Jean, je me suis rendue au théâtre , car madame de Chancenay est absente pour quelques jours, et Cécile, qui dinait en ville, ne pouvait venir me chercher. Nous sommes arrivées avant ma sœur. La toile n'était pas encore levée ; nous causions, et il faisait chaud ; j'avais laissé la porte ouverte : M. de Fienne a paru tout-à-coup à cette porte. Il est entré, m'a saluée, et, après quelques minutes d'une conversation insignifiante, il allait sortir, quand je lui ai demandé où il était placé. Il avait seulement un billet de corridor. Il m'a semblé bien malhonnête de ne pas l'engager à rester ; je lui ai donc proposé d'être en septième dans une loge de six personnes. Je ne puis vous exprimer, mon ami , combien il a paru satisfait d'une politesse si simple : j'en étais embarrassée, et pourtant j'^i étais heureuse* Il m'est si doux de l'obliger! Madame de Rhône est arrivée avec son mari et sa tante : heureusement elle n'avait
pas disposé du quatrième billet , le réservant prëcisëment pour son cousin , s'il n'avait pu> comme elle le craignait, se placef ailleurs. Nous n'étions donc que le nombre juste. Cependant comme M. de Fienne est resté derrière moi , la cloison l'empêchait de voir. Il a essayé de se pencher en s'appuyant contre la colonne; de cette manière il était presque hors de la loge* Un sentiment d'effroi m'a fait lever les yeux ; mais je les ai rapidement baissés^ ne voulant pas me mêler de diriger ses mouvemens. Il s'est rassis^ n'a plus repris la position qui m'avait inquiétée, et n'a rien vu du spectacle. Oh! je ne puis vous dire tout ce que je trouve d'aimable, de bon, dans cette complaisance, dans ce sacrifice de ses plaisirs. Ne le pensez-vous pas comme moi ? Si l'amour inspirait un soin si délicat, il est bien peu de femmes qui n'en fussent touchées. Et si c'est l'amitié , la condescendance, cette bonté de tous les instans, qui fait faire à M. de Fienne ce que l'amour seul oIh tiendrait d'un autre... Mais soyons vraie; eh bien, oui, j'ai vu.*, j'ai cru voir un peu... non
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pas d'amour, mais mie préférence marquée dans Tair de M. de Fienne. Ah ! mon ami^ s'il était possible quHl m'aimât !
MÊ. ]Deë0raÊ%0eê m MÊargumÊMe.
Lyon, le..
J^aurais bien envie de vous gronder, ma chère Marguerite; mais vous vous reprochez tit>p amèrement vos imprudences; voys eh êtes trop affligée; il y aurait de la dureté à ne point vous consoler : d'ailleurs, vous le savez, j'ai vers Tindulgenceune pente naturelle. Si vous ne pouvez vaincre un sentiment trop profond pour être étouffe , ne vous désolez donc pas, mon amie ,
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des marques que toos en laissez ëchaj^ier. Le mal n'est point qoe le monde connaisse Totre pendiant ^ ou que M. de ïienne lui-même le soupomne; il est uniquement dans yos souffrances. Je n'en puis TCHr un autre dans un amour si passionné , si tendre et si pur. Il eût mieux valu ne point acheter ce cheval. Mais aussi de quoi se mêle mylord? N'est-îl donc venu de Londres que pour plaisanter, vous embarrasser et joindra ses exclamations maladroites aux malignes perquisitionsdeM.deFienne?
Savez-vous ce qui m'est passé par la tête, à propos de ce dernier? Eh bien ! je crois que, s'il ne connaissait pas précisément la coupable, du moins il avait des soupçons. Cela amène une réflexioi> toute naUin^ ep cpii prpbaUement ne vous 4é(daira pas, Qo peut p^^r qu'en cher* chant à la connaître^ il était âf tté (^'^ $^' occupât de lui. Au fait, commeirt qraire qu'en apprenant du march^jn! les singulière^ particularités de renlévoment:de60^ cheval^ il ne se soit pas fait décrire la livrée e^ i9èmela %ure ihi domestique ?C€Jiledç Richard çst frappante.
et sa balafre seule suiTirait pour le faire deviner en Ire mille. Allons, allons^ c'est un fripon atteint et convaincu d'avoir voulu vous faire rougir, pour apprendre ainsi à quoi s'en tenir. Ce trait n'est point excusable 5 et j'espère bien qu'il va décidément le perdre dans votre esprit. N'avezvous pas déjà cent motifs de lui en vouloir? La hardiesse qu'il eut de vous baiser la main, ses airs provocans avec mylord , ses in* solens propos, sa froidwr chez vous : ne voilàt-il pas son procès tout fait? Voyons, un peu de courage : bannissez ce mcHistre de votre cœur, de votre pensée. Cependant, pour être sincère, j'avouerai que, s'il se brouille avec vous, il rentre en grâce près de mot. Pour un homme aussi supérieur^ il n'y a pas là de quoi se désoler, et les suffrages d'un vieillard ne componseront-ils pas amptement la perte de vos préférences? En effet, que penser de son désir de vous baiser la main, de son opiniâtreté à en poursuivre l'occasion pendant trois jours, si elle ne décèle pas une secrète envie de reprendre des privilèges que sans doute il avait usurpés quand il se
croyait sûr de vous obtenir? Un peu de jalousie expliquerait ses manières avec mylord, son ton si hardi avec vous. La jalousie des femmes^ mon amie^ est froide à l'extérieur^ habituellement silencieuse; ou si elle s'exprime^ c'est par le dédain. En dedans elle est brûlante ^ cruelle^ déchirante^ et porte le désespoir au fond du cœur. Vous l'avez éprouvé. Celle des hommes n'y res^ semble point , elle est toute en dehors. Ils s'emportent^ ils menacent s'ils osent ^ et^ s'ils ne sont point en droit d'agir en tyrans^ ils provoquent leurs rivaux, importunent leurs maitresses; enfin ils sont haineux et querelleurs : c'est une suite de leur caractère, dont V infériorité vous est connue. Je le sais, M. de Fienne est un homme à part, un être unique. Cependant , croyez-moi, il a agi dans ce moment tout comme Anatole le jour que celui*ci vous fâcha si fort par ses discours incohérens , par sa faite de chez son père : c'est-à-dire, sans savoir ce qu'il faisait. La réponse de M. de Fienne à votre sœur ne prouverait-elle pas aussi qu'il était peu flatté de voir mylord vous servir de chevalier? Quant
à sa froideur chez vous, je ne sais qu'en dire , à moins qu'une résolution bien héroïque n'ait été le fruit de trois jours de réflexion; ou bien, à votre insu^ quelque chose n'aurait-il pas, durant ce temps, fait renaître une jalousie dissipée sans doute par l'aventure du cheval? Votre plaisir yfei>î/ ou réel en écoutant mylord ne l'auraitil point augmentée? Ne se souvient-il pas encore qu'au moment d'être à lui vous l'avez brusquement refasé? cette idée ne l'arrête-t-elle pas? Ce sont là des conjectures ; je vous les livre pour aussi peu que vous voudrez; encore toutefois valent-elles la peine d'être éclaircies. Restez donc à Paris; attendez du temps ou du hasard que M. de Fienne se découvre davantage. Il ne serait pas le premier homme qui , ayant méconnu un bonheur facile, l'eût ardemment souhaité après l'avoir perdu. U ne serait pas le premier ingrat qui eut sollicité im pardon dont il n'était point digne; et pas le seul, je vous assure, qui l'eût obtenu d'un cœur génér«ix et tendre. Enfin, vous le dirai-je? je pense qu'il vous aime ou qu'il en est bien prés : vous
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devez donc être circonspecte, mais non désespérée. L'adoncmement de madame de Mauléon à votre égard pourrait bien tenir aussi au désir de renouer une union rompue. . .Au reste, vous êtes sur les lieux. Voyez, comjmrez, réflédbissez et décidez. Adieu, mon aimable et chère Marguerite; pardonnez à votre ami de ne pas vous écrire aussi souvent qu'il le souhaitet^it : je n'ai plus la main déliée comme à vingt ans ; mes yeux se fatiguent aisément, et madame Albert, Tim* pitoyable femme , assiège ma porte et mon bureau du matin an soir. J'oubliais de vous parler de ma nièce : je lui écris, à la vérité; mais je dois répondte aux plaisanteries que vous fiiites sur elle et Anatole. Si celui-ci était capable de se c(Hisoler avec cette enfant de la perte de ses espérances près de vous, il ne me donnerait pas une grande idée de la sdiîdité de Ses sentimens. Lydie est digne, j'en ccmviens, de fixer l'attention d'un homme de l'âge du jeube duc; mais Marguerite mérite, je pense, de plus longs regrets. L'éclat d'un titre me touche peu; d'ailleurs la fortune de Lydie ne semblerait peut-être pas
assez considérable dans ce moment pour égaliser les distances. A trente mille livres de rentes qu'elle tient de son père j'en puis ajouter vingt, en tout cinquante. On prétendait au double en vous demandant. Mais je perds mon temps à répondre sérieusement à une plaisanterie, et vous allez rire de ma crédulité. Adieu donc.
Mar^uerUe m NE. JDeêgriÊÈ^^eê.
Paris, le..
Mon Dieu^ que votre badinage est cruel!
Pouvez-vous jouer ainsi avec le plus grand , avec le seul intérêt de ma vie ? ou croiriezvous, penseriez-vous réellement qu'il m'aimât^ qu'il fût prés de m'aimer? Eh bien ! même en le croyant, fallait-il parler, fortifier un espoir qui, malgré moi, s'est glissé au fond de mon cœur et que je ne perdrais pas sans mourir? Oui, de-
puis le jour où il me donna aux Français une marque de condescendance si touchante, toutes ses paroles, tous ses mouvemens portant dans mon ame cette douce conviction. En vain je veux m'en défendre; en vain je cherche dans sa froideur des preuves de sobl indifférence : cette firoideur a disparu , ou mes yeux fascinés ne peuvent plus l'apercevoir. Elle a fait place à une tendre prévenance , à un empressement délicat f empreint de cette dignité qui ne quitte jamais M. de Fienne. Que j'aille chez sa tante ou chez mes sœurs, on dirait qu'il a appris à connaître le bruit de ma voiture, tant il est rare qu'il ne se trouve point au bas de l'escalier pour me donner la main. Quelquefois il la serre cette main , mais si faiblement que ce mouvement peut sembler involontaire. Ses yeux suivent les miens; sa voix s'émeut en me parlant : et qui peut la faire trembler ? M. de Fienne n'est point timide. Âh! mon Dieu, s'il me trompe, si un fol espoir égare ma raison, souhaitez la mort de Marguerite avant qu'elle ne soit désabusée. Ce coup , je vous assure, serait
le dernier et le plus cruel de tous. Oh ! jantÀis, jamais je ne me suis crue aimée; el néanmoins^ en refusant sa main , je faillis mourir de doubleur. Renoncer à son amour!... Oh Dieu! cette pensée ne peut se supporter. Je n'aurais points je ne veux point avoir de courage : je veux fermer les yeiix pour toujours au moment où Ton me dira' : Il ne t'aime pas.
Le croirez-vous cependant ? depuis qu'il s'occupe de moi, je suis plus froide avec lui, plus maîtresse de mes sensatiods. Non, je ne veux pas m'accuser un jour de m' être trompée moi-même. S'il m'abuse, ce sera lui, lui seul. Je veux pouvoir ne reprocher qu'à lui ma douleur et ma mort. Je lui laisserai la moitié de ce que je possède , en lui disant de se réjouir de mes tourmens et d'en avoir avancé la fin^ Mais, hélas! quelles tristes pensées! Non, son cœur n'est point barbare. Oh ! mon ami , répétezmoi qu'il m'aime.
Votre nièce est rêveuse ; le goût dés marionnettes est passé, elle préfère un cercle ennuyeux. Anatole est très-prévenant pour elle.
Il se plaint toujours de moi ; mais il ne s'en plaint qu'à elle. Il devrait me bénir bien plutôt d'alimenter une conversation sentimentale, qu'ils n'auraient certes pas ensemble si je n'en taisais les frais. Je voulais vous en écrire davantage , mais je ne puis ; je suis près d'étouffer; mon cœur est plein. N'est-il donc pas fait pour l'espérance?
Mém n % êm%e ^m n % êm%e .
Paris, le.
Je suis au désespoir^ mon ami ; il m^a quit-^ tée , trompée , et je viens de recevoir la plus cruelle marque de son indifférence et de son mépris.
Âpres une semaine d'enchantement! après m'étre crue certaine de son amour ! Oh Dieu ! et je vis encore ! ... Je voudrais vous dire. . . Mes idées se troublent y je ne sais par où commen-
cer cet affreux récit. Hélas ! dois-je donc revenir sur des momens de joie^ quand tout a fui sans retour^ quand la vie m'est odieuse , quand je désire la mort? Ah I Jules, que vous ai-je donc fait?... Pourquoi suis-je condamnée à souffrir ainsi ^ et par vous?
Hier jeudi, il arriva chez moi avant tout le monde : je m'habillais quand on vint me l'annoncer. Je fus un quart d'heure sans pouvoir me rendre au salon, et je n'y trouvai qu'Anatole re^ctueusement debout devant le fauteuil où votre nièce était assise. Je leur demandai M. de Fienne 5 ni l'un ni l'autre ne l'avait vu. Je passai dans la chambre de ma mère, et ne l'y voyant pas> je revins au boudoir. U y était ^ mon ami^ appuyé sur le canapé; ses yeuxi semblaient y chercher un souvenir. Il était si absorbé qu'il ne ^e vit point entrer. Par un mouvement involontaire, subit.,, je m'assieds à cette plajOQ. qu'il conten)p}ait; un instant interdit, il me^r^ard^ s^viqc. tendresse; ses .yeux sont .humides :; il se, laisse tombera mes pieds et dit en soupirant : Us^ jour je fus
heureux ici Je lui mets la main sur la bouche de peur qu'il ne soit entendu. Taisez-^ous, lui dis-je étourdiment^ nous ne sommes pas seuls. Il se relève, prend ma main^ la couvre de baisers ; et c*est avec peine que j'ëchappe à ses transports. Ah ! qui n'eât pris cela pour de Tamour ! Eh bien , non : c'est un jeu cruel , et je suis la victime d'une horrible dérision. La soirée passe comme un songe : il prenait plaisir à m'enivrer des illusions les plus flatteuses. Avant de me quitter, il sollicite et obtient de me voir cet après-midi. Je Tattends^ jusqu'à quatre heures; il ne vient pas. Alors, dans une anxiété inexprimable, je me rends >chez Cécile, espérant en savoir des nouvelles : je ta trouve triste; je la questionne m. ti^tnblant; Jules, dit-elle, vient de la quitter. Ils ont parlé de choses affligeantes. Je la presse. Elle me conte alors comment M. de Fienne ayant refusé tous les avantages que son mariage pouvait lui assu«rer et n'ayant pas même voulu se chatiger de l'administration des bîciiB desa fille, la mort de sa femÉie le laisse sans fbrtune. Dans cet
état, et sollicité par le désir de ae distinguer , il veut passera l-Am^ique espagnole^ se joindre aux Indépendans et combattre pour la liberté.
Adffîilrez comme Tespoir tient au fotyi de notre ooeur par de profondes racines! Ce peu de mots me parait suffire pour expliquer ' sa oon«duiie. Je me diis que ma fbi^tune effraie sa délicatesse^ que jei dois encoufagélr Tàveu de ses sentimens, et je ooàrs cfiez moi dienohër les moyens de le faire parler* Je n'ai que cette idéè^ cette folleidée^et jenevofe pas qu'efiec* tivement aucun Uen ne l'attache à cette terre où j'habite. Ah I malheàreuse! lai paieras cher ta£aitale crédulité! Lcsoû*^ je vais- cbcz* Juliette. J^r ^is poifar Fy voir, powr l'y (Percher; au bout d'un quaort d'heure , j'a^enids qu'en quittant Cécile il est piirti pour Gomi* piég[nè, où il djoit passer huit jours à chasser, chtez M. de Sivi^y* M. de Gsiumont se désole de n'âtoir pu être d'une partie dkarmantje f formée par une douzaine de ben^^naoris, d|. où, jnné^ tend-il, Juleé va s4 bien divertir i Cet homme
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est né pour me porter des coups funestes! Sa voix résonne à mes oreilles comme un son funèbre; et ce fut toujours du ton de la joie qu'il me donna les certitudes les plus déchirantes. Il y a huit ans^ il me disait que Jules me trompait : sa voix y son accent est le même, en m'annonçant , en me prouvant que je suis le jouet de ses caprices et la victime d'ube barbare vanité. Et je le croyais triste ! Je le voyais combattant l'amour par la délicatesse et luttant contre sa passion. Je voulais négliger ^ oublier pour lui, les bienséances que mon sexe m'impose. J'en suis punie. Je suis méprisée, avilie à mes propres yeux. Il ne m'oublie pas; car jamais^ jamais il n'a pensé sérieusement à moi; mais il s'amuse, il rit de mes douleurs, il triomphe des insultes qu'il m'a prodiguées* Ah I j'en mourrai, je l'espère. Au milieu de mes peines, on me parle de mariage. Lord Sidney m'offre sa main : il sent , ditnil que sa vie serait à jamais troublée s'il me voyait plus long-temps; il désire savoir ce qu'il peut espérer. Je viens de prier. Juliette de refuser
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pour moi ; je n'étais point en état de le faire. Je ne sais ce qu'elle aura pensé de l'accablement où elle m'a trouvée; mais elle m'a serrée dans ses bras; elle m'a nommée sa pauvre sœur; et elle s'est chargée de ma réponse sans faire la moindre objection. Oh ! il n'est que trop vrai; je dois être un objet de pitié pour tout le monde. Adieu.
jHSÊww^ i^^WiW»"J»I^P ^9
PariSy le..
La maison où je suis^ mon cher oncle , est dans un affreux désordre. Dimanche , les enfans de madame de Rhône ^ ceux de madame Howard et la petiteOàmélie de Fienne vinrent déjeuner ici comme ils font toutes les semaines. Mademoiselle Aimond , trës-souffrante depuis deux jours, n'en demeura pas moins toute la matinée avec les enfans; plus tard, ils la prié-
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reoi ^ instamment de les mener sur le boulevsu't, que, malgré son malaise^ elle demanda ses (^evaux et passa dans sa chambre pour, s'ha^ill^r. Tandis que Nany ét^iit auprès d'elle, et quoiqu^ela p6rte fut restée ouverte^ lap^le Amélie s'imagina de monter sur le po^e de la ga^erîe. ;A p<ilne y est-elle. patlreo^e que, le pted lui g^issai^). elle tombe. Sa tète pQi*te sur le 9P9k4'uibe,tiUe placée piîès de là^^Ues'y fai^ ij^ profonde blessure, et reM^ s^^s cquns^a^œ.îJe^ne puis yqus dire dai^,qii?l élat cet a^eoideni a ipisf toadfmoiselle Aîmond. JËUia se tordait fdfô douleur et.d'^fi^i ei^ ..secourant cette; pa^Xi*^. pe^tite ^r^ature. Le chirur|[ien qi^'on aigppçl^ ^'a. jîflpçndfmt pasUrx^vé h plaie, daçg^eusej ;ip^s,djè8 le soir .une fièvre tpèsn%te a hit çr^jft^"® A: voir, u^^ç^mf^t^i^se c\4clar;^f EÇectivemcait, ,1^ i^oti^^psolç s';f3t .ma^ njifestés. 1? lendçfçain. avçc , une . viofe^ce peja OQBomwfl^ çet%Q.i Paps ie p^eçerieç mpIJae^^, iS«i^W«eilp,Aifïiond,a, faU -pic^Hre, 1^ petite dan^ ^çy^ .\itj dl(f puis , . l'éjUt (^ l('en;fant u'ayaiM* pas permis de la transporter , c'est ^ps ^ji tumi*
son et sous ses yeux que se passe cette scène cruelle... Cruelle en vérité : car il y a du danger. Madame de Mauléon s*est installée ici ^ et ses soins se partagent entre sa petite-nièce et mademoiselle Aimond^ qui semble en avoir autant besoin que la malade.
Madame de Rhô^e et madame Howard n'ont pu venir ^ ni elles ni leurs rafans n'ayant eu cette maladie^ qu'on dit assez mriigne cette année. Pour moi , mon oncle , je me trouve heureuse de ne plus la craindre et de rester auprès de cette bonne et aimable amie que vous m'avez donnée. Rien n'a pu la décider à se re« poser un instant depuis le jour de Faccident. Couverte du sang de la blessée^ elle est encore dans la redingote de satin blanc qu'eUe avait mise pour sortir; elle se tient assise au chevet du lit ^ ou à genoux sur l'estrade y ne répondant pas un mot quand on lui parle^ et routant sa tète sur le lit en étouffant ses sanglots. Une fille èhérie ne causerait pas de plus mortelles angoisses à sa mère; sa vie semble tenir à celle de cet enfant.
La voiture de mademoiselle Âimond vient de partir en poste pour aller chercher M. de Fienne. Verra-t-il encore sa fille? Adieu ^ mon bon et cher oncle ^ je vous donnerai exactement des nouvelles.
378 MAMUJBRITE
Mm
Paris, le..
Amélie est sauvée^ mon oncle, je me hâte de vous l'apprendre. M. de Fienne est arrivé hier pour la trouver toutrà-fait bien. Lorsqu'il est entré dans la chambre, il savait déjà, par un domestique envoyé à la barrière, qu'il n'y avait plus de danger : cependant il s'est précipité sur le lit de son enfant; et c'est seulement après l'avoir baignée de ses larmes que, regar-
dant autour de lui ^ ses yeux se sont portés sur mademoiselle Âimond^ toujours fixée à cette même place qu'elle n'avait pas quittée depuis cinq jours. Il a pâli eu la regardant; et réellement elle était e£Drayante. Sans les pleurs qui coulaient lentement sur ses joues ^ on aurait pu la croire inanimée; car sa figure était décolorée, ses yeux éteints^ ses traits immobiles. Toutà-coup elle se lève, fiiit quelques pas et s'évanouit. Cepeodwt «ikiist^ittmix m matin; elle a dormi, et les médecins attribuent cet accident au seul épuisement des forces causé par l'excès de la fatigue. M. de Fienne ne quitte plus sa fille; et mademoiselle Âimond a encore passé la matinée près de la petite. Au reste, votre amie est bien aujiOQrdf hui : je vous* le répète poiiri]ué TtoosnC' vous» inquiétiez pas^^ QlUËit à moi'^ je nepuls voUs dire à quel* pbint j'^ été tonraientée, car on ne 'Saurait voit tnad^tftè^ selle AinîondBdny I{t ëhérir , et l'atniiié qb^^Hé me ténkiignehii a acquis toute ma i«6oimialfo-' sance. Adieu, mon oncle chériv ''
380 MA,RGUBaiTB
Mm m %ëÊÊ M mm
Paris, le..
Nous sommes dans la oonstenuttion y dans le désespoir y et je ne sais oMnment vious apprendre cette fmieste nouvelle. Auiez-vous xle courage, mon cher oncle ^ car votre amie est malade, bien malade I Cependant elle existe encore, mais vivra-t-elle lorsque cette lettre vous parviendra?
Je ne sais par où commencer ce cruel récit.
Vendredi, je croîs, je vous écrivais que son évanouissement n'avait pas eu de suite : en effet, elle se leva , et passa toute la journée près du lit d'Amélie, que M. deFienne n'avait point quitté depuis la veille. Mais k soir elle eut du frisson joint à un violent mal de tète. Madame de Mauléon la força à reprendre son lit , et la petite fut mise dans la chambe auprès du salon. La nuit fut très^gitée; mademoiselle Aimond sommeillait cependant; mais, m'étant levée à divers intervalles pour savoir comment elle allait, je l'entendis pleurer et parler en dormant ; plusieurs fois elle répéta : Heureusement j fen mourrai. Le matin , en ouvrant les yeux, elle avait l'air tranquille; et quand M. Barlotest entré, elle voulait absolument se lever. Le docteur insista pour lui tater le pouls. Dès qu'il l'eut touché, il lui demanda d'im air fort inquiet si elle était sûre d'avoir eu la rougeole. Elle rougit beaucoup, et ne répondit point. Dès le commencement de la maladie d'Amélie, madame de Mauléon voulut en éloigner mademoiselle Aimond. Mais elle
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assura avoir eu la rougeole à Ghalais^ plusieurs années auparavant. Son silence et son embarras nous ont appris qu elle l'avait dit pour rester auprès de l'enfant. Monsieur Barlot a paru fort alarmé de ne découvrir aucun symptôme d'éruption; toiït semble se porter à la poitrine, carjusqu'à présent^ aucundesmoyensemployés n a pu faire paraître les rougeurs. Le docteur n'a plus d'espoir que dans la jeunesse de la ma-^ lade/ Gomme it le disait ce matin à madame Rupré devant Nany , la pauvre fille s'est écriée en fondant en larmes : Dansî sa jeunesse, monsieur? ah! quand on soufire depuis dix ans comme mademoiselle , on n'a plus de jeunesse! Se peut-il que la justice de Dieu n'ait point ao- Gordé un jour de bonheur à cet ange!... L'auraitrK)n cru, mon oncle ^ qu'iine personne si riche, si aimable, si bonne, ne fût point heureuse? l'aurait-on soupçonné, cd voyant l'égalité de son humeur, sa douceur continuelle, ses soins, ses égarda, sa complaisance inal té* rable pour tous ceux qui l'apprdchaient? Madame de Mauléon ne la quitte ;point. Cette
dame 9 dont l'air sévère ne laisse pas soupçon^ ner la sensibilité , pleure sans cesse quand mademoiselle Aimond ne peut 1^ voir : et^ par un effet décourage difficile à comprendre^ elle n'^i approche que les yeux secs et le visage presque riant...
Même jour, six hevres du tofr.
( Continuation de madame Rupré,)
Votre nièce , monsieur^ a été interrompue par une scène déchirante , et son émotion la met hors d'état de vous donner des détails dont , je n en doute pas, vous avez grand besoin. Je m'eflforœrai dcwc de la remplacer, quoique mes yeux n? soient pas plus sacs que les siens. .
Madame Howard, que Von retenait chez elle par force depuis le commencement de la maladie de sa sœur, a obtenu de son mari d'être conduite ici pour savoir des nouvelles à la porte. Madame de Rhône a voulu la suivre, et toutes
n'a pas quitté la maison : il est dans un état difficile à décrire. Il n'a point de larmes^ mais les heures font sur sa figure l'effet des années : à chaque instant on le trouve plus changé ; ses traits sont tirés, ses yeux éteints, ses lèvres pâles et tremblantes. Il a plusieurs fois demandé à la voir ; mais elle s'y est toujours refusée. Lorsque le notaire est sorti, je m'étonnais, en parlant à Nany , de la tranquillité de la malade. — Et nejvoyez-vouspas, madame, m'at-elle répondu, qu'elle désire la mort? — M. de-Fîenne s'est approché précipitamment.
— Pourquoi la désire- t-elle , Nany ? lui a-t-il dit d'un air égaré. — Ah! monsieur^ a répondu celle-ci, est-ce à vous à le demander? Depuis ce moment il est assis, la tête dans ses mains, à la porte de la malade. 11 semble en proie, aux plus douloureuses penséeè, il se frappe le front, son désespoir fend le cœur. Je n'avais pas besoin de la réponse de Nany- pour soupçonner que leschagHns de sa maitï^esse pouvaient avoir quelques rapports avec M. de Reilne. Mais j'ai peine à concevoir ce qui a pu iséparer deux
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êtres si bien faits l'un pour lautre, et dont le même penchant semblaitdevoir unir la destinée. Vous, monsieur, en qui mademoiselle Âimond paraît avoir une confiance si entière^ peut-être en savez-vous davantage et le comprendrez-vous mieux. C'est dans cette pensée que je vous donne tous les détails propres à satisfaire votre cœur sur des momens peut-être , hélas ! lés derniers d'une amie si digne de vous.
Tout ce qui la connaît ^t dans les larmes»
Le duc de M*** vient ici sans cesse ; et dans ce moment son fils ^ l'aimable Anatole, pleure auprès de moi avec votre nièce. Le désespoir se pdint sur toutes les figures : ses domestiques, ceux de ses sœurs et madame de Mauléon, tous ceux qu'elle a obligés ou par sa grâce , ou par sa bonté, la regrettent et la pleurent. Et moi, monsieur, qui reçois encore en ce moment son obligeante hospitalité , qui suis depuis un mois l'objet de ses soins prévenans et continuels, ne doutez point, je vous prie, que ce cruel spectacle ne me pénètre, jusque au fond de i'ame, d'une vive et profonde douleur.
lirez cet écrit ; mais promettez-moi de ne jamais le montrer à M. de Fîenne, Qu'il ignore toujours le mal qu'il m'a fait ; si j'avais Técu , je ne le lui aurais pas reproché ; qu'il en soit de même après ma mort. Aces mots M. deFtenne n'a plus été le maître de sa douleur. U a quitté sa place, et se jetant à genoux prés du lit : — Je ne sais, a-t-il répondu à mademoiselle Aimond d'un ton déchirant , je ne sais ce que je vous ai foit ; mais si je vous ai causé volont^orement une seule pdne, ne m'accablez point du poids de votre généreux pardon; maudissezHOioi plutôt : si je vous ai affligée, je suis un monstre. — Mademoiselle Aimond, honteuse d'avoir découvert ce qu'elle voulait cadier, a rougi, quoique faiblement. Puis d'une voix timide et éteinte : Si j'ai souflfert par vous, a-i-eliedit^ je n'en accuse pas vos sentimens..* Ensuite, mettant la main sur ses yeux pour eaeher son embarras, je vous ai trop aimé, pour avoir été toujours juste. Cependant , Jules, je sais que
l'amour ne se commande pas et, sans
doute, si vous eussiez pu m'aimer — Je
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il de ses enfans , de sa grossesse qui rendrait sa maladie encore plus dangereuse. Elle maudissait son mari^ ses enfans, tout ce qui l'empêchait d'être auprès du lit de sa sœur. Il a fallu l'emporter de force dans sa voiture : on l'a menée chez madame de Rhône, dont la douleur, pour être plus calme , n'en est pas moins pro^ fonde.
Mademoiselle Àimond m'a bientôt priée de me rendre prés de ces dames pour avoir de leurs nouvelles. J'y suis allée en prenant des précautions infinies. L'état de madame Howard ne peut se rendre : madame de Rhône se fond en larmes , ses forces s'épuisent : je ne sais si un tel chagrin n'est pas aussi dangereux que la maladie elle-même .
Mademoiselle Aimond ne s'abuse pas sur sa position. Ce matin elle. a demandé son notaire; qui est resté chez elle prés d'une heui^. Quand il est sorti ; il avait les larmes aux yeux. C'est un ange, nous a-t-il dit; c'est la fille de son respectable père, et ceux-là nous sont toujours enlevé^.les premiers. M. de Fienne
encore débarrasser la poitrine. M. de Fienne ne respire pas. Madame de Mauléon voulait qu'il essayât de prendre du repos , mais il n'a pu y consentir , et il a fallu lui permettre de rester près de mademoiselle Aimond. Oh !
ma bien aimée Marguerite^ lui disait^il tout à l'heure^ assurez-moi que vous nedoutez {dus de ma tendresse. — YouI^-toos donc que je regrette la vie? lui a*t-dle répondu. — Ah!
s'est-il douloureijisement écrié ^ c'est moî^ c'est ma fille qui aurons causé. . . • • Et il est retombé dans un morne silence.
Même jour, cinq heuros du soir.
(Continuation de mademoigelle de Sainî'PoL)
L'éruption est faite^ mon cher oncle^ réjouissez-vous, ou du moins espérez. Je fais partir ce paquet en pensant que ces dernières ligqies doivent vous rassurer un peu.
WÊMe «MitC JPof m Mg.
Paris, le 4 janvier.
Monsieur Barlot en répond. Mous sommes iVres de joie. M. de Fienne est comme fou; il lui baise les mains : même lorsqu'elle dort il lui parle sans qu'elle puisse l'entendre; et moi, je le querelle parce qu'il réveillera ma malade^ car elle est confiée à ma garde depuis deux heures. Madame de Mauléon, ma bonne amie et Nany, ont été se reposer; elles étaient ex té-
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nuées. Adieu ^ mon oncle chéri. Je me dépêche de fermer ce petit mot dans la crainte de man-^ quer le courrier.
09 Jn9w0 t9ttÊÊÊm'JP^9»
Ljon, le..
Heur^isement , ma chère Lydie , j'ai reçu tes deux lettres à la fois. Après avoir lu la preniére je partais mal^é un violent accès de goutte, lorsque j'ai aperçu ton petit billet perdu dans un amas de lettres d'afiaires qu'on m'avait remises en même temps. Il m'a rendu la vie, et pourtant je tremble encore en pensant à la cruelle douleur dont j'ai été menacé. On ne se
console plus à mon âge, mon enfant : on a trop peu de temps à vivre pour que les douleurs se cicatrisent; et Uen souvent on prend pour insensibilité chez les vieillards la résignation qui les soumet à des maux qu'ils ne doivent plus supporter long-temps. Le danger de ma jeune et chère amie m'a fait faire de tristes réflexions sur le malheur d'une longue vie. Je pensais avoir atteint l'âge où toutes les chances sont favorables pour ne pas survivre à ceux qu'on aime; et pourtant, depuis dix ans, j'ai perdu presque tous mes amis, la plupart plus jeunes que moi; et bien peu s'en est fallu que je n'eusse encore à pleurer une fille charmante, dont la jeunesse devait me préserver de la crainte même d'une semblable douleur. U est trop vrai , ma Lydie; mademoiselle Aimond n'a point été heureuse. La scène dont tu as été témoin, et dont ta bonne amie m'a donné les détails^ a dû t'apprendre qu'un sentiment aussi tendre qu'il fut profond attachait cet ange à M. de Fienne.
Un jour, je la prierai de te dire comment, à
l*instant de Tëpouser^ elle renonça à la main de rhomme qu'elle aimait. Mais ce qu'on ne saurait trop admirer, c est sa force dans les souffrances les plus vives; sa bonté ^ que le malheur n'altéra pas^ et qu'il augmenta peut-être; enfin^ cette abnégation d'elle-même qui lui permit d'être juste y même généreuse dans les jugemens qu'elle porta sur les auteurs de ses chagrins. Oh ! sans doute la nature la fit sensible à Texcès, et l'on doit s'étonner de trouver tant de raison et tant de courage dans un être si doux et si tendre.
Marguerite et toi ^ ma Lydie, voilà tout ce que je chéris maintenant sur la terre ; et , si je perdais l'une de vous , la vie me semblerait un pesant fardeau. Donne-moi donc des nouvelles, mon enfant; ne m'épargne pas les détails ^ ou prie ta bonne amie de s'en charger encore , et témoigne-lui combien je suis reconnaissant de ceux qu'elle m'a déjà transmis. Je n'ai pas besoin de l'assurer de mon estime et de mon amitié pour l'amie de ma pauvre sœur, pour la seconde mère de ma Lydie.
JtfifMf «MM# Hu»ré à MÊ. tÊemf^èm^éê*
Paris, le..
Puisque les tristes détails que je vous ai donnés, monsieur, vous ont satisfait, je continuerai à vous tenir au courant de ce qui se passe ici ; et je le ferai avec d'autant plus de plaisir, que désormais je n'aurai rien à vous dire qui ne doivevous causer de la joie. Toutes nos inquiétudes sur la santé de mademoiselle Aimond ont cessé depuis quatre jours: cette maladie, si ter*
ribte pendant son premier përiodcf, s'est guérie en deux fois vingt-quatre heures^ dés que l*éruption a pu s'opérer. Aujourd'hui cette aimable personne est lout aussi blanche qu'avant la rougeole^ et cette blancheur extrême est le seul signe visible du malaise qu'elle éprouve encore. Elle a voulu se lever aujourd'hui : madame de Mauléon h'était point de cet avis; et nous la pressions de ne pas se fatiguer si promptement. Faut-il donc, nous a-t-elle répondu en rougissant^ qu'il ne quitte point cette chambre? et dois-je permettre qu'il soit toujours près de nioti lit? Cet // n'avait pas besoin d'explication, et nous avons cédé à ses désirs : elle est passée dans le salon, où elle a fait appeler M, de Fienne. Je ne puis vous dire avec qu'elle grâce modeste et touchante elle l'a reçu. Pour lui , il était trop ému potu* pouvoir parler; et, malgré le plaisir qu'ils avaient d'être ensemble, une sorte de réserve se peignait dans leurs regards. On voyait que Marguerite guérie n'était plus tout-à-fait pour M. de Fienne Marguerite mourante; et il n'osait se prévaloir des aveux
que TeiTroi d'une séparation étemelle et prochaine leur avait mutuellement arrachés. Mademoiselle Âimond, aicore faible^ agitée de mille sensations différentes , en proie au plus aimable embarras^ ne savait comment amener une conversation qu'elle désirait et redoutait presque également. Pour ne pas les gêner nous nous sommes retirés à l'autre bout du salon« En prenant son ouvrage^ madame de Mauléon, sans s'en apercevoir^ a laissé tomber de son sac^ le papier que mademoiselle Âimond lui avait remis le soir où elle se croyait mqurante. Cette dernière seule l'a vu ; elle essayait de se lever pour le ramasser^ quand M. de Fienne^ la i^etenant sur son sopha, lui a demandé ce qu'elle désirait. Elle semblait fort embarrassée en lui indiquant le papier; il est venu le prendre aux pieds de satante^ et il allait le remettre, quand il l'a reconnu, a-t-il dit , pour son acte daccuscuion. Alors il a voulu le garder et le lire i mais mademoiselle Aimond s'y est opposée sérieusement; et il a été obligé de 1^ rendre, quoique bien à contre^cœur. Madame
de Manléon, le voyant si (aché/a intercédé pour lui, en avouant cependant que les inquiétudes dont elle avait été agitée les jours précédens lui avaiait fait oublier cet important papier , et qu'elle ne l'avait point lu. Rien n'a pu flédiir mademoiselle Âimond : malgré M. de Fienne, qui lui reprochait d'avoir des secrets pour lui , elle a serré le papier dans son sein , sans répondre à ses plaintes. En vain elle a été très^imable, très- occupée de lui-, rien n'a pu lui rendre la sérénité ni dissiper le nuage dont son ame semblait s'obscui^cir. Le voyant triste et contraint, elle Ta prié d'aller chez ses sœurs, leur demander de venir en voiture sous ses fenêtres: qu'elle tes regarderait au travers des vitres, car il lui. était impossible de se passer plus long-temps de leur présence, 11 est donc sorti pour s'acquitter de' sa commission, et peu d'iii;Stans dpriès miidaJBe deMauléon a quitté lé salon.
On a annoncé lord Sidney; il était triste.
Avant départir pour Naples, a-t--il dit à mademoisedfte Aimond, il venait prendre ses ordres.
Elle lui a témoigné quelques inquiétudes oblt* géantes sur le passage des Alpes. J'irai par mer, a-t-il répondu en soupirant; d'ailleurs le plus grand des périls est de denieurer en France, où je suis déjà trop resté pour mon repo^.Mylord, a dit alors mademoiselle Âim<md axec lin mé-^ lange étonnant de modestif et d'assurance, avec un homme tel que lord Sidney, je ne puis feindre de ne point comprendre ses paroles.
J'ai été sensible, très^^^nsible, aux propositicHis qu'il m'a feit fôiire, et si je troublais son repos, comme il semble me le laisser entendre, j'en éprouverais une vive peine : je Te^re, mylord, il en sera autrement. Sans desôbsta*^ clés invincibles , soyez persuadé..... — Ah! je fes connais, ces cruels obstacles! a interrompu lord Sidney ; mais , si un heureux rx^fdl a ob* tenu ce cœur qui eût fait mon bonheur, pui^ je prétendre, au moins, au titre d'ami ?Made^ moiselle Aimond a prodigieusement rougi à'oe mot d'heureux rival, et, pour toute réponse, elle a tendu sa main à mylotd : il Ta priisé , l'a retenue entre Us siennes, et a dit d'uif ton
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fort touchant qu'il lui souhaitait toutes les félicités de la vie; un mari qui l'aimât conmie elle mérite d'être aimée; des enfans dignes d'eux, et surtout une fiUe comme elle; que, pour lui, il voulait oublier qu'un sentiment plus vif lui avait fait désirer le plus grand des biens , et qu'il reviendrait quand il pourrait se contenter de l'amitié du plus aimable couple. Dans ce moment^ M. de Fienne est rentré : il n'avait sûrement pas lieu d'être offensé de ce qui venait de se passer.; cependant je ne sais s'il a été choqué 4e voir la main de mademoiselle Âimond d^ns c^les de mylord ; mais il a pâli en l'ape^rçev^At, et c'est du ton le plus froid qu'il a d^ à voti:^ amci que ses sceurs l'attendaient. AusçitpjL elle s'est I^ée pour aUer à la fenêtre, et comxne ejile est encore trésrfaible^ elle chancelait en m^urchant; mus il n'a pas fait le moin* dre m^vement pow la sout^ir : c'est mylord ^t votre niëcÊ qui lui oai doâné le bi^s jus-, qu'à j^ eroiaée. Les trois soeurs pleuraient en se regardant ; \(frd Sidney, Ly4ie et moi, n'avions pas les yeux secs. M^ de Fienne seul ne
paraissait point attendri ; il est resté contre la eheminée, regardant mylord d'un air où la colère et l'ironie semblaient se combattre.
Quand ses sœurs ont été parties , mademoiselle Aimoud s'est remise sur son canapé, et mylord est sorti. A peine fermait-il la porte que M. de Fienne s'est précipité pour le suivre. Jules ! s'est écrié mademoiselle Aimond hors d'elle-même , je vous défends de sortir. Il s'est arrêté y monsieur; mais il l'a regardée d'un air si fier, que cette manière de lui obéir était plus faite pour augmenter que pour calmer ses craintes. L'émotion lui donnant desfordes, elle a été à lui d'un pas ferme et l'a rameiié malgré sa résistance. L'ayant alors forcé de s'asseoir : Me direz-vous, lui a-t-elle demandé, fixant ses yeux sur les siens comme pour lire dans son ame, me direz-vous l'extravagante pensée qui vous occupe?... Voulez^vous quereller mylord parce qu'il m'a fait une visite? — Non pas pour cela. — Savez-vous qu'il a demandé ma main 7 — Oui. — Pensez-vou» donc qu'il l'obtienne?
-*- On me l'a dit. — * Qui ? — ^- Julîettei :-^ Et
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quand? — Le jour où je suis parti pour Gompi^ne. ~Et c'est pour cela, ingrat, a-t-eHe repris, c'est pour cela que vous m'avez quittée, me laissant cetie horrible idée que vous vous (aidiez un jeu de mes tourmens! Et quand cette cruelle pensée a failli me tuer , non content des maux que vous m'avez fait souffrir, dans ce moment encore vous m'outragez par le plus odieux soupçon!... Pas un mot : ne parlez que pour me dire quelle idée vous avez conçue de moi, si, d'après la manière dont nous sommes •ensemble depuis trois jours, vous pensez que mylord emporte l'espoir de m' obtenir? M. de Fienne. s'est jeté à genoux; il a demandé cent fois pardon; il délirait de joie. Il s'est excusé sur la malice de cette méchante Juliette. Il est certain mmntenant qui elle lui a fait cetie fausse confidence pour lui arracher son secret. Tanflis.que mademoiselle Aimpnd se laissait apaiser, Lydie lui faisait fqrtga^iement un sermon sur la jalousie, et reprochait à votre ajnie de manquer d^ dignité en pardomiant si vite.
M aurait dû, disait-elle^ se douter un peu plus
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tôt du piège que lui tendait madame Hoi^ard.
U s'est défendu de sou mieux. Marguerite avait pu^ a-tr-il continué, voir combien mylord lui donnait d'inquiétude. Un matin qu'il était chez Juliette^ celle-ci lui avait confié^ sous le sceau du secret, le mariage de sa soror. Cette idée l'avait fait fiiir, mais elle était restée péniblement gravée dans son cœur. Pendaiit la maladie de mademoiselle Aimond, elle avait reçu mylord, quand lui il était exclus. Ce bit letrefusé le matin l'avait encore tourmenté; et enfin , pour achever de lui tourner la tête, il était arrivé chez madame de Rhône aui moment que madame Howard, en y entrant, demandait lord Sidney. U me quitte à l'instant, avait répondu la première, pour aller voir Marguerite. Aller voir Marguerite ! s'étaît-il écrié. — £h mais^ avait repris madame Howard, au point où ils en sont , cela vous surpr«fid-il ? De là son humeur et sa folié. Bonnes ou mauvaises, ces raisons ont satisfait mademoiselle Aimond. Elle vient de se coucher, et c'est dans sa chambre que je vous écris. Elle avait bien
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défendu à M. de Fienne de rentrer ici^ en lui promettant de le retrouver au diner ; mais je le vois qui se glisse dans sa cachette ordinaire. Lydie et lui se querellent par signes ; elle veut le chasser^ il demeure; elle se prétend commise par mademoiselle Aimond à la garde de sa chambre. Il implore et elle se rend. Mais elle veut lui donner une bonne note auprès de vous, et elle me tire la plume des doigts.
(CofiiifttmftoM <f« mademoiselle Saiàt'PoL)
Ouï , mon oncle, pour vous embrasser d'abord, et vous dire ensuite combien je suis heureuse de voir mademoiselle Aimond contente.
Je veux que vous la priiez de me choisir pour première fille de noce, car il est bien sûr qu'elle se mariera. Je suis seulement fâchée que ce soit avec im homme si jaloux, et de plus si fier^ si
volontaire La voilà qui s'éveille, elle veut
que je lui lise ceci : ma bonne amie y consent,
et je ne demande pas mieux Oh ! que c'est
vilain de désobéir, et comme le curieux va être puni en se voyant si bien arrangé !
{ConHnuaihn de Marguerite,)
Votre nièce, monamiy vient d'être embrassée, et cela devant moi, qui Tai permis^ pour ce mot de mariage si étourdiment glissé dans ces quatre lignes. Mais que dites-vous des gens qui m'entourent? les uns recueillent tout sans avoir l'air de rien écouter; d'autres se cachent pour tout entendre. Ah ! si je n'étais si heureuse^ je me fâcherais bi«i fort , je vous jure. Ils vous ont inquiété Gomme si l'on devait se presser d'écrire ces choses-là ! Adieu^ mon ami : jç suis trop Cadhle pour causer avec vous plus longtemps. Mais, patience ! je me dédommagerai bien,
m JÊÊ. été WiemÊÊm.
Lyon, le..
Je fiis^ monsieur^ pendant trente ans l'ami de M. Aimond et de madame Ducray. Il y en a huit que mademoiselle Aimond , en retour d'une tendresse toute paternelle , a bien voulu aussi m'appeler du même nom. C'est à ce titre que je prend^la liberté de vous écrire , en espérant que mon extrême intérêt pour tout ce qui la touche vous fera excuser ma démarche.
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Une délicatesse excessive et la plus vive sensibilité ont jusqu'à présent détruit , comme à l'envi^ le bonheur de cette aimable personne. Tandis que son ame, de toutes parts ouverte à la douleur^ en recevait les plus cruelles impressions, une force presque surnaturelle lui faisait cacher^ même à ses plus chers amis^ les peines dont elle était dévorée ; car, par un contraste qui appartient à elle seule ^ mademoiselle Aimond est en même temps la personne du monde la plusexpansive dans sa joie , et la plus concentrée quand elle n'a que des chagrins à faire partager.
Elle semble ne vivre que pour les autres ; et tant de souffirances lui ont paru une nécessité de sa vie dont elle aurait eu tort de se plaindre, et dont elle ne devait affliger personne.
Avec un semblable caractère , jugez , monsieur, combien doit être cruel le silence qu'on s'impose, quand il ne vient pas de l'oubli de ses maux, mais seulement d'une attention continuelle à réprimer les signes extérieurs des plus cuisans chagrins. Néanmoins, tel est l'em-
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pire de mademoiseUe Âimond sur elle-même , que^ pendant huit années^ ses parens^ ses amis les plus cherSy n'ont pu soupçonner qu'un amer souvenir, une passion profonde et toutes les petites peines ajoutées par Fanimosité à des douleurs déjà si vives, empoisonnaient les jouissances que lui assurait sa fortune, détruisaient son repos, anéantissaient dafis son ame jusqu'à l'espoir d'un plus doux avenir.
C'est à vous, moijLsieur, à réparer les maux (}ue vous avez causés ; et je ne amn$ pas de paraître indiscret à Vépoux de Marguerite en lui donnant les moyens de la rendre plus heureuse. Oui, celui qu'dile aime si passionnément et depuis tant d'années a droit à toute mon estime ; et , jsans lecpnnaitre,, je trouve, dans la tendresse même dont il est l'objet, de quoijustifîerma con^ance« ,
Peut-être ne dayrais-jc pas, sans l'ateu de celle qui se laissa vaincre à mes instances, disposer d'une confidence arrachée par les plm vives sollicitations. Peut-être ai-je tort de dévoiler un secret que sans doute elle ne dirait
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pas. Mais il s'agit de son bonheur, du vôtre, monsieur ; et je n'hésite pas à vous envoyer ce cahieiv œs lettres remplies de la tendresse de son ame, de la douceur de son angélique caractère. Vous y puiserez la connaissance entière du cœur qu'elle vous a donné.
Puissiez-vous, monsieur, après avoir lu les touchans écrits qui vous accusent, vous justifier pleinement aux yeux de Marguerite ! Vous le verrez : sa justice, sa modestie, mais plus encore son amour, lui avaient déjà suggéré des excuses SMlmises par l'esprit et la raison , sans suffire au cœur. Cependant, s'il en est une qui puisse cicatriser cette plaie si long-temps saignante, ne négligez pas, je vous en conjure, de rendre à Marguerite un bonheur sans nuage. Personne ne sait mieux que moi avec quelle plénitude cet ange pardonne ; mais croyez-m'en : le pardon tarit les larmes sans ft^mer la blessure ; et Ton peut souffrir encore d'une offense qu'on ne veut pas punir.
Toutefois, moifêieur, si l'avenir vous reste seul ; si vous ne pouvez effacer un douloureux
souvenir par une explication satisfaisante^ renvoyez-moi ce paquet; et, soyez-en assuré, elle ignorera toujours qu'un excès de zèle l'ait fait sortir de mes mains. Le bonheur dont vous ferez jouir cette intëréssante personne vous est un sûr garant, monsieur, de mon sincère attachement. Aimé de Marguerite , vous ne m'étiez déjà plus indifférent.
Agréez les assurancesde Testime avec laquelle
{i) A cettâ feitf-û était jolcta une partie de celles de ftîargue^ rite, et le eahter qui eantenail Thlftloire de son amour , de ia rupture et de sas regreti.
I »!*•• ifuiKi^uil
JÊÊ. dTe Wiewuf^ m JIÊmr0uerUe
Paris, jle,-
Je vous ai affligée aujourd'hui^ ma bien-aimée, mais c'est pour la dernière fois de ma vie. Pardonnez-moi donc d'avoir éprouvé tant de plaisir en voyant vos yeux humides chercher à lire dans les miens ce qui m'avait éloigné quand il m'était permis de passer la journée prés de vous. Oh! combien je me sentais heureux et fier d'être l'objet des in-
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quiétudes de Marguerite ! Mais, je le répète, je renonce à cette jouissance cruelle , et votre bonheur seul, ô ma tendre amie, fera désormais ma joie!
Je sais maintenant combien je vous ai coûté de larmes et de douleurs. Ne rougissez pas , je vous en conjure, de voir votre secret dévoilé. Ne m'appartient-il pas ce cœur, ce trésor qu'un ami a connu avant moi? J'en suis jaloux. Ah ! deviez-vous adresser à un autre les charmaùtes lettres , le touchant écrit que je tiens ? J'ai employé la journée à les lire ; je vais passer la lïuit à y répondre. Et demain, après avoir lu ce que je vous écris , si vous m'aimez encore, si vous me pardonnez les fautes que je dois avouer, demain vous fixerez l'heureux jour où je deviendrai l'époux de la femme la plus chérie.
' Avez-vous pu croire, Marguerite , que vous m'ayez jamais été indifférente? Moi! j'aurais pu vous voir saùs vous préférer à toute autre? à Aubonne je ne vous aimais pas! Ahi! si vous n'aviez point été injuste envers moi , en-
vers vous, auriez-vous jamais douté de mon amour?
Lorsque je quittai la campagne de votre père, je ne me croyais plus permis d'y rester. Mon secret se trahissait à chaque instant ; et où aurais-^je pris la présomptueuse confiance d'aspirçr à votre main? Réduit à m<m épée pour unique ressource, ma fierté, je l'avouerai, répugnait à profiter de mon influence sur votre mère pour en obtenir son enfant , lorsque la froideur de vos manières me laissait douter de vos sentimens. La seule idée que M. Aimond soupçonnerait peut-être la pureté des mtei^s eût suffi pour me faire une loi de les étouffer* J'évitai donc les occasions de vous voir, et votre indifférence apparente içe rendit cette tâche plus facile.
Vous n'exigerez pas, mon amie , que je justifie toute ma conduite : il en est malheui^usement une partie que je n'oserais mettre sous les yeux de Marguerite. Que cet aveu^ ma bien* aimée, ne me ravisse pas votre indulgente ; plaîgnez-^moi plutôt , en songeant qiii'il 6st diffi-
cile de résister à l'exemple, aux avances, au besoin d'échapper à son cœur. Songez que je n'espérais rien; songez surtout que la satiété m'a promplement puni de m'étre livré au torrent de ces goûts passagers qui blasent un cœur délicat sans jamais le satisfaire.
Ah! monainie* cootunent madame de Yalory a-t-élle pu vous inquiéter, vous causer de là jalousie ? Gomment avez-vous cru que je l'aimais? Quand vous la jugiez si bien, pouviez^-^voûspen-. ser qu'une telle femme eût sur mon cœur le* moindre empire? Âssçz belle pour plaire-, assez spirituelkf pour amuser , elle éavait par- ses eaprices, ses violences et ses intrigiies, éloigner Tennui, enchaîner ses amans; ei, quoique notre liaison n'ait été qu'im perpétuel orage, je lui restai attaché par une humiliante préférence, dont elle voulut bien se contenter.
Quand je partis pour l'armée, je ne fus pas , comme vous l'avez supposé, assez heureux pcmr deviner vos sentimens. Ce n^:étàit pas la pitié: qui rendait mes regards si- tendres; mais; en vous voyant tous les jours , un amour mal
dompté se rallumait dans mon ame, el je n'avais pas^ comme vous, leeruel pouvoir d'en rëprimer toi» les mouvemens. Mon dernier adieu , ces mots, poar cous seule, ne le disaknt--i1s pas assez?
Je reçus, aii milieu de la campagne/ la lettre où madame Aimond m'cd&ait votre main. La tendresse tle TOtre mère , .son désir, ardent de iikàwx[r pour gendre , ^ trahissaient à chaque ligne. De votre part ^ Marguerite, on me promettait une entière soumission : cela pouvaitil suffire à mes vœux? J'ignorais^, fille croeUe , que vous eussiez dicté cet écrit. Avec ce péoihle dovte, je avilis à Pai^is, et rien né dut le dis-* sîper^ Madame Aimottd ne semblait vivre que pour ce mariage; madanle de Mauléon: avait l'air de le commander. Vous étiez triste, et, ré-; veuse : moins délicat que vous, mon amie, et qui pourraitl'étre autant? j'espérai du.twips, j'espérai de mon^amouF. Jevoulaisparmesaoîns gagner ) eonquénrle vôtre^ quand un&étoufdefrie de Cécile et l'imprudent aveu de madame de Mauléonv armèrent ma fierté contre moi-même.
et retinrent au fond de niQn coeur les tendres expressions du sentiment que vous m'inspiriez.
, Un mot de la première me .donna ^ lîeu de icroire que votr^ père , en n^'accord$int s^ fîlle^^ avait; cédé aux insta^ce^dç sia Eainîjle^: l'en p9J?lm ^ madame de Mauléon ; elle ne le nia point > et 4Qolora seulçmeat les^ olyecUoris d^ M* AimosKl de qjielque^iprétiQi^t^Q^ plausi^l^S* U a , iKt^dle^ iredouté pour bt swsibilité de ^ fflk les chawés de votre état. Letbi:'Uit de vds bontés {ortupoes, 9USSîi> est venv jusqu'à lui : Tfi. Aiia»>iid, leplus iildulg^nt ,des hon^pie^ ?8t eaïaêtiie temps le pliis tendre père; et,» s^ps you^ ju^ trop séyèr^i»ent^ U a pu 9|ipi^];)f«i.4er( qu'ijngssseabfeWB réputation ne nuisit au bi^nbeui; de Margu<^it6. Mais ^ craint(es se sQpt /4îs^ip^,: l'aipqtir de 4a fiUç en a trK>ii^b^>- car il est bon de vous dire que cet^ air froid 4ont ^lle -vous accueille cache le sentiment le plus pa§siQni^é s et vous serçz bîei^ Jbeui^iPt si yops pomyez satis&ire cetti; ai^e ardente. ;;
Le discpi^rs d<^; ma tante ne pro4uisit pas
l'efFet qu'elle en attendait. Je vis un motif de plus à la répugnance de votre père : je rougis de la pensée qu'il pouvait me croire plus touché de votre fortutie que de vos charmes. Mon cœur se glaça. Je me défiai de la tendresse de mes tantes; je résolus d'être assez réservé prés de vous pour que votre père ne suspectât pas moti empressement : la fierté l'emporta sur l'amour; je voulus mettre plus de dignité que de passion dans ma conduite, espérant vous montrer plus tard la tendresse dont mon coeur était plein. De là, ma (h>ideur, la gêne que j'éprouvais prés de vous; de là ^ la fierté de med réponses quand vous mé reprochiez mes retards ou mon absence. Oh! pardonnez-moi, mon amie, les peines que je vous causais. Je soufirais comme vous; je souffirais dans mon honneur, dans mon amourpropre; et les Complimens dont On m'accablait dans le monde sur mon mariage avec une fille riche, loin de m'enorgueillir, froissaient mon ame et m'humiliaient. Jamais je n'avais senti d'une manière plus cruelle le malheur de ne rien posséder ; j'aurais de bon cœur donné la
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moitié de ma vie pour pouvoir, eu vous consacrant l'autre , mettre une fortune ^. vos pieds.
Le seul instant où je goûtai un bonheur pur fut celui que nous passâmes ensemble, le lundi gras, dans le boudoir de votire mère , lorsque, vous pressant sur mon cœur, je m'enivrais du doux plaisir de vo^s ei^teqdre me demander si je vous aimais* Livrée à mes caresses, ne songeant point |i vous en défendre, votre touchant abandon m'assurait de votre ^^moui* , et j'osai vous laî^QT voir tout le piien. Pourquoi f?iut41 qu'un nioment si dpu:p: ait été suivi de huit années de douleurs? Marguerite, ma ch^e Marguerite, quand je yous aurai expliqua l'aventure qui nous sépara, ne vous accusereï7;vauSj donc pas d'avoir trop légèrement, soupçonj^é. votre amant de perfidie ?
Depuis mon r^tojur àP^uris, madaipe de Valory n'avait cessé de. me pers^i^^]^; mais, tnl^^^^^u de ne 1^ trait^i^ jamais qu'avec poli^ tej^„ jç fle vonluç pas lui donner par Ç[ves propéclé» le droit de m'accuser de manquer à des
égards qu'on est convenu de nommer indispensables.
Aux dix billets qu elle m'écrivait par semàine^ je répondais sans dureté, mais sans laisser d'espérances; et la seule faiblesse que j'eus à me reprocher fut de me rendre plusieurs fois au bal de l'Opéra, afin de lui faire comprendre qu'il n'était pas décent que Ton me vît chez elle, où die ne cessait de vouloir m'entraîner.
Cependant je m'aperçus que ma complaisance servait uniquement à entretenir dans son esprit l'elspoir de rompre mon mariage. M'enlever à uîie union si brillante ; m'amener à lui sacrifier une fortune inespérée, une fille telle que Marguerite j me foire enfreindre lés plus saintes lois delà recotmaissance et du devoir, c'eût été pour la vanité efiirénée de madame de Yalory un triomphe complet; et, si elle ne j[)Ouvaît l'obtenir en entiei*, elle se ménageait du moihé lésinôyens de me ràvîr âikné fille charmante dés qu'elle serait ma femme. Aussi hidigrié de céi^'ftiJtifs que fatigué de ses violenfcies, je résolue -de Éïiir absolument avec elle, en ne répondant plus ni
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à ses billets ni à ses rendez-Tous. Je sortais^ le lundi matin^ déterminé à ne plus la revoir, lorsqu'à quelques pas de chez moi un valet me remit le malheureux écrit qui nous a causé de si longues peines. Je le dédiirai devant lui et j'en mis les morceaux dans ma poche, espérant que cet homme, questionné par sa makresse^ lui rendrait compte de l'accueil fait à son mes*sage. Alors }e me rendis gsûemafit au lieu dùplosîeurs 4e -mes amis m'attendaient à d^euner.
Je ne pensai plus à tette femme que pour me promettre ^ l'éviter, et j'oubliai absolumeiit le funeste' billet. U faut que, par mie fatalité cr^lle^ il soie tombé de mon habit, vendis que je m'habillais dans le cainnet de votive mère; et qM', p6ur mon malheur , il se soit oflert^à V4W yeuî^. Mais, crpyez-^n votreamijilfiat sincère en TOUS jurant quit ne vbukit point aller au^bal: non> ee n'était pdint tin sacrifice, et il ne connaissait d'âiitre bohhew que cehii de penser [à ' vi>us: Jf tefii^i M*' de Rhéme, toujours dans la même résolution, et je quittai votre inaîscm la' joie ^âii9>le*cœur.
Pendant la route , Cécile pria ma tante de ' 1 accompagner au bal^ où^ disait-elle^ elle voulait se donner le plaisir d'intriguer son mari. Madame de Mauléon y consentit^ et il fut convenu qu'on se masquerait chez elle. En arrivant^ je leur souhaitai le bonsoir^ et je me retirai dans ma chambre. Je n'y étais pas depuis dix minutes^ que ma tante vint me trouver^ Ce n'est points me dit-elle^ pour intriguer son mari que madame de Rhône va au bal y mais uniquement pour s'assurer s'il n'y est point pour madame
de L Partez de suite, avertissez M. deRhône^
car je trouble que les soupçons de sa femme ne soient trop fondés. Je pris mon chapeau, et je courus à l'Opéra, sans penser, je vous l'avauer rai, à la f»tunessa que je vous avais &ite; mais bien moins encore, je vous jure, à la personne qui m'y attendait. J'entrais à peine, qu'elle sair sit mon bras;, heureusement, j'avais d^à ren-r contré et prévenu M. de Rhône,, car je. ne sais si j'aurais pu m'échapper pour remplir m^ mission. . .
Il est bien difficile, mon amieiy à un homme
qui eut à se louer des bontés d'une femme ^ de lui en montrer de Tingratitude en face. Je n'eus pas la force de lui dire que je n'étais pas ¥enu là pour elle, et je lui laissai croire que je me rendais à ses ordres. J'essayai de lui parler raison ; et si je ne lui déclarai pas que je vous aimais , ce fut uniquement par la crainte de ses violences et d'une scène publique, car dans ce moment, je vous le proteste, elle m'était odieuse. J'étais excédé de ses plaintes, de ses protestations, de ses éclats, quand Caumont vint me plaisanter sur le nomlH?e d^ belles djtffit, disaitil, je faisais le tourment. Je me rappelle qu'effectivement il me montra un domino arrêté à quelques pas de nous, mais je vous eusse vu?
à visage découvert que je n'en aurais pas cru mes yeux. Votre idée ne se présenta pas même à mon esprit ! et les propos qu'il m'a tenus cent fois sur le petit masque du lundi gras ne m'ont semblé jusqu'à œ jour qu'une insignifiante plaisanterie.
Qui aurait pensé qu'une fiUe si timide pût exécuter un projet si. hardi? U faut le voh
écrit de votre main pour n'^i pas douter encore.
Le lendemain^ je me rendis chez votre mère dans l'intention de vous aVoUer que j'avais manqué à ma parole; je voulais vous prier de ne pas me condamner sans m'entendre , et fixer le lendemain de notre mariage pour me justifier phis pleinement. Hélas ! jfe trouvai moti bonheur renversé ^ns pouVoît* deviner d'où partait le coup qui' me perçut le cœur* Cependant je votttes vous voir, je vomki^e^yw de vous désarmer; mais <|àiliid je bus otasBÔei^ vous vous étiez soustraite à ooaa' présence, TeEfroi qu'elle vous inspirait, je renonçai wéc une sorte de rage à mon amour , au vôtre ^ à tout ce qui eût diarmé ma- vie. Je vous f^usai de caprice, de légèreté, de barbarie : les mal»hMrëuxsont inj^ustes! Je ne sentis^plusqaèle désir de tous re^rodier voire conduite;: je vous écrivis quelques ^phrases'didtéesrt par L'oi}t gueil outragé, et je crus bI» v«ttgei* en vojis èa(^an t la profonde blessure donjt j'étaisaitèînt . FaïdoniieB-knoi , ititf tdndre ' amie , j agis^ftis en
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insensé ; mais c'étaient l'amour et la douleur qui me rendaient ftirieux. Ah! pardonnezmoi! Si j'eusse pu lire au fond de votre cœur, le désespoir de vous avoir offensée m'eût fait tomber à vos pieds. Cruelle ! fallait-il^ par une barbare générosité, refuser de in'accuser, refuser de vous défendre? Par quelle malheureuse timidité n'osàtes-Vous point avouer ce que vous aviez eu la témérité d'exéôuter? N'édez-vous donc hardie que pour me trouver coupable ?
mais pardon, je vous accuse alors que je devrais vous bénir. Ange du ciel ! ange offensé et miséricordieux! vous qui putes me croire perfide, infidèle, et qui m'atmez encore! sera-ce assez de ma vie, ô ma chère Marguerite, pour vous payer de tant d'amour , de constance , de générosité? Jeune, riche, belle, enviée, recherchée, adorée, quoi ! de tant de partis sortables, pas un ne put vous faire oublier l'ingrat qui n'était pas mort en vous perdant j qui avait coùtractë ' d'autres nœudë; qui vivait sinon héureuk, du moins tranquille' loin de vous!
Et vous ne l'avez point haï! et vous l'aimez
encore! Ah! dites , répétez que vous l'ai-^ me^ : soyez bonne ^ soyez in4ulgeii te jusqu'au bout*
Durant votre maladie je ne sentis que la douleur d'avoir peràix le droit de vous soigner^ et l'inquiétude affreuse que me causait le danger de votr^ état. Quand le péril fut passé,. la fierté reprit son empire, et j'essayai de vous haïr pour cesser de vous aimer, J^y réussissais mal cependant; et souvent, en pensant à vous, des larmes brûlantes s'échappaient de mes yeux.
Un jour, votre père vint me trouver chea; moi , et après m'avoir serré la main avec amitié : « Jules, me dit-il, je viens vous demander » une grâce. Vous savez, mon ami, que je » vous ai aimé dès votre enfance presqu'à l'égal » 4^ mes filles; ne doutez donc point en ce » nioment de ma tendre affection pour youSt D J'ai consenti volontiers à votre mariage avec » Marguerite; et si d'abord j'ai fait quelques » .objections , j'avais à remplir le. devoir d'un M p^re, cplui d'éclajirer ma fille et de l'aider 4
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)) s'apurer qu'elle ne prenait pas, comme il est » si facile à son âge y un simple goût pour un » amour durable. Il n'en était point ainsi; son » sentiment était profond et vrai ; sa réponse » a suffi pour m'en convaincre , et je trouvais » en vous tout ce qui pouvait justifier son » choix. Cependant^ connaissant la sensibilité » de ma fille ^ je craignais pour elle les chan^- » ces de votre état, eit, je l'avouerai! une jeu-*- » nesse qui vous exposait à bien des séductions. » Elle se consulta un instant ^ et me répondit : » Quelle que soit la durée de sa vie, je Vaime » assez pour consacrer la mienne à le » rendre heureux } et si sa bonté, son atta*- » chement à ses devoirs nèmé mettent pas à M Vabri des légèretés que vous redoutez^ est*- » il un seul homme dont Je puisse attendre » plus de bonheur, s^Hrien est pas dont le » caractère offre plus de garanties? Je la » quittai, il y a six semaines, triste et pensive, » mais toujours décidée à s'unir à vous. Cepen- » dant a mon retour je la trouvai mourante , » vous le savez. On m'apprit qu'elle refusait
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» votre main^ qu'elle s'obstinait à taire ses » moti£s, et que tout avait été inutile pour la » &ire parler. Depuis ce jour , nous s^vona été » plusieurs fois au moment de la perdi:e ; et^ si » le péril est passée ses facultés; morales sont » néanmoins tellement afiEiiblies qu'on peut » craindre qu'elle ne les recouvre jamais eùtiè- » rement. Dans celte conjoncture , moa ami ^ » je désire lui épargner tout6 espèce d'émor- » lion. Je ne me le disunuile pftsy éUe vous rer- » grettera peut-être; mais je; trouve trop dan- » gereux d'amener un éclaircissement qu'elle H refusera sans doute encore^ et qu'on n'oh- » tiendra pas $dns de nouvelles crises. Xia vue » de votre tante .k fait tremblera; votre nom » siiffît pour la faire évanouir. C'est pour vous » prier de renoncer à die , d'y tenoncep«ûtiè- » rement, qtie je suis venu vous trouver. Pour » vous en prier, car je le sens^ les dsiosesont n été assez avancées i)Our que vous yoAiSitrou- » vieï en droit d'exiger une explication. Si » vous le^voulez, je tâchersti de&ire com- » prendre à ma fille qu'elle vous la doit.
» puisque la demande et la rupture sont éga- » lement venues de nous. »
Je vous ai rapporté les propres paroles de votre père, parce qu'une telle prière était un ordre qui me Sjsmblait élever un dernier obstacle entre nous., Je pensai qu'il avait consenti par bonté aux désirs de sa femme et aux vôtres, dont je ne m'expliquais pas le changement, mais qu'il pouvait n'étce. pas facfaé de vou& retrcmver libre. Certes , il lui était, bien permis d'avoir pour sa fille une ambition que j'étais loin de sfttis£aireu Je promis tout ce qu'il voulut : j'allai plus loin, je.m'engageaià ne point vous revoir^ et je partis iquelques jours apnés, exaspéré de vo3) caprices et combattant par l'orgiieilk douleur, dont j'étais pjânétré, les cha«* grtns qui me dévoraient. Bimtôt les périls dé la guerre m'offriffent une puissante dlatraotioné En m'occupantde mon état, je perdis, du moins je le crus quelque temps , le souvenir de njOû amour, le sentiment de mes peines* Il £aiut en convenir , moa amie, nous ne somi|ie3 point csipables de souffrir en pardonnant à la main qui
nous a frappés. Cette aimable vertu^ cet attribut divin , la miséricorde , ne fut donnée qu'aux femmes. Le ciel vous fit assez passionnées pour aimer, assez douces pour absoudre, assez patientes pour souffrir. Il vous doua de toutes les forc^, sans vous faii'e partager cette violence qui rend l'homme fier et irascible, et qui nous oblige à arradier avec effort le trait qui déchire notre ame. Non, mon' amie, j'en conviens; je ne saurais, comme vous, pardtmner à une infidèle : fût-K^ Marguerite elle même, je la mau*dirais, je la haïrais^ Pourriez-vonssokihaiter qu'il en fût autrement, et plus d'indulgence ne vous semblerait-elle pas moins d'amotir ?
Ce fut dans le moment où je croyais le mien éteint par le dépit et la fierté que le coBàte de Tansberg, trop reconnaissant d'un service que je lui avais anciennement rendu, vint m'offirir sa fille unique. J acceptai la niain d'Amélie* Elle était jeune, belle, riche ; et cependant je fus plus touché du plaisir de me venger de ce que j'appelais vos dédaigneux caprices que de sa fortune et de ses charmes. J'eqf)érais exciter
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vos regrets et tous empêcher de penser que je traînais dans la douleur une vie dont vous n'aviez pas voulu faire le bonheur. Je m'en^ gageai; mais combien fut court le triomphe de l'amour-propre, de l'orgueil satisfait I
Feu de temps après mon mariage , madame de Mauléon m'écrivit. Aussi blessée que moi de votre (induite, elle ne pouvait vous pardoniner de lui avoir ravi le bien qu'elle avait le plus désiré , la nièce qu'elle s'était choisie ^ la fille qu'elle avait le plus aimée. Ce sont les expressions dont elle se servait en pariant de vous. Éprise comme un amant, elle en avait l'injustice, le dépit, cette aigreur qu'on sent contre une infidèle, cette sorte de haine qui smseèdbà l'amour trahi et n'est au fond que de l'amour déguisé. Dans sa lettre ma tante me parlait de vous :
« Elle vous regrette , me disait*elle, elle vous » pleure maintenant. Ahljelui souhaite de dé^ » plorer toute sa vie sa présomption, soiï fol » orgueil, le refus insensé de vous appartenir. » La nouvelle de votre mariage a suffi pour la » rendre malade , très-malade. ]pllle vi^it d'ar- » river changée, méconnaissable..... « Ces
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mots me firent une cruelle impression. Quoi ! TOUS m'aimiez, encore ! Une maladie, un chaur*
gementsi grand l'amour-propre blessé n'a
point de semblables symptômes. Était-ce donc un sentiment plus tendre? Je me fis cette question sans oser y répondre; Amélie travaillait prés de moi , et je sentis que le désir secret de vous intéresser encore, en s'évdiUant dans mon ame, était un t^Hrt envers elle. Je m'aperçus que je portais des chaînes : mes prisées mêmes nem^appartenaient plus. Mille fois le même remords m'a saisi quand , subjugué par les invindbles mouvemens de mon cœur , je me laissais ac* câbler par un triste souvenir , par un douloureux regret, et que ma femme, d'un ton doux qu'elle semblait vous avoir emprunté, me demandait si je souffrais. Alors, mon amie, et je ne crains pas de vous, le dire, je m'efforçais de la dédommager par mes soins du tort involontaire que je lui faisais en secret. Sensible à mes attentions , elle les prenait pour les marques d'un amour qu'elle méritait et qu'elle eût obtenu sans doute si je n'avais pas connu Marguerite. Oui , je l'ai rendue heureuse : son der-
nier soupir fut une bénédiction. £n la pleurant du moins je ne k trompai pas : qui eut pu voir s'éteindre une douce et jeune créature au plus bel âge de sa vie, comme elle le disait 5 au com^ ble de bonheur, heureuse mère, heuraise fille, heureuse épouse; qui eût pu lavoir succomber en peu de jours, au milieu des fêtes que sa fa*miUe lui donnait, sans pleura* sur cette aiorl prânatupée/ sans désirer de pouvoir lui rendre tous les biens qu'dUe quittait? Ah ! vous^ l'avez dit, elie a dû regrett&r la vie. Elle la regretta tait en ^et. Ces mots que vous prononciez: de^ vaut sokk pôiytrait , cette image liirillanté td';^^ méUe alérs iaammée, m'ont arraché des pleurs^ il^ ont arrêté sur iries lèvres l'aF^u de puvn amour que venait d'encourager un^ preuve de votre intérêt. Je- n'osai, infidèle à sa n^jimoire, rendre son imf^ témoin de mfis noiiv^nx sjerr mens. Le lendemain, je me ridais oh% vous, enivré de joie et d'^spéranoe, qua#id vptre v^^ ligne sœur 9 qui avait juré, j^ pçnse, de vous venger de m^ froideurB su|^[>osées en. me déysor lant , s'imagina de me forcer à l'accompagner daps.je.ne sais quel magasin^ où elle, .voulait
prendre des gants. Pendant le téte-à-tête que nous eûmes dans la voiture , la perfide m'enrretint des soins de mylord pour vous , et me demanda inhumainement si vous ne feriez pas tous deux un couple trés-bîen assorti. La mort dansFame^ je répondis à cette question par une autre; et je demandai en tremblant s'il s'agissait de rien de semblable. Non vraiment , répondit-elle d'un air toutrà-fait hypocrite^ j'en parle de ma tète. Je trouve que l'âge, la fortune et Tesprit semblent faits pour les rapprocher, et l'on peut voir que ma sœur plait beàu* 'coup àmylôrd, qui à soii tour ne déplak point à Marguerite. Vous savez comment , plus tànl, elle a tiré parti de ses malicieuses insinuations. Dès son coup d'essai elle bouleversa mon ame. Je voulus, avant de vous parler, <J>server et m'assurer si le doute qu'elle me suggérait était fondé. Cela me rendit froid et contraint ; mais jugez , mon amie, de ce que j'eus à souffrir en vous voyant accueillir lord Sidney, véus occuper de lui avec cotnplaisatice et m'oublier ! Je sortis de benne heure , et sans doute il me fallut un grand empire sur moi pour tie pas
demander raison à cet étranger des douleurs que je ressentais. Cependant un peu de réflexion me calma. Je n'avais point de droits. De quoi la violence me servirait-elle? Ah! non, c'était par Tamour seul que je devais gagner votre cœur, et je fusse venu me déclarer à vos pieds, si Tidée accablante de la différence de nos fortunes, de rimmense avantage que de ce côté raytord avait sur moi , ne m'eût encore retenu. Maintenant, Marguerite , je dois Favouer j si je fus jaloux de lord Sidney, je ne l'avais pas été moins d'Anatole. L'air dont vous lui parliez, quand le jour démon arrivée nous vous trouvâmes ensemble dans le petit salon chez Cécile, son émotion visible, la vôtre, les propos amers de madame de JMaulëon, les réponses du due et de vos sœurs, in apprirent bientôt ce que j'en devais redouter. Votre billet du lendemain donna beau jeu à ma tante , dont pourtant il calmait les craintes j toutefois, il m'aurait eiuellement inquiété sans Timprudent aveu écliappé à Anatole dans les transports de son désespoir. Charmé d'apprendre que j'étais pour quelque chose dans ses peines,
par une perfidie dont l'amour est Fexcuse^ je devins son confident, et ses douleurs faisaient ma joie. Aussi, de quoi s'avisa l'étourdi, de se confier à un rival que lui-même croyait préféré? N'allez pas me gronder pour ce trait-là: il est immoral , j'en conviens, mais les passions ne mènent pas toujours a la vertu.
Je ne veux plus dire qu'un mot. Votre émotion, à notre première rencontre, me fit plaisir et mal, car je vous voyais souffrir. Le soir, je demandai à ma tante pourquoi elle n'avait prévenu personne de mon retour, quoiqu'elle en fut avertie depuis plus d'un mois. Pour épargner à mademoiselle Aimond, me répondit-elle, l'ennui de passer l'hiver dans sa terre. — Vous croyez ? — Je suis sûre qu'elle serait ce soir à Ghalais si je n'avais pas eu cette attention ; mais je doute qu'elle m'en sache fort bon gré^ — Vous le voyez, elle vous avait devinée. Enfin, ma bien^aimée, j'ai nommé ma fille Amélie parce que je ne pouvais la nommer Marguerite. Vous savez tout, mon amie. Suis-je absous ? Fixez donc l'heureux jour où le plus amoureux des hommes en sera le plus fortuné.
Je TOUS envoie lîtte lettre de Juïed^ J€f>oW ' ta dois. Oui, mon ami, mon bonheur est parfait, je suis heureuse : je ne puis ni parler, ni penser, à peine écrire.
Us disent que je me marie !a semaine prochaine. Mais ne croyez pas que j'aie dit oui. Non, c'est ce volontaire, ce hardi.,., c'est Jules enfin qui a fixé le jour ; il prétend en
avoir le droit; et s*il consent à signer le contrat dont j'ai réglé les articles avec M. Guyot, peut-être confirmerai-je les ordres que monsieur donne de tous côtés.
Cécile est comme folle : elle saute au col de son cousin ou me serre entre ses bras , sans pouvoir trouver une parole. Juliette se pavane, en assurant que la petite alarme qu'elle a donnée à M. de Fienne était justement le coup d'éperon dont il avait besoin. Madame de Mauléon.... Ah! madame de Mauléon assure qu'après dix ans de folie j'ai un moment de bon sens ; elle veut absolument qu'on en profite pour me lier. Méchante fille, me disait-elle hier, n'est-il pas temps que j'obtienne ce bien tant souhaité? Moi, moD ami, elle me souhaitait! elle me désirait! l'aurait-on cru? M. de Rhône s'agite; il console le vicomte; il court pour les dispenses; il commande mx dîner, un bal... Mais je puis vous assurer qu'ils manigeront et danseront sans moi. Si vous ypulez vous trouver à Chalais le quatre 4u mpis prochain , je vous y embrasserai à cpup sûr. l^Aaîschut!.
Soyez discret cette fois. N'allez pas ébruiter le projet de cette petite équipée. . . Anatole^ m'allezvous dire. . . , vous ne m'en parlez pas. . . Ab^ sans doute il se meurt- Un moment , je vous prie, ne vous attendrissez pas si vite, ne meurt point, il se console. Oui, tout de bon. Il fait la cour à votre nièce; et c'est un mariage, s'il vous plaît, que nous ferons Tannée prochaine- Mylord est parti. M, Howard se montre satisfait du beau -frère que je lui donne. Vous le voyez, tout est bien.... Ah! si ma mère pouvait jouir de mon bonheur!... Je Fespére, du séjour des heureux , elle et mon père béniront leurs eufans.
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Paris, le»....
Je vous ai promis, mylord, des nouvelles d'une famille à laquelle, je vous assure, vous êtes infiniment cher. Je veux vous tenir parole et vous mettre au fait de ce qui s'y est passé depuis trois mois. Premièrement, il faut vous dire qu'on vous accuse ici d'avoir perverti Marguerite, si bonne Française autrefois, en lui préchant l'anglomanie. Effectivement, en dépit de tous nos usages, le jour même de son ma-
chain. Comme on ne m'a rien confié, je puis parler, car je n'ai pas le moindre respect pour les secrets surpris. Il y a huit jours, je trouve Marguerite comptant à M. Desgranges cinquante mille francs en billets; je demande quelle terre on achète : on paie une dette, me répond-on d'un air embarrassé. Le lendemain, monsieur et madame Noyon viennent ici faire part du mariage de leur fille avec M. Lefebvre, fils du notaire de Riom. Cette jeune personne est jolie, mais sans fortune; le notaire est intéressé ; je calcule , je combine : quelques mots échappés auxparens, de leur reconnaissance pour M. Desgranges, me mettent sur la voie. Je regarde la coupable ; elle était rouge ; je pouvais m'écrier comme vous, mylord : Cest Marguerite y regardez-la; mais, plus discrète, je n'ai rien dît : j'ai patiemment attendu que nous fussions seuls, ma sœur, son mari et moi. Alors j'ai tout appris à M. de Fienne devant sa femme, qui était très-honteuse, je vous assure, et un peu piquée de me voir deviner tous ses secrets. Son mari Ta
grondée du mystère ; et pour me venger j ai juré de vous conter la chose. Vous le voyez, je Uens parole.
Anatole est ici avec le duc. C'est une attention de Marguerite; elle a voulu le rapprocher de madanoiselle Saint-Pol , maintenant à Molleville, chez son oncle* Il y a troiç jours qu'elle vint toute eflEarée se jeter dans les bras 4e ma sœur. Elle était, par hasard, restée un instant avec Anatole, et le témérairexCaavaijt piror fité pour lui avouer la plus tendre passion* Une Aipiglaise, mylord, en agréant la moitié de rhommage, aurait dédaigneu3emeAt répondu :
Nous vçrronSf... Je me consujjterai...,. Mais ce n'est point ^insi jqu'on ej): use parmi nous. Lydie a d'afcord pleuré , puis elle s'est ^chée. Elle a prétendu qu'une déclaration d^amour était une ix^sulte et peut^êtjre un jeu de ia part d'un honpne qui l'entretient depuis, 3ix mois^de ses sentimjens.pouf une autre. Ellç est venue porter ^es plaint?^ à madame .de Fienue ; i^a sœur est entrée comme elle le devait dans une sr juste colère ; elle a mandé Anatole, pr<)met-
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tant Uen à Lydie de le traiter comme il le méritait. N'allez pourtant pas le gronder trop fort, l'alHiger, a généreusement dit notre héroïne offiensée. La recommandation a fait sou- . rire Marguerite. Mais elle s'est autrement divertie à sermoner l'étourdi.
Quelle mine pensez^vousque fasse un homme qui se dit amoureux, et qu'on surprend aux pieds d'une autre; qui s'entend accuser à la fois de manquer aux devoirs imposés par l'hospitalité , au respect dû à la jeunesse , -aux convenances , à la raison et à ce tendre amour dont il avait promis de mourir? Eh bien! mylord, il parait que cet homme s'il pleure a les larmes faciles; qu'il se frappe le front, qu'il tape du pied, comme un enfant mutin, en cachant ses yeux dans ses deux mains , s'imaginant ainsi dissimuler sa honte. Du moins voilà comment la petite Amélie, qui était chez sa maman pendant cette plaisante scène , contrefait Anatole , lorsque je l'en prie. Sa complaisance lui a valu une tape hier et le nom àQ petite peste , qui lui restera* Après avoir bien grondé, Marguerite
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s'est apaisée , et tendant la main au pauvre aventureux : Allez trouver'M. Desgranges ^ lui a-t-elle dit ; demandez-lui mademoiselle Saint- Fol; il vous la donnera avec soixante mille lièvres de rente : c'est une affaire arrangée entre votre père et lui. Il n'y a pas plus de trois mois que je les ai mis d'accord.... — Quoi ! vous? — Moi-même. — Vous pensiez donc. .. . ? — Eh !
mon Dieu y oui, je pensais qu'en prenant pour confidente une fille de seize ans , jolie comme
rAnK)ury on peut devenir inconstant Allez,
et tâchez d'être fidèle à celle-ci. Us se marieront au commencement de septembre; L'on vous attend pour la noce et le baptême. Guérissez promptement le tendre penchant qui vous a fait fuir, et venez passer l'automne ici. Adieu.
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