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Marguerite comedie en trois actes, melee de couplets par madame Ancelot
L'action se passe an chdtean du comte Albert de Saint-Mery Nota. Les personnages ton r placée en tête de chaque acèoe comme ila doivent l’être au thritre; le premier indique occupe la gauche du spectateur.
A MADAME CHAULES HEYBALD.
C'est un double plaisir pour moi de mettre votre nom h ce nouvel ouvrage ; car ce nom rappelle en inème temps à mon rceur un cher souvenir qui le touche, et à mon esprit un talent brillant qui le charme.
Je voudrais pouvoir donner à mes comédies cette variété piquante , cette simplicité naïve , cette couleur locale et saisissante qui font de chacun de vos récits un drame plein d'inlérdt et de vérité ; je serais plus assurée de mon succès, et ce n'est jamais sans une grande frayeur que j'offre une nouvelle comédie au public, quelque indulgence qu'il m'ait montrée et quelques soins que je mette à travailler consciencieusement mes ouvrages. J'attache d'autant plus d'jmportanre à les voir réussir qu'ils sont l'expression de ma pensée intime, et que, même dans des sujets frivoles, j’aime à me montrer Adèle à mes convictions sérieuses.
Mon désir de placer Marcueiutr sous vos auspices lui a porté bonheur ; et je suis bien contente de pouvoir ajoutCT au plaisir du succès relui de vous dfTrir un témoignage de mon tendre dévouement.
Viar.ixic Asccuit.
r«ru. et 3 (Htohre I8t0.
MAGASIN THEATRAL
SCENE PREMIERE
MARGUERITE, endormie. ALBERT.
Au lever du rideau, Marguerite e»t endorime dani une cauieuie à célé de ta talde i devant elle «St une lettre ouverte qu’elle vient d’écrire.
Albert entre par la porte du fond ; il jette sur unecltaUe •on manteau mouillé et ion chapeau.
aibert, à lui-même sans voir Marguerite.
Quel temps I... Que le* nuit* font longue* quand on louffref... Je reviens malgré mol après une absence de trois jours... J’arrive de Paris à cheval; la fatigue me donnera peut-être entin quelques heures de ce sommeil dont j'ai tant besoin... il calmerait l’agitation qui me tue!... (Il s' est dirigé vers la porte de droite et tourne ainsi le dota Marguerite.) La chambre de Marguerite... de ma femme!.*, elle est là... tranquille!... elle dort sans regrets et sans inquiétude... elle... (Il se retourne pour te diriger t ers la porte de gauche qui e*l supposée conduire ù sa chambre ù lui, et il aperçoit Marguerite.) Ciel! Marguerite ici! à cette heure !... Elle ne s'est donc pas couchée ?... Elle a veillé, là,scule !... (N regarde sur la table.) Elle a écrit... et le sommeil l a surprise!... Quelle inquiétude a-t-elle donc?
margueritk, dormant.
Albert !
ALBERT
Mon nom !
m a rggiritr , dormant.
Amélie, ma chère Amélie!
ALBERT
Amélie? son amie d'enfance!... (Il prend le papier écrit qui est sur la table.) C’est à elle qu'elle a écrit avant de s'endormir. Si je lisais? non! respectons ses secret*!. .. Mais se* secret*, sa pensée, son bonheur, tout ne doit-il pa* m’appartenir? n’est-elle pas ma femme? j’ai droit... Non, je n'ai aucun droit!... Je veui savoir si elle ne me baitpat... si elle aurait pu m’aimer!... (Lisant.) « Ma chère Amélie... » (S'arrêtant.) Que vais-je lire? (Il se décide A continuer.) « Je n’ai » pu t'écrire encore que peu de mots depuis mon » mariage : c'est à peine si je me rends compte ^ » à moi-même de ce qui m’est arrivé. Tu sais,
» Amélie, que je fus toujours malheureu«e. Mon » père, absent avant ma naissance, ne revint dans u notre pays que pour y trouver îa mort. »
[Parlant.) Hélas!... (Lisant.) « Ma mère ne lui
» survécut que peu de temps, et me confia en » mourant à la supérieure du couvent où je fus » élevée avec toi. Je ne voyais d’autre avenir que u de m’y faire religieuse, quand une amie de la » supérieure, la cbanoinesse de Saint-Méry, vint » me demander en mariage pour son neveu, le » comte Albert de Saint-Méry. Je l’avais vu, n Amélie, el loi qui le connais, qui l’as rencon- » iré dans le monde, depuis deux ans que tu es » mariée, tu sais si je n’ai pas dû regarder comme » une faveur inespérée du ciel d'être choisie pour » la compagne du comte Albert, o (Parlant.) Chère Marguerite!... (Continuant de lire.) « Ses » regards, ses paroles, et mille soins pleins de h tendresse, m’apprenaientcombien j’étais aimée: » il avait désiré vivre dans la solitude de son » château de Saint-Méry, et en sortant de l'é- » glise nous montâmes en voilure A quatre » heures nous étions ici, à vingt lieues de Paris. » Mais à peine arrivé, Albert ne fut plus le » même... Inquiet, triste et indifférent, il semble » même éviter d’être avec moi. Peut-être ai-je o fait, dans mon ignorance, quelque chose qui » lui aura déplu. Si tu étais près de moi, Amé- » lie, tu pourrais sans doute m’apprendre ce qu'il » faudrait faire pour regagner le cœur d’Albert, » que je tremble d’avoir perdu!.. . Ton amie, Mar- » guerite de Senneville, comtesse de Saint-Méry. » (Il baise le papier , le rejette sur la table, et tombe à genoux devant Marguerite.) AhI elle m'aime!... son amour eût payé tout le mien !... elle aussi!... Pauvre Marguerite !...
Marguerite, s* éveillant.
C’est sa voix qui m’appelle!... c’est lui!... là... près de moi!... (Elle passe la main sur set yeux.) Est-ceque je rêve encore? Albert!...
albbrt, se relevant.
margurritk, s'asseyant, de couchée a demi qu'elle était.
C’est lui! comme dans mon sommeil! je retrouve sur sa figure cette expression si tendre que je ne voyais plus que dans mes rêves!... Oh! quel bonheur!
Albert, s’asseyant pris d'elle sur la causeuse.
Quoil mon image se retraçait à votre pensée!
Là, tout-à-l’heure, je me croyais à ce jour où dès le matin on me para de ma belle toilette de mariée, de ces perles, de ces bijoux précieux qui
m'auraient éblouie. . . ( souriant ) si j’avais pu voir autre chose que celui qui m'avait tout donné.
ALBERT
MARGURR2TB.
Oui, je me voyais en songe à cet instant où l’on nous unissaità jamais, pour le bonheur comme pour l'adversité, et je me disais : Pourtant il semble parfois souffrir, et ne me donne pas ma part de set peines ... ce qui les lui rendrait plus légères ï
Albert fait un mouvement, prend la main de Marguerite, la banc, puis U repoiuac et prend un air froid et contraint.
albbrt, à part, te levant.
Ah! cachons mon secret!
Marguerite, te levant aussi Lui qui m'a fait partager sa fortune et ion rang, il me refuse ce qui m’appartient, sa confiance et son affection!... Oh I laissez-moi vous interroger, Albert!... Qu’avez-voui? parlez!.,, parlez, je vous en supplie!
Albert, te contraignant et très-froid.
Marguerite, ce que vous dites me prouve la bonté de votre coeur que je connaissais déjà, et toute votre amitié, qu'il m’eit doux de connaître ! Mais vous vous trompez l il ne faut point laisser entrer dans votre esprit des craintes chimériques qui troubleraient votre repos.
MARGUBRIT8, tristement.
Alors c'est moi qui vous ai déplu, Albert!... vous ne me croyez pas digne de votre amitié.
albbrt.
Mais vous vous trompez encore, Marguerite 1 chassez ces idées... occupez vos loisirs Vous avez des amies, rapprochez-lei de vous!... M De Beauval.
Ab ton froid d'Abert, Marguerite avait reculé, et à mesure qu'il parlait l'était éloignée de lui en l’écoutant avec étonnement : elle ae rapproche au nom de M*»* Beauval.
Amélie?
Je l’ai vue hier... elle viendra.
MARGUERITE, avec joie.
Quel bonheur!
ALBBRT.
D'autres personnes encore vont arriver aujourd'hui.
MARGUERITE, tristement.
Vous avez engagé du monde?
ALBBRT, souriant.
Déjà ma tante s'ennuyait de notre solitude.
MARGUBB1TB.
Depuis six jours seulement qu’elle est ici!... Il est vrai qu’elle n'a personne à aimer!... Mais je préférais être seule, moi!... je pouvais penser a vous en liberté, et j’espérais toujours qu'il viendrait un moment, comme aujourd'hui, où j'oserais vous parler, où vou^ra’adresseriez quelques
mots d’amitié, où j'apprendrais pourquoi vous ne m’en adressiez plus!...
albbrt, d'un ton de reproche amical.
Enfant ! moi, je veux que vous soyez heureuse, que des plaisirs nouveaux vous entourent. Savez-, vous, Marguerite, que j'ai choisi pour vous hier à Paris de jolies parures?
Moi qui ne songeais plus a ma toilette 1.. Mais je m'en occuperai pour lâcher de vous paraître jolie!... Ob! je ne dois pas lêtre aujourd’hui!... j’ai veillé là toute cette nuit.
albbrt.
Oh! pourquoi cela ?
Vous étiez parti sans rien me dire. Je ne savais ni où vous étiez, ni quand je vous reverrais... mais hier soir j’ai vu votre valet de chambre, mieux instruit que moi, hélas! allumer du feu et veiller pour vous attendre : alors je suis restée Ici dans ce salon que vous traversez pour rentrer chez vous... je voulais être la première à tous voir, et vous dire : Bonsoir, Albert!... J’ai essayé de lire, d écrire a Amélie, puia le sommeil est venu !... bien tard!... car H y avait bien dea heures que j’attendais. . et j’avais fini par pleurer. albbrt, avec amour.
Chère Marguerite!
MARGUBRITB
Albert!
Il a fait un rnouvemeut pour s’approcher d'elle ; elle se jri tp dans »« bras.
albbrt, la repoussant et se contraignant.
Je dois vous gTonder d’exposer ainsi votre santé. Soyez raisonnable ! ... Vous êtes pâle... fatiguéel ... Allez prendre du repos.
marguerite, qui a encore reculé, avec étonnement.
Vous voulez que je m'éloigne?
ALBBRT.
Je l'exige... pour vous, qui avez besoin de vous reposer un peu avant qu’il vienne du monde.
MABGUBRITK.
Vous l’ordonnez ?
ALBERT
Je vous en prie.
MARGUBRITB.
Eh bien, je me retire, je ne veux rien que ce qui vous convient, Albert.
Elle ta dirige vers sa chambre à droite du spectateur, et, arrivée près de la porte, elle s'arrête.
ALBEBT.
J’entends déjà quelqu’un.
MARGUBRITB, à part.
Je suis sûre qu’il m’en veut encore un peu... oh! il finira par me pardonner, quoi?... je n’en sais rien, mais il ne peut avoir tort, lui ! ( Avec gentillesse.) À revoir, Albert, à bientôt t je vais me reposer et me parer... pour vous.
Elle sort.
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ALBERT
Qu’elle eut charmante !
icles de beauséjour, dans la coulisse.
Rien... annoncez-moi.
Cette voix ne m'est pai inconnue.
un domestique, annonçant
Monsieur Jules de Beauséjour.
ALBERT
Je m’étais trompé, je ne connais personne de ce nom -, mais faites entrer.
ALBERT. JULES DE BEAUSEJOUR
BEAUSÉJOUR
C’est moiî... Vous ne m'attendiez pas, Albert?
ALBERT, surpris.
Quoi .... c’est Bourl...
beauséjour, riant.
Chon... Vous alliez dire Bouricbon... Arrêtez, mon ami. et ne prononcez plus ce nom désormais impossible.
ALBERT
Comment?
BEAUSÉJOUR
Regardez-moi, et dites si l’on peut porter l'horrible nom de cadet Bouricbon, avec une tournure comme celle-là ?
Albert, riant.
Mais ce nom».
BEAUSÉJOUR
Était celui de mon père, c'est vrai!... et voilà le seul tort qu’il ait jamais eu, le cher homme, le plus honnête des hommes, le plus excellent des pères!... il m'a laissé près d’un million... amassé... le dirai-je ?... oui, puisque vous le savez, Albert... amassé à vendre des bonnets de coton ! Faut-il qu’on en porte de ces bonnetslà!... et c'est heureux, car je suis riche, je suis élégant, je suis à la mode, je m’appelle Jules de Beauséjour.
ALBERT, riant.
Ah I
BEAUSÉJOUR
Et je viens vous voir, vous, un ami de collège 1 je me souviens du passé, et je vous sais gré de m’avoir aimé jadis sans vous soucier de ce que votre père était riche et comte, pendant que le mien était pauvre et bonnetier; sans vous embarrasser de ce que vous vous nommiez Albert de Saint-Mérj, et moi cadet Bourichon.
ALBERT
Je n’ai pis oublié non plus notre amitié d’enfance.
BEAUSÉJOUR
Moi, de cadet, je suis devenu fils unique, et mon père a emporté avec lui dans la tombe le |
nom de Bourichon : personne ne le porte plua, souvenez-vous-en bien, Albert... il n'jr a plus de cadet, plus de Bourichon. plus de marchand de bonnets de coton... mais il y a Jules de Beauséjour, du nom de sa belle terre de Beauséjour en Picardie, ayant quarante mille livres de rentes, un superbe château à trente lieues de Paris, un délicieux logement dans la chaussée d’Anlin, des habits qui devancent la mode d’une année, une loge aux Italiens, des chevaux pur sang, des amours dans la finance, et si vous le voulez, un ami dans la noblesse. (// tend la main û Albert , qui la serre cordialement.) Qu’est-ce que vous pensez de tout cela?
ALBERT, souriant.
Je pense que la bonne gaieté de...
BEAUSÉJOUR
Jules de Beauséjour... Allons, dites le root tout de suite pour vous y accoutumer.
ALBRRT.
Jules de Beauséjour sera d’une grande ressource pour son ami... à présent comme autrefois.
beauséjour.
Vous êtes donc toujours mélancolique?... Ab I vous êtes marié, vous !
ALBERT
Oui, sans doute.
BEAUSÉJOUR
C’est cela!... moi, jeauia encore garçon, c'est plus commode et plus gai.
ALBERT
Vraiment?
BEAU5ÉJOUB.
Al* tC Aristtppe.
Ne f*ul-il )>» que. dao» le mariage.
Entre époux, lié» pour jamais,
Peine», plaitir», tout »e partage ?
Sur ce beau texte on a fait ceot couplet» :
Cela peut être un fort grand bonheur !... mai»
Chaîne» de fleur» n'en aonl pa» moins des chaînes.
Et dan» ce monde, où flottent nos désirs,
J'ai pour moi aeul bien assex de mes peines :
Je n'ai pas tiop de met plaisirs.
ALBERT
Mais comment avez-vous su que j'étais ici ?... comment y êtes-vous venu ?
BEAUSÉJOUR
Vous ne m’avez donc pas reconnu avant-hier au Steefle-Chaseï... la course au clocher.
ALBERT
Je ne vous ai pas vu.
BEAUSÉJOUR
Je le crois bien!... Mais vous auriez pu m’entendre.
ALBERT
Il m'a semblé, en effet, que mon nom étaH sorti tout- à-cou p d'un fos»é.
BEAUSÉJOUR
C'était moi.
AL BER I
Bat) ! 9
BBACSÉJOUR.
Je vais tous conter tout cela : d'abord, quand je me suis vu riche, j'ai dit, il faut que je ro'amuse.
ALBERT
C'est assez bien tu.
BBAUSéJOUR
Que je Toie le monde élégant, et pour commencer, j’ai pris le nom de ma terre... j'ai même eu un moment l’idée de prendre le titre de baroo.
ALBERT
Sans avoir le droit de le porter!
BSAUSijOCft.
Al présent ça se fait!... quand on est riche, il faut bien se donner quelques douceurs.
ALBERT, riant .
AM
■E AUSé JOUR.
J’ai pris aussi les grandes manières; je fais courir, j’ai un attelage du plus grand prix, et année prochaine à Longchamp, j’irai à quatre chevaux, avec une voiture étonnante; il faudra voir cela.
ALBERT
Je n’y manquerai pas.
BEAVSÉJOUR.
J’ai un cheval anglais qui me jette par terre régulièrement une fois par semaine, mais jecommenee à m’y habituer... Je le montais avant-hier, et je vous ai reconnu au moment où 11 tombait avec moi dans le fossé qu’il devait sauter.., nous nous serions tués si le fond n’eût été liquide... une bêle magniûquel je ne m’en serait pas consolé .. Je suis encore tout moulu ; mais quand on est riche, il faut bien...
ALBERT, riant.
Se donner quelques douceurs, n’est-ce pasT
BKAUSBJOUR.
Que voulez-vous, mon ami ? je désirais voir ce qu’on appelle la bonne compagnie, je n'avais point de famille, point d’appui, je n’étais rien, je ne tenais à rien... alors j’ai fait quelques folies et quelques sottises cela m’a bien placé daus le
monde.
ALEEBT.
Vous croyez?
■RAUSÉJOÜR.
C’est le moyen le plus court et le plus sûr.
Alt : Vaudeville de f Apothicaire.
Tant de gens le tout i liait res !
• Comment touIci-vous que l’on perce?
Les grands chemins sont encombrés :
Je prends la route de traverse.
Mais on a beau donner l’essor A la plus folle extravagance,
Sur cvtle route ou est encoi Ecrasé par la concurrence.
ALBEBT.
Et comment pouvez-vous attacher de l’importance à plaire à un monde où l’on réussit de cette manière? ‘ — •
ib ac si jour.
J’aime mieux rire avec les fous qu» m'attrister tout seul de leur folie; j’aime mieux chercher à plaire aux femmes que de faire de la morale, et m'amuser des fêtes et des plaisirs que de tonner contre le luxe... Ceux qui de notre temps prennent la vie au sérieux, qui s'irritent de l'injustice, qui se mettent en colère du bonheur des fripons, et se désolent du malheur des honnêtes gens, fi- ! nissent par se brûler la cervelle ou par mourir du spleen... et je n’ai pas envie de faire comme eux.
Albert, souriant.
En cela du moins vous n'avez pas tort.
RBAÜSijOOR.
Et vous avez raison, vous, Albert, quoique vous ayez choisi un bonheur bien différent!... La retraite... une femme jeune, belle, charmante, que vous aimez, qui vous aime, que vous avez épousée il y a un mois... Ainsi, parlez-moi de vous, de votre mariage.
albbbt, avec quelque embarras.
Puisque vous connaissez...
BR ACâÉJOU R.
Je connais. .. votre cœur d’abord!... il a besoin d'affection, et je ne sais personne qui soit plus fait que vous pour en inspirer.
ALBERT
Vous ries.
BKAUsijOOR.
Je ne ris pas, Albert; je respecte votre caractère grave, votre sévérité pour vous-même, l’austérité de vos principes... car vous avez des principes sévères... trop peut-être... mais il y a des gens qui n’en ont pas assez, cela fait compensation... J’ai du respect pour tout ce qui est noble et beau, et ce n’est pas ma faute si je rencontre peu de choses que je puisse respecter. Parlez-moi donc sans crainte de tout ce qui vous intéresse: je peux vous comprendre, soyez-en sûr.
ALRRRT, triste et embarrasse .
Merci, mon ami, mais je n’ai rien à dire...
( B eau séjour fait «n mouvement) que vous ne sachiez... puis.. - On vient, je crois?
Il va vert le fond.
BBAUsè jour, d part sur le devant.
Il a certainement quelque chose, mais n’insiitons pas, je le saurai plus lard. (A Albert qui revient.) 11 faut que je vous dise une des raisons qui m’amènent, car ce n’est pas la seule... J’ai reçu une invitation de la chanoinesse de Saiol-Méry, votre tante.
ALBERT
Vous la connaissez?
BBACSÉJOUR.
Grâce à mon nom de Beauséjour, à mes folies, a ma réputation d’homme à la mode èt de lion.
ALBERT, souriant.
Elle aime tant les curiosités !
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BSAOSÉJOCB.
Oh! je lui ai dei obligations.
ALBERT
Son bon cœur fait excuser ses...
BEAUsftjOUR.
Extravagances! .. je dis le mol. moi qui ne suis pas son neveu; elle m'a présenté dans plus d'un noble salon.
ALBKRT.
Oui, elle a la manie des présentations.
bbaoséjour.
Trois personnes comme lachanoinessede Saint- Méry, et tout Paris ne ferait plus qu'une seule société!... elle connaît tout le monde; elle a tout vu, depuis les Pyramides d'Égypte jusqu'aux Catacombes de Paris; depuis les plus grands hommes jusqu'aux plus petites marionnettes:
elle ferait cent lieues pour apercevoir le nex d'un personnage célèbre ou quelque monument grotesque. On ne peut entrer dans son appartement, tant if est encombré d'oiseaux, de singes empaillés, de figures chinoises, que sais-je ?... elle a des album impitoyables, des curiosités assommantes, et des autographes de quatorze mille célébrités de sa connaissance.
ALBKRT.
Il faut au moins lui rendre une justice! Jeune encore, faite pour plaire, libre de ses actions, sa conduite fut irréprochable: elle ne prêta jamais à la plus légère médisance.
DBAL'séjouB, riant.
Bah!... Il n'y a pas plus de place pour l’tmour au milieu de ses idées bizarres, que pour un mari au milieu de ses magots... Mais la voici, je crois ?
v*» v\,v\vw.vwmvMinwvMw,.,vnv wvauMUV\w«wu
LÀ CHANOINESSE DE SAINT-MÉRY, BEAUSÉJOUR, ALBERT
La ChanuiactM lient drux oiseaux empailles sur noe brandie, un paquet de (leurs étrangères, un petit carton à
dessin, et un petit bateau à vapeur : en parlant, elle dépose le tout sur la table.
LA CH ANOINE88E.
J'apprendi en rentrant que roui été, Shiré, moniteur de Buuiéjour t loyei le bien venu, roui qui «tel le premier à égayer noir, tolitude. r K A l'séjot'R .
Déjà lortie ce matin, madame?
La chanoines&e, postant au milieu entre Albert et Beauséjour.
Dès quatre heures!... Le. vieil amiral d’Alincourt m’a donné ces oiseaux pour ma collection... Àh! vous êtes de retour, Albert?
ALBBHT.
Sans doute, ma chère tante.
la chanoinesse, tan » l'écouter ni le regarder.
C'est heureux!... J'apporte des choses trèsrares... d'abord des fleuri chinoises cueillies dans les serre* de l'amiral... puis le petit modèle d'un
bateau à vapeur pour naviguer dans l'air... c'est une nouvelle invention... quarante lieues à l'heure!... parlez-moi de cela !... On pourra voyager enfin!... Savez-vous, Albert, que depuis six jours que je suis chez vous, vous en avez passé trois dehors ?
ALBERT
Et vous, ma tante?
LA CH ANOINKSSB.
Moi ?... deux seulement chex M Be de Chably, qui m'a donné un autographe d'Abd-el-Kader ... puis, j’ai fait une excursion aux ruines du château d Avilie, d'où j’ai rapporté un chapiteau gothique. J’ai été aussi deux jours et demi absente pour remonter la Seine dans le bateau à vapeur jusqu'à une vallée dont je voulais prendre le croquis.
BBAUstJOCR, souriant .
Ainsi, sur six jours...
LA CHANOINESSB.
Je ne me suis absentée que... cinq... ah! cinq et demi, c’est vrai.
ALBERT
Et Marguerite est restée seule?
LA CHANOINESSB.
Elle n'a jamais voulu venir avec moi; rien ne l’amuse !... elle est triste celle jeune femme!... elle a quelque choie qui la chagrine.
BBAUsiJOOR, à part , en examinant Albert.
Ah!...
ALBERT
Yous vous trompez.
LA CHANOIRKSSR.
Non !... j'y pensais ce malin, et c'est pour cela que je suis revenue, car enfin, c'est moi qui ai fait ce mariage... J aime a faire des mariages, mais j’entends qu’ils soient heureux; et je veux savoir ce qui tourmente Marguerite!... je le ssurai... je vais l’interroger ici. à l’instant.
Quelle folie!
LA CHANOINESSE
Elle avait pleuré le jour où je suis arrivée. albkrt, avec quelque impatience.
Yous rêvez, ma tante! .. Marguerite est calme; elle n’a pas votre activité , et vous prenez ses goûts paisibles pour de la tristesse.
LA CHANOINESSE
C’est ce que je saurai. ( Elle va vers la porte de la chambre de Marguerite et appelle. ) Marguerite !...
beadskjour, mystérieusement et en souriant.
L'interroger?... mais pensez donc qu'une nouvelle mariée et une cbanoinesse...
la cbanoinesse, haussant l'épaule.
Allons donc, monsieur de Beauséjour !...
ALBERT
Laissez Marguerite à sa toilette, et venez avec nous, ma tante; le déjeuner doit être servi.
LA CHANOINESSE
Mon neveu, Marguerite est ma nièce, je crois?
j'ai le droit de lui perler, et li tous cherchiez à m'en empêcher, je penserait qu’il y a quelque secrel important qu'on veut me cacher.
ALBgRT, d'un ion calme, après avoir réprimé un mouvement d'impatience.
Mon Dieu!... parles, interroger!...
LA CHAMOinBSSK.
A la bonne heure!... cette cor.6ance me ra*aure I. .. d ailleurs, je ne veux lui dire qu’un mot; j espère qu’il me tranquillisera lout-à fait. Et maintenant, messieurs, le déjeuner vous atleud. . nous vous rejoindrons, Marguerite et inoi. .. elle ne mange pas, et moi j'ai déjà déjeuné deux fois!... Ailes donc!... à toul-à l'heure!
BKACSÉjOCa.
Allons. Albert, il faut obéir.
Il mIuk ri emmène Albert, qui comblait vouloir rester : la
voi* de la Clianoineate les arrête à la porte du fond.
LA CHAfOlNRitgR.
A propos, mon neveu, je vous préviens que M. Forster arrive ce matin : il m’a fait demander la permission de me présenter quelqu’un qui désire me parler pour affaire importante, et vous pensez bien que je ne puis rien refuser.
BBAtJSÉJOL’R .
A M. Forster!... cet admirable millionnaire américain à qui nous apprenons à donner des fêtes, et qui a la bonté d'éloigner ses amis pour inviter les nôtres!... oh! U est le bien venu partout, n'est-ce pas, Albert f ALBERT.
Sans doute 1... sans doute.
LA CnAROtrtBSSE.
J y comptais !... A revoir donc, messieurs.
Iliaalueot et sortent.
LA CH ANOINESSE, MARGUERITE
ia CUASOISESSI, retournant à la porte de Marguerite.
■Aimiiii.
Ah! e'est Tout, ma tante?
la cuAnoinaaig.
Oui, ma nièce; nous voilà seules, et nous avons à causer. Voyons : il faut me perler avec confiance; est-ce qu'il y a eu quelque dispute dans le ménage ?
MA aCOKRITK.
Jamais.
LA CHANOIIIISSK.
Ne craignes pas de tout me direl... Il est nsi que tous êtes meriée, et que moi je suis encore... m.is tous aves à peine diviept ans, et j'en ci trente... Parles donc, et ditea-moi ce qui est arrivé.
MAaeUKRITH.
Mais rien, que je sache.
LA CHAtSOlIIBSSR.
Votre mari était parti sans vous dire quand il
reviendrait: déjà plusieurs absences l'ont éloigné de vous, depuis un mois que vous êtes mariés. Albert n'a nul devoir, nulle affaire... où va-Mïr
Je n oserais pas le lui demander.
LA CIIANOINISSR.
Puis, j'ai su par Julie...
Ma femme de chambre?
la coanoiurssr.
Oui. celle bonne Aile que je vous ei donnée et qui déjà vous est fort attachée... J ai donc su par elle que mon neveu n'est presque jamais avec vous.
Je ne m en suis plaint à personne.
LA CHANOINRSÿR.
Presque toujours seule, que failes-rous?
Quand il vient, je suis heureuse ; quand je suia seule, je pense à lui. . et je l'attends.
la cnAisoinissa.
EnHn, je vous ai vue pleurer... et Julie dit que cela vous arrive souvent.
marggbritb.
Si j’ai pleuré, c'est sans cause, sans raiaon... des caprices.
la cuAüoiaass*.
Des caprices!... des chagrins sans cause?.
Écoutez, Marguerite !... ces choses-ia sont peutêtre bonnes à dire aus hommes... mais, entre nous, ma chère, il faut parier franchement. Les femmes n ont point de caprices sans cause, ni de chagrins sans raison; et même ce qui parait le plus Inconséquent dans leurs actions est la conséquence de secrets qu elles ne disent pas. Ainsi, l'on rit de mes courses lointaines et de mon activité pour des riens?... {Mpstérieuiemeai. ) Écoutez-moü." Ne vaut-il pas mleuz qu'on s'occupe de cela que de dire : « Viclorine de Saint-Jlery était jeune, jolie . bonne et raisonnable; elle etpérait être la femme heureuse et aimée d’un homme distingué; mais elle était pauvre! Elle a vu avec chagrin les sutres Ailes de son âge, même les plus laides, même tes plus sottes, préférées par ces hommes distingués qui avaient besoin de leur fortune pour arranger leur situation. Une ou deuz espérances trompées ont attristé . désenchanté toute sa vie. et ne lui ont laissé aucune chance de bonheur.» On se moquerait d'elle, ma chère, ou bien on la plaindrait avec une fausae pitié, la pauvre Aile !... Et j'aime mieui qu'on parle de mea oiaeaui empaillés que des blessures de mon cœur!... Voilà le secret de bien des ridicules et de bien des torts peut-être ! .. ce qui touche au fond de notre âme se cache sous des caprices!... ( Elle lui prend ojfeciueutemrnt la main. ) Vous, Marguerite, tous êtes unie depuis peu à un homme digne d’estime et d'amour...
vous êtes raisonnable... toui l'aimez, et vous pleurez?... Albert a donc des torts envers tous?
MAGASIN THEATRAL
Je ne crois pas.
LA CHANOINESSB.
J’espère aussi que non, mais enfin ce n est pas impossible... un mari!... qu’est-ce qui voua inquiète T... de la jalousie peut-être?
Oui... parfois je crains qu’une autre femme...
LA CHANOINESS*.
Quelque ancien amour ?
MARGUERITE, vivement.
Oh t ce serait affreui !
LA CHANOINE***
Ce serait affreui... mais ça s’est vu.
Ne dites pas cela!... j’en mourrais.
LA CHANOINESS*.
On n’en meurt pas, quoique ce soit fort désagréable.
Marguerite, rtfléehistant.
Il aimerait une autre femme?...
LA CHANOINES»*
Je ne dis pas que cela soit... mais enfin, voyons : lui qui était si empressé , si amoureux avant le mariage, comment a-t-il changé si vite? De quelle époque date celle froideur?
Albert n’est pas changé : il a toujours été le même depuis notre mariage. Dès le lendemain, il ne vint pas au déjeuner; il était parti pour une affaire, à ce que me dirent les domestiques.
LA CHANOINES**
Qu’est-ce que j’apprends là? mais enfin?...
Quoi donc?
LA CHANOINESS*.
Et... depuis?...
Depuis?... il n’a presque jamais manqué au déjeuner et au dîner. . . c’est même le seul moment où nous causions intimement.
LA CHANOINESS*.
Devant les domestiques?...
Nous restons seuls au dessert.
LA CHANOINES**
El le soir?*..
Le soir, nous faisons des promenades dans les environs, quand Albert est ici... mais il y est rarement le soir.
LA CHANOINESS*.
C’est singulier 1 ( Elle lui prend la main.) Cette pauvre petite femme !... cela m'intéresse... Mon neveu a tort!... Mais quand il y est? quand vous rentrez ensemble de la premenade?...
MARGUERITE, riant.
Alors il est si tard que chacun se retire chez soi pour dormir.
LA CHANOINESS*.
Hein?...
MARGCEEITB.
Ce n'est pas le moment de causer quand on est si fatigué.
la cHaNOINESüe , à pari.
Il faut que je sache... { Haut. ) Votre appartement est la ?
Oui!... ma chambre est charmante, le château superbe!... Quand je compare cela au couvent où je devais passer ma vie, je ne puis assez bénir celui qui a tant fait pour moi. Albert est si bon !
LA CUANOINKSSE.
Si boo!... si bon!... mais son appartement..a lui?
MARG0BE1TE
Il est de l’autre côté du château. •
LA CBANUINKSSB.
Mais...
Eh bien?...
LA CU vNOINEtSB.
Écoutez, Marguerite!... autrefois... dans les bons ménages... on n'avait... qu’un appartement.
Ah !...
LA CHANOINESSB.
Et l’on ne se quittait jamais!... car enfin on est marié, ou on ne l’est pas.
Comment?...
LA CHANOINESS*, à part.
Allons, voila que c’est moi qui vais lui appreudre .. je devrais lui dire au contraire qu’elle est heureuse, que rien ne lui manque et ne doit U chagriner... mais c'est qu’aussi... Ah! mon neveu!... mon neveu!...
Je vois que vous me plaignez... que vous l'accuses!... vous savez tout peut-être?... il aura I aimé une femme qu’il regrette? ... Il m’aura épousée dans un moment de dépit?. .. Il l’aura revue?..
! il retourne à elle?. • O mon Dieu!...
Elle pleure.
t. A CHANOINESS*.
11 faut lui parler... vous plaindre... le forcer à s'expliquer.
Me plaindre?... a lui?... oh l jamais!... Si vous saviez. . ce matin, il paraissait m’aimer encore... il me regardait comme autrefois... et j’osai lui dire que je regrettais ce passé si doux!... Eh bien ! alors, H s’est éloigné et n’a pas voulu i m’entendre.
LA CHANOINESSB.
Oh!... ce n’est pas possible.
Je ne puis pas me tromper sur l’eipression i d Albert!... El maintenant je ne veux plus ris-
quer de lui déplaire !... Mais, s'il en aime une 1 autre, je mourrai !... oui, chaque jour mes regrets i et me* larme* abrégeront la vie de celle qu’il n’aime plus... 11 aéra libre alors d’être tout à celle qu’il i aime.
ALBERT, sans l’entendre.
Que faire?. ..
bkadséjour , allant ù lui et prenant vivement sa main.
Albert!...
Alt : Soldat français.
Peut-être un jour l'aipecl de met douleur;
La l'accusa nt éveillerait la haine?...
Je ne veux pat qu’il maudisse mes pleurs,
Kl s'il est vrai qu’il déteste sa chaîne,
Ma mort viendra l'affranchir pour jamais ;
D’an autre amour il goûtera les charmes :
Libres alors de nos tourmeos secrets,
Je ne verrai plus srs regrets.
Et lui ne verra plus mes larmes!
LA CnANOlNESSR.
Voilà-t-il assez de folies?... Là, mariez donc une enfant de seize ans, pour gâter ainsi le mariage!... ça ne sait pas faire valoir ses droit*.
MARGUERITE, LA CHAN01NESSE, BEAU- SÉJOUR
bsa usé jour.
Je reviens trouver ces dame*... car Albert est d'une tristesse...
marguerite , t apercevant.
Quelqu’un !...
Elle fait un mouvement vers sa chambre et essuie sel yeux. reauséjour, approchant.
Et l’on pleure ici ? ah !...
LA CH AU OIN ESSE
Non, non!... vous vous trompez!... seulement, quelques soins de toilette nous forcent de vous quitter... Venez, ma nièce.
Hiles entrent dans la chambre de Marguerite à droite du public.
SCENE VI
BEA USÉ JOUR , seul.
Ali çàl c’est ainsi qu’on s’amuse dans ce château ?... Et voilà le bonheur de nos nouveaux mariés I... Albert n’a pas touché au déjeuner... Il éludait mes questions, montrait de l’Inquiétude et de l'impatience... Oh! cela ne sc passera pas ainsi!... je l'aime, je suis sûr que mes conseils lui seraient utiles... jesaurai son secret!... Ah! le voici... il ne me voit seulement pas.
SCENE VII
BEABSÊJOUR, ALBERT.
albkrt, à lui-m£me, au fond.
Cette situation ne peut durer...
Il soupire et va s'asseoir à droite du public.
BKADSÉJOUR.
Eh bien 1 Albert?...
ALBERT
Vous étiez là?...
BBACSÉJOOR.
Vous souffrez?... un chagrin oppresse votre
cœur?... Dites-le-moi... cela soulage! Puis
| nous serons deux pour cacher un secret que vous trahissez à chaque instant.
ALBF.RT*
Merci, mon ami.
BEAUSÉJOL'R.
Qui est-ce qui n'a pas un malheur à côté de ses joies? N'ai-je pas, moi, mon nom de Bourichon toujours là... comme un spectre?
Air de s Ftères de lait.
I.c croiriez-vous*... même quand je sommeille
Souveut la peur vient troubler ma raison :
Un monstre affreux te penche à moa oreille.
Je crois l’entendre!... il prononce moa aom,
Lt me réveille en criant : Sourie bon !
D'un faible (il toujours Pâme occupée,
Et subissant un éternel effroi,
Feu Damoclès, tremblant sous une épée.
Etait encor moins à plaindre que moi !
ALBERT
Votre insouciance est un grand bien que j’envie!...
BKAUSÉJOUR.
Oh! je sais que vous prenez au sérieux toutes les choses de la vie! Vous avez de grandes qualités , des vertus même... et aussi des passions!... Toutes choses avec lesquelles on a mille occasions I d’être malheureux!... mais d’abord, de quel j genre est votre malheur ?... 1> ambition ?... Bah! en voyant ceux qui réussissent, on ne doit désespérer de rien.
albkrt, avec dédain.
| De l’ambition?... moi I...
BRACSÉJOUR.
L’amour de la gloire?... de la gloire littéraire peut-être?... Eh bien! l’envie a beau garder tou | les chemins, boucher toutes les issues, elle n em pêche pas le vrai talent d’arriver.
ALBERT, de mime.
Moi!... la gloire littéraire!...
BBAUSBJOOR, se plaçant devant lui comme q uelqu'un qui devine.
j Allons 1... je vais dire franchement la vérité!... i Albert, votre femme pleure 1... vous prononcez son nom avec chagrin ?... c'est là, c’est dans ce 1 mariage, que vous venez de faire par amour, qu'est tout le mal!... Vous voyez que je sais j assez de votre secret pour que vous n’ayez rien à perdre et tout a gagner à me dire le reste. Pariez ’ donc!
AI.RKRT, se levant.
L'amitié soulage le cœur qui souffre.
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BBAUSÉJOUR.
La confiance encore plus.
ALBERT
Je ne vous la refuse pas.
BBAUSÉJOUR.
Eh bieu! voyons, parlez!
ALBRRT.
Ah! mon ami, qu’allez vous apprendre?... Vous savez déjà que je suis l’unique fils du comte Hermann de Saint-Méry; que je perdis ma mère en naissant, et que mon père, vivant dans la plus grande dissipation, s'occupa peu de mon enfance. Il y a quinze ans à peu près, mes études avançaient, lorsque j'appris vaguement que les prodigalités de mon père avaient alarmé notre famille, qui voyait des créanciers menacer en même temps d’envahir ses propriétés et celles que m’avait laissées ma mère. Un conseil de famille s'assembla : mon père y présenta non seulement des comptes de tutelle très en règle, mais encore il prouva une immense fortune qui surprit au dernier point ceux qui l'avaient accusé. A cette époque. Il me fit partir pour une petite ville d'Allemagne, afin d’y achever mes éludes dans une savante université. Là, j’eus peu de ses nouvelles. Un jour seulement, une de ses lettres me parla d’ennemis acharnés à sa perte, de procès intenté, de calomnies absurdes... Plus tard, il me fit voyager long-temps... je ne le revis qu’à de long intervalles, et pour peu de jours. Il m’éloignait sans cesse, et ce fut à Londres que j'appris sa mort, il y a un peu plus de trois ans. bbauséjour.
C'est après cette époque que je vous revis quelquefois à Paris. •
ALBRRT.
Je trouvai un bel héritage qui ne me consola ni de la perte de mon père, ni de sa rigueur à mon égard. Je cherchai à rassembler quelques détails sur lui et sur ses derniers iDitans. Sa mort avait été prompte, inattendue 1... 11 avait, me dit le médecin que j’interrogeai, parlé de testament, de volonté qui devait réparer une injustice... mais on n’avait recueilli que des mots incohérens !... Seulement un nom, répété distinctement et à plusieurs reprises, était resté dans la mémoire de ceux qui l'entouraient 1... Ce nom était celui de Marguerite de Senneville!... Il le prononçait avec anxiété, en recommandant à son fils celle qui le portait I... Voilà ce que j’appris de cette heure suprême, où n’ayant plus rien à craindre de l’injustice des hommes on ne pense qu’à la justice de Dieu.
BBAUSÉJOUR.
Marguerite de Senneville? mais c’est le nom do votre femme.
ALBRRT.
Quand vous m'avez revu à Paris il y a trois ans, quand je courais les salons et que ma curiosité pénétrait partout, c’était une idée fixe qui me poussait! je cherchais Marguerite de Senneville! Après trois années d’infructueuses recherches, ce
nom, je l’ontendis enfin prononcer par ma tante, et peu après je connus la charmante jeune tille qui le portait. L'effet que produisit sa vue, l’émotion qu’elle me causa, et bientôt, s’il faut tout dire, l’amour... (il soupire) tout me fit croire que c'était le vœu du ciel que je remplissais en lui offrant ma fortune et ma maio.
BBAUSÉJOUR
Elle était orpheline?
ALBERT
Aucun parent n’avait réclamé M llc Senneville; ma demande fut donc acceptée avec empressement; Marguerite partagea bientôt tout l’amour qu elle m’inspirait.
BBAUSÉJOUR.
Il n’y a pas là de quoi se désoler.
ALBERT
Aussi, je n’ai pas tout dit.
BBAUSÉJOUR, avec inquiétude.
Vous êtes pâle et tremblant, Albert I...
ALBERT, lui prenant la main.
Ah ! dans les recherches que j’ai faites pendant trois années, mon ami, je me suis convaincu d une affreuse vérité!... S’il était permis de pénétrer dans les familles, d’y lire au fond des cœurs, d’y connattre tous les secrets, on serait étonnéde ce qu’il y a de situations cruelles amenées par des fautes incroyables et inconnues!
■KAU9ÉJOUR.
Quelque secret de ce genre pèse sur vous?
ALBERT
O serai -je le dire!
BEAUSÉJOCR.
Albert, je ne suis plus ici l’étourdi qui se moque des autres et de lui-même... je suis un homme d’honneur dévoué à un ami malheureux, et dont les conseils calmeront peut-être son cœur agité.
ALBERT
Le jour de mon mariage, en sortant de l’église, j’amenai Marguerite dans ce château que l’on venait d’arranger par mes ordres pour la recevoir. Je n’y étais pas venu depuis la mort de mon père, et je regardai comme un devoir d’ailer visiter pieusement la chambre où il avait rendu le dernier soupir, et qui n'avait pas été ouverte depuis qu’il l'avait quittée pour toujours. Un sentiment involontaire me saisit à l'aspect de celte chambre et des objets qui l’eolouraicnt!... Je m'approchai du bureau, où un livre ouvert, une lettre commencée, des brochures éparses semblaient attester et rendre encore présente la vie qui s'était éteinte depuis plus de trois aanées !... Sur l’une de ces brochures, un nom me frappa... je ne pouvais le méconnaître... c’était le nom prononcé par mon père, cherché par moi, porté par ma femme... c'était le nom de Senneville!
BBAUSÉJOUR.
Celte brochure...
ALBERT
Je lus, je dévorai cet écrit où il était répété à chaque page ce nom!... et cet écrit, c'était le mé-
moire d'un habile avocat, pour juitifier mon père qui, dans un duel sans témoin, avait tué M de Senneville au moment où il rentrait en France.
BEAUSÉJOUR
Je me souviens maintenant, en effet, d'avoir entendu parler de cet événement... d’un procès, de circonstances singulières qui m’échappent.
ALBERT
Quoi ! l'on a su, et l'on peut se rappeler encore cette affaire I... Mais on doit se souvenir aussi, il est vrai, que mon père fut pleinement justifié!... son honneur... Àh ! je ne sais en vérité fi je peux oser prononcer ce mot... car il fut justifié aui dépens de celui d'une femme... de la femme de Senneville!
BEAUSÉJOUR
Sans doute!... Il fut prouvé que M. de Senneville, trop justement jaloux, n'était revenu que pour se venger sur sa femme... sur l’enfant né depuis son départ, et sur votre père!... Et, en effet, c'était au retour, avant d’être rentré chez lui et d’avoir été vu par personne, qu’il attaqua sur la route le comte de Saint-Méry, votre père.
ALBERT
Et il fut prouvé que mon père n'avait pu sauver sa vie qu’aux dépens de celle de son adversaire!... Mon père fut donc absous!... La femme était morte au commencement du procès... et l'enfant, hélas, fut abandonné!... Mais son souvenir, qui s’était effacé de la pensée de mon père pendant les plaisirs de sa vie dissipée, revint ajouter un remords aux angoisses de ses derniers instansl... Quand il m'implorait pour Marguerite, et qu'il me priait d’assurer son sort, c'était le cœur d'un père qui comprenait enfin ce qu’il aurait dû faire, et qui voulait qu’un de ses enfans réparât ses torts envers l'autre!... C’était un frère... oui, mon ami, un frère à qui il recommandait sa sœur.
beauséjour, lui prenant la main.
Albert!...
ALBERT
Ouf, Marguerite est ma sœur, et je l’aime... jê l’aime i eu perdre la raison. Et depuis un mois elle est là. près de moi, ignorant ce secret, se désolant de mon indifférence, m’aimant et m c cherchant avec son amour plein d'innocence et de charme!... Et moi, je la fuis, je la repousse! je remplis d’inquiétude cette Ame si pure... je fais couler des larmes de ces yeux si beaux... moi, qui donnerais ma trie pour que la sienne fût heureuse!...
BEAUSÉJOUR
Calmez-vous!... La voici!...
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LA CH ANOINESSE. MARGUERITE, AMÉLIE
RKAUVAL, BEAUSÉJOUR, ALBERT.
Viens, Amélie, viens. (Elle remarque l'émotion d’Albert et s'arrête.) Albert I
LA CHANOINE SS R
Est-ce que c’est n nous de vous chercher, messieurs?
Amélie, apercevant Beauséjour , à part.
Il est venu i
BEAUSEJOUR.
M** Beauval !
ALBERT, encore ému, d Beausrjour.
L'amie de Marguerite que j’ai priée de venir égayer notre retraite.
marguerite. qui a remarqué le mouvement d' Amêlie, et qui le croit causé par l'aspect d’Albert placé d côté de Beauséjour, à Amélie.
Qu'as-tu donc? (A part.) Comme Albert est troublé!
Albert, s’approchant d'Amélie.
Merci, madame, de votre empressement à vous rendre à nos désirs !
LA CHANOINE SS It.
Oui. et personne pour la recevoir Vous êtes par trop à la mode, messieurs; vous devenez insociables.
Marguerite, a part.
Si c’était elle qu'il aime!
BEAUSÉJOUR, à Afarguerite.
Vous pâlissez, madame?
Moi ? non, c'est Amélie qui me semble troublée, interdite I...
ALBERT, ù Amélie.
Comme on sera heureux de votre présence ici !
LA CHANOINBSSR.
Venez donc, messieurs: la matinée est superbe; nous allons faire une charmante promenade.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Forster et monsieur Bonnard.
LA CHANOINESSE
Ah!... Eh bien, ils nous accompagneront!...
Mais que faites-vous donc, Marguerite?
Marguerite «Vst approchée de la table, elle a saisi ia lettre qu’AIhert a lue à la première scène, mais sans cesser d’avoir les yeux fixe* sur Amélie et sur Albert qui ont échangé' bas des regards et un mot. Alors Marguerite déchire sa lellro.
C’est une lettre adressée à une personne que je croyais mon amie... mais je m’étais trompée.
la cuanoinrsse, allant ù elle.
Marguerite, d demi-voix en désignant Amélie.
Regardez ! c’est elle qu’il aime.
LA CHANOINESSE, A demi-voix.
Vous croyez !
Marguerite, allant d Beauséjour et lui offrant sa main.
Allons donc à la promenade, messieurs.
Albert offre m main à Amélie.
LA CHANOINESSE
Moi, je vous suivrai avec M. Forster et son ami que je vais recevoir. (A part , en les regardant pnts. r.) Quand on voit l’intérieur des ménages, ça console un peu de ne pas être mariée.
MAGASIN THEATRAL
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SCENE PREMIERE
la chànoinesse, bonnard, forster.
LA CHANOINESSE
Ainsi, messieurs, vous ne voulez pas êlre de la promenade, et il faut que je vous accorde une audience particulière?
forstkr, tres-fioid , très- solennel et ne souriant jamais.
C’est pour cela, madame la comtesse, que mon ami, M. Bonnard, arrive d’Amérique, des bords du lac Ontario.
la cua?(oi?(ksse, riant.
Pour cela?
BONNARD
Oui, madame.
FORSTER, bas à Bonnard .
Dites donc madame la comtesse! (ITaut.) C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, madame la comtesse, il arrive du pays de la liberté et de l égalité; c'est un homme très-riche que mon ami Bonnard.
BONNARD
Pas aussi riche que vous, monsieur Forster.
forster, avec orgueil.
C’est vrai ; moi je suis le plus riche propriétaire de la Louisiane et j’ai plus de tfeux mille esclaves.
LA CHANOINESSE, rianf.
Parlez-moi du pays de la liberté et de l'éga- i litét aussi, je m'étouoe que vous ayez pu le quitter, monsieur Forster.
FORSTER, très-grave.
Pour jouir de ma fortune et donner des fêtes, ' ce qui n’est pas permis chez nous, a cause...
LA CHANOINESSE
De la liberté?... Les femmes trouvent ici que la bonne est celle qui permet de s’amuser, et monsieur yient sans doute aussi la chercher à Paris?
M’amuser, moi?... Quelle folie!... Non, un intérêt qui m’est bien cher m'a ramené dans ma patrie et me conduit près de vous, madame...
forstkr, bas et le poussant.
Madame la comtesse. l
bonnard, avec impatience , en reculant.
Eh bien, madame la comtesse!... que diable, i m'interrompre pour une bêtise I
LA CHANOINESSE, à Forster , en souriant. i
Il est un peu sauvage, votre ami !
BONNARD, qui a pris la gauche du public.
Sauvage!... j en ai vu des sauvages, mais ce n'est pas avec eux que j’ai pris mes idées, restau contraire parmi les gens civilisés, c’est-à-dire, ceux qui ont mis un tas de folles vanités à la place de 1a raison, mille petites finesses à la place de la vérité, et au milieu desquels, si l’on n'a pas un esprit observateur etl'art de deviner, on risque bien autant de se perdre que dans les forêts du Nouveau-Monde.
LA CHANOINESSE, un peu moqueuse.
Mais vous avez l’esprit observateur, et le talent de bien deviner.
BONNARD
Je m'en flatte!... et j'aime mieux me faire connaître tel que je suis; il sera peut-être plus facile après cela de nous entendre.
LA CHANOINBSSE.
Veuillei d’abord vous asseoir, monsieur.
Ils s'asst-ycnl.
Vous êtes une belle dame du faubourg Saint- Germain, une comtesse... moi, je suis un marchand... (elle fait un petit mouvement) un marchand bonnetier!... je me nomme Bonnard, la maison Bonnard et Bourichon...
LA CBANOINESSB, reculant un peu son siégé.
Ab!
bonnard.
Autrefois à Paris, rue du Petit- Lion... (Elle recule encore un peu. ) À l’étranger, mon commerce a si bien prospéré qu’au bout de peu d’années je n’étais plus marchand, mais négociant... plus tard j’ai fait de grandes affaires, et à présent je suis banquier.
la chànoinesse, se rapprochant un peu.
Banquier!
BONNAED.
Je déteste la noblesse.
forstbb, très-grave.
Nous détestons la noblesse, madame la comtesse.
LA CHANOINESSE , Souriant.
C’est pour cela que vous n’invitez à vos fêtes que des gens titrés!
forster, tirant sa montre et se levant.
Monsieur Bonnard, combien de temps parlerezvous?
Je ne sais pas... je ne peux pas savoir au juste.
FORSTKR, regardant sa montre.
Nous avons aux États-Unis des gens qui par—
l«ot pendant sept heure», il y cm même qui ont été jusqu'à orne.
BONNARD
Nous ne somme» pas encore de cette force-là en France, et je ne dirai rien d’inutile.
rOHSTKK.
C’est différent!... je ne ferai donc qu'un tour dan» le parc, pui» je reviens vous chercher, et ma voilure vou» reconduit a Paris... moi, je reste : ainsi, à l'honneur de vous revoir, madame la comtesse, car je n'al que faire ici, et je ne veut pas aire indiscret. Mais je vai» vous envoyer une petite boite remplie d'objets que vous nie permettre! d’ajouter à votre collection de curiosités.
LA CHANOINESSE
Oh! que c’est aimable!
FOKSTSa.
l»e» porcelaine» de Chine et quelques oiseaux empaillé»-.. J’ai l'honneur, madame la comtesse, de vous présenter mes respectueux hommages.
Il salue et sort par le fouj.
LA CHANOINESSE, qui l'a reconduit et rient te ratteoir.
Un excellent hommel... qui a des millions I...
SCENE II
BONNARD, LA CHANOINESSE, assise.
la chanoinesse.
Nous disions donc, monsieur T...
bonnard.
Je disais, madame, que je déteste la noblesse ; malheureusement j’avais un frère qui n était pas du même avis, qui Ut la folie de s’amouracher d’une comtesse, et qui en fut aimé.
LA chanoinesse, se rapprochant un peu.
Ah! la comtesse l'aima?
BONNARD
J'aurais bien voulu voir qu’il en fût autrement! un garçon charmant, beau, aimable, qu'on ne pouvait s'empêcher d'aimer!... aussi, pour qu'il fût heureux, je donnai tout ce que j'avais gagné en douie année», deux cent mille francs... la noble famille voulait cela pour consentir au mariage.
LA CHAROIltBSSE, te rapprochant encore.
C'est une belle action !
BOIflSABD.
Non, madame, car les belles actions sont, si je ne me trompe, celles qui servent au bonheur de quelqu’un, et mon frere ne fut pas heureux'.... Au bout de deux ans, grâce aux habitudes de sa nouvelle famille, il n’avait plus le sou. Moi, j'étais dans l'Inde, lgnoraul son malheur. Il souffrit donc tous les maux do la pauvreté au milieu d'une société riche cl noble ou il avait vingt amis, qui à eux vingt, il est vrai, ne lui eussent pas prêté ving' louis, s'il avait o c les Icui deu auder.
LA CHANOINESSE
Oh ! monsieur !
BONIS ABD
Plus tard, une lettre de lui me parvint enfin au milieu de mes voyages; il m’apprenait qu'aprés trois année» de pauvreté, l'héritage considérable d'un oncle de sa femme, qu'il verrait do recueillir aux colonies, lui permettait d'espérer une vie I heureuse et paisible... Puis, apres celle lettre, je n'en reçus plus ; j'écrivis eu vain, pas de répouset Jlélas! ce pauvre frère, il uétail plus!... avant qu'il pût revoir sa femme et son enfant, une mort violente avait frappé le malheureux Senneville.
LA CHANOINESSE, donnée.
Senneville !
BONNARD
Oui, madame, Scnucvillc était le nom de mon père; officier a. nul la révolution, la première, il scruiua peudaul ses quartiers d'hiver a Paris, cl je repris le nom bourgeois de ma mère pour me faire marchand.
LA CllANOtNESSR, à part.
Ah! mais il est de famille noble!... (Haut.) Aiosi, M. de Seuneville était votre frère?
BONNARD
Frère chéri, que j'aimais d'une tendresse toute paternelle, car Senneville, plus jeune que moi de dii années, était resté enfant sous rua seule surveillance; je l'avais élevé, marié suivant ses désirs, et je revenais avec l’espoir d'apporter l’opulence dans sa maison, et de vieillir prés de lui et de ses enfans. . j'arrive, et je n’ai plus de frère! un duel me l'a enlevé, et un mariage m'enlève sa fille unique... Pendant que je prenais des informations sur sa mort, dont j’ignore encore et l'auteur et la cause, j'apprends par M. Fursler que viÿjs vene! de marier à je ne sais quel comte une jeune personne nommée Marguerite doSeuneville... Plus de doute, c'est ma nièce... Je monte en voiture avec Forster, et je viens vous l demander quel est ce comte... ce mauvais sujet, i sens doute?
LA CUANOinESSE.
i Monsieur!
BONNARD
Voilà pourquoi j'ai voulu vous voir, vous parler à vous-mèine, madame; à vous qui avej disposé, m'a-t-on dit, du sort de Marguerite de Senneville.
la chanoinesse, te levant.
Monsieur, je ne sais rien des parens de Marguerite, car moi aussi j'ai long-temps voyagé hors de France; quant à elle, mon neveu le comte Albert de Saint-Méry...
bonnard, l'interrompant.
Le comte de Saint-Méry ?... niais je me sou- | viens de ce nom, et jadis... il y a vingt ans...
LA CHANOINESSE
Voua avex connu mon frère, peut-être? Hermann de Sainl-Mcryî... le père d'Albert?
BONNARD
Oui!... Hermann !... c'est bien celai. je l'ai
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vu avec Senneville à l'époque du mariage... et j’en suis fâché pour vous, comme pour son fils, mais c’était bien le plus mauvais sujet!
LA CnANOlNBSSE.
Monsieur !
BONNARD
Et si son fils lui ressemble?... Mais où voules vous donc en venir?
LA CHANOINESSE
Je voulais dire, monsieur, qu’il me pria de demander en mariage pour lui une jeune personne...
BONN AUD
Ciel! ma nièce peut être?... Et vous y avez consenti?
LA CUÀNOINKSSB.
Moi, monsieur, je ne manquerais pour rien au monde une occasion de marier une demoiselle, ce serait contre mes principes!... Marguerite de Senneville est la femme de mon neveu.
bonnard.
Je me doutais qu’il était arrivé malheur à cette pauvre enfant!... c'est de famille 1
LA CBAN01NB8SK.
Aucune vue intéressée n*a pu déterminer Albert; Marguerite est sans fortune.
BONNARD
Cela n'est pas possible l
LA CUANOINSSSB.
C’est certain !... et son bonheur.,.
BONNARD
S'il est aussi certain que sa pauvreté?..*
LA CUANOINKSSB.
Avec vos préventions!...
BONNARD
Frouvez-moi que j'ai tort.
LA CTiANOINRSSB.
Je l’espère bien !
BONNARD
El moi je ne demande pas mieux.
LA CUANOINKSSB.
Si vous vouliez seulement...
Quoi donc ?
LA CflANOfNRSSB.
Rester ici, dans ce château, pendant quelques jours.
BONNARD
Moi?... au milieu de tous tes gens titrés?... et quand les renseignement que je cherche m’attendraient à Paris ?
LA CUANOINKSSB.
Je vous en donnerai de meilleurs.
UN DOBtRStfQUK , entrant par là porte de droite.
Je viens dire à madame que sa nièce M me la comtesse de Saint-Méry, qui rentre de la promenade, désirerait lui parler.
BONNARD, faisant un mo-ieurcnt.
Eli? est ici !...
LA CIIANOJNESSE, te retenant*
Restez !... ( Au domestique. ) Je me rends près d’elle. ( Le domestique sort. ) Monsieur Bonnard, pas de trouble!... pas descènel... soyez calme !... oui, c’est votre nièce!... moi je voulais que vous la vissiez, ainsi que mon neveu, sans les connaître et sans en être connu; vous vous seriez tous jugés sans prévention; chacun y eût gagné, j’en suis sûre.
BONNARD
Ma nièce est ici, madame!... Je puis la voir aujourd’hui, à l’instant?.. . cela m’a tout troublé!.. ah! qu’il soit fait comme vous le souhaiterez ; je me livre aveuglément i vous , je reste ,
je...
LA CBANOINBSSE.
Eh bien, je crois que vous êtes un brave homme, monsieur Bonnard , quoique vous ayez des préventions injustes... Enfin , nous les détruirons, j’espère, si vous voulez seulement pendant vingtquatre heures regarder ce qui se passe autour de vous avec l’idée d’être juste pour tout le monde. Moi, je vous annoncerai ici comme... comme un amateur de curiosités, venu pour en causer avec moi, qui suis folle des choses bizarres.
BONNARD
Va pour l’amateur de curiosités... moi qui cherche un bon ménage.
LA CHANOINB88B.
C’est convenu 1./. ( Bile fait deux pas, puis revient. ) Mais n'auriez-vous pas, en effet, quelques objets rares, recueillis dans vos voyages?... quelques morceaux des rochers des Cordillères?... quelques fleurs des bords de l’Ohio, ou quelques magots de la Chine ?
BONNARD
Ma foi, non !... J’avoue que je n’ai pensé à j rapporter de l'étranger qu'un peu d’expérience et beaucoup d'argent.
LA CUAN01NISSB.
C’était bien la peine d'aller si loin!... Enfin, cela n’empêchera pas nos projetai... Attendez uo moment; mais du calme en voyant votre nièce*
| et pas de préventions contre mon neveu!... c’est un charmant jeune homme !...
Elle sort par la porté de étoile.
SCENE III
BONNARD, seul.
Un charmant jeune homme!... nom aaron, ce que cela veut dire ! ... Toujours occupe de plaire au monde et de l'effet qu'il produit... mais ennuyé dans sa Camille, désagréable à ses parena et insupportable pour sa femme I... Oh I ces beaus jeunes gens du grand monde, je les connais bien!. . je les reconnaîtrais entre mille !... Quelqu’un?... Le comte de Sainl-Méry, peutêtre?. . voyons ! ..
SCENE IV
BONNARD, BEAOSÉJOOR.
Beatuéjour r«tc tur le seuil au fou J , sans regarder dans le talon; il parle à un grooin élégant qu’on aperçoit en
dehors de la porte.
BBAUSÉJOUR.
James, lu vas partir à l’instant.
bonnard, sur le devunt, à part.
II tutoie ses gens?... ee doit être cela.
bbaüséjoub, de même.
Je reste ici huit jours encore... entends-tu?... huit jours!... Il me faut assez de toilettes, gilets. pantalons, cravates, pour n’êlre pas babillé deux fois de même.
momnard, à part , sur le devant.
C’est bien ça!.,, ce que la tante appelle un charmant jeuoe homme.
BBAUSÉJOUR, de même.
Il est bien entendu que je m'habille trois fois par jour.
bonnard, à part , et haussant les épaules.
Vrai grand seigneur!
beau séjour, ayant toujours l'air de chercher s'il n oublie rien t et tirant de sa poche un petit portefeuille où il prend un billet. Au groom avec «n mystère affecté.
Ce billet chez la marquise de Montade.
bonnard, à part.
Riaa n'y manque I... quel mari t BEAUSÉJOUR, au groom.
Va aussi chez le major Wickson, ou plutôt au club, et tu sauras le jour de sa course avec Sélicourt : je suis engagé de deux cents louis dans le pari.
bonnard, fl part.
I) ruinera ma nièce, c’est sûr.
BBAUSÉJOUR.
Va vite, et crève un cheval, s’il le faut!... ( Il entre dans le salon et regarde. ) Tiens!... elle n’y est pas!... J’aurai dit tout cela pour rien. ( Il rappelle le groom qui reparaît.) James ! James !... pas de bavardages sur tout ceci avec la femme de chambre de M®° Beauval !... (// le congédie d'un geste et se frotte les mains. ) Quand je lui défends de parler d’une chose . je suis bien sûr que c’est la première qu’il va dire.
BONNARD, à part.
Le fat!... comme son pèrel... il lui ressemble... mais le père était mieux.
BBAUSÉJOUR, s'avançant.
Pardon, monsieur!,., je ne vous voyais pas... Vous êtes ?...
BONNARD
Un amateur de choses bizarres.
BBAUSÉJOUR , regardant de temps eu temps autour de lui comme attendant quelqu'un.
l*es choses bizarres?. . J’en suis fâché, monsieur, mais elles ne sont plus de mode.
bonnard, le regardant.
Il parait que si.
BBAUSÉJOUR.
Je vous jure que ‘non !... Les curiosités ?... Bah! c’est fini, usé!... Le gothique est chez les couturières; le chinois chez les vieilles Biles; les cristaux dans les cafés, et les dorures chez les agens de change... nous n’en voulons plus!... ( A part , ) M me Beauval se fait bien attendre!
BONNARD, à part.
Qu’on dise encore que les nobles ne sont plus dédaigneux! Le père était poli au moins.
BBAUSÉJOUR.
Tout cet amas de curiosités dans un appartement fait ressembler celui qui l’habite a un marchand retiré qui n’a pu se défaire de son fonds de magasin ; et certes nous ne voulons pas i ressembler à des marchands retirés... ü donc !
bonnard, à paît.
Ils n’élaienl pas de cette force-là autrefois.
BBAUSÉJOUR.
Monsieur semble étonné ?... il ne yb pas dans le monde, peut-être?
BONNARD
J’en ai fait deux fois le tour depuis vingt ans, monsieur.
BBAUSÉJOUR, riant.
Ah! bon! bien! délicieux!... mais nous ne comptons le monde que de la rue Saint-Lazare à la rue de Varennes, en élaguant encore le# trois quarts de ce qui est renfermé dans cet espace.
BONNARD, <1 part.
Ils sont cent fois plus insoleus et plus ridicules qu’ils ne Pont jamais été.
buauséjour, à part.
M ra « Beauval ne peut tarder; il faut que je me débarrasse do l'importun. ( Haut. ) Monsieur, nous sommes maintenant amateurs de la nature.
bonnard.
Pourquoi pas du naturel T
BBAUSÉJOUR.
Nous donnons des fêtes champêtres pour qu’on en rende compte dans les journaux de Paris, et nos plaisirs sont en proportion du nombre des abonnés.
BONNARD
Ma foi, monsieur, il me semble que quand j’étais jeune on s’amusait tout simplement pour | s’amuser, et je me rappelle qu'à l'époque où le ! père Bourichon...
bkausbjouu, vivement.
I llein?... quel nom dites-vous là?
BONNARD
Le nom de Bourichon!... oht cela n'a pas un air aristocratique, n’est-ce pas?... et les gens comme vous ne connaissent pas un pareil nom ?
BBAUSÉJOUR, à pari.
Plût à Dieu I...
pONNARp.
La maison Bonnard et Bourichon, bonnetiers, 1 rue du Pclil-Lion.
SF.AUSÉJuup, à pari
i C'en bien ça !... je vais me trouver mal I...
JG
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BONNARD
Voui semble* contrarié?... qu’avez-YOUi donc?
BKAÜS&JOUR.
Moi?... rien!... rien!... que puis-je avoirT
BONNARD
Le père Bourichon, monsieur, a laissé une grande fortune, et un fils qui, dit-on , rougit du nom de son père!... Il s‘c$t donné un nom de fantaisie-.. Beaucour... Bontour... je ne sais pas au juste... seulement ça finit en our.... mais je le saurai !...
BEAUSRJOUR, à part .
Oh! le bourreau !
BONNARD
Moi qui suis observateur, qui devine à la pre-^ mière vue, que je le rencontre seulement... et nous rirons!... pas lui peut-être?... Quelle gri- | mace faites-vous donc?... c'est ceia qui vous t rhoque?... ah ! je le crois bien !... vous, un grand ' seigneur !...
bralsfjoi r , à part.
Se moque-t-il? ou se trompe-t-il?
BONNARD
Youg êtes comme votre père !...
BEAUSÉJOUR
Mon père ?...
Je l'ai connu.
BRAUSÉJOUR.
Vous connaissez donc... ?
BONNARD
Je connais les pères, moi, oui, monsieur! J’aime- j rais autant, je l’avoue, être d’âge à ne connatire que les fils ; mais il y a vingt ans que j'ai quitté la France, et je suis en arriére d'une génération ! Votre père, et j’ai peur que vous ne suiviez son exemple, a plus d’une fois porté le trouble daus les ménages et la séduction dans les cœurs.
«BALSÉJOi n , à pari.
Le père Bourichon?... le plus vertueux bonnetier du quartier des Innocena ?
BONNARD
Il abusait un peu des avantager que la nature lui avait donnés.
beauséJOUR, souriant.
Est-ce que j'abuse, moi, des avantages que m a donnés la nature?... c’est possible!
BONNARD
Oh! c'était un véritable grand seigneur!... Le jeu, le luxe, les femmes !...
BIAUSÉJOUR.
Oh ! oh ! monsieur ! . .. ( A part . ) Il y a erreur !.. i c’est sûr I
BONNARD
Ou scandale! des duels I...
brauskjour, à part.
8i mon pauvre père Bourichon a, de sa vie, touché une épée...
bonnard.
Oui, monsieur, j’ai connu le comte de S&int- Méry,
bbauséjour, à part.
Il me prend pour le comte? j’aime mieux ça!
bonnard.
Et je^crains que son fils...
bbausAjour.
Son fils, monsieur, est un homme d’honneur.
BONNARD
Homme d’honneur!.. . fort beau mot, qui ne signifie pas grand’chose!...
Air •’ De votre honte généreuse.
honneur naquit de* moderne* usages
D’un beau manteau c’est un gueux revêtu.
Qui de la foule usurpe tes hommages,
Et de ses droits dépouille la vertu :
Son faux celai ressemble à la dorure
Qui brille un jour aux yeux qu'elle abusait
Mais la vertu toujours solide et pure,
C’est l’or qui résiste au creuset.
Aussi j’aimerais mieux un homme vertueux, et, comme disait le père Bourichon...
BRAUSÉJOUR, à part.
Encore!...
BONNARD
J’aime à citer ion gros bon sent, et je m'étonne que son fils en ait manqué!... Aussi je veux le trouver, et je n'aurai pas de repos que je n'aie vu Cadet Bourichon... c’est ainsi que nous le nommions !
BRAUSKJOUR, à part.
Oh! ., il faut que je l'emmène d’ici! (ITaut.) Mais venez donc, monsieur, visiter les curiosités du pays!
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BONNARD, BEAUSÉJOUR, AMÉLIE
AMBL1B, entrant doucement par la chambre de Marguerite •
J’échappe enfin!
BONNARD
Quelqu'un?... Une jeune femme!...
il va vers clic au moment où elle allait te retirer en l’apercevant.
BEAUSÉJOUR
Madame Beauval !
bon N ai* r», s'arrêtant à ce mot; à lui-même.
Ce n’est pas ma nièce!
bbausé jour , bas à Amélie.
C'est un personnage qui m'est insupportable!.. ( Haut. ) Nous disions donc, monsieur, que nous allions nous promener dans le parc.
AMÉLIE, bas à Deauséjour.
Yous sortez?...
brauséJOür , bas à Amélie.
Je l’élolgnel... il faut que je le perde à ne jamais le retrouver I {A part.) Me faire manquer un rendez-vous, et savoir le nom de Bourichon I Ah ! le coquin !... [Haut, d'un air aimable.) Venez donc, monsieur!...
BONNARD
Oui... aussi bien, comme disait le père Bouriebou. .. ;
BKAUSÉJOUR, l'interrompant.
Monsieur! ... ( A part. ) Ohl le scélérat!
BONNARD, A part.
Ah! ma pauvre nièrcî... Et moi?... pourrai-je ! vivre avec un pareil fat?
BR A LSÉJOll R.
Passez donc! ( Bas A Amélie . ) Je reviens!... si je ne le noie pas dans la pièce d'eau, il aura du ( bonheur!
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SCENE VI
AMÉLIE, avec un peu de dédain.
Il va revenir!... Dan? sa rontiance, il rroit i déjà qu<* je lui ai donné un rendes-vous I... Que je l'aime peut-êlrc; parce que j’ai voulu qu'il ne Ru pat toujours avec M" de LévilleT... Cette femme m'est insupportable !... Elle ne sera plus si dédaigneuse quand elle verra qu'oD peut aussi aroir des succès. ,
Elle .'est .faite pré* de !. labié I stuc lie (lu public, et ! •cmblc réfléchir.
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LA CHANOINESSE, AMÉLIE, MARGUE- RITE
Mirjafrilèonrre la porte He ta eiiimhrr ; Amélie, plonger J»n» sa rêverie , ne la voit pat ; la Clianoînettc vient I •près Marguerite et semlilc vouloir la retenir. IJn domestique porte une grande boite «ju’il va déposer sur h table. I
MARGUERITE, A demi-voix.
Laissez-raoi l'interroger encore... deviner si elle aime Albert, si elle en est aimée!... mon sort en dépend.
LA CHANOINESSE
Allons !...
AMÉLIE , st: levant.
Ahl... ces dames?...
LA CHANOINBSSE, près de ta table Je vais examiner tout ce que M. Forslcr m’apporte, et qui vient du Nouveau-Monde : Marguerite vous cherchait, et nous pourrons causer ainsi mire nous.
MARGU ERITE.
Oui, c’est bien nécessaire!... Depuis notre sortie du couvent, nous sommes si changées, Amélie et moi !
LA CHANOINBSSE.
Oh! M“* Beauval est une femme...
MARGUERITE, souriant.
Une femme incomprise peut-être?., comme on dit à présent.
la cnANOiNESSB, tirant de la botte un oiseau empaillé et l’examinant.
C’est une curiosité d’un nouveau genre., un drôle d’oiseau!
marguerite, souriant.
Ah!., vous mêlez vos oiseaux à notre conversation ?
LA CUANOINBSSB.
Pardon!... je me tais!... continuez vos confidences de jeunes femmes... à chacun ses affaires!... moi, pourvu que ma collection s’enrichisse ...
AMÉLIE
C’est comme mon mari !... pourvu qu’il s’enrichisse... Il ne pense qu'à cela.
Il ne te refuse rien !... c’est beaucoup !
AMÉLIE
Ce n’est pas assez.
Comment?
AMÉLIB.
Est-ce que cela m’empêche de m’ennuyer?
Et... pour te distraire?...
AMÉLIE
Je veux faire comme les femmes qui ne s’ennuient pas... les femmes qui sont à la mode.
MAUGDER1TB.
Qu’eit-cc que c’est que cela... une femme à la mode?
LA CBANOINKSSB, tenant un oiseau, A elle-même.
Une petite perruche qui a des plumes do toutes les couleurs-
AMÉLIE
Une femme à la mode est invitée, suivie, fêtée partout; elle a pour Tk* désennuyer une foule d’adorateurs.
LA CHANOINBSSE, se levant et s'approchant d’elle.
Et savez-vous ce que c’est que des adorateurs? Ce sont des créanciers qui vous poursuivent,
| sans qu’on leur doive rien, et qui pourtant iinis- ! sent presque toujours par se faire payer.
I MARGUERITE
Je ne comprends pas!... Seulement je vois que 1 tu veux être aimée... adorée ., comme tu dis. , mais de qui donc?
AMÉLIE, souriant.
Cela t’ioqulète?
LA CUANOINBSSB.
I Sur qui exercez-vous vos coquetlcries?
| AMÉLIE, riant.
I Vous questionnez aussi?
MARGORR1TB.
Et crois-tu réussir ? t’aime-t-on déjà ?
LA CUANOINBSSB.
Qui s’esi soumis à votre empire?
AMÉLIE, riant.
Oh! c’est trop fort!... Je suis, moi, soumise ici à l’inquisition ! .. De peur de trahir mes secrets, je quitte la place, et je vais préparer pour le dîner une toilette digne de mes projets!... A revoir, mesdames.
Elle sort par le foad.
MAGASIN ’J UKATKAL.
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SCF'NE VIII
LA CHANÜINfc&SE, MARGUERITE.
LA CH AÎSOINESSB.
C'est une folle qui veut qu'on s'occupe d’elle, et dont on ne parlera peut-être que trop!... elle j hésite encore entre les sottises qu’elle voit dans le monde, et les folies qu'elle lit dans le* romans. . mais ce n'est pas là une rivale pour vous, ! Marguerite
MA KO U B MT K
Je l'espère.
LA ÇUAîlOIRRSSE.
Et je pane, moi, qu’il n’y a entre vous et Al- j bertque quelque mal entendu qu'un moi ferait disparaître, si vous vouliez !. . mais pas de tristesse, ni de larmes!... les mari* les regardent comme des reproches ; cela leur déplaît, et quant t au monde, il ne faut jamais qu'il se doute qu'une femme peut pleurer t. . Il faut être gaie, j avoir l’air heureux!... cela donne de la considération !... Voyez- moi !... on est persuadé que je j ne désire rien avec mes magots et mes oiseaux empaillés. . que cela suftit à mon cœur ! ... { EU? soupire et prend la main de Marguerite. ) Mais croyez-moi, Marguerite, raccommodez -vous avec Albert!... Qu'avez-vous donc?
marguerite. regardant par la fenêtre.
C’est lui! il vient ici... Labsez-moi, ina tante. Oui, je suivrai vos avis, et je disputerai, s'il est possible, le bien qu'on veut me ravir.
LA CUAROIHB&SR.
C’est celât... jolie, bit ne et l'aimant 1 ,... Mais VOUS êtes sûre du SUCCélT (A part, en sortant par la porte de droite.) L’oncle trouvera sa nièce la plus heureuse personne du monde.
ALBERT. MARGUERITE
Marguerite est «IcLout « droite contre un tauUiol, et (Uni l'altitude J'utie penonne qui rçllexluu.
ALBKRT, enrronl par le fond , un billet ouvert ù la
main, et sans voir Marguerite, il s'as sied prés de
la table-
Que veut dire cet étourdi de Bour... de Beauséjour? il m’écrit que, dans sa crainte d’être connu sous son véritable nom. il a été forcé de prendre le mien devant un monsieur Bonnard, ancien ami de son père!... Ah ! je ne le démentirai pas t sa joyeuse amitié m a fait du bien 1 .. (Apercevant Marguerite.) Ah ! vous étiez là!... et toute rêveuse !...
Albert, je réfléchissais au malheur que j'ai d’être jeune.
ALBERT, souriant, et toujours assis .
C’est un malheur regardé généralement comme un bonheur.
MARGUERITE, trit-gracieuse .
Quand il est passé peut-être?
ALBERT, souriant.
Et pourquoi cela ?
Marguerite, de mime.
C'est un si grand embarras de ne pas savoir eu juste ce qu'il faut dire et faire pour...
ALBERT
Pour?
MARGUER1TB.
Pour être aimée.
ALBERT
On le devine à tout Age.
Marguerite, avec coquetterie.
Et si l’on se trompait ?
ALBERT, troublé par son regard.
Vous avez de l'eaprit, Marguerite... vous avez des valons délicieux... la peinture, la musique... MARGUERITE, allant à lui avec une joie enfantine.
Vous le savez? je n'ai donc pas perdu mon temps ! Quel bonheur 1
ALBERT , à part.
Elle est charmante !
Marguerite, de mime.
Il a l'air de m’aimer un peu .[(Haut, avec amour «i gentillesse.) Les arts, a dit un poète, viennent du ciel pour charmer sur la terre celui qu’on aime.
ALBERT
Il a pni i« nuta, jnu* il la Uiuc retomber.
Marguerite, étonnée.
Qu'y a-l-il ? Oh ! ne craignez pas que ma pen- I sée se perde dans les nuages poétiques!.. En I votre absence, j’ai veillé sur les détails de la mai- | son, Albert... j’ai donné des ordres pour des ar- ! rangemens intérieurs. [Avec gaîté.) Et vous ne
• savez pas cc qui est arrivé?
ALBERT
* Quoi donc?
MARGUERITE, gatmcni.
Ne s est-tl pas trouvé que vous aviez eu juste l«*s mêmes idées que moi? ma volonté, c'était la vôtre !... Oh! j’étais bien fière!. ..
ALBERT
C'est mot qui suis heureux !
I! en est ainsi dans les plus petits détails!..
J ordonne qu’on mette les plus belles fleurs sous les fenêtres de votre appartement.. Vous aviez donné l’ordre, vous, qu'on les plaçât près du mient... Et que je vous remercie encore. Albert.
I d'avoir, comme je le souhaitais, fait conimuni- I quer le joli pavillon du parc avec mon appartement!... j’y vais, chaque matin, lire et rêver.. . Ohî que je voudrais pouvoir faire pour vous tout | ce que vous faites pour moi!...
ALBERT
| Ainsi, chère Marguerite, nous pensons en- ! semble.
Quand vous portez, cela me semble toujours
anisi, mAmp «ur des choies auxquelles je n’avais jamais songé î... L’autre jour, la politique, la guerre, les affaires...
ALBERT, souriant.
Vraiment? vous voua occupez de la politique et des affaires publiques!... ce aéra heureux pour la patrie.
Ne sous moquez pas!... (Elle s'appuie avec grâce sur son épaule, et dit tendrement.) Tenet, il y a des mots qui prennent un sens pour moi quand vous les dites!... La patrie, par exemple! je l'aime à présent 1... c'est le sol qui vous a vu nattre, dont votre voix discute les intérêts, que votre courage défendrait, et où la gloire vous récompensera !... c’est le pays où vous vive*, où l'on vous honore, et où je vous aime !
ALBERT, la pressant contre son cœur.
Ma bien-aimée!
MA ROC K RI TR, riant.
C’est ainsi pourtant que je comprends toute la politique.
ALBERT
Les femmes n’ont pas besoin de l'entendre autrement.
MARGUERITE . gaîment
Puis vous ne voyez en moi qu'une petite pensionnaire craintive!... Kb bien, savez-vous qu'en vous regardant parfois de ma fenêtre franchir à cheval de grands espaces, et gravir des montagnes escarpées, j’ai eu l'envie d’en faire autant?
ALBERT
Vous?
MARGUERITE, tendrement.
Afin de ne pas vous quitter, et de vous arrêter au moment du péril... alors je me suis essayée en votre absence.
ALBBRT.
Comment?
Jérôme, le vieux palefrenier de votre pêrc, m’a donné des leçons ; je monte déjà très-bien, à ce qu’il dit, votre cheval Soliman.
albkrt. se levant.
Ciel t il s’emporte quelquefois, et votre frayeur pourrait alors exposer votre vie.
MARGUERITE, avec gentillesse.
Vous voyez donc bien qu'il faut me laisser à vos côtés!... je n'aurais pas peur alors; et, s’il y avait de vrais dangers, oh! je craindrais tant pour vous que je ne penserais pas à moi .
ALBERT, trés-troublé.
Puis, voyez, Albert !.. Ah! vous détournez les yeux!.. Mais regardez moi donc! j«* me suis parée de vos présens Cette coiffure vous plaît-elle ? ma robe est-elle jolie?
albkrt, arec amour.
Bien moins que toi., si belle et si gracieuse!
MARQUER H K, avec joie, lui prenant la main.
Yt«iî
albert, lui tenant la main dans les tiennes, avec ,
passion.
Bien moins que tes yeux si beaux, que ton sourire charmant, que tes grâces ravissantes !... Mon Dieu ! que je l’aim... ( Il recule dans le plus grand trouble.) Mais je ne sais plus ce que je dial... Ah ! laisse-moi! ne me regarde pas ainsi! ne me. dis pas: Regardez-moi!... ne me parle pas de ton amour! ne me dis rien qui me force à m’éloigner encore 1...
Marguerite, étonnée.
Oh! mon Dieu! qu’y a-t-il donc? vous aurais-je déplu ou offensé sans le savoir?
M’avoir offensé? toi, l’amour et la bonté même! toi, qui ne m’en veux pas quand tu peux me croire injuste et insensible!... toi, qui dois regretter d’avoir uni ton sort au mieux !
MARGUBRITB.
Grand Dieu ! chaque jour, au contraire, je bénis le ciel de ce qn'il m’a liée à vous!,., c'est le bonheur !...
ALBERT
Bonheur qu’un mol peut détruire.
Quel malheur pouvex-vous craindre? êtes-vous persécuté ? votre fortune, vos jours sont-ils menacés? Ah! dans mon ignorance de la vie, je no sais pas même quel* malheurs on peut éprouver 1 Pour moi, il n’y en a qu’un... ne plus vous voir?
ALBERT
Et si c'était?...
Quoi donc?
ALBKRT.
C’est cruel a dire. Marguerite... mais il eût mieux valu pour tous deux ne pas nous rencontrer.
Marguerite, vivement.
Ah! comment pouvez-vous dire cela!...
Pourtant, le serment que j’ai fait devant Dieu de te protéger et de te rendre heureuse, celui-là du moins, rien ne peut l’anéantir !... je le renouvelle ici du fond du cœur, et je ferai tout pour l’accomplir!... Désires -tu quelque chose?... veux-tu voir Paris et ses plaisirs?... veux-tu des fêtes, des voyages, des parures? que sais-je, moi! tout ce que peut souhaiter une femme? tout ce qui peut faire sa joie, ses plaisirs et .«on bonheur? leveux-tu? pari <- , parle! je te le donnerai! ..
MAHGUERitE, étonnée.
Comment?... mais ma joie, mes plaisirs, mon bonheur, est-ce que tout n'est pas dans votre amour, Albert ? qu'est-ce que le reste auprès d’un tel bien ?
ALBERT, lis-troublé.
Ne dis pas cela, Marguerite. .. ne le dis pas i... car il peut y avoir un secret qui sc place entre nous pour m’éloigner de loi.
9SAHGULR11E, a ne un cri d' effroi.
K Albert.'
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ALBERT, allant d elle, avec passion.
Mais non, non, c'est impossible t... Tu seras ioujouis la, près de moi... lu seras mon amie, ma compagne adorée, ma...
marguerite, sc jetant dans «t s bras.
Oui. près de loi !... toujours sur ton cœur !... c'est là que je dois vhnre et mourir t . .. (Souriant.) | Oh ! comme tu m’avais fait peur!...
Elle essuie une larme.
Albert, la repoussant.
C’est toi qui m’effraies, Marguerite!...
Marguerite, portant son mouchoir d ses yeux, à elle-même avec étonnement .
Encore !... mais il y a quelque chose que je ne puis comprendre !... Et s’il s'éloignait en effet T...
ALBERT, BONNARD, MARGUERITE
BONNARD, (tu fond.
Une femme en pleurs!
Il s'arrête ri n’«t pas vu,
Ah ! la pauvre Marguerite alors n'aurait plus personne sur la terre.
bonnard, s'avançant.
Mais, parbleu si, vous auriez quelqu’un, car je suis là !
Mouvement d'Albert et de Marguerite.
MARGUERITE, étonnée.
Que dites-vous, monsieur?
Oui 1 vous avez en moi un protecteur, un ami dévoué à Marguerite deSenneville.
Vous savez mon nom?
ALBERT
Qui êtes-vous donc, monsieur!
BONNARD
Qui je suis?... eh! qu'importe?... je trouve ici unecharmanio personne tout en larmes... moi. monsieur, je ne peux pas voir le malheur sans le secourir et le chagrin sans le consoler... et parce que les yeux sont beaux, ce n’est pas une raison pour les laisser pleurer!... au contraire. (Il s'avance vers Marguerite. ) Je viens ici pour vous.
Pour moi ?
BONNARD
Oui, pour vous... Marguerite de MhMfille, :
n’est-cc pas?
Sans doute ! I
BONNARD, à lui-méme.
C'est mon coeur qui la devine, et celui-là ne , peut pas se tromper. (A Marguerite , toujours un peu de côté pendant qu’ Albert les examine.) Votre j mariage fut-il volontaire?
Oh! oui.
BONN A RD
Mais déjà le chagrin l'a troublé?
Marguerite, reculant.
Monsieur !
ALBERT
L'indiscrétion de semblables questions...
BONNARD
Je viens ici uniquement pour savoir ; il est donc juste que j'interroge quand jo ne peux pas deviner... (Regardant attentivement Marguerite.) Avec quel plaisir je la regarde ! (A Albert.) C’est quelle est ma foi bien jolie, n’est-ce pas?
ALBERT
Ab ! sans doute!
BONNARD, allant à Albert.
Voyez donc son embarras!... quelle charmante femme!... et quel dommage qu'elle ne soit pas heureuse !
ALBERT, vivement.
Ah ! vous avez raison, monsieur, personne mieux qu'elle ne mérite de l'étre.
BONNARD
J’avais vu cela sur son aimable physionomie Je parie qu'elle a toutes les vertus.
ALBERT, vivement.
Et vous ne vous trompez pas.
bonnard, lui prenant la main.
Merci, monsieur, pour ces bonnes paroles, et pour l'intérêt que vous montrez à relie jeune femme, cela vous a gagné ma confiance. (A demivoix.) Tenez, entre nous, n'est-ce pas un malheur qu'on l’ait mariée à ce comte?
albbrt, soupirant.
Ah!
BONNARD, àpart.
Je gagerais que celui-là n’est pas un grand seigneur, ça se voit tout de suite.
ALBERT, à lui-méme.
Ah! c est ce M. Bonnard quia pris Beauséjour pour moi.
BONNARD
Pourquoi diable avoir été choisir le mari de cette jeune femme parmi les descendans de ces grands d’autrefois si frivoles et si dangereux?... c’était risquer son bonheur... mais me voici pour la protéger, et même pour l'arracher, s’il le faut, au sort malheureux qui la menace.
MAKGUBniTB.
Ciel!
ALBERT
Et de quel droit, monsieur, osez-vous ainsi vous ériger en censeur de la conduite des autres !
BONNARD-
Monsieur, quand on & honorablement acquis par son travail une fortune qu'on emploie utilement, on a te droit de blâmer les folies des gens oisifs et inutiles; quand on est honnête homme, on a aussi le droit de démasquer les actions qui ne SQpt pas honnêtes; mais j'ai de plus que tout cela, monsieur, un droit incontestable... c’est que le seul intérêt qui reste à ma vie est placé aux mains d’un de rcs hommes qui ont appris de
leurs pères à tout sacrifier à leurs plaisirs et a leurs passion*, et je tremble, monsieur, que les vices «le ses aïeux n’aient été transmis, avec leur héritage, au jeune comte 3e Saint-Méry.
Oh !
ALBERT
C’en est trop I... et...
BON K A RD
Ne vous emportez pas, monsieur.
ALBERT, reprenaut avec calme.
Non!... c'est avec calme que j’oserai vous dire qu’il sied mal a un homme raisonnable d’attaquer ainsi en général les riches cl les puissans d’autrefois. Avant de condamper sans pitié les torts du passé, regardez bien si le présent en est lout-à-fait exempt ! Mon Dieu, parce que les fortunes datent d’hier, sont-elles toujours bien acquises?... parce qu’on ne paye pas magniliquement ses folies, en est-on plus sage? Parce que l’on condamne les duellistes, au lieu de se battre, en est-on plus noble?... Si les manières sont plus grossières, couvrent-elles une plus rigide vertu ? et le luxe, les broderies et les parfums ne valaient-ils pas bien l’odeur de l’écurie et celle du cigare ?
BONNARD, souriant.
C’est possible I
ALBERT
Laissez la passion accuser les grands d’autrefois; la raison, monsieur, voit clairement que l«‘s plus petits les imitent bien vite dès qu’ils sont à leur place... Qu’un de vos jeunes républicains ait un peu d’argent, il acheta des meubles Louis quinze, et singe des airs de Richelieu ! n'accusez donc des travers qui vous blessent qiie la faiblesse commune a tous... et s’il est des hommes comme vous, monsieur, qui gardent dans l’opulence toutes les idées généreuses, nous les en estimons d'autant plus que c'est réellement une vertu bien peu commune.
BONNARD
Pour un homme de votre âge, voilà des paroles pleines de sagesse... mais, pour me comprendre, il faudrait savoir ce que le nom de Saint-Méry éveille de tristes souvenirs ; car jadis, parmi les -irais du vieux comte, amis de plaisirs, bien entendu, il en fut un nommé Sennevilic.
Mon père?
ALBERT, troublé.
Senneville?
Senneville que de dangereuses amitiés ont perdu, monsieur!... Sa fille pourrait-elle m’apprendre au juste le sort de son père?
J étais enfant, monsieur, quand mon père me fut subitement enlevé par un accident, m'a-t ou dit.
BONNARD
Oni, par un duelt... avec quelque compagnon de ses folies, sans doute
ALBERT
Les années ont passé sur ce triste événement ; pourquoi donc en rappeler les détails devant sa tille?
BONNARD
C’est que sa tille devait, à la mort de son père, hériter d'une fortune ronsidérable.
Jamais !... Ma mère mourut sans ressources, cl la charité seule a pris soin de mon enfance.
Qui donc a ravi la fortune de Senneville?
albkrt, trés-ému.
Était-il riche, en effet?
BONNARD
J'en ai la certitude!... Celui qui a tué Senneville, je ne le connais pas encore, mais je le connaîtrai.
ALBERT, à part.
Ah!
BONNARD, étonné.
Vous semblez interdit, monsieur!
albrrt, essayant de cacher son trouble.
De vo« étrange» question!. .. de cette étonnante curiosité qui vous fait fouiller dans un passé que le temps a dû elîacer.
BONNARD
Et pourquoi, monsieur, le temps effacerait- il un crime dont la victime n'eat pas vengée?... Pourquoi lea richesses de Senneville ne reviendraient-elles pas à son enfant?... Pourquoi la honte et le malheur ne s'attacheraient-ils pas enlin au coupable qui a joui si loog-tcmps de l'impunité?... Est-ce parce que son nom serait noble, honoré, brillant?... raison de plus pour lui arracher un masque d'honneur qu’il n’aurait pas le droit de porter.
ALBIBT.
Monsieur!...
MARGUERITE, d part.
Comme Albert est ému !
Albert, reprenant ttn peu de calme.
Mail, pour jeter le trouble dans une famille et le scandale au monde, H ne faudrait pas, monsieur, écouler de vain» bruits ou une aveugle haine . il faudrait même qu’un intérêt bien puissant...
BONNARD
Ah ! 1 intérêt le plus cher, le plus sacré me conduit, monsieur t... cl pourtant, j'ai voulu voir, eiaminer, interroger!.. J'ai voulu savoir tout ce qui regardait le malheureux Senneville et son enfant!... et j'en ai le droit, monsieur, car Senneville . c était mon frère!... et cette femme, c'est ma nièce!
ALBBBT.
Qu'cntends-jc ?
Est-ce possible?
sa
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BORNAS!*, prenant Marguerite dans set buis. I Mon frère esl mort , monsieur, et ma nièce est en pleura!... Demander compte de la mort de Sennevillc et du bonheur de son enfant, voila toute ma vie!... voila pourquoi je suis venu!... | pourquoi j’interroge 1... pourquoi je reste:.. . cela vous suffit-il. monsieur?
a i.ltkHT , très-troublé.
A moi comme a tous!... et cependant, avant d initier le public a de terribles secrets, voudrez-vous me tout confier?... me parler a moi?... m'en tendre ?
SONNAS!*.
Sans doute!
marguerite, avec dignité.
Je ne sais pas ce que je dois craindre, mais je dois attester ici que le comte de Saint-Méry m’a offert sa main , à moi pauvre fille orpheline! que j’ai promis à Dieu et à lui do le laisser à jamais disposer de mon sort !... que , bonheur ou malneur, j'accepte la destinée qu’il voudra me faire, et que je n’aurai point d’autre volonté que la sienne!
An : Un Page aimait la jeune Adèle.
A tou dettiu pour jamais asservie.
Je lui promit amour et dévouement :
Quand j'ai juré de lui donner ma vie,
Croyes-le bien, j’ai compris mon serment!
Oui, le ciel, que pour lui j'implore.
Me dit : sou l'a, s’il a besoin d’appui!
Et le malheur me sera doux encore,
Si le malheur me frappe auprès de lui!
BONNARD, à lui-méme.
Ces mauvais sujets ont-ils du bonheur!... s’il y a une femme parfaite, c’est pour un mari qui la rend malheureuse !
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LB DOMESTIQUE
M. Forster reçoit à l'instant un exprès de Paris apportant des lettres pour monsieur Bonnard-
BONNARD
J'y vais, et bien vite!... ce sont peut-être les rensef gnemens que j'ai demandés ?... mais je vous les communiquerai, monsieur ; car vous, du moins, vous me semblez calme et raisonnable.
ALBERT, ù part.
Oh 1 j'en deviendrai fou !
BONNARD
Je reviens, ma chère nièce!... Je vous l’ai dit, vous êtes maintenant mon seul intérêt dans le monde.
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MARGUERITE, ALBERT
MAROUBRiTR, qui a regardé AlO.rt avec attention -Albert I...
ALBERT, très-agité.
Hélas ! les é»éneraeos sont-ils plus affreux encore que je ne le croyais Y •
Marguerite , allant a lui et lui prenant la main .
Albert, votre front est pâle et votre main tremblante?.. vous souffrez?... Je ne vous demade pas votre secret ... mais la présence de mou oncle vous trouble et vous effraie ?... je devine qu’elle peut apporter du malheur!., et moi je ne connais dans ce monde que vous seul!- - Eh bien, fuyons!. . partons ensemble!... à l'instant!... Vous m'avez donné un rang et de la fortune... mais vous pouvez bien plus encore !
ALBERT
Comment ?
Lausez-moi, près de vous , partager vos chagri ns et vous eu consoler!... Et s’il fallait braver les dangers, la misere, Albert, j'aurais fait un bel échange!... je n'étais que riche, je serais heureuse !
ALBERT
Ah! si je u avais a supporter que des infortunes ordinaires, que tu les effacerais vite 1... mais mon cœur, depuis uu mois, lutte a tes côtés entre un devoir qui commande et une passion violente qui m agite!
Marguerite, <i part, avec angoisse.
Ah! c'était donc vrai?
ALBERT
Long-temps j’hésitai avant d’initier votre cœur si pur à de tristes et coupables événemens !... Vous ne savez de la vie, Marguerite, que ses rêves doux et tendres!... que ce quelle ad’idéall car vous en êtes encore a l’espérance sur toutes choses ; et il m’était cruel de détruire en un jour tant de belles illusions?
Qu’avez vous donc à dire?
ALBERT, hésitant.
Puis j’avais espéré que nous pourrions rester ainsi ensemble; que l’éclat d’un nom honorable, les plaisirs du monde et mon amitié pourraient rendre votre existence brillante et heureuse!... mais la curiosité froide et cruelle de ce qui nous entoure, l’arrivée de ce parent qui vient chercher une vérité qu’il eût fallu cacher... enfin une crainte nuuvelle et terrible... mon nom que je crus sans tache, qui doit l’être, j’en suis sûr t... qu'aucune action de ma vie n’a pu flétrir!... eh bien, s’il était attaqué... déshonoré T...
Grand Dieu!...
ALBERT
Que l’aurais-je donc apporté, Marguerite, à toi dont la vie devait être heureuse et paisible? à toi dont le cœur a besoin de tendresse et d’amour!... je t'aurais apporté un cœur agité, combattu, qui renferme un secret cruel!... puis je t'aurais donné un nom dont tu rougirais... el peut-être une fortune qui ne m’appartient pas?... ah! c’est affreux !
■arguvritk. v
Arrêtez, Albert ? . Et que m'importe ut» rang et une fortune 7 . Mais vous aviez raison... j’cii »uis encore aux rêves et ans iIIumoii», car y. croyais que mon mari serait heureux de mon amour 1... que cela suffirait a sou bonheur comme au mien!... enüu que j'en serais aimée comme je l'aimais !
Elle t’auieJ et te cache la tôle dioi le* main* eu pleurant. ALBERT, allant à elle.
Abl je dou tout tou» dire!... tacher donc...
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MARGUERITE, ALBERT, LA CHANOI- NE88E
LA CQANOinnttKi riant.
En têto à télé depuis plut de deui heures ?... c'est trop !... Il y a dans le salon vingt personnes qui voua attendent.
ALBERT
Moi?
la cBANOuinata.
Ce sont mes invités!... Albert, allei-y bien vite... Je dit un mot à votre femme, et noua vous rejoignons.
ALBERT
Oui, je tors en effet, mais ne complet pas sur moi pour recevoir en ce moment!... ( A port, en sorioni. ) Ah! voyons ce qu'il me faudra faire.
Il loti par U porte tir gauche.
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ARGUER
Je comprends tout enfin... 11 nrflWme pas l | LA CBAROINKSSI.
Ahl je le renierais pour mon neveu t Marguerite, d'un ton confidentiel.
On dit que son pere jadis eut aussi de grands torts?. a. quels sont-ils T
LA CBANOIWES6B.
S'il faut l’avouer, mon frère ne fut pas un mari bien fidèle.
Il aimait une autre femme que la sienne ?
LA CHANOINBSSE.
Hélas! Il les aimait toutes.
MARGUERITE, reculant.
Ah! c’est affreux !..
LA CH ANOINRSSR -
Oui!... mais n'en aimer aucune, c’est...
MARGUERITE , confidentiellement et au cC uijucité. Ahl si Albert, un effet, ucu aimait aucuuc,
i rien ne serait désespéré !.. mais il parle de secret .. de passion combattue... que vous dirai je?
[ ce que je voulais vous cacher ce matin, eh bien, mon chagrin me l'arrache!... Depuis un mois, Albert me fuit; il n est jamais seul avec moi!
LA CDAROIHK.sSB.
Par exemple !...
S'il est touché de ma tristesse, et semble parfois m’aimer, l'instant d'après il parait me hair 1
LA CUANOIRESSB.
Vous hair?...
Son amour, il l’avait sans doute promis, douné À nne autre avant de ma connaître, et U va la trouver pendant que seule ici je passe mon temps à pleurer!... mon cœur éprouve tous les tournons de 1 abandon et de la jalousie 1... mais qui 1 aime-t-il?... où est-elle?... moi. ijui np savais qu'aimer, je sens que je puis hair celle qu'il ' aime!... oui. j'ai de la colère, de la haine! .. je I suis jalouse enfin... et j'aurais du plaisir a mo j venger !
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SCENE XV
BÏÀRGUfcRtTfi , tumXftt), LA CHÀNOI- NE9SE
bonnard. <7 n i a entendu la dernière phrase.
Vengei-vous donc!... lis sont ensemble, je les ai surpris !..
Marguerite, très-agitée.
Qui donc?
BONNARD
J’allais chercher Forster, quand je vois le comte de Sainl-Méry accourir et entrer mystérieusement dans un pavillon ici près, sur le» pas de celte joune femme qui, ce maliu, paraissait si mécontente de me trouver ici aVec lui.
M ARGUKUITB, OV9C déSOSpoir
Amélie!.. 6 mon Dieu!...
BONNARD
Et moi, sons prendre le temps de m’informer des nouvelles que j’aitendail , je tes enferme, je viens vous avertit, et ]c Ikll'sé à la poVte du pavillon Forster indigné et appelant des témoins de ce rendez-vous.
MARGURftlTB, pnitûnt OU milieu.
Mais elle serait perdue cette femme!
LA CHAKOINBSBK, h Bonnard. *
Ce que vous avez fait là est tout-à-fait sauvage, et depuis deux ans que M. Forster est à Paris, je le croyais plus civilisé.
BONNARD
Laisser en pleurs une charmante personne pour aller trouver une autre femme !...
LA LUANOINKSbV.
Ccat vrai, cela ut trü-uia! !
MAGASIN THEATRAL
marguerite. p tenant Irêx-t ii'ement la main de
la Chanainesse, et parlant avec une grande agitation.
Taisez-vou»!... Ne vojei-vous pal que mon ; cœur bat avec violence T. . que ma main tremble . et que mes yeux sont pleins de larmes?... Ahl | voua ne savez donc pal ce que c’en que détre jalouse?... Vous ne savez pas qu'on peut devenir cruelle et méchante quand on soulTrc ainsi ; j et que cette femme peut perdre a la fois par un éclat sa réputation et son repos pour toujours? i
LA Cil A ROI R ESSE.
Elle!... votre amie! .. oh! c'est affreux!
Dilcs-moi donc, au contraire, ce qui peut l'ex- | cuserl... dites-moi qu’elle n'est qu'étourdie et imprudente!... Diles-moi bien plus; dites que c'est lui qu'elle aime!... lui qu'on ne peut s'empêcher d'aimer!... alin que je Tueuse, que je lui pardonne et que je la sauve!
EOR ISARD.
Que dilcs-vous?
LA cnAHOllSESSE.
Ah !.. . voilà qui est bien !
MARGUERITE , comme ayant l'air de se souvenir , e allant près de la porte de la chambre .
Non!... ni Albert, ni Amélie n'auront à rougir devant personne 1
BORRARD-
Quand je le disais!... les femmes aiment toujours ceux qui les rendent malheureuses.
MARGUERITE , à Bonnard.
A présent, allez retrouver M. Forsler, entrez avec lui. si vous voulez, dans le pavillon!
BORRARD.
Sans doute il a déjà rassemblé bien du monde devant la porte.
MARGCERITR.
Raison de plus!... Allez, je vous en prie, sans questions... sans retard!. .
BOHHAKD.
Je ne comprends pas !
LA CUAR01RBSSE.
Eb bien! il faut obéir sans comprendre!...
C’est la seule obéissance dont sachent gré les dieux, les rois et les femmes!
Elle pousse Bonnard vert la porte du feud.
BONNARD, sortant.
Allons!
MARGUERITE, fille a ouvert la porte de sa chambre très-vite , ayrtRl d'entrer.
Et vous, ma tante, éloignez-vous! .. Une porte masquée tonduit, par une galerie, de ma chambre au pavillon. .. qu’Amélie ne trouve personne ici
en y arrivant!., moi-mémo je m'éloignerai dés que j'aurai ouvert et qu’ils connaîtront leur danger!...
Elle entre vivement d.tns sa chambre.
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SCENE XVI
LA CHANOINESSE, seule .
Quelle femme !... Mais aimez donc votre mari ! Ayez la beauté et les vertus d’un ange pour rencontrer un infidèle!-.. Décidément, c’est un bonheur de nôtre pas mariée 1 {Elle soupire.) Éloignons-nous comme elle le désire... car je l'entends !
Elle sort par le fond, pendant qu'on voit la porte de U chambre de Marguerite se rouvrir doiicerucot.
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ALBERT, MARGUERITE
margueritb , regardant.
N’y a-t-il personne?
Apre* avoir jeté iü regards sur U scène, elle sc tourne vers sa chambre ; en ce moment, la porte latérale visà-vis s’ouvre et Albert en sort. Marguerite le voit et •on étonnement la force 1 s’jppujer sur un siège.
- marguerite , poussant un cri de surprise. Ciel 1... Albert ici t...
• albbrt, indiquant la chambre d'où il sort Oui... là!... je n’ai pas quitté cette chambre.
MARGCERITR.
Ahl..^^^
Hb Elle sa laisse aller sur le siégé.
' albltT, avec passion.
J'ai tout entendu U que de vertu!... que d'a- [Jour et de dévouement pour celui que du devais ffijrc ingrat!- Ah' tu es un ange, Margue-
mtî , ■ Vli tombe à genoua devant elle.
I ntf*tltft?KRiTB, avec émotion et joie.
i Mon Dieu!. . m'aimerait-tl donc?
albbrt.
Est-ce qu'il est possible que j’en aime une autre, et que mon amour ne soit pas à toi seule? Marguerite, avec transport.
Ah !... que je suis heureuse!
En ce moment, Beauséjour paraît à lapoitedcla chambre d- Marguerite : il Voit ce qui se passe.
BBAUSéJOUR.
Albert!...
Albert se lève vivement, s’éloigne de Marguerite qui sc lève aussi ; Beauséjour reste à la porte de la chambre, le visage tourné vers la ? oulisse comme pour empêcher quelqu’un d’entrer : la toile tombe.
V \ > VV»H»A\WW«A\WWUW W»V\«»AVM\Ml\>HWWU%WVV»W«»W*WUVn»U\M» t
SCENE PREMIERE
FORSTF.R, BEAUSÉJOUR, LA CI1ANOI- ISESSE, MARGUERITE , AMÉLIE
Au lever ilu rideau. Marguerite cal auiie à droite du public ; près d'elle, à sa gauche, Amélie est assise sur un siège plus bas, et la Chanoinrssr se lient debout b sa droite: Marguerites sur ses geuous un album ouvert dans lequel les deus antres femmes jettent les yeus de temps eu temps durant la sceor. De l'autre cùle du I théâtre, près de la table où sont restées les curiosités 1 de la tilianoiuesse, au deusieme acte, lieaiisrjoiir est assit et Furster est debout à sou cdtê tins deus groupe! soûl séparés par toute la largeur du théâtre.
LA eu a Nom Ass g , se penchant vers les deux femn.es et indignant le projet d'isoler les deux hommes de leur conversation .
Il paraît que M. Bonnard lit dant le parc les lettres qui viennent de lui arriver de Paris, qu' Albert est occupe à écrire dans sa chambre, et que nous pouvons causer ici comme si nous étions seules .. M . Forster est si sérieui , et Bf. Beauséjour si étourdi, que nous avons bien Tait de les bannir!... Nous ne parlerons pas de la journée a M. de Beauséjour, pour le punir d'avoir compromis SI"' Beauval.
AMÉLIE, riant.
Et moi qui n'avais rien vu de dangereux dans ce rendez-vous I... on fait eqmmo cela mille imprudences, parce qu’on ne us instruit pas du i tout do ces choses-la dans les couvcti.v MAttlib EttITl: , riant. [
Folle !... v eus-tu donc qu'il y ait une classe...
la cdanoinesse , riant.
Pour traiter des rendez-vous, peut-être?
MARGUERITE . posant sa main sur la tête d’ Amélie. 1 Ahl si cette bonne tête-lo pouvait être aussi r raisounablc qu’elle est jolie !... Mais il y a là un j peu de folie, vraiment!
AMÉLIE
Tu me donneras de la raison, toi qui eu as pour deux.
Non I... mais, en ce moment, j'ai de la joie au ' cœur a en vouloir donner à tout ce qui m'en- | lourd .. Et je souhaiterais tant que tu fusses , heureuse, toi!...
LA Cil VNOINFSSB.
Si M"° Beauval s'ennuie, que ne sc fait-elle une collection -Je choses curieuses, au lieu de faire des coquetteries Mou Dieu le temps. '
la peine et l'argent qu'elle emploierait a sa procurer des magots et des perroquets, ne seraient pas perdus!... cela lui resterait toute la viel... tandis que les adorateurs sont de beaux oiseaux de passage, dont il ne reste pas même une plumet... et, du moins, on ne se compromet pas avec Ici oiseaux empaillés.
Les trois femmes rient beauséjour, A Forster en souriant.
Il parait que lé-bas on conspire contre nous?... la tante est le chef de la conspiration : c'est une vieille nncune.
EOR8TRR, très-grave et trie- froid.
Vous plaisantez toujours, monsieur, même avec les choses les plus sérieuses : la haine ou l'amour des femmes, leur bonheur et leur réputation!... Aux États-Unis, nous ne plaisantons pas avec cela.
11AUSÉJOUR.
Obi vous ne plaisantes avec rien I... mais votre gravité américaine ne veut-elle donc pas comprendre que c’est justement ê ce qui est triste qu'il faut mettre de la gatié? Ainsi, voyez!... ces dames me boudent, elles veulent que je reste lé, loin d'elles, tout seul... j'ai essayé de m'approcher... Oh! (fl fait signe qu'on l’a repousse.) Si je demandais pardon, on refuserait...
LA CDANOINESSE , de loin.
Certainement ! c’est très-sérieux ■
brauséjour , bas A Forster.
Aussi, j’en ris.
LA CDANOINESSE, de loin.
Une femme se compromet en vous permettant de venir près d'elle.
beau SÉJOUR , bas é Forster.
Avant un quart d'heure, elles auront toutes trois quitté leur place pour se rendre à mes côtés.
PORSTER , haut et iris-grave.
Oh! oht... je parié cent louis que cela ne sera
pu.
BEAUSÉJOUR
Je tiens!... et je ne demande même que cinq minutes.
PORSTER.
Alors, je psrie deui cents louis.
BEAUSÉJOUR , lui jerranr la main.
Merci !
MAGASIN THEATRAL
LA. CUAK01HB881 , aiur femmes.
Quel est donc ce pari que monsieur est fi sûr de gagucrî
bkau séjour , tris - haut .
Oui, mon cher monsieur Forster, toutes les choses rares qui sont sur celte table, tout ce que vuus avez apporté d’Ainerique, eu y comprenant vos militons, ne vaut pas ce que j'ai dans ma poche.
FORSTER
bah!...
BEAUSÉJOUR
M. du Sommerard n’a rien de pareil dans sa collection, et la marquise de Uuuiade prétend qu'elle se brouillera avec moi, si je ne le lui donne pas pour la sienne.
LA CHAlfOINBSSB.
Qu'estce que cela peut être T
Di'juiejour prend daui sa poche un petit portefeuille, en
tire un papier plie en quatre, l'ouvre et montre une
mèche de cheveux.
rotins.
Une roccho de cheveux l
LA CI1ANOIRM89B.
Do qui donc?
Elle s’avance un peu et cherche à voir.
BRAUSÉJOUR.
Une mèche de cheveux d'un des Templiers brûlés sous Philippe-!»— Bol !... authentique!... Regardez plutôt!... puis voila un papier qui le prouverait, si cela pouvait avoir besoin de preuves !
LA CHAROlRBSSB , s'approchant.
Monsieur de Beauséjour, apporter ict pareille choie est bien obligeant !
FORSTER, la voyant s’approcher.
Oh!...
BBAU9ÉJOUR , à part.
Et d'une I...
LA CUANOIlfBSSR , regardant les cheveux.
Comme ils sont conservés!... on ne dirait pas qu'ils datent de si loin!...
beauséjour , à part.
Je le crois bien 1 ( Il a abandonné la miche à la Chanoines se gui l’examine : il tire la Mode de sa poche.) Voilà le dernier numéro de la Mode!.,, La gravure est justement 1a toilette qu'avait hier soir M uo de Léville, et qui a tant fait parler quand elle a été sortie de chez M ne de Belmare. AMELiB , qui s'est levée au nom de M m * de Lé ville, et qui accourt.
Elle a parfois des toilettes si bizarres ! voyons donc 1 •
pou sur.
Oht...
beauséjour , à part.
El de deux! [Il laisse la Mode entre les muins d’Amélie et tire un autre journal de sa poche.) Ah 1 ce journal est pour Albert qui veut savoir où l'on souscrit pour les incendiés de la Creuse!... Ce diable d'Albert, je ne sais pas comment il
fait, il a toujours de l'argent pour tous les mal- I heureux! ( Marguerite s’est levée au nom d'Albert ,
| et elle s’approche à mesure que Beauséjour en parle. ) Il n’y en a guères comme luit... ordinairement, ceux qui sont généreux n’ont pas d'argent, et ceux qui ont de l'argent ne sont pas généreux!... Mai» Albert 1 oh! c'est un homme a part!... je ne connais personne de meilleur et dv plus parfait au monde!
MARGUERITE, arrivée tout prés de Beauséjour cl s'appuyant sur le dosster de son fauteuil.
| N'est ce pas T
F0R9TBR.
Oh!..
BEAUSÉJOUR , à part.
Et de trois 1 ( Haut en se levant. ) Vous étiez là, madame? [Il rit. ) Eh bien ! monsieur Foreter?..
FOR ST BR
Vous avez gagné !...
Il prend gravement dans ta poche on paquet de bank-note».
LA CHAROlRBSSB.
Comment?. . qu'a donc gagné U. de Beautéjour?
miin.
Le pari qu'il avait (ail qu après l’avoir rcpouaié quand il allait près de voua, meadamea, voua arriveriez louiez trois prêt de lui I
Lia mois menas, en s'éloignant.
Ab!...
roniTin. lai donnait! La bourse .
Voilà voire tomme I
RRAUSRJOUR.
Merci i J'en achèterai le petit alcran dont Rodolphe d'Iiarcourt veut te défaire. Cea jeunes gens de la haute société me vendent tous leurs mauvais chevaux pour ub peu de bonne amitié qu ils me donnent, et ila croient que je ne m’en aperçois pal! ... lia se trompent! j'ai rois cela dans le chapitre des déptfnsea perdues!...
AIR dr. //:7{t>4« ci Us Bottes.
Mail ect argent WR que je pane,
Je itii» sûr de le rcuaijir :
Pour moi c'est une économie.
Et pour Forster r'est un plaisir .
A me duper en riant on s'essaie.
Je fais îcmhlant d'être dupe en effet,
J ‘achète mai» c'est lui qui paie.
Et tout le monde est satisfait.
FORSTER, iris-grave.
Il plaisante toujours I
BEAUSÉJOUR
Au reste, il est juste que vous payez aujourd'hui pour le mauvais tour que vous nous aviez joué en nous amenant celte espèce d’iroquois arrivé deâ bords du lac Ontario... M. Bonnard!
Les femme» qu» causaient ensemble se rapprochent. MARGUERITE.
Que dites-vous de M. Bonnard?
BEAUSÉJOUR
I J e dis que, grâce à Dieu, nous en sommes débarrassés, il est parti!
L* CBABOI!«ltS»B.
Parti, loi? Ob 1 vout ne le coanaiuci put
■KAUABJOOR.
Comment?
TOKITKft
Sans doutât... Il Ta passer plusieurs jours au château. Tenez, demandez plutôt a M le comte Albert que rôles.
GUERITE, AMELIE. LA CHANOINESSE
ÀlUrt Arrive pile, trutc «I rêveur, par la porte a gauche
il U pulillt .
beauséjoüh , allant à lui.
Albert, je prends la poste et je vous rende votre nom que j'ai un peu compromis peut-être pendant les deux heures où je l’ai porté pour M. Bonnard. Puisque cet individu s 'ms taie ici, moi je n'ai rien de mieux à taire que d’en sortir.
ALBERT
Mon ami, je veux vous parler.
MARGUERITE, tri’ ^ gracieuse.
Mais que ce soit pour retenir M. de Beauséjour, Albert!... c’est votre ami!... il vous connaît dés l’enfance, et sait bien vous apprécier !... puis sa gaité vous distraira !... ie veux que tout le monde ici s'amuse et soit content! .. Venez, mesdames l M. Forster vous accompagnera... ces deux messieurs causeront ici, cl moi je vais chercher M. Bonnard.
ALBIII .
Que lui voulez-voui T
marguerite, êium dejû près de tu porte, fait porter Us deux autres femmes , puis élit revient à
Albert et lui dit d demi-voix.
Je veux lui dire, h lui qui in’a vue pleurer, que sa nièce est la plus heureuse femme qu'il j ait sur la terre.
Elle le quille trè*~viU‘ ot tort avec Furiter IV tes pli
Jet autres.
SCENE III
BEAUSÉJOUH, ALBERT
ALBERT
Sa gaité me fait mal, car il faudra la détruire!. . il faudra voir encore couler ses larmes!... Notre situation devient, de jour ea jour, plus difficile, et l’arrivée de M. Bonnard la rend même impossible.
BEAUSÉJOUH.
M. Bonnard? Ah ça! co diable d’homme est donc ici pour le malheur de tout le monde?...
ALBERT
11 a connu mon père.
B1AUSÉJOUR.
Je le sais bien!... Mais, parbleu, ne s’aviie-t-il pas aussi d'avoir connu le mien... le père Bouriehoo, et de chercher partout le fils!... C’était bien la peioe de quitter les babitans du Nouveau- Monde pour s’informer de ceui de la rue du Pelit-Llonî .. Que diable! il n’y a plus de Bouri- | chon! .. U race en esteteinlel... et celle de* Beau- 1 séjour commence)... ( D'un ton sérieux etinquki.) Mais, Albert, que s'est-il passé? vous soÛÛrez?
ALBERT
Pouvez-vous donc vous en étonner, vous a qui i j’ai tout confié!...
BEAUSÉJOUH.
j En effet, cette conviction où vous êtes que Mar- I guérite doSenneville est votre sœur...
ALBERT
Et ce M. Bernard, savez- vous qui il est, lui?
BKAUBÉJOUR.
I Je sais que c’est un bouirnc insupportable.
ALBERT
C’est l'oncle de Marguerite, le frère de M de Senneville!
BEAUSÉJOUH.
Bah!
ALBERT-
Il sait que ce frere périt dans un duel, mais il ignore encore la main qui l’a frappé, et il écrit partout pour s'informer ..
BEAUSÉJOUH.
Il a donc la rage des informations?
ALBERT
Et il vient de recevoir des lettres qui sans doute loi auront tout appris 1... C’est un homme honnête !... je l’ai jugé te! dès le premier abord, et je viens de savoir par M. Forster qu’on citait sa bonté et ta loyauté de sou caractère... mais il a celte brusque franchise de la probité bourgeoise... il fera une esclandre que je voudrais éviter.
•BAUSBJOUR.
Si je vous suis utile, Albert, disposez de moi ! je resterai.
ALBERT
Merci!
BEAUSÉJOUH.
Mon dévouement est tel, que pour vous j’affronterai plus que la mort... j'affronterai, je crois,
I le nom de Bourichon !
ALBERT
Déjà ce que vous aviez imaginé comme une plaisanterie a servi des intérêts bien graves!... Ne me connaissant pas sous le nom du comte oc Sainl-Méry, il m a vu sans défiance, et j’ai su ce qui nous menace... Je veux lui parler encore ainsi sans en être coouu. . puis me décider enfin au sacrifice que ce retour m’imposera.
BEAUSÉJOUH.
S’il ne s’agit que de continuer à m’appeler le comte de Saint-Méry, ça me va ou ne peut mieux ! il faut même que jo prenne garde de ne pas trop m’y habituer!... (fi regarde par la fenêtre.) Al bert, j’aperçois notre ennemi commun se dirigeant
MAGASIN THEATRAL
de ce cité... je crois devoir m'éloigner. Comme il a l’air sombre, agité 1... Je crains vraiment de vous laisser seul avec lui.
ALBEBT, tni prénom la main.
Ab! ce n'est pas lui que je crains !... Lalsseimoit. .. Plus tard peut-être j’aurai recours à votre amitié, lorsqu'enfin j’aurai résolu quelque chose pour l’avcuir. (Beauséjour sort.) L’avenir qui eût été si doux arec son amour!... si beau avec un nom honorable et qui eût pu devenir glorieux!... Et rien!... rien!... C’est lui!...
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BONNARD, ALBERT
Je vous cherchais, monsieur.
ALBERT
Et moi, je vous attendais.
BONNARD-
Merci... car vous avez tout de suite gagné ma confiance par l’intérêt que vous scmblez prendre à ma nièce. Puis, monsieur, il faut dire la vérité, chacun ici, dans mon propre pays, m’est aussi inconnu que vous!... C'est une triste chose que d’avoir été vingt ans absent !.. Dans ce temps-ci, où tout va si vile, on ne retrouve plus même les monumens et les rues à leur place ! jugez donc des hommes!... Ceux qui ne sont pas morts ne se souviennent plus que j’existe!... Quelques affaires m'avaient lié arec Forster aux Étau-Unis, et je l’ai retrouvé à Paris, où, sans lui, je n’aurais su à qui m’adresser... à Paris, monsieur, où je suis resté pendant les trente premières années de ma vie, et où pourtant aucun ami ne m’attendait... où il n’y a pas un foyer où ma place soit marquée... où il n’y a pas eu, monsieur, un seul de mes compatriotes qui ait pu me tendre une main amie à mon arrivée.
ALBERT
Ah ! ce que vous dites là...
BONNARD
Est bien triste, monsieur !
ALBERT
Pour ceux dont le cœur est, comme le vôtre, plein do bonté. Car je vous connais déjà, monsieur, et quoique je vous sois inconnu, quoique mon Ame soit bien troublée en ce moment, et que nous nous voyons pour la dernière fois...
Comment ?
ALBERT
Il ne sera pas dit qu’un homme de bien, estimé a l’étranger pour ses travaux et sa probité, sera rentré dans ce pays qui nous est commun sans qu’un de scs compatriotes ait béni son retour!... Donnes moi votre main, monsieur, et que votre vie soit heureuse dans noire patrie... que je vais, moi, quitter peut-être pour toujours.
BONN AUD, prenant s > i mrun avec rjfnsinn.
Air de Yelva.
Ah ! je l'aereptc avec rceonnaiwance !
De Paluailon j’ai trop long-temps gémi ;
Et grâce à vou», aprèa vingt an* J’ab*cucc Je serre la main d'un ami!
J'ignore encor de ijucl nom l’on vou* nomme;
Mais des chagrins qui déchirent son cœur.
Votre bonté console un honnête homme
Son amitié vous portera bonheur J
ALBERT
Maintenant, monsieur, qu'avez-vous à dire? ces lettres que vous avez reçues?...
BONNARD, tirant des papiers de sa poche.
Ce qu'elles contiennent, monsieur, est de nature à me décider à emmener ma nièce dès aujourd'hui.
Comment?
BONNARD
Ce que j'ai vu du fils, ce que j’ai appris du père, et que le fils doit savoir... (Mouvement d'Albert.) Oui, monsieur, il doit le savoir... et vous n'en douterez plus quand tout vous sera connu... m’a montré ce qu’il me reste à faire. Moi, monsieur, je ne suis pas de ces gens du grand monde qui, dès l’enfance, ont appris à sc contraindre ; qui savent sourire à ceux qu’ils détestent, et qui peuvent parler à ceux qu'ils méprisent!... C'est mon âme qui s’exprime dans mes paroles, et je ne pourrais revoir le comte de Saint-Méry que pour lui montrer vivement mon indignation etma colère...
1 Car ce que j’ai à dire est terrible, monsieur... S’il le prenait en riant, je ne sais pas ce dont je serais capable... et s’il avait, lui, assez de cœur pour sentir sa situation...
ALBERT , très-vivement.
Alors, monsieur?...
BONNARD
i Ma foi, je ne sais pas si, moi, j’aurais le cou- { rage de le lui dire en face.
ALBERT
Que voulez-vous donc faire?
BONNARD
Je veux-., je veux lui écrire Aidez-moi, monsieur... c’est un service d’ami que je vous demande!... 11 faut avant tout que j’emmène ma nièce 1... Plus tard, justice sera faite à chacun. (Il va près de la table où se trouve tout ce qu il faut pour écrire.) Mais voyez, monsieur! ma main I tremble, et mes yeux troublés me refusent le serj vice. Auriez-vous la bonté d’écrire pour moi ?
ALBBRT.
Que j'écrive?. .
BONNARD
En mon nom et sous ma dictée, au comte de Saint-Méry... pour lui apprendre les raisons qui vont me faire à l’instant même entraîner Marguerite loin de lui.
Albert, il part, en passant prës de la table .
Ah ! il n’eu a que trop appris!
bonnard.
Vos conseils m'aideront.
ALBERT, gui se place à la table, d'un air résigné et abattu.
Me voilà prêt, monsieur !
non R Ann, dictant.
« Monsieur, Sennevillc était mon frère; il se *» lia avec le comte ilermann de Saint-Méry,
» votre père, qui fut pour lui un mauvais gé- | » nie- d
albbri, s'interrompant.
Monsieur !
BONNARD
Il faut bien que je lui dise tout cela !... Contlnuez, je vous prie. (Il dicte.) « D'abord, il se ruina j » avec lui... *»
albkrt, s'interrompant.
Mais, monsieur...
BONNARD, dictant.
a Plus tard, Senneville revenait en France » avec un million en portefeuille... »
ALBERT
Monsieur. .
BONNABD , dictant.
a Senneville ne rentra pas dans sa maison!...
» il fut tué et dépouillé... par le comte de Saint-
Méry!...»
albbrt, se levant avec violence.
Cela n'est pas vrai!... cela n'est pas possible, entendez-vous?... Et moi, monsieur, je n’écrirai pas, je n’écrirai jamais un pareil mensonge.
bonnard, reculant étonné.
Qu'avez-vous T
albbrt . trùs-vivement.
Ce que j'ai, monsieur? ... c’est que devant une t pareille accusation il ne m’est plus permis demo taire!... c’est que je dois défendre l'honneur du | comte de Saint-Méry au péril même de ma vie!... ( c’est que je suis son Gis, monsieur !
BONNABD.
Vous?
ALBBRT, plus calme.
Oui, c'est moi, monsieur, qui suis le comte ( Albert de Saint-Méry ; c’est moi qui ai recueilli son héritage... moi qui suis l’époux de votre ! nièce.
BONNARD, trés-troublé.
Vous qui tout-è-l’beure me tendiez une main amie?... vous, avec celte ligure, celte bonté?... Mais comment cela peut-il sc faire?... je ne sais j plus vraiment ce que je dois penser.
albbrt.
Une erreur, où je ne suis pour rien, vous a fait 1 prendre un do mes amis pour moi, et au mo- f ment de vous détromper, je vous ai vu tellement irrité contre le nom que je porte, que j'ai voulu attendre un instant plus favorable pour m'expliquer... mais devant une accusation comme la vôtre, je n’ai pas pu me taire plus long-temps... i Oui, je le répète, c'est moi qui suis l’époux de Marguerite, *
BONNARD
O mon Dieu 1
albbrt, avec une profonde douleur.
Ce ne fut qu'après avoir uni son sort au mien que j’appris ce duel... (Bonnard fait un geste de doute.) Oui, monsieur.ee duel... si funeste... où mon père fut le plus malheureux peut-être.
bonnard, à lui-même, un peu sur le devant.
Sa profonde douleur m’embarrasse, et je n'ose plus soutenir... ce dont je suis bien certain pourtant!
Il indique les papiers qu'il tient.
albbrt.
Et maintenant, monsieur, je ne m’opposerai pas à votre volonté!... Vous pourrez... emmener votre nièce quand vous le voudrez 1... avant même que vous fussiez arrivé, j’avais déjà pensé à une séparation... nécessaire., c’était mon projet 1
BONNARD, étonné.
Ah!
ALBBRT.
Il est inutile, monsieur, de revenir sur un passé cruel... (Avec émotion.) Marguerite sera libre, son sort à elle peut encore être heureux... je l’espère 1
BONNARD, irês-étonné.
Mais Marguerite ne serait plus qu’un enfant dépouillé de son héritage... une femme repoussée par son mari et votre fortune...
albbrt, l’interrompant.
Arrêtez, monsieur!... votre volonté était d’abord d’emmener à l’instant votre nièce, et vous savez que mon devoir est d’y consentir... Quant à ma fortune, à moi, elle s’élève juste à la somme dont vous dites que votre frère fut dépouillé...
BONNARD
Dans ces lettres, où s’en trouve une de sa femme, qui m’a déchiré le cœur... les preuves existent, monsieur, quo Senneville était bien porteur de cette somme, et ces preuves pourront servir devant les juges.
ALBBRT.
Servir à quoi, monsieur? r déshonorer la mémoire de mon père et le nom que je porte?...
Ah! vous ne me connaissez pas, si vous croyez que je laisserai traîner devant les tribunaux, pour le discuter publiquement, un honneur dont je n'ai jamais permis à personne de douter!... j'aime mieux la pauvreté qu’un pareil éclat!... d’ailleurs, 'qu'ai-je besoin de fortune à présent? en m’éloignant, monsieur, j’ordonnerai que tout ce que je possède au monde soit remis entre vos mains pour le donner à votre nièce... Maintenant, excuscz-moi, monsieur, je me retire!., supporter plus long-temps un pareil entretien est au-dessus de mes forces.
Il sort par la porto à gauche du public.
MAGASIN THEATRAL
SCENE V
BONNARl). seul.
Et df* miennes aussi... Qu’est-ce «T 1 ® j’*i entendu?..* qu’est-ce que j'ai dit?... Quoi ! c’est là le comte A Ibert de Saint-Méry ?... Le père était un grand vaurien, c'est vrai, mais je crois, ma parole d'honneur, que le fils est encore plus honnête homme que le père n’était coquin!... en l'écoutant, j'oubliais tous mes désirs de vengeance. Esprit, raison, bonté, noblesse de sentimens et d’idées, lia tout, ce jeune homme!... Ma nièce pourrait être heureuse avec lui. . et ma foi. . Mais ce projet de séparation formé même avant mon arrivée... il De l’aime donc pas?...
BONNARD, MARGUERITE
Margceritr, arrivant leste et joyeuse.
Mon oncle !...
BONNARD
Ah! ma charmante nièce, que ce nom d’oncle me fait de bien!... il ne faut pas moins que votre présence et l’espoir de votre amitié pour me remettre un peu.
MARGCERITR.
Mais c’est vTaiî... vous paraissez tout troublé, c’est ma faute peut-être?... Ce matin, je vous ai reçu dans un moment de chagrin ,* je suis encore un peu enfant, je pleure sans raison, et je vous aurai attristé?... Allons, c'est à moi de dissiper cette tristesse.
BONNARD
Qu'elle est geutille!
MARGÜRRITR. trSs-gaie.
Vous craigniez que mon mariage n 'eût pas été volontaire et ne fût pas heureux?... Soyez bien tranquille à ce sujet, dès le premier jour oo j ai vu Albert, je l’ai aimé.
BONNARD, triste.
le le comprends à présent.
MARGÜRRITR.
Le monde l’estime; ses amis lui sont dévoués, jusqu’aux gens qui le servent, tous vantent sa bonté, et moi je l'admire. . ah! je bénis le ciel d’avoir uni mon sort au sien.
bonnard, A part.
Ah ! mon Dieu ! comment lui dire maintenant tout ce qui se passe ?
MARGÜRRITR.
Mais rassurez-vous donc!... une erreur vous a empêché de connaître Albert, et quand vous l’aurez vu...
bonnard, triste.
Vais, je l'ai vu t
MARGÜRRITR.
Quand vous lui aurez parlé?...
BONNARD, soupirant.
Mais je lui ai parlé.
MARGÜRRITR.
Et qu’a-t-il donc dit qui puisse vous attrister ainsi ?
Marguerite, e’il fallait que vous vinssiez avec moi, avec moi qui ai tant chéri votre père, et qui vous aime déjà de toute mon âme?
MARGÜRRITR.
Eh bien, sans doute, nous irions... car à l'avevir nous resterons tous ensemble... notre maison sera la vôtre... Albert et moi nous serons vos enfaos...
BONNARD, à lui-mime.
En vérité, c’est impossible à lui dire!
MARGÜRRITR.
Impossible?.. Mais il n'y a qu’une chose impossible en ce monde, c’est de me séparer d’Albert.
BONNARD
8i je voulais... si je devais vous emmener loin d’ici... loin de lui?
MARGÜRRITR.
Est-ce que j’y consentirais jamais?
BONNARD
Ou si des événemens pénibles le forçaient à s’éloigner, lui ?
MARGÜRRITR.
le le suivrais !
BONNARD
Si le malheur l’avait frappé?
MAROUKIUTB.
Je le suivrais malheureux I
BONNARD
Kl s’il ne vous aimait pas, ma pauvre enfant? MARGUERITE.
Ahl s’il ne m’aimait pas?... 6 mon Dieu!...
BONNARD
Que feriez-vous ?
MARGÜRRITR.
le le suivrais encore!...
BONNARD
Et si c*e»t lui qui ordonne cette séparation ?
MARGÜRRITR. 1
Lui ?...
bonnard.
S’il l’exige?... s’il y pensait... depuis ce funeste mariage?
MARGÜRRITR.
Je ne comprends pas t
bonnard.
Ma foi, ni moi non plus !
MARGÜRRITR.
Dites-lui donc... non, ne lui dites rien!... mais où est-il? que je le voie... que je lui parle... car vous vous êtes trompé
Alt : Un matelot.
C'c*t une erreur! voui d‘jw pu l'entendre Ce mol cruel qy» me glace d'eüroi t Lui, mon Alb- t, que j’ai revu tà tendre.
Il n<* peut px* Tooloir fuir loin de moi !
Pour m'éloigner il faudra qu'il me duwl Eo recevant mej sermens et 1er siens,
A son côté le ciel marqua ma place (
.S'il l'oubliait, monsieur, je m'en souviens!
BONNARD
Oui, qu'elle lai perle!... qu’il la voie!... car devant ses larmea toute ma colère disparaît à moi !... (Il va vers la parle de gauche.) 11 est là ! Marguerite, fostrant A la porte .
Il eat là t... Albert!...
BONNARD, ALBERT, MARGUERITE
Ah! venez!... dites qu’il s’est trompé; ou que j’entende au moins de vous-même l’arrêt qui me condamne t
ALBERT, mire et p&le.
MARGUERITE. reculant.
Quelle pâleur!... ah! tout est perdu!
BONNARD
Je n’avais pas piévu tout cela, et je ne sais plus où j’en suis!
ALBERT, grave et triste.
Monsieur vous dira tout. Marguerite!.. Vous saurez que nous ne pouvions pas rester ensemble plus long-temps sous le même toit!... Lui-même venait pour nous séparer 1... J'ai obéi à lui, k la destinée!... nous aurions. dû dous séparer plus tôt ; mais, je l'avoue, je n’en aval* pas le courage !
MARGUERITE, avec douleur.
Ab t...
ALBERT
Que les jours paisibles auxquels je vous enlevai reviennent charmer votre vie !
Marguerite, avec désespoir.
Fst-ce que c’est possible ?. vous devez bien le savoir, Albert, vous qui connaissez tout mon cœur... et je remercie le ciel d’avoir permis que je vous dise au moins combien je vous aimais !... Je ne maudis pas même mon sort, quelque^ triste qu'il doive être à l’avenir, c’est vous qui en aurez disposé!... vous m'aviez tout donné; vous m'avez tout ôté!... que votre volonté soit faite?
Elle tombe «ffaiwée mr un fauteuil
BONNARD, allant à elle.
Elle se trouve mal t
ALBERT
bonnard, se plaçant entre eux et repoussant Albert.
Ah!... Ils ont toujours été cruels envers tous les tiens, mon enf^fi|l7^Vois cette lettre, la dernière qu’écrivit la piaffe mère !... Vois, écoute!... elle me l'adressait au Ht de mort ... ie ne l’ai re-
çue qu’ aujourd’hui. ( Il lit. ) « Je vous rccoro- » mande ma bile, à vous le frère de celui que j’ai > tant aimé, de mon Senneville, du seul objet de o mou fidèle amour ! »
albkrt, comme réveillé par ces mots .
Qu'entends-je?... mais que lisez-vous donc la. monsieur ?
bonnard.
La lettre de sa mère mourante !
ALBERT, très-agité.
Et vous dites?... aht relisez donc encore!..
BONNARD, étonné.
Quelle émotion!.. ( Il lit.) « Senneville , le » seul objet de mou fidèle amour î... ah! j’avais » tant pleuré la mort de votre frère !...»{/! s'interrompt ) C’est à moi qu'elle écrit... a moi qui l’avais mèconnqel...
ALBERT, avec anxiété.
Ab t poursuivez, de grâce !...
BONNARD, lisant.
«J’avais tant pleuré la mort de votre frère!
»eh bien, il s'est encore trouvé pour moi de nouvelles souffrances auxquelles je n’ai pu résister!. .
• oui., pour sauver l’honneur de celui qui frappa » Senneville, on a sacrifié le mien! »
ALBERT
Est-ce possible?
BONNARD, lisant
« On a supposé qu’elle avait trahi son époui » celle qui meurt du regret de l’avoir perdu! »
A LRRRT , a lui-même.
Ahl... ce n’était donc pas vrai!
bonnard, lisant.
o Monsieur, ayez pitié de la fille de votre frère! d et toi, Senneville, pardonne-moi de n’avoir pas » eu le courage de vivre pour notre enfant!. . et d reçois-moi là-haut dans tes bras, mon asile » dans le ciel comme sur la terre ! •
Albert, lui prenant vivement la lettre.
Cette lettre!., cette lettre!...
! ! la dcfur» dei yeux.
Marguerite, se levant Ma pauvre mère !...
BONNARD
Et sais-tu qui brisa ainsi le cœur de ta mère ? Albert, vivement.
Arrêtez, monsieur!... arrêtez!... maintenant elle ne doit plus rien savoir de tout cela ! bonnard, le regardant avec surprise , puis s'adressant à Marguerite.
N* as-tu pas de courage, enfant, pour échapper au malheur en me suivant?
albbrt. avec transport.
Vous suivre?... a présent ?
BONNARD
11 ne t’aime pas ! Viens avec moi, Marguerite !...
albbrt, s’élançant vers elle.
Ici!... près de moi!... (Il l’entoure de scs bras.) Savez-vous ce que c’est que cette jeune femme que vous dites sans courage?... Elle a supporté
l'injustice «an» K plaindre! le malheur sans se troubler!... Elle a sauvé celle qu'elle croyait sa male, quand «on cœur était déchiré par la jalonsie!... elle m'a aimé me croyant froid, Injuste et ingrat !... mais regarde«-la donc !... c'est la beauté telle qu'on la rêve ! la vertu telle qu'on l'imagine!... c'est un trésor que le ciel m'a donné . et dont je ne me séparerai jamais 1... c'est mon bien! mon bonheur 1 mej seules amours!... cesl
ma femme 1... . .
marguerite, dont ta bras.
Mon Albert!...
bonnabd.
Eh bien?... que signifie?...
Albert, a demi-voix Vous saurei tout, monsieur !
bonnard, comme frappe d'une idée tubite.
Attende! ! .. Je devine!... Cette calomnie... votre trouble... TOtre émotion... oui, vous avei pu croire... ah! vous êtes un honnête homme!... Eh bien, pas un mot du passé, en faveur de 1 avenirl... Soyei mon neveu, et quo le fils répare les fautes du père I
Il dcchire le» papiers qu'il tient.
ALBERT
Ah ! monsieur !...
marguerite, 4 Albert.
* Méchant !... c'était donc une épreuve ?
bonnard.
Mais qui diable est donc cet ami que j’ai pris pour vous?
BONNARD, LA CHANOINESSE, BEAUSÊ- JOÜR, ALBERT, MARGUERITE
LA CUAN01NB8SE.
Mon neveu , monsieur de Beauséjour veut absolument nous quitter.
MAGASIN THEATRAL
BONNARD
Beauséjour ?... ah 1—
* Il ta a lui.
biauséJOUR, à pari.
! Je suis pris!..*
BONN AUD
j Beauséjour... oui... c'est cela ... c'est bien le nom que s'est douué cad •
alukrt, l'interrompant m souriant.
Arrête!!... pas un mot du passé!... vous l a I vci dit?... que tout le mondasoit content n I a- | venir!
beauséjour, allant a lui .
| Content T...
ALBERT» bas à IfcaUtfjOUT.
J Mon ami!..- on avait calomnié sa mère!
bonnard.
Voilà donc les grands seigneurs d'à présent ?... soit!... mais pourquoi être fat, dédaigncui, dissipateur?...
BRALSÉJOUR, bat à Bonnard , en allant fl lui. Bah!... tout cela n'est pas plus vrai que mon nom!... Je suis un bon enfant !... toucher la I bonnard.
Je le veux bien, cadet...
BRAD SÉJOUR, l'arrêtant.
Obi...
BONNARD
Cadet Beauséjour.
BIARGURR1TE, 4 la Cbanoincste.
Quel dommage que vous n'ayei pas voulu vous I marier, ma tante!
LA CUAN0INRS5R.
11 parait quo décidément ils seront heureux !
UUS
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