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Dans un bosquet de bois, près du village de Winipfen). Asport d'un eampenicnt improvisé pemlanf une halle nùlilaire. Feu de bivouac, armes en faisceaux.
SCkXE PHEMIÈRE.
JlAUTIÂL,BELAVOINE, Soldats, puis BERNARD.
Martial et Bclavoinc se disputent. Les soldats sont grou])<';s
autour d'eus.
BEIAVOIXE.
Cesl-à-dire, superbe Martial, qu'il le faudrait aussi celle beaulé-là...
AÎARTIAL.
Posilivement, je me l'adjuge...
BEL AVOINE
Apprends {[ne les accapareurs sont prohibés dans l'armée de Sambre-et -Meuse...
MARTIAL
Possible, mais les conquérans y sont vus d'un bot» œil...
BELAV0I5E.
Au fait, c'est une dillicullé qu'on peut trancher ùi coups de sabre...
MARTIA!,
Ah ! sapristi! ça me va, caporal, j'allais te le proposer.
BEr.WOlNE. '!('■ :HUI ■lit.
Tambour-maître, je plains ton majestueux physique.
MARTI ALy//c inriii'-. fah'int raïufi)' hs snl I ils. Place, camarades, préparez-vous à porter à lanibuaiice le joli caporal Belavnini-...
i PROLOGUE,
.■^iartial el Belavoinp se iiicUciil en içarde, Bornaril ))arai: ; il a le sac au dos et le fusil sur le bras.
BERNARD, rti.tr.' I.fs coin'iatfain! , posint .i!)ji fmti! à t rtr. Eii hicii ! viMlà ce qui se joue ici? sur la rive allemande du Rhin?... On travaille pour l'empereur d'Au- Iriclie... on confectionne des invalides...
Runge-l>)i, la galerie n'a pas la parole !
BERKAR!).
La galerie, bon... mais je n"on suis pas....rarr!ve... j'ai hesoin de m'asseoir... après une étape de ce caliljrolà... (// s'assii-d et s'essuie le front.) On voit bien qui' le combustible ne coûte rien au bon Dieu, il chauiïe crânement les routes...
MARTIAL, qui l'a cnvismjê.
Ail ! ça, mais tu n'es pas de chez nous... je ne teconluiis pas...
BERNARD
J'ai l'honneur de vous présenter le sergent Antoine Bernard, vous n'en avez jamais entendu parler, c'est pos'^^ible. . . mais je crois qu'on en parlera ...
MARTIAL
Et d'où sors-tu ?
Je viens de prendre Znricl!...avec des camarades... en passant... et pour nous reposer, on nous envoie ici à l'effet de vous aider à cueillir encore quelques drapeaux pour orner le cabinet de toilette de la République...
lîELAVOnE.
En eiïel, le général attendait du renfort.
liER'SARD.
Et on lui adresse la trente-deuxième demi brigade... en voilà un éclianlillon... (Mnnn'Divnt dv ,</oY>r;V,'.) J'ai
TAB. I. SCIÙNE I. ;i
(luillé ma compagnie un moi»iei)l pour all'airc de famille... Mais vous alliez causer... que je ne vous dérange pas...
Il va s'asseoir sur mu Iimiic.
ii\RTi\L, p7'ovoqn oit BeUivolif. Allons ! allons ! BERNARD. De quoi s'agil-il?
MARTIAL
Sergent, il s'agit d'une femme...
BERrVARI).
Que vous aimez tous les deux ?
MARTIAL
Pas encore absolument, vu que nous ne laconnaissons ni Tun, ni raulre...
BERNARD
Alors, vous vous êtes passionnés de confiance...
BELAVOV.NE.
D'abord, sergent, il faut te dire qu'en arrivant dans la compagnie, le beau Martial, ici présent, m'a soufflé notre ancienne cai.linièrc...
MARTIAL
Ça rentrait dans mes prérogatives de tambour-maître... D'ailleurs, celle-là est hors de concours... elle a passé dans le train... Que l'artillerie lui soit légère î
BELAV0I>£.
Oui, mais nous en attendons une autre...
MARTIAL
Et naturellement ma flamme amoureuse se transporte sur la niiuvelle... c'est encore dans mon droit... Et comme la renommée nous a fait à savoir que la vivandière de la trente-deuxième était une Vénus pour la beauté, je me proclame son dieu Mars... Conii)reiuls-lu l'allégorie, sergent?
EER>ARn.
Parfaitement... Ali! c'est pour Marianne (pic \ous voulez vous battre?...
(j PROLOGUE,
BELAVOjiVE. Oui, à qui l'aura.
M\RTi,VL, à Bcruur:'.
Vainqueur (le Zurich, tu vas juger les coups...
BERNARD
Un moment... j"ai un conseil à vous donner...
BELAVOINE
Et lequel?
EER>ARI).
C'est de rengainer...
ÎIARTIAI,.
Par exemple !
BERNARD
Je peux VOUS mettre d'accord...
BELAVOINE
Comment ça ?
BERNARD
En deux mots, celle que vous vous disputez ne seia ni à l'un, ni à Tautre...
MARTIAL
Et pourquoi ça ?
BERNARD
Parce qu'elle est à moi... et que je" la garde.
KELAVOINE.
Bah ! c'est ta maîtresse?
BERNARD
Mieux que ça .
MARTIAL
Ta femme ?
CER\ARD
C'est... c"esl la mère de mon enfant.
MARTIAL
Compris... une conquête de n'^siment.
BERNARD
Marianne est une payse... orplicliue, elle a été re-
I AU. I, SLbAh; I. /
■cueillie toute pelilc p:ir son oncle le eiiréde chez nmis, ikuil j'éliiis Tenfanl lie eliœu!'.
MARTIAL, riant.
'i'oi. sergent?... [Tong l:s solàutri rient.)
EKIOAUJ).
Eii liien î oui, moi, camarades. J'ai commencé par servir ic bon Dieu... ça n'empèclie pas de servir son pays plus tard... au contraire : ça apprend... j'avais vu grandir iMarianne, nous nous aimions, j'allais l'épouser quand le tremblement général est arrivé... le bonhomme de curé qui avait vieilli dans d'autres idées, ne pouvait pas s'entendre avec le nouveau système.
3i.\RTiAL, f/"i m: ni.
' 11 y perdait son latin.
BtUNAnU.
Il y perdit la vie !... Tn jour on vint l'arrêter, Marianne tenait embrassé le vieillard dont on allait la séparer pour toujours... « Bernnrd, me dit le condamné en me montrant sa nièce éplorée, elle n'a plus que toi .'lu monde,- console-la, protége-la, veille sans cesse sur elle ; niais songes-y bien, pas de mariage entre vous tant que durera la persécution qui pèse sur l'église... Je mourrai consolé si tu me promets de ne faire bénir votre union que lorsque le repentir des hommes aura relevé les saints auti'Is... >; Je promis tout ce qu'il voulut. Quelqu<'SJours après, la réquisition m'appelait sous les dra Idéaux... Impossiide de veiller sur 3Iariiinne en faisant face à l'ennemi... Je sentais bien qu'il fallait partir et je ne pouvais me résoudre à la quitter... ce fut elle qui me rendit le courage en me disant : 'i Partons ensemble ; je me sens assoz de force pour te suivre, assez de coeur pour mourir avec toi... « et depuis, fatigues, privations, périls, elle a tout subi, tout partagé .sans hésiter un instant, sans se plaindre jamais.
s PROLOGUE,
MAUTUL.
Brave jeune fille !
BEBIVARD.
Au dépari elle m'appelait son lière... mais, plus tard... Enfin, les églises sont encore fermées, et voilà notre petit Victor qui va sur ses trois ans... oc n'est peut-être pas tout-à-1'ait comme ça que le vieux curé entendait la défense du mariage... A'importe, vous savez, camarades, pourquoi Marianne, qui n'est plus du tout ma sœur, n'est pas encore tout-à-fait ma femme... et maintenant, je vous demande pour elle ce qu'elle a le droit d'attendre de vous tous ; c'est-à-dire : respect, bonne amitié et protection.
BELAVOINE
C'est convenu, on la protégera,
MARTIAL
On la respectera.
BERNARD
J'y compte... Vous verrez qu'elle mérite votre estime, votre afreclion.
MARTIAL
Je les lui concède à perpétuité pourvu qu'on puisse se rafraîchir chez elle de confiance... et à crédit dans l'occasion.
BERNARD
Marianne est la providence du soldat, mes amis... En roule il y a toujours une place dans sa carriole pour le. fantassin accablé de lassitude... et un verre d'eaude-vie dans son bidon pour le camarade dont la bourse est à sec comme le gosier... et, pendant le combat, quand il faut, sous la grêle des balles, aller raniasser nos malheureux blessés, celle qui montre le chemin auxautres, celle qui arrive la première, c'est eiuore Marianne, c'est toujours elle!
TAB. I, SCKNË M. î»
EEI,\VOi:SE.
Morhicu ! jo brûle de la voir.
MARTIAL
.Nous brûlons tous... c"est un incendie généra! !
BER^iARD, ('coiltaitt.
Tenez. ..je crois entendre rouler sa petite carriole... et oui. oui. la voilà...
MARTIAL
Camarades, je propose de lui faire une réception militaire...
BELWOl.NE.
Adopté !
3IARTIAL.
A vos caisses, tambours.
BELAVOISE.
Peloton, garde à vous... portez armes!,..
.Viiirlial a ))ris sa raniie el <Ionné lo signal aux taniliours, qui ballciit aux champs, les soldais poricnt les armes. .Marianne jiarail ennduisanl sa carriole.
LES MÊMES, MARIANNE
Tovs, (xc.piii Bcrnanl.
Vi\c la vivandière de la 52M
MARIANNE, l'ahaiit !c f^i'hit inilitairc. Salut aux braves de Sambre-et-.Meuse î
BELAV01\E, à M iVtlal.
Biirre ! elle est soignée, la vivandière !...
MARTIAL
Ne m'en parle pas... j'en ai un feu d'artifice dans les yeux.
MARIA>SE
C'est bien galant à vous de uic recevoirainsi... mais ca n'est pas tout-à-fait d'ordonnance.
10 l'KOLOGUE.
MAKTUî,, s',:v:citranf. .
Sli'icleinenl, non !... mais à l'égard du sexe il u'\ a p;is de règlement. . . (.1 part.) Ciisli ! ... la belle femme. . .
BERÎVARD.
Dis donc, Marianne... une politesse demande la récipropre... j'ai obtenu de mon lieutenant de venir aider à ton installatio)!... Ail ! ça, tu vas payer la bienvenue.
jïARlANJiE.
Ça va sans dire... (Tirant drs pnt'ts gobclrts de si podic.) Allons, camarades, la main est prête à verser et c'est le cœur qui donne...
Elle verse a boire succe^siveiiienl à chaeuii îles soldais. MARTIAL, à part après avoir r.cii le gobcld des mains d" Marianne.
Cette femnie-là est trop aimable... elle sera cause de quelque malheur.
BERNARD, qui s'isf avuncc le dcrnirr.
Eh bien ! et à moi... On ne me donnera donc rien ?
Attends! je vas te chercher ta part... tu sais bien que c'est la meilleure... [Eilr rmionte vers Li carriole, ;/ prend un jeune enfant de trois ans rpi'clle m"t dans /.s hr:is de B-riiar .'.) Tiens, la voilà.
BERNARD
Mon petit Victor !... (Il timbrasse.) Mes amis, je vous présente un futur grenadier.
MARTIAL
Il est charmant le petit... encore une tournée à sa santé...
Volontiers...
MARTIAL, à part.
Décidément elle me subjugue... il y aura des massacres ! . . ,
ÏAB. I, S.ENE II. Il
r,tR>.\RD, '/;«' s'rsf- assi-, a pris i'< iifanl sur ses fjouDii.r. Dire que c'est à moi ce trésor-là... et que ça portera un jour l'unifornie... cl que ça aura de jolies petites luouslaelies... cl dans ces cliarmans yeux-là, un regard vainqueur qui transpercera le cœur des femmes... seral-il adoré !... on nie le mangera de caresses... oh ! mais les aulresn'auruntpas tout... je prends unbonàcompte.
M ri-inbrns.se avec effusion.
MARi.\>>E, r.vii) lit pris de Birnard.
Prends donc garde ! tu vas l'étouffer.
BER>ARD, c/iaii(jcatil de ton.
.\on, cet enfant-là ne peut être le fils d'un simple sergent.
ÎI.\RIA>.niE.
Qu'est-ce que tu dis donc?
BER\.VRD, rêsolumnt.
Il faut que son père soit général... et il lésera... pour toi... pour lui... Je vous aime tant tous les deu.\...
Il a passé son bras autour ilu fou de .Marianne, el, rapprochant la mèi'e et l'enfant, il les embrasse lour-à-tour. M\RTi\i., (pli a p irn réfléchir, a'hud à Bernard. Pardon; si je vous dérange.
M.VRIANNE.
Oli ! il n'y a pas de mal... ^ous avez besoin de quelque chose?
MARTIAL
J'ai besoin de vous prévenir du danger (|ui nous menace tous.
Un danger ?
MARTIAL
Voyez-vous, Marianne... vous avez des yeux... une taille... des manières... une eau-de-vie... bref, je me résume en quatre mots... il faut vous marier.
12 IT.OLUGUE,
MARIA?! ?IE
>'ous marii'r ! . . .
liËR.NARD.
Mais, camarade, lu sais bien...
3IART1AL.
Je sais que dans l'armée de Sambre-el-Meuse on respccle religieusement le nuitrimonieii... Plutôt que de manquer à la légitime d'un ami on se liàcherait soi-même en petits morceaux... mais je sais aussi que tant que le coiijongo n'est pas authentique et reconnu, il n'y a de siîreté pour personne nu que tout le monde a de l'espoir... ainsi, suivez mon conseil, appelez-vous 31""' Bernard plutôt tout-à-riieure que demain... plutôt tout de suite que tout-à-riieure... Voilà!
BERNARD
Pardieu... si c'était possible,- vous seriez tous de noce aujourd'hui même.
MARTIAL. Nous CM SCrOUS.
MARIANNE, à Bcrnanl.
Mais la promesse faite à mon oncle?
MARTIAL
Vous n'y manquerez pas.
BERNARD
Tu peux nous fournir un curé (|ui n"ail pas renié ses premiers engagemens ?
MARTIAL
Oui, et cehii-là n'est pas assermenté, je vous le garentis.
El où est-il?
MARTIAL
Devant vous... C'est moi.
DERNSRI».
Toi!...
TAR. I, S'.I^XK IL \7,
MARTIAL, JllonlrCDlt Ull p l't tllDlloiO' .
Va voilà mon beileau.
3!ARIA>?iE.
C'est, une pliiisanterie.
MVRTfAL.
Rien de plus sérieux... il n'est pas que vous n"ayez entendu parler des mariages au tambour qui se pratiquent chez nous, dans Tinlérèt des bonnes mœurs et de la légitimité des épouses. Vous vo^ez celui qui les coiifeolionne... Télal-civil a peut-être quelque chose à y ajouter... mais, pour Télat militaire, c'est complet, c'est 'correct... c'est sacré... quand le roulement a eu lieu, c'est comme si le Pape lui-mèine y avait passé.
liERÎVARD.
Et si je le prie de prononcer mon mariage, Marianne, à vos yeux, sera de droit ma femme?...
MARTIAL
Le registre de la compagnie en fera foi... Mais, procédons dans les formes... Fais ta demande.
Je le veux bien... (.S'ai'awr.M^ (t (jahmcnt à Mari iiiir.) Marianne Duval, j'ai l'honneur de vousdemander votre main pour le sergent Antoine Bernard... Je vous promets qu'il sera un bon mari... aussi vrai que vous êtes une honnête femme.
MARIAVNE, 'ni f: Il htlll fit DIflijt.
Moi, je n'ai plus rien à te promettre, Bernard. MARTIAL. Est-ce acccpté?
BERNARD
Complétemenl.
MARTIAL
.Vlors... (// intml ■ sur un haiic l'v ijazon. Aux lanil'iiiirs.) Altcntinn au roniniaiidemenl !... Apprt>che/., beaux (ianii's.
U PHOLOGUR,
BER^AîU!, à M rridiuir.
Ali ! ça, cl ton Ijoiiquel?
MARUNSE, pi\imiU Viiior '.Utim S'.n br:fs. Mon boufjuel, le voici...
iM;tri;ii!!i(' ci Bci'jip.i-;! si> sont uvancés vcco .Mailiul. MARTIAL.
Vous y êtes?... [On cufeivi (jroiuUr le camm.)
Eiitends-tu?... c'eslle canon.
.^lARTIAI,.
Ne faites pas attention... c'est le bourdon de ma paroisse... Tendres époux... vous vous jurez fidélité, constance...
BER^ARD
Pour toujours.
MARIA^^E
Pour toujours...
Marlial (loimc le sigml, les taînboui-.s l'oiil un rDuleniciU.
MARTIAL
C'est bien vu?... bien entendu?... bien convenu?... (Noiivan sifiiu', nouv- an 7-ou!'.m.'nL) Suffit !... Au nom delaRépui)lique et de par le règlement, moi, Népomucène-Cliristop!ie Martial, je vous proclame mari et femme légilinicmenluniscà perpétuité sur terre et sur mer... Allez, le roulement solen;iel... (Huu.hm-iit pru'mr/r.) C'est fait, mesenfans... la cliose est solidement nouée. Il descend de son banc. Pendant ce qui précède, !e bruit du
canon a continue ; h la (in on entend la fusillade.
BERNARD
Diable! il paraît que ça chauffe!...
On cnicud baille la cliarire MARTIAI,.
Ta noce seraconiplèle.serseiil ; voilà le bal qui commence.
TAB. I, Sr.EMi III. V.y
I!EK?i\Rn, rii.r soldats.
Au (|u;irlier, caninrades... Marianne, rtîniicnii s'osl lilissé dans le bois cl surprend les ('antonnemcns,carla fusillade est près de nous... gagne au plus loi le village qu'on aperçoit d'ici.
Bernard... mon ami !
BËRIV\RD.
Songe ù l'enfanl d'abord. Au pas de course î...
Ils sortent tous en courant.
sciiiVE ni.
MARIANNE, S'ulr.
Bernard a raison, on entend siffler les balles dans ces arbres... Courons mettre notre petit Victor en sûreté... (E!l<- le place d:<ns 1 1 carr'olc.) Voyons si la roule est encore libre... {E fir remonte ; à cumomait vu coup de cano/i p'iis rap[))-oc':èsi' f ,il vnt nilr?, (t comme si un hoult t avait atteint ta carr'o!; ^ iontl'dpi'Hie supérieure est emportée. Marianne jitte un cri d'épnuvinte.) Ah î mon enfant!... {Elle court à ta carriole et eti relire t'enfant sain it satif.) Merci !... merci, mon Dieu ! le boulet ne l'a point touché !... impossible à présent de ga.gner le village... reiuicmi est là... que faire?... Oh ! dans ce bois ; oui, mon Victor ysera peut-être à l'abri. (Au nioin' ht où Mari .nue , mpart\:nt sou. enfant vae/i- Ircr <lans le liois, un co.ip de pu r, tmtit plus rapproche encore, et Marianne atteint', tombe sur le so'.) Ah !.. . blessée... je suis blessée!... Mon pauvre enfant ! qui sauvera mon enfant?...
Elli' l"('itioiir<" <lp ses bras et seniblp le cnuvrir <\r son rorpn.
1<) PROLOGUI',
DKUXIÉMP, TABLF.au.
Une c!iaiiil)i'e iraiibcrge. Au fond, mie alcùve fermée par des rideaux. Dans raleove, un lil. \u \nci\ du lit, àdroile,Hne [lorle conduisani au dehors. Au deuxième plan, à droile, une fenèlre praticable. Au deuxième plan, à gauche, une porte. Au premier plan, à sjauclie, une cheminée. Prés du lit, une petite tal)lc avec une lampe.
SCÈNE PRKJÎIÎillK
M'»'^ 3IULLER, puis LE VOYAGEUR.
Elle entre par la droile, apporte un bol qu'elle pose sur une table près de l'alcôve. Klle erilr'ouvrc les rideaux de Talcôve et semble, à la lueur de la lampe, observer une personne endormie. In nioMicnl après, le Voyageurparailsur le seuil de la porte d'enli-éc.
LE VOYAGEUR, à drmi-rol.v.
M»"' Millier... èles-voiis seule?
M""' JIULLER.
Oui.
LE VOYAGEIR.
Votre malade?...
M""" MILLER
Elle dort. Vous pouvez entrer.
LE VOYAGEUR
Ma bonne dame 3Iuller, je viens vous remercier de riiospitalité que vous m'avez donnée... Je ne veux pas plus longtemps mettre votre dévouement à l'épreuve... les routes sont à peu près libres, je suis décidé à partir celte nuit... mais j'ai besoin du sauf-conduit que vous lu'avez promis, il me le faudrait ce soir même.
M""' MILLER
Le bouriçmestre lo;;e à deu\ pas. je vais courir clic/ lui... Pendant moi) alisr-ncc. (>serai-|V vous prier de me l'i'mplaciT ici?
TaBL m. SCENE III. \7
1,E VOYAGEIR.
ho grand cœur.
M"" MILLER
Je ne perdrai pas une minute... {Elle mrt.)
SCÈNK II.
MARIANNE, cnhrmir, LE VOYAGEUR.
LE VOYAGEUR, s'itssryaiit.
La (ligne femme mellrait moins d'cmpressementàme servir si elle connaissail mieux son hôte... Ellecroitse dévouer au salul de quel(iue illustre émigré... et je ne suis, hélas! qu'un liumhle fournisseur, auquel la République voulait faire rendre ses comptes... et je n'étais pas bien sûr de mes additions... j'ai, par miracle, pu gagner la frontière... Mais cette petite ville de Sielsberg est encore trop près de la France... Oh! si j'avais pu sauver ma caisse... j'aurais tenté quelque grande entreprise, soumissionné une bonne fourniture... je ne demanderais que quelques milliers de florins pour devenir millionnaire... Mais où les trouver?...
LES MÊMES, FRITZ
FRITZ, à 'a r/orfc du fonri.
J<^ peux-t-y entrer?
LE VOVAGECR.
Sans doute... mais sans bruit.
FR!TZ
SoyezTalme, M. le voyageur... je vas marcher sur mes pointes et parler en dedans. Commenlva la malade?
LE VOYAGEIR, -Sr IctXUlt.
Mieux, je crois.
Î8 l'ROLOtiUfi,
G'esl qu'hier oîicore elle battait dru la campagne,., ellene nie recoiinaissail poiiit, moi, Fritz, le messager qui l'ai amenée il y a quiijze jours de Wi nipfeiii ici. MA.RIA.NNE, ('rrricrc h s ri'icaux.
Bernard!... Bernard!... sauve-nous... sau\c notre enfant!
FP.ÎTZ.
La v'ià éveillée... voyons un peu qu'elle mine elle a aujourd'hui...
I! ouvre les rii'.eaux; Marianne est élenduc sur le lit ; un manteau tie fenune esl jelé sur elle.
MARIANNE sc souU'vi' ct 7Tf/:-'rtlc autour d'r'I:-. Oùsuis-je donc?... et qui ètes-vous?
FRITZ
Vous êtes à Sielsberg... et je suis Fritz le messager.
MARIANNE, avrc é</arcmint.
Bernard... Victor... Où sont-ils?
FRITZ, -ni Voijajcur.
Ah! v'ià la tète qui s'en va.
LE VOYAGETR.
iNon... elle n'a plus de iiùvre ; mais elle esl faible encore et cherche à rassembler ses souvenirs.
FRITZ
Regardez-moi un peu... Est-ce que vous n'avez pas idée de m'avoir vu quelque jiart?
J1ARIANNE,.'^^'«.« //«.';/ aiir 50?a Ht.
Je ne sais plus... je ne sais plus...
IVe vous fati;Miez pas à chercher comme ça... je vas vous aider... [A>i )'o>/air!n\) .}o, vas lui raconter son histoire... il y a quinze jour.s on s'est battu fermie ù Wimpfein...
MARIANNE. Wimpfem!
TABL. Il, SCENE III. 19
FRITZ
Je ne vous iliraipas comnieiil vous avez pu vous trouver dans la bai-'arre... fin filiale, vous aviez reçu un coup de feu à l'épaule et on vous avait crue morte, apparemment... je passais le lendemain delà bataille sur la route de Wimpfeni à Sidsberi;... j'.clais à moitié endormi dans ma carriole; loul-à-coup;mon cheval s'arrête... je me croyais accroché, je regarde, et devant moi, presque aux piedsde ma hèle, je vois une femme étendue ; jesaute à bas de ma vciilure pour prendre la bride de mon cheval, ne voulant point pa.sser sur le corps d'une chrétienne... j'entendis alors co!i;me un gémissement... je me baissai pour m'assurer de la cliose... et je sentis votre souffle sur ma figure... 3Ia fille..: je ne pouvais point laisser là une iielle créature du bon Dieu... je vous portai daiis ma carriole... M""^ jAluller, l'aubergiste de i'Aigle-^'oir, à qui je contai la cbcst en arrivant, ne voulut pas qu'on vous conduisît à l'hospice; elle vous fil mettre dans sa propre chambre et envoya chercher le médecin... Votre blessure n'était pas dangereuse, et se cicatrisa vite; mais la fièvre vous avait donné un si grand délire que pendant (juinze jours vous écoutiezsans entendre et vous regardiez sans voir... De votre histoire, v'ià tout ce que je sais et tout ce que je peux dire... EIi bien !... la mémuire vous revient-elle, à cette heure?...
MARU^NE, f.'Uvnr.f.
J'ai toujours là, [An front.) comme un nuage que je
ne peux pas chasser... Je veux me souvenir et je ne
peux pas... je ne peux pas... Est-ce que je serais folle?
FRITZ, în coiiilu/saul an f.i.tciiil près dr la cheminée.
Du tout... et tenez... v'ià monsieur qui est un voyageur... un émigré, comme on dit... et qui m'assurait que vous n'aviez plus que de la faiblesse.
LE VOYAGECR, qui (i aidé il rnudtiiro Marifinnc En effet... la tièvre a toul-à-fait disparu.
FRITZ
Les idées Vdus vont, reveiiir.
MARIA. ISNE.
Je ne sais même plus son nom... Je nerelrouvedans ma mémoire troublée que rimage d'une femme... d'une femme inconnue.
FRITZ
C'est M"^'^ Muller... elle ne vous quiltait point. maria:vne.
Oui... je la revois... mais toujours à travers ce nuage... qui ne se dissipe pas... Elle est assise au pied de mon lit... cette femme...
FRITZ
Elle vous veillait.
MARIAIS NE
Pourquoi se lève-t-ell(;?... elle s'agenouille au milieu de la chambre... ali! oui... je la vois bien, maintenant.
Elle priait pour vous.
TABI,. II, SCENE III
FRITZ
M»"-' Muller, de l"()r?... Allons donc! la digne feniinc ' g;i!.'ne à peine de quoi vivre elle el son monde... Vous ;nez eu là un cauclieniar...
I,E VOYAGEIR, àp.rl.
Il y aurait de l'or oaclié xût {Il rcganU le plancher .)
MARI\>.V"E
Oli ! j'ai mal ! Lien mal... là...
Elle poi-U' la inniii à son épaule.
, FRITZ
p- . C'est votre blessure qui vous fait souffrir.
R[A>NE
Blessée... Oui, j'ai été blessée... d'un coup de feu, l à... à Wimpfem...
1 FRITZ. I
^ Ail ! vlà que ça revient.
i.E VOYAGEUR, à part et mctt ml le pied sur uni'planclti'. On a soulevé cette planclie, car elle ne joint pascomme les autre...
MARIA'iîSE.
, Oui, à Wimpfem. . . c'est là que Bernard m'a quittée. . . \ Oli ! je me souviens... j'avais mon enfant !... je le te- \ nais dans mes bras quand je suis tombée... (S,' levant.)
\ Où est-il?... (.1 Fritz.) Ob ! vous n'avez pu sauver la
' mère sans son enfant !
FRITZ
Bien sûr que s'il avait été avec vous, il y aurait eu place pour trois dans la carriole... mais vous étiez seule, lout-à-fait seule.
Seule... c'est impossible... On ni(! l'avait donc pris? on me l'avait donc tué?... Oh! ma mémoire! ma mémoire!... (Se snui'i liant.) Ail ! dos femmes passaient, elles fuyaient épouvantées... je ne pouvais les suivre...
22 PROLOGUK,
^Miiis à CCS femmes j'ai crié : Sauvez, sauvez mon filsî L'une d'elles s'est an-èlée. el de mes bras loulsanglans elle a reçu le pauvre petit qui pieurait... et fuyant avec lui... elle m'a dit son nom, celui de son village... Celle feinme s'appelle... Mo;i Dieu! mon Dieu !... elle s'appelle... ah ! Charlotte ! oui, c'est bien Ciiarlotle...Oh î merci, merci. Seigneur... je ne suis pas folle... et je pourrai retrouver m;»!! enfant !...
FRITZ
Rien de plus facile, avec le nom du village...
LES MÊMES, M"'« MULLER
M""-' MULLER, "V'int ni! Vnij /gciir.
Voilà votre sauf-conduit, monsieur.
LE AOYAGEIR.
Merci.
M™" MILLER
Vous êtes toujours décidé à partir?
LE VOYA(iElR.
Oui... {A /j.i(rf.)Mais je saurai, auparavant, si celle femme a rêvé... ou si elle a vu.
TABL. II, SCExNE IV. 2'
»■"« Ml i.i,ER, a/jrrc-'o mt Marianne qui lui cachait Frit r . Notre malade est levée.
FRITZ
Il va (iu mieux... (Priimit J/"'" MuHcr à part.) Seulement, elle n'a pas toute sa tête.
M""^ MILLER
Pauvre femme!...
LE VOYAGEUR, à part.
Comment m'assuror de...
M""-' MILLER, a:i Voyu'jcur.
J'ai demandé au bourgmestre si les routes étaient à présent sûres pour vous... Monsieur, il ne faudraitpas essayer de revenir sur vos pas... Après le combat de Wimpfem, les Français se sont emparés du village de Kerbach...
MARIANNE, r h vaut som'aiu la tête.
Kerbaeh!...
LE VOYAGEUR
Merci de votre renseignement... Je vais faire mes préparatifs de départ... (/l ?A'^>•^)Mais jene quitterai la maison qu'après avoir soulevé cette planche... (//so)•^)
MAR1A>>E, à Fritz.
Kerbach !... ïl y a un village de ce nom?
Oui... à douze lieues d'ici.
MAUiASiVE, à cll'.-mêm!', traocrxant la théâtre. Charlotte... Kerbach... C'e=t bien cela.
FRITZ
Et vous dites, M""' Mnller, que les Français y sont ?
M""^ MILLER
Ils occupent ce qu'il en reste, car le village a été bruli' .
MARIANNE, r'v iiint. à J/""^ MnlUr.
Brûlé ! dites-vous?... brûlé?
2i PROLOGUE,
Oui.
Si'allieureuse !... c'est là qu'était iiiuu eiifaiil...
Elle rcloiiil)f sur son lil.
H™^ MILLER
Miséricorde!... Les renseignemens du ijourgniestre ne sont peut-être pas bien exacts... Dans quelques jours, demain peut-être...
Oh! je n'attendrai pas un jour... pas une heure... j'irai...
31""^ HULLER.
Où donc?
A Iverbacli !
C'est Impossible.
M\RI\ÎV5E.
n'"" MCILER.
MARIA?» NE
Impossible !... Mais je vous ai dit que c'est là qu'est mon enfant... (.1 Fr'l:.) Si vous avez eu pitié delà femme mourante, vous aurez pitié de la mère au désespoir... Vous me conduirez à Kerbach, n'est-ce pas?
FRITZ
Mais vous ne pensez donc pas que les Français y étant, je courrais grand risque de perdre mon cheval, ma carriole... Sans compter ([u'ils pourraient me fusiller... Or, je ne risquerais pas tout ça pour moins de cinquante florins... et encore !... et encore!...
Et je n'ai rien !... rien !...
91""= MILLER
Faible cnniinc vous êle;... un pareil voxapie vou-; tuerait.
TAB. II SCE.XE V
FRITZ
M'"' Muller a raison... Duiiiain nous aurons des nou- \ elles.
MARl>>>F,.
Oh ! demain !... demain !...
FRITZ
-Vussilôt que j'en aurai, je viendrai vouslesdonnor... Allons, calmez-vous... tout n'est pas brûlé, et le bon Dieu protège les pelilsenfans... A demain... à demain.
scÈ.\i: V.
MARIANNE, M'"<- JILLLER.
Seiirneur ! si vous m'avez rendu la raison... si vous m'avez permis de comprendre le danger de mon enfant, c'était pour que je pusse aller à lui, n'est-ce pas?... Car vou'i êtes bon. Seigneur!... Madame, vous l'avez entendu... pour un peu d"or. cet homme me conduirait à Kerhach... à Kerljach, où mon enfant souffre et m'apjK'lle peut-être... Pour l'or que cet homme demande, je donnerais tout le sang de mes veines... Vous avez voulu sauver ma vie... mais, niieu.v que la fièvre, rinquiétude me tuera... Si vous voulez achever votre œuvre, si vous voulez que je vive, madame, vous me prêterez cet argent, et je vous engagerai, moi, mon honneur, celui de mon mari... Nous vendrons le pen que nous possédons, et cet argent vous sera rendu. Je vous le jure, madame... sur la mémoire de ma mère, sur l'honneur du soldat, sur la tête de mon enfant!...
Fl!c lonibe à genoux.
M""' MLLl-ER.
Je comprends tout ce que vousdevez souffrir... Pourtant, alors même que je pourrais faire ce que vous me demandez, j'hésiterais, car dans l'étal où \ous êtes.
vous n'arriveriez à KerbaL-li que mouranlc ou morle... mais je suis pauvre nioi-iuènie,.. Ccl argent qu'il vous faudrait, je ne puis vous le donner, je ne l'ai pas. MARIANNE, qui est à f/i:noiix prùs de la f'anclie rcmar-
qiii'c par J-: vny (■jvtir, rc ,ar:](> affr planc':r. Ah !
M""" M'- LER. Que regardez-vous donc?
MARiANNE.Vous avez de l'or, madame, beaucoup d'or.
M"'<^ MILLER. Vous VOUS trOUipCZ.
J'en suis sùvc.iDé.iijnmt la planche.) et il est là ! îi"^" MULLER, vivrmr/if. Taisez-vous! taisez-vous! MARIANNE, sc vAcvaut. Ail ! C'était donc vrai !
M""^ MILLER
Dans une de vos nuits d'insomnie... vous avez surpris mon secret... mais vous le garderez, n'est-ce pas?... Il y a là, en effet, un sac d'or... je l'ai caché sous ces planches, à la nouvelle de l'approche des Français, mais je vous jure à mon tour que cet orne m'appariient pas ; c'est un dépôt qui me fut confié par un vieillard fuyant la proscription... et tout dépôt est sacré!
MARIANNE. Plus d'cspoir !
LES MÊMES, FRITZ
FRITZ
C'est encore moi, M""'" Muller... votre voyageur qui vient de partir, m'a ciiargé de vous prévenir que voire belle jument grise s'était blessée à l'écurie... J'y suis allé tout de suite, la pauvre hète fait peine à voir.
M""^ MULLER
Je vais avec toi, Fritz... {Bnxà Marii)inr.)\()y\%\\Q parlerez à personne de ce que vous savez, n'est-ce pas?... Je reverrai le bourgmestre et je viendrai vous dire tout ce que j'aurai appris : attendez. . . attendez-moi .
ACTK I. SCKNE I. 27
ScfcxE VU.
MARIANNE, snrc.
Allendre... mais c'est mourir... non... (A'.'/" srlèvc.) Je partirai... celle iiiiil... à l'inslanl... ma roule... on nie riii(li(|iiera... contre le froid.... j'aurai cjîUe manie; contre la falii;ne... ce !);iton... contre la faim... l'aumône... oui, oui... j'irai à Kerbacli. Je suis faible, disenlils... niais Dieu est fort!... je suis mourante... mais je suis mère!... Oli ! j'arriverai !...
Elle sorl p:ir la droile. A» mènip iii.^laiU la porir à gauche ,s"ouvrc, el le voyageur parait. 1! cuire avec précaiilion.
scÈNï<: v!ii.
LE VOYAGEUR
Seul... je suis seul... (// f rin." liixn-l'-àgnic'v.) Je saurai s'il y a là un trésor...
Le ciilcan baisse an nioinenl oi'i, api'ùs avoii- fermé la poilc à (Iroile, le voyage'.ir soulève la i)lanclie mobile. FIN ni; PM if...i;iiK.
I.e jaislin de l'Iiold du !;c!iéral, rue i!c Coureelles. A droite du piiblii-, iiTi l)os{piet sous lequel i! y a un bancdegazon. A irauclic. un pavillon élevé de (|ael([ues degrés et doiilla porte est eu reganl du b(is<iiie(. \n lias de la feiiéire pralieab'e (|ui fait face au publie, ou voit uu massif (farbuslcs eu lîeur.s : il est dans un éïal apparent de désordre ; des feuilles et (les ficurs sont disjiersées à terre. Au fond, uu mur, de clôture; au milieu, une grille s'ouvraut sur la rue. Plus loin, le iimr et les arbres du parc de .V'ousseaux.
sc^';.^!!; puî'.Mikiu:.
VICTOR, .sc(// ; // <;rm»iin' 1rs arbustes. Quel désordre !... Ces branches fraicliement brisées!
28 ACTE ï.
(Tn croirait qu'un ouragan s'esl abaltu celle nuitsur ces pauvres arbusles.
SCiîNE H.
VICTOR, MARTIAL
-M ÀKTiAi,, < .'tfriii.'f pur !u droite. Ueslezià, vousaulres, elallendez le signal... (Apircirant Vicfni-.) Bonjour, 31. Vielor.
VICTOR, ijain'n al loii'oh'rs.
C'esl loi, ^larlial !
JIASTIAL.
Ail ! ah i vous avez vu le dégàl... que ça ne vous inquiète pas... C'est tout iionneineiit un péliin qui esttonihé là, cette nuit, en sortant un peu trop vite par la fenêtre.
VICTOR
Comment ! par la fenêtre de ce pavillon qui communique avec rappartemeiit de ma Ijelle-mère?
MARTIAL
Juste... mais, calmez-vous, la visite du particulier n'était pas pour M""' la i;énérale.
VICTOR
Comment cet homme se Irouvail-il à pareille iieure dans cette partie de la maison?
MARTIAL
Il paraît que c'est un des iùdes-jardiniers du parc do Moussenux, notre voisin d"cn face, qui avait des communications à faire à la grande Fanchette, la femme de chambre de madame. Comme il est occupé le jour, ce garçon, il voulait profiler de la nuit pour ses conférences... Par mallieur pour lui, je ne dormais pas non plus... à cause d'un projet que je ruminais pour aujourd'hui... si bien que je l'ai avisé dans l'obscurité... ça l'a effrayé, ahuri... il s'est égaré dans les corridors, et
SCENE M
linalLMiienljC'eslense trompant de porte qu'il est arrivé de plain-pied de celte fenêtre sur le massif... maiscela n'arrivera plus... Madame, instruite de l'algarade à son réveil, a fait venir Fanchetle pour lui donner une semonce tête-à-tète, à huis clos. Bref, elle a mis la femme de chambre à la porte avec une somme d'argent, en la priant d'aller se faire... épouser ailleurs.
VICTOR
Ainsi, M'"<^ la comtesse s'est décidée à se séparer de Fanchette, sa sœur de lait. . . une fille qui lui était toute dévouée ?
MARTI.\L
Elle l'a chassée sans rémission... sur-le-ciiamp. ^
VICTOR, () part.
Voilà unejustice bien rigoureuse, bien prompte, surtout. MARTIAL.
Écoutez donc-M™"" la comtesse pouvait être compromise ; à preuve que dans le premier moment, cette nuit, en voyant lindividu en question, j'avais eu des idées...
VICTOR, vinhioit. \
Lesquelles?
MARTIAL
Elles n'avaient pas le sens commun. Je m'étais dit :
Madame est un peu trop jeune et beaucoup trop noble,
peut-être, pour un ex-sergenl de la trente-deuxième,
surtout en ce temps de restauration comme on l'appelle.
VICTOR, c'n< reliant à no p:rsiiu:i(r.
Sans doute les soupçons étaient absurdes... La femme de M. de Saint-André ne pourrait manquer à ses devoirs sans se rendre coupable de la plus lâche ingratitude... Fille du pauvre marquis de Beauferrand, elle doit tout à ce mariage : bonheur, fortune, illustration...
MARTIAL
Je crois bien!... et sans ce maudit coup de feu qui
50 ALTli l,
a brûlé les yeux du géix'îral, votre belle-mère serait aujourd'luii mnréchal de France !... (1 ?>:?■/.) Pauvre Marianne !... c'est elle qui aurait crânement porté ce titrelà... Mais depuis vingt ans personne ne sait ce qu'elle est devenue et on ne parle pas d'elle devant son lils... C'est la consigne du général... il ne doit pas être question ici de la vivandière... ça pourrait faire rougir M"*-' la comtesse...
Pendant que Martial a parlo, Victor s'est de nouveau appro-
clié du massif, i! a regardé attcnlivemenl daas l'intérieur
du fourré (ionl il écarte le-s branches.
VICTOR, à p rf.
Qu'est-ce que je vois donc là?... un gant blanc... (/,' sr. I.nissc, rc.inass.- }-.• < ant : t l'i'.raininc.) Un gant d'homme, perdu, sans doute, par le visiteur nocturne.' Diable ! il se met bien, le jardinier de Fanchette!... [Depuis un mompiit, If ]t;'rsi'n}ii' du pavUlon qui s'était cnt>''ouiH'rti! ;.e n'fvriuc vivtmcnl.) Hein?
)i.vRTi\L, ,se rctoar.iant an mouvementde Victor,
Plait-il?
VICTOR, à part.
Quelqu'un écoutait!... [Haut.) Uien !...(.•! part.) Je saurai à qui est ce gant !...
11 le serre dans sa poclic et se dirige vers le fond. M ART! AI..
Vous sortez?
VICTOR
Oui... pour remplir une mission que m'a donnée le général... il parait qu'un registre de régiment que l'on croyaitbrùlé, perdu, a été retrouvé il y a quelques jours. Mon père, instruit iiier au soir de celte découverte, m'a chargé d'aller au ministère consulter ce registre afii; d'avoir des renseignemens sur une personne qui l'intéresse... une vivandière de l'armée deSambre-et-Meuse.
S'j-NE rir ."I
- MARTI \!
Marianne Duval !
VICTOR
Justement... Ce bon père n'oublie aucun de ses anliens amis. Il est le protecteur, l'appui de tous ceux qu'il a connus sous les drapeaux.
MVRTIAl, <:l'(C ('tnotio)l.
Eh bien î oui, M. Victor, tâchez d'avoir des nouvelles de la brave vivandière de la trente-deuxième, parce que celte feinnie-là, vous lui devez...
VICTOR
Quoi donc?
On eiik'iiil parier un valet dans rintérieiir du pavillon. VOIX, dans le p ivlilon.
31. le marquis de Beauferrand attend M""= la comtesse dans son équipaire.
VICTOR
^Ma Lelle-mère part pour les Tuileries avec son père.
3IARTIAI..
Bon !... c'est le moment de ma surpri.se... Le général va descendre au jardin... et pourvu que nous soyons seuls... {Voi/aut E:! j. r cj>ii p ,r..il au fonl.) Ah ! sapristi !... une visite!
scÈNK m.
EDG.\R, VICTOR, MARTIAL.
VICTOR
Celui-là est de la maison... Bonjour, Edgar.
EOGAR.
Ça va bien, Victor ?
VICTOR
Te voilà de bonne heure dans notre rue de Courcelles.
EIIUAK.
Je devais venir te voir aujourd'hui... mais pas si tôt.
J'ai été appelé comme niécUîcin dans coquarlior... Tiens, par une de tes connaissances, ce jeune diplomate, parent de ta belle-mère, que je rencontre quelquefois ici.
VICTOR
Gaston de Blontclar. 11 est malade?
EDGAR
Oh ! ce n'est rien... un accident sans importance... Ce matin, ciiez lui, le pied lui a glissé, et, en tombant, le maladroit s'est foulé le poignet gauche.
VICTOR
Ah ! M. de Montclar a fait une chute ce matin?
EDGAR
Oui. Il a voulu m'expliquer cela, il y tenait; je n'ai pas parfaitement compris. Ce qu'il y a de positif, c'est qu'il est tombé de son haut sur un tapis.
MARTIAL
Ça vaut encore mieux que de tomber d'une fenêtre, même sur des roses.
VICTOR , rcflcdihscmt.
Voilà un accident !... {C/iaïu/miit de ton.) J'irai le voir... Mais lu n'es pas venu seulement pour me conter cette nouvelle... Edgar, regarde-moi en face.
EDGAR
Eh bien !... après?
VICTOR
Je gage que lu as à me parler ?
EDGAR
Sorcier... Tu pourrais bien avoir deviné juste.
VICTOR
C'est de la part de tes parens... de la sœur, peutêtre... Edgar, aie pitié de moi... parle vile.
EDGAR
Un moment. Comme tu l'es adressé à ma famille au lieu de te confier à moi, tu ne sauras rien avant que
SCEN!- IV. ô7,
j"aie Ml ton père, et seul-à-seul encore. Ce sera ton cliàtinieiit.
Allons, je m'y soumets.
EDGAR
Tu me retrouveras chez moi, et je te ferai part de mon entretien avec le général.
VICTOR
C'est entendu. Je me rends au ministère, c'est à la porte... Hâte-loi, mon ami ; ne me fais pas trop languir. EDGAR, ■>>' t n'Uint JciiHuin.
Le moins possible, M. mon beau-frère.
VICTOR
Ah ! maintenant, je puis alleiulre le reste de la confidence... (// sort pr<r ,'c fofi'.)
SCKNE IV.
EDGAR, 3IARTÎAL.
MARTIAL, à Edijur qui se d!rir/v rers le pavillon. OÙ allez-vous donc?
EDGAR
Trouver M. lo comte de Saint-André.
MARTIAL
Le général !... Ça ne se peut pas. Il va être occupé, occupé avec moi. Si ça vous estégal de revenir plustard.
EDGAR
C'est-à-dire que je te gêne, mon brave Martial... Au fait, depuis mon arrivée tu us un air contrarié, mystérieux.
MARTIAI .
N'y a pns de doute... On voudrait être entre soi <l sans témoins afin do se rappeler à son iiise ce que li"< autres veulent nous faire oublier.
EDGAK.
Quoi donc?
MARTIAL
Par exemple qu'aujourd'hui, 15 aoûl -1818, c'est encore fête pour quelqu'un...
EDGAK.
Certainement, c'est fête... D'abord, c'est celle de ma mère.
MARTIAL
Elle s'appelle Napoléon?
EDGAR
Eh ! non... mais Marie, qui a repris sa place.
MARTIAL
Je n'entre pas dans ces arrangemens-là... C'est une affaire de calendrier qui est inférieure à la garde impériale... Et comme autrefois, à pareil jour, le général aimait à se trouver au milieu de nous, j'ai recruté par ci par là des anciens de Smolensk et de Waterloo à Teffetdenousdireencantiniini : Lemeilleurn'} est plus... i mais il y a des bons qui y sont encore...
EDGAR
Très-bien, Martial... c'est une excellente pensée. MARTIAL, (Hnnné.
Bah ! vous trouvez... Pourtant, d'après votre naissance, M. de Bussières, ça ne devrait pas cadrer avec vos opinions.
EDGAR
Détrompe-toi, mon vieil ami... Si par ma famille j'appartiens à la noblesse ancienne, par l'éducation et par le cœur je suis un enfant de la France nouvelle... Je respecte tous les cultes; j'admire toutes les gbires... Tu vois bien que je puis être des vôtres.
MARTIAL
Ah! c'est comme ça... .\lors. imus pouvons partir
SCKNE V. Sîf
(lu pied giiuche... Voilà le généra!... [Umuntitant vers In l'roit-.) A VOS rangs, camarades ; cl crions loul bas.
SciiMi V.
LES MÈ3IES, BERNARD, BELAVOINE et plusiecrs
TOUS
Vive le général Bernard !
BER>A.RD, s'.d-rclnnt st(t' h s ut! du pavillon. Eli bien ! Qu'est-ce que j"entends-là?
MARTIAL
Général, ce fonl des amis... d'anciens braves qui n'ont pas oublié plus que vous à quel anniversaire nous sommes aujourd'hui. Ils sont venus dans l'espoir que vous voudriez lùen l;'s passer en revue, comme autrefois auCarrousel ou auCliamp-dc-Mars...Vousne pouvez pas leur refuser cette petite satisfaction-là...
BERNARD
Moi... y pensez-vous, mes amis?...
MARTIAL
Nous y pensons et nous y tenons.
BERNARD
Ce sera donc la revue de l'aveugle !
MARTIAL
Oui, la revue de celui qui n'y voit pas... en souvenir de celui qui ne peut plus nous entendre.
CERMARD.
.allons, j'y consens... au fait, il me semble qu'en leur serrant la main, je les reconnaîtrai.
."fi ACTE I,
MARTIAL
Attention et fixe sous les armes... (// fait uac la voix fr rhivdnrvc f' Lattre cii.r diumps.) R'iaii, r'iun, r'kin, r'ian, r'ian.
BERîSARD, (faut de l'un à l'autr\
Oui... voilà Pierre, du 3" dragons... blessé à Wagram... {A un autre) Simon, des chasseurs de la garde... {T();ic (lut la rro'-.r ihf sol ''ai.) décoré à la Moskowa... Etienne, du 7« lanciers, qui m'a prêté son manteau pour dormir sur la neige... (.1 un <adrc, (jaimmf.) Oh! toi. tu n'as pas besoin de parhM* pour que je to nomme... Tu es André... André la tète folle... habitué de la salle de police... .Te m'en souviens, c'est loi qui m'as sauvé la vie à Austerlitz... [Lui toin-haut ic front. ) Tiens... je sens à ton front la blessure que tu as reçue en te plaçant devant le coup qui allait me frapper... Tu vois bien, mauvais sujet, que je n'ai rien oublié... {Lf's tni!c':ant toiir-ù-tonr.) Ces pauvres amis, ils ont repris leur uniforme pour moi... pour moi qui ne peut les voir. Oh ! mais si, je vous vois... oui, dans ma pensée je vous vois... Ah! la lumière du cœur est encore plus sure que celle des yeux.
BEiAvomE. C'est-à-dire...
BERNARD, *■;' tournant vers lui.
Hein? qui a parlé?
SCENE VF
l'armée de Sambrc-el-Meuse. . . lu l'appelles Belavoine. . . {Lv sirrtt.'d ifan.^ scu !,i-as.) Mon vieux camarade t.. . Pardonnez-moi, mes amis, si je l'embrasse le premier ; il me rappelle le jour le plus beau el le plus funeste de toute ma vie... Ce jour-là j'ai gagné répaulette,et j'ai perdu... Marianne.
MARTIAL, l'intcrromp m t. Eh bien! et moi...
BER>AUD
Allons, viens aussi, jaloux !... venez tous... {Il leur tend tes bi\is. Après In mouvtment (Vcffusion générale.) Ah ! ça, il est bien entendu que nous ne nous séparerons pas sans que vous ayez goûté mon vin.
BELAVOINE
Avec vous, général, nous sommes de force à boire toute la cave.
BERNARD. Pardicu ! je vous prends au mot. EDGAR, «//o«/ V rs Z?i';-««r .'.Pardon, M. le comte...
BERNARD
Comment!... vous étiez là, docteur, et vous ne me dites pas de vous serrer la main... Il faut me prévenir, moi... je no vois pas tout le monde... (A Martini.) Martial, je te nomme mon grand-maréchal du palais, remplace-moi à table... tout-à-I'heure j'irai vous retrouver... en attendant, tu boiras pour deux.
^ÏIARTIAL.
Avec dévouement... Venez, camarades... la revue a été bonne, le général est content, vous serez tous à l'ordre du jour...
Martial cl les mililaircs sortent par la droite.
SCÈXIî VI.
EDGAR, BER.NARD
BERNARD, s'ass.yant sous le l.osqunt.
Nous voilà seuls, docteur, je vous écoule.
ns ACTE I,
EDGAR
Avant tout, M. le comte, et pour ne pas l'oublier, je dois vous prévenir qu'un de mes clients désire traiter d'une affaire avec vous, il m'a cliargé de vous annoncer sa visite pour aujourd'hui.
BERNARD
Votre recommandation suflit, M. de Bussières, pour qu'il soit le bien accueilli chez moi.
EDGAR
C'est un homme fort riche, occupé de dévotion et de bonnes œuvres... on le nomme le baron de Tourville.
BERNARD
Tourville? je connais ce nom-là... un ancien munitionnaire... compromis autrefois au point d'être forcé de s'expatrier... Enfin, il s'e.sl peut-être amendé... au surplus, s'il a fait fortune, c'est à Dieu et non pas à moi qu'il en doit rendre compte... Je le recevrai, M. Edgar.
EDGAR
J'arrive au point important de ma visite, il s'agit de mon ami Victor.
BERNARD
De mon fils ?
EDGAR
Victor aime Clotilde de Bussières, ma sœur... je le savais sans qu'il m'en eût rien dit, et aujourd'hui il sollicite sa main...
BERN\RD
Sans m'avoir consulté? Et la réponse de vos parens?
EDGAR
Est maintenant toute favorable.
Maintenant?
EDGAR
Je ne vous dissimulerai pas, général, qu'il m'd fallu
SOENE VI. 5!»
batailler avec ma famille... Elle appartient à l'ancienne (.•our... ses préjugés de race ne lui avaient pas permis de comprendre, tout de suite, ce qu'il y a d'tionneur à s'allier à l'une des gloires de l'Empiro..
liERNARD.
Ainsi, ils consentent...
EDGAR
Ils acceptent pour gendre l'héritier légitime du comte de Saint- André, quelle qu'ait été d'ailleurs la condition de celle que le sergentBernard épousa en premières noces.
BERNARD
Ah ! je l'avais prévu... il y a un obstacle à ce mariage, M. de Bussières, un obstacle devant lequel toutes nos espérances, tous nos efforts doivent venir se briser.
EUUAR.
Mais quel est-il donc?
BERXARD.
La naissance de Victor !
EDGAR
Eii quoi !... sa mère...
BERNARD
Devant Dieu sa mère était ma femme... mais la loi n'a pas légitimé notre union.
EDGAR
Vous avez raison... voilà qui change cruellement les choses... la pensée d'introduire dans notre famille une femme peut-être indigne...
BERNARD. .*■■ ilVdUt.
Indigne... Oh! non pas!... Si depuis vingt ans le sort ne nous eùl pas séparés, elle s'appellerait aujourd'hui la comtesse de Saint-André et ferait honneur à son nom, je vous l'atteste.
EDGAR
Ainsi donc, elle est morte !
ii) ACTE I,
BERNARD
Je l'ignore... Après bien des années d'inutiles recl:erclies, j'ai dû supposer qu'elle avait péri... mais je n'en ai pas la preuve...
EDGAR
Et Victor ne m'a rien dit de cela... Ali ! il a été bien coupable !
BERNARD
C'est moi, M. de Bussières, moi seul qu'il faut accuser.
EDGAR
Vous, général?
BERNARD
. Au temps de nos guerres et dans les rares niomens où il m'était permis de voir mon fils, je ne jugeais pas qu'il fût nécessaire de l'instruire d'un passé qu'à son âge il ne pouvait comprendre. D'ailleurs, àcette époque, on ne nous demandait pas comment nous étions venus au monde... Il n'y avait alors qu'une mère : la patrie, et l'on reconnaissait pour enfans légitimes tous ceux qui la servaient bien... Plus tard, je ne pouvais, je ne devais pas avouer à Victor un secret qui eût peut-être porté atteinte à l'amour, au respect qu'il gardait à la mémoire de sa mère. Je voulais que celle mémoire resi;U pour Victor, toujours sainte et pure... Vous le voyez, monsieur, Victor ne pouvait rien vous avouer, car Victor ne se connaît pas lui-même. La faute est donc à moi... à moi seul.
EDGAR
Je n'ai pas le courage de vous blâmer, monsieur... Je reporterai vos paroles à ma famille... l'obstacle est peut-être insurmontable ;. néanmoins, j'essayerai de lutter encore... Réussirai-je? j'en doute... Je puis être fort contre des préjugés absurdes,.. Quant aux scrupa-
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]■•< qui tiennent à !a dignité du nom. alors même que je II*' les parta.^'e pas. je dois les respecter...
11 salue el sort.
SCÈNii VII.
MARTIAL, BERNARD
MARTIAL, arrivant coiiuii^ qitciqn'itn qui cp! lit. Enfin, voilà noire ami le docteur qui s'en va... fermons vile la grille.
eer>;ard, à idi-mci/iP.
Si je ne l'avais pas perdue, Marianne, Victor sérail heureux!...
Il \a s'asseoir près (In pavillon. Il s'accoude et se lient la lêtc dans ses mains. Maiiial a remonté vers le fond, et se prépare ù fermei' la grille; une femme parait et s'adresse à lui : c'est Marianne.
SCÈ.XC VJII.
MARTIAL, MARIANNE, BERNARD
MARIA>>E. « Martin! qui va pour firmer la f/rille. Pardon, monsieur... c'est bien ici que demeure le général Bernard ?
MARTI.VL
C'est ici même.
MARIANNE, toujours sur le sriiil.
Il est chez lui?
MARTIAL
En personne.
HAUiANSE, '!c même.
Pourrais-je lui parler?
MARTIAL, à lui-mêm' comme par souv.nir.
Et les camarades qui nous attendent... (f/aut.)C'esi bien le général Bernard que vous voulez voir? maR!a:vne, dnrciiuttt det yi'ux.
Oui... lui... et un autre...
i-2 ACTE I,
MARTIAL
Très-bien... vous désirez parler aussi à sa femme?
MARIASSE, s'appinjAiit à lu yriUf.
Sa femme !
BER\AUD, qui, p:'H àprii, a r.levc la tète et écoute. Qui donc est là?
MARTIAL, rcrjardant MuJ'ianw en balbutiant. Eh! mais... eh! mais... celte voix... ces traits... Oh ! je me trompe...
MARi.\MVE, avec cmotioii.
Et moi aussi... je m'abuse... le général qui demeure ici... ce n'est pas Bernard... l'ancien sergent Bernard de... de... la trente-deuxième.
BER^ARD, frappé rlu son de lu voix, mais ne croyant pas ù Cl' qu'il entend.
Oh ! mais c'est un rêve !
MARTIAL, qui )i''a pas cessé de l'envisager. Mais non, tonnerre ! je ne me trompe pas... c'est elle !
BERNARD, av(C cxplosion, Marianne !
MARIANNE, avec douleur, Bernard !
EERXARD.
Oh ! mon cœur t'a reconnue... Marianne, c'est toi... c'est bien toi.
MARIANNE, allant à lui.
Bernard, dis-moi que mon fils existe, et je te pardonne tout.
BERNARD, vivement.
Oui, il existe !
MARIANNE, de même.
Oh ! merci ! mon Dieu !
BERNARD, de même.
C'est mon trésor, mon amour, mon orgueil î
SCExNE IX. ^3
M\RTl.VL, tic mèmr.
C'est noire adoration, quoi !
MARIANNE, pleurant de joie. Assez... assez... voilà que vous nie rendez trop lioureuse à présent... {Elle s'assieii.)
BERNARD, .«/ siTraiit la main avic tcndr. sse. Pauvre Marianne !
On entend les soldais qui chantent au loin : Veillons au s i- .'//' (if l'Eiii^'ir !
MARTIAL
Allons, bon ! voilà les autres qui p'Dussent des chants séditieux pour se désennuyer de notre absence... Je vas les faire taire et les congédier... Je vous laisse avec elle, général... après vingt ans, on a tant de choses à se dire !... (// sort par 1 1 droUc, en criant :) Mais taisez-vous donc, braillards !
SCENE IX
MARIANNE, BERNARD
Marianne est assise près de Bernard, qui lui lient toujours la main.
EER\ARD.
Marianne... près de moi! ma bien-aimée Marianne!
Bernard... (Pain se nprcnint.) Pardon... j'oublie que vous n'êtes plus maintenant pour moi que le comte de Saint-André.
BERNARD
Eh ! laisse là mes titres, et parle- moi de toi, Marianne.
Non... démon Ois... encore!... Est-il souvent queition de sa mère entre vous?... Dis-moi que souvent dans ses yeux les liens cherchent mes regards?
- BERÎÎ\RD.
Dans ses yeux?... les miens, Marianne?... Tu ne m'as donc pas encore regardé ?
MARiA\?!E, se lève ; rer/nrde Bernard, puis s'écrie : Aveugle ! . . . oii ! aveugle !
BERNARD
Oui... à la bataille d'Eylau... un coup de feu... et puis, le monde s'est fermé pour moi... devant mes yeux! la nuit! la nuit éternelle !... Sans ce malheur, crois-tu donc, Marianne, que j'aurais consenti... 3Iais l'Empereur n'a pas voulu que son vieux compagnon d'armes fût réduit à l'isolement... c'est lui-même qui a fait mon mariage.
Je comprends tout ce que tu dois de respect, d'égards, de reconnaissance à celle qui t'a consacré sa vie... pour moi, c'eût été un bonheur... pour elle, ce n'est qu'un devoir.
BERNAR».
Ah ! si j'avais pu supposer que lu existasses encore ! Pourquoi me l'avoir laissé ignorer?
MARIANNE. J'ctais loiu... bien loin... hors deFiance.
BERNARD
Qu'importe? un indice... je ne demandais qu'un indice... Mais rien... jamais une nouvelle de toi ! MARIANNE. Jc HC pouvais pas !
BERNARD. Quoi ! pendant vingt ans!
Pendant vingt ans, j'ai pleuré... j'ai souffert!... je ne puis... non, je ne puis rien te dire de plus.
Marianne, un horrible malheur a pesé sur la vie.
Ne parlons pas de mon malheur... le tien le surpas-
SCENE <X '^•'i
se eiKorc... car ccl enfant, le noire que lu m'as conservé, lu ne pcuxquc l'enlcndre.el moi,ntoijevaislevnir.
i;£R>iA.RD.
Oui, bienlôl... il va revenir, je l'espère... el à son retour, lu pourras juger si tu étais toujours présente à ma pensée ; car c'est de loi. par mon ordre, qu'il s'occupe en ce moment.
MARIASSE.
De moi ?
EEP.>\RD.
-Mais écoute, Marianne... toul-à-riieure, quand Victor paraîtra (ievant loi...
M.\RiA->>-E. Oh! comme je l'embrasserai...
BERNARD
1 Marianne, par pitié pour moi, tu retiendras l'élan de Iton cœur... lu étoufferas ce cri suprême de l'amour mallerncl... car, vois-tu. ici. je ne suis pas libre de te dire à haute voix: Voilà ton fils; ici tu n'as pas le droit d'èlre mère... si la comtesse de Saint-André connaissait les liens qui nous unissent, elle s'offenserait de la présence chez elle... je ne dois pas lui donner l'exemple du scandale quand j'exige qu'elle soit bonne gardienne de mon honneur.
MARIAIV^E.
Et prétendez-vous donc, M. le comte, qu'aux yeux 'de mon fils je reste toujours une étrangère?
DER^ARD
Oh ! non... tu te nommeras à lui... mais tout bas... si bas, que lui seul puisse t'eiilendrc!... Ce sacrifice, je le le demande au nom de mon repos, au nom de mon malheur...
Marianne ne l'épond pas ; dtpiiis un nionieiit elle a tourné >(■> regarda \rvs le fond, el elle suil des yeux Victor qui vient d'enlier |i:ii- In j;iil!c. Il ■•<• dirlj;»' vers le pavillon.
if) ACTE I.
VICTOR, MAUSAN'MK, BEK.NAnD.
MARIANNE, à r'Ii-lIK'lll.".
Un jeune homme... si c'étiiit...
BERNARD. 77/ lui (I iiris la main.
Qu'as-tu donr? tu tressailles !
MCTOR, .s." rrloiiniHiil au nvimpnt rl'rntnr dans le pavillnn. Ali ! vous êtes là, mon père?
MARI.\?l^E, i'ti)ii/fa}it sa voi.r. Ah ! c'est lui ! BERivARD, ha^à Muriainv. Oui... mais silence!
ÎIARIA!«!VE, le r:'ri:;rd tilt lo:ijoUI'S. C'eSt lui !
VICTOR. Vous êtes occupé; je le vois. ..je reviendrai lout-à-riicure... (// va pour s'(''oi;-jn<'r.)
MARIANNE; hus à BirnarJ, avec, prière.
Oh ! dis-lui de rester.
BERNARD
Tu peux pailer devant la personne qui est là... ce n'est pas une inconnue... une étrangère pour moi. MARtANNE, à roiximss'. Achève... achève donc!
BERNARD, 'Icinhn".
Toul-à-l'heure... c'est toi-même qui lui diras -.je suis la mh'c...{l/auf à V'rttir.) Hier au soir jel'avaiscliargé d'une commission, Victor.
VICTOR. Je sors du ministère.
BERNARD
Ce registre du régiment (lu'on croyait brûlé?
VICTOR
Vous étiez bien informé, il existe... etje vous apporte les renseignemens que vous avez demandés touchant la vivandière nommée Marianne Duval...
.Marianne, rjiii iiis([ira'ors a oroiité et regardé Victor avec une sorte (l'enivrement, .1 res flerniers mots frémit et clianeelîe
MARIANNE, à part, aire r/froi. Oii ! mon Dieu !
SCENE X( il
BERNARD, hdi; à Mur ir nue.
Tu oiitcnils, je ne fai piis trompée, nous pensions à loi... (Haut à iVf^or.) Kli bien ! ces renseigneniens?...
VICTOU.
Il résulte d'une note que j'ai là sous les yeux... que le 23 septembre 1797, dans la petite ville de Sielsberg, en Prusse. ^MarianneDuval a élécondamnée à la détention perpétuelle pour vol.
BER>ARD. Condamnée pour vol!... elle! Marianne! ça n'est pas vrai !... (Ih-uit dr voiture.) ■ VICTOR. L'ne voiture entre dans la cour...
Il rcmonle vers la grille.
MARrA>>F., />«.«. Bernard, il faut que je te parle.
BERNARD, drmvmc. Oui, oui, il le faut.
VICTOR, r< venant.
C'est ma belle-mère qui revient du château...
BERNARD
Eh bien ! vasà sa rencontre. ..Si la comtesse deSaint- André me demande, tu viendras me prévenir.
VICTOR
Oui, mon père... (.1 part.) Comme il est ému !... il connaissait donc bien cette Marianne Duval !...
Marianne siiil du recrard Viclor (|ui nioiilc les dpirés du pavilliin. Kllc s'elToiec de eonicnir son éinolion jusqu'au ni')menl m'i il va refermer la porte sur lui, mais quand elle le voit près de disparaître, elle fait un mouvement eommc pour s'èlaneer et pour le retenir. r)ernar<l, qui a deviné le comhal qui se livre dans le eœnr de Marianne, lui saisit le bras et la eloue sur plaec. Victor traverse le pavillon et disparaît.
BERNARD, MARIA.N.NE
BER>\Rn.
Marianne, tu es innocente, et tu peux le prouver, n est • ce pas?
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MARIANNE. IS'Oll.
BERNARD. Uii jugoiuenl 110 Va pas flétrie?
MARIANNE. Si !
iiERNARD. Au moins, Ui n'es plus sous le coup de la loi?
MARIANNE. TOUJOUPS !
REUNAUD.
Ail ! malheureuse ! Mais, coiipaiileou non, tu ne peux pas dire à Victor : Je suis ta nuTO.
Et pourtant, il y a quelqu'un au monde qui pourrait, j'en suis sûre, t('iiuii!iner de mon innocence.
BERNARO. Quelqu'un, dis-tu?
marîa:nne.
Oui, celui dont la main cachée a favorisé mon é\asion... Après tant d'années oubliée au fond d'un cachot, inconnue dans ce pays où l'on avait prononcé mon arrêt. qui donc aurait \m se souvenir de Marianne Duval et s'intéresser à clic si ce n'est un t(''moin ou l'auteur, peu! • être, du vol qui m'avait fait condamner?
REUNARI).
Kn elTel... et tu ne te rai'pelics aucun n('ni... tu ne soupçonnes pas (|ucl peut être ton liiiérateur?
MVRIANMî.
^'on... il y a quelques jouis, la porte de ma prison s'est ouverte, on m'a remis une lettre qui renfermait ces mots : « Marianne Duval. vmis ètesîilirc. mais non pas pardonnée. Ilàtez-vous de passer la frontière, cl quelque part que vous alliez, cachez bien votre nom ; car partout la justice peut vous atteindre. » Cette lettre, (pie j'ar-gardéc, n'était pas siunée; seulement, au bas, on avait écrit : « à Paris, demander l'abbé Sa\initn.à la sacristie de Saii,t-Kustaclie. «
liK'.'.WRn.
("csl un indice et lu l'es empressée d'x courii .
Non, pias avant d'avoir élc à Kerbach, dans l'cs|x>ir de retrouver les tr;ic('sd<! Victor. Je retrouvai, on elTel, la bonne Charlotte, à laquelle j'avais, sur le cliampdc bataille de Winipfem, conûé notj-e fils... elle le l'avait rendu depuis bien lon.uteinps... luais elle recevait de toi «ne pension. Elle venait de toucher un trimestre... el cet argent lui était envoyé par Martial, intendant dti comte de 5ainl-A?i(lré. demeurant à Paris, rue deCoureelles. Oubliant tout le reste, je suis accourue confiante «■l heurevjse chez Je général, comme je serais venue autrefois chez le sergent Bernard.
ntK.NARn.
Mais il faut voir aujourd'hui, aujourd'hui même, cet abbé Savinien.
SCÈXE XII.
HÉLÈNE 1/ VICTOR, fl''>-f le pavillon, puis vn Do- MESTIQIE, oisiiHe GASTON, «(/.m/ dans /c pavillon, BERNAEtD pt MARIANNE, dons le jardin.
HÉLÈNE
Oui, mon cher Victor, le roi a été d'une humeur charmante aujourd'hui.
MAni\>\E.On parle dans ce pavillon...
p,ER>ARD. C'est la comtesse... Il faut partir, Marianne.
MAHiAiHNE. Partir !
r^ noMESTiQiE. (t>ii)vit'- .ni d.ins Ir pavillon. .M, Gaston de .Monlclar !...
Mouvfinrnl (lan<; le pavillon, Gaslon pnr.nit, \ iclor \e siiil tIfs ypiix.
liERNARD.
Tu me feras savoir l'asile que tu auras choisi, et Martial m'y conduira.
50 ACTiî ï,
VICTOR, dans le pavillon.
M. de Monlclnr, votre foulure n'était pas biengrave; Dieu merci !
MARIANNE, qui allait partir, s'uvrilaut.
C'est lui... c'est mon fils qui parle.
GASTOiv. Ah ! wus savez?...
VICTOR
Oui... une chute... sur votre tapis... Ah ! pardon!., le nom de votre gantier, s'il vous plaît? HÉLÈîVE, à p:trt. Cicl !
BERNARD, à Marianne. Eh bien ! Marianne?
Oh ! personne ne me voit... Laissez-moi l'eutendre. GASTON. Mais c'est Wemzel, le gantier de la cour.
HÉLÈVE, vin ni- nt.
Dites-moi, Victor, oîi est donc votre père? on ne le voit pas aujourd'hui.
VICTOR. Je vais le chercher, madame.
BERNARD, ù Muri.nnc.
Oh ! pars, Marianne, et promets-moi, quoi qu'il arrive, de ne pas révéler ton secret avant que je t'aie dit de parler.
MARIANNE. Jc VOUS lo piomcls, Bcmard...
Elle f>c dirige vers le fond.
VICTOR. Mon père, M""' la comtesse désire que je vous conduise près d'elle.
BERNARD. Eh bien ! donne-moi ton bras... [A pirt.) Pauvre Marianne !
HÉLÈNE, à Guslon. dans le pavillon. Il faut éloigner ce jeune homme, ou il nous perdra.
MARIANNE, ail fonl, 7-rf/anliint Victor.
.J'ai promis de me taire... je n'ai pas promis de ne pins le voir.
riy ni' piitMiEr, \c i e.
SCENE I. SI
Un salou cominuiiiqnanl avec une galerie de réception dont Ja vaste clierainée, ornée de candélabres et de vases, fait face au public, l'nc glace sans lain, laisse voir plus loin un autre salon dispose pour un bal et éclairé par un lustre. — forte au fond, ouvrant sur la galerie. — A droite et à gauche, entrées latérales, au premier plan; elles sont fermées par des portières.
SCÈXE PREMIÈRE.
Des Valets, UN CHASSEUR, puis MARTIAL.
F.es valets dans la galerie, sont occupés à placer des fleurs
dans les vases et à draper les tentures. Le (diasseur sur le
seuil de la porte du salon les regarde. — Martial entre
par la droite, il porte un coussin de velours sous un bras.
MARTIAL, à !ui-mâ)Ui\
Quel remue -mena ge !... quel tremblcmenl dans l'hôtel !... et tout ça à cause de la Saint-Louis... La comtesse fait allumer toutes les girandoles... tandis que pour l'autre... notre vrai patron, le général et moinous avons été forcés d'illuminer en dedans...
Il se dirige vers la gauche.
LE CHASSEUR, à Martial.
Martial... regardez donc un peu les apprêts de notre bal pour la fêle du roi... on ne peut rien voir de plus beau. martial.
Mas-tu jamais vu en grand uniforme, un jour de parade, au Carrousel?
LE CHASSECR. ^'on, jamais.
MAliTIAL.
.\lors, lais-loi, imbécile... tu ne sais pas ce qui est
beau...
Le Chasseur passe dans la galerie et disparaît. En ce moment Bernard entre par la gauche
m ACTE II,
BERNARD, MARTIAL
BERNARD. Tu es là, Martial?
MARTIAL. Oui, général.
DERNARD.
Ils ont envahi mon appartement pour leur bal... heureusement le pavillon du jardin nous reste... et...
MARTIAL
Il ne nous reslerien... impossible d'emménager nulle part... (// pose le cows.s'/« à Urrc (irv.int un fauteuil .) BERNARD. Comment!... le pavillon...
MARTIAL. Il a été pris d'assaut...
BERNARD; S'aKS: 1/ Dit.
Ainsi, mon pauvre Martial, noussommes bloqués par la fête !
MARTIAL
Oui, prisonniers entre le feu roulant de l'orchestre et les munitions du buffet.
BERNARD
Je m'en croyais si bien débarrassé, mais nous pouvons au moins passer la soirée dehors... nous sortirons sans bruit, et nous rentrerons de même... mon infirmité' et mon étal de souffrance me dispensent naturellement d'assister au bal... la comtesse dira à ses invités que je suis enfermé chez moi par ordonnance du médecin...
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MARTIAL
Bonne idée, général... Aii ! ça, où irons-nous?
BERNARD
Parbleu! dans la maison où tu dois me conduire depuis huit jours, et où nous n'allons jamais, parce que chaque fois, au moment de sortir^ tu trouves toujours un empêchement à noire visite.
SCENE ir
MAUTiAL, à pari.
Aïe ! aïe !
BER>ARn.
Mais aujourd'hui, il n'y a aucun obstacle... Hélène occupée ici, ne peul pas penser à m'accompagner... nous irons chez lilarianne!
MARTIAL, à part.
Diable !... comment faire?
Résignée à ma volonté, la pauvre mère n'a pas reparu chez moi... mais, par bonheur, tuas retrouvé ses traces.
MARTIAL
Dès le lendemain.
BERNARD
Chaque jour elle a eu des nouvelles de son fils?
MARTIAL
Ça ne lui a pas manqué.
BERVARD.
Nous allons la surprendre... Pauvre Marianne!... sera-t-elle heureuse !... Pardieu ! je ne croyais pas que le bal de la comtesse serait pour moi l'occasion d'une aussi bonne soirée.
MARTIAL, à part.
Pauvre homme!... voilà qu'il se monte la tète... comment lui dire que...
BERNARD
Nous allons partir.
MARTI \L, ■ Diharrasaé.
C'est que... elle... Marianne ne s'attend pas à notre visite, et elle pourrait bien être sortie.
BERNARD
Nous l'attendrons.
MARTIAL, à part.
Ça pourra nous mener loin,
BERr«\RD, cummp par ri'fhjion.
Ou plutôt non.
MARTIAL, viv m lit.
C'est ça, nous ne l'attendrons pas.
BER\ARD
Pour lui donner le temps de rentrer, nous irons... à Saint-Euslache.
MARTfAi,, t'Iontu;.
Saint-Eustaclie !... el pourquoi faire ?
BER-VARD
Demander un confesseur.
MARTIAL
Vous voulez vous confesser, général?
BERNARD
Ça ne te regarde pas.
MARTIAL. Si vous dilcs tout, ça sera long. BER>ARD, à p irt I f s'animant.
Oui, je parlerai à cet abbé Savinien,je l'intéresserai au sort de cette pauvre femme, injustement condamnée... Si sa conscience de prêtre lui défend de parler, eh bien ! je ne m'en tiendrai pas là... S'il le faut, j'irai jusqu'au pape!...
MARTIAL, (fd l'.i entutdu, répondant.
A Rome !... Alors nous ne rentrerons pas coucher ce soir.
C'est bon... Va me chercher une voiture de place; qu'elle m'attende à la petite porte du jardin... j'irai te rejoindre !
LES MÊMES, HÉLÈNE
HÉLÈNE, qui a entendu lis derniyrs mots dits pur licr-
ttiird.
l'iie voiture, mon ami, et pour qui donc?
SCt-NE 111. s:»
BERNARD
Mais, pour moi, Hélène.
HÉLÈXE.
Sortir ce soir !... Y peiisez-vous!... C'est impossible... et notre fête?...
BERNARD
Dites la vôtre, ma bonne amie... Brillez, soyez admirée, soyez heureuse, c'est votre droit... Laissez-moi le mien... J'ai l)e?oin d'isolement, de liberté... Les «xigences de la fête m'ont à peu près chassé démon appartement. . . Le pavillon du jardin est également occupé... Je tiens à ce qu'on ne me rencontre pas ici... ce soir.
HÉLÈNE, s'ipput/aut au bras fit' Bernard et à d< mi-voix, coiifi'l ntieUimnit.
Cependant, Tavenir de votre fils peut être compromis si l'on vous rencontre ce soir ailleurs que chez vous. ber:vard, surpris.
L'avenir de mon fils?
HÉLÈNE
Tout-à-l'heure je vous expliquerai cela... (>><' tournant VI rs M'rrli i', rpii s' liait à i'ccart.) Martial, M. le comte renonce à sortir.
MARTIAL, « p irt.
j'aime mieux ça, car nous n'aurions pas trouvé Marianne.
HÉLÈNE
Faites débarrasser la chambre et le cabinet de mon mari.
MARTIAI .
Ça sera fait, madame... (.1 fxirl.) Et si je rencontre des lampions de ce côté-là, souillés !... C'est le vent «iiii les aura éteints... {Il xurtpir laf/michr.)
BERNARD, HÉLÈNE
KERNARD.
Maiiitenaiil, Hélène, dites-moi comment mon absence, ce soir, pourrait-elle compromettre Victor?
HÉLÈNE, /(' /hisrrif ((ssioir et s'assi yant prèi de lu!.
r«aturellemenl, mon ami... la date de notre fête a une signification politique... Le roi s'en est réjoui comme d'une victoire... Ne pus être chez vous ce jour-là, c'est déclarer ouvertement la guerre à celui qui vous croit déjà sa conquête... Songez à votre fils, mon ami... Ne seriez-vous pas heureux de le voir sur la route des honneurs?...
BEilTiARD.
Sans doute... mais ayantconibaltu ceux qui nous gouvernent, je nie suis fait une loi de ne rien demander, soit pour moi, soit pour Victor.
HÉLÈNE. J'ai demandé, moi, et j'ai obtenu.
BERNARD
Vous!... en mon nom?...
HÊI.È^E.
Au mien... La fille de l'émigré a usé de son crédft pour prouver sa reconnaissance an général de l'empire... Il s'agit, pour Victor, d'une mission scientifique et... lointaine... Il y a de grands services à rendre, de la gloire à acquérir, et vous ne voulez pas qu'on dise des princes et des comtes de l'empire ce qu'on a dit tant de fois denos gentilsiiommes de la monarchie : les pères ont gagné leurs titres de noblesse ; les fils, pour les porter, n'ont eu que la peine de naître.
BERNARD, nvvc vîvucitè et se levant.
No», morbleu ! je neveux pas qu'on dise cela de mon Victor 1
SCENE IV
nÉLÈ>'£, à part.
II partira ! (//-'»?.) Mainteiianl, vous comprenez comliieii, aujourd'hui, votre absence pourrait être coin|iroluettante pour lui, combien elle me serait pénible... Vous auriez Tair de me désavouer.
BERIVARD, hii sirrant la main.
Je vous le promets, Hélène, je resterai.
HÉLÈNE
El même si vous pouviez paraître au bal... {Moavtvu'ut de Ihrnard .) un instant, un seul instant... cela "me rendrait si heureuse !
EIi bien! nous verrons, nous verrons...
HÉLÈ>E.
On vous permet la mise la plus simple ; mais j'exige *q^ue vous ayez toutes vos croix.
BER\ARO
C'esl'bien le moins... j'ai tantbesoin de parure, moi ! HÉLÈNE. Je suis si fière de ces distinctions !
BERNARD, «//' clucufement .
Hélène, vous serez obéie.
HÉLÈNE
J'ai dit : toutes vos croix... même la nouvelle.
BERNARD, rtOHIu'.
La nouvelle?
HÉLÈNE
Oui, celle de Suint-Louis.
BERNARD
Mais je ne l'ai pas.
HÉLÈNE
Si fait, depuis ce matin vous êtes chevalier de l'ordre... Le roi, se croyant récomilié avec vous, a voulu, de lui-même, vous comprendre dans la dernière promotion.
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BERNARD
A moi la croix de Saint-Louis?... Allons donc!... c'est impossible !... Si je nie pare des autres, c'est que ma conscience nie dit que je les méritais ; quant àcellelà, comme j'ai justement fait tout le contraire de ce qu'il fallait pour robtenir, je croirais, en l'attacbant à ma boutonnière, manquer à ceux qui la porlentà bon droit.
HÉLÈNE. Ainsi, vous refusez?
BERNARD
Oui, Hélène, oui, ma bonne amie... n'exigez pas que je sacrifie un scrupule légitime... aux faiblesses de votre vanité... à un caprice.
HÉLÈNE
Un caprice... c'est possible, général... mais, sans reproche, j'ai sacrifié au vôtre, il y a quelques jours, mieux qu'un scrupule... il s'agissait pour moi d'ur.-?ttacbenient d'enfance... cette pauvre Fancbette, ma sœur de lait... Vous ne l'aimiez pas.
BERNARD
Oh ! non. . .une fille qui semblait ici plus maîtresse que vous-même... comme si le besoin de ses services vous eût mis sous sa dépendance.
HÉLÈNE, vivmrnt.
Votre antipatliie, c'était là son plus grand tort... Qu'importe ! pour vous complaire, je n'ai pas balancé à me séparer d'elle, dès que j'ai pu donner à son renvoi de la maison une apparence de justice ; bien plus, celle qui l'a remplacée, je l'ai prise à la recommandation de Martial, votre protégé, votre factotum.
BERNARD
C'est vrai, il m'a dil vous avoir recommandé quelqu'un.
HÉLÈNE
La veuve d'un de ses camarades.
SCENE V
BERNARD
Ah!
HÉLÈNE
Au surplus, je n'ai pas à me plaindre de la protégée de Marlial... elle est intelligente, elle paraît discrète, dévouée... \Chan:mnl dv ton.) C'estconvenu, général, vous consentez à joindre, ce soir, votre nouvelle décoration aux autres... elle est chez moi... je vous l'enverrai par Marie.
BERNARD
Marie !
HÉLÈ>E.
Oui, ma femme de chambre...
En ce mompiit Eilfiar et Toiirvillc i)ur;ii.sscnl dans ta galcrif ; ils s'ari'ètenl comme s'ils l;ésilaieiit ù enlrer.
SCÈ.NE V.
LES MÊMES, EDGAR, TOUUVILLE
BERNARD
Qui vient là?
HÉLÈNE
Le docteur Edgar de Bussières et son client qu'il vous a déjà présenté... le baron de Tourville.
BERNARD
Ah! oui, l'ex-munitionnaire.
HÉLÈNE, à E :(ir it à ToiircU'r. Veuillez entrer, M. le général sera furl aise de vous recevoir.
BERNARD
Certainement, messieurs... approchez... je ne puis pas aller au-devant des autres... il faut qu'on vienne à moi.
HELK.NË.
Vous avez reçu mon invitation?... >ousnous restez,
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tlocleur? M. de Tour\ille itie fera-t-il lanièine faveur?
TOraVTLlE.
Je vous rends grâce mille fois, madame... mais je ne vais jamais dans le monde, l'état de ma santé ne me le permet pas.
EDGAR
Le baron, que j'accompagne, désire avoir un moment d'entretien avec M. le comte de Saint-André... moi-même, général, j'aurai quelque chose à vous dire.
BER^ARn.
De la pari de votre famille?
EDGAR
Précisément.
HÉLÈ?iE.
Eli bien ! docteur, laissons ces messieurs ensemble, et offrez-moi votre bras... Je veux que vous jugiez des préparatifs de ma fête... elle sera charmante ! EDGAR, lui offnoit le hr.iy..
Je suis aux ordres de M"^' la comtesse... Hélène prend le bras d'Edgar ; ils sortent tous deux par le
fond.
SCENE VI. fil
à propos de voire petite ferme de Chavenay que je désirais acquérir...
BERNARD
El sur-le-ciiamp nous souiines tombés d'accord, ce qui n'était guère d"usage autrefois, de générai à fournisseur... mais les temps sont changés.
TOLRVILLE, sJri.Ufil'Vl lit.
Et les hommes a\iss'i...{R:prenanf.) Je souhaite, s'il est possil)ie, que vous regardiez comme non avenue la proposition que je vous ai faite.
BERSAUD.
C'est-à-dire que vous êtes mécontent du marché ! et vous qui n'avez jamais eu à vous repentir des vôtres... je parle des anciens.
TOIRVILLE.
Peut-être, M. le comte.
BERNARD
Allons, malgré moi. je laisse percer ma vieille rancune de soldat républicain contre ces pauvres nninitionnaires... comme si nous ne leur devions pas plus d'une victoire.
TOURVILLE
Vous vous exagérez leurs services.
BERNARD
Non pas... En nous laissant manquer de tout, ils nous obligeaient à conquérir cliez l'ennemi ce qu'ils oubliaient de nous donner... Mais, pardon, je vous rappelle là d'anciens péchés. Causons de ma petite ferme : elle ne vous va plus... vous voulez rompre?
TOIRVÎLLE.
Dans ma pensée elle avait une destination pieuse que je dois renoncer à lui donner.
BER-VARD
Je stipulais dans l'iniérêt de mon fidèle Martial, à qui
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j'ai l'intenUon de céder celte ferme... Il aurait eu l'argent, il gardera la terre.
TOl'R VILLE.
Je vous remercie, M. le comte... (.*>■ levant.) Permettez-moi de vous quitter... Je demeure fort loin d'ici et il doit y avoir ce soir chez moi...
BERNARD, sniiviitlt.
Un bal aussi, M. le baron?
TOLR VILLE.
Non, mais réunion d'un comité de bienfaisance dont les membres appartiennent au clergé de diverses paroisses, telle que Sainte-Elisabeth, Saint-Eustache, Saint-Leu.
BERNARD, viveVieuf.
Ah ! vous connaissez les prêtres de Saint-Eustache?
TOtRVILLE.
Oui.
BERNARD. L'abbé Savinien, par exemple?
TOl'RViLLE, snr])r/s (t inqiiiit.
L'abbé Savinien?... beaucoup!... il fait partie de notre comité !
BERNARD
Et si je vous priais de nous mettre en rapport?
TOtRVILLE.
Je m'en estimerais fort honoré ; mais, avec ou sans moi, l'abbé Savinien sera pour vous ce qu'il est pour tout le monde, un conseiller prudent, un juge sévère...
Marianne parail à didilo, elle povtc à la main un ruban et une croix do Sainl-I.oui.s.
sckyK vil.
SCENE Vin. G
BERWRD, à Tourvillc.
Si j'avais à lui demander...
TOI RviLLE, l'inti rrompant.
Pardon, ce que vous voulez me dire esl peul-êlrc secret... je vous préviens que nous ne sommes plus seuls... il y a là une femme qui parait être du service de la maison.
BER>ARD
Ah ! 3Iarie, la femme de chambre de la comtesse... Que je ne vous retienne pas, M. le baron... je me ferai conduire ciiez vous et nous irons ensemble trouver la personne en question.
TOL'RVILLE.
Quand il vous plaira, général... {A part.) Quel intérêt a-l-il donc à oonnailre l'abbé Savinien?... (// rcmouti' v:rs le fond pour aorlirct se tronvi- près de Marianne-. Illa rcfjardc et dit av. c stupeur.) Qu'ai-je vu ?.. . Celle femme !... c'est elle !... elle ici!... Ah! je comprends... le général sait tout!... un mot de plus, je me perdais!...
Marianiu' loiil opcupée ù contempler Bernard, n'a pas remarqm'" la terreur qui a saisi Tourville. Il sort par le fond.
SCftNE Vin.
MARIANNE, BERNARD
ber:v\rd.
Le baron esl parti... approchez, Marie... C'est ainsi qu'on vous noninie, je crois?...
MARIASSE, à cZ<mj-L'o/.r (/rw(tr. Oui, monsieur.
C'est vous qui succédez à Fanchette... et, m'a-l-on dit, vous avez été placée ici par Martial ?
Par Martial
RER^ARB
Camarade de votre mari? un ancien militaire qm; vous avez perdu?... car vous êtes veuve, pauvre femme !
9ARu^>E, (!r iiièmc. Oui, veuve !
BERNARD, à MavianiiC et ch(i)i'i(ant de ton.
Nous causerons de cela plus tard, quand nous nous connaîtrons mieux... pour le moment, c'est de votre service qu'il s'agit, n'est-ce pas ?... Vous venez de la part de ma femme m'apporter un ruban, une croix ?
TSKRJAyîiE, (imi''c}n lit rt à distance. Oui, monsieur.
BERNA.RD
Approchez, Marie. ..je ne peux pas aller leschercher. MARIANNE, lai mitfaidJa 'iêcoratiou dans ia mai». Les voici ! . . . {E'de fait qu'^qnes pas vers le fond.)
BERrîARD.
Eh bien! où allez-vous?... restez... puisqu'on veut absolument que je porte celte décoration... attachez-la vous-même à mon habit.
MARIANNE, q>ii s'ist arrêter^ hésite à rrvrnir. Moi !
BERNARD
Sans doute, puisque vous êtes là... avancez donc... Est-ce que je vous fais peur?
MARIANNE, s'avauçant (t étouffaJit sa voix. Ohtnoa. El!o reprend le ruliaii des mains de Bernard, et, toute tremblante, elle le passe à la boutonnière de l'habit.
BERNARD, snrpnnaid ('émotion de Marianne. Vous dites que je nevous fais pas peur... et pourtant, on jurerait que vous tremblez... (/^ lui s lisif hrusqurtn-int une m-iin.) Mais, oui, vous tremblez et voire main est glacée... C'est étrange!... (Marianne veut sdégager j ii lui pr.'n.i l'autr.'main rt la relient de force dtvrmt lui, comme si lui-même pouvait la voir. Mo)nent de silence pendant lequel Marianne essayât encorJ de f-:" dis.oimuJfr à Bernard; mni.t cfhii-ci, qu'un snvprnn a
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fr/ippc soudain, semble inti'rrofjcrh souffle de celle qui est devant hii afin de la reconnaître. L'émotion de Marianne (iuç,miite jmr degré et va la trahir. LapJ ysionemie d--. Bernard exprime successivement l'inquiet iule, le doute, puis la conviction, et enfin, il s'écrie .•) Tu ne peux pas me tromper, je t'ai reconnue... tuesMarianne! MARIASSE, vivement.
Tais-toi, Bernard \...{E!lc regarde vers le fond avec effroi, C'tr elle craint d'avoir été surprise ; puis, s'as- §urant qu'il n'y a personne, elle n prend phis bas et avec prière.) Silence, M. le comte... Si l'on vous entendait!
BERNARD. Toi ici, imprudente!
MARIASSE.
Oh! non, pas imprudente... Juge, au contraire, avec quel soin je sais garder mon secret etcommander à moimême... Depuis huit jours j'iiabite celte m:iison, et lu l'ignorais!... Depuis huit jours je suis auprès de mon enfant; mais, forte contre mon bonheur, jalouse de le conserver, rien ne peut me trahir. Souvent Victor et moi nous nous rencontrons... souvent il m'adresse la parole, et moi, mon cœur tressaille de joie, moi, dont l'âme est enivrée, je lève les yeux vers lui, et mon regard est calme... Je lui parle, et ma voix n'est pas émue... Va ! jedéfie l'œil le plus exercé, l'esprit le plus soupçonneux, de deviner même quand Victor est là, devant moi, que cette servante, qui semble occupée de ses devoirs, est une mère qui veille sur son fils.
BERSARD.
Je ne doute pas de ton courage, Marianne ; je l'admire... mais te savoir chez moi... dans une condition ser- \nle!...
MARIASSE.
Qu'importe ;i quel titre j'appartienne à Victor, pour-
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\u ]ue je ne sois pas une étrangère pour lui. D'ailleurs, autrement me l'auriez-vous rendu?
BERNARB. Était-ce possible?...
ÎIARIAMSE.
Non... c'est vrai. ..mais, moi, je ne pouvais pas non plus renoncer à le voir... Ainsi, ne rougis pas pour moi (le l'emploi ([ue j'ai accepté... A ce prix-là, je ne paye pas trop cher le bonheur ignoré qu'il me donne.
BERiVARD.
Noble cœur!... Un jour viendra, je l'espère, où tu pourras te nommer à notre eiifaiit.
BîAP>iAN?îE. Jamais il ne saura que je suis sa mère. BERNARD. Oh! peut-être; car cet abbé Savinien... MARIANNE. Je l'ai vu...
BERNARD. Eli bien?
Instruit de mon évasion, il m'attendait pour m'offrir, au nom d'un inconnu, des secours et un asile loin de Paris... Quelle est cette main qui dans l'ombre se tend vers moi? L'abbé Savinien n'a pas pu, ou bien il n'a pas voulu me le dire... J'espérais un témoignage en faveur de mon innocence. . . Or, n'avait à me donner ([u'une aumône, je l'ai repoussée.
BERNARD, cniiimc par souvnnir.
Jiais, dis-moi : le premier jour de ton arrivée, Victor étaient ici. Comment ne t'a-t-il pas reconnue quand tu t'es présentée pour entrer au service de la comtesse de Saint-André?
Ob ! il m'a reconnue et bien accueillie.
BERNARD
Je comprends le silence de Martini... 3Iais lui, Victor, pourquoi ne m'a-t-il iien dit de !a présence dans cette maison ?
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Je lui ai ileiiiandé le secret, cl il liie l'a garde.
BER>ARn.
Le secret!... Et à ([iiel litre?
II me croit la veuve d'un de tes compagnons d'armes, que des revers de fortune ont fniiipé. Il croit connaître les mystères de ma vie, et en échange, peu à peu, il^ m'a laisser deviner les désirs de son âme. Je sais qu'il liinie, qu'il est aimé, d que pour qu'il soit heureux, tu n'as qu'à le vouloir... Tu le veux, n'est-ce pas?...
BERNARD
Oh ! sans doute... mais... Voici quelqu'un, je crois.
MARiAX>"E. r,-)ai'J'Tit vers le fond.
Oui, c'est lui, et son ami, M. Edgar.
BER>'ARD, cloignint Marianne y mais avec honfé. Marianne !...
mariax>:e.
Soyez tranquille, général, il n"y a plus ici que Marie.
scèxl: IX.
LES MÊMES, VICTOR, EDG.\R
VICTOR, fUiniinnt h: bras à Ech/ar.
Je ne le quitte pas, Edgar... Celte fois, c'est devant moi que tu parleras à mon |)èr!\
EDGAR
Soit!... J'y consens, puisqucaussi bien j'apporte une bonne nouvelle.
BERNARD. Une bonne nouvelle !
MARIANNE, 7>/t tlhùt sortir, it à p ri. Oh! je reste... Elle revirnl, cl «omble s'occ-ipci- du soin iIcs Heurs. EDGAR.
Je vous dirai cela... (P, -rirhiuf Mn-iann-.) quand nous serons seuls.
es ACTE u.
VICTOR, rcm/irqii'iid fpn' Marlv est là.
C'est pour Marie que tu parles?... Oli ! Marie ire.sl pas une servante ici... Apprenez, mon père, que cette pauvre femme...
BERNARD. Je sais tout, Victor.
VICTOR
Alors, vous comprenez l'intérêt qu'elle m'inspire... Edgar, nous sommes en famille, hàte-toi donc de nous instruire.
EDGAR, r/-n('m: lit.
Tout va pour le mieux... Ma sœur s'est prononcée... moi aussi. Les grands parens sont vaincus, et le mariage est décidé.
Et tu ne me dis pas cela tout de suite!... Que ces docteurs sont cruels !... Ils ne peuvent pas vous rendre la vie sans vous faire souffrir.
BER^'AKD, t<n iaiit la viain à Ed(jir.
Merci, M. de Bussières... je vous dois une g'rande joie...
VICTOR
Vous lui devez votre fils... car à présent je puis Pavouer... s'il m'avait fallu renoncera Clotilde... je serais mort de désespoir.
MARIANNE, vlvomcnt.
Oli ! M. Victor, ne dites pas cela devant... devant votre père.
EDGAR
Nous ne lui aurions pas laissé faire cette folie-là.
VICTOR, à Eilf/ar.
Mais ce mariage... pour quelle époque?
EDGAR
On la fixera aussitôt que M. le comte aura accompli une dernière fnrmaliié... Il s'agit de fournir une pièce
SCENE X
que le général éprouve, je crois, quelque difficulté à se procurer.
BERWRD, inriuii't. Une pièce !
MCTOR. Laquelle?
EDGAR
L'acte de décès de votre mère. Aussitôt que cet acte aura été fourni, tu seras mon frère, Victor.
Victor baisse tristement la tète. .Marianne qui s'avançait s'arrête cl se soutient à un meuble pour ne pas succomber i'» son émoliou.
BERNARD, à part.
Il dit cela devant elle !
LES MÊMES, MARTIAL
MARTIAL, arrivait par la(/auc'te.
Général! général!
BER?{ARD. Eh bien!... de quoi s'agit-il ?
.MARTIAL, à demi-voix.
Votre beau-père, le marquis de Beauferrand, vient d'arriver,
BERNARD
Ma femme n'est-elle pas là pour recevoir?
.MARTIAL, Cnnfidri}tiiUcm''7l.f.
C'est vous qu'il veut voir et tout de suite... Il est monté secrètement par le petit escalier, il est entré comme un fou dans votre cabinet... Si vous sa\iez quelle pâleur, quelle agitation ! a Va me chercher ton maître et ne parle de moi qu'à lui seul, » m'a-l-il dit en se jetant dans un fiiutciiil, et puis il s'est pris la tête à deux mains comme un homme au désespoir. BERNARD, à liii-mèmv.
Qu'est-ce que cela veut dire?... {liant.) A bientôt, docleup, nous avons à causer ensemble... et avec toi
aussi, Victor... Toii bras, 3Iarlial... {Ban à Martial.)
Dis-moi, 3tarianne pleure, n'est-ce pas?
MARTIAL. Marianne?... Diaijje! vous savez donc?... BERNARD. Jc le (lenuintle si elle pleure? MARTIAL. Non, général.
EERNARD. Pauvre mère ! quel courage !...
Tout cil se parlant à voix basse, Martial et Bernaril ont traversé le salon ; ils sortent par la gauche.
SCÈNE XI
EDGAR, VICTOR, MARIANNE, pius HÉLÈNE.
EDGAR, à Viclor /oii'ottr.-i attristé.
Eli bien ! Victor... d'oîi vient cet air somble et désolé? En parlant de cet acte de décès, je n'ai pas ravivé la douleur d'une perte récente, puisque tu n'as jamais connu la mère.
VICTOR
C'est vrai, mon ami... mais je n'ai pas été maître de réinolion qui m'a saisi... Elle est bien naturelle... Jc n'ai pas connu ma mère... mais j'ai longtemps espéré la revoir... Pardonne-moi, mon ami, mais c'est la première fois qu'à mon espoir de bonheur se mêle une pensée de deuil.
MARIANNE, à part.
Il me regrette !...Et v.c pouvoir lui dire : Je te vois, je l'aime, je te bénis !
HÈltyE, filtrant par l' /hn! ; cllr rat oi costanv de hal.
Ail ! vous voilà, Victor, je vous cherchais. J'ai à vous parler... (.4 Edgar.) Docteur, jc vous préviens que parmi mes invités qui arrivent en foule, j'ai eu le plaisir de saluer M"*^ et M'"' do Bussières.
VICTOR, <7)'(cjoiV. Clotilde est ici?
EDGAR
pui, une surprise qu'on te ménageait... Jc cours re-
MOTOR
Si cette liste ne vous a pas été rendue, n'en accusez que moi qui l'ai gardée p:ir oui)li.
kéi.è>;e.
Ail ! elle est entre vos mains... Je le supposais et cela me rassure: je eraignais (ju'elle ne fût égarée.
VICTOR
I Désirez-vous l'avoir?
I HÉI,È\E.
f Oui, j'ai une vérification à faire... Toutes les personnes que je désirais réunir à mon bal m'ont écrit soit pour accepter rin\italion, soit pour justifier leur absence... Une seule ne m'a pas répondu, el je crains de l'avoir oubliée.
VICTOR, à pari.
Je comprends... {Ifaal.) Mais sans aller cliercher ce papier que je n'ai pas sur mci... peut-être pourrais-je vous dire ce qu'il vous importe de savoir.
7;î .\<;Tf!; il.
HÉLÈNE
Oh ! il est impossible que parmi tant de noms, vous puissiez vous souvenir...
VICTOR, l'/'iif: ri'ompmt.
Pardon, je me souviens de tout... j'ai une excellente mémoire... Et si, par exemple, il s'agit de M. Gaston de 31ontclar, je puis vous répondre que son nom n'a pas été oul)lié par vous... il était sur la liste.
HÉLÈNE. Voulez-vous dire par là qu'il n'y est plus?
VJCTOR.
Je me suis permis de l'effacer, cl par conséquent de sup|)rimer la lettre d'invitation qui lui était adressée. HÉLÈNE. Et de quel droit, monsieur?
VICTOR
A tort ou à raison, il ne me plaît pas de le rencontrer ici... chez mon père.
HÉLÈNE
Supposez-vous donc que je doive soumettre mes rerolations à votre bon plaisir ?... Vraiment, on dirait que vous vous faites juge de leur convenance.
VICTOR
Si j'étais votre juge, madame, je maintiendrais ce que j'ai fait, et je n'aurais pas à m'en excuser devant vous.
HÉLÈNE
Vous êtes bien audacieux, Victor !
VICTOR
J'avais décidé que M. deMontdar ne pouvait pas assister il votre bal... j'ai donc effacé son nom de la liste et déchiré l'invitation.
HÉLÈNE, ::nin-iaiit.
Je regrette que vous ayez pris un soin inutile.
VICTOR
Comment?... {On oitrud (nmonccr M. ih-Montclar. Au même instant 1rs portes du fond s'ouvre7it; on voit
SCÈNE XIII
LES MÊMES, BERNARD, EDGAR, GASTON, Lwités.
l'i'ndaiil celle seùiie, des invités se promènenl ; d'autres lornienl des groupes çii et là.
BERNARD, à lui-vièin'', nntrant far la droite. Lo marquis est plus calme... A loul prix je réparerai ses fautes, car son honneur est aussi le mien. HÉLÈNE, qui a été aii-lrviint de Bernard. Ali ! c'est bien à vous, général, de ne pas vous faire alleiidre... Permettez que je vous conduise vers nos amis...
Llle conduit Bernard aux invités, qui bientôl rcnlourent en le saluant. EDG.i^R, à Hélène qui ne dér/fir/e du (jronpe où est
liernar l.
Votre fêle est délicieuse. M'"'' la comtesse!
HÉLÈNE, fia^saut })rh de Gaston.
La guerre est déclarée entre Victor et moi ; mesurez vos paroles, défiez-vous de vos regards, car il saisira le moindre prétexte pour' faire un éclat.
GASTON
Tant mieux ; je préfère le combat à cette lutte sourde et làcbc !
EDGAR, a'iaitt à Viclor qni réfléchit.
Comment î lu restes là, obstiné rêveur!... Clotilde a déjà accepté trois invitations... Si tu lardes à le faire inscrire, elle aura des engagemens pour loule la soirée.
VICTOR. Merci de mcTavoir rappelé... Tout-à-rhcure j'irai m'e.xcuser auprès de M"'' de Bussières.
7i ACTE II,
EDGAR
Tout-à-l'heurc?... Il paraît que tu n'es pas pressé... à ton aise... Je vais retrouver une de mesclianlesàqui je ne permets la danse... qu'avec moi...
Il disparaît dans les groupes.
VICTOR, // hri-mi'nf.
Non ; la trahison de cette i'eninie... l'audace de son amant, ne peuvent rester impunies... je ne puis les dénoncer à mon père ; mais il faut que je le venge. BERNARD, st:rtHiil (lii, ijroiipe qui l'cidourait. Messieurs, la distinction que le roi m'a accordée me flatte beaucoup, sans doute, mais j'ai si peu fait pour l'obtenir, que je ne mérite pas les félicitations dont vous m'accablez.
GASTON, aUant à BernurJ. Pour vous, général, c'était justice... pour moi, ce n'est sans doute qu'une faveur... Mais ce qui mêla rend surtout précieuse, c'est qiie je la partage avec vous. BERNARD. Avcc moi !
HÉLÈNE, qui s'appuie au h-as de son mari. Oui, mon ami... le nom de M. de Montclar est aussi dans /' SÎDiiit.'iir... il fait, comme vous, partie de la dernière promotion.
VICTOR, à p H't.
Ah ! merci, Gaston... tu me donnes le prétexte que
je cherchais î... [îLmt tt s'avanç ;nt v rs Gaston.) En effet, M. de Montclar est chevalier comme vous, mon père... Il a vingt-cinq ans... vous en comptez soixante, qu'importe?... Un bout derui)anacomb!éladistance... il est chevalier comme vous... Vos états de service attestent votre courage... Ses succès de salon témoignent seulement de la faiblesse de quelques femmes... Mais il parait que ses conquêtes valent les vôtres, puisqu'il est chevalier comme vous !
SCr^.NE XfV. 7j
EER>ARD. Victor !...
GASTo.\. Jlonsieur, une pareille insulte!...
VICTOR
Je vous demande qui a le droit de se croire insulté ici? Quand vous, un inconnu, né d'hier, confondant le prix de l'intrigue avec la récompense du mérite, osez dire à un illustre vieillard : Nous sommes égaux, je suis chevalier comme vous !
BERNARD. Assez, mou fils, assez !
HÉLÈ>E. C'est du délire !
GASTON. Victor t...
uÉiÈ\E. Général, ii'imposerez-vous pas votre autorité pour mettre un terme à ce scandale?
BERNARD
Je ne m'explique pas ce moment de folie... réparation sera faite... Demeurez, M. Gaston... Victor, je vous ordonne de rester... et vous, mcsamis, témoinsdecette nialiicureuse scène, éloignez-vous... n'éhruilez rien... laissez-moi avec ces jeunes gens... je ne les quitterai pas avant que l'offenseur n'ait fait des excuses à l'offensé.
Les Invilés s'éloignent ainsi qu'Hélène. On ferme toutes _ les portes du foml.
SCENE XIV
BERNARD, VICTOR, GASTON, puk MARIANNE et HÉLÈNE.
BERNARD, (ivpc foi'cc. Victor, VOUS avcz indignement et sans motif attaqué M. de Moiildar, je vous ordonne de lui demander pardon.
VICTOR, i:cts n Gdsion. M. de Monlclar, vous avez làcliemcnl trahi et déshonoré ce vieillard, je vous ordonne de vous courber devant lui.
GASTON, avec stupeur. Moi !
BERNARD, à V''c(or. Le repentir que je ne puis lire dans vos yeux, je veux l'entendre de votre voix.
VICTOR, à Gaston. Il ne peut vous voir... Dieu vous verra!
GASTON, d'une, voix étoiiffêc. Cette violence...
VICTOR. Obéissez, {Lai montrant Hélène qui parjît.) ou je lui dis tout.
BERNARD. Vous liésitez,Victor... sacliez-ic Licu, il y a aussi du courage à s'humilier et à reconnaître ses torts. J'attends que vous parliez.
VICTOR, à Grt.</(m. Vous entendez... il attend...
En ce moment Marianne paraît à droite ; Hélène fait un geste
i-uppliant à Gaslon.
MARIANNE, à part. Que se passe-l-il ?
BERNARD. Encorc une fois, Victor, je veux vous entendre avouer et condamner votre faute.
VICTOR, qui, lie lu main, ih'iiyn ■ son père à Gaston^ l'amène ainsi devant BrnarJ. Le coupable est devant vous, mon père.
HÉLÈNE t't MARIANNE, à part. Oll !
BERNARD. Muis il nc s'accuse pas.
VICTOR
Il se courbe ! et niainteniint, repentant de ses torts, il avoue qu'il a méconnu ses devoirs envers votre maison, qu'il a oublié le respect qu'il devait à vos cheveux blancs.
BERNARD
Mais c'est à l'offensé qu'il doit adresser des excuses.
VICTOR, voyant Gaston qui plie les acnoux. Le coupable lui demande pardon.
BERNARD
Bien, Victor, ce que tu as fait est juste et loyal.
VICTOR, allant à Bernard.
Oh ! je le sais, mon père.
SCENE I
BERSARD. M. GaslonjVotreniaiii. — Lalienne,Viclor. {B-rnar.l qui a pris les m iiis des deux jeunes f/cns et les rcniiit.) Bien !... bien \...{R."tnont ut vn-s le fond, les port s s'oiivrruf.) Messieurs, le passé est oublié... M. Gaston de Moiilclar accepte les excuses de mon fils. G\STO!V, à voix l'Cissi'y tenant loiijmtrslamainde Victor,
Je suis quitte envers \otre père.
VICTOR. Demain, je serai quitte envers vous.
FIN l)U DKCMÈUh ACTK.
Un pelit salon de l'hotcI.
SCENE PREMIERE
HELENE, s<-id:', assise près d'vnn fenêtre latérale.
Une bougie, qui brûle sur un guéridon près d'elle, annonce (iu"ellc a jiassé la duil ; le jour commence à paraître. Regardant une j)en(Iulc sur la cheminée.
3Iarie ne revient pas... Trois heures d'attente ! trois heures d'agonie!... Oh! Gaston ne se battra pas... il aura pitié de moi. . Cette lettre que lui portail Marie... cette lettre baignée de mes larmi'S... je l'ai écrite à genoux... et j'étais folle de douleur en l'écrivant... oui, folle !... {Elle p'enre.) Oh ! c'est que la vie de Gastoii, c'est ma \ie...Pour empêcher ce duel, j'ai tout oublié. Pour son honneur offensé, je lui donne le mien... Oui, s'il l'exige, je partirai... Le mépris du monde, lamisère, le remords, j'accepte tout... mais qu'il vive, mon Dieu! (lu'il vive !... Ah ! j'ai bien entendu... Oui, on a refermé la porte de la rue... Est-ce encore, comme loutà-rheure, une autre que Marii' qui rentre dans l'hôtel l iNon, cette fois... On monte le pelit escalier... C'est elle... cniin, c'est elle !...
78 ACTE !îf,
SCÈNE II
IîÉLÉaE, MAHIA.SaE.
HÉLÈNE, cour nit à Marianne. Un mut, ^Farie, un mot qui me rassure ou qui me lue... Se batlra-t-il?
MARiA?îNE, avrcjoiv. Non, madame...
HELÈKE. Ail ! sauvé !...
MARIA.NNE. Oui, madame... M. Victor est sauvé!
HÉLÈ^'E, .se rimeUatit. Dieu soit loué !... Mais quc vous a dit M. de Montclar? Vous l'avez vu?... Vous lui avez parlé?... Il a lu ma lettre?...
5IARIARNE.
Vous m'aviez dit : Celte lettre empêchera le duel... Si elle arrive à ]ff.deMonlclr,r,plusrienàcraindrepour Victor... Aussllùl, je suis partie... Mais, depuis un mois à peine à Paris, je me perdais sans cesse au milieu de rues désertes, inconnues, et le jour commençait à poindre lorsqiio, iiali'tar.te de fatigue, j'arrivai entin chez M. de Montclar. 11 venait de rentrer, m'a dit son concierge, et ne pouvait recevoir personne. Je priai cet homme avec une telle instant c, qu'effrayé de mon trouble, dénia pâleur... il se décide à me conduire... Là, nouvel obstacle... Un valet impito>able me repousse... la porte va se refermer sur moi... 0!i ! alors, madame, j'oublie votre recommandation expresse, j'oublie tout et je crie à ce valet : « De la part de M"" la comtesse de Saint-André, il y va de la vie! » Aussitôt, il m'introduisit chez son maitre... Bî . de Montclar m'accueillit avec quelque défiance, d'abord. « Est-ce bien M""" de Sainl- Aiidré qui vous envoie?» Sans répondre, je présentai votre lettre... En la parcourant, M. deiMonldar pâlit... sa jioilrine était oppressée... ses mains tremblaient... Enfin, il se lève et vient à moi... >< Je ne puis écrire à M""' de Saiiil-.Vndré en ce momuiit. nu'is rassurez-la...
s;:r.ne m. 79
Dites-lui que M. Vielor ne court aucun danger. » '(Vous ne vous battrai donc pas, » m'écriai-je. « Je ferai ce que désireM™<'deSaint-Andié... » J'étais si heureuse... lie la nouvelle que j'allais vous apporter que je couvris de baisers et de larmes la main que me tendait ce jeune homme... Je n'entendais plus... je ncvovaisplus. Pourtant, au retour, et comme si une invisible main meut guidée... je retrouvai seule et sûrement ma route... Oli ! c'est qu'après vous avoir inspirée, Dieu me conduisait, madame î
KÉLÈ>S.
Marie, je n'oublierai pas le zèle que vous avez mis à me servir... O!" îje sais que veuve d'un ancien camarade de M. le comte de Saint-André, vous êtes restée fidèle au souvenir du passé : vous vous montrez dévouée au général cl à son iil^... mais comme l'un et l'autre doivent ignorer ce que vous avez fait cette nuit pour eux, je me chargerai seule de reconnaître ce service.
MARIANNE , ctc^fjHdnl ' ■ ' oufjir. Voïlà le jouT lout-àfait venu... >'e pensez-vous pas à prendre quelques instaiis de repos ?
KHLiiSE, à p il. Du repos î
M.VR!AA5E
31. de Saint-André, qui est très-matinal, traverse d'ordinaire ce Jletit salon i!our descendre au jaidin...
HÉI.È>E.
Vous avez niison, Marie... il ne faut pas qu'il saclic... Je vais rentrer cîiez moi... (.4 p ir!.] M. deSaint- André... Oii ! j'ai peur à préfé'nt de ce que j'ai fait...
f'iii. !•.■•;!!<• v.ar la \wi\c vm [iri niicr pi;in à gaiirtic. SCKVK IM.
MARIANNE, MARTIAL, VICTOR
Victor arrive par la clroi(e cl Mardiil par le fond. Tous deux entrent vivement.
VICTOR, à Martial.
Te voilà... Eh bien !..! ctM. de Montclar?
MARTIAL, moiilir.nt 31 'riannr.
Mofiis! nous ne sommes pas seuls.
MARiANiVE, se »■■ toi/ma/it au bruit. Déjà levé, M. Victor... {Av:c ijiqiiiétwir.) Est-cc quc vous sortez?
VICTOR. Non, Marie; l'impatiente m'a tenu éveillé... J'attends ce matin Al. de Bussières, et...
MARIANNE, soiiriuiit. Ah ! oui... je comprends... MARTIAL, Las à Victor. Il faut que je vous parle. VICTOR. Marie... j'ai oublié ma montre sur mon bureau, voulez-vous bien me l'aller chercher?
Oui, monsieur... (R r/ ri: nt Viclorrf s'apprnc' ant de Martial.) Aiartial, il n'est rien survenu de nouveau? MARTIAL. Non, rien... rien du toutg, VICTOR, ftlarie...
5!ARTANNE.
Pardon, monsieur, pardon... {A part.) Si c'est M. de Montclar qu'il attend, M. de Montclar ne viendra pas...
Elle sort à droite.
SCÈNK V.
SCENE V
où peul-èU'o... Oh ! non, Dieu ne serait pas juste!...
VICTOR
Tu peux parler maintenant... M. de Montclar.
JLVRTIAl..
Je le quitte... quand je lui ai dit que vous vous mettiez à sa disposition, il a liésiîé un moment... puis, il m'a répondu ces seuls mots : A la porte Maillot... à huit heures... répée... là-dessus j"ai salué, et me voilà!...
Il soupire.
VICTOR, à p ;rt.
Oh! mon père, tu seras vengé!... (-1 Murtia^, lui tnUmt la main.) Merci... Qu'as-lu donc?... ta main tremble.
MARTIAL
Ail! c"est que je viens de fair^^ là une chose... iMilzieux ! j'aurais mieux aimé m'aller mettre à la bouche d'un canon ?
MCTOR.
A toi, vieux camarade de mon père, à toi jaloux de son honneur comniedu tien... j'ai dû tout t'avoucr... ne t'es-tu pas écrié : Il faut le tuer, cet iiomnie !
MARTIAL
C'est vrai... mais j'entendais faire cette Itesognc-là moi-même, et, jour de Dieu ! elle aurait été bien faite.
Tu oubliais que ma main peut tenir une épée... tu oubliais enfin que toute oiïensc faite à mon père osl un outrage pour moi, et que pour laver un outrage il faut ou le sang de l'offenseur, ou celui de roffensé!
MARTIAL
Oh ! ne me dites pas cela... ne me dites pas que ce muscadin peut vous toucher, ça me rendrait fou... Savez-vous quelle idée m'était venue tout-à-l'heure en me
irouvanl face à face avec M. de Monlelar... je voulais le souffleter devant ses gens... et s'il avait refusé de s'aligner avec un roturier, comme il nous appelle.., eli bien ! d'un bras, d'un seul bras, je l'aurais jeté par les fenêtres... {A hii-méiw.) Décidément, elle était bonne mon idée... et j'ai encore plus de temps qu'il n'en faut pour...
VICTOR
Martial, veux-tu donc (ju'on dise : le général de Saint-André était un brave, main son fils n'est qu'un lâche !
MARTIAL. Non, par Dieu ! je ne le veux pas !
VICTOR
Tu te contenteras donc d'être mon témoin... Va m'attendre avec tes fleurets dans le jardin ; nous partirons par la petite grille dont tu as la clef.
MARTIAL
C'est convenu... {Rrv.iiunt.) Est-ce qu'avant départir, vous n'irez pas serrer la main de votre père?... Pauvre cher homme, s'il savait !...
Je l'ai vu... il était déjà en conférence avec son notaire... la présence de M. Dabrin étaitvraiment providentielle, le général n'a pu m'adresser devant lui dos questions qui m'eussent embarrasse... cl il n^'est pas aperçu que mon front brûlait... Je lui ai dit adieu... il n'a pas remarqué que des sanglots étouffaient ma voix... Oui, pardonne-moi, MarliaL... en voyant, pour la dernière fois peut-être, ce beau et noble visage, je pleurais... Oli ! c'est que je l'aime tant, mon père !
MARTIAL. On vient...
VICTOR. Marie, sans doute.
MARTIAL
Remettez- vous... prenez garde ! ?! elle se doutait de
SCENE VI
quelque chose, elle serait bien malheureuse... bien tourmentée aussi, la pauvre femme !
VICTOR
Oui, elle est bonne, dévouée ; elle a reporté sur moi une partie de rattachement qu'elle a pour mon père... je ne voudrais pas l'inquiéter... Sois tranquille... elle ne saura rien.
MARTIAL
Je vous laisse avec elle... et je vais démoucheter les fleurets. . . (.1 jmrt.) C'est égal, j'avais eu une bonne idée ce matin !
VICTOR, MARIAN>E
M\RIAIV?[E.
Voilà ce que vous m'avez demandé, monsieur...
Elle lui donne sa montre.
VICTOR
Merci, Marie... merci pour tous les bons soins que vous m'avez prodigués depuis que vous êtes ici... je voudrais pourvoir les reconnaître.
MARiAMSE. Oh ! monsieur...
VICTOR. Et les reconnaître aujourd'hui.
MARiA>>'E, surprise. Aujourd'hui !
VICTOR. Il s(^peut que je ne vous revoie pas, Marie.
MARIASSE, pff'r.iyé^'. Oh ! mon Dieu !
VICTOR, mvrvienf.
Une mission m'a été donnée par le ministre... un ordro de départ peut arriver dans k journée, et je devrai me mettre en route immédiatement.
MARIATVNE, Ù part.
Je respire... {Haut.) Et M"" de Bussières ?
VICTOR
Être utile à mon pays, n'est-ce pas me rendre plus
U ACTE III
digne de celle que j'aime ?... Mais on ne se sépare pas sans regrets de tous ceux qu'on a chéris... Mon père, auquel vous n'avez pu eaclier longleinf.s votre présence ici, mon i)ère me disait ce matin encore : Aime et respecte Marie... ce n'est point une servante, c'est une amie... une véritable amie... Je le savais déjà... La semaine dernière, lorsque ce violent accès de lièvre me contraignit de garder la chambre, vousètcs venue aussitôt votre service fait, vous installer à mon chevet, et malgré moi vous avez veillé toutelanuilcomme l'aurait fait ma mère, si Dieu me l'eût conservée... Oh îjevous ai bien vue... mes paupières appesanties se soulevaient par momens... vous avez passé celte nuit à prier, ou bien encore à regarder ce portrait d'enfant... (// ir tire di' sa poc.'.'v.) que mon père j)oriaiî toujours avec lui, et qu'il ne m'a rendu que lorsqu'il ne pouvait plus le voir.
MA^RIARNE.
C'est vrai, monsieur... Ce médaillon me rappelait un enfant aussi.
VICTOR. Le vôtre?
MARiANiVE. Oui... que j'ai perdu.
VICTOR. Il est mort?
Oh! non, grâce à Dieu, il existe !... Il est beau, il est brave... mais il est loin, bien loinf et ne me sera peut-être jamais rendu... Cet enfant, qui a votre âge, a quelques-uns de vos traits, et quand je regardais votre image, je croyais le voir lorsque tout jeune je le berçais dans mes bras... Quand je vous veillais, je le croyais revenu près de sa mère... Quand je priais pour vous, je croyais prier pour lui.
VICTOR
Bonne Marie, je ne puis vous rendre ce fils qui doit aimer sa mère comme j'aurais aimé la mienne... mais
scii.xî-: vu 8:>
je puis ailler à tromper voire tendresse... Marie, prenez ce niétlailloii, il vous rnppelK'ru voire fils, clan souvenir de votre enfant se joindra parfois celui de Victor, n'est-ce pas?
3rARi\MSE, (Jtniiffdnt ses snthylofs.
Oh ! oui... toujours, toujours...
VICTOR
J'entends du bruit chez .M">« de Saint-André... Elle vient ici... Je vous laisse... Adieu, Marianne, adieu... M\RiA.Nx\E. OÙ allez-vous donc?
VICTOR
Au jardin, attendre monsieur de Bussières ou l'ordre du ministre... Pendant mon absence, si je pars, Marie, ne quittez plus mon père... (// sort vivement.)
SCE^SE VU
MARIANNE, p>i!s HÉLÈNE.
Partir... lui, Victor !... Oii ! je dois désirerqu'ii s'éloigne à présent, car je tremblerais toujours qu'une nouvelle rencontre... Oli ! Bernard, je serai moins à plaindre que toi... je pourrai le voir, moi, à chaque instant du jour !... [Elle rcjiurde le médaillon.) % BÉLÈNE, f> pai'L
C'en estfaitjje dois tenirla promesse faiteàGaslon... Dans une heure j'aurai quitté cet hôtel pour n'y plus rentrer... J'ai écrit à mon père, au général... Mais quand ils recevront ces lettres nous serons à l'abri de toutes poursuites... {Apercevant Marianne.) Marie! MARIANNE, c.c'i'.int vivement Ic médaillon- Madame !
HÉLÈNE, « part.
Je puis me fier à celte femme... (IInnt.M[ y a trois
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jours, vous m'avez accompagnée chez Bapst, mon joaillier.
MARIANNE. Oui, madame.
HÉLÈNE. Vous saurez bien aller seule chez lui ?
MARIANNE. Oui.
HÉLÈNE. Ecoutez-moi... Un motif grave... très-grave, m'oblige à vendre mes diamans. MARIANNE. Vous, madame?
HÉIÉNE.
Dans la prévision de ce qui arrive, j'avais demandé au joaillier à quelle somme il estimait toutes les pierreries rassemblées dans cet écrin... Pour moi, m'a-t-il dit, elles valent cinquante mille francs; et quand M™" la comtesse voudra changer ses parures, je tiens cette somme à sa disposition. Marie, prenez cet écrin, courez chez Bapsl, donnez-lui aussi ce billet, et apportez-moi les valeurs qu'il vous remettra en échange ; mais ne parlez de cela à personne, et ne remettez le prix de ces diamans qu'à moi... à moi seul... Allez, Marie... {Marianii' /icsifc.) A\\ei\... je le veux... Pendant ce qui vient de se dire, le Général est entré sans être
entendu, il s'est arrêté, a écoulé, et Marianne le trouve
sur son passage quand elle s"apprêle à sortir.
BERNARD. Marie !
HÉLÈNE, à part. Le général!
MARIANNE, dc mêiur. Bernard !
BERN.XRl).
Marie, reportez cet écrin dans l'appartement de la comtesse... Allez, Marie, allez... je vous en prie, moi...
iMarie sort par la gauclie.
SCftNE VIII.
BERr^ARD, HÉLÈNE.
BERNARD. OÙ envoycz-vous donc Marie?...
SCENE VIII
HÉLÈNE, « part. H nous écoutait peut-être. BERNARD. Vous vouliez vendre vos diamans, n'estce pas?
HÉLÈNE. Monsieur...
BERNARD, ai'.'T ilouc.ur. Jc sais tout.
HÉLÈNE, se couvr int !a friuri^ de srs mains. Ah ! BER!V\RD.
Vous anritz eu de tout cela soixante mille francs h peine... cl pour ce que vous aviez résolu de faire, cela m suffisait pas.
HÉLÈNE, à pari. Que veut-il dire?
BERNARD. C'est 200,000 fr. qu'il fallait à votre père.
uÉi.ÈNE, à part. A mon père!...
BERNARD
J'espérais que, fidèle à la parole qu'il m'avait donnée,M. de Beauferrand vousauraillaissétoutignorer... Je voulais vous épargner même un instant d'inquiétuife ou de chagrin... Pour cela, je vous avais caché la vis te que m'a faite hier M. le marquis. Je suis perdu ! m'av.iit-il dit avec des sanglots.
HÉLÈNE, àp rt. Perdu!...
BERNARD
J'ai joué plus que je ne possédais... Un coup de bourse imprévu, impossiljle h prévoir, m'a fait débiteur d'une somme que je ne puis payer... Cette dette, je le sais, n'est pas exigible, car rien ne la constate ; je n"ai rien écrit, rien signé... Mais on a cru à ma parole, et ne pas payer, c'est le déshonneur... Je l'ai remercié d'avoir eu confiance en moi. Pour la première fois j'ai remercié Dieu qui m'a retiré la lumière, jc n'ai pas vu rougir ce vieillard. Votre dette sera payée, lui ai-je dit en l'embrassant, payée tout entière. Depuis une heure, grâce aux soins de mon notaire, M. de Beauferrand a soldé son créancier. Pour cela, j'ai donné sans hésiier
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une partie de ma fortune... je l'aurais donnée tout entière... L'honneur de?.!, de Beauferrand, c'est le vôtre, mon Hélène, et je dois sauvegarder sou honneur comme vous avez sauvegardé le mien.
nÉi,È;s£, fombaid à genoux.
Oh! malheureuse! malheureuse!...
BERNARD, av.ci.OHté.
Ne pleurez pas, Hélène, ne me remerciez pas surtout... Qu'ai-je donc fait? .. Je ne vous sacrifie, moi, qu'un peu d'or, et vous, chère enfant, vous m'avez sacrifié vos rêves de jeune fille... Au vieux soldalinfirmc, vous n'avez pu donner votre amour, mais vous avez entouré do tant de respect ses cheveux blancs, qu'il s'en pouvait parer comme d'une couronne... Ange de patience et de douceur, vous guidez pieusement ses derniers pas, et quand il descendra dans la tombe, il emportera son honneur intact et pur comme il vous l'avait confié, n'est-ce pas, ma fille?...
nÉLÈîVE, avec r/r.s san.'/;o(s.
Oh ! oui, oui, monsieur, je vous lejure...
BERNARD
Pas de sermens. En est-il donc besoin entre nous?... {Il la rrlhf.) 'V^ous approuvez ce que j'ai fait... {Il lui Inis" If front.) M'en voilà payé.
HÉLÈNE, à part.
Oh ! qu'allais-je faire, mon Dieu! qu'allais-je faire !
EESNARD.
Cette malheureuse affaire m'a occupé toute la nuit... Ajoutez à cela la ridicule querelleque Victor a cherchée fi M. de Montclar qui m'a fort ému... Bref, je n'ai pas reposé un moment... (// s'nssi y/ à r7,,'(i'c//('.)Itîaintcnant que tout est fini, je sens qu'une heure de sommeil me remettrait... (// t'r^ vn flacon, de sa poc'c.) Hélène, versez moi quelques gouttes d'opium dans un verre d'eau .
BERNARD, MARIANNE, HÉLÈNE
.iiARiA>>E. Une lettre pour madame.
HÉLÈNE. Pour moi !
BERNARD. Lisez, mon enfant, lisez. Mariemeservira. HÉLÈNE, rejnrJcDit l'ccrilnr: cl:' la l. ttn' et l.c prenant viormcnf. A part.
De lui !
MARIANNE, présnit ;7it Ic V rvc à Bernar i, à voix bass''.
Oh ! je suis bien heureuse.
BERNARD, dii màii-, aprcs avoir bu. Heureuse?
HÉLÈNE, à p trt. Mes lettres !
MARIANNE, phis hus. Viclor m'a donné son portrait.
EERN'.Rn.
Tais-toi, .Marianne, tu m'as promis d'être prudente. M.vRiANNE- Oh ! oui... toujours.
Qui donc vous écrit, Hélène '.... Votre père,4)eu t-ètre ?
HÉLÈNE, tout orciipce de ce qii'dle Ut. Oui, oui, monsieur, c'est lui.
BERNARD, à d:)ai rtulornii.
Il est tranquille maintenant;. . je vais réparer ma mauvaise nuit... (// s'vndnrt touf-ù-fd't.) HÉLÈNE, iixaitl.
'( Cliére Hélène, j'aurais voulu mériter le suprême sacrifice que vous offrez de faire à mon amour ; mais
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M. Victor m'envoie un défi auquel je ne puis répondre qu'avec mon épée... » Grand Dieu!... {Continunnt .) « Je n'oublierai pas que mon adversaire est le fils de M. de Saint-André... Je ne ferai doncquede me défendre... Je vous renvoie toutes vos lettres... Si l'issue du combat doit m'ètre fatale, rien, après moi, ne pourra compromettre celle que j'ai liint aimée... » Oh!
Elle tombe sur \in fauteuil en sanglolanl. MARFANSE, d'Icuit à Hélène.
Qu'avez-vous donc, madame?
HÉLÈNE. Ail ! Marie... oii est Victor?
M\RiA?i!VE. M. Victor vient de partir pour aller chez M. de Bussières.
HÉLÈNE. Plus de doute... (/1 pai-i.) Et Gaston ne veut que se défendre. Oh! ce Victor le tuera.
Pourquoi me demandez-vous si M. Victor?...
HÉLÈNE
Il vous a trompé, Marie... C'est pour aller se battre qu'il est sorti.
MARIANNE, (ivic cffro'i. Se battre !
HÉLÈNE, lui mnnlrant Bernard. Plus bas! plus bas! MARIANNE, awc (h's^Kpoir.
Oh ! mais, c'est impossible, madame...
HÉLÈNE
M. de Montclar, défié, provoqué, n'a pu refuser le combat... il me l'a écrit... {Continu tut de lin-.) «Si le sort des armes m'est favorable, vous en serez instruite par l'envoi de votre éventail, oublié par vous au chiileau, et que je devais vous rappurter. »
MARlA^NE. Il faut empocher ce duel, madame; il faut courir au lieu du combat, les séparer en se jetant entre eux.
HÉLÈ^E. Oui.
SCENE X
MARiAîCNE. Et je VOUS accompagncrai, n'est-ce pas?
HÉLÈNE
Je vais envoyer clierclier une voiture, et je saurai le lieu (!e leur rencontre... Tout-à-riieure, je repasserai par ce salon, et je vous ferai signe de me suivre. ..Jusque-là, restez auprès du général, et qu'il ne puisse se douter de rien.
M.VRIVNNE.
C'est lui, nuuiame, lui que vous sauverez en sauvant Victor. Hàtez-vous ! liàtez-vous !
SCÈ.\E X.
MARIANNE, BERNARD
MARIANNE, « pllr-mêmc
Il est allé se Laltre... Cet adieu, que lout-à-l'heure il m'envoyait avec un sourire, cet adieu serait éternel... Oh î non, non. Vous ne le permettrez pas, mon Dieu ! Et quand il me parlait, ici, quand il me pressait la main, quand il me donnait ce portrait... je n'ai rien compris, rien deviné! Oh !je n'ai donc pas le cœur d'une mère...
BERNARD, s'cviiHaiit. Marie !
MARIANNE, •<?' r( 711 It 'lit. Ah !
BERNARD. ÉteS-VOUS là?
MARIANNE. Oui... oui, uionsicur.
BERNARD
Donnez-moi mon verre... ou plutôt... non... non... Je neveux pas dormir... Ce sommeil de quelques minutes était affreux... Je senlaislà... au cœur... comme la pointe d'une épée... El en ce moment encore... il me semble que je suis couvert de sang.
MARIANNE. Du saug!... (-1 part.) C'est un présage, peut-être!... Que cette femme tarde à venir!...
BERNARD. La comlessc n'est plus là?
MARIANNE, sciiis n'poîib'Cj (t à eUc-ynêmi; . Que fail-ellc donc?
BERNARD. OÙ csl-ellc?... [Bru'd dfvoUure.)
MARIANNE, cour:!9it ù kl fenêtre.
Ail ! parlie!... partie sans moi?
BERNARD. Qui (lonc vionl (le partir?
MARIANNE, civrc rlcspspoir.
Elle arrivera trop tard... malheureuse! malheureuse ! BERNARD, SI' liV((iit et K.hsissant la main de Mariaunc. Marianne. .. vous pleurez. . . votre main est tremblante et glacée... on me caciie quelque chose, ?,îarianne... tu ne me tromperas pas, toi... que se passe-l-il?... parle ! je le veux !
Oh! ne m'interroge pas... ne me retiens pas, Bernard... laisse-moi le sauver s'il en est temps encore...
Ici un (lomestiqi'.e pnrr.il c! pose siu- le guéridon, près de la jjorle du fontl, un cliil eu cliagriiî.
LE DOMESTIQUE
Pour Mo'c la comtesse, de la part de M. Gaston de -Montclar... {Il sort intnié Hatnn-iit.)
MARIANNE, à j) !i't Ah ! le sigual, peut-être!...
Elle se dégage des mains de Beriiard, roui't au guéridon, saisit l'éventail, le rejcKe avec horreur, puis clic dil, avec un cri déchirant ! Ali ! mon enfani: mon enfanl ! BERNARD. Victor, uion fils... où est-il?
On le trompe... on nous a trompés tous... il se battait ce matin... un signal devait annoncer le triomphe de -M. de Illontclar.
BERNARD. Eh bien !
Eh bien ! le voilà, ce signal. De Montclar est vainqueur, il a tué notre enfant !... (Elle tombe à (jcnoux.\
ssjui xr. «ô
BERNARD. Lui ! oli ! iiiais. tu es folle !
MARIASSE. Oui, folle... car mon fils était là, lout-àriieiire, et je ne l'ai pas rclenu... oui, car je l"ai laissé partir, et il est mort !
BERNARD. Mort ! lm\... {A près MU temps.) .Marianne, relève-toi... .varianne, conduis-moi.-
MARiAX>E, s.' i\levanl. Où donc?
BERNARD
Chez lie .Montclar.
Que vcux-lii faire?
>"ous venger!
Toi, Bernard?
BERÎVARD.
BERNARD
Oli ! je suis vieux, aveugle, n'csl-ce pas? et je ne puis plus donner à mon !.!= que des larmes ! oli ! non pas ! il aura du sang. Je n'ai pas besoin de la lumière du jour pour frapper le meurtrier de Victor... on me mettra face à faccavce lui... le pistolet à bout portant. . sur le cœur... Dieu pour juge c* pour témoin... conduis-moi... je le veux... Ne comprcnds-lu donc pas que si je ne peux pas tuer cet Iiomnie, je nie tuerai, moi!... On monte... c'est lui, lui, peut-èlre! Oh! mes arnies, mes armes !
SCENE XI
.MAUI.VNNE, BERNARD, VICTOR, MARTIAL.
(La porte du fond s'ouvre violemment, Victor, le bras droit en écharpc, s'élance vers son père.)
VICTOR
.Mon père!
Ah ! Victor !
ïiARTANNE, (ivrcdcHro.
U ALTEIV,
BER?iA.BU.
Mon fils!
MAraANNE.
Blessé !
BERNARD, tombant rlans un fautmil et tenant dans ses bras son fils à (jinoiix devant lui.
Il existe !
MARTIAL
Je ne serais pas là s'il était mort.
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\]ïi salon ouvert au fond sur le jardin. — Portes latérales. SCÈ.XE PREMIÈRE.
BERNARD
(II est seul, debout près de la clieminéi', la lète appuyée sur
SCS mains.) Ainsi, Victor m'avait trompé... sa réconciliation n'était qu'une ruse!... cette querelle absurde, folle, n'était peut-être aussi qu'une feinte?... alors, pourquoi se sont-ils battus ?... une rivalité?... non, M. de Hlontclar ne connaît pas M'i» de Bussière. Oh! je saurai le motif de ceduel.. . Pour les autres, le doute n'est qu'une inquiétude... pour moi, qui ne peux rien voir, rien lire sur les visages, pour moi le doute est un supplice... Marianne n'a pas voulu parler... peut-être ne saitelle rien... mais Martial était le témoin de Victor... il doit tout savoir, lui... et il me dira tout... (// sonne. M'irliul parait au fond.) Où est Martial?... je veux lui parlera Tin. stant.
SCKNE II.
SCENE II. 9Sf
BERNARD
Tu sors de chez mon fils?
MARTIAL
Oui, général.
BER5ARD
Sa blessure ?
MARTIAL
Presque rien, une ('gralitrnure.
BERNARD
Pourquoi Victor s"esl-il LaKu?
MARTIAL, à part.
Atienlion.,. j"ai promis... j"ai juré... motus!
BERNARD
Eh bien ?
MARTIAL
^Pourquoi!... dame! vous le savez aussi bien que moi... celle querelle d'hier. . .
BERNARD
Tu mens !
MARTIAL
Ce n'est pas poli ce que vous me dites là. . . mais vous êtes mon supérieur en grade et en âge, suilit !
BERNARD
Je ne croirai jamais que toi, vieux soldat, qui te connais aux choses qui toui lient à riionneur, tu aies consenti à servir de témoin dans une pareille affaire... Non, tu n'aurais pas laissé mon (ils exposer sa vie pour un enfanlillage, une folie.
MARTIAL, à part.
Il me connaitbicn !
BER.NARD
Ce n'est donc pas pour cette prétenduequerellcquc la rencontre a eu lieu.
MARTIAL
11 se peut, mon général, que la chose vous paraisse enfantine... Ouanl à moi, je l'ai jugée sérieuse... ei si voire fils ne s'élail pas ballu... le Monicl.n- se serait aligné avec moi. BERNARD, icv: c sttrpr/sr.
Avec loi !
MARTIAL
Et sans me vanter, l'un ou Paulre serait resté sur la place... (.1 j:<ifl .'] El je crois que c'aurait été Faulre.
BERNARD
Ainsi, lu regrettes que ce duel n'ait pas eu, ce malin, une plus terrible issue? Mais sais-lu bien que si mon fils avait succombé, c'est à foi que j'aurais demandé compte de son sang?
MARTIAL
A moi !
BERNARD
Oui, h toi... qui aurait permis qu'un enfant jouât sa vie et celle de son père pour une sotte querelle... Martial, si ce duel n'avait pas un autre motif, si tu ne te justifies pasenme disant la vérité... Martial, je le dirai que tu es un insensé!
MARTIAL
Possible !
BERNARD, s'unimanf.
Un misérable !
MARTIAL, sr contenant.
Hein !
Un lâche !
BERNARD, cc'atanf.
MARTIAL, :i'oil!)!i nit.
Jour de Dieu !... si lu le prends conmic ça, Bernard.
BERNARD
Eh bien?
SCENE II y
MARTIAI., tnèmi'Jcu.
Eh IjitMi ! je te prouverai (juo je me eoiiiiais aussi bien que toi en honneur... Et, puisque lu le veux, puisque tu m'y forces, je te dirai...
EER>.vRD, à part. Allons doue !
M.vRTiAi., à part. Et mon serment!
BERNARD. Tumediras?
MARTIAL, qui s'(strrmU-.
Que le général Bernard, qui est un brave, ne peut )jas vouloir garder chez lui un lâche, et qu'en conséquence, je me donne mon compte... Adieu, général.
BERNARD. .Martial!
MARTIAL, s' rrO.tant. Hein !
BERNARD, à p:irt. Je ne saurai rien comme cela... {Ilim!.} .Martial ! je le défends de t'en aller.
MARTIAL
D'abord, vous n'avez plus d'ordres à me donner. BERNARD. Viens Icl.
MARTIAL. Je viendrai si ça me plail.
BERNARD. Je le veux.
MARTIAL
Ileureusenieiil que je le veux aussi... sans ça...
BERNARD
Donne-moi mon flacon de rhum et deux verres. MARTIAL. Vous alIcz boirc dcs deux mains?... Il le sert sur un i^iu-riilon.
BERNARD, s'iissy ni.
A présent, approche un siège.
MARTIAL. Voilà.
BERNARD
Place-toi là... Je t'ai un peu maltraité liMil-à-riieurc
MARTIAL. s'(l.<S' 1/ int.
In p. Il .'... .Merci, si un autre que vous... 18. i. 7
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BERNARD. Allons, voyons, mauvaise tête... le sergent Bernard te demande pardon.
MARTIAL, lui prenant lu innin. 01» ! général...
BERNARD
Et de plus, je te prie de trinquer avec moi, comme au bon temps... Tu sais bien que nos querelles finissaient toujours ainsi... Allons, verse.
MARTIAL, à part. Ah ! je comprends... Finot, va... il espère que le rhum me fera jaser.
BERNARD
Verse donc... est-ce que tu me garderais rancune?
MARTIAL
Du tout... {A part.) Il n'y voit pas... {Il prendune carafe sur la cheminée- et se verse de l'eau après avoir versé du, rinini à Bernard.) Je ne boirai que de l'eau.
BERNARD. BuVOUS !
MARTIAL. Buvons !
BERNARD. Dis douc, cf rhum-!ù vaut un peu mieux que celui qu'on nous versait à la cantine.
martial! Oui, oui... {A /jar^) Pouah ! que c'est fade !
BERNARD. Rcdoublons !
MARTIAL. Voilà !... (/' le S ri.)
BERNARD. ïu uc t'oubllcs pas. j'cspèrc...
MARTIAL, S-' vrrsant. Jamais... [A part.) Moitié eau, moitié rhum, ça passera mieux... (// bnt.) Ça n'est pas encore fameux.
BERNARD
Dis donc, Martial... je me crois encore au bivouac.
MARTIAL
La veille d'Austerlitz... vous en souvenez-vous? BERNARD. Oui... oui... je vcuais d'être nommé chef de bataillon... Donne-moi donc ton verre? MARTIAL, 'ésif.nf. C'est que...
BERNARD. Oh ! la main est encore ferme.
SCRNK IF fiJ)
MARTIAL
Assez, général... assez... milzieux!... (1 p rt.) II n'y a plus de place pour l'eau... je vas en faire... {Il (•oit lonl ii'iin tr:i'd.) Ficlilre ! j'ai tout bu.
BER!SARD. Encore un verre?
MARTIAL
>'on, merci... j'en ai assez... {Ilrrprmi la c<rafc. A part.) Minute... mélangeons... mélangeons ferme... {P. nduntcct mpsBirn :ri a Kcmp'i Iv vrri'i; de Martial.) Il est trop lard... complet...
BERNARD. Y eS-lU?
MARTIAL. Oui, général... (.1 ;Ja/•^) Accomplissons le sacrifice... {Il hoU.) BERNARD. Martial î
MARTIAL, ini r. tlratit la bouteille.
Général, vous allez vous échauffer... ne buvons plus. ber:vard. Soit, causons.
MARTIAL, à part. Sentinelle, prenez garde à vous •
BER\AR1)
Pendant que nous sommes seuls... dis-moi, Martial, là-bas... sur le terrain... as-tu été content de Victor?
MARTIAL
Enchanté!... Il y allait d'un cœur!... et sans une touffe d'hcri)cs qui l'a fait glisser... vive Dieu!... il envoyait le Montchir où il méritait d'aller...
Suis y fiiirt' allcnlioiiil se verse cl boit.
BERNARD. Qu'a-t-il dor.c fait, ce pauvre jeune homme? MARTIAL. Ce qu'il a fait, le muscadin?... ce qu'il a fait?... Je ne veux pas y penser... (// l'oil.) BERNARD. Et moi, jc vcux le savoir.
MARTIAL, ('tour 1».
J'ai promis de ne rien dire... D'ailleurs, il va quelqu'un ici qui en sait plus long que moi là-dessus. BERNARD. Q'!i donc?
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MARTIAL, biivaul lou^'mn's.
Tenez, général, ça va bien vous étonner; mais, depuis hier, je crois que j'aime moins l'empereur.
BERNARD. Ilein?
MARTIAL. C'est lui qui estcausede tout... Oui, si votre fils a failli se faire tuer ce malin... eh bien î c'est sa faute, à ce grand homme.
BERNARD, à part. Ah! le drôle a trop bu.
MARTI VL
Il a fait de fort belles choses, c'est vrai, c'est connu; mais il a fait votre mariage, et je ne lui pardonnerai jamais ça... (// boit.) non... jamais...
BERivARi). Mon mariage... Que signifie?
MARTIAL
Comme s'il n'avait pas pu prévoir que lorsque vous auriez soixante ans, votre femme n'en aurait que vingtdeux... Comme s'il n'avait pas su qu'un mari n'y voit jamais trop, et que vous, général, vous ne verriez jamais rien... Aussi, qu'est-il arrivé? C'est que d'autres ont vu pour vous. M. Victor n'a pas eu les yeux brûlés par un boulet, lui ! et de même qu'il avait regardé pour son père, eh bien ! il s'est battu pour lui ! BERNARD, qui ccQiitait : II. S ' contn::i-t CI jicin, ccîatixnt .
Ah !... Je savais bien que lu parlerais...
MARTIAL, r. viïiant à lui. Hein? Qu'est-ce que j'ai dit ?
BEKXARn.
Ainsi, c'est pour moi que mon fils a risqué sa vie... C'est contre un amant de la comtesse que Victor... VICTOR, c.iirant par idjCiuc'.: , Vous m'appelez, mon père?
sck.NK ni.
SCENE IH
VICTOR, CDIir.ilf (I lui.
Mon jwre... qu'avcz-vous?... Vous pleurez? MARTIAL, bas à RiTitar.:. Motus!
BERAARD.
Oh! laisse-moi l'embrasser, mon fils bien-aimé!.-.. Le trésor qu'on a craint de perdre devient plus précieux encore... et tu es mon trésor... mon orgueil... ma vie ! Laisse-moi sentir ballre Ion cœur sur le mien... Laisse mes mains faibles et tremblantes presser celte main jeune et ferme qui protège et qui venge !... Oh ! Martial m'a loul dit.
MARTIAL, o por^ Patatras !
VICTOR, rrf/ai'il nit Martial ave nprochc. Martial !
BERNARD. Ah ! tu m'avais trompé !...
MARTIAL, bas à Brnarl. Général!
BER?!ARD, se r.prnutnt.
Cette réconciliation... n'était pas sincère... Tu t'étais entendu avec -M. de Montclar pour lui donner une autre réparation... Oui, Martial m"a diltout cela.
MARTIAL, lias à BcniarJ. -Merci, général, merci! VICTOR, à part.
Je respire, (//"î^^) Mepardonnercz-vous, mon père? BERNARD, s'ou'iiiunt cricnrc.
Te pardonner... à loi... bon et fidèle gardien denotre honneur... car c'est pour lui que lu te battais... c'est pour lui que tu as donné ton sang... MARTIAL, rlvimenf.
Bon!... voilà bien du bruit pour une piqûre!...
VICTOR
Si légère, que je suis descendu pour vous donner le bras, car c'est l'heure de voire promenade accoutumée.
BERNARD. Merci, mon ami, ce malin, c'est Martial qui te remplacera.
MARTIAL
Moi, général... c'est que... j'ai mon service, et... {RcgrirJanivcTs le fond.) Tenez, voilà des ciievauxqui sortent de l'écurie et je ne leur ai pas donné mon coup d'œil.
BERNARD, bus ct lui scrrunt le hras.
Tu ne m'as pas tout dit et je veux tout savoir.
VICTOR, à part, r.yardntt ve7-s le fond. La voiture de la comtesse attelée si tôt... {Haut.) Puisque vous le voulez, mon père, je cède la place à Martial... {Basa Martial.) Sois prudent!
MARTIAL, à part.
La recommandation vient bien.
BERNARD. AllonS !
MARTIAL, sortant (t reçjardant la carafon de r.\ui)i presque viJc. Je n'avais pourtant bu que de l'eau...
Ils sortent par le fond.
LE CHASSEUR
Je vais prévenir madame que la voiture est prèle.
VICTOR
M"?" la comtesse devait sortir ce matin avant sept heures?
LE cHASSEiiR. Oui, monsicur.
VICTOR. Et vous l'accompagnez?
LE CHASSEUR. Oui, monsicur.
VICTOR. Pourquoi n'avez-vous pas votre grande livrée?
SORNE V. <03
i.E CBASSELR, cmharrass:'. C'est que... pour aller où nous allons... je ne la uiels pas d'ordinaire.
VICTOR, s ■ roiii. niai/. C'esl bien... madame a changé (le projet... elle ne sortira pas ce malin... loi Hélène paraît et ciilciiil ces (loniicrs mots. Elle est enve-
l'ippi-c d'iiiK' pclissu cl a un cliaj)eau.
VICTOR, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Depuis quand, monsieur, donnez-vous des ordres contraires aux miens? De quel droit prétendez-vous gêner ou contrôler mes actions?... ne suis-je plus ici chez moi?... et mes gens doivent-ils, en ce qui me concerne, au moins, connaître une autre volonté que la mienne?
VICTOR
Madame, j'ai eu tort, je le reconnais, d'avoir intimé devant vous, à ce valet, un ordre qu'à ma prière, j'en suis sur, vous auriez donné vous-même.
HÉLÈXE. Moi !
VICTOR
Si la vie de mon père était en danger cl si votre absence sur touldevait accroître ce danger, sorliriez-vous, madame ?
HÉLÈNE
Non, sans doute, mais M. de Saint-André, que je vois se promener dans le jardin, n'est point malade et...
Si M. (Je Saiiit-Aiulré savait ce que je sais, niadainr, s'il savait où vous allez... croyez-vous, qu'ainsi que son honneur, sa vie ne serait point en danger?
HÉLÈNE
Je ne vous comprends pas, monsieur.
VICTOR
Par pitié, madame, n'exigez pas de moi une explication qui, plus étendue, forcerait au moins l'un de nous deux à rougir... Ne me laissez pas ni'écarter du respect que je dois à M""- de Saint-André... Vous savez pourquoi je me suis battu... {Mouv mmtd'Héihic.) vous le savez. ..mais mon père l'ignore encore, et vous voudrez, j'espère, qu'il l'ignore toujours... Ecoutez-moi bien, madame : blessé par mon adversaire, je voulais continuer le combat; s'il a et ssé, c'est que sur sa foi de gentilhomme, Gaston a promis de respecter à l'avenir le nom que nous portons, c'est qu'enfln il a juré de ne plus vous voir... Ne le faites pas manquer à cette promesse, car alors je le tuerais ou je mourrais de sa main... et si le sort des armes devait m'ètre fatal, ne croyez pas pour cela à l'impunité, car, certain que le remords ne pourrait plus entrer dans votre âme, j'aurais instruit le ïioble vieillard, qui trouverait encore dans son indignation assez d'énergie et de force pour venger et son fils et son honneur t... Vous m'avez compris et vous n'irez point chez M. de Montclar, n'est-ce pas, madame?...
Il sonne.
HÉLÈNE
Que faites-vous, monsieur?
VICTOR, froidement.
Ce valet attend et n'obéira qu'à vous ; donnez-lui doue vos ordres.
SCENE M(. ^Oî
HÉLÈNE, ôtant son c'iap'an, dcnou ml sa manie ettmnbanl sur un fiintenilen étouffant. Ah !.. . {Le Chassviir pnr-it. A vec effort.) Auguste. . . je ne sortirai pas?... {L- Chasseur sort.) VICTOR, nv'C rr-spi et .
Je vous remercie, madame... Oubliez M. de Monlclar, j'oublierai peut-être aussi, moi... (// sulur et sort.)
SClilNE VI.
HÉLÈNE, smfc, se levant.
Oh ! c'est trop d'insolence ! Je ne subirai pas l'outraiie et la menace... A ce vieillard qui a sauvé l'honneur de mon père... j'allais faire le sacrifice de mon amour... oui ; j'avais demandé à Dieu de m'en donner le courage... et j'allais ce malin chez Gaston pour la dernière fois... Mais paraître obéir à ce jeune homme... courber désormais sous sa parole, et mon regard et ma volonté... Accepter chez moi son espionnage et sa tyrannie... Oh ! non pas... (Avic résolut ion.) Puisque je ne peux plus bannir Victor^ de cet hôtel, j'en sortirai... Rester ici serait insupportable... impossible... Que Gaston qui m'a perdue me sauve...
Kllf ï^f iiu't à une lablc et érrit.
sr,i>\K vu.
IIKLÈ.NE, écrivant, MARIANNE.
MARIANNE, à rt!(-)nème, mirant par iat/auchr.
Que s'est-il donc passé entre la comtesse et Victor?
M"' de Saint-Andrédevaitsortir, m'adittoul-à-I'heure
Auguste, le chasseur; sa voiture était prête et sur un
ordre de M. Victor... Elle allait chez M. de Montclar,
|ieut-ctre. . . (Apercevant Ilélèw.) La voilii. . . elle écrit. . .
HÉLÈNE, fermant si litlrn et sans voir Marianne.
Pauvre Gaston !... ce départ... cette fuite... c'est la
perte de sa carrière... de son avenir... S'il allait refuser !... oh ! je n'aurais plus qu'à mourir... Non, il ne peut hésiter. Mais à qui confier cette lettre?... {Aprrc vunt M^iriannr, h-, ut.) Marie !
MARIANIVE, approclianf.
Pardon... je cherchais ce voile de dentelle que madame voulait mettre ce matin... Je ne peux pas le retrouver.
HÉLÈNE
Écoutez-moi, Marie; j'ai récemment éprouvé votre
zèle et votre discrétion... Je puis, je pense, compter
sur vous ; prenez cette lettre et portez-la à son adresse.
MARIANNE, lisant lasuscriptioti , à part. C'est bien cela.
HÉLÈNE, à 7ni-V0ix.
Si M. de Montclar est sorti et à quelque heure qu'il rentre... attendez-le, ne revenez pas sans sa réponse, et ne remettez celte réponse qu'à moi... Allez, Marie, hâtez-vous.
MARIANNE, froidcmoif.
Je ne porterai pas cette lettre, madame. HÉLÈNE, av:c surprisr.
Ah ! vous avez donc déjà reçu vos instruction... c'est bien, Marie ; mais je suis seul maîtresse ici, et quand je commande, il faut obéir ou quitter mon service... Rendez-moi donc cette lettre... {M..riaiinc sans répondre déchire la lettre.) Que faites-vous?
Vous auriez envoyé cette lettre par un autre, madame. HÉLÈNE. Quelle audace !
Et à cause de cette lette, deux hommes se battraient peut-être encore comme ils se sont battus déjà, et je ne veux pas qu'ils se battent!
HÉLÈNE. Je n'ai pas bien entendu !
SCEN1-. VII
MARURiVE.
Ma résistance vous étonne et vous confond... vous m'aviez trouvée si docilement servile la nuit dernière. Oli ! c'est que lorsque vous m'avez dit : courez chez M. de Montclar, je savais que la vie de M. Victor était on (langer, et j'ai tout oublié.
uÉLÈNE. Prenez garde !
.Mais aujourd'iiui je me souviens... Tenez, madamo, je ne sais pas cacher ma pensée sous de belles et doucereuses paroles... ce que vous faites est mal, très-mal, abuser un vieillard... c'est indigne ! abuser un vieillard aveugle... c'est infâme! Pour vous, tromper un mari ce n'est qu'une peccadille peut-être... Pour moi, c'est un crime, et je ne veux pas être la complice d'un crime.
HÉLÈNE, ai}pc un." o'èra cnnc titrée. Marie! aARiA:s\E, ave /hrc.
Non, je ne veux pas qu'un scandale tue votre mari, je ne veux pas que votre amant tue Victor.
HÉLÈNE. Mais vous êtes folle !
MARIANIVE.
Oh! non pas, et je vous connais bien... Je lis dans votre cœur, voyez-vous, comme dans un livre... à ce Gaston, vous sacrifierez tout... mais entre vous et lui vous me rencontrerez maintenant... Je serai désormais pour vous une surveillante infatigable, j'épierai chacun de vos regards, chacun de vos gestes ; car un geste, un regard, pourraient amener ici le déshonneur et la mort. Vous me trouverez donc partout et toujours pour vous dire : Comtesse de Saint-André, souvenez-vous de voire mari, comtesse de Saint-André, Dieu vous regarde et je vous vois î
HÉLÈNE, éclatant.
Maliieureuse ! sortez, sortez, je vous chasse !
11ARIA.NNE, av c tcrrctir.
Me chasser... moi... ali ! mon Dieu!... (.4 p>rt.) Qui veillera sur Victor?... {Haut it une prih-c) Me chasser... oh ! non, non, vous me pardonnerez ce que j'ai dit, ce que j'ai fait... et vous ne me chasserez pas... vous vous rappellerez que je fus l'amie du sergent Bernard... vous comprendrez que mon dévouement ait pu m'égarer, et vous ne me chasserez pas... vous comprendrez que je trcmlile pour le hls de M. de Saint-Ar.dré... pour ce jeune homme dont le sang a déjà coulé... pour cet enfant que j'aime, moi, pauvre femme, qui n'ai plus de famille à aimer... oui, vous aurez pitié de lui, de moi, de vous-même qui vous perdez... vous aurez pitié, madame, et vous ne me chasserez pas...
Elle s"agciioiii!le aux [lieds irilélèiie,
HÉLÈNE. Sortez, vous dis-je, ou j'appelle. MARIANNE, serclcoaut.
Et qui donc appelerez-vous? qui donc commande icJ (juand on vous résiste?... M. de Saint-André? Appelez le général, il voudra savoir pourquoi l'on me chasse... oui, qu'il vienne... qu'il m'interroge... oh ! vous n'oserez pas !
HÉLÈNE
Mais c'est un enfer !... humiliée, hravée par une servante... qu'il me faudra garder pour éviter un éclat... la garder quand elle m'insulte... (Comme /"mp^oeec/'imc idée.) quand elle me vole î
MARIANNE. Oh ! madame !
HÉLÈNE
Oui, vous ne voulez paraître avoir surpris un prétendu secret que pour vous faire payer votre discrétion... et ce prix, vous n'avez pas attendu qu'il vous fût donné, vous l'avez dérobé,
îiARUNNE, Moi?
SCENE VIfr. iCO
iiÊLÈ?!E. Ce voile de dentelle.. . où est-il?. . . je le veux . il me le faut à l'instant.
MARIA>>E
Je vous ai dit, madame, que je ne l'avais pas trouvé dans votre chambre.
HÉLÈNE
C'est qu'il est dans la vôtre peut-être. . . donnez-m'en la clef... Vous hésitez, je crois?
M\R1.V»E, ' V'C c Ini".
"La voilà, madame, cl puisse votre conscience être aussi tranquillf que la mienne !
HÉLÈNE, à part.
Oh t je perdrai cette femme! oui, je la perdrai !...
URI\>'NE
Quelle humiliation!... mais pour toi, mon Victor, pour toi je supporterai l'arroi-'ance de celle femme, je braveriii sa haine, car il faut que je reste ici pour défendre et l'honneur de ton père et la vie...
Ici Auguste pai-iiil dans le fond ; il liciil um- Icltrr.
Ai'GL'STE. Je croyais M. Victor dans ce petit salon.
M.\RiA>xE. Il est dans sa chambre sans doute... que lui voulez-vous?
ACGisTE. On vient d'apporter pour lui celle ietlro qu'on m'a dit être pressée.
MARIANNE. Unc lettre... savez-vous de quelle part ?
AICrSTE.
Non... c'esl un commissionnaire qui me l'a donnée, sa course était payée, et je n'ai pas eu le temps de...
Ne supposez-vous pas ([ue ••elle letli o vienne de chez M. 'I- Montdar?...
C'est bien possible!... car le comniissioiinaire est précisément de ce quarlier-Ià... je le connais de vue.
MARIANNE, avcc éitintion. Donnez-moi celte lettre, je vais la porter chez M. Victor.
AUGUSTE. Ça m'arrange... la voilà... merci... (//sor^)
SCKNE IX.
MARIANNE, seule.
Pourquoi ai-je tressailli en touchant ce papier? pourquoi mon cœur bat-il si fort?... Oh ! si c'était un pressentiment, un avertissemeiit de Dieu !... Oh ! ce billet doit être de Montclar... S'il écrit à Victor, c'est pour le provoquer de nouveau... et je ne connais pas l'écriture de cet homme !... si j'osais !... il y va de la vie peutêtre, je suis mère et j'hésite. .\ non!... (£'/'c /;?•/.<■ ?p me'/'/.) Je saurai ce que contientcelle lettre... {L'snt.) « Bonne nouvelle : tout est arrangé, mon frère!... je puis le donner ce titre; mes fiers parens, vaincus par mon éloquence et par les larmes de ma sœur, consentent au mariage... Ta mère vivante ou morte, n'est plus un obstacle... » Mon Dieu ! ai-je bien lu? « On passera sur l'irrégularité de ta naissance, attendu que, grâce h mes démarches auprès du ministre, on a la certitude que le général sera autorisé à transmettre à son fils son titre de comte de Saint-André... A ce soir... ton ami, Ion frère, Edgar. » Vivante ou morte, ta mère ne sera plus un obstacle! Oui... cela est bien écrit... Oh! je pourrai donc vivre... et vivre pour mon enfant, voir son bonheur. Oh ! mon Dieu ! vous êtes bon et vous me payez dans ce niomenl tout ce que j'ai souffert...
i:ilc relit lalcKir.
SCÈNE X
MARIANNE, VICTOH.
VICTOR. Ah ! vous voilà, Marie.
MARIASSE, pH'intriiy ment la /<ttr<\ Lui ! VICTOR. Augusle vient de me dire que vous aviez une lettre pour moi.
M.\RiAX?iE, ire mlxin-ns. Une lettre...
VICTOR. Donnez-la.
MARiAN.^E. C'est que...
VICTOR
Elle vient peut-être d'Edgar, et je brûle de la lire. Donnez-la-moi donc!
MARIANNE, tiiiiil, inc.'ii . Lavojlà, monsicur.
VICTOR
Que vois-je ?... le cachet brisé!... Qui donc a osé?... M'"« de Saint-André, sans doute?
MARiAivivE. Non, mons eur... c'est moi.
VICTOR. Vous, Marie?... C'est impossible.
MARIA>?»E
Celte lettre pouvait venir de chez M. de Montclar.
VICTOR. Eh bien !... alors même...
MARiA>\E. Alors, je ne vous l'aurais pas donnée.
MCTOR.
Vous n'y songez p^is, Marie... A mon père seul je reconiKiilrais le droit d"ouvrir mes lettres... MARiAN^iE, "vfc ('mi'Uon. Et à votre mère?... VICTOR. A ma mère''... Oli ! si elle existait !...
MARfAS?iE.
Vous comprendriez, n'est-ce pas, qu'elle veillât sur VOUS, et que, lorsqu'elle croirait sentir une arme dirigée contre son enfant biei:-aimé, elle la détournât, cette arme, dùl-elle la frapper... Eh bien! ce qu'aurait fait \filr'' mère, jo l'ai fait.
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MCTOR.
Marie, vous êtes, je le sais, une amie fidèle et dévouée ; mais vous...
Je ne suis pas voire mère... sans doute... je ne pourrais même pas l'être... moi qui suis pauvre et presque servante... Pourtant, celle que le sergent Bernard avait nommée sa femme devant Dieu, celle qui, confiante en sa foi, en son honneur, lui avait donné tout ce que l'amour d'une femme peut donner... votre mère, enfin, n'était qu'une paysanne élevée par la charité d'un prêtre. Poursuivre Bernard, elle s'était faite cantinière... C'est sous une misérable tente qu'elle vous mit au jour; c'est sur ses épaules qu'elle vous portait par les chemiens... Voilà ce qu'était votre mère, monsieur Victor... et si elle vous était rendue, vous rougiriez d'elle, peut-être !
VICTOR. Oh ! Marie...
ISon... car votre mère élaitestimée, honorée de tous. Elle, qui ne pouvait combattre comme un soldat, avait le courage, si elle n'avait pas la force... Elle allait sons le feu de l'ennemi chercher les pauvres blessés : plus d'un brave lui a dû la vie, et dans plus d'un noble cœur est restée sa mémoire... Non... vous n'auriez pas rougi de votre mère... Frappée par une i)alle, elle fut laissée pour morte sur le champ de bataille de Wimpfem...
VICTOR. Wimpfem... C'est \h qu'elle a succombé.
C'est là du moins qu'on a perdu sa trace ; car la preuve de sa mort manque toujours...
VICTOR
Oui... j'ai esp(M(' longtemps... .le l'aurais tant aimée, ma mèrr' !...
S'ENE X. 115
Même si après vingt annéi'S de captivité et d'épreuves elle fût venue ù vous, coniiiie me voilà; même si, pour entrer dans cette maison où commande la femme légitime de M. de Saint-Aîidré, pour y rester surtout, elle avait consenti à être ce que je suis, une servante?...
VICTOR. Que dites-vous?...
MARIASSE.
, Ah! VOUS auriez honte d'elle!... vous, si noble, si si riche... Et pourtant, pour venir jusqu'à vous, elle aurait marché nuit et jour, la pauvre femme !... Et pourtant, pour rester auprès de vous, elle aurait consenti à s'humilier devant celle qui lui aurait pris le nom et le cœur de Bernard !... elle aurait mis sous ses pieds son orgueil, et se serait faite l'esclave obéissante d'une rivale...
VICTOR. Oh! mon Dieu!
ÎIARIANVE.
Elle aurait fait tout cela pour revoir ce fils qu'elle avait pleuré vingt ans, pour rester auprès de lui sans qu'on put la soupçonner, la pauvre mère !... pour èlre heureuse et flère de son bonheur ou souffrir de ses souffrances... Non, vous n'auriez pas rougi, vous ne rougiriez pas de celle femme, et, dùt-elle être et rester pour tous une servante, pour toi, Victor, pour toi, elle sérail toujours ta mère !
VICTOR, Si- pirc'pitant dans s. .s Iras. Ma mère !
MARIASSE.
J'oublie la promesse faile à Bernard... Pour me taire, il me faudrait 'la vertu d'un ange, et je ne suis qu'une femme... Mon Dieu ! j'ai souffert vingt ans et je ne puis mourir... Oui. mon Victor, oui, je suis ta mère!
IR. i S
VICTOR
Oh! c'est donc pour cela que je vous aimais tant!... Pour vous retrouver, pour recevoir vos caresses, oh ! j' jurais donné cette fortune, j'aurais donné...
MARIANNE. Même l'amour de M"«^ de Bussières?
Ma mère, je vous retrouve, je vous embrasse, je vous aime et j'oublie le monde !..
MARIANNE. Tu oubUcs cncorc ccttc lettre deM. Edgar.
VICTOR
De lui !... Oh ! que m'importe à présent !... laissezmoi vous dire plutôt toute ma joie.
Cette lettre. Victor, tu oublies cette lettre... Nccomprends-tu pas que si je te l'ai donnée, que si je presse delà lire, c'est que c'est du bonheur qu'elle t'annonce?
VICTOR. Du bonheur?
MARIANNE. LiS.
VICTOR, qid a jitc les yriix sur lu leltiw Ciel ! plus d'obstacle entre Clotilde et moi !
Sans celte lettre, Victor, est-ce que je t'aurais dit que j'étais la mère !
VICTOR
Oh ! mais je veux que tout le inonde l'apprenne ici ! . . Je veux que^loutle monde vous respecleet vous obéisse.
Tu ne songes pas que ta mère ne peut rester un instant sous le même toit que M™'^ de Saint-André... Veuxtu donc déjà qu'on nous sépare?. ..Non, mon ami, gardons pour nous notre sainte ivresse, notre intime félicité!... Qu'ai-je besoin de considération, de respect?... Que me faut-il pour vivre et mourir heureuse?... Que
SCENE XI. IIS
je nie sache aimée comme je l'aime, et quand nous serons seuls, que tu m'appelles ta mère.
VICTOR. Non, non, je ne souffrirai pas...
MAR1A>>E
On vient... C'est M°"^ de Saint-André... Je t'en supplie, Victor, jusqu'à ce que nous ayons consulté ton père, pas un mot qui puisse faire soupçonner la vérité.,. Ton agitation, ton trouble nous trahiraient... Je l'en supplie, laisse-moi seule avec M""" de Saint-André... Et à personne, entends-tu bien, à personne ne confie notre secret !
VICTOR
Vous le voulez, j'attendrai que nous ayons va le général : mais après, je ferai ce que je dois... A bientôt, ma mère, à bientôt... J'entre dans la bibliothèque, je vous y attends, et j'ai tant de choses à vous dire !
Il lui baise la main et sort.
MARIANNE, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Encore ici?... mais votre audace est incroyable!.., M.\RU5?îE. Plus que jamais je veux y rester.
HÉLÈNE
Rester!... vous voulez rester ici., et vous me dites cela à moi, qui sors de votre chambre!... MARIANNE. Eh bien, madame?...
HÉLÈNE
Votre imprudence égale donc votre effronterie!.., Comment, avant de me donner votre clef, n'avez-vous pas songe à détruire, à briiler cette lettre que j'ai trouvée dans votre malle ?
HARIANl^E,
Oh ! mon Dieu ! la lettre de l'abbé Savigny !...
il6 ACTE IV,
uÉLÈ>E. Ah ! je sais qui vous êtes à présent ! MARIANNE, à part. Et Victop quI peut Tentendre.,. {liant.) Par pitié, madame !
HÉLÈNE
Ah! vous ne me bravez plus... vous courbez votre orgueil... malheureuse!... Mes soupçons vous indignaient, et vous étiez coupable... condamnée...
MARIANNE. Plus bas, madame ! parlez plus bas !
HÉLÈNE. Condamnée pour un vol...
LES MÊMES, VICTOR
VICTOR, rentrant ; avec force. Vousmentez, madame !
HÉLÈNE. Victor... il nous écoutait.
VICTOR. Cette femme a droit à votre respect.
HÉLÈNE. Vous ne savez donc pas ce qu'est cette femme?
VICTOR. Je sais qu'elle est ma mère !
HÉLÈNE. Sa mère ! sa mère !
MARIANNE, b is. Vous VOUS taircz, madame !
HÉLÈNE
Oh ! je puis appeler maintenant, appeler le général, et s'il m'interroge, s'il me demande pourquoi je vous chasse ! je pourrai lui dire, que c'est parce que vous vous appelez Marianne Duval !
Marianne Duval ! . . . ma mère ! ... ah ! malheur ! mal : heur !... {Il tombe évanoui.)
MARIANNE, courMit à Victor ettomhant à gcnoux devant lui. Ah ! madame, vous avez tué mon enfant!
HÉLÈNE. Sorlirez-vous, maintenant?
BERNARD, paraissant au fond et s'adrcssant à Hélène.
C'est vous qui sortirez, madame !
HÉLÈNE. Moi!... {Tabîtau.)
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BERNARD, MARIANNE
Bernard est assis, Marianne est debout derrière lui.
BER>ARD
L'infâme! loin de se justifier, elle accuse... elle menace...Et mon bras ne s'est pas appesanti sur elle pour l'écraser... Oh ! je mérite ma honte... je suis un lâche !
M\RI\?i:VE.
Oh! ne dis pas cela, Bernard, car moi j'admire, et je bénis ton courage de père !
BERNARD. Tu Tas entendue... elle fait des conditions.
Qu'importe ! tout ce qu'elle exige, elle l'obtiendra, n'est-ce pas?. ..S'il ne s'agissait quedemoi, jeté dirais : Laisse-la me perdre, et venge ton honneur outragé; mais Victor sait que je suis sa mère! Victor connaît mon malheur, et cette fatale révélation a failli le tuer. . . Si tu peux imposer le silence à ton indignation et t'humilier devant la coupable, c'en est fait de Victor!... Qu'elle me livre, et tu n'as plus d'enfant !
BERNARD. Ah ! c'est horrible !
Mol seule ai causé tout cela, parce que je n'ai pas voulu mourir sans avoir revu Victor!... Je n'ai pas voulu comprendre qu'tl n'y avait plus de place pour moi entre Bernard et mon fils... Ma faute est grande... mais elle peut être égalée par l'expiation !
BERNARD. Quc prétenils-tu faire?
Mériter pour mon Victor la pitié de celle qui nous sépare. La comtesse de Saint-André ne livrera pas Marianne Duval quand il lui faudra pour cela ouvrir le cercueil de Marie.
BERNARD. Tu vcux piourir !
MARIANNE. Oui, pour épargner l'infamie à notre fils !
LES MÊMES, MARTIAL
MARTIAL. Général !
BERNARD, l)at à Mcirhuinc.
Silence!... {A Mrrtinl.) Qu'y a-t-il?
MARTIAL. Je viens de chez M. Victor.
MARIANNE, vlvcniott. Eli bien !
MARTIAL. Il est mieux ! Et maintenant, il désire vous voir, général.
MARIANNE, avcc prière, à Bernard. Il faut y aller.
BERNARD. Oui... à Tinstant.
MARTIAL. Je crois qu'il lui seraitencore plus agréable de vous voir ensemble... tous les deux.
MARIANNE. C'cst impossiblc.
MARTIAL. Bah ! à cause de l'autre, peut-être. MARIANNE, bus à Bcmard.
Ordonne-lui donc le respect pour cette femme. MARTIAL, rcsohtnieuf.
Faites donc ce qui vous convient... Est-ce qu'ijjaut se gêner pour une...
BERNARD, l' imUrrrimpant . Tais-toi, Martial; je te défends de parler ainsi de la comtesse de Saint-André.
MARTIAL
Comment ? après c« que je vous ai dit?
SCti.NE m. 10
BER>ARD. Tu ne m'as rien dit... Je ne sais rien... je ne veux rien savoir.
M.\RTiA.L, vtnunv. Ah ! c'est différent !
BERNARD, à Mdviaiinr. Je vais chez Victor... Mais je te retrouverai, .^îarianne... il le faut... je veux te retrouver ici.
KARUNNE. Oui, je t'attendrai... je te le promets...
Bernard sort avec Martial.
SCÈNE m
MAKIANNE, puis EDGAR.
Je comprends... Il espère vaincre ma résolution. Il n'y jwrviendra pas !... A quoi bon la vie, quand par sa mort on peut assurer le repos des autres? D'ailleurs, dans mon infortune, j'ai le droit de m'estimer heureuse. Je pouvais finir mes jours au fond d'un cachot... Personne n'eût pensé à moi... Personne ne m'eût regrettée... Je suis sûre à présent que mon fils me pleurera. EOGAR, ( itti-i ni par le j'onù < t à part.
La voici!... {A Marumnc) Vous êtes seule? MARIAIVKE, ' V'C nii impresscviint affi ctiicux.
Ah ! c'est vous, M. le docteur... Vous voulez parkr à votre ami Victor?... je ne crois pas que cela soit possible en ce moment.
EDGAR
Ce n'est pas lui que je viens chercher, c'est vous.
MARIANNE, (ronhlûi-. iMoi ?
EDGAR. Oui, vous-même, si les renseignemens qu'on a pris sont exacts...
MARIANNE, '('" p'iis en. /rilS tron'ilci'.
Que voulez-vous dire, monsieur?
EDGAR. On sait que vous vous nommez...
!)iAR[A?i\E, l'intirroinp int. Je me nomme Marie.
EDGAR. Vous êtes Marianne Duval.
M.\.RIA^.\E, antc (h'sfspo'r.
Ah ! Dieu n'a pas voulu m'épargner ce dernier coup.
EDGAR, allant à elle avec intérêt.
.^e vous alarmez pas, Marianne... Sans avoir bien compris celui qui m'envoie, je puis vous aftîrmer que s'il y a au fond de votre cœur un désir, une espérance, c'est pour les voir se réaliser que je viens vous dire : Hàtez-vous... suivez-moi.
MARIAN^JE, av"C (Icfiancp.
Vous suivre?... et où cela, monsieur?
EDGAR
Auprès d'un mourant qui vous connaît, qui vous appelle, qui veut vous voir avant de paraître devant Dieu, il n'a renoncé à se faire transporter ici que parce qu'il ne pouvait plus vivre assez pour arriver jusqu'à vous. MARIANNE, ai;"c vmidioii.
Un mourant qui m'appelle? Un mol seulement. Savez-vous si cet homme m'a jamais écrit?
EDGAR. Je lui ai entendu parler d'une lettre qu'il vous adressa à Sielsberg.
MARIANNE, à clU-mêm.-.
C'est cela... c'est bien cela... 0 mon fils ! mon fîlsî {A Edf/ar.) Alors, il doit connaître l'abbé Savinien?
EDGAR, Savinien... C'est le nom du prêtre qui prie en ce moment à son chevet.
MARIANNE, pnnunt hrusqiievirnt Edf/ar par la main.
Hàtons-nous, monsieur , car cet homme peut mourir. . .
Ef'f sort nvcc Edgar pur 'efond au maminl où Itlnrlinl nitrp.
SCtîXE IV.
MARTI.\L, uni' lettre à la main.
Une lettre qui arrive pour madame... J'ai reconnu
MARTIAL, HÉLÈNE
HÉLÈ?iE, aortant (if cIip: rllc. Où est M. le comte? MARTIAL. Près de son fils.
HÉLÈNE. Et... et cette femme que j'ai prise à votre recommandation?
MARTIAL. Marie?... elle vient de sortir.
nÉLÈ>E.
Ou plutôt, Marianne est partie. Vous voyez que je saisson vrai nom. Elle est partie parce que je l'ai chassée î MARTIAL. Comment?... elle, chassée?
HÉLÈ>E.
Elle avait ouhlié le respect qu'on me doit. Quiconque ici pense à l'imiter peut se préparer à la suivre. MARTIAL. Hein?
HÉLÈNE
Je ne veux chez moi ni espions, ni valets insolens !
MARTIAL
Et c'est pour moi que vous dites cela ? Vous me mettez le marché à la main... Mordieu ! ça n'arrivera pas deux fois. Tant pis iwurmoi ! tant pis pour le général ! M""^ la comtesse, vous pouvez me régler mon compte pour demain.
HÉLÈNE. Soil î
MARTIAL, à part.
Oui, mais je ne m'en irai pas sans lui dire tout ce que j'ai sur le cœur. Ah ! sapristi !... quel feu d'artifice!
HÉLÈNE
Mais pour qui est cette lettre que vous avez là ?
MARTIAL
Tiens ! . . . c'est vrai . . . j'oubliais. . . elle est pour vous. HÉLÈNE. Donnez donc, alors.
MARTIAL, C(V C /»^////o;/. C'CSl.. . C'cSt dC lui. ..
HÉLÈNE. De lui ?. .. {ElJcjt tti- 1rs ynix sur la httrr, reste un momitit iiih rdite, pus rpr, nd avec autorité.) Sortez !
MARTIAL
Tout de suite... (^1 pirt.) Hum ! si on fusillait les femmes !... (// sort par le fond.)
SCENE VI
HÉLÈNE, seule.
Oh ! mon Dieu ! mais je me trompe ! je n'y vois pas bien. . . ce n'est pas lui qui a écrit cela... {EUf m ) « Adieu, madame, je pars, vous n'entendrez plus parler de moi... coupable envers un illustre vieillard, coupable et repentant, j'ai dû, après avoir désarmé son noble fils, le plus loyal des adversaires, lui promettre le sacrifice d'un amour qui fut une erreur et qui, maintenant, serait un crime... Oubliez-moi, ce sera mon châtiment, et c'est votre devoir. » {Fruissnnl In /r/'rp.)Mon devoir ! il parle de devoir, lui ! oh ! il ne m'aime plus et il me méprise... Méprisée par lui !... malheureuse!... mieux vaudrait mourir!...
(Elle se cache la tète dans ses mains et pleure.)
SCENE VII
l'estinic de moi-ménie, Ihoniieur de mon mari, el il m'abandonne... [EUf s'v\ij'i)'c )
BERNARD
Dessanglot.s... c'est toi, Marianne!
Le général !
HÉLÈNE, « part.
BERiVARD.
Tu pltnircs I pauvre femme ! . . . au moment d'accomplir le sacrifice, le courage l'abandonne, n'esl-ce pas?
HÉLÈSE, à part.
Le sacrifice !
BERNARD
Cependant tu las bien compris ; méritée ou non, on ne peut vivre avec l'infamie ! et comme Tinfamie est sur nous deux, je venais le dire, Marianne, nous allons mourir ensemble.
HÉLÈNE, à pirt.
Grand Dieu !
Quand je te pai-le ainsi, ce n'est pas ;\ reniportcnient que je cède, non... c'est à l'impérieuse nécessité que j'obéis... Pour justifier un mort, vois, loi-môme, quelle serait ma vie. Après loi, Marianne, loi seule que j'aie aimée d'amour, il est une jeune femme que j'étais fier d'environner de mon respect comme d'une sainte auréole, moi, pauvre aveugle, qui à chaque pas ai besoin il'un guide, je la nommais dans ma reconnaissance mon étoile, ma lumière. Eli bien! cette femme a indignement oublié ses devoirs. La malheureuse! comment ne s'esl-elle pas dit au moment de me trahir : on ne peut pas tromper cet homme-là ! Ce serait trop infâme, car c'est trop facile.
HÉLÈNE, à p .vt.
\]l c'est ce que j'ai fait pourtant !
i-2i ACTE V.
BERNARD
Me séparer d'Hélène avec éclat, ce n'est pas possible non
plus, car elle te livrerait, toi qui n'as pu prouverlon innocence.
HÉLÈJîE, à part.
Marianne est innocente !
BERNARD
Celle qui porte mon nom payera, je l'espère, de son silence la liberté que je vais lui rendre. Oui, tu Pas dit, Marianne, en présense d'une tombe la comtesse de Saint-.\ndré gardera le fatal secret... (// lifi rtn jl.rivon d'o])ixtm de sn podie e' II' pns" mir In Inhh ) A cc breuvage j"ai dii souvent le calme et le sommeil. C'est le repos éternel que nous allons lui devoir...
HÉLÈNE, « "pnrt.
Je dois m'opposer...
(Elle fait un mouvement vers la table. Bernard pose la main sur le ilacon ; elle recule.)
Éeoute-moi, Marianne... notre sort est fixé maintenant... avant de nous y soumettre, il nous reste une tâche à accomplir.
HÉLÈNE, à p^rf.
Que veut-il dire?
BERNARD
Tu te souviens qu'autrefois, à la vrille d'une bataille, nous allions bravement tendre la main à ceux qui nous avaient offensés afin de mourir le cœur libre des rancunes de la terre. Eb bien ! mettons en pratique l'exemple du passé et pardonnons à nos ennemis... ( 1 o- c Ixmio.) Ilclcne de Beauferrand, tu ne peux m'fintendre, mais devant Dieu ! je te pardonne... {Hélène qui snidlfR yiux les mouvemrns de BirttarJ se 'uurbe el Inmhc ù genoux. E'end'inl lis niuins vers ffélène Tu pries aussi pour elle, Marianne?
SCENE IX. an
HÉLÈNE
Oui!...
(Klle s"e.<t traînée ù genoux auprès de Bernard ; elle a pris ses niuins qu'elle couvre de baisers et de larmes.)
BERSARD.
Marianne! pourquoi ces larmes brûlantes sur la main? Oh ! je ilevine! je romprends Ion désir... tu voudrais encore une fois embrasser ton fils, et tu n"oscsmele demander... obéis à (on cœur... je t'attends, Marianne... va lui dire un dernier adieu.
HÉLÈNE, qui s'est relevée dit à voix basse. Oui... adieu !... adieu!...
SCÈNE Vin
BERNARD, seul.
Pauvre mère! quelle ait au moins cette suprême consolalion. Mais j"y songe maintenant : si la vue... si les embrassemens de son (ils pouvaient la rattacher à la vie. Est-ce que je dois attendre qu'elle revienne ici?... (// va pour pri-iidr- In flacon sur In tnfjlr.) Eh bien !... ce flacon... il était là... {Il le. r/irre/ie fîénrfuxr'm''/ti .)Tout'èi-Vheare jeVai posé sur nette table. . . et il n'j' est plus. . . non. . . plus. . . plus rien ! . . . (,l>vc pxiilos'on > Ah! je devine!... nous avons eu la même pensée. . . elle a voulu mourir seule. . . Comment empêcher. . . où la trouver à présent? .. {Appel'inl noce dùsusixiir.) Marianne ! Marianne !
BERNARD, MARIANNE, MARTIAL
MARIANNE, suivie de Martial et entrant vivement. Tu m'appelles, Bernard? me voilà.
BE.&TiKïiV, portant lamain à son cœur et comme soulujc. Ah!
MARUiNNE, à Martial.
Martial, allez chercher mon fils !
MARTIAL
'Je m"v rends au pas de course...
(11 entre à droite au premier plan.) MARIANNE , avcc Joir ( t fi: rté.
Tu l'entends !... je dis mon fds tout haut!... sans crainte !... .\h! c'est qu'il peut muinlcnanlm'avouer pour sa mère.
BERNARD
Toi?... et lu demandes Victor?... mais tu ne viens donc pas de le voir?... tu n'étais donc pas auprès de lui ? .. MARIANNE.
Je viens de chez le baron de Tourvillq.
BERNARD
Le baron de Tourville?
Oui... conduite par M. Edgar de Bussières, quiétait venu me chercher ici en son nom, je fus introdruitprès de ce malheureux qui, me disait-il, allait mourir. Sa chambre était pleine d'assistans, et parmi ceux-ci il y avait un prêtre, un magistrat... Le moribond, dont les forces s'étaient épuisées à m'attcndre, reposait... pâle... immobile... sans regard... il semblait même que son souffle se fût éteint... quand je parus, tous les yeux se tournèrent tristement vers moi... un murmure de regret m'accueillit, et, de bouche en bouche, j'entendis répéter : trop tard ! ... il est trop tard !.. . C'est impossible ! m'écriai-je... moi qui pressentais ma justification... alors, me frayant passage jusqu'au chevet de cet homme, je dis avec confiance dans la Providence divine : Dieu ne peut pas m'avoir donné une telle espérance!... pour la réaliser... il me doit un mirarle .. Le miracle
SCENE X
s'est accompli !... la mort a reculé au bruit de ma voix. Les yeux qui 09 voyaient plus se sont ouverts, le cœur qui avait cessé de battre s'est ranimé, et la conscience du coupable dont j'ai pendant vingt ans expié le crime, a pu s'accuser devant les hommes et leur dire ses remords, avant d'aller porter son repentir devant Dieu.
BER5ARD
Justifiée !... Marianne! justifiée!..
SCENE X
LES MÊMES, VICTOR, MARTIAL, puis HÉLÈNE.
VICTOR, entrant par la droite et allant à Marianne.
qu'il itnbr.isse.
Oh ! ma mère! ma mère!...
MARTI\L
On peut nous chasser d'ici, à présent, nous avons le droit d'aller partout tète levée et de faire baisser les yeux aux autres.
BERVARD, comme frappé d'un souvenir.
Mais, tout-à-l'lieure, j'ai parlé à une femme qui pleurait à mes genoux... Si ce n'est pas toi, Marianne, qui donc était là?
HÉLEVE, paraiss nt, pâle et chancelante. Moi, monsieur.
BERNARD
Vous !
Comn)e elle est pâle !
VICTOR
Vous chancelez, madame !
HÉLÈNE
Bernard, Marianne, je vous ai vengés... Je me suis punie î
tr ri a
ACÏIi V,
TOLS'.
Dieu!...
HÉLÈ>E.
Silence!... et pardon !
Il faut la secourir !
HÉLÈNE, tom'iant sur un siège.
Soins inutiles... Je meurs... {Ellecrpirc.)
VICTOR
Morte!...
BERNARD
Silence!...
Et pardon!...
F tm.
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