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CHAPITRE I Marie et les fleurs de son jardin
Dans la petite ville d’Echbourg vivait, il yaplus de cent ans, un très sage et parfait honnête homme, nommé Jacques Rode. Il était pauvre et fort jeune encore, lorsqu il vint à rar pour se mettre en ä prentissage chez le jardinier du château seigneurial, Ses excellentes dispositions, son bon caractère, l’adresse avec laquelle il s’acquittait de tout ce qu'on lui commandait, et sa figure agréable, lui gagnèrent la bienveillance de ses maîtres. On le chargea de diverses petites fonctions dans le château, et lorsque le comte, En était encore jeune à cette époque, se mit à voyager, il plaça Jacques parmi les gens de sa suite. Jacques sut profiter de ces Pere pour cultiver son esprit, polirses manières, acquérir des connaissances utiles ; et, ce qui est bien plus précieux encore, il en rapporta la honté et la droiture de son cœur, que le commerce du monde n'avait pu altérer. Au retour, 1e comte songea à récompenser Jacques de ses fidèles services, en lui donnant une place avantageuse, I] lui
proposa d’abord les fonctions d’intendant de son hôt dans la capitale ; mais le 5rave homme n'aspirait qu’ tranquille bonheur de la vie champëtre : et comn à cette époque le bail d’un petit domaine du comt. à Echbourg, venait d’expirer, Jacques le pria de. lui affermer. Le généreux comte lui en fit une conce sion gratuite et viagère, et lui assura en outre la pre vision de blé et de bois annuellement nécessaire à so ménage. Jacques se maria à Echbourg ; il vécut d revenu de ce petit domaine, qui consistait en une ma sonnette fort jolie et un grand et beau jardin, dor une moitié était plantée d'excellents arbres fruitiers, e l’autre moitié formait un potager, produisant les meil leurs légumes de toute la contrée.
Après plusieurs années de l'union la plus heureuse Jarques perdit son épouse, femme excellente sous tou les rapports. Une mort prématurée la lui enleva. S douleurfutinexprimable, Depuis ce malheur, Jacques déjà un peu âgé, vieillissait à vue d'œil, et bientôt se cheveux devinrent tout blancs. Il ne lui restait plu qu'une seule joie dans ce monde : sa fille, le seul d ses enfants qui vécût encore. Elle n'avait que cin ans à l’époque de la mort de sa mère, dont elle étai en lout la fidèle image et dont elle portait aussi 1 nom. Marie, encore enfant, était déjà d'une beaut remarquable ; mais à mesure qu'elle grandit, st penchant religieux, son innocence, sa modestie, sor affabilité envers tout le monde, donnèrent à sa beaut. un charme tout particulier. Les traits de son visage avaient une expression de bonté si céleste, qu'on au. rait cru voir le sourire d’un bon ange. Marie attei. gnait à peine sa naine année, que déjà elle s’ac quittait à merveille de tous les soins du ménage. Dan: sa jolie petite chambre on n'aurait pas trouvé un grain de poussière; dans la cuisine, tous les ustensiles étaient nets et brillants ; enfin dans toute la maison régnaient le meilleur ordre, la plus parfaite propreté, el pourtant elle partageait encore avec son père les tra vaux du jardinage ; elle s’y portait avecun zèleextrême, et les heures qu’elle passait ainsi à travailler auprès de
on hôte!
ait qu’au
comme u comte, ia de le > concese la proire à son vécut du une mailin, dont itiers, et es meil-
‘ureuse, ous tous leva. Se Jacques, entôt ses tait plus seul de jue cinq lle était aussi le beauté lit, son tie, son | beauté 1 visage on aue atteille s’ace. Dans in grain tensiles maison "opreté, les tra- Ktrême, près de
l’auteur de ses jours lui paraissaient les plus heureuses de sa vie ; car ce bon et sage père savait donner au travail tous les attraits du plaisir, en y mêlant des conversations instructives et amusantes.
Marie, qui grandissait parmi les plantes et les fleurs, et pour qui son jardin était le monde tout entier, avait
ris dès son enfance la passion des belles fleurs. Le LA père se procurait donc Le année des semences, des oignons et des marcottes de fleurs rares qu’elle ne connaissait pas encore, et lui permettait de les planter autour des carrés de légumes. Elle cultivait ces tendres plantes avec le plus grand soin, et, lorsque enfin la fleur tant désirée apparaissait fraîche et brillante, la jeune fille éprouvait une indicible joie. ‘ Voilà des plaisirs bien purs, disait le père en souriant. Que de gens dépensent plus de pièces d’or en dentelles et en broderies que je ne dépense de sous en graines de fleurs, sans rendre leurs enfants aussi heureux !” Chaque mois, chaque semaine apportait à Marie de nouvelles jouissances, et dans l’excès de son bonheur souvent elle s'écriait : “ Non, le paradis terrestre ne peut guère être plus beau que notre jardia l” Les passants s'arrêtaient pour admirer ce jardin; les enfants du pays venaient regarder ces belles fleurs avec des yeux de convoitise, et Marie ne manquait jamais de leur passer quelques bouquets à travers la grille.
Cependant Jacques sut, en homme sage, donner à la passion de sa fille pour les fleurs une direction religieuse. En lui faisant remarquer leur beauté, la variété de leurs formes, la grâce de leur dessin, leurs parfaites Rip ns l'éclat de leurs couleurs et la suavité de eurs parfums, il lui fit admirer la sagesse, la bonté et la toute-puissance de Dieu. Habitué à consacrer la première heure de la journée à la prière, il se levait toujours plus tôt que ne l’exigeait son travail. Dans les belles matinées d’été ou de printemps, il se rendait avec Marie sous le berceau du jardin, où le ebant mélodieux des oiseaux, le riant aspect de ce jardin fleuri que la rosée avait rempli de gouttelettes étincelantes, et la vue d’un riche paysage doré par les pre-
miers rayons du soleil, préparaient l’Ame aux pensées religieuses, et la disposaient à l'admiration et à la reconnaissance. C’est là qu’il lui parlait de Dieu, qui donne au soleil son ile et agréable lumière, qui nous envoie la rosée et . pluie, nourrit les oiseaux dans les airs, et pare les fleurs avec tant de magnificence. C'est là qu’il lui appr: aait à adorer dans le Tout- Puissant le père de tous .es hommes, un père plein d’amour et de bonté. C’est là enfin qu’il lui enseignait à prier, en priant avec elle du Loi de son cœur. C’est ainsi que par ses instructions il sut faire germer en son âme la piété la plus vive et la plus sincère.
Dans ses fleurs Heures il lui montrait les plus beaux emblèmes des vertus convenables à une jeune
ersonne. Un jour, on n’était encore qu'à la fin de évrier, elle accourut toute joyeuse auprès de son père, et lui présenta la première violette. Le père l’en remercia par un baiser affectueux, et dit : ‘ Ma chère Marie, n'oublie jamais que l’aimable violette est l’image de la modestie,de la retenue, de la bienfaisance sans ostentation. Elle se revêt de modestes couleurs, elle aime à fleurir sans se montrer, et, cachée sous le feuillage, elle embaume l'air de son parfum délicieux. Toi aussi, chère Marie, sois une violette ; amie de la retraite comme elle, dédaigne les parures fastueuses ; ne cherche pas à attirer sur toi les re ards ; imite cette fleur, qui jusqu’à la fin de sa vie se plaît à faire le bien en silence.”
Une autre fois, à l’é oque où fleurissaient les roses et les lis, et où le ferdin brillait de son plus grand éclat, Jacques, montrant à sa fille un superbe lis, lui dit: ‘ Regarde ce lis, ma fille, c'est l'emblème de l'innocence. Vois comme sa tige est droite, comme sa fleur est blanche, pure et sans tache. Elle est plus blanche que le plus beau satin ; elle est aussi blanche que la neige. Heureuse la jeune fille dont le cœur est, comme le lis, pur et sans tache ! Mais la plus pure de toutes les bite est aussi celle qu’il est le plus difficile de conserver dans toute sa pureté. Cette belle fleur s’endommage facilement; le moindre attou-
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chement y laisse une faucheuse empreinte, une souil- | lure ineffaçable. Il en est de même de l'innocence : t à la une parole coupable, une mauvaise pensée, peuvent la flétrir pour longtemps... La rose, continua-t-il en
ab: lui en montrant une, est, chère Marie, le symbole de dans la pudeur. L'incarnat de la pudeur est encore plus nce. à beau que le vermillon de la rose. Des joues qui rou- 'out- à gissent facilement se conservent longtemps belles, d'a. tandis que les joues qui ne savent plus rougir devienait à nent bientôt pâles et livides, et se flétrissent bien C’est longtemps avant qu'on approche de la tombe. | r en br Un des plus jolis ornements du jardin était un petit pommier, pas plus haut qu'un rosier. Il ornait un plus pe rond au milieu du jardin. Le père l’y avait planté sune e jour même où naquit sa fille. Cet arbuste avait n de É bis comme elle, et portait tous les ans les plus ère, : beaux fruits. Une certaine année, il se chargea d'une l'en È immense quantité de fleurs : il en était tout couvert. hère ‘ Marie, qui venait le visiter chaque matin, s’écria dans ima- son ravissement: ‘ Ah! que cela est admirable ! on sans dirait que ce joli arbre est changé en bouquet.” Un elle matin, elle revint pour l'admirer encore : Ô sur rise ! s le Ô désespoir !.… le givre avait flétri toutes les fleurs ; UX. elles se brülaient et se retiraient au soleil. A ce triste
je la 1 spectacle, Marie ne put contenir sa douleur; elle pleurait à chaudes larmes. Le père trouva dans cet
événement le sujet d'une leçon : # C'est ainsi, ditbien il, que les penchants vicieux flétrissent l’âme. O mon enfant! redoute et fuis le vice si tu ne veux pas me
jcés rendre le plus malheureux des pères. Ah! Marie, ni Marie, je verserais alors des larmes bien plus douer loureuses encore que celles que je te vois répandre... ;
ee je n’aurais aucune joie en ce monde ; tous mes instants seraient abreuvés d’amertume, et le chagrin me con-
e se - se : Re ce duirait au tombeau.” En parlant ainsi, le digne vieilche lard laissait échapper quelques larmes, et ses paroles est, firent une profonde impression sur l’âme de Marie.
de C'est ainsi que cette aimable jeune fille croissait en âge et en vertu, et réunissait en elle tous les belles qualités dont les fleurs de son jardin présentaient l’em-
blème: elle était pure comme Je lis, belle comme la rose, modeste comme la violette, et, semblable À l’arbuste fleuri, elle donnait les plus belles espéranr.g au père tendre et sage qui veillait avec tant de sue licitude à son éducation.
D PRG EC De ON CHAPITRE II
La corbeille et la robe.
Un jour, par une des belles matinées du mois de mai, Marie était allée dans un bois voisin pour couper des branches d’osier et de coudrier, dont son père faisait de très jolies corbeilles lorsque les travaux du jardinage lui laissaient quelque loisir. A yant trouvé du muguet, elle le cueillit et en composa deux petits bouquels, un pour son père, et l’autre pour elle-même. En revenant par le sentier qui traversait une belle prairie émaillé de fleurs, elle rencontra la comtesse d'Echbourg et sa fille Amélie, qui habitaient ordinairement la capitale, mais qui depuis peu de jours étaient arrivées au château.
Dès que Marie aperçut les deux dames, elle se rangea un peu pour les laisser passer, et s’arrêta respectueusement en du sentier.
“ Hé quoi! s’écria la jeune comtesse avec l’accent du désir, y a-t-il déjà des muguets ?” Elle préférait ces jolies petites fleurs à toutes Les autres. Par un mouvement spontané, l’obligeante Marie leur offrit ses deux bouquets, Elles acceptèrent avec plaisir, et la mère tira de sa bourse une pièce qu’elle offrit à l’aimable villageoise.
‘“ Oh! non, madame, dit Marie en s’excusant, je ne Vous ai pas donné mes bouquets avec cette intention. Permettez à une pauvre fille d'offrir à ses bons mai-
tres,sans en recevoir de salaire, une chose qui leur est agréable. Vous nous avez déjà comblée de tant de bien-: faits.” La comtesse lui sourit avec bonté, et pria Marie d’a orter souvent des bouquets à sa fille Amélie. Marie ui en apporta tous les matins, et alla ainsi tous les
*# jours au château, tant qu'il y eut des muguets en fleur.
& L'esprit naturel et juste de Marie, son caractère ai-
nat et gai, ses manières simples et modestes, plaisaient de plus en plus à la jeune comtesse Amélie. Marie fut encore obligée de lui tenir bien souvent compagnie, même longtemps après que la saison des muguets fut passée, et la jeune comtesse témoigna en plusieurs occasions le désir de garder Marie toujours auprès d'elle, et de la prendre à son service.
Le jour de la fête d'Amélie apprachait. Marie se proposait de lui offrir un cadeau champêtre : ne lui présenter qu’un simple bouquet lui semblait trop peu de chose ; d’ailleurs elle lui en avait déjà si souvent apporté ! Il lui vint enfin une autre idée. Pendant l'hiver précédent, son père avait tressé plusieurs petites corbeilles charmantes, qui pouvaient servir de nécessaires aux dames pour renfermer leur ouvrage. Il avait donné la plus belle de toutes à Marie. Sa forme était d’une rare élégance. Marie se proposa de la remplir des plus belles fleurs pour l’offrir à la jeune comtesse. Son père lui en accorda volontiers la permission; il voulut même rendre la petite corbeille plus propre à sa destination, en y tressant le chiffre d'Amélie et l’écusson de sa famille.
La veille de la fête d'Amélie étant enfin arrivée, Marie courut dès le matin au jardin, et se mit à cueillir les roses les plus fraîches, de superbes giroflées de diverses nuances, des œill-ts magnifiques, de brillantes tulipes, enfin toutes ses plus belles fleurs. Elle choisit encore des branches de feuillage, rangea le tout dans la corbeille, ayant soin de mélanger avec beaucoup de goût ia verdure avec les fleurs, de manière à relever encore l'éclat et la variété de leurs couleurs. Elle garnit les flancs extérieurs de la cor-
beille d’une légère guirlande de mousse et de boutor de roses ; puis elle entoura le chiffre d'Amélie d’un petite couronne de germandrées, de pensées et d’im mortelles. La fraîcheur de ces boutons de roses, | tendre verdure de la mousse et ce joli mélange de bleu de jaune et de violet des germandrées, des pensées € des immortelles, produisaient un effet charmant su le fond blanc et délicat de la corbeille ; le père lui même, oubliant sa gravité habituelle, ne pouvait s lasser de contempler le travail de sa fille, et, sourian d'un air satisfait, il la complimenta sur son goût e son habileté.
Enfin Marie porta sa corbeille au château ; elle le présenta à la comtesse Amélie, et accompagna ce pré sent d’un compliment fort bien tourné. La jeune comtesse était alors assise à sa toilette ; derrière elle étai: une femme de chambre qui arrangeait sa coiffure pour la fête du jour. Transportée de joie à la vue de ce charmant 2 pr Amélie ne pouvait trouver d'ex. pressions assez fortes pour louer tantôt le choix et l'arrangement des fleurs, tantôt l'élégance de la corbeille. ‘* Bonne et aimable enfant, disait-elle, tu dois avoir dépouillé tout ton jardin pour me faire ce riche présent ! et ton père, il a fait le plus joli, le plus élégant ouvrage que j'aie jamais vu. Viens tout de suite avec moi chez ma mère.” A ces mots, elle se lève, prend affectueusement Marie par la main, et la conduit à l'appartement de la comtesse.
‘ Ah! maman, maman, s’écria-t-elle avant même d’être entrée, regardez donc quel beau panier Marie vient de m'apporter ! Jamais vous n’avez vu un plus joli panier ! il est impossible de voir de plus belles
eurs.”
La comtesse admira aussi la corheille.
‘* Ea vérité elle est superbe, dit-elle, Ce présent fait honneur au goût et plus encore au bon cœur de Marie... Attends-nous un peu ici, mon enfant, ” ajouta la comtesse en faisant signe à Amélie de la suivre dans la pièce voisine.
Là, la comtesse dit à sa fille : ‘ Nous ne pouvons nous dispenser de donner en retour quelque chose à
boutons ie d’une et d'imroses, la de bleu, nsées et nant sur ère luiuvait se souriant goût et
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MARIE 48 Marie : que penses-tu qu'il convienne de lui offrir : Amélie, après un instant de réflexion répondit : ‘Je pense u’il faudrait lui donner une de mes robes, et, si vous le permettez, chère maman, je lui donnerai celle d’indienne à fond vert et à petites fleurs blanches et rouges. El. .st encore presque neuve ; je l'ai mise tout au plus deux fois : elle m'est devenue trop petite, et cela ferait un bel habillement des dimanches pour Marie. Elle saurabien l’arranger elle-même à sa taille, elle est assez bonne couturière pour cela : si vous ne
pensez pas que ce soit trop.
— Trop ! .…… Non, certes, répondit la comtesse. Quand on veut faire un cadeau à quelqu'un, il faut avoir soin de lui donner quelque chose qui lui puisse servir. Tu as raison, ta robe verte à fleurs blanches et rouges ira paifaitement à la petite jardinière.…
‘ Allez, mes enfants, dit la comtesse en rentrant avec sa fille dans la pièce où elles avaient laissé Marie ; allez, emportez la charmante corbeille et ayez soin que nos fleurs ne se fanent point. Nous aurons aujourd’hui beaucoup de monde à dîner, la corbeille de fleurs embellira notre table : elle servira de surtout. Bonne Marie, je charge ma fille de te remercier pour nous deux.”
Amélie, tenant la petite jardinière par la main, alla droit à son cabinet de toilette, et demanda sa robe verte à la femme de chambre. Toinette, c’est ainsi que se nommait cette fille, hésitait à la donner.” Est-ce que Mademoiselle aurait envie de mettre cette robe-là aujourd’hui? — Non, répondit Amélie, je veux la donner à Marie... —A Marie? cette robe! s’écria vivement Toineite; et madame votre mère le sait-elle ?... —A pportez ma robe, vous dis-je, répéta Amélie d'un ton sévère, le reste me regarde.”
Toinette se retourna brusquement pour cacher son dépit, et se mit en devoir d'obéir. Son visage était rouge de colère. Elle ouvrit l'armoire avec un mouvement de rage, et en tira la robe.‘ Ab ! si j'osais ia déchirer en mille pièces ! murmura-t-elle tout bas, La maudite jardinière !... Déjà elle m'a enlevé la
faveur de ma mattresse ; à présent elle m'ête encore celte robe; car enlin les hardes que la jeune comtesse ne met plus me reviennent de plein droit.. Oui, je lui arracherais les yeux, à cette odieuse bouquetière... ” Cependant, aussi fausse que méchante, Toinette, en rentrant dans la salle, cacha sa colère le mieux qu’elle put, et remit d’un air assez tranquille la robe à Amélie,
** Chère Marie, dit alors la jeune comtesse, j'ai reçu aujourd’hui, il est vrai, des présents plus riches que le tien; mais je puis t'assurer qu'aucun ne m'a fait autant de plaisir. Sans doute les fleurs que tu vois peintes sur cette robe sont bien loin d'être aussi belles que celles que tu m'as données ; mais j'aime à croire que par amilié pour moi, tu ne les refuseras point, Porte cette robe en souvenir de moi, et dis à ton père mille choses agréables de ma part.” Marie n’osa pas refuser un cadeau offert d’une manière si gracieuse : elle prit la robe, baisa la main de la jeune comtesse, et partit.
oinelte, s’appliquant toujours à dissimuler le dépit jaloux qui agitait son cœur, reprit son ouvrage sans mot dire. Il fallait bien qu'elle eût beaucou d''mpire sur elle-même pour cacher son courroux à la jeune comtesse en la coiffant. Cependant elle ne put si bien se maîtriser, qu'Amélie n’en découvrit quelque chose... “ Tu m'as l'air d'être fâché, Toinette, lui dit-elle avec douceur.—Ce serait bien mal à moi, lorsque vous vous Montrez si bonne. — Tu parles Jor! bien, reprit Amélie ; je désire que tu penses de même.”
Cependant Marie, toute contente de sa robe, se hâta de rentrer chez elle. Mais le sage père ne fut pas {rop satisfait en voyant ce cadeau, Il secoua sa tête blanche, et dit : ‘ Je voudrais que tu n'eusses point porté cette corbeille au château. Certes, je considère le présent qu'on t'a fait comme une marque de bienveillance de nos respeclables maîtres, mais je crains que cela ne nous fasse des envieux, ou, ce qui serait pis encore, que cette parure ne t'inspire de la vanité. Sois done
ncore coim- Oui, iquejante, olère quille
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MARIE a7 bien sur tes gardes, ma chère enfant, afin qu’au moins la pire de ces deux appréhensions ne se réalise pas. La modestie et la décence parent une jeune fille infiniment mieux que la robe la plus riche et la plus élégante.”
CHAPITRE II
La bague perdue. —Horrible soupçon.
A peine Marie, après avoir essayé la jolie robe, l'eut-elle pliée avec soin et renfermée dans son tiroir, qu'on vit la jeune comtesse accourir en toute hâte et entrer dans la petite chambre, pâle, tremblante et presque hors d'haleine. ‘* Marie, au nom du Ciel, qu’as-tu fait? dit-elle. La bague de diamants de ma mère a disparu. Personne n’est eñtré dans la chambre que toi. Rends-la-moi bien vite, on -ela va faire un bruit terrible ; donne-la-moi vite tte affaire pourra encore s'arranger.”
A cette LR RE Marie devint pâle d’effroi.
‘“ Mais, s’écria-t-elle, que voulez-vous dire ? je n'ai point votre bague: je n’en ai pas même aperçu dans la pièce où ‘étais; je n'ai pas seulement bougé de la place où j étais en entrant.
—Marie ! Marie! répéta la comtesse insistant, je t'en prie, pour ton propre salut, rends-moi la bague. Tu igüores sans doute la valeur de ces pierres : cette bague a coûté près de mille écus. Je suis persuadée
ue, si tn avais su cela, tu ne l'aurais pas prise; tu l'as peut-être regardée comme un bijou de peu d'importance. Donne-la-moi, et je te promets qu’on te pardonnera, qu'on ne verra dans cette faute qu’une simple étourderie.”
La première surprise faisant place à l’affliction, Marie se mit à pleurer. ‘ Je puis vous l’aflirmer en
toute vérité, je ne sais ce que vous voulez me dire Jamais de ma vie je n'ai osé toucher à quoi que c fût qui appartint à autrut, encore bien moins le dé rober ! Mon père m'a toujours trop bien recommand de ne jamais rien prendre à personne.”
En ce moment, le père entra dans la petite cham bre. Il travaillait au jardin lors de l’arrivée de | jeune comtesse, La voyant marcher avec tant de pré cipitatior:, il ne put se défendre d’une vague inquié tude. O mon Dieu ! qu’est-il donc arrivé ÿ se disait-i en accourant. Mais quand il sut le motif qui amenai Amélie, et de quoi on accusait sa fille, ce brave hom me éprouva un si rude coup, qu'il fut obligé de s'ap puyer au coin de la table et de s’asseoir sur un ban pour ne pas tomber à la renverse,
‘* Marie, mon enfant, écoute, lui dit-il enfin, ti ignores sans doute que les lois de notre pays punissen ie la peine de mort un vol de cette #4 Las mai c’est encore là la moindre conséquence d’un semblable crime. Songe au commandement de Dieu: Tu Ni DÉRUBERAS POINT. Une action semblable à celle don tu es accusée arme contre nous, non seulement l justice des hommes, mais encore celle d’un jug. infiniment plus redoutable, de Celui qui voit jusqu’at fond des cœurs, et qu'aucune dénégation, aucur faux-fuyant ne sauraient tromper. Si tu as eu le mal heur d'oublier Dieu et ses saints commandements : si, au moment de la tentation, tu ne t’étais plus rap- D mes exhortations paternelles ; si tes yeux se son aissé éblouir par l'éclat de l’or et des pierres fines : si enfin tu as pu commettre ce crime, garde-loi de le nier, avoue-le franchement, et rends cette malheu:reuse bague : c’est le seul moyen de réparer ta faute autant qu'elle puisse être encore réparée.”
Marie, pleurant et sanglotant, répondit: ‘“ En vérité, mon père... en vérité. je vous assure que je n'ai point vu cette bague. Quand même j'aurais trouvé un semblable objet dans la rue, je n'aurais pas -u de repos que je ne l'eusse rendu à son progriétaire. En vérité, je ne l’ai point.
ne dire.
i que ce s le dénmandé
e chamée de la de préinquiédisait-il amenait ve homde s’apun banc
nfin, tu inissent '; mais mblable Tu N8 lle dont nent la in juge usqu’au aucun le malments ; us rapse sont s fines; oi de le nalheuta faute
‘ En e que je trouvé 1 "u de ire. En
Er
Vois dene, reprit encore le père, regarde cet
ange tutélair2, la comtest> Amélie, qui, uniquement pour l'amour de toi, descend dans notre chaumière, et vient te sauver des rigueurs de la justice ; qui a de si bonnes intentions pour toi, qui tout à l'heure encore vient de te faire un si riche cadeau. Méritet-elle que tu répondes à ses bontés par de vils mensonges, que tu cherches à la tromper en courant à ia erte ? Si tu as la bague, dis-le, Marie, et Mademoiselle, qui nous attend, saura, par s0n intercession, détourner de toi la punition que tu aurais méritée. Marie, ne mens point; dis-nous la pure vérité.
— Mon père, répliqua la pauvre Marie, vous n'ignorez pas que jamais de ma vie je n'ai rien pris à personne, pas même un denier |... pas même une
omme, pas même un brin d'herbe ! Comment auraisje osé aujourd'hui dérober un objet aussi précieux ? Crovez-moi done, mon père, soyez sûr que je dis la
vé, ‘, vous savez bien que je ne vous ai jamais fait le m indre mensonge, que je n'ai jamais menti.
— Marie, disait encore le malheureux ère, aie
itié de mes cheveux blancs. Prends PA à ue la Lente et la douleur ne me précipitent au tombeau. Épargne-nous, à toi et à moi, celle désolation. Avouele devant Dieu, en présence duquel je vais bientôt paraître. Marie, as-tu la bague ? Je t'en supplie, dis-moi la vérité...”
Marie leva vers le ciel ses yeux remplis de larmes, et, les mains jointes, elle s’écria : ‘ Je prends Dieu à témoin que je n'ai point la bague... Aussi vrai que je désire aller un jour en paradis, je ne l'ai point.
_ Eh bien ! dit alors le père, je crois donc aussi que tu ne l’as point, car tu n’oserais pas mentir ainsi à la face de Dieu, devant la noble comtesse, et en présence de ton vieux père ; et puisque tu es innocente, comme j'en ai la ferme croyance, je me sens rassuré. Rassure-toi aussi, Marie, et ne crains rien. Quel que soit le sort qui nous attend, et quand même le monde entier nous abandonnerait et se liguerait sontre nous, nous aurons toujours Dieu pour cons0-
lation et pour appui : il nous sauvera certainem et fera éclater notre innocence ou ici ou haut.”
La jeune comtesse ne pouvait retenir ser larm et dit: ‘ En vous entendant parler, mes bonnes ge je crois, en effet, que vous êtes innocents. Cepend toutes les circonstances vous accusent ; il paraît i possible que vous n'ayez pas la bague. Il faut ( vous l'ayez. Ma mère se rappelle très positivem. avoir posé ce bijou sur sa petite table à ouvrage instant avant que nous entrassions chez elle, Marie moi ; nul autre n’a mis le pied dans cet apparteme Marie elle-même est témoin que je ne me suis f approchée de la petite table; elle est restée seu landis que ma mère causait avec moi, dans le cabir voisin, Personne autre que nous n’est entré dans ce chambre. Dès que nous fûmes parties, ma mère s est enfermée pour faire sa toilette, et, après l’azo achevée, elle voulut mettre la bague à son doigt, ne la trouva plus où elle l'avait déposée : elle eut mên la précaution de ne laisser entrer personne de n: gens, pas même moi, jusqu'à ce qu’elle eût fouil et cherché dans ses poches, dans tous les coins, dat tous les meubles, et cela à deux ou trois reprise mais en vain. Qui donc peut avoir la bague ?
— Je ne le conçois pas non plus, disait le père Dieu nous envoie une rude épreuve.
— En vérité, dit la jeune comtesse, je vais rentre chez moi le cœur tout oppressé. Voilà une bien trist fête pour moi: cela va faire un horrible scandale Il est vrai que ma mère n’en a encore parlé à nu autre qu'à moi, de peur de faire le malheur de Marie mais il sera impossible de cacher longtemps cett affaire. Ma mère ne peut se dispenser de mettr aujourd’hui cette bavue ; car mon père, que nou attendons aujourd’hui de la capitale, ne manquerai
as de s’apercevoir sur-le-champ de l'absence de ce bijou, qui est un présent qu'ii fit à ma mère le jou de ma naissance, et, depuis elle n’a pas manqué une seule fois de s’en parer tous les ans à ma fête. Elle
‘tainement 1 Où là
r larmes, nnes gens, Cependant araît 1m- | faut que sitivement ivrage un , Marie et artement, suis pas ée seule, le cabinet lans cette mère s’y LC] s l’azoir doigt, et ‘ut même e de nos t fouillé ins, dans dore
le père.
rentrer en triste candale.
é à nul Marie; ps cette
mettre
1e nous iquerait e de ce le jour ué une
e. Elle
MARIE at ne doute point que je ne la lui rapporte... Adieu donc, ajouta Amélie ; je dirai bien que je vous crois innocente; mais... le croira-t-on comme moi ?...” A ces mots, elle sortit toute triste et les larmes aux yeux. Le père et la fille était trop consternés pour songer seulement à la reconduire.
Le malheureux vieillard restait immobile sur son banc, la tête appuyée sur une main, le regard fixe et attaché à la terre ; il semblait abimé dans de pénibles réflexions, et des larmes coulaient le long de ses joues pâles. Marie se jeta à genoux devant lui, le regardant avec des yeux noyés de pleurs : ‘ O mon père ! ditelle, il est sûr que je suis innocente dans dans toute cette affaire ; je le suis, je vous le proteste ! ”
Son pè.e la releva,la regarda longtemps comme s’il eût voulu lire la vérité dans ses yeux ; puis, satisfait de cet examen, il s’écria : ‘ Oui, Marie, tu es innocente. Le crime ne saurait avoir ce regard pur et candide.
— 0 mon père ! reprit Marie, comment finira tout ceci ? que deviendrons-nous ? Ah! si le malheur ne menaçait que moi seule, je le supporterais avec courage. Mais que vous, mon père, vous deviez souffrit à cause de moi, voilà mon plus affreux tourment.
— Mets ta confiance en Dieu, répondit le père, et ne te décourage point. Surtout ne te laisse point intimider, et renferme-toi dans l’exacte vérité. Quelques menaces, quelques promesses qu’on te puisse faire, ne t'écarte jamais de la vérité, ne dis pas un seul mot que réprouve ta conscience: une bonne conscience console de tout, même de la captivité.
‘“ILest probable qu’on nous séparera ; alors ton père ne pourra pius l’encourager, ma bonne Marie ; mais ton âme pourra se réfugier tout entière dans le sein de ton Père céleste: celui-là, nulle force humaine ne pourra te le ravir. 11 est le tout-puissant protec teur de l'innocence.” L
Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit brusquement, et. le baïilli avec son greffier, suivis de plusieurs archers, entrèrent dans la chambre. Marie
jeta un cri perçant et enlaça son père de ses deu]
ras. ‘* Séparez-les, s’écria le bailli les yeux étincelants de courroux ; enchaînez la fille et jetez-la au cachot. Conduisez aussi provisoirement le pére en lieu de sûreté. Gardez et surveillez exactement toutes les issues de la maison et du jardin, et ne laissez entrer personne jusqu’à ce que nous ayons fait les plus exactes perquisitions .”
Les archers arrachèrent violemment la pauvre Marie du sein de son père, qu'elle tenait toujours étroitement embrassé ; ils la chargèrent de chaines ; elle s’évanouit, et on l’entraîna sans connaissance. Les curieux s’attroupèrent dans les rues pour voit emmener le père et la fille. L'histoire du vol de la bague s’était déjà répandue dans toute la bourgade ; toute la population était accourue autour de la ‘naisonnette du jardinier, comme s’il y avait eu le feu. Alors on entendit les jugements les plus divers. Quoique Jacques et sa fille se fussent toujours montrés bons et affables envers tout le moude, il ne manquait pourtant pas de gens qui par une malice Esp et sans haine, mais naturelle à quelques mauvais esprits, se permirent les remarques les plus odieuses. Comme Jacques et Marie vivaient dans une certaine aisance, fruit de leur activité et de leur économie, ils avaient des envieux. Et ceux-là disaient : ‘* Ah! ah! voilà donc d’où vient leur richesse ! Hier encore nous n’en pouvions deviner la source ; mais actuellement nous voyons bien comment ils pouvaient vivre mieux et porter de plus beaux babits que les honnêtes gens du pays.”
Mais la plupart des habitants d'Echbourg s’apitoyaient sur le triste sort du brave Jacques et de son excellente fille, et maints pères et mères de famille disaient entre eux : ‘* Ah! Dieu, quelle misère que la vie humaine! Le meilleur d’entre les hommes n’est pas certain de ue faire aucune chute... Qui aurait pensé cela de ces braves gens? D'ailleurs. peut-être sont-ils innocents. Puisse le Dieu du ciel les assister, pour qu’ils évitent l'affreux malheur qui les menace!
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Ah! prions Dieu qu’il nous fasse la grâce de nous préserver du mal; car il n’y a pas de jour où nous soyons bien sûrs de n'y pas tomber.”
Les enfants de l’endroit se ormaient aussi en divers groupes et pleuraient. “ Ab! disaient-ils, si on les met en prison, le bon Jacques ne pourra plus nous donner des fruits, ni la bonne Marie nous distribuer des fleurs. On ne devrait pas les enfermer.”
CHAPITRE IV
La prison
On avait traîné en prison Marie évanouie. Peu à eu elle recouvra l'usage de ses sens, pleura, sanglota, se tordit les mains, pria, et tomba enfin, mourante de chagrin et d’effroi, sur une botte de paille qui lui servait de lit. Un sommeil paisible ferma bientôt ses paupières. Quand elle s’éveilla il faisait nuit. Tout, autour d'elle, était enveloppé de ténèbres, et elle ne pouvait rien distinguer. Elle fut longtemps sans savoir où elle se trouvait. L'histoire de la bague lui sembla un rêve pénible. D'abord elle se crut encore dans son lit. Elle commengait à se réjouir de ce que le réveil la délivrerait d'un si triste songe, lorsque le poids et le bruit des fers dont ses mains se trouvaient chargées lui montrèrent l’afiligeante réalité. Ce bruit de chaînes retentit à ses oreilles, et porta la terreur dans son âme. Elle se lev= en sursaut, et s’écria en se jetant à genoux: ‘* J'élève vers vous, ô mon Dieu! mes mains enchaînées, daignez abaisser vos regards miséricordieux jusqu’au fond de ce noir cachot. Me voici à genoux devant vous... Vous savez ue je suis innocente : ayez pitié de moi... Avez pitié e mon pauvre père |”
En ce moment, la lune, jusqu‘alors cachée par d’épais nuages, se dégagea tout à coup et projela sa lumière dans le cachot à travers l’étroite fenêtre, dont la forte grille se dessina sur le pavé. A la faveur de celte clarté, Marie put examiner sa prison. Une pierre carrée, placée dans un coin, servant de table, une cruche 12 grès, un petit plat de terre et un peu de paille composaient tout l’ameublement de ce lieu de douteur. ‘O0 mon Dieu! s’écria-t-elle, prenez pitié de mon père et de moi. Vos regards pénètrent dans son cœur et le mien; vous connaissez notre innocence: n’abandonnez pas mon malheureux père, donnez-lui le courage de supporter ses maux et les miens, et, s’il le faut, redoublez mes souffrances pour alléger les siennes.”
En cet instant Marie remarqua avec surprise qu’un agréable parfum de fleurs s'était répandu dans sa prison. Le matin, ayant eu quelques fleurs de plus qu'il ne lui fallait pour l’arrangen. : :t de sa corbeille, elle en avait fait un petit bouquet et l'avait mis sous son fichu; il exhalait actuellement La plus douce odeur,
Elle le retira de son sein, et se mit à le considérer au clair de la lune. “ Ah ! dit-elle, lorsque ce matin je cueillais ces boutons de roses dans mon jardin et ces muguets sur les bords du ruisseau limpide, qui aurait dit que je serais ce soir même enfermée dans un cachot ?.. Lorsque je tressais ces guirlandes de fleurs, qui aurait pensé qu'aujourd'hui même je porterais les chaînes ? Voilà comme tout dans ce monde est sujet aux vicissitudes! Personne ne saurait prévoir avec
uelle rapidité son sort peut changer d'un moment à l'autre, et à quels tristes événements les actions les plus innocentes peuvent donner naissance. L'homme a donc bien besoin de se recommander chaque matin à la protection de Dieu.”
Tout en gémissant ainsi, elle pensait à 80 père. ‘* O digne et respectable vieillard disait-elle, quand je considère ce petit bouquet, il me rappelle toutes les rc réflexions que t'inspirait la vue de quelques
eurs,
“ Ces BOUTONS DE ROSE ont fleuri parmi les épines ! C’est ainsi qu’un jour mon bonheur naïitra sans doute de mes peines actuelles. Quiconque aurait tenté de faire sortir avant le temps cette rose du bouton qui la renfermait ne serait parvenu qu'à la détruire. Le doigt de Dieu a développer toutes ses tendres feuilles, et déposé dans leur sein un parfum délicieux. Dieu dé-
à veloppera de même les roses de mon existence, encore cachées sous les épin.s du chagrin, et m'enverra les
bénédictions que ma condition comporte. J'attendrai avec paticnce que ies temps soient venus.
“ Ces MUGUETS me rappellent leur créateur ! Oui, Dieu infiniment bon, je ne vous oublierai point, comme vous aussi ne m'avez jamais oubliée. Le bleu tendre de ces fleurs est semblable à l’azur du ciel. Que le ciel soit ma consolation dans toutes mes souffrances ici-bas !
‘ Voilà un POIS MUSQUÉ avec ses petites fleurs blanches et rouges. Cemme cette plante svelte et déliée monte et s’élance le long de l'appui sans lequel alle ramperait sous la poussière, de même, brillante de joie, portée sur les ailes de l'espérance, je m'élan-, cerai vers vous, Ô mon Dieu, et du sein de la poussière, du milieu des misères de ce moude, je m'élèverai jusqu'à vous.
“ C’est ce RÉSÉDA surtout qui remplit mon cachot de la plus suave odeur. Symbole de la charité, tu prodigues ton parfum délicieux même à celui qui arrache de la terre. Je veux te ressembler, être bonne, même envers ceux qui, sans que je leur eusse fait de mal, m'ont arrachée de mon jardin et précipitée en prison.
‘ Voici un petit rejeton de PERYENCBE. Dieu, dont la toute-puissance sait conserver à cette petite plante sa fraicheur et sa verdure au milieu des neiges et des glaces, et malgré toutes les rigueurs des frimas, saura bien aussi veiller à ma conservation dans les orages de la vie.
‘ Voilà encore quelques feuilles de LAURIER ; elles me rappellent cette couronne impérissable qui attend
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dans le ciel ceux qui ont supporté leurs malheurs sur la terre avec courage et résignation. Les fleurs terrestres sont passagères comme toutes les joies de ce monde ; un souffle les fane et les détruit, mais après les souffrances passagères de ce monde nous trouverons dans le ciel un bonheur pur, une félicité éternelle et inaltérable.”
Tout à coup un nuage sombre couvrit la lune, Marie cessa de voir ses fleurs, les ténèbres s'étaient emparées du cachot; son cœur se resserra. Mais bientôt les nuages disparurent, et la lune reprit son éclat. ‘ C’est ainsi, Ô mon Dieu, que vous saurez dissiper l’affreux soupçon qui pèse en ce moment sur mon innocence, et que vous la ferez sortir radieuse et triomphante de toutes les fauses accusations.”
Tranquillisée par ces pieuses réflexions, Marie se receucha sur sa botte de paille, et s’endormit paisible et résignée. Un songe agréable vint la consoler encore. Elle rêva qu’elle se premenaitdans un jardin délicieux, qu’elie y retrou sait son père, qu’elle le pressait dans ses bras, et qu'elle versait de douces armes, dont à son réveil elle trouva ses joues inondées.
CHAPITRE V
L'interrogatoire.
A peine Marie se fut-elle éveillée, qu'un officier de justice vint dans sa prison pour la conduire au tribunal, Un frisson parcourut ses veines lorsqu'elle entra dans celte sombre salle dont la voûte à grandes ogives et les fenêtres garnies de petits vitraux de forme hexagonale attestaient la haute antiquité. Le bailli, en qualité de juge, était assis dans un grand fauteuil recouvert de drap rouge. Le greflier était placé au bout d’une énor:ue table que le temps avait
toute noircie Le magistrat fit à l’accusée une foule de questions, auxquelles Marie répondit toujours conformément à la vérité. Elle pleurait, elle sanglotait, elle protestait de son innocence; mais le juge disait: ‘“ Tu ne saurais me tromper au point de me faire croire que ce que je vois est impossible. Per. sonne que toi n’est entré dans la chambre, personne que toi ne peut «voir pris la bague : avoue donc.”
Marie répétait en pleurant : ‘ Je ne uis, je ne pourrai jamais que dire ce que j'ai déjà dit: je n’ai aucune connaissance de cette bague ; je ne l’ai Jamais vue, et ne l’ai point.
— On a vu la bague entre tes mains, continua le juge. Que dis-tu maintenant ? ” Marie protesta que cela était impossible... Le juge agita sa sonnette, et l'on introduisit... Toinette.
Dans l'excès de sa colère et surtout dans l’infernale intention d’ôter à Marie la faveur de ses maîtres, Toinette avait, en présence des gens du château, tenu ce discours perfide : ‘ Personne ne peut avoir la bague
ue cette misérable fille du jardinier. Quand elle Dsnii l'escalier, je la vis regarder un petit objet brillant qu’eile tenait dans sa main ; mais, dès qu’elle m'aperçut elle s’empressa de le cacher, et je lui tiouvai un air embarrassé. Cela me parut suspect : cependant je ne voulus rien dire, parce qu'on pouvait lui avoir fait ce cadeau, comme on lui en avait fait tant d'autres ! Je pensais, au surplus, que, si elle eût volé cet objet, que je jugeai être une bague, l'affaire ferait assez de bruit, et que j'aurais toujours le temps de parler. Voyez comme je suis heureuse de n'être pas encorv entrée aujourd’hui dans la chambre de madame la comtesse ! Des coquines comme cette hypocrite de Marie seraient capables de compromettre les personues les plus honnêtes.”
On prit Toinette au mot. Il ‘’agissait maintenant d’afhrmer son dire devant ia justice. En entrant dans la salle d'audience, et surtout lorsque le magistrat l'exhorta à ne dire que la vérité en fax de Dieu, son cœur battit avec violence, ses genoux tremblèrent
sous elle. Maïs cette fille perverse s'enhardit bientôt elle fut sourde aux exhortations du juge et à la voix de sa conscience. Elle se dit : Si j'avoue, à présen que j'ai menti, on me chassera, et peut-être même me mettra-t-on en prison. Elle persista donc dans sor mensonge, et dit effrontément à Marie : “Oui, tu as la bague, je l’ai vue entre tes mains |”
Marie, épouvantée de tant d'audace et de fausseté, ne répondit d’abord que par des pleurs et des sanglots ; enfin elle put articuler ces paroles : ‘* II n’est pas vrai que tu m'aies vu la bague. Pourquoi oses-tu proférer un mensonge si horrible, et me rendre si malheureuse, moi qui ne l'ai jamais faitaucun mal ?”
Mais Toinette, que la haine animait toujours contre Marie, ne se mit nullement en peine de la douleur de sa victime. Elle répéta son mensonge avec toutes les circonstances qu'elle avait inventées. Ensuite, sur un signe du magistrat, on la fit sortir de la salle,
“Tu es convaincue, dit alors le juge à Marie, toutes les circonstances déposent contre toi, et même la femme de ch:mbre de la comtesse a vu la bague entre tes mains. Il ne reste donc qu'à avouer où tu as caché ton vol.” :
Marie persistant à soutenir qu'elle ne l’avait point, le juge la fit fouetter cruellement. Marie poussait des cris horribles en pleurant et invoc uant Dieu. Tout cela fut inutile, On la maltraita ‘une manière af. freuse. Puis elle fut ramenée dans son cachot, pâle, tremblante et couverte de sang. Ses plaies lui causaient une vive douleur. Étendue sur la paille, elle passa la moitié de la nuit sans pouvoir dormir, à pleurer, à gémir et à prier Dieu, qui enfin lui envoya un sommeil réparateur, !
Le lendemain, le juge fit encore appeler Marie devant son tribunal. Toutes les rigueurs ayant été sans effet, il voulut essayer la voie de la persuasion pour lui arracher l’aveu désiré. ‘ Tu as encouru la
eine de mort, dit-il ; Mais si tu avoues où tu as caché Ë bague, on te fera grâce. Les Coups que tu as reçus hie: seront toute ta punition, Tu retourneras paisible.
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ment avec ton père dans ta demeure. Réfléchis bien, et choisis entre la vie et la mort. Tu vois que je suis disposé à te sauver ; hâte-toi de profiter de mon indulgence.” Marie persista dans sa première déclara
tion.
Le juge, qui connaissait l’extrême tendresse de Marie pour son père, dit alors: ‘‘ Situ persistes dans ton endurcissement au point de refuser ta grâce, au moins songe aux cheveux blancs de ton père. Voudrais-tu voir tomber sa tête sous la main du bourreau ? Nul autre que lui ne peut t'avoir portée à nier avec tant d’obstination ; il est dès lors ton complice, et ne penses-tu pas que cela pourrait lui coûter la vie ?...” Marie fut tellement efirayée de ces paroles qu'elle faillit tomber à la renverse. ‘ Avoue, disait le juge, que tu as dérobé la bague; un seul mot, un simple OUI sauvera la vie à toi et à ton père.”
C'était ponr Marie une terrible épreuve. Elle garda longtemps le silence. Elle eut un instant l’idée de dire qu’elle avait pris la bague et qu’elle l'avait perdue en route; mais, en y réfléchissant, elle se dit à ellemême : ‘‘ Non, il vaut encore mieux s’en tenir à l’exacte vérité ; car sans doute le mensonge est un péché, et pour rien au monde je ne voudrais commettre un péché, dût-il même sauver ma vie et celle de mon père. Je n'obéirai qu’à vous, Ô mon Dieu, et j’abandonnerai le reste à votre sage providence.” Elie dit ensuite d’une voix forte, avec beaucour d'émotion : ‘* Si je déclarais que j'ai la bague, ce serait un mensonge, et quand même je pourrais, par un mensonge, me sauver de l’échafaud, je ne le voudrais pas. Si néanmoins il faut absolument du sang, je vous en supplie, versez le mien; mais épargnez les cheveux blancs de mon père. Je répandrais volontiers pour lui jusqu’à la dernière goutte de mon sang.”
Tous les assistants fu: -nt vivement touchés de ces dernières paroles. Le juge même, quelque sévère et dur que semblât d’ailleurs son caractère, en était pénétré jusqu'au fond du cœur. Il garda le siience, et d'un signe ordonna de reconduire Marie en prison.
CHAPITRE VI Une dernière épreuve
Le juge se trouvait dans un grand embarras. ‘ Cette affaire traîne depuis trois jours, dit-il à son greffier le lendemain du dernier interrogatoire, et nous ne sommes pas plus avancés qu'au premier instant, Si je pouvais seulement entrevoir la possibilité que quelque autre pôt avoir pris la bague, je croirais volontiers que cette fille est innocente du vol. Un tel endurcissement dans la dénégation, dans un âge aussi tendre, me paraît inconcevable. Cependant toutes les circonstances déposent trop évidemment contre eile; il n'est pas possible qu’elle soit innocente ; il faut que ce soit elle qui ait volé la bague.”
Il se rendit encore une fois chez la comtesse, et la questionna sur les moindres particularités ; il interrogea encore une fois Toinette, et toute la journée il lut et relut les pièces du procès, examinant et pesant toutes les réponses de Marie dans ses divers interrogatoires. Enfin, sur le soir, il prit le parti de se faire amener le père dans son cabinet,
‘* Jacques, lui dit-il, il est vrai que je suis connu
our un homme sévère ; mais vous n’avez sans doute jamais entendu dire que de ma vie j'aie commis sciemment une injustice envers qui que ce fût, et vous devez être persuadé que je ne puis désirer la mort de votre fille. Cependant toutes les circonstances démontrent évidemment que c’est e!le qui a commis le vol: d’ailleurs la déposition de la femme de chambre ne laisse plus aucun doute sur la culpabilité de Marie. Vous savez que nos lois punissent ce crime de ia peine capitale. Néanmoins, si l'on pouvait obtenir la restitution de la bague, le dommage serait réparé, et alors, en faveur de sa jeunesse, on pour-
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rait lui faire grâce ; mais, si elle persiste à nier son crime comme elle a fait jusqu'ici, cette effronterie et cette obstination attesteront en elle une précoce perversité, et comme elle se sera montrée assez mûre
our le crime, on la considérera aussi mûre pour Féchataud. Allez donc auprès d'elle, Jacques, employez toute votre influence à la décider à restituer son vol, et je vous donne ma parole qu'en ce cas, mais non autrement, faites-y bien attention, elle ne mourra point; la peine sera commuée en une autre moins grave. Vous êtes père, vousavez sur elle beaucoup d’ascendant ; si vous ne pouvez la décider à un aveu, que devra-t-on en conclure, sinon que vous êtes d'intelligence avec elle, que vous êtes son complice? Encore une fois, si la bague ne se retrouve point, cette affaire prendra une mauvaise tournure.”
Le père répondit : ‘* Je consens bien à lui parler ; mais Je sais qu’elle n’a point volé la bague, et que par conséquent elle n’avouera pas l’avoir volée; c'est ce dont je suis certain d'avance. Cependant j'essayerai tout ; et je regarde comme une grande faveur qu’on me permette de revoir et d’embrasser encore une fois mon enfant, s’il faut qu’elle soit condamnée malgré son innocence.”
L'officier de justicè conduisit en silence le vieillard à la prison de Marie.
Il posa une lampe sur la petite table du cachot, sur laquelle le triste souper de Marie était encore intact, et sortit en refermant la porte derrière lui.
Marie, étendue sur la paille, la figure tournée vers le mur, éteit assoupie. Quand elle ouvrit les yeux, elle remarqua d’abord la clarté rougeâtre de la lampe, et en se retournant elle aperçut son père. Elle poussa un cri, se leva si promptement que l'air retentit du bruit de ses chaînes, et se jeta au cou de son père. Jacques s’assit près d’elle sur la paille, la tint étroitement serrée dans ses bras. Tous deux gardèrent le silence, et confondirent leurs soupirs et leurs larmes.
Enfin le père commença ses exhortations, selon l'ordre qu’il en avait reçu. ‘‘ Ah! mon de s’écria
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Marie en l'interrompant, est-ce bien vous qui par ainsi ?... Vous aussi, docteriez-vous encore de 1 innocence ? Ah ! Dieu ! continua-t elle en gémissa il n'est donc plus personne au monde qui ne renne pour une voleuse, pas même mon père | Mon père, croyez-le pourtant, il est bien sûr qu m'élevant vous n'avez pas élevé une voleuse.
— Calme-toi, ma chère enfant, je te crois, répc dit le père : si je l'ai encore questionnée sur cet artic c'est parce que cela m'a été ainsi ordonné.” Et ère et la fille redevinrent silencieux comme Pontet été d’abord,
Le père exami . .t attentivement Marie. Le chagr avait amaigri et uccoloré ses joues, ses yeux étaie rouges et gonflés de pleurs, et lépaisse chevelu blonde dans laquelle elle aurait pu s’envelopper to entière était détachée et flottait en désordre. ‘ Pauv enfant, disait-il, Dieu t'a mise à une rude épreuve et je crains, je crains... un malheur plus horrib encore! Ah! peut-être... oui, peut-être ila fero tomber cette jeune tête!
— Eh ! mon père, disait Marie, c’est là ma moind crainte ; mais votre tête vénérable..., Ô Dieu !
j'avais le malheur de la voir tomber sous le glaive.
— Ne crains rien pour moi, ma chère enfan répondit Jacques; on ne me f:ra aucun mal mais, pour ce qui te concerne. quoique je conser\ un peu d'esperate.…, ils pourront bien aller jusqu'à
—Oh !'s’écria Marie toute joyeuse, s’il en est ains me voilà délivrée d’un lourd fardeau, On ne vou fera point de mal !...peu m'importe le reste ! O mo père, croyez-moi, je ne crains pas la mort; elle m
conduira auprès de Dicu, et j y retrouverai ma mère.
Ces paroles pénétrèrent profondément le cœu paternel du vieillard. ‘ Dieu soit loué, dit-il en joi gnant les mains: je lui rends grâce de l'avoir inspir tant de résignation..., quoiqu'il soit bien cruel pou un malheureux vieillard de perdre d’une manière « déplorable son enfant bien-aimée, et avec elle so: dernier appui, son unique joie et sa consolation dan
qui parlez e de mon émissant, ui ne me \ père !.….
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ce monde... Seigneur, ajouta-t-il d'une voix entrecoupée de sanglots, que votre volonté soit faite. , je me soumets ; prenez-la..., je vous la rends... Ah! chère Marie ! il vaut encore mieux pour nous que tu meures innocente sous le glaive de la justice abusée
ue de vivre comme Toinette, la conscience chargée a parjure et d'un homicide, Sache done mourir avec courage, si telle est la volonté de Dieu; mais en mourant pardonne à cette Toinette,dont le témoignage imposteur te fait condamner au dernier supplice..…
N'est-ce pas, ma fille, tu lui pardonnes?” Marie le promit solennellement. PÉLE. ‘* Maintenant, continuaTe pêre, car 1 entendaif
venir l'officier de justice, je te recommande à Dieu, à ton Rédempteur, qui, livré aussi au supplice comme un malfaiteur, mourut innocent. Si tu ne me vois plus, si ce moment doit être le dernier où il me soit permis de te parler, reçois ma bénédictior paternelle... Je te rejoindrai bientôt au ciel ; car je le sens bien, je ne te survivrai pas longtemps.”
L'officier fit sortir Jacques ; Marie, voulant le retenir, le serrail dans ses bras. Le père parvint à s'en dégager doucement, et Marie retomba sans connaissance sur son lit de paille,
On conduisit Jacques dans le cabinet du juge. ‘ J'affirme, s'écria-t-1il en entrant, et levant la main droite vers le ciel, je jure en face du Dieu tout-puissant qu’esie est innocente ! mon enfant n’est point une voleuse !
—Je suis presque tenté de le croire aussi, répliqua le juge. Malheureusement je ne puis baser mon arrêt sur vos protestations ni sur celles de votre fille ; je dois juger d’après les faits et les preuves; or les preuves et les faits vous accablent, et je ne puis me dispenser de prononcer d'après la loi."
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CHAPMRE VI] Le bannissement.
Tous les habitants du château et de la petite vil d'Echbougg attendaient impatiemment l'issue du
rocès intênté à Marie. {Tous les gens de bien trem- Éient pour ses jours; car dans ces temps-là on punissait le vol avec une excessive rigueur, et, comme le prouvent plusieurs exemples, un homme étaitcondamné à mort pour avoir volé une somme vingt fois moindre que la valeur de cette bague. Le comte ne souhaitait rien si ardemment que de trouver Marie innocente. I] lisait lui-même attentivement tous les procès-verbaux des interrogatoires, s’entretenait souvent des heures entières avec le bailli, sans pouvoir acquérir une entière conviction de la nonculpabilité de l’accusée ; car il lui paraissait impossible qu'aucune autre personne que Marie pôût avoir dérobé la bague. Les deux comtesses, la mère et la fille, suppliaient le comte, les larmes aux yeux,d’épargner la vie de Marie. De sa prison, le vieux Jacques priait Dieu jour et nuit de faire reconnaître l'innocence de sa fille, tandis que Marie, chaque fois qu’elle entendait approcher le geôlier avec son bruyant trousseau de clefs, pensait qu'on venait lui annoncer sa condamnation. En attendant, l’exécuteur commençait à nettoyer le lieu du supplice des herbes sauvages qui l'encombraient.
Toinette, en se promenant, le surprit un jour dans cette occupation, et il lui sembla qu'elle recevait un coup de poignard dans le cœur. Elle fut toute consternée ; elle parut, au souper des domestiques, pâle, pensive, sans appétit, et tout le monde voyait clairement qu'elle était inquiète et niolemment agitée. La
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nuit suivante, elle ne put dormir. La tête sanglante de Marie ne cessait de lui apparaître dans ses rêves. Le cri de sa conscience la tourmentait jour et nuit, Mais cette fille dépravée était trop dominée par ses passions pour avoir le noble courage de réparer sa faute Dar un aveu sincère,
ec huilii prononça enfin l'arrêt ; il portait que ‘arte, déclarée convaincue d’un vol considérable,
ime aggravé encore par ses dénégations obstinées, «sait nérité la mort; mais, par considération particulière pour sa jeunesse et sa bonne réputation antérieure, on se bornait à la renfermer pendant le reste de sa vie dans une maison de correction. Son père, qui, soit directement en cette affaire, soit indirectement par les mauvais principes qu'il lui avait donnés, s'était rendu complice de son crime et de son endurcissement, était banni à perpétuité du territoire seigneurial. Leurs meubles, quoique bien insuffisants, devaient êtres vendus pour payer les dommagesintérêts et les frais du procès. Le comte adoucit la sentence en ordonnant le simple bannissement du père et de la fille ; et, pour éviter tout éclat, il voulut que Marie et Jacques fussent conduits ie lendemain dès l'aurore au delà des frontières.
Au moment où ces infortunés passèrent avec leur escorte devant le portail du château, Toinette accourut pour les voir. Cette fille insensée et légère, envisageant cette affaire comme terminée d’une manière plus heureuse qu’on ne pouvait s’y attendre, recouvra bientôt sa gaieté. Faire périr Marie sur l’échafaud lui aurait paru une vengeance un peu trop forte; mais la voir expulsée était précisément ce qu'elle avait désiré. Elle avait toujours craint que Marie ne parvint à la supplanter, et cette crainte venait d’être dissipée. Toinette était contente ; cependant elle se livra de nouveau à sa méchanceté et à son ancienne haine contre Marie, dès que l'idée de l'échafaud cessa de la tourmenter.
La veille de l'exécution du jugement, la comtesse Amélie, ayant aperçu la corbeille de fleurs sur sa
commode, dit à Toinette : ‘ Éloigne de mes yeux cette malheureuse corbeille, qui me rappelle de trop funestes souvenirs ; je ne puis la voir sans éprouver une sensation douloureuse.” Toinette la prit dans sa chambre, et le jour du départ de Jacques et de Marie, quand elle desceridit pour les voir passer, elle la porta à Marie. ‘* Tiens, voilà ton beau cadeau qu'on te rend, dit-elle ; nos maîtresses ne veulent rien tenir de pareilles mains. Ta gloire et ta prospérité sont actuellement passées comme ces fleurs que tu te fis si bien payer, et c'est avec une véritable satisfaction que je me suis chargée de te rendre cette corbeille.” En prononçant ces mots elle la jeta aux pieds de Marie, s’en retourna avec un sourire moqueur, et referma violemment la porte derrière elle.
Marie ramassa la corbeille en versant quelques larmes et continua sa marche. Son vieux père n'avait pas seulement un bâton pour s'appuyer. Marie ne possédait rien que la corbeille. Bien souvent elle tourna la tête pour regarder la maison paternelle, Enfin cette maison, le clocher de l’église et le bourg disparurent derrière une colline boisée.
Quand l'officier de justice eut quitté Marie et son père près de la borne limite du territoire seigneurial, au fond de la forêt, le vieillard, accablé de chagrin, s'assit sur la pierre couverte de mousse et ombragée par un chêne antique.
‘* Viens, ma fille,” dit-il en pressant Marie dans ses bras ; puis il joignit les deux mains de Marie dans les siennes et les éleva vers le ciel. ‘ Avant tout, remercions Dieu de nous avoir tirés de cette horrible cachot, et d’avoir rendu une fille chérie à son père et un père tendre à sa fille.”
Jacques leva ses regards vers le firmament, dont le bel azur brillait à travers le vert feuillage des arbres, etil se mit à prier à haute voix: ‘ Notre Père qui êtes au ciel! vous, unique consolation de vos enfants sur la terre ! vous, puissant protecteur des opprimés | vous nous avez délivrés des cachots et des chaines, de la captivité et de la mort! Nous vous en offrons nos
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MARIE 87 actions de grâces; daignez les recevoir encore pour tous les bienfaits dont vous nous aviez comblés dans cette contrée qu'il nous faut quitter. Pourrions-nous franchir ces limites sans élever vers vous le pieu. hommage de notre reconnaissance ! Seigneur Dieu au moment où nos pas vont fouler une terre étranère, nous vous adressons nos humbles supplications : daignez abaisser vos regards sur un malheureux vieillard et sur sa pauvre enfant tout en larmes. Preneznous sous votre égide. Soyez notre soutien et notre protecteur dans la carrière pénible que ma pauvre enfant et moi nous aurons sans doute à parcourir. Conduisez nos pas vers des hommes sensibles et bumains ; remplissez leurs cœurs de compassion, et dans l’étendue de votre vaste v'iivers faites-nous trouver ss Le humble asile où nous puissions couler en paix nos derniers jours et mourir tranquillement. Ce refuge, quoique nous ne le connaissions pas encore, ah ! sans doute vous nous l’avez déjà préparé, et dans cet espoir nous allons le chercher plein de confiance en vous.”
Après avoir ainsi prié tous deux, car Marie répétait tout bas toutes les paroles de son père, ils sentirent descendre en leur âme un calme bienfaisant, et leur cœur s’anima du courage et de la confiance que donne la religion.
CHAPITRE VIII
Un ami fidèle.
Dans. ce moment, le vieux Antoine, garde-chasse du comte d'Echbourg, venait de la forêt, où depuis l’aube du jour il était occupé à lancer le cerf, Antoine avait été autrefois le compagnon de service de Jacques, et, comme lui, avait suivi le comte dans ses
“ Bonjour, bonjour, père Jacques ! lui dit ‘|; est ce bien vous? 11 m'avait bien semblé entendre votr voix : je ne me suis | compé. Ah ! mon Dieu ! il vous ont donc banni est pourtant bien cruel d’êtr forcé, dans ses vieux jours, de quitter sa patrie.
— Nous mettons notre espoir en Dieu, répond Jacques; sa providence s'étend sur toute la terre, e notre véritable patrie est dans le ciel.
— Ah! Dieu! est-il possible ! reprit le chasseu compalissant : ils vous ont donc renvoyés comme vou: voilà ! Vous n'êtes pas même couverts des vêlement: nécessaires pour un pareil voyage.
JACQUES.— Celui qui daigne vêtir les arbres et les fleurs saura bien nous couvrir aussi,
LE CHASSEUR.— Et sans doute vous n'avez guère d'argent non plus ?
JACQUES.— Nous avons l'amour du travail et une bonne conscience ; avec cela on est assez riche.
LE CnASSEUR.— Parlez-moi franchement : vous n’avez pas un sou, n'est-ce pas ?
JACQUES.— Cette petite corbeille vide que vous voyez à nos picds est toute notre fortune. Combien croÿez-vous qu'elle puisse valoir à peu près ?
— Hem ! environ cinquante sous ou trois francs, répondit le chasseur d’un air peiné ; c’est une bien pauvre ressource que vous avez là.
— Et pourtant, comme je vous le disais, nous sommes riches, repartit Jacques en souriant. Je puis faire par année au moins une centaine de semblables corbeilles, et certainement cent écus nous suffiront pour vivre. Mon père, qui était maître vannier, a voulu que j'apprisse son métier en même temps que celui de jardinier, afin que j’eusse dans l'hiver une occupation utile.
‘* Je l'en remercie encore jusque dans sa tombe : car en cela il a fait plus pour moi, et il a mieux pourvu à mon avenir que s’il m’eût laissé une fortune de six mille francs, qui chaque année me rapporterait un revenu de cent écus, Une âme pure, un corps sain et un métier honnête: voilà les meilleures richesses eten même temps les plus solides de toutes.
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Le CHASsEuR.— Dieu soit loué de ce que vous pensez ainsi! Je suis de votre avis: d’ailleurs, il me semble que vous pourriez aussi tirer parti de votre profession de jardinier. Mais, dites moi, où comptezvous aller à présent ?
Jacques.— Loin, bien loin d'ici, là où personne ne nous connaîtra, là où Dieu nous conduira.
LE CHASSEUR.— Je m'aperçois que vous n’avez pas méme un bâton de voyage : prenez celui-ci. Et puis, tenez, continua-t-il en tirant une petite bourse de cuir, voilà aussi un peu d’ai sent, La somme n’est pas bien forte ; mais elle vous suffira pour le moment. On me l’a donnée hier au soir en payement pour du bois, dans un hameau où j'ai passé la nuit.
JACQUES. - Bien obligé; j'accepte le bâton avec plaisir, et je le conserverai en souvenir de voire bon cœur ; mais je ne puis prendre l'argent, puisqu'il provient d'une vente de bois; il doit nécessairement appartenir au comte, votre maître.
— Brave, honnête Jacques, s’écria le chasseur, celte somme est à mai. Je l'avais payée à M. le comte il y a quelques années pour un pauvre paysan qui, ayant perdu sa vache, se voyait dans l'impossibilité de payer le bois qu’il avait acheté, et je n’y pensais plus. Hier, comme j'allais passer la nuit chez lui, il me raconta qu'il était parvenu à rétablir ses affaires, me fit ses remerciements du service que je lui avais rendu, et me remboursa mon argent au moment où je m'y altendais le moins. Cette petite somme arrive là tout à propos, cowme un secours que le bon Dieu vous envoie.
JACQUES.— Allons, s’il en est ainsi, je l’accepte ; que Dieu vous en récompense! Vois, Marie, dit ensuite le vieillard à sa fille, reconnais avec quelle bonté la Providence pourvoit à nos besoins dès le commencement de notre exil. Au moment même où nous franchissons ces limites, et à peine la prière que je lui adressais vient-elle de finir, qu'elle est déjà exaucée. Un vieil et bon ami vient à notre rencontre et nous munit de l’argent nécessaire pour la route. Ainsi,
ma fille, prends courage, Dieu ne nous abandonner pas.
— Adieu, brave Jacques; adieu, bonne, reprit | chasseur en leur serrant Ja main. Je vous ai toujour connus pour de braves et honnêtes gens, je vou crois encore tels. Allez, du courage : la probité fini toujours par être reconnue. Songez à ces paroles espérez.. et que Dieu vous accompagne !”?
Le chasseur se retourna profondément ému e s’achemina vers Echbourg. Jacques se leva, prit sa fille par la main, et suivit la grande route à travers la forêt,sans savoir en quel lieu ils pourraient s'arrêter.
mm ee CHAPITRE IX La ferme hospitalière,
Jacques et Marie furent longtemps à voyager. Ils avaient déjà fait plus de cinquante lieues sans trouver à se fixer nulle part. La modique somme que le bon Antoine leur avait donnée touchait à sa fin. Ils mettaient dans leurs dépenses la plus stricte économie, l’idée d’aller demander l’aumône leur étant extrêmement pénible ; mais à la fin la nécessité les y força. Le plus souvent ils ne recueillaient que des refus accompagnés de paroles grossières ; quelquefois on leur donnait un petit morceau de pain sec qu'ils trempaient dans la fontaine voisine. Rarement on leur donnait un peu de soupe ou des légumes, plus rarement encore Etes restes de viandes ou de friture. Marie vit plus d’une fois tourner et retourner longtemps de misérables débris pour en choisir les plus petits et les plus mauvais qu'on voulait bien leur accorder. Souvent, après avoir passé la journée sans avoir mangé rien de chaud, ils étaient encore heureux d'obtenir la permission de concher dans une grange.
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Un jour, après avoir parcouru la route entre des montagnes boisées, sans rencontrer aucune habitation, le vieillard se sentit défaillir. Pâle, défait, et n'ayant
lus la force de proférer une parole, il se laissa tom- Le au pied d’une colline, sur des feuilles dont la terre était jonchée, Marie, tremblante, éperdue, chercha partout un peu d'eau. Elle n’en trouva pas une goutte. En vain elle appela du secours ; l'écho seul répondait à ses cris. Dans tous les en irons il n'y avait ni maison ni cabane. Marie monta précipitammett sur la colline pour voir si elle ne pourrait pas découvrir quelque chaumière : ses genoux fléchissaient sous elle. Tout à coup elle aperçut dans une vallée profonde, de l’autre côté de la colline, une mé'airie avec de beaux champs de blé et de vastes prairies: c'était la seule habitation . se trouvât dans cette vaste forêt ; elle y descendit en courant aussi vite qu'elle put, et arriva presque hors d’haleivne. Fondant en larmes, et d’une voix entrecoupée de sanglots, elle implora des secours pour son père, Le paysan et sa femme, tous deux déjà un peu âgés, avaient l'âme bonne et compatissante ; ils furent touchés du désespoir, de la pâleur, des larmes et des prières de la pauvre fille. La paysanne dit à son mari : ‘* Va atteler bien vite le cheval à la petite charretie, et allons chercher ce malheureux vieillard.” Le fermier partit pour enharnacher le cheval, et tira la charrette hors de la grange. De son côté, la paysanne alla chercher quelques matelas, une cruche remplie d'eau fraîche et une bouteille de vinaigre. Mais Marie, ayant appris que le chemin pour les voitures était en ma: vais état, et faisait perdre une demi-heure parce qu'il faisait plusieurs détours, emporta la cruche d'eau avec le flacon de vinaigre, et reprit sa course par le même sentier qui l'avait amenée : il lui tardait trop de revenir auprès de son père.
En arrivant, elle le trouva un peu remis et assis sous un arbre. Il fut bien content de revoir Marie, dont l'absence lui causait déjà une vive inquiétude.
On le plaça sur la voiture, qui arriva peu après, et on le conduisit à la ferme.
Le fermier avait dans sa maison un joli petit appartement, qui justement alors se trouvait libre ; c'était une chambre, un cabinet et une petite cuisine ; il céda ce local au vieillard malade, où la fermière lui arrangea un bon lit et quelques meut es nécessaires, Marie, afin d'être toujours à côté de son père, se contenta d’une simple paillasse, La maladie de Jacques n'était qu’un épuisement causé par la mauvaise nourriture, les misétables gites et les fativues du voyage. La bonne paysanne n'épargna rien de ce que la maison pouvait fournir Pour rendre des forces au vieillard. Elle ne ménagea ni la farine, ni les œufs, ni le lait, ni le beurre ; elle ne regretta pas même quelques poules pour faire d'excellents bouillons et réconforter son hôte languissant. Ce fut ensuite le tour du paysan ; il fournit presque tous les jours un jeune pigeon de sa volière, « Tiens, disait-il à sa femme en souriant, va lui mettre cela à la broche : puisque tu n'as point ménagé tes poules, je ne veux point rester en arrière, ”
Ce fermier et sa femme avaient l'habitude d'aller toutes les années, en partie de plaisir, à la fête d’un village situé à quelques lieues de là. Cette fois, ils
rirent la résolution de rester chez eux, d'employer ’argent qu'ils épargnaient ainsi à l'achat de quelques bouteilles de bon vin pour leur vieil hôte, Marie en témoigna sa vive reconnaissance, les larmes aux yeux. ‘* O mon Dieu, disait-elle, il est donc vrai qu’il y a de bonnes gens partout! et c’est précisément dans les contrées les plus Sauvages qu'on trouve souvent les cœurs les plus humains.”
Marie était constamment assise au chevet du lit de son père; pourtant elle ne restait point oisive, Elle savait parfaitement coudre et tricoter: elle travailla avec ardeur et sans relâche pour ses généreux hôtes ; jamais on ne la voyait se reposer un seul instant, La paysanne était extrêmement contente de son application au travail et de sa conduite décente et modeste.
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L'excellente nourriture et les bons soins eurent le meilleur effet sur la santé de Jacques. Bientôt il se sentit assez de forces pour travailler aussi. L'oisiveté lui avait toujours été insupportable, il recommença donc à travailler sur-le-champ, et, reprenant son ancien état, il se mit à faire des paniers. Marie allait chercher des branches d’osier et des baguettes de coudrier. Avant tout il fit pour la fermière un bel et bon panier à bras qu'il voulait lui offrir comme un gage de reconnaissance, Il avait parfaitement bien deviné le goût de cette brave femme. Le panier était tressé avec soin et solidité. Dans le couvercle, des brins rouges enlacés dans le tissu formaient le chiffre de la neo po
ranches jaunes, brunes et vertes, représenté le dessin d'une métairie couverte en chaume et entourée de quelques sapins. Toute la maison vint admirer ce joli travail, mais la paysanne surtout témoigna la plus grande joie, et l’image de sa métairie, qu'on appelait le domaine de SariNCOUR, à cause de Ia forêt de sapins dont il était entouré, lui fit un extrême plaisir.
Dès que le père Jacques se sentit parfaitement rétabli, il dit au paysan età la paysanne : ‘ Nous vous avons été assez longtemps à charge ; il faut que nous partions, ma fille et moi.”
Mais le paysan le prit par la main, et lui répondit : ‘ Quelle mouche vous pique donc là, père Jacques ? J'espère que nous ne vous avons pas fait de mal ?... Pourquoi voulez-vous donc vous en aller ? Vous êtes ordinairement un homme raisonnable ; mais, pour cette fois, vous avez une très mauvaise idée.”
La paysanne, essuyant une larme avec le coin de son tablier, ajouta: ‘* Restez donc chez nous; la saison est déjà avancée. Le feuillage devient tout jaune, et l’hiver n’est pas loin. Voulez-vous donc absolument retomber malade ?”
Jacques protesta que, s’il partait, c’était uniquement pour ne pas leur être à charge.
‘ Ah! bien oui, à charge! que venez-vous nous chanter là ? s’écria le paysan ; que cela ne vous tra-
casse point; vous ne nous embarrassez nullement dans cette petite chambre, et puis vous savez bien gagner ce que vous mangez.
—Ah! certainement, disait la paysanne ; Marie le gagne en tricotant et en cousant Pour mon ménage : et vous, Jacques, si vous voulez vous amuser encore
à faire des paniers, vous n'aurez plus rien à craindre pour votre subsistance, car, lorsque je fus dernièrement invitée à ce baptême chez la meunière là-haut, et que j'y allai avec votre panier, toutes les paysannes qui s’y houvèrent voulaient en avoir de pareils. Je vous procurerai bien assez de commandes ; soyez tranquille, l'ouvrage ne vous manquera pas de longtemps.”
Jacques et Marie se décidèrent à rester, et leurs hôtes en témoignèrent la joie la plus sincère,
CHAPITRE X Séjour à Sapincour
Jacques et Marie s’installèrent donc dans leur petite demeure, de façon à pouvoir satisfaire leur désir de faire ménage à part. Jls meublèrent {a petite chambre avec simplicité ; la cuisine fut pourvue des U-tensiles nécessaires et garnie de poterie et de vaisselle en terre. Marie se trouva bien heureuse en se révoyant encore une fois devant un fourneau à elle,
réparant de sa main les repas de son père. Tous les babtiants de la ferme vivaient dans la plus douce intimité. Jacques, en faisant des pauiers, et Marie, en cousant et tricotant, se livraient aux plus agréables conversations. Quelquefois aussi ils passaient la soirée dans la chambre de devant; et alors le fermier, sa
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femme et tous les gens de la maison écoutaient avec le plus grand plaisir leurs discours sensés, et les contes instructifs et amusants du père Jacques, de sorte que l'hiver se passa pour eux d'une manière fort agréable.
Près de la métairie il y avait une assez grande pièce de terre destinée au jardinage; mais elle n’était pas fort bien soignée. Le fermier et sa femme, tout entiers aux travaux des champs, n'avaient pas assez de loisir pour s'occuper beaucoup de la culture du jardin; et d'ailleurs ils ne s’y entendaient pas trop bien non plus. Jacques entreprit de faire de cette pièce un jardin en règle, Dès l'automne il avait déjà fait les préparatifs nécessaires, et à peine le soleil du printemps eut-il fondu les neiges, que lui et Marie se mirent à travailler depuis le matin jusqu'au soir: le jardin fut divisé en carrés réguliers, ces carrés furent plantés de diverses espèces de légumes et entourés de plantations de mélisse, afin de procurer une bonne nourriture aux essaims d’abeilles. Les allées et les sentiers étaient proprement sablés en grès. Marie n'avait cessé de tourmenter son père, chaque fois qu'il allait à la ville acheter des semences de légumes, pour qu'il lui apportât aussi quelques plants de rosiers, quelques oignons de lis, des pieds d'oreilles d'ours, des graines de giroflée jaune, et autres fleurs. Et quand elle eut tout cela, elle commença à cultiver de belles fleurs, dont plusieurs même étaient encore totalement inconnues dans cette contrée à peu près déserte. Le jardin réussit à merveille, et donna bientôt un riant aspect à cette vallée, entourée de sombres forêts. Le verger aussi, contigu au jardin, prospéra bien mieux sous la main de Jacques, et fournit une plus abondante récolte de fruits. Enfin il y avait de la bénédiction dans tout ce que faisait ce respectable vieillard.
Ces occupations firent retrouver au jardinier sa belie humeur : ii recommença à faire des remarques et des paraboles au sujet des plantes et des fleurs ; mais il ne répétait pas toujours les mêmes ; il avait constamment quelque chose de nouvear à dire.
Au retour du Printemps, Marie se mit À chercher sous la haie d'épines qui bordait Je jardin les premières violettes, qu'elle voulait, Come autrsfois, Présenter à son père. Enfin elle Par vint à en découvrir quelques-unes fort belles et très odorantes, et elles les lui porta avec une joie extrême, ‘ Bien !'dit le père en recevant, avec un doux sourire, le joli petit bouquet bleu, qui CHERCHE BIEN TROUVE A LA FIN.” Puis il ajouta : * As-tu remarqué que ces jolies fleurs se trouvent sous des buissons d'épines sau vages ? et n'est-il pas admirable que nous ayons trouvé le bonheur dans ces sombres forêts de sapins? C’est ainsi, mon enfant, que, dans les plus tristes situations de la vie humaine, l'innocence et la vertu savent rene contrer le bonheur.”
Cependant, au milieu du travail et de l'activité, au milieu des conversations instructives et des laisirs innocents, Jacques et Marie avaient déjà vu s’écouler trois printemps depuis qu'ils habitaient le domaine de Sapincour, La vie agréable dont ils jouissaient avait peu à peu effacé dans leur esprit le souvenir de leurs malheurs Passés ; mais, quand revint l'automne, Jacques sentit décliner ses forces, et même éprouva plusieurs évanouissements Quoiqu'il eût bien soin de cacher ces sinistres symptômes à Marie pour ne point l’affliger, il ne Put éviter que ses discours ne prissent une teinte de tristesse toujours croissante, et Marie en était quelquefois vivement affectée,
Un jour, c'était vers le soir, Jacques, monté sur une échelle, cueillait les fruits d'un pommier et les jetait à sa fille, qui les plaçait soigneusement dans un Panier ; tout à ue il s'écria: ‘ Comme le vent d'automne souffle éjà sur nos champs dégarnis et froids !. comine il agite déjà les feuilles jaunes et se joue dans mes cheveux blancs ! Mon automne, chère Marie, est venu, et le tien arrivera à son tour. Fais donc en sorte de ressembler à cet aïbre, riche en si bons fruits, afin que le Maître du grand jardin, le Miître de l’univers, puisse jeter sur toi un regard de satisfaction . ”
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Un autre jour, voyant Marie occupée à mettre en terre quelques semence. qui devaient produire des fleurs au printemps suivant, son père lui parla en ces termes: ‘* C'est ainsi, ma chère fille, qu'un jour on nous déposera aussi dans la terre, que l’on amoncellera ensuite sur nous et autour de nous; mais, comime bientôt la graine se développe dans le sol, s’y ranime et en sort enfin métamorphosée en belle fleur, et s'élève, pour ainsi dire, triomphante au-dessus de la tumbe, de même aussi nous sortirons un jour tout radieux de notre tombeau. Souviens-t’en, chère Marie, lorsqu'on m'enterrera, et que la fleur que tu planteras sans doute sur ma tombe te soit le symbole de la résurrection et de l'immortalité.”
A ces mots, la bonne Marie fixa sur son père des yeux étonnés, et deux grosses larmes vinrent mouiller ses paupières ; elle eut une vive inquiétude, et son cœur se senlit oppressé d'un douloureux pressentiment.
CHAPITRE XI
Derniers conseils d'un bon père.
Au commencement de l'hiver, Jacques tomba sérieusement malade. Marie souhaita : on fit venir le
médecin de la ville voisine, et l’o alla le chercher en traineau.
Le médecin ordonna au malade les médicaments convenables, et Marie, l’accompagnant jusqu’à la porte, lui demanda si elle pouvait espérer le rétablissement de la santé de son père. Le docteur lui répondit que jusqu'à ce moment il n'y avait pas encore de danger, mais que la maladie pouvait dégénérer en consomption, et qu’alors, vu son âge surtout, il n’y aurait aucun espoir. Marie éprouva la plus
ligeant fermier
vive douleur; mais elle eut la prudence d’essuyer ses larmes, et d’affecter même un air gai avant de rentrer chez son père, de peur de l'afliger.
Elle lui proûigua les plus tendres soins. Elle tâchait de lire dans ses yeux et de prévenir ses moindres désirs, Elle passait des nuits entières à son chevet, Quand on la forçait de prendre un peu de repos, elle ne pouvait fermer l'œil ; dès que son père faisait le moindre mouvement, elle accourait sur la pointe des pieds pour voir ce qu'il avait. Elle seule apprêlait et lui présentait les médicamments ordonnés et les aliments les plus convenables. Elle avait soin de bien arranger les coussins sous sa tête, et lui faisait des lectures pour le distraire. Mais, lorsqu'il s’endormait un peu, elle s'abandonnait tout entière à sa douleur.
A force de travait et d'économie et en passant une grande partie des nuits à coudre et à tricoter, elle élait parvenue à amasser une petite somme d'argent ; elle en sacrifia jusqu’à la dernière obole pour procurer à son père tout ce qu’elle pouvait imaginer de plus convenable au rétablissement de sa santé
Mais rien ne devait ranimer la fréle existence de ce père chéri, il le sentait parfaitement, et il employa ses derniers moments à rappeler à sa fille toutes les leçons morales et religieuses qu’il lui avait données jusque-là, justement persuadé que ses pieuses leçons, répétées par un père mourant, prendraient de cette circonstance même un caractère plus grand, plus solennel, et ‘2raient sur l'âme sensible de sa fille une impression plus profonde et plus durable, ‘ Marie, lui dit-il entres autres, je vais te quitter pour toujours, Dieu m'appelle à lui ; je sens mon âme près de fuir celte terre de douleur et de continuelles tribulations, où je vais te laisser seule. coute-moi, Marie, ne pleure pas ; nous nous reverrons un jour dans le ciel ; pour cela, tu n’as qu’à persévérer dans la vertu, comme tu l'as toujours fait jusqu'ici, et tu réussiras situ ne fais jamais rien que lu n'eusses pu faire sans rougir en présence de ton père. J'aurai les yeux sur toi u baut des cieux, et Dieu dont le regard pénèlre
et EH, ES, LE, EL |
jusqu’au dernier repli du cœur humain, te verra aussi et t'entendra partout.
‘* Regarde-moi bien, Marie, et promets-moi que, si jamais tu avais la tentation de mal faire, tu penseras à mon visage pâle, à mes cheveux blancs, et à ces larmes que tu vois couler sur mes joues décolorées.. Tiens, pose ta main dans ma main froide et amaigrie, qui bientôt va tomber en poussière. Promels-moi de ne jamais oublier mes paroles, et au moment de la tentation figure-loi que celte main glacée vient te retenir au bord du précipice.
‘“ Si cette pensée préside à toutes tes actions, tu resteras toujours pure, tu ne seras jamais malheureuse sur la terre, et tu auras la certitude qu’un jour tu seras réunie à ton père et à ta mère devant le trône de l’Eternel.”
CHAPITRE XII Mort de Jacques
Aussitôt que la maladie de Jacques eut pris un caractère alarmant, Marie alla à Erlebron, paroisse du domaine de Sapincour, pour avertir M. le euré de l’état de son père. Dès ce moment M. le curé, digne et respectable ecclésiastique, rendit de fréquentes visites au malade; il eut avec lui des entretiens très édifiants, et ne s’éloigna jamais sans prodiguer à Marie de pieuses consolations. Un jour, il vint l’aprèsmidi, et trouva le bon vieillard sensiblement affaibli. Jacques fit sortir Marie pour quelques instants, ayant à parler à M. le curé en particulier. Lorsqu'elle rentra, son père lui dit: ‘* Chère Marie, je viens d’arranger mes affaires de conscience, et demain matin, s’il plaît à Dieu, je pense recevoir des mains de notre digne pasteur le saint Sacrement.”
Marie s’effra ya, et les larmes lui jafllirent des yeux ; car la désolante idée de la mort prochaine de son père revint assaillir son esprit, éclairé cette fois par un indice trop certain.
Jacques passa le reste du jour et toute la soirée en oraison et en prières : il était dans le plus grand recueillement, et parla très peu. La piété avec laquelle il reçut le lendemain son divin Sauveur dans la sainte communion ne se peut dignement exprimer. Marie, à genoux au pied de lit de mort, tremblait, priait et foudait en pleurs. Le fermier, sa femme et toutes les autres personnes de la maison assistaient à la sainte cérémonie avec la plus grande dévotion. Dans ce moment touchant et solennel, on ne pensait plus à la mort ; tous les cœurs s’élancaient vers la vie éternelle. Oh ! oui, la religion chrétienne nous offre contre les souffrances et à l'heure de la n ort des consolations célestes !
Cependant le bon Jacques apprachait de sa fin. Le fermier et sa femme, qui le chérissaient et l’estimaient comme le meilleur ami, et qui bénissaient le jour où il était entré dans leur maison, lui prodiguaient les soins les plus touchants. Plus de dix fois le jour ils vinrent à sa petite chambre, tantôt l’un, tantôt l’autre, pour voir comment il se portait; et Marie ne manquait jamais de leur dire : ‘ Ne pensez-vous pas qu il puisse en revenir? ...”
Une fois la fermière répondit : ‘ O mon enfant, pour sûr, il ne saurait aller plus loia que la floraison des arbres.”
Depuis ce moment, la triste Marie regardait sans cesse la petite fenêtre du jardin, ct n'y regardait
y'en frémissant, Autrefois esie se réjouissait toujours du retour du printemps ; mais actuellement elle vit avec douleur les premières feuilles du groseillier épineux et les nouvelles pousses des arbres ; elle entendit avec effroi le chant du pinson, L'aspect des primevères et des perce-neige lui serrait le cœur.‘‘Ah! mon Dieu ! disait-elle, tout renaît dans la nature. Faut-il donc que mon pauvre père... ! ” Et les sanglots lui coupaient la voix.
MARIE si
Une auit, Marie veillait seule auprès de son père. La lune jetait une si vive clarté dans la chambre, à travers la petite fenêtre, qu’elle éclipsait presque entièrement la veilleuse, “ Marie, dit Jacques, allume la bougie, et viens me lire encore une fois quelques passages que voilà dans ce livre.”
C'était le Nouveau Testament. Le pauvre vieillard l'avait acheté avec les pee économies qu'il avait pu faire depuis son bannissement, en épargnant sur sa nourriture même.
La lectu:e achevée, et après quelques moments de silence : ‘* Chère Marie, lui-il, je te remercie encore pour les preuves d'amour filial que tu m’as données durant cette maladie, qui est pour moi la dernière. Tu as observé le quatrième commandement de Dieu fidèlement et avec toute la sollicitude de ton excellent cœur. Rappelle-toi ce que je te prédis, Marie, tu en seras récompensée ; tu seras encore heureuse, malgré la pauvreté et l'abandon où je te laisse après moi. Hélas ! mon enfant, je ne puis rien te léguer que ma bénédiction et ce livre que ve..à. Conserve-toi sage et bonne, et ma bénédiction portera ses fruits. La bénédiction d’un père qui met sa confiance en Dieu vaut mieux, pour les enfants qui la méritent, que le plus riche héritage. Quant à ce livre, tu le garderas en souvenir de moi; il est bien précieux, car il renferme la parole de Dieu, et la parole de Dieu a la vertu de consoler, de soutenir et de sauver tous ceux qui y croient avec foi et sincérité. Ah ! combien de fois je l'ai éprouvé dans le cours de ma vie, au milieu des peines et des chagrins qui sans cesse m’auraient découragé et accablé ! la lecture seule des paroles de Jésus-Christ a soutenu mon courage et ranimé mes espérances.”
Après ces mots, il pe sur son oreiller pour
reposer un peu. Vers trois heures du matin, il appela Marie et lui dit: ‘ Je me sens oppressé, ouvre un peu la fenêtre.”
Marie obéit; le vieillard leva vers le ciel, alors serein et parsemé d'étoiles, un regard plein de rési-
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gnation et d'espérance; puis il retomba sur son litt s’endormit. du doux sommeil des bienheureux.
Marie crut que ce n’était qu'un évanouissement. Elle n’avait encore vu mourir personne, et la fin de Jacques n'avait pas été jugée si prochaine. Cependant, l'inquiétude croissant à chaque minute, elle évcilla toute la maison, et chacun se hâta d'accourir. Quand Marie apprit que son père était mort, elle l’embrassa en poussant des cris lamentables; elle couvrit de baisers cette figure pâle et glacée, et ses larmes se confondaient avec les larmes de la mort.
‘ O mon père, mon excellent père ! s’écria-t-elle enfin, comment pourrai je m’acquitter de tout ce que tu as fait pour moi ? Hélas ! je le sens, jamais je n’en aurai le pouvoir. Au séjour des bienheureux, où tu habites maintenant, reçois encore mille actions de grâces pour chaque parole, pour chaque exhortation que j'ai reçue de tes lèvres, qui ne s’ouvriront plus pour moi.
‘ Je baise avec une vive gratitude cette main déjà glacée qui m'a comblée de tant de bienfaits, qui a tant travaillé pour moi, et qui dans mon enfance m'a infligé des corrections paternelles. C’est surtout en ce moment que je reconnais combien alors tes intentions étaient bonnes, et combien la sévérité dont tu croyais devoir user m'a été salutaire... Oui, je te remercie, je te remercie pour tout ce qui est venu de toi, et pardonne si jamais j'ai pu l'affliger par des légèretés enfantines.. Dieu, vous, vous seul pouvez récompenser mon père pour tant de bontés et d'amour. Hélas ! que ne puis-je en ce moment rendre le dernier soupir et aller le rejoindre dans le ciel !.… Seigneur, accordez-moi la grâce qu’un jour ma mort soit semblable à la mort de ce juste ! Qu'est ce que donc que notre vie sur la terre ; un rien suffit pour la détruire. Heureusement pour nous il y a un ciel, une vie éternelle ; c’est désormais mon unique consolation.”
Toutes les personnes qui l’entouraient versèrent des larmes, et ce ne fut qu'à force de représentations et de vives instances, que la métayère parvint enfin à
décider la jeune orpheline à la suivre dans un autre appartement.
Mais le soir rien ne put empêcher Marie de revenir, Toute la nuit suivante elle veilla auprès du lit du mort; elle y demeura jusqu'au matin, lisant, priant et pleurant tour à tour. Avant qu'on fermät ce linceul, elle se mit encore une fois à considérer ce corps inanimé. ‘* Hélas! disait-elle, c’est donc pour la dernière fois que je vois ta vénérable figure 1... Qu'elle est belle encore ! on dirait qu'il sourit ; il me semble voir son front entouré de rayons d’une gloire immortelle !.. Adieu ! adieu, père chéri! ajouta-t-elle en sanglotant. Que ta dépouille mortelle repose en paix, tandis que les anges du ciel ont déjà, j'en ai la ferme Sr niet transporté ton âme au séjour de la félicité céleste !”
Elle avait préparé un petit bouquet composé de primevères, de violettes et de romarin. Elle le posa dans la main du vieux jardinier, qui dans le cours de sa vie laborieuse avait semé et cultivé tant de fleurs. ‘* Que ces jolies prémices de la terre rajeunie soient le symbole de ta prochaine résurrection, et ce romarin toujours vert, l’image du souvenir constant et pieux que je garde de tes vertus et de ta tendresse paternelle !”
Lorsqu'il fallut clouer le cercueil, chaque coup de marteau retentissait tellement dans son cœur, qu’elle se serait évanouie, si la compatissante fermière ne l’eût entraînée hors de la chambre, la conjurant de prendre un peu de repos.
Au départ du convoi, Marie suivit le cercueil de son père ; elle portait une robe de deuil qu’une jeune paysanne des environs avait bien voulu lui prêter. Elle était pâle et abaltue ; tout le monde avait pitié de cette pauvre fille, à qui il ne restait plus ni père pi mère.
Le père Jacques étant étranger au village d'Erlebron, on lui creusa une fosse dans un coin du cimetière, près du mur d'enceinte. Quelques grands arbres de sapin, dont les branches s’étendaient par-dessus
le mur, ombrageaient cette tombe. Le curé y prononça une oraison touchante, qu'il termina en remerciant, au nom du défunt, les bons fermiers de Sapincour pour tout le bien qu'ils avaient fait à leur hôte, en les exhortant, au nom de la religion et de l'humanité, à tenir lieu de père et de mère à la pauvre orpheline.
Marie ne manquait jamais de visiter le tombeau bee toutes les fois qu'elle allait à l'office divin
la paroisse d’Erlebron, et bien souvent encore elle revenait les dimanches au soir s’y agenouiller, prier et pleurer. Jamais elle ne quittait ce lieu funèbre qu'avec la ferme résolution d’être fidèle à Dieu et à la vertu. Et cette pieuse résoiution fortifia dans son âme l'heureuse espérance d’être un jour réunie à ses parents devant le trône de l'Eternel.
ne
CHAPITRE XIII
La jeune fermière.
Depuis ce temps Marie était toujours triste. 11 lui semblait que toutes les fleurs avaient perdu leur fraicheur, et les hauts sapins dont la métairie était entourée lui paraissaient enveloppés d’un crêpe funèbre. Néanmoins le temps adoucit peu à peu son extrême douleur. Cependant de nouvelles infortunes ne tardèrent pas à fondre sur elle.
Après la mort de Jacques il s’opéra de grands changements à Sapincour. Le bon paysan avait cédé la métairie à son fils unique, garçon paisible et doux
ui venait d’épouser une jeune femme assez belle et ort riche. Elle n’avait que deux passions : l'orgueil de sa propre beauté et l’amour de l’argent. Hors l'argent et ses charmes, rien ne la touchait. Aussi
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l'orgueil et l'avarice imprimèrent-ils peu à peu à sa
hysionomie un caractère repoussant, malgré sa er il lui suffisait de savoir qu'une chose serait agréable à son beau-père ou à sa belle-mère pour s’y opposer opiniâtrément, et elle ne leur accordait la nourriture et l'entretien stipulés dans l’acte de cession qu'avec mesquinerie et à contre cœur. En revanche, elle leur prodiguait les mortifications, leur faisait mille querelles, et semblait compter les morceaux es mangeaient. Les bons vieillards, fort affligés
e tous ces désagréments, se confinèrent dans leur petit logement, sur le derrière, et ne parurent plus que bien rarement dans la chambre de devant.
Le jeune mari n’était guère plus heureux. Sa femme, hargneuse et brutale, lui adressait incessamment des paroles grossières, et plus de cents fois le jour lui reprochait la grande fortune qu’elle lui avait apportée. Pour ne point passer toute la journée en querelle, le
auvre homme était réduit à souffrir sk se taire.
lle voulut même l’empêcher d'aller voir ses vieux parents,parce que, selon son ei elle craignait
qu'il ne leur fourrât quelque chose en cachette. Ce n'était qu’en tremblant qu'il osait leur rendre une visite furtive, le soir, après son travail. Alors, les trouvant presque toujours assis sur un blanc et fort tristes, il s’asseyait à côté d’eux et leur contait ses peines,
‘ Oui, oui, disait le vieux paysan, voilà ce que c’est ! Toi, ma femme, tu t'es laissé éblouir par l'éclat de la fortune ; toi, mon fiis, tu t’es laissé séduire par le charme d’un joli visage ; et moi, j'ai été assez faible pour céder à vos prières: nous en voilà punis tous trois. Nous aurions dû suivre les conseils du brave Jacques. Ce mariage-là ne revint ,.mais à ce sage vieillard lorsqu'il en fut pois pendant qu'il vivait encore. Je me rappelle fort bien tout ce qu'il nous el à ce sujet. et j'y ai pensé plus de mille fois
epuis.
d T'en souviens-tu, la mère? tu disais un jour: ‘ Dix mille francs sont pourtant une belle somme d'argent?” Mais Jacques te répondit : ‘ Une belle
somme { que dites-vous donc là7... Ne croyez-vous pas que les fleurs de ce jardin sont mille fois plus belles 1... Vous avez peut-être voulu dire une pesante somme, Alors vous avez raison , Car il faudrait être fortement constitué de corps et d'âme pour la porter sans en être accablé, sans devenir par là un être tout à fait mondain, attaché aux richesses seules, et incapable de s'élever vers tout noble sentiment. Pourquoi donc désirer tant d'argent ? Jusqu'à ce jour vous n'avez manqué de rien; vous avez même du superflu. Croyez-moi, trop de fortune engendre l'orgueil. La pluie est nécessairement une chose bienfaisante et nécessaire ; mais, si elle vient à tomber avec trop d'abondance, elle peut faire périr les plantes les plus saines d’un jardin.” Voilà bien exactement les paroles du vieux Jacques ; il me semble l’entendre encore.
‘ Et toi, mon fils, tu lui disais un jour: ‘ C'est pourtant une très belle femme, fraiche, charmante comme la rose!” Te rappelles-tu comme alors le raisonnable Jacques te répondit : ‘* Les fleurs n'ont
as la beauté seule en partage ; elles réunissent encore En et la bonté ; elles nous offrent des dons précieux ; c’est d’elles que nous tenons une cire pure et un miel exquis. Sans la vertu, la beauté n’est qu'une fleur artificielle, un objet sans valeur, sans vie, sans parfum, sans utilité.” Voilà ce que te disait le brave Jacques; mais nous n’avons pas écouté la sagesse de ses remontrances, nous le sentons aujourd’hui. Ce qui nous paraissait alors le plus grand bonheur sur la terre est devenu maintenant notre plus grand malbeur. Dieu veuille aujourd’hui nous donner la force de supporter nos peines avec patience ! Il n’y a plus d'autre remède.” C’est ainsi qu'ils parlèrent tous trois.
La pauvre Marie ne menait pas une vie plus douce. Elle avait dû céder aux vieux paysans ia petite chambre qu’elle avait habitée avec son père ; et, quoiqu'il
eût encore plusieurs belles chambres disponibles, h uns fermière eut la méchanceté de lui assigner
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le plus étroit, le moins habitable réduit qu'il y eût dans la maison. Elle lui suscita mille chagrins, et la tourmenta d'une manière affreuse, Elle ne cessait de la quereller du mätin au soir. Jamais Marie ne travaillait assez; elle ne pouvait rien faire qui plût à la maitresse. La pauvre orpheline sentit trop bien qu’elle était devenue à charge dans cette maison. Les deux vieillards ne pouvaient guère songer à la consoler ; ils avaient assez de leurs propres peines, Bien souvent elle eut l'idée d'aller se placer ailleurs ; mais où ?
Dans cet embarras, elle demanda conseil à M. le curé d'Erlebron. Ce sage pasteur lui répondit : “Vous ne pouvez plus désormais rester à Sapincour, ma bonne Marie. Feu votre père vous a donné une bonne éducation, et vous a fait apprendre tout ce qu’il faut pour conduire un ménage bourgeois, tandis qu’à Sapincour on exige de vous des services d’une forte fille de campagne : on vous surcharge d’un travail audessus de vos forces et qui ne peui vous convenir en aucune manière. Cependant je ne vous conseile pas &e quitter brusquement la moisson pour aller courir le monde au hasard. Le meilleur conseil que je puisse vous donner pour le moment, c’est de rester encore provisoirement où vous êtes, de travailler tant que vous pourrez, de prier, de mettre votre confiance en Dieu, et d'attendre avec patience et résignation que sa volonté veuille changer votre sort. De mon côté, je vous promets de faire tout mon possible pour vous
rocurer une place auprès de quelque honnête famille on Allez, mon enfant, du courage : Dieu ne vous abandonnera point.” Marie le remercia et promit de suivre ses avis.
Le tombeau de son père devint dès lors son refuge favori. nes planté un rosier au pied d’une simple croix de bois, et ce modeste monument, consacré au meilleur des pères par la plus vertueuse des filles, et sanctifié par la prière de l'innocence, devint l'objet du respect des hemmes, et fut le moyen dont se servit la Providence pour mettre un terme aux mfortunes de la pauvre Marie.
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CHAPITRE XIV
Nouveaux malheurs —Le cimetière,
Au milieu des divers chagrins de Marie arriva le 25 juillet, fête de son père. Autrefois ce jour était pour elle un jour d’allégresse ; mais cette fois-ci elle en salua le retour avec des larmes de douleur.
C'était une coutume du pays d’orner de fleurs la tombe des pris qu'on avait chéries, et surtout le jour de la fête de leur patron. Souvent on avait demaudé à Marie des fleurs pour cet usage, et elle n’en avait jamais refusé. Elle voulut à son tour parer de fleurs la tombe de son père. Cette corbeille, première occasion de ses malheurs, était encore dans sa chambre, et frappa ses regards. Elle la prit, alla au jardin, la remplit de fleurs et de verdure fraîche, la porta au cimetière d'Erlebron une heure avant le commencement des offices, et la posa sur la tombe de son père. Elle n’avait pas à craindre qu'on allât dérober ni les fleurs ni la corbeille, Les campagnards respectèrent cette offrande de la piété filiale, bénirent dans leur cœur cette bonne fille, et prièrent pour ie repos de l’âme de son vieux père.
Peu de jours après il arriva à Marie un accident funeste. Pendant que tous les gens de la métairie étaient occupés dans la grande prairie au delà de la forêt à faire du foin et à l'engranger, une pièce de toile neuve étendue sur l'herbe, près de la maison, pour blanchir, vint à disparaître. La jeune fermière, qui ne s’aperçut de cette perte que vers le soir, et qui, comme les gens avares, était extrêmement soupçonneuse, accusa tout de suite la pauvre Marie. Jacques n'avait pas cru devoir cacher à ses vieux hôtes l’his-
toire de la bagne; le fils, qui la savait également, avait commis l’imprudence de la raconter à sa femme. Aussi, le soir, lorsque Marie revint de la prairie avec les autres travailleurs, à peine eut-elle mis le pied sur le seuil de la porte, que la jeune fermière sortit de la cuisine comme une furie, l'apostropha dans les termes les plus outrageants et lui demanda sa pièce de toile.
Marie répondit modestement qu’il était impossible qu'elle eût pris cette toile, puisque, comme tous les gens de la maison, elle avait été occupée toute la journée à faire du foin; que, pendant que la maîtresse faisait la cuisine, quelque étranger avait pu facilement s’introduire et voler la pièce. C’est effectivement ce qui était arrivé. Mais la er mière criait à tue-tête : ** C’est toi qui es la voleuse. Crois-tu que j'ignore que tu as déjà volé une bague, et que ce n’est qu'avec bien de la peine que tu as échappé au beurreau ? Va, marche, sors bien vite d’ici, ma maison n’est pas faite pour des gens de ton espèce.”
Le jeune fermier disait: ‘ J'espère que tu ne la renverras pas si tard; le soleil est déjà couché. Au moins fais-la seuper, re ne a travaillé aux champs pour nous toute la journée ; garde-la encore seulement cette nuit.
— Pas une heure seulement! s’écria la femme en fureur ; et tei, tu te tairas, ou sinon je te fermerai la bouche avec un tison.” Le mari sentit qu'il ne ferait que l'irriter davantage en cherchant à l'apaiser, et il ne souffla plus mot. Marie ne répondit à aucune injure ; elle mit le peu qu’elle possédait dans un mouchoir blanc, et ce mouchoir contint sans peine tout son avoir. Prenant ensuite son petit paquet sous son bras, elle remercia ses maîtres pour tous les bienfaits
u’elleavait reçus à Sapincour, protesta encore une eis de son innocence, et demanda pour unique et dernière grâce la permission de faire ses adieux à ses deex vieux bienfaiteurs. ‘‘ Allons, va-t’en leur faire tes adieux, répondit la jeune fermière d’un air moqueur, et, si tu veux les emmener tout de suite evec toi, te me feras plaisir.”
Les deux vieillards avaient déjà entendu le bruit de cette scène, ils pleuraient tous deux. Cependant ils consolèrent Marie aussi bien qu'ils le purent, et jui donnèrent tout l'argent qu'ils possédaient alors : c'était bien peu de chose.
Allons, courage, ma chère enfant ; va, lui direntils, et que Dieu l'accompagne ! Tu as mérité la bénédiction de ton potes tu seras encore heureuse.”
Marie partit donc le soir mème, son petit paquet sous son bras ; elle suivit le sentier qui longeait ia colline boisée. Elle s'était proposé d'aller visiter encore une fois le tombeau de son père avant de quitter le pays. Au moment où elle sortit de la forêt, elle entendit la cloche de l'église d'Erlebron sonner l'angélus, et avant son arrivée au cimetière la nuit élait déjà venue. Cependant elle n'éprouva aucune frayeur en marchant ainsi, pendant la uit, au milieu des tombaux. Elle alla droit vers celui de son pere.
Dans cet instant, la lune brillait entre les branches noires des deux sapins, et éclairait de sa pâle lumière la croix, le rosier et la corbeille de fleurs, qui y était encore. Le vent du soir agitait doucement les branches des sapins et celles du jeune rosier planté sur ce modeste monument. Hormis le bruissement des feuilles et le souffle du zé,hyr, on n’entendait pas le moindre mouvement: c'était le calme et Îe silence
ui règnent habituellement dans le champ du repos.
Les larmes de Marie ne tarissaient point. ** Mon bon père, dit-elle en regardant le tombeau, je ne puis donc te confier mes chagrins ! Hélas ! je suis seule sur la terre, et l’on me chasse même du seul asile qui me restait encore... ; on me ravit jusqu'à la dernière et triste consolation de venir pleurer de temps en temps sur cette tombe..., on me la ravit!” Et ses larmes redoublèrent.
& Q Dieu de bonté, reprit-elle en tombant à genoux, daignez jeter un regard de miséricorde sur une pauvre orpheline abandonnée de l'univers, et qui pleure devant vous sur la tombe de son père. Ayez pitié de moi, mon cœur est près de se briser. Dieu de bonté,
“ Q mon Dieu ! que vois-js ?... un ange du ciel qui vient à mon secours ”.
ne m'abandonnez point ; ear je n'ai peint d'autre refuge que vous. Appelez-moi près de vous, près de mes bons parents. Grâce, grâce, à mon Dieu, ayez pitié de moi. ” Elle dit, et ses larmes recommencèrent à couler.
‘6 Que faire, que devenir maintenant ? dit-elle un instant après ; où aller à l'heure qu'il est ? On ne me recevra nulle part !”
Triste et pensive, elle promena ses regards autour d'elle. Contre le mur du cimetière, tout à côté du tombeau de son père, elle aperçut une ancienne pierre sépulcrale couverte de mousse. Le temps avait effacé jusqu'aux traces de l'inscription, et, comme elle embarrassait, on l'avait rangée près de ce mur, où elle servait de banc. ‘‘ Je vais m’asseoir sur cette Poor dit Marie, et y passer la nuit. C’est proba-
lement pour la dernière fois que je viens ici ; peutêtre ne reverrai-je plus de ma vie cette tombe chérie. Demain, avant l’aube du jour, je porterai mes pas
plus loin. Oùirai-je, à mon Dieu l.. où votre main me conduira.”
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CHAPITRE XV L'injustice réparée
Marie s’assit donc. Elle couvrit sa figure avec son mouchoir trempé de pleurs et se mit à prier. Mon Dieu! mon Dieu! pensa-t-elle en sangiotant, ne m'enverrez-vous pas un de vos anges pour m'indiquer le chemin que je dois prendre ?
Tout à coup il lui sembla qu’une voix douce l’apelait familièrement par son nom : ‘Marie, Marie |” lle leva les yeux, et s’effraya : elle vit une figure
resplendissante de beauté, be le et gracieuse comme les anges. Dans ses yeux briliait une beauté toute
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céleste ; ses joues, colorées du plus pur vermillon, paraissaient plus délicates que Îles fleurs da pêcher ; une épaisse chevelure blonde flottait sur ses épaules ; elle était vêtue d’une longue robe plus blanche que la neige. Marie vit bien distinctement, debout devant elle, cette figure, qui, éclairée par la douce lumière de la lune, semblait rayonnante de gloire. Marie frisonna, tomba toute tremblante à genoux et s'écria : ‘ O mon Dieu! que vois-je?.. un ange du ciel qui vient à mon secours.
—Chère Marie, répondit une voix pleine de douceur, je ne suis pas un ange du ciel; je suis une simple mortelle comme toi, mais je viens à ton secours. Dieu a exaucé ta fervente prière. Regardemoi bien : est-ce que tu ne me reconnaîtrais plus ?
— O Dieu ! que vois-je? s’écria Marie : est-il possible? oui, c’est vous, mademoiselle Amélie. Ah!
uel heureux hasard vous conduit ici, Mademoiseile, F Pas ces lieux de tristesse et d’épouvante, à une heure semblable, et si loin de votre château ?”
La comtesse Amélie releva affectueusement Marie, la serra dans ses bras, l’embrassa avec des larmes de tendresse, et dit : ‘* Bonne et chère Marie, nousavons commis une horrible injustice envers toi. Tu as été très mal récompensée du plaisir que tu avais l'intention de me faire en me dennant cette jolie corbeilie que je vois encore ici. Mais ton innocence est reconnue. Ah ! pourras-tu jamais nous pardonner ? pourrastu pardonner à mes parents et à moi ? Oh! va, nous tâcherons de tout réparer, autant qu’il nous est encore possible de le faire. Pardonne-nous, chère Marie.”
Marie répondit en pleurant : ‘ Ne parlez pas ainsi, PA ren PE dans cette malheureuse affaire vous nous avez traités avec beaucoup de ménagement. Oh! je puis vous assurer que jamais il ne m’est venu dans l'idée d’avoir le moindre ressentiment contre vous. Je me souvenais toujours avec reconnaissance de vos bontés pour moi et pour mon père. Mon unique douleur était de penser que vous... vous, Mademoiselle, et vos respectables parents, deviez me croire
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blen coupable et bien ingrate…. Aassi je ne désirais vien plus ardemment que de vous voir reconnaitre mon innocence, et ce désir, Dieu vient enfin de lac. complir. Grâces lui en soient rendues 1”
La comtesse Amélie tint longtemps Marie serrée dans ses bras, et l’inonda de ses larmes. Fixant ensuite ses regards sur le tombeau de Jaxg'ies, elle joignit ses mains, et s’écria avec l'accent de la plus douloureuse émotion : ‘* O toi, brave et digne homme, dont la dépouille mortelle repose ici dans une terre étrangère, toi que j'aimais dès mes premières années, toi dont les mains ont tressé le berceau d’osier dans lequel dormait mon enfance, toi qui m'avais encore donné pour dernier présent de fête cette corbeille que je revois sur ta tombe. hélas ! faut-il que tu ne sois plus !... Que n’ai-je pu te retrouver vivant, pour contempler ton visage vénérable et te demander pardon de l’offense que je t'ai faite! Ah! Dieul si nous eussions agi avec plus de réflexion, si nous eussions montré plus de confiance en ta fidélité si longtemps éprouvée, ta dépouille mortelle, vertueux serviteur, ne serait point exilée ic : tu vivrais peut-être encore, et tu serais encore parmi nous. Oh! pardonne-nous. Ici, sur ta tombe, je te fais, au nom de mes parents, une promesse solennelle : ne pouvant plus te dédomæ mager du mal que nous t’avons fait, nous dédommagerons doublement ta fille. Oh! pardonne-nous, pardonne-ncus.
— Ah ! Mademoiselle, reprit Marie, mon père n'eut jamais le moindre ressentiment contre ses respectables maîtres. Il les comprenait toujours dans ses prières, aussi bien pendant notre exil qu’à Echbourg. ll les a bénis encore à son heure dernière. ‘‘ Marie, me disait-il un moment avant sa mort, j'ai la ferme croyance que nos respectables maîtres reconnaîtront ua jour len innocence, et te rappeticront de ton exil. Alors assure le noble eomte, la charitable comtesse et l'ange Amélie, que VA si souvent portée dans mes bras pendant qu'elle était encore enfant ; assure-les que jusqu'à mon dernier soupir mon cœur n'a jamais
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cessé d’être plein de respect, d’attachement et de
reconnaissance pour eux.” Je puis vous assurer, PAE Mademoiselle, que ce sont là ses propres paroles.”
La bonne Amélie versa de nouvelles rmes. Enfin
elle dit : ‘‘ Viens, Marie, assieds-toi à té de moi sur
CIE cette pierre. Je ne puis m’arracher de cette tombe.
| Nous sommes ici comme dans le sanctuaire de la
( Divinité ; il me semble que les bénédictions de ton
Et père planent sur nous.”
CHAPITRE XVI
La piété filiale récompensée.
Quand elles se furent assises, la comtesse Amilie,
passant son bras autour de la taille de Marie, iui dit:
“ Dieu est bien visiblement avec toi, chère Marie,
il m'a conduite d’une manière miraculeuse dans ces
lieux pour te secourir. Il faut que je te dise avant tout
, comment cela est arrivé. C’est une chose bien simple
et toute naturelle ; tu y verras pourtant un concours
de circonstances presque merveilleux et vraiment divin.
‘ Depuis l'instant où l’on découvrit ton innocence, je n’eus plus de repos. Je pensais continuellement à toi et à ton père. Crois-moi, chère Marie, j'ai bien versé des larmes sur votre sort. Mes parents vous firent chercher partout, mais sans succés: jamais nous ne pûmes : Lobas avec certitude ce que vous éliez devenus. Il y a quelques jours rous vinmes, mon père, ma mère et moi, au châtesæ de chasse du prince, sur la lisière du bois, tout près de ce village. Ce château, abandonné depuis plus de vingt ans, n'était plus habité que par un garde forestier. Men père, qui, comme lu le sais, est grand maître des
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eaux et forêts, s’est rendu ici pour régler quelques différends relatifs aux limites des domaines du prince. Aujourd’nui il a passé toute la journée dans la forêt, avec deux personnages étrangers qui s'étaient rendus ici pour la même affaire. Le soir ma mère s’est vue obligée de tenir compagnie aux dames qui sont venues avec ces messieurs au château, On a arrangé des tables de jeu. J'étais bien contente qu’on n’eût pas besoin de moi; car je n'aime point ce genre d'’amusement. À la chaleur excessive qu'il a fait toute la journée venait de succéder une soirée si belle, si fraiche et si agréable ; le coucher du soleil dans ces campagnes me parut si magnifique ; les montagnes environnantes, couvertes de sombres forêts de pins, et dominées çà et là par les masses de rochers arides, me présentaient un tableau si neuf, si pittoresque et si attrayant, que je demandai à ma mère la permission de faire un tour de promenade pour visiter un peu les environs. La fille du forestier m’accompagna.
“ Nous traversions le village d’Erlebron, la porte du cimetière se trouvait ouverte. Les pierres sépulrrales étaient éclairées par les rayons du soleil couchant. En tout temps et depuis mon enfance, j'ai toujours beaucoup aimé à lire les inscriptions et sentences gravées sur les monuments funèbres. Je me suis toujours sentie vivement émue à la lecture d’une épitaphe qui m'apprenait la mort prématurée d’un adolescent ou d’une jeune fille, et j’'éprouve une sorte de satisfaction mélancolique en lisant sur d’autres pierres qu’un père ou une mère de famille étaient parvenus jusqu'à une vieillesse fort avancée. Les vers, quoique parfois ils me semblassent plutôt bien pensés que bien faits, réveillaient souvent dans mon âme plus d’un sentiment noble et élevé, et je quitte
rarement un cimetière sans en rapporter quelque :
pensée honorable, quelque vertueuse résolution.
‘ Nous entrâmes donc dans celui-ci. Après avoir visité la plupart des tombeaux, la fille du forestier me dit : ‘Maintenant, je vais vous montrer quelque chose de hien beau... la tombe d’un pauvre vieillard. Vous
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n’y verrez ni monument ni inscription pompeuse ; mais l'amour filial a su l’orner d’une manière aussi agréable que touchante... Voyez-vous là-bas cette croix blanche et ce beau rosier, ef la jolie corbeille de fleurs posée sur cette tombe ?” Je m'approchai, et je restai comme pétrifiée. Au premier coup d'œil je reconnus la corbeille dont je me suis souvenue plus de cent fois depuis ton bannissement. Je l’examinai attentivement : c’était bien la même ; et si javais pu avoir encore quelques doutes à cet égard, ces doutes se seraient entièrement dissipés lorsque lorsque j'y. reconnus les iettres initiales de mon nom et A armoiries de ma famille. Je me fis aussitôt conter ton histoire et celle de ton père. La fille du forestier me raconta ce qu'elle savait de votre séjour à Sapincour, la dernière maladie de ton père, et ta douleur après sa mort. Je courus chez M. le curé, qui me parutun ecclésiastique bien respectable. Il confirma tout ce qu'on m'avait appris, et me dit de vous beauconp de bien. Je voulus me rendre tout de suite à Sapincour; mais, pendant que le digne curé me donnait tous ces détails, la nuit était venue. Que faire ? disais-je. Je vois bien qu'il est maintenant trop tard pour aller aujourd'hui à la métairie; mais demain matin, à la pointe du jour, nous partirons. Le curé fit appeler son sacristain, et lui donna l’ordre de se rendre surle-champ à la métairie, et de t'inviter à venir an presbytère.
‘ La pauvre fille étrangère ? demanda le sacristain. Ah! je n'aurai pas besoin d'aller si loia pour la chercher ; elle est encore à présent même auprès de la tombe de son père, où elle pleure et se lamente. Ah ! la pauvre enfant ! cela fait vraiment pitié à voir.
Je crains qu’à la fin l’excès du chagrin ne lui fasse
erdre l'esprit. Tantôt, au moment où j'etais occupé à arranger l'horloge pour que le mouvement, qui est si vieux, aille passablement au moins pendant que ces messieurs étrangers sont encore dans ce pays, je regardai à travers un des créneaux de la tour, et ja vis encore la pauvre orpheline dans le cimetière.”
MARIB C4
Le curé s’offrit pour m'accompagner ; mais je le priai de me laisser aller toute seule auprès de toi, afin de pouvoir t’embrasser sans témoins et avec toute l'effusion de mon cœur. Toutefois je le priai aussi d'aller chez mes parents pour leur dire où je suis et les prévenir de ton arrivée. Ceci l'explique, chère Marie, ma subite apparition. C’est ainsi que la Providence s’est servie de cette corbeille pour nous réuair sur la tombe de ton père.
— Oui, s’écria Marie, il est évident que c’est Dieu lui-même qui a dirigé tout cela. Il a eu pitié de mes larmes et de l’horrible abandon où je me trouvais.” Amélie reprit: ‘“ Il faut que je te dise encore une chose, qui me semble tellement touchante dans cette événement, qu’elle réveille dans mon âme une crainte respectueuse, en songeant à la sainte justice de Dieu, dont les décrets impénétrables dirigent notre sort. Écoute : tu te rappelles bien Toinette, ta plus implacabie ennemie sur la terre, et dont toutes les pensées ne tendaient qu'à te nuire; elle voulait te perdre auprès de nous, et par ce La s'emparer seule de toute notre confiance. Voilà le motif de son odieux mensonge. Elle réussit d’abord, en effet; mais par la suite ce fut précisément ce mensonge qui lui fit perdre notre confiance et sa place. Remarque aussi comme cette corbeille, qu’elle te jeta d’un air insultant lors de ton départ, est devenue précisément le moyen dont se servit la Providence pour nous réunir.
‘ Mais à présent il faut que tu me racontes à ton tour, continua la jeune comtesse, par quel hasard, toi, ma pauvre amie, tu étais venue si tard dans le cimetière, et pourquoi je t'ai trouvée dans un tel excès d’affliction.”
Marie raconta la manière ignomineuse dont on l'avait chassée de la métairie… et Amélie en fut toute surprise. ‘ Oh quel bonheur! s’écria-t-elle, que Dieu m’ait envoyé à ton secours en ce moment fatal! Mais tu vois ici une nouvelle preuve de ce que tu disais tout à l'heure: que Dieu sait faire tourner à notre avantage le mal que veulent nous faire les envieux et les méchants. La méchante paysanne en
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te chassant de sa ma.son croyait te rendre malheureuse. Eh bien! à son insu. et contre son inteation, elle te conduisait dans nos bras, où tu seras heureuse toute ta vie.
‘© Mais il est temps que nous nous retirions, DES Amélie, mes parents nous attendent. Viens
onc avec moi, chère Marie: je ne veux plus que tu me quittes, et demain tu partiras avec nous pour retourner à Echbourg.”
Marie, qui pensait avec douleur que de sa vie peutêtre elle ne reviendrait plus dans ces contrées, fit en naine ses adieux à la tombe chérie, dont elle eut
eaucoup de peine à s'éloigner. Amélie lui prit le bras et l'arracha de ce triste lieu en disant : ‘‘ Viens, viens, Marie ! prends la corbeille avec toi, pour avoir toujours sous les yeux un souvenir de ton père. Au lieu de cette corbeille dont ta piété filiale avait orné sa tombe, nous yérigerons un monument plus durable, et dont tu seras satisfaite. Viens,tu dois être curieuse d'apprendre les détails de la bague découverte : je te les raconterai chemin faisant.”
Elles prirent enfin la route du vieux château, et marchèrent, bras dessus, bras dessous, à la douce clarté de la lune.
CHAPITRE XVII Histoire de la tazue
Après avoir cheminé quelque temps en silence dans le plus doux attendrissement, la jeune comtesse dit enfin : ‘‘ A présent, il faut que je te dise comment la bague s'est retrouvée.
Dans l’année qui suivit ta disgrâce. nous quittâmes la capitale bien plus tôt que de souiume, pour nous
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renêre à notre château d'Echbourg, où les affaires de mon père exigeaient sa présence. Nous étions partis dès les premiers beaux jours du mois de mars. A peine étions-nous arrivés, que le temps redevint mauvais; une nuit surtout fut remarquable par un orage terrible et une pluie affreuse.
Tu te souviens sans doute encore de cet énorme poirier qui occupait le centre de notre jardin. Il était extrêémement vieux, et ne portait presque plus de fruit. L'ouragan, qui cette nuit était très violent, l'avait tellement ébranlé, qu'il paraissait près de tomber. Mon père ordonna donc de l’abattre. Tous les domestiques du château mirent la main à l'œuvre parce qu’on désirait le couper de manière que sa chute n’endommageât point les plantations environnantes. Mon père, ma mère, nous autres enfants, et enfin tous les gens du château, nous étions descendus au jardin pour assister à cette opération.
Quand ce gros arbre fut tombé avec un craquement effroyable, mes deux jeune frères s’élancèrent sur un nid d'oiseau qu’ils avaient remarqué dans l'arbre, et
ui depuis longtemps excitait leur curiosité enfantine. Ils le buillérent avec la plus minutieuse attention. ‘“ Ha ! hé ! dit Auguste, viens donc voir, mon frère, ce qu’il y a là de si brillant dans le tissu de ce nid.— Mais vraiment, quel éclat, cela brille comme des diamants !” reprit Albert. Toinette s’approcha aussi, jeta sur l’objet indiqué un regard curieux... ,et poussa un cri: ‘* O Ciel! voilà la bague! ” Et elle devint pe comme la mort. Mes jeunes frères dégagèrent ce
ijou et l’apportèrent à ma mère avec des cris de joie.
‘ Oui, c'est ma bague, disait ma mère. Ah ! honnêle Jacques, pauvre Marie, quelle injustice nous avons commise envers vous |... Je suis certainement bien contente d'avoir retrouvé ma bague ; mais Je serais cent fois plus contente encore si nous pouvions retrouver Jacques et Marie, et réparer l'injustice que nous leur avons faite.
— Mais par | mn hasard extraordinaire, demandaiue a-t-elle pu se trouver dans la
je alors, cette cime de eet arbre
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— Je vais vous le dire, répondit Antoine, notre vieux chasseur, pleurant de joie de voir éc'ater ton innocence : observez d'abord que ni le vieux Jacques, ni sa fille Marie, n’ont pu avoir caché la bague dans œt endroit, et cela est évident, car l'arbre tait trop haut ; ils n'auraient pu grimper jusqu'à la cime. D'ailleurs on ne leur en a pas laissè le temps ; car à peine Marie avait-elle quitté le château, qu'elle fut arrêtée et jetée en prison avec son père. Mais ces oiseaux noirs qui avaient construit leur nid sur cet arbre, les pies, aiment à l'excès tout ce qui brille, et partout où ils peuvent attraper de pareils objets, ils s'en emparent et les portent furtivement dans leur nid. C’est donc un de ces oiseaux qui a dérobé la bague et l’a cachée là. Voilà ce qui est actuellement prouvé.”
Ma mère dit alors : ‘‘ Vous avez parfaitement raison, Antoine ; à présent je me souviens très bien
ue les oiseaux nichés dans ce poirier sont venus réquemment voltiger auprès de ma fenêtre; que, dans le moment où la bague disparut, les croisées étaient ouvertes ; que la petite table sur laquelle je l'avais posée était tout près de la fenêtre, et qu'enfin, après avoir mis le verrou, j'étais allée passer un bon moment dans une pièce voisine. Il ny a poeirt de doute qu’alors un de ces oiseaux voleurs, apercevant du haut de son arbre cet objet brillant, n'ait profité du temps où j'étais occupée dans le cabinet pour emporter la bague sans avoir été remarqué.”
Mon père fut consterné à l’excès quand il acquit d’une manière si surprenante la certitude que ton père et toi vous aviez été condamnés sans être coupables. ‘* Je suis désespéré, disait-il, d'avoir commis une si horrible injustice envers ces braves gens, et si quelque chose pouvait me consoler, ce serait la conviction de n'avoir agi ni par haine ni par méchanceté, mais seulement par erreur. Cependant je ne puis goûter aucun repos jusqu’à ce qu'on ait retrouvé ces malheureuses victimes, et qu’on les ait convenablement réhabilitées et dédommagées de l'injustice qu'on leur a faite.”
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Puis il s’approcha de Toinette seule, pâle, et tremblante comme une criminelle, au millieu de toutes les figures rayonnautes de joie qui nous environpaient, ‘‘ Et toi, serpent maudit, s'écria-t-il avec colère et indignation, comment as-tu osé mentir ainsi à tes maîtres et à la justice, et leur faire commettre une si cruelle erreur? Comment as-tu eu le cœur de précipiter un honnête vieillard et sa pauvre eufaat dans un si grand malheur ?
‘ Qu'on se saisisse de ce monstre ! :jouta-t-il en s'adressant à deux archers qui se trouvaient là, et qui semblaient n'attendre que les ordres de mon père. Allons, qu’on lui mette les mêmes chaines dont Marie fut chargée, qu'on la jette dans le même cachot où Marie a langui, qu’on lui administre le même nonpre de coups que Marie a reçus. Tout ce que cette abominable créature a pu amasser,soit en bijoux, en argent et en habillements, sera confisqué pour servir à dédommager un jour celle qu'elle a fait dépouiller injustement, et enfin que les mêmes archers qui escortèrent Marie conduisent aussi cette misérable, telle que la voilà, au delà de la frontière, sans lui permettre de rien emporter avec elle.”
Ces paroles effrayant tous les spectateurs, ils gardèrent un profond silence. Jamaïs encore on n'avait vu mon père aussi irrité, jamais on ne l'avait entendu parler avec tant de courroux. Au bout de quelque lemps, chacun exprima son sentiment.
“Tu n'as que re que tu mérites, disait l’un des archers en saisissant Toinette par un bras; celui qui dresse des embûches aux autres finit par y tomber lui-même.
— Voilà où aboutissent la tromperie et le mensonge, dit le second archer, saisissant Toinette par l’autre bras: rien n’est si bien caché qu’on ne le découvre à la fin.”
La cuisinière ajouta: ‘‘ Oui, la colère et l'envie sont deux mauvaises conseillères : elles :vaient d’abord entraîné l’imprudente Toinette à commettre un mensonge, sans en prévoir les conséquences, et plus
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tard elle n'a pas osé se rétracter, de peur de se dénoncer elle même comme une menteuse infâme.”
Le bruit de cet événement se répandu promptement dans la ville d'Échbourg. Aussitôt tout le monde accourut au château, et en peu d'instants une foule considérable se trouva rassemblée autour de nous. Notre bailli même accourut au jardin. Le greffier, qui s'était trouvé présent quand on découvrit la bague, lui en fit un rapport à l'instant même. Tu ne croiras pas, chère Marie, combien notre excellent bailli fut atterré lorsqu'il apprit cet événement ; car, quoiqu'il se soit montré bien dur envers toi, il est certain que c'est un très brave homme, toute sa vie a fait
reuve d’une incorruptible fidélité à l'équité et aux ois. ‘‘ Je donnerais volontiers la moitié de ma fortune, oui, je donnerais, s’il le fallait, ma fortune tout entière, disait-il avec un accent qui nous perça le cœur, pour que pareil malheur ne me fût pas arrivé ; car c’est une chose effroyable que d’avoir condamné l'innocence.”
Ensuite il promena ses regards sur la foule assemblée autour de nous, et d’une voix solennelle il parla ainsi : ‘* Dieu est le juge suprême, lui seul est infaillible. Les juges mortels sont sujets à se tromper ; car leur perspicacité a des bornes, et malheureïsement il doit arriver souvent que l'innocence succombe et que le crime triomphe. Mais Dieu, ce juge invisible, tient compte de toutes nos actions, pour récompenser les bonnes et punir les mauvaises, quand nous quittons ce monde. Souvent même, comme aujourd hui, il fait reconnaître ici-bas les erreurs de la justice humaine, et il sait toujours, quand il le veut, confondre le crime triomphant et relever l’innocence opprimée.”?
Cet entretien avait conduit Amélie et Marie près de la porte du vieux château.
on ennté
CHAPITRE XVIII
Cadeau de la bague.
Pendant ce temps, le comte, la comtesse et les autres étrangers de distinction étaient rassemblés dans la grande salle du château, où depuis une heure déjà le digne curé d'Erlebron s'était rendu, pour rassurer les parents d'Amélie, en les instruisant des causes de son absence prolongée. Toute la société avait entendu avec le plus vif intérêt ce qu'il disait de Jacques et de Marie. Il avait raconté l’histoire de ce sage vieillard
‘une manière si naïve et si touchante; il avait fait une peinture si attendrissante et si belle des nobles sentiments et de toute la conduite de ce brave homme pendant son séjour à la métairie de Sapincour ; il avait su faire ressortir si bien l’admirable amour de Marie pour son père, avait cité tant de traits de sa piété, de sa tendresse filiale, de son infatigable activité, de sa douceur et de sa modestie, que des larmes d'attendrissement vinrent aux yeux de toutes Îles personnes qui l'entendirent ; mais surtout la noble comtesse, mère d'Amélie, ne put retenir ses pleurs.
Dans cet instant même, la comtesse Amélie, conduisant d’une main Marie, et tenant de l’autre la corbeille de fleurs, entra dans ee salon magnifiquement éclairé. Tout le monde vint au-devant d'elle, et dit à Marie les plus affectueux, les plus bonorables compliments.
Le comte la prit affectueusement par la main, et Jui dit: ‘* Pauvre enfant, excellente créature, comme tu as l’air défait et souffrant ! Pardonne-nous tout le mal que notre erreur; hélas ! bien involontaire, a fait à ton vertueux père et à toi. Nous mous efforcerons de le réparer. Nous t’avions chassée de la maison qui
ta vue raître ; ton père n’en avait que l’usufruit. Eh bien! je te la donne avec le jardin et toutes les dépendances.”
L'épouse du comte embrassa Marie, lui fit les plus tendres caresses, en l'appelant sa chère fille. Tirant ensuite de son doigt cette superbe bague qui avait causé toutes les souffrances de Marie : ‘‘ Ecoute, mon enfant, lui dit-elle, ton inncrence et ta vertu sont bien certainement des bijoux beaucoup plus précieux que le grand et beau diamant qui brille au milieu de cette bague; mais, quoique tu sois riche en trésors plus estimables que celui-ci, tu ne refuseras point, J'espère, ce bijou q'e je te donne comme un faible dédommagement de l'immense injustice qu'on t'avait faite, et comme le gage de la tendresse véritablement maternelle que j'ai pour toi. Si cette bague est trop riche pour servir à ta parure de noces, elle servira du moins à ta dot. Quand viendra le moment de fournir une dot pour ion mariage, je te rachèterai ce bijou ente payant sa pleine valeur...” Et, en disant ces mots, fa comtesse mit la bague au doigt de Marie.
Marie, qui peu d'instants auparavant avait versé les larmes les plus amères sur son malheureux sort, en versait alors de bien délicieuses. Elle se trouvait tout étourdie de tant de bontés inattendues ; elle succombait presque à l'excès de son bonheur ; elle ne pouvait parler, elle ne savait que pleurer; elle ne voulait point accepter la bague.
L'un des seigneurs étrangers lui dit : ‘Prenez toujours, mon enfant, ce que vous offre la richesse généreuse. Dieu a comblé de biens M, le comte et sa digne épouse ; mais, ce qui vaut encore beaucoup mieux, 1l leur à donné une âme noble et élevée qui sait faire un digne emploi d’une immense fortune.
— Pourquoi donc nous fiatter ainsi, monsieur le baron? répliqua la comtesse; ceci n’est point une
énérosité. Nous avions donné au monde le scandale ‘une criante injustice, que je me rappellerai toute ma vie avec douleur et confusion : nous trouvons absolument indispensable, pour notre tranquillité, de
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réparer au moins en quelque sorte la faute que nous avons commise. Nous ne préteadions pas nous faire un mérite de cette réparation, nous ne faisons que remplir un devoir.”
Marie, toujours modeste, simple et sans prétention, était restée debout, tenant d’une main tremblante la bague, qu'elle avait ôtée de son doigt, et regardant avec des yeux remplis de larmes M. le curé, comme pour lui demander ce qu'elle devait faire.
Le respectable pasteur, qui s’aperçut de son embarras, lui dit: ‘* Oui, Marie, tu peux, tu dois accepter cette bague. M. le comte et M' la comtesse ne consentiront jamais à la reprendre. Ils ont appris par une funeste expérience jusqu'à quel point un soupçoh sl eos peut nous abuser, et ils pensent assez noblement pour vouloir montrer aussi comment les cœurs généreux savent réparer dignement les fautes qu'ils ont commises par trop de précipitation. Tu vois, ma bonne fille, que Dieu te récompense de ta piété filiale. CELUI QUI SIN- CÈREMENT HONORE PÈRE ET MÈRE DOIT ÊTRE HEUREUX ; car DIEU L’A PROMIS AINSI. Dieu se sert aujourd'hui des mains bienfaisantes de M. le comte et de M", la comtesse pour te dédommager de tes infortunes. Accepte donc ce riche présent avec reconnaissance ; et puisque tu as su supporter tes malheurs avec tant de résignation, de douceur et de patience, il ne te restera plus qu’à te conduire dans la prospérité avec autant de modestie, avec autant de reconnaissance envers Dieu et de bienveillance envers le prochain.”
Marie se décida enfin de mettre la bague à son doigt. Son émotion, sa reconnaissance étaient si vives, qu'il lui était impossible de ed une seule parole.
Amélie, la corbeille de fleurs à la main, se tenait
à côté de Marie ; la générosité de ses parents la mettait au comble de la joie; elle regardait Marie avec des yeux où se peignaient l'amitié et la satisfaction. Le curé, qui trop souvent avaitété à même de remarquer combien, dans de certaines familles, les enfants voient de mauvais œil les libéralités faites par leurs parents à d’autres personnes, fut encore particuliè-
rement touché de la bonté désintéressée d'Amélie. ‘ Que Dieu vous récompense, monsieur le comte et madame la comtesse, de lout le bien que vous faites à une pauvre orpheline, dit-il ; qu’il vous récompense L surtout par mille et mille bénédictions dans la perd'. sonne de votre aimable fille, dont le cœur excellent et l’âme élevée sont dignes de ses nobles parents. | — J'ose l’espérer, repartit la comtesse ; car la portion de notre fortune que nous employons au soula- Li gement de l'humanité devient un riche trésor qui nous procure les plus douces jouissances, et une inépuisable source de bénédictions pour nous et nos | descendants.”
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CRAPITRE XIX
Vs souper au château.
La comtesse c-donna alors qu'on servit le souper ; elle y retint M. ‘« curé, et Marie fut aussi obligée de s'asseoir à table avec eux. Pendant la prière, au commencement du ‘epas, Marie éprouva de vives émo- , tions. Mon Dieu, pensait-elle, combien étais-je afligée et découragée wntôt, quand, après toute une journée de pénible travail, je fus is de la métairie, sans qu'on voi {Ôt seulement me donner à souper !.… Aurais-je pu m'imaginer que je souperais ce soir même dans An château, en si belle compagnie ? Ah! désormas je ne me découragerai jamais, quoi qu'il puisse w’arriver, ma confiance en Dieu sera | toujours inéb renlable !
On invita Farie à s'asseoir entre la comtesse et sa fille Amélie. lle se défendit avec une aimable timidité d’accepv er cette place d'honneur. Mais la comtesse lui dit aff-ctweusement : ‘‘ Nous n'avions pas perdu, mais exilé notre fille. Nous l’avons retrouvée, il est
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donc juste de célébrer ce bonheur par un banquet d’allégresse, et la place d'honneur lui appartient de droit.” Elle prit Marie par la main et la conduisit à la place assignée.
Pendant le repas, toutes les conversations roulèrent resque uniquement sur l’histoire de Marie. Parmi es gens de sa suite que le comte avait amenés dans
ce château se trouvait aussi l’honnête Antoine ; ce vieux serviteur aidait à servir ses maîtres à table, bien plutôt par inclination que par devoir. Mais ce soir il ne bougeait point de derrière la chaise de Marie, et de temps en temps il s’essuyait les yeux mouillés de larmes bien douces; son grand âge, sa probité reconnue ct l'ancienneté de ses services lui avaient acquis le privilège de mêler parfois son petit mot à la conversation des maîtres. ‘‘ Eh bi en ! mademoiselle Marie, dit-il, l'événement n’a-t-il pas bien justifié ce re je vous disais, à vous et à votre père, 18. bas près
e la borne, dans la forêt : LA PRUBITÉ SURYIT A TOUT, ET CELUI QUI SE CONFIE A DIEU N'EN SERA POINT ABAN- DONNÉ ? A présent il ne manque Le ici qu’une chose,
la présence de votre père, mon brave et ancien ami, le compagnon de ma jeunesse. Quel dommage qu'il n’ait pas vécu jusqu'à ce jour d’allégresse ! Ah! comme l’honnête Jacques aurait été heureux de voir éclater l'innocence de l'enfant qui, après la mort de sa femme, était tout ce qu'il avait de plus cher au monde ! Quelle joie c’eût été pour lui de la voir ainsi comblée d'honneurs ! J'ai beau faire, je ne puis m'ôter de l’idée que le bon Dieu aurait dû le laisser vivre encore un an de plus... Oui, quand même il l'aurait laissé mourir de joie ce soir, je m'en consolerais encore si Jacques avait pu emporter cette joie-ci dans l’autre monde !
— Je ne puis blâmer vos regrets, bon et honnête vieillard, lui répondit le curé, car ils font honneur à votre cœur. Cependant nous ne devons pas borner nos regards uniquement à cette vie, qui n’est que la plus petite, j'oserais même dire la plus misérable portion de notre existence totale. Ce monde n’est que
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le vestibule d’un monde bien préférable; cette vie
sur la terre, qu’un préparatif pour une seconde, üne
meilleure vie dans le ciel. Il en résulte que, si nous
considérons la carrière d’un homme saïis avoir égard
à sa destination future, nous y devons nécessairement
rencontrer, surtout dans les événements terrestres de
la vie humaine, des choses qui dans nos vues bornées
| nous paraîtront bizarres, contradictoires, et ne pou-
vil: 4 vant s'accorder avec nos idées sur la sagesse, la bonté et la justice de Dieu.
/ ‘“ Mais il est un plus bel avenir; heureusement
our nous, pauvres mortels, il existe une vie meil-
i eure ; il est un ciel, et c’est là seulement que le graad
but de toutes les souffrances sera entièrement atteint
+ et que les motifs de leur enchaînement seront par-
faitement développés à notre intelligence. Et c'est là,
c'est dans le ciel que le sage et infortuné vieillard que
: vous plaignez reçoit en ce moment, pour ses souffrances et ses malheurs non mérités, une récompense : infiniment plus belle et plus éclatante que tous les
dédommagements que nous pourrions offrir à sa fille sur la terre. Et puis je peux vous assurer que votre ami, le vertueux Jacques, est mort dans la ferme persuasion que l'innocence de sa fille serait reconnue un jour; que le noble comte veillerait sur elle comme un père, et que notre excellente comtesse lui tiendrait lieu de mère, et sans doute du haut des cieux, où ses vertus et ses malheurs me semblent lui mériter une place parmi les bienheureux, il voit avec une bien douce satisfaction la nouvelle fortune de sa fille chérie.”
C'est dans de semblables entretiens que se termina cette soirée, consacrée tout entière au triomphe de l'innocence.
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CHAPITRE XX Le comte vierit à Sapincour
Le lendemain, au lever de l’aurore, tout le monde au château était déjà occupé des préparatifs du départ, Dn remarquait surtout le vif empressement d'Amélie et d’une des demoiselles étrangères qui s'étaient chargées de la toilette de Marie.
Avant ses infortunes, Marie s’habillait à Echbour somme il convient aux {illes de serviteurs d'un gran seigneur. Mais comme pendant son séjour à la métairie elle avait été obligée de remonter pièce à pièce sa garde-robe, elle ne voulait point attirer sur elle les regards des gens par un costume qui n’était pas le leur; elle s'était donc habiliée à peu près comme toutes les autres filles de campagne en cette contrée. La demoiselle étrangère, qui se trouvait de même âge et de même faille que Marie, lui donna, à la prière d'Amélie, un habillement complet presque tout neuf et très élégant. Marie faisait beaucoup de difficultés de mettre une robe aussi belle.
Mais la comtesse Amélie lui dit: ‘ Ne fais donc pas tant de difficultés, ma bonne, dépêche-toi de mettre cette robe. Nous avons décidé que dès aujourd’hui tu resteras continuellement auprès de moi en qualité d'amie et de compagne : il faut donc que tu sois habillée autrement qu'à la métairie. Tu dois bien concevoir qu’il vaut mieux que tu changes de costume ici ; cela fera moins de sensation.”
Les deux aimables demoiselles se mirent donc à parer Marie de leur mieux, la prirent ensuite au milieu d'elles, et la conduisirent ainsi au salon, où le déjeuner était déjà préparé. Tout le monde fut d’abord surpris de voir entrer une troisième demoi-
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selle étrangère ; mais bientôt on reconnut Marie. On ls salua avec des acclamations flatteuses, et l’on applaudit à cette heureuse métamorphose; c'est ainsi qu'on appelait ce changement de costume.
Après le déjeuner, on monta tout de suite en voiture, et il fallut que Marie se plaçât à côté d'Amélie, dans le même carrosse où étaient le comte et son épouse. Le comte fit prendre la route qui passait par la métairie de Sapincour, parce qu’il voulait faire connaissance avec les braves gens qui avaient si biea accueilli Jacques et Marie. Chemin faisant, il s'informa soigneusement de tout ce qui les concernait, Marie ne lui cacha point qu'ils se trouvaient dans nne bien triste position, et qu'ils avaient bien peu 1le moments agréables à espérer pour le reste de leurs vieux jours.
L'arrivée d’un carrosse à Sapincour j fit une sensation qui n’était pas médiocre; car depuis que la métairie existait, il n’y était peut-être jamais venu un carrosse, et encore bien moins un équipage aussi nægnifique.
La jeune fermière, dès qu’elle entendit la voiture s'arrêter devant la porte, sortit précipitamment de ja maison. ‘* Il faut, dit-elle, que j'aide ce seigneur étranger, et la dame son épouse, et les deux demolselles leurs filles, à descendre de voiture.” Elle s'approcha effectivement. Lorsque le comte et son épouse furent descendus, elle vint offrir la main à l’une des deux demoiselles, en qui tout à coup elle reconnut Marie. ‘* Que diantre est-ce cela?” s’écria-t-elle dans son langage grossier, en retirant si brusquement la main qu'elle tendait à Marie, qu'on aurait «ru
u’elle venait de toucher un serpent. Elle recula de Le pas en arrière et changea plusieurs fois de coueur.
Le vieux paysan était alors occupé au jardin. Le comte, son épouse et Amélie accoururent le trouver, le comblèrent d’éloges sur sa bienfaisance envers Marie et son père,et l’en remercièrent avec des expressions affectueuses. ‘‘ Hélas ! disait le bon campagnard,
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je dois plus de reconnaissance à ce brave Jacques u’il ne m'en doit. Avec lui il semblait que la bénéiction fût venue sous mon toit, et si javais eu la prudence de suivre exactement tous ses conseils, je serais plus heureux que je ne le suis.”
Pendant cet intervalle, Marie était allée chercher la vieille paysanne dans sa petite chambre ; elle l'amena
ar la main en l'invitaut à ne pas être si timide, car jamais la bonne femme n'avait parlé à des personnages de si haute distinction. Ce n'était donc qu'avec une extrême timidité qu’elle se laissait conduire. On la combla également d’éloges et de remerciements.
Les deux vieillards, d'abord décontenancés et confus, se mirent bientôt à pleurer de joie comme des enfants. ‘ Ne te l’ai-je pas prédit, disait enfin le
aysan à Marie, que tu deviendrais encore heureuse, cause de ton amour pour ton père ? ”
La jeune paysanne, se tenant à une distance respectueuse, murmurait entre ses dents : ‘‘ Hem! hem! quelles bizarreries on voit pourtant dans ce monde ! Voilà cette misérable vaurienne tout à coup devenue une demoiselle de distinction. Qui diantre se serait imaginé cela ? Oh ! à présent, nous autres, nous ne pouvons pas nous mettre de pair à côté d’elle. Mais c'est égal, on sait pourtant de uelle pâte elle a été faite ; on n’a pas oublié et on n'oubliera pas qu'hier au soir encore elle a monté par cet étroit sentier làhaut, son pelit paquet de guenilles sous le bras, pour aller courir le pays et mendier de maison en maison.”
Par bonheur pour elle, le comte n’entendit point ces propos infàmes ; néanmoins, quand il aperçut l'envie et la moquerie peintes sur le visage de cette femme, c'en fut assez pour la j créature abominable, dit-il en i-même ; il se
romena quelques instants, tout pensif, dans une allée du jardin.
Écoutez, bon père, s'écria-t-il tout à coup en s’arrêtant vis-à-vis du vieux fermier, j'ai une preposition à vous faire. J'ai fait donation à Marie du petit bien que son père cultivait à Echbourg; mais
uger. Voilà une -
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de longtemps encore Marie ne fera ménage à part, puisqu'elle doit demeurer avec nous ; je pense que vous ne feriez pas mal d'aller vous établir dans ce petit bien-là. Il vous plaira certainement, et je vois déjà que Marie ne vous demandera pas de loyer. Vous y pourriez tout à votre aise soigner les plantes et les | a et de plus vous trouverez dans cette agréable habitation la paix et la tranquillité nécessaires pour vos vieux jours.
L'épouse du comte, la jeune Amélie et surtout Marie se réunirent pour exhorter les deux vieillards à suivre ce conseil. Mais il n’y avait pas besoin de les tanisolliciter: ilsreçurent cette proposition inattendue avec autant de joie que si on les eût délivrés de l'enfer.
Bientôt le jeune fermier arriva des champs ; caril brûlait de savoir ce que cette magnifique berline, trainée par quatre superbes chevaux gris-pommelé, venait faire à la métairie. Lorsqu'il eut connaissance de ce qu’on projetait, il ne balança guère à y consentir, quoiqu'il fût très peiné de se séparer de ses vieux pareuts. Mais, réfléchissant que jusqu'à ce jour son plus grand chagrin avait été de voir la maniere dure et brutale dont ces respectables vieillards étaient traités par leur propre bru, il éprouvait une grande consolation en apprenant qu'on leur procurait une position plus heureuse.
La jeune fermière surtout s'empressa d'approuver vivement la proposition du comte. Cet arrangement la débarrassait tout d’un coup du père et de la mève de son mari, et son avarice sordide en était au comble de la joie.
Le comte promit d'envoyer prendre les deux vieil lards aussitôt qu’il aurait terminé les arrangements nécessaires pour leur installation ; ensuite il remonta en voiture avec sa compagnie et retourna à Echbourg-
CHAPITRE XXI
L'avarice punie.
Le comte tint exactement sa parole. Avant la fin de l'automne, une voiture arriva d'Echbourg à la métairie pour emmener les deux bons vieillards. Le fils
leurait à chaudes larmes en voyant ses parents près de le quitter ; mais la bru, qui n'avait cessé de compter les jours et les heures jusqu’au moment de leur départ, ressentit la plus vive joie d'en être débarrassée.
Ce mouvement de satisfaction ne dura pas longtemps ; car le cocher lui présenta un acte x magistrat, portant que tout ce qui, dans le contrat de mariage et l'acte de cession de la métairie, avait été stipulé pour l’entretien et la nourriture du père et de la mère, serait évalué en argent sur le prix courant des denrées, pour le montant en être payé tous les trois mois, en bonne monnaie courante et valable, au receveur des impositions, sous peine de contrainte par garuisaires.
La lecture de cet ordre la rendit furieuse ; elle jurait et tempétait: ‘* Nous y voilà bien embourbés, disait-elle ; nous tombons de la poêle dans la braise. S'ils étaient restés ici, ils ne nous auraient pas coûté la moitié.” Mais le fils était intérieurement tout réjoui de pouvoir de cette mamière faire encore du bien à ses vieux parents, malgré la volonté de sa femme ; toutefois il n’osait laisser entrevoir son contentement.
Le lendemain matin, les bons vieillards montèrent dans la voiture : ils emportèrent les félicitations et les vœux de leur fils, et les secrètes malédictions de leur bru. Mais le sort de cette méchante femme devint enfin tel qu’elle l'avait mérité par sa conduite envers son beau-père et sa belle-mère, et tel que l'avarice et
l'inhumanité se l'attirent toujours. Elle avait placé son argent chez un spéculateur qui venait d'établir une grande manufacture, et qui lui promit dix pour cent d'intérêt; tous les ans les rentes devaient être ajoutées au capital, et produire un intérêt à leur tour. La fermière se crut déjà au comble de la félicité ; elle ne connaissait pas de plus grand bonheur, elle ne connaissait pas de plus grand plaisir au monde que de calculer devant son mari combien tous ces intérêts, annuellement capitalisés, rapporteraient en dix ans, et quelle belle fortune en proviendrait dans dix autres années. Mais elle ne tarda point à être cruellement arrachée à tous ces songes d or. L'entreprise de la manufacture échoua, et le spéculateur tomba en faillite. Cette nouvelle fut un coup de foudre pour l'avaricieuse paysanne. Depuis l'instant où elle en fut instruite, elle passa toutes ses journées à courir, tantôi chez l'avocat, tantôt chez le greffier, et de toute la nuit elle ne put fermer l'œil ; elle se creusait la tête à combiner, à calculer, à penser à une chose et à l’autre. Entin, à force de peines, de démarches et de frais, elle obtint, au lieu de ses dix mille francs... cent écus!
Pour le coup, elle faillit perdre la tête, le déses-
oir la saisit, la vie lui devint odieuse, et elle se désira à mort. En effet, le violent chagrin qui la rongeait l'affaiblit beaucoup et lui eausa une fièvre opiniâtre et très dangereuse. Son mari voulut appeler le médecin de la ville voisine ; mais elle s’y opposa : ‘Il n'a pu guérir le vieux Jacques, disait-elle, ainsi il ne saura pas me guérir non plus. Le bourreau de Buchendof se connaît bien mieux en médecine.” Au fond c'était l'avarice qui la faisait parler ainsi; car elle croyait gagner quelques francs en se servant du bourreau, qui selon elle devait être moins cher que le médecin. Pour cette fois le mari fit une sérieuse résistance, et alla chercher le docteur. Mais la paysanne, outrée de dépit, jeta par la fenêtre la première fiole qu'on lui présenta suivant l'ordonnance du médecia, et fit secrètement appeler le bourreau, dont le
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fameux élixir calma effectivement la fièvre; mais comme il entrait dans cette composition des substances vénéneuses, au lieu de la fièvre, il se déclara une maladie de consomption.
M. le curé d'Erlebron visita la malade, et l'exhorta paternellement à s'amender, à changer de sentiments et à détacher ses idées des choses terrestres pour les tourner vers Dieu.
Mais ce discours ne fit que l'irriter ; elle se mit à regarder fixement le bon pasteur avec de grands yeux, et dit: ‘ Je ne sais ce que M. le curé me veut avec son sermon de pénitence... Qu'il tienne un discours comme celui-là à ce fripon de spéculateur qui m'a volt mon argent, à la bonne heure, cela passe ; mais à moi ?... Je suis à ce que je crois, assez bonne telle que je suis. Tant que j'ai été en état de sortir, je n'ai jamais manqué aux offices; chez moi j'ai toujours récilé mes prières quotidiennes, je n'ai jamais rien fait de ma vie que travailler et épargner : j'ai toujours donné quelque chose aux pauvres, et je pensais être une des meilleures chrétiennes de la paroisse.”
Le bon curé lui expliqua que son économie outrée était de l’avarice ; que par son avarice et ses emportements elle avait afligé et rendu malheureux le père et la mère de son mari et son mari lui-même; qu'il ne suffit pas de jeter un morceau de pain aux pauvres quand ils mendient, et qu'on peut leur donner mieux; que le péché d'usure avait causé la perte de sa fortune, et que, pour être un bon chrétien, il faut non seulement assister au service divin, mais surtout remplir les devoirs de la charité.
A ces mots, elle accusa le bon curé de la mal juger, de la détester, et le forga de se retirer, désolé de n’avôir pu du moins lui persuader de s’amender à sa dernière heure.
Cependant la paysanne eut encore à souffrir. Elle passait des nuils entières à tousser. Son avarice lui permettait à peine de se sonner un demi-verre de vin ou une tasse de bouillon, et dans toutes ses souffrances elle n'avait aucune consolation : elle manquait
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absolument de force d'âme pour se résigner à la volonté divine. M. le curé se donna encore toutes les peines imaginables pour la diriger vers des voies meilleures. Elle commença bien à 1doucir un peu sur la fin de ses jours et à témoigner vaielque repentir ; cependant le pasteur doutait encore, non sans motif, qu'elle se fût véritablement et sincèrement corrigée. Elle mourut enfin, à la fleur de son âge, triste victime de son avarice, et prouvant par son exemple que les richesses, au lieu de rendre l’homme heureux, ne servent souvent qu'à le rendre très malheureux.
CHAPITRE XXII La mort du pécheur
La famille du comte avait mené Marie à la capitale. Un jour, un ecclésiastique très âgé se présenta à l’hôtel, se fit conduire devant Marie, et lui dit qu'une personne malade à toute extrémité demandait avant d’expirer à lui parler, ne pouvant mourir tranquille si elle n’obtenait cette grâce ; toutefois elle ne voulait dire son nom qu’à Marie elle-même. Marie, étonnée de cette proposition, consulta sa bienfaitrice sur ce qu'elle devait faire, et la comtesse, qui connaissait personnellement cet ecclésiastique pour un homme respectable, lui conseilla d'aller avec lui. Sur sa demande, le vieux Antoine les accompagna.
Marie fut obligée d'aller bien loin, jusqu’à l’extrémité du faubourg. Enfin on arriva dans une petite ruelle, et l’on s'arrêta devant une maison de chétive apparence ; on la fit monter au cinquième étage ; les deux derniers surtout offraient un escalier si étroit, si obscur et si délabré, que Marie commençait à avoir peur. Enfin l'ecclésiastique arriva devant une
vieille porte composée de planches grossières et mal jointes. ‘ C’est ici, dit-il ; mais attendez.” En disant cela il lui versa quelques gouttes d’eau de Cologne dans un coin de son mouchoir ; il ouvrit ensuite.
Marie entra dans une petite mansarde dont l'aspect était des plus misérables. Une étroite lucarne Ho les vitres, en grande partie brisées, étaient remplacées par des feuilles de papier, éclairait seule ce triste réduit. Un misérable grabat, une chaise cassée, une cruche d'eau sans couvercle ni anse: voilà tout l’ameublement. Mais c'était la malade gisant sur le grabat qui était véritablement un objet d'épouvante, Marie crut voir un squelette vivant qui se mit à lui parler d’une voix sépulcrale en lui tendant une main décharnée. Marie tremblait de tous ses membres. Elle comprit à la fin, non sans beaucoup de peine ; car la moribonde ne PT ES qu'avec difficulté des paroles mal articulées; elle comprit que cette horrible figure qu'elle voyait devant elle était. Toinette, cette même Toinette qui, dans les jours de son bonheur au château d’Echbourg, était belle comme la rose. Cette infortunée avait appris par l’ecclésiastique que Marie se trouvait alors avec la famille du comte Le cette ville ; elle l’avait fait appeler pour lui demander pardon avant de mourir; mais elle avait conjuré le saint homme de ne point la nommer, de peur que Marie, cédant à une trop juste haine, ne refusât de la voir.
La boune Marie répandit un torrent de larmes, et
rolesta mille fois qu’elle avait tout pardonné depuis ométes et qu'elle n’éprouvait plus rien pour Toinette, que la plus sincère, la plus vive com-
assion. Elle s’informa avec le plus touchant intérêt par quel enchainement de circonstances Toinette se trouvait dans une position aussi malheureuse.
‘“.. Ne me demandez fas cet affligeant récit, répondit en soupirant l’infortunée Toinette. Je suis bien coupable, bien malheureuse ! J'ai mérité mon sort. J'avais oublié Dieu, je ne voulus plus entendre
sa parole ni écouter la voix de ma conscience ; je n'aimais uniquement que la parure, les flatteries et les plaisirs, et ce fut la première source de ma misère et de la fin vers laquelle ces penchants m'ont conduite. Oh! s’écria-t-elle d’une voix sourde et rauque, pourvu qu’un sort plus affreux encore ne m'attende pas dans autre monde ! Cependant, puisque vous m'avez pardonné, vous, généreuse Marie, que j'avais offensée d'une manière si atroce, j'ose encore espérer que Dieu voudra bien me pardonner aussi.”
Marie rentra à l'hôtel dans un saisissement inexprimable. Son âme était tellement remplie d’épouvante, d'horreur et de pitié de tout ce qu’elle venait de voir et d'entendre, qu’il lui fut impossible de se inettre à table.
Cette hideuse figure était toujours devant ses yeux ; cette voix sépulcrale retentissait sans cesse à ses oreilles, et toujours elle se disait à elle-même: Cet horrible spectre était pourtant Toinette, la belle Toinette !.. Et tout le long de la journée elle se répétait machinalement cette réflexion, qui tenait son esprit dans une profonde et pénible préoccupation, et du fond de son cœur elle promettait encore à Dieu de ne jamais s'éloigner du sentier de la vertu.
Cependant elle sollicita les bontés de la comtesse eu faveur de Toinette. Elle lui envoya un médecin, des aliments, du linge, enfin tout ce dontelie pouvait avoir besoin. Mais après avoir souffert d’intolérables douleurs, Toinette, dont la figure était devenue un objet d'horreur, et dont le corps, en pleine putréfaction, exhalait une odeur si insupportable, que personne n'osait plus approcher de son lit, la malheureuse Toinette mourut dans la viogt-iroisième année de son âge.
CHAPITRE XXIII L'heureux mariage
Au printemps suivant, au moment où la nature commençait déjà à se parer de verdure et de fleurs, le comte, son épouse et sa fille se rendirent à leur campagne d’Echbourg. Il fallut que Marie fût aussi du voyage, occupant dans la voiture sa place accoutumée à côté d'Amélie. Quand on s’approcha d’Echbourg, vers le soir, et que Marie put distinguer, à la clarté du soleil couchant, le clocher de son église, le château, les jardins, et enfin la maison paternelle, elle ne put cacher son émotion ni retenir ses larmes. Ah! disait-elle, quaud je quittai Echbourg, escortée par des archers, je ne m'attendais pas à revenir comme cela. Que Dieu sait admirablement bien diriger toutes choses, et que sa bonté est infinie !”
A l’arrivée de la voiture du comte devant le portail du château, tous les fonctionnaires, officiers et gens de service du comte, se trouvaient rassemblés pour complimenter leurs maitres. Marie aussi fut très flatteusement accueillie : tous témoignèrent une joie sincère de la revoir, et la félicitèrent du triomphe de son innocence. Le bailli surtout se distingua particulièrement. en lui prenant la main avec une tendresse sraiment parerneile, et en lui demandant pardan en présence de toutes les personnes assemblées. :1 exprinta au comte et à la comtesse sa vive reconsaissance pour la manière généreuse dont ils avaient réparé son injustice involontaire, et il assura que lui-même, étant le plus coupable, il n'épargnerait rien pour réparer sa faute.
Le lendemain matin, Marie se leva de très bonne heure, Ce n’était pas seulement la joie, c'était aussi
les rayons d’une belle aurore du mois de mai, éclairant sa fenêtre, qui l'avait réveillée si matin. Elle se , bâta d'aller visiter la maison paternelle et son jardin. |! Elle ne rencontra en chemin que des figures bien- : veiilantes et joyeuses de son retour. Beaucoup de KR jeunes gens des deux sexes qu’elle avait laissés encore encore enfants quand elle leur avait autrefois disfl: tribué des fleurs, étaient aujourd'hui tellement gran- +. dis, que Marie en fut tout étonnée. A l'entrée du sil jardin elle trouva le vieux fermier de Sapincour et sa femme, qui venaient au-devant d'elle; ils la sai! luèrent avec joie et amitié, et se complurent à lui confier combien ils se trouvaient heureux et tranquilles dans cette habitation charmante.
> Marie entra dans la maison, La chambre qu'elle avait habitée avec son père, la place où autrefois il DES avait coutume de s'asseoir, lui rappelèrent de douloureux souvenirs. Elle salua, comme d'anciennes connaissances, tous les arbres que son père avait plantés ; elle s'assit dans ce berceau où elle avait passé à côté de lui tant d’heureux moments; il lui semblait, en parcourant des ce jardin qu’il avait arrosé de ses sueurs, qu'elle le voyait encore, allant, venant, tra- Î vaillant avec son assiduité habituelle. Elle donna une larme pieuse à sa mémoire; mais une pensée bien douce consolait son cœur: c’est qu’il habitait maintenant des contrées infiniment plus belles où il récoltait ce qu’il avait semÉ ici-bas.
Tous les printemps, Marie venait passer quelques mois à Echbourg dans la société intime d'Amélie. Respectée et aimée de tout le monde, heureuse et tranquille, son existence actuelle était bien douce, son avenir était sans nuage. Un jour qu'assise avec Amélie près d’une table de travail, elle l’aidait à finir au plus vite une robe déjà bien avancée, ces deux jeunes personnes virent entrer M. le bailli; et ce qui les surprit encore bien davantage, ce fut de le voir, quoique ce ne fût qu'un jour ouvrier, vêtu de son habit des dimanches. Il y avait quelque chose de grave et de Ê solennel dans la manière dont il se présenta. Marie et
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Amélie se regardèrent quelques instants d'un air tout étonné, comme pour se demander ce que cela signifiait. Après les premières civilités, le bailli déclara qn'il venait demander Marie en mariage pour son fils Frédéric, que le comte venait de lui adjoindre dans sa magistrature, et à qui ce bon seigneur venait de donner cette place en survivance. ‘* Je vous ai fait bien du mal, ajouta le bailli; vous ne pre pas le fils de la faute de son père, faute qui fut bien involontaire, et qui m'a causé tant de regrets et de cha-
Frédéric, élève distingué de l’université de C**, joignait à une belle figure les grâces du corps et de l’esprit, et toutes les qualités du cœur. Ses assiduités auprès de Marie témoignaient plus que de la politesse. Marie ne s’y était pas trompée ; elle s'était bien dit: La femme qui l’épousera sera certainement heureuse ; mais, n'osant penser à un pareil hymen, elle avait évité de se trouver auprès de Frédéric dans les promenades qu'elle faisait dans le parc avec la famille du comte.
La proposition inattendue du baïlli embarrassa beaucoup la jeune fille. Une vive rougeur colora ses joues, et après un instant de silence elle répondit qu'elle s'en remettrait à la décision du comte et de la comtesse, qui lui servaient de père et de mère.
Le bailli, très satisfait de cette réponse, courut à l'instant vers son seigneur. ‘‘ En vérité, vous nous apportez là une nouvelle bien agréable: mon cher bailli, dit le comte ; car mon épouse el moi nous nous étions déjà dit que l’estimable Frédéric et l’aimable Marie feraient un joli couple. Mais aussi nous nous étions bien gardés de faire connaître notre opinion, craignant qu'on ne regardât ce simple désir de notre part comme un ordre. Eu faitde mariage, tout ce qui ressemble, même de loin, à une contrainte, répugne trop à notre âme, et c’est avec le plus grand plaisir que nous voyons s’accomplir nos vœux sans aucune intervention de notre part.
— Je vous félicite de tout mon cœur, monsieur le bailli, ajouta la comtesse ; vous aurez dans Marie la
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meilleure des brus, et votre fils la meilleure des épou ses. Marie a été formée à l’école de l'adversité, es c'est la plus utile des écoles. Elle est habituée au travail, elle saura bien gouverner sa maison, et dans son séjour à la capitale elle a appris ce que nous appelons les manières polies et le bon ton. Enfin votre fils trouvera en elle toutes les vertus et toutes les grâces réunies.”
La comtesse, certaine du consentement de Marie, commença sur-le-champ à s'occuper très activement de tous les préparatifs du mariage. ‘‘Je ferai tout ce
ui dépendra de moi, disait-elle, pour augmenter l'éclat de cette noce : le repas se fera au château, et je me chargerai moi-même de la dot et de la parure de la mariée. Eh bien ! ajouta-t-elle en souriant, Marie per encore porter la bague comme anneau ouptial : qui l'aurait cru ? ”
On convint qu'avec la permission de M. le curé d'Echbourg on inviterait M. le curé d’Erlebron à venir donner la bénédiction nuptiale. ‘ Cela fera à Marie une joie extraordinaire et inattendue, disait la com. tesse; et ce digne pasteur, qui s'était si vivement attaché à ses malheurs, sera certainement très satisfait d'être témoin de son bonheur.”
Le jour des noces fut une véritable fête publique à Echbourg, la plus grande fête qu’on y eût jamais vue. A l'heure indiquée, toute la famille du comte se rendit à l’église, qui était déjà remplie d’une immense foule d'habitants de toute la contrée, accourus pour assister à cette brillante cérémonie, A moins de quelque empêchement insurmontable, personne n'avait voulu rester chez soi. C'était une chose trop extraordinaire aux yeux de tout le monde, que de voir aujourd'hui, brillante d’une riche parure et comblée d'honneurs, la pauvre fille qu'ils avaient vue autrefois emprisonnée, charge de chaînes et ignominieusement conduite au bannissement.
Amélie, couronnée de fleurs, accompagnait son amie, dont elle avait voulu être la fille d'honneur à l'église. Elle ne croyait point en cela déroger à son
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rang ni rien perdre de sa considération, et certes elle * ne se trompait point. Cette démarche, au contraire, la fit paraître plus charmante encore aux yeux de tout le public, et on l’aimait davantage à cause de son affabilité.
Marie, élégamment mise, portait sur sa tête la couronne virginale, et au côté un bouquet de roses blanches et rouges et des violettes. Son visage modeste et radieux éclipsait toutes les roses. Une aimable timidité tenait ses beaux yeux baissés, et elle était belle comme un ange lorsqu'elle s'approcha de l'autel à côté de son fiancé, dont on admirait la figure noble et distinguée. Tous les regards se fixaient sur ce couple charmant.
Le vieux chasseur Antoine se trouvait aussi parmi les témoins, à pe distance des époux. Pendant qu'il contemplai vec une satisfaction infinie l’éclatante beauté de a mariée, il se rappela tout à coup la figure hideuse de Toinette sur son lit de mort. ‘ O mon Dieu, disait-il, je voudrais bien que tous ceux qui sont rassemblés ici eussent vu Toinette, pour la comparer maintenant en idée avec Marie ; ils reconnaîtraient alors où conduisent à la fin les deux routes si différentes que ces deux jeunes personnes ont suivies.”
Avant de commencer la sainte cérémonie, le respectueux curé d’Erlebron prenonça une très belle exhortation dans laquelle, s'adressant à toute l’assemblée, il retraça d'abord en peu de mots la mémorable histoire de Marie et de son père ; il loua ensuite la sainte providence de Dieu, qui nous forme et nous corrige par l'adversité, qui par l’adversité nous épargne maints égarements, ou nous en retire ; qui par elle encore nous fortifie dans la piété, dans la foi, dans l'humilité, dans la patience, et nous prépare aux jours heureux que sa bonté nous destine sur la terre ; qui par l’adversité achève notre éducation pour le ciel, en nous rendant capables et dignes de jouir des félicités éternelles. Ensuite il exhorta les
ères et les mères à donner une bonne éducation à urs enfants, à leur inspirer la crainte de Dieu, l’a-
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CL MARIE mour de la vertu et l'horreur du vice, une bonne éducation étant le meilleur héritage qu'ils pussent leur laisser. 11 s’attacha surtout à émouvoir l'âme de ses jeunes auditeurs ; il leur recommanda de mener une conduite pieuse et sage, d'honorer leurs parents, de conserver ie innocence comme la plus précieuse des vertus de leur âge, et surtout d'observer ponctuellement et en toute occasion les sairts commandements de Dieu, de les regarder, dans les sentiers de la vie, comme des colonnes qui, placées au point de séparation des routes du bien et du mal, nous indiquent celles que nous devons prendre pour arriver au bonheur et au salut.
Le repas des noces, donné dans la grande salle du château seigneurial, fut magnifique. Mais, au lieu d’un surtout en argent, ou en vermeil, qu'on voyait ordinairement sur la table du comle, on y aperçut, aux acclamations générales des convives, la petite corbeille de fleurs. Amélie, l'ayant secrètement remplie de fleurs les plus belles et les plus fraiches, l'avait fait placer comme ornement au milieu de la table,
‘# Vraiment, s’écria M. le curé d'Erlebron, c’est une heureuse et charmante idée que mademoiselle a eue là ! J'aime mieux voir ici cette simple et jolie corbeille que tous les chefs-d'œuvre de l'orfèvrérie. Les fleurs qui la couronnent sont les chefs-d'œuvre de la nature ; mais ce qui m'intéresse principalement, ce sont les souvenirs touchants qui s’y rattachent, Cette corbeille nous rappelle à la fois tous les malheurs el toutes les vertus de Marie, et à présent que la Providence la comble de prospérités, J'aime à me souvenir qu’elle a dignement supporté les plus pénibles épreuves, et que par sa constance dans l’infortune elle a mérité toute la félicité que lui promet !’avenir. Ah! Madame, conservez toujours cette petite corbeille, et puisse-t-elle dans cinquante ans orner, comme aujourd'hui, la table du festin pour le renouvellement de votre mariage l”
CHAPITRE XXIV
La tombe de Jacques.
Le soir qu'elle rencontra Marie près de la tombe de son père, Amélie lui avait promis d'y élever un monument à la mémoire de Jacques. Ce monument venait d'être achevé. 11 était en beau marbre blane, mais très simple, et orné d’une inscription en lettres d'or. Cette inscription ne contenait, outre le nom, la profession et l'âge du bon jardinier, que ces paroles de Jésus-Christ, qui bien certainement méritent d’être tracées en lettres d'or: JE SUIS LA RÉSURRECTION ET LA VIE; CELUI QUI CROIT EN MUI VIVRA, MÊME AU SEIN DE LA MORT. (S. Jean, x1, 25.) Au-dessous de ces mots on voyail habilement représentée en bas-relief une image très exacte de la même corbeille de fleurs dont il avait plu à Dieu de se servir, en ce lieu même, pour terminer les cruelles infortunes de Marie. Au bas de la corbeille, on lisait encore cette belle parole de l'Ecriture sainte, parole digne d’être méditée: UNE VOIX ME DIT: CRIE... ET J'AI RÉPONDU : QUE CRIERAI- JE ? TOUTE CRAIR EST COMME LA FLEUR DES CHAMPS. L'HERBE EST SÉCHÉE ET LA FLEUR EST TOMBÉE, PARCE QUE LE SEIGNEUR L’A FRAPPÉE DE SON SOUFFLE. Nous SOMMES VÉRITABLEMENT COMME L'HERBE: L'HERBE SE SÈCHE, LA FLEUR TOMBE, MAIS LA PAROLE DE NOTRE DIEU DEMEURE ÉTERNELLEMENT. (lsaïe, xL, 6, 7 et 8.) Ce monument était surmonté d’une très belle croix dorée.
Le bon curé d’Erlebron, fort satisfait, le fit placer sur la tombe de Jacques. La sombre verdure des antiques sapins en relevait singulièrement l’éclatante blancheur ; et dans la saison où fleurit le rosier, lorsque les roses épanouies et les boutons entr'ouverts se
se MARIE
dessinaient sur ce marbre éblouissant, dont ils ne cachaient pas les inscriptions, on ne pouvait rien voir de plus élégant et de plus beau. Un pareil monument devait être et devint, en effet, le plus bel ornement de cet humble cimetière, et la curiosité la plus remarquable du pays. Aussi, toutes les fois que le bon curé recevait la visite de quelque étranger, il ne manquait jamais de le conduire à ce monument ; et si alors on faisait la remarque que c'était une très jolie idée d'avoir placé une corbeille remplie de fleurs sur la tombe d'un homme qui avait exercé de son vivant la double profession de jardinier et de vannier, le curé répondait : ‘* Oh! c'est bien plus qu’une jolie idée: cette corbeille a une plus sublime signification, et nos paysans la regardent avec raison comme le symbole d'une histoire touchante. Oui, le sol que foulent nos
ieds en ce moment a été arrosé des larmes du mal-
eur et de la piété filiale.” Alors il ne manquait pas de raconter l'histoire de Marie aux étrangers attentifs ; et presque toujours ceux-ci quittaient le tombeau du brave Jacques avec des résolutions et des sentiments tels, que nous serions trop heureux si les personnes des deux sexes qui liront ceci y puisaient des pensées aussi pures, d'aussi bumbles résolutions,
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METHODE PRATIQUE DE LECTURE
par T. ROCHON.
8 vol. 74 x 5,cartonné
ler Livre, Première partie : 12 cts l'exemplaire , +
2e “_ Deuxième “ :24cts e
3e : “_: 36 cts «
La méthode pratique de Lecture, en 3 volumes, par T. RocHON, Inspecteur des Ecoles Bilingues d’Ontario, jouit depuis longtemps déjà de la faveur du corps enseignant dans la Province d'Ontario, où elle a vu le jour. Elle a été approuvée tout d’abord par le Ministère de l'Education de cette Province, et, plus tard, par le Comité catholique du Conseil de l’Instruction publique de la Province de Québec.
EXERCICES D’ARITHMETIQUE
pour les élèves des classes primaires par
T. ROCHON RL Le même (Livre du maître) .,..... 25cts
NOUVEAU COURS de Langue Anglaise
selon la méthode d’Ollendorfi, par l'abbé NANTEL 1 vol. 74 x 5, relié toile. 40 cts
La méthode d’Ollendorff est reconnue comme étant l’une des meilleures qui soient pour l'étude de la langue anglaise, Mais cette méthode est surt sut destinée aux élèves déjà avancés, et il restait à trouver
uelque chose qui pût s'adapter davantage aux enfants réquentant les écoles Re C'est là la tâche que s’est imposée M. l'abbé Nantel, et le succès qui a couronné ses efforts est attesté par les nombreuses éditions qui se sont succédé de son livre,
LÉ LL fe
ABREGE DE L'HISTOIRE DU CANADA
par F.-X. GARNEAU, nouvelle édition contenant le récit des événements accomplis de 1840 jusqu’à nos jours. 1 vol. cartonné, 774 SE PAST NT PT ie $0.30
Le public enseignant a été très heureux le jour où notre grand historien national a consenti à écrire ce Précis Historique afin de mettre son Histoire du Canada à la mesure des jeunes intelligences, c'est-àdire en la dégageant des réflexions et des leçons politiques que l’on rencontre à Se page de sa grande histoire et qui eussent été d’une lecture trop puissante pour l’esprit des écoliers. La vogue de ce Précis n’a fait que croître avec les années, et cette vogue, en dehors du grand renom de l’auteur, se justifie en outre par le soin apporté à la disposition typographique de l'ouvrage, et par les questionnaires si clairs et si lucides accompagnant chaque chapitre, de manière à en rendre pour l'élève la lecture doublement attachante et instructive. Nous attirons aussi particulièrement l'attention sur le complément de l'ouvrage, dont la préparation a été l’objet de notre plus grande attention, et qui contient le récit de tous les princi-
aux événements survenus de 1840 à nos jours, c'est-
-dire jusqu’à la mémorable session d’urgence convoquée en août 1914 qui marque une phase décisive dans les destinées du peuple canadien.
HISTOIRE DU CANADA
à l’usage des maisons d'éducation, par C. H. LAVER- L DIERE. lvol. 7 xb6,cart..... ......
L'intention de l'auteur, en écrivant cet abrégé, n'a pas été sculement de rendre l'histoire du Canada accessible aux plus faibles moyeus; il a voulu surtout contribuer à la rendre plus attrayunte en ne tenant compte que des dttails propres à graver les événements dansia mémoire des enfants, et en laissant de côté ies faits de moinûre importance. Kn partageant ainsi 1 la matièr= suivant l’imvortance ou la ee de pi des faits, F l'étide de l'histoire du Canada en reçoit un relief saisissant, et
l'snfant en perçoit et en retient infiniment mieux toutes les À | beautés essentielles.
LE LIVRE DE MUSIQUE
par CLAuDR AUGE, édition canadienne, avec son nouveau supplément de 16 chants nationaux illustrés. 1 vol. cartonné, orné de 236 gravures, 6 x 8, 194
pages..... ............. Verte ee sus... + SU.5U
Voici le livre indispensable à tout débutant dans le: études musicales. 11 est composé d'une façon logique et graduée. Son exécution matérielle ne laisse rien à désirer. Les caractères différents sont employés selon l'importance des principes exposés. Abondamment illustré, il est d’une étude extrêmement attrayante. Outrela théorie musicale, tableaux synthétiques, exercices gradués, duos, chants variés, morceaux choisis, etc., ilcontient quatre-vingt—80—portraits et biographies des grands maîtres de la musique. Comme on le voit, sous un format commode, il contient les enstignementses-entiels à quiconque commence à étudier la musique. Son prix modique le met à la portée de tous.
METHODE ELEMENTAIRE DE PLAIN-CHANT
à l'usage des séminaires, collèges, noviciats, couvents, académies, écoles, fabriques, par EDMOND MCMAHON Ce ER EP RU D ce
Toutes les autorités religieuses se sont plu À recommander ce petit traité, qui contribuera À propager la connaissance du plain-chant, et à le faire mieux chanter dans nos églises. Grâce à ce petit traité, et avec l'encouragement des professeurs et des maisons d'éducation. on finira par réaliser le vœu si souvent exprimé par nos évêques de voir le plain-chant remplacer tous les autres parmi nos maîtres de-chapelle.
Trois‘cents cantiques anciens et nouveaux
PSS TR TT
à l'usage des maisons d'éducation, des communautés et des paroisses, avec accompagnement, par LOUIS BOUHIER, P. S. S., maître-de-chapelle de Notre-
Dame de Montréal. 1 vol. 8 x 6, cartonné.... $#1.20
Ce recueil de cantiques s'adresse aux communautés religieuses et aux paroisses, mais est surtout destiné aux maisons d'éducation. C'est pour arriver à ce but que ces cantiques sont à l'unisson ou à deux voix égales, afin de puvoir être facilement chantés par tous les élèves, la première partie étant rendue par les Soprani et les Ténors, et la seconde par les Alti et les Basses. En outre, tous ces cantiques sont rythmés, c'estä-lire qu'à chaque strophe les syllables fortes du vers correspoudent aux temps forts de la musique,
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Cours Français de
Lectures Graduées
par l'abbé J. Roct MAGNAN, 6 volumes, 714 x 5, cartonnés toile.
Degré préparatoire (1ère partie) $o.07 Degré préparatoire (2e partie). . .10
Degré inférieur
Cours moyen Degré supérieur
Ce qui distingue le Cours de Lectures de l'abbé J. Roch Magnan, et en fait la célébrité, c'est le caractère essentiellement moderne qui a présidé à sa préparation. L'abbé Magnan prend l'enfant à ses premiers balbutiements, et par une série d’évolutions lentes et graduelles il lui inculque non seulement l’art de la lecture, mais développe aussi son intelligence, forme son cœur et fortifie sa volonté, en ne perdant jamais de vue que cet enfant sera plus tard un homme qui aura besoin de produire librement, sans le secours d'autrui, les actes que réclame sa fin déterminée.
Des notions d'écriture et de dessin linéaire accompagnent ces différents degrés de lecture, et partout les gravures sont répandues à profusion, llluminant le texte et fixant encore davantage le cœur et l'esprit de !l’enfant.
COURS DE GRAMMAIRE
par Cla ie AUGE et l'abbé DESROSIERS, principai de l’Ecole Normale Jacques-Cartier. 257e édition française, 1ère édition canadienne ; reliure parisenne. Prix :
Grammaire enfantine.. ............ ... 80.20 2e Livre de Grammaire................. 80.30 3e Livre de Grammaire................. $0.60
Le Cours de Grammaire de Claude Augé jouit aujourd'hui auprès du corps enseignant d’une véritable popularité, ]l comprend trois volumes : La Grammaire Enfantine.— Le 2e Livre de Grammaire. — Le3 Livre de Grammaire. — La grande expérience avec laquelle il a éte rédigé, son plan essentiellement pratique, la simplicité et le réel attrait de sa méthode, apportent à l'étude toujours si ardue des règles grammaticales des facilités dont on ne trouverait pas facilement ailleurs l'équivalent. L'exposé des règles est remarquablement clair et présenté avec une expérience approfondie de l’enseignement, Les exercices sont nombreux, extrêmement variés et soigneusement gradués ; ils ne se composent pas de mots et de phrases pris au hasard, mais reposent d'une façon très ingénieuse sur des données empruutées à tous les genres de connaissances, de sorte qu'en se préoccupant unionce ee De 2 une règle de grammaire, l’élève emmagusine, à son insu et sais aucune peine, une foule de notions d'histoire, de géographie, de science, etc. Une illustration abondante et très heureusement appropriée au texte ajoute encore à sou Caractère instructif et donne à l’enseignement une vie et un intérêt tout à fait exceptionnels.
A chaque volume correspond un /ivre du maître, qui donue le corrigé de tous les exercices, Ce qui simpe beaucoup le travail du professeur et présente,
‘une part, pour les personnes qui apprennent seules, une commodité toute particulière.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/cihm_992270. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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