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MARIÉE
Lo théâtre représente un très-petit salon. — \ droite, une fenêtre en pan coupé. — Porte au fond, portes latérales. — A gauche, un placard, uno cheminée avec feu allumé, un canapé non loin de là. — A droite, un table recouverte d'un, tapis, et sur laquelle est une lampe allumée. — A gauche, un petit meuble-bureau. — Sur la cheminée, une pendule et des candélabres'. Le tout sans grand luxe, mais trèsconfortable.
(Au laver du rideau, Estelle est seule en seine, en toilette de mariée ; elle est d la porte du fond et tourne le dos au public.)
ESTELLE; A la cantonade.
Allons, adieu, ma petite inùre chérie. — Non, vrai ! je l’assure que j'aime mieu.x me défaire seule. — Boasoir ! Je l'en supplie, ne pleure pas... (eIIo referme la porte et redescend-^
Elle ne voulait pas s’en aller, maman... elle prétendait que
ce o’esi pas l'usage qu’une mère laisse sa Hile toute seule dans uu moment si solennel... elle voûlait absolument attendre auprès de moi que M. Anatole... mais moi, je n’ai pas voulu... j’ai besoin de rassembler mes idées... Car je ne rêve pas... me voilà chez mon mari... Mon mari!... C’est qu’il n’y a pas à dire... je suis mariée... Ce matin quand je me suis levée, j’étais encore mademoiselle Simonneau... et depuis midi, je m’appelle madame Anatole Paradis... voilà bientôt douze heures de cela... douze grandes heures!,. Quelle journée, mon Dieu ! j’ai cru que je n’en verrais jamais la fin !
AIR
Dès six heures, à ma toilette , ,
Tout en pleurant, maman procède, et l’on me met En blanc des pieds à la tête :
C’est un symbole, il paraît...
Puis un carrosse de remise Vient me chercher, cl nous voilà Tous quatre partis pour l’église :
Maman cl moi, mon futur et papa.
Pendant la messe, Anatole Me passe une bague an doigt;
Ça, c’est encor un symbole.
Je ne sais pas bien pourquoi.
Aussitôt la cérémonie ^
Nous passons dans la sacristie ;
Les parents, les amis, chacun me saute an cou,
Et mon cousin Jules surtout M’embrasse en me serrant beaucoup.
La noce ,
Remonte en carrosse;
ClicI clac 1
On va taire le tour du lac.
A la cascade ‘ L’on descend.
Et tout le monde en enfilade . Passe dessous; j’en fais autant.
Est-ce encore un nouveau symbole? * ,
Ce que je sais c’est qu’ Anatole ..S’est permis dans l’obscurité Un peu trop de vivacité.
Une heure à peine On se promène
Puis nous quittons le Bois', cl, sans autre délai, D’un trait le cocher nous mène Dincr chez Lemardelay.
On mange, on boit, on s'émancipe;
Â la gailé je participe.
Quand au dessert je sens soudain Près de mon pied se glisser une main...
El reconnais celle de mon cousin...
a Jules, voulez-vous bien vous taire ! »
Que je m’écrie... On rit... Calme-toi donc, C’est un symbole, mo dit-on ;
Toujours le plus jeune garçon Doit détacher la jarretière.
On SC ‘partage les rubans El sans perdre de temps On s’élance A la contredanse;
J’aurais, ma foi I de l’embarras,
S’il fallait compter tous les bras .
Qui m’ont pressée.
Qui m’ont froissée,
Jamais autant je ne fus embrassée.
Enfin, ,
Vers onze heures, d’un air malin Je vois qu’on sourit, qu’on chuchote.
Maman s'approche, et d’un ton qui irémblotte Me dit : « Estelle, allons-nous-cn... »
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En rougissant,
Espérant, redoutant des choses que j’igiiore, En ce logis je viens de pénétrer,
Me demandant s’il reste encore Quelque symbole à me montrer.
Me voici donc chez lui!... chez moi, au fait!... Car enfin... c’est pour- nous deux que M. Anatole a loué ce petit bijou d’appartement... notre nid, comme il dit depuis huit jours en faisant des yeux malins... Pourquoi donc fait-il des yeux malins depuis huit jours?... Le fait est que c’est un peu drôle, un nid, au second, rue du Sentier!. .. Mais voilà... papa qui n’a jamais quitté la toile, a voulu absolument que nous restions dans le quartier... et puis la maison appartient à M. Dumont, celui qui a fait notre mariage... M. Anatole... au fait... je peux bien dire Anatole toutcourt... il faut même que je commence à m’y habituer à dire Anatole toutcourt... Anatole est son filleul, et je crois bien que si M. Dumont a tenu à ce que le mariage se fit, c’est surtout pour louer son petit second <{ui était vacant depuis trois termes... Mais ça ne fait rien, je lui en sais bon gré tout de même, parce qu’entre nous, je n’avais guère envie de planter sur ces cheveux-là le bonnet de Sainte-Catherine... et puis c’est un homme très-bien, ce M. Dumont... et de mœurs très-austères, à ce qu’il parait... J ai souvent entendu maman dire en parlant de lui : « C’est un homme de mœurs très-austères, » et papa ajoutait : «Un Joseph, quoi! » (RéfléchUiant.) Son polit nom est Amilcar... Pourquoi donc papa l’appciait-il Joseph? Çd veut sr.ns doute dire un homme qui se conduit très-bien... J’espère que mon mari est aussi un Joseph. (R*t;nr(laiK la pendule.) OlIZC llOUrCS Ircnte-cinq... Et C’CSl à
minuit... à minuit jusie qu’Analole... Tiens!... me voilà presque habituée à présent... qu’ Anatole, qui est, resté chez Lcmardclay à faire le bé.sigue de papa, viendra me retrouver... 11 aurait bien voulu venir tout de suite, Anatole... Il se levait
déjà qu&nd il m’a vue partir... mais papa n’a pas voulu...
« Du tout, monsieur, du tout^ lui a-i-il dit, Estelle doit entrer sons l’aile de sa mère au domicile conjugal... On .vous préviendra... » Ânalole s’est rassis tout pileux, cl là-dessus papa m’a embrassée sur le front... oh! sans émotion, lui!... pas comme mon cousin Jules... puis il a àjoulé : « Faites attention, jeune homme, je vois votre jeu... » Mais l’heure marche... et il va venir... Dieu! que j’ai peur!... Pourquoi donc ai'je si peur que ça? Il n’a cependant pas l’air méchant, Anatole... oh ! non... au contraire... mais c’est plus fortqnc moi... Il me semble que demain j’aurai moins peur... Non, mais est-ce bêle d’avoir peur comme ça!... Ça me fait monter
le sang à la télé... (euc se déberrasee de ta lortie-dt-bal qu’elle ' arait gardée entr'earerte, et la jette sur un fanteuil. Un papier tombe à terre, elle le ramaese.) Ticns!... qu’esl-ce que c’est que ça?...
Ah! oui... la tcllre qu’on m’a remise ce malin au moment où je montais Cn voiture... je ne l’ai même pas regardée... j’avais bien la tête à ç.v !... Encore un 'prospectus probablement... Vous ne vous imaginez pas ce qu’on reçoit de prospectus quand on est sur le point de se marier... et de bien dréles encore... je les ai tous gardés pour me les faire expliquer par Anatole... (Elle regarde la suscription.) Tiens ! mais c’est l’écriture de Yalculine... Valcntine, ma meilleure amie de pension... Oh! romme il y a longtemps que nous nous sommes perdues de vue!... Mais c’est juste... elle s’est mariée il y a quinze jours, elle aussi... j’ai reçu sa lettre de taire-parL.. (Confidentiellement.) El nous nous étions bien promis autrefois que celje de nous deux qui se marierait la pr. mière écrirait tout de suite à l’aiurc... Elle a tenu sa promesse... Ahl c’est gentil à elle!... En voilà une lettre qui arrive joliment à propos!... (Elle oarre TÎTement la laltre.)
RONDEAU
Lettre de Valentine a Estelle.
Quoique mon temps, ma chère Estelle,
Soit fort rempli, lu le conçois.
Cependant je reste fidèle A notre serment d’autrefois :
Je Yeux dans mon rôle de femme Te raconter mes premiers pas :
Donc c’est fait, me voilà madame...
Oh! c’est bien simple... lu verras 1 Le jour même du mariage,
Mon époux et moi, sans façon,
Nous avons pris, suivant l’usage.
Le chemin de fer de Lyon ;
Afin d’avoir plus large place,
Jnle avait loué pour nous deux Un wagon de première classe :
Tu penses s’il était heureux !
Seule avec lui, quel trouble extrême!.
Il s’approcha d’un air câlin ,
El murmurs^t : « Que je vous aime !
Doucement il me prit la main...
Eu tremblant je le laissai faire, Quand un employé peu discret Ouvrant brusquement la portière, Nous demanda notre billet.
Fontainebleau!... le train s’arrête...
Et comme il n’élail pas trop tard Jules propose en tête à tête.
Une excursion à Franchard.
Nous sautons dans une calèche:
Fouette, cocher!... Et d’un seul trait Nous franchissons comme une flèche Trois kilomètres de forêt.
A Franchard, on met pied à terre...
El là, comme deux amoureux.
Bras enlacés, dans le mystère.
Nous suivons les sentiers ombreux.
Mais voilà que le soir s’avance...
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Après quelques détails eneor Que je te passe sous silence,
Nous rentrons au Gharriot d’Or.
Dieu I quelle chambre !... à peine close...
Des rideaux blancs percés de trous,
An mur un méchant papier rose Qui n'avaii pas coûté six sous!
Pour meubles, deux cliaises rulgaires,
Un vieux fauteuil rouge en damas Et quelques estampes grossières ;
Bélisaire et Léonidas...
Eh bien ! ma chère, étrange chose !
Quand jusqu’à cent ans je vivrais.
Cette petite chambre rose.
Non, je ne l’oublierai jamais.
' Ah !.. j’en aurais long, mon Estelle,
A te conter... mais il suflH :
Toi, tu n’es qu’une demoiselle Et déjà je t’en ai trop dit.
Adieu... Tu m’en voudras peut-être :
On te mariera comme moi...
Si j’interromps ici ma lettre,
Ton mari te dira pourquoi.
(Atm dUtapipointement.) G’est tout... me voilà bien avancée... Ah ! ces femmes mariées. ^ sont-elles cachottières I... Après ça!... (Elle regarda la pendule.) Minuit motns vingt... (Elle froUsa la lettre et ae met à examiner autour d’elle.) C’eSt gentil ici... 6t puis, à deux pas du boulevard... (site ra s la tenStra dont elle aonlère Ugèrement le rideau.) JuSte vis-à-vis ma nouvelle
connaissance, madame Pinson, la femme du receveur des contributions qui est l’ami de mon mari... Oh I il a d^ trèsbelles connaissances, mon mari... Ge n’est pas étonnant il est sous-chef de bureau au ministère, et l’on m’a assuré qu’une fois marié, ce serait très-facile do le faire
décorer!... Il paraît que c’est un très-genlil ménage, les Pinson... et papa disait l’autre jour : « Mais ce ne sontpas des pinsons... ce sont des tourtereaux... » Nous aussi, jieul-étre que nous serons des tourtereaux... Voici notre nid, comme dit Anatole... et un beau p lit nid encore !... Tout à l’heure, en entrant, j’ai vu... je pleurais dans les bras de maman, mais j’ai vu tout de mémo... une petite antichambre qui a trèsbonne façon... (Regardant d gaucha.) Qu’eSt-CC qu’il y a là ? {Ouvrant la porte.) Ah ! c’CSt la Salle à manger. . . (Allant à droite.) Et par là?... AhI... c’est la chambre... (eiu redescend toute rêveuse et se regarde machinalement dans la glace en s’accoudant sur la
cheminée.) .Ma pauvre couroono I Je crois bien qu’il est temps
del’Ôterl (Elle détache lentement sv couronne et son bouquet.)
REFRAIN
Allons ; tant pis!., contre l’usage Je ne prétends point m’insurger I...
C’est dommage! {Bis.)
. - Ma pauvre fleur d’oranger...
Depuis tantôt chacun déclare Que celle fleur me va fort bien
Un jonr de plus, chose bizarre !
Voilà qu’elle ne vaut plus rien.
Gomment, elle faisait merveille A mon corsage... et puis soudain...
C’est étrange!... Pourquoi la veille,
Et pourquoi pas le lendemain?...
Allons; tant pis!... etc...
En attendant je vais la serrer délicatement pour la mettre à l’abri de la poussière... (eiio u poM mr u table.) Voyons, où vais-je l’enfermer ? Comme c’est gênant quand on ne connaît pas les êtres 1 C’est que je ne connais pas les êtres!... Heureusement qu’Anatole me les montrera l(4iiant an pUcarJ.)
Ah ! voilà justement... (Elle l’ouTre.) une armoire!... La gardcrobedemon mari... et là... le panierdela blanchisseuse... (eiie
tire de l'annoira an panier reenurert d'une aerriette.) Il n’estmême pas défait... comme ces garçons sont peu soigneux !... Du linge d’homme !... à la maison, c’est moi qui rangeais le linge de papa... mais il me semble que ça ne doit pas être la même chose... voyons vile... (s’arrêtant.) Ce qui m’a toujours plu dans Anatole, c’est qu’il a du très-joli linge... (sue dêcoarra
U panier et tire peignoir garni de dentelle! qui te déplie.) Hein I...
qu’est-cc que je vois là?... c’est à mon mari ça ?... il porte de la Valenciennes... de la Valenciennes à douze francs le mètre!... (Elle regarde Tireinent la marque. ) B. A. (Elle cherche.) Ça n'est
passa marque... qn’est-ce que ça veut dire?... Serait-ce à une femme par hasard ?... Hais mon mari habite ce logement depuis six semaines... Une femme y serait donc venue avant moi 1... pourquoi faire ?... elle y aurait laissé son peignoir !... Qu’cst-ce que ça peut être que oette femme là ?... il n’a pas de proches parentes... et puis d’ailleurs !...
Mais alors... ce serait donc une vilaine femme ?... Oh ! mon Dieu... et il y a peut-être longtemps que ça dure, ces infamieslà !... (EU« praad ta livre de la blanchisseuse, lisanl : ) * DU 26 aOÙt,
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4 mouchoirs de balislefiae; du 19, 2 bonnets ; du 12, 1 chemise en jaconas; du 5, 3 jupons... » (Arec an cri.) Mais ça n’esl pas possible!... Voyons!... Anatole qui a l’air si gcalil... il serait donc un... je ne sais pas comment ça s’appelle, moi... Ah! que je suis fâchée d’avoir renvoyé maman... il y a plus longtemps que moi qu’elle est mariée, elle doit avoir l’expérience de ces choses-là... Voyons... ne perdons pas la tête... II est évident que celte.. . personne, qui fait laver son linge chez mon mari, doit avoir laissé ici d’autres traces de son passage... Sur cette tabje, rien... dans ce placard, un habit, une redingote, une robe de chambre, un gilet, deux gilets.. . tout ça est parfaitement régulier... Âh! un pantalon (elle le prend.) J’ai souvent entendu dire qu'il y avait des femmes qui portaient la... mais on ne parlait pas do pantalon... (Elle le rejette dani l'armoire.) Cherchons ailleurs... Dans ce petit meub'e... (sUe ouTre.) Des tiroirs... (Elle ouTreon
tiroir et en tire quelques objets qu'elle montre en les nommant '.) UDC
pipe... une paire de gants... 8 1/2... c’est lenuméro d’Anatole. (Ourrant un autre tiroir.) Rien dans Celui-Ci... (Un troisième .) Âh !... (Elle trouTe une petite boite, l'ouvre et en tire un médaillon suspendu à un velours noir.) Je crois quc cclte fois c’est signiBcatif... Aveç des cheveux dedans... et des cheveux d’Anatole!... Quelle infamie! (Elle jette le médaillon par terre.) c’eSt affrCUX'... c’csl Un misérable!... Ah! ah ! maman... maman... mes nerfs... (Elle
tombe sur le canapé en proie à une violente crite nerveuse ; puis brusquement «lie s'arrête, semble réfléchir, se lève, va mettre le verrou et revient an canapé sur lequel elle se laisse tomber reprenant son attaque de nerfs.)
Au secours!... Je me meurs !... Je veux m’en aller !... Je ne veux plus être madame Paradis!... Maman ! maman ! (Elle s’arrête de nouveen eubitement.) Soyons forte, CalmC Ct digne... (Regardent la pendule.) Minuit moins un quart... Je n’ai que le temps d’abandonner ce domicile souillé par d’épouvantables orgies... J’ensortirai comme j’y suis entrée... sans que ma conscience me reproche rien... Je vais m’en retourner 27, rue Guénégand...au3'. .. !à,jediraià papa... pourvu qu’il n’ait pas perdu
au bésigue, papa... je lui dirai : or Papa, le mari que vous m’avez choisi est un monstre.!, je l’ai quitté... donnez-m’en un autre... » Oui... oui... c’est cela... partons!... (EUe prend sa ■ortie de bal et la remet sur ses épaules.) Et quand je pensc quO tantôt... au bois de Boulogne... en passant sous la cascade... il rue jurait n’avoir jamais aimé que moi... je veux qu’il sache que je ne suis pas sa dupe... je vais lui écrire... et do la bonne encre... Où y en a-t-il ?... Du papier... des plumes... Dieu! que c’est ennuyeux de no pas connaître les êtres!... mais ce n’est pas Anatole qui me les montrera... Ah ! sur ce livre. . . avec le crayon de mon carnet de bai ...( Elle écrit.) a Mon. sieur... ne comptez plus sur moi... ma résolulion est définitive... vous pouvez rappeler prés de vous la créature dont le linge déshonore votre domicile en même temps qu’il révèle la déloyauté de vos sentiments avec lesquels j’ai l’honneur d’être... Estelle Simouneau, cx-iemme Paradis. » Là.. .mettons cela bien en vue... sur la pièce à conviction... (EUe piac« ic iiTre •arts peignoir qni eit resté sur le canapé.) Je pcUX me dispenser de mettre l'adresse... le nom est sur la couverture... (usant.) «Livre do blanchissage appartenant à monsieur... (Reprenant le lirre et lisant arec étonaement.) à M. Allliicar Dumont. » Ah ! ça n’est pas .à Anatole... c'est au propriétaire... au Joseph... Eh bien! merci... il reçoit de jolis peignoirs, le monsieur aux mœurs pures ! — Mais comment?... Je devine!... la blanchisseuse se sera trompée d’étage... Alors... Anatole serait donc innocent... Est-ce drôle comme je me suis vite ha- ♦ bituéeàdire Anatole tout court!. ..Un instant !...uninstant!..; et ce médaillon !... (Allant le ramasser et l’examitiant attenUremeol. Tiens!. ..il y a quelque chose de gravé dessus... (Usant.) « A ma petite Estelle, souvenir du 18 septembre... » Comment le 18 septembre... mais nous ne sommes que le 171 (Segirdani U pendule.) Àh ! ça VU être bientôt le 18. Il comptait probablement me l’attacher au cou demain malin... iaissons-lui ce petit plaisir-là... faisons semblant de n’avoir rien vu... (Elle remet le médaillon etla boite dans le tiroir.) Est-OU ridicule deSS
faire des idées!... comme c’était simple tout ça!... Et qatmd je pense qu’il a suffi de ce peignoir... Attends!... attends!... je vais le ranger, son linge, au Joseph... il le retrouvera demain matin, ., tiens! tiens 1 (biu onm u feolm et le rrfenne eprèc areir jeté le panier ; loaleTant le ridean.) Tiens, il y a de la
lumière en face, chez les Pinson... ils viennent de rentrer du bal... de notre bal...
CHANSON
(Pai>ant un signe de la main i l'autre maiaon .}
Bonsoir, voisin... bonsoir voisine!..
(Sc retournant rers le publie.)
Non... ils causent au coin du feu!
(Elle regarde de noureau.)
Madame ôto sa pèlerine...
Tiens!... monsieur se rapproche un peu ..
Il lui prend la main... Comme on s’aime De l’autre côté des carreaux!
Ah ! c’est bien gentil tout de même Un ménage de tourtereaux.
*Tiens ! autour de sa taille souple Voilà que son bras est passé...
Qu’ils sont charmants! Le joli couple Ainsi gentiment enlacé !
On dirait un tendre poeme Comme on en voit dans les tableaux...
Ah ! C’est bien gentil tout de même Un ménage de tourtereaux,
Je ne vois plus ce qui se passe...
Cesseraienl-ils d’êlre d’accord ?
Pas du tout... Voilà qu’il l’embrasse,
Il l’embrasse même très-fort !
Oh ! c’est un très-mauvais système De ne pas avoir de rideaux I
(Poussant un cri do surprise, puis souriant. )
Ah 1 c’est bien gentil tout de même Un ménage de tourtereaux !
(On entend frapper à la porte.)
Ahl mon bien I... c’est lui... c’est Anatole !... (Regardant la pendule.) Mais il n’est que minuit moins cinq... (Trèi-naïrement.) C’est peut-être que sa montre avance...
(eUo se dirige vers la porte du fond dont le verrou est tiré.
— Le rideau boisse.)
CLICUY — Impriaeri# PAUL DÜPOST, il, rn< du Bte-d’Asniéres.
E^KTRAIT
DU
DE NAPLES
Ua beau volume in4<> grand raisin vélin, orné de 60 planches coloriées, représentant les peintures, les bronzes et statues érotiques qui existent dans ce cabinet. Au lieu de 100 francs,
broché 60 fr.
lit Même, figures noires, broché 40
figures coloriées sur chine, demi-reliure en veau. 80
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