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Marines
Voici les poésies d'un ouvrier, non pas d'un ouvrier sur le livret de l'éditeur, mais d'un véritable et tout jeune ouvrier maçon , qui a pour lui une bonne santé, deux bons bras , une inspiration du ciel , et deux francs soixante-quinze centimes par journée.
Ne vous le figurez pas déserteur de sa condition et de ses camarades, se donnant les allures d'un homme de lettres, cachant l'enfant du peuple sous un habit, les mains du travailleur sous des gants, et songeant à se faire lilhographier en ce costume , sur la première page de ses œuvres.
(/est un de ces ouvriers qui ôtent leur veste, même
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pour écrire leurs vers, et qui se trouvent emprisonnés, presque malheureux, dans une redingote.
L'artiste qui a jeté pour lui les dessins de ce volume sur la pierre, l'y a placé quelque part, à son insu probablement, dans un moment de caprice du pinceau, et le caprice a été heureux : regardez-le !
Eh bien ! si là-dessous il y a une ame qui, spontanément, s'empreint des nuances les plus délicates comme des tons les plus vigoureux du sentiment et de la pensée ; qui devine , au besoin , comme par révélation , le monde intellectuel ; et s'élance , et s'élève, d'elle-même , jusqu'à cette seconde création qu'on nomme la poésie : s'il en est ainsi, il faut reconnaître un mystère d'organisation qui rehausse notre nature , et devant lequel la règle commune doit s'incliner.
Tel est , je le crois , Poney , dont les vers que je publie ne sont qu'un début.
La poésie des ouvriers est à l'ordre du jour comme question sociale. Je demande, dans l'intérêt de ce volume , qu'on veuille bien n'y voir qu'une question do poésie. Car, autrement, pour quelques-uns qui acceuilleraient avec sympathie mon poëte-ma«;on , je
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craindrais que d'autres ne le renvoyassent à sa truelle avec la formule obligée, qui arriverait ici comme d elle-même : « Soyez plutôt maçon »
« 3Ion brave jeune homme, pourrait-on bien lui « dire, vous avez de bons bras : travaillez rondement « toute votre journée; ne pensez pas, cela nuit à l.i « besogne; le soir, couchez-vous de bonne heure et ' dormez vite, le travail du corps exige du repos; et «le lendemain, au premier coup de cloche, debout, « pour recommencer. »
«Les objets, les événements, les sensations sou- « lèvent en vous "quelque chose d'immatériel qui de- * mande à s'épandre au dehors : il y a dans votre tête « une ébullition , un trop plein d'images et de pensées « qui déborde : gardez-vous bien de céder à ces mou- « vements ! Eles-vous grammairien, érudit, savant? " avez-vous pâli sur les livres, disséqué notre langue, « nos modèles , enfin vous êtes-vous rompu au métier » d'écrivain? »
Voilà ce qu'on lui dirait, peut-être, au point de vue social. 5Iais au point de vue de la poésie, c'est tout autre chose.
La nature n'y met pas tant de façons. Elle jette une ame de poëte dans un berceau , et que ce berceau soit fait d'osier ou de palissandre, qu'il soit dressé dans
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une échoppe ou dans une maison dorée, que \c iwcd qui le balance pour endormir l'enCaMt, presse sa base mobile sous un gros sabot ou sous un pelil soulier de salin , le poêle surgira.
Pour la pensée poétique, pas plus que pour la pensée religieuse et chrétienne , il n'est vrai que la société soit cumposée de trois classes de nature diverse : une haute, à qui serait dû le monopole de la splendeur el de la puissance publique ; une moyenne , qui aurait celui des travaux de l'intelligence; et une basse , à qui il ne resterait pour lot que le labeur des mains.
Unité;, c'est le premier, n'est le grand, c'est le dernier mol de l'humanité !
Il y a plus : litislinct poétique est éminemment populaire.
il faut à la poésie de la naïveté, de la foi, même crédule , de l'ardeur jusqu'à la passion , de l'esprit de dévouement et de sacrifice.-
Voilà pourquoi elle appartient éminemment aux époques et aux natures primitives.
La poésie est la nourrice du génie humain. Elle l'éveille et l'amuse par ses chants ; elle excite sa curiosité, elle préside à la naissance de ses sentiments , au pre-
mier emploi de ses forces , par ses coules , par ses fables et par son merveilleux. Pois , quand il a grandi et qu'il s'est instruit, prenez-la par le cœur, elle reste son amie fidèle.
. // mondo fanciuUo fu di nazioni poetiche. »
Le monde enfant fut le monde des peuples poêles , a dit Vico , exprimant en historien la même pensée. Chez toutes les nations, de l'Orient ou de l'Occident, du Nord ou du Midi , le plus grand poêle est toujours celui qui apparaît à leur origine ; et quand une langue nouvelle est venue au monde , soit aux âges antiques, soit en notre moyen âge, les premiers écrivains qui lont illustrée ont toujours été les poêles.
Après l'époque religieuse et poétique , quand arrive la philosophie, quand viennent les sciences , exactes ou inexactes, dont elle est grosse et qu'elle enfante les unes après les autres, la poésie se transforme et s'attiédit. Elle fait comme la aroûte du globe : elle perd graduellement sa chaleur. C'est précisément en l'absence du raisonnement , qu'elle naît sublime dès son début; et la poétique, la critique, l'art colligé en principes, qui viennent ensuite, ne peuvent plus atteindre à ce premier essor. • A certaine mesure basse, dit Montaigne, ou la peut juger par les préceptes ci
par art; mais la bonne, la suprême, la divine est au-dessus des règles et de la raison. »
Qu'arrivera-t-il donc de nous, société de raisonneurs et de spéculateurs? Tandis que la réflexion, la controverse, la logique froide et sévère, tuant la naïveté, les croyances, les élans passionnés, tariront dans l'esprit ces sources de poésie, un autre phénomène social en Tiendra dessécher jusqu'au moindre filet d^ns le cœur. Le confortable nous saisira et nous sensualisera de tout côlé. Nous dirons avec le mathématicien: Qu'est-ce que cela prouve? et avec le spéculateur: Qu'est-ce que cela rapporte?
A parties âmes d'élite, les individualités, qui, dans tous les rangs, échappent à ces influences pétrifiantes et gardent toujours de leur chaleur vitale , où sont les masses sociales chez lesquelles se maintiennent le plus les conditions des âges poétiques? Où est, pour ainsi dire, le réservoir, la source profonde et intarissable de la poésie ?
Il y en a deux.
La poésie, si elle était chassée du cabinet de l'érudit par le froid de son atmosphère, ou de la maison du riche par le culte exclusif de la fortune, se réfugierait dans le cœur de la femme ou dans la foule du peuple.
Des diverses qualités qui font grande la poésie, la première et la plus haute , c'est la popularité.
Et je dirais volontiers, imitant une parole sacrée : Voix du peuple ou voix de femme : Voix de poëte.
La pensée poétique est donc comme en réserve dans le peuple. Elle s'y couve, elle s'y nourrit, elle s'y transmet.
Ce qui manque au peuple pour la révéler, c'est le signe extérieur, c'esi la forme. Mais qu'il ait «ne forme à lui, un Yêlement pour son esprit de poésie, cet esprit derient sensible et se produit au dehors. Ainsi, pour ne parler que de la France^ tous trouverez une poésie populaire toujours rivante dans la Bretagne, dernière terre de refuge d'une vieille langue gallique perdue partout ailleurs, dans la Provence et dans nos pays du midi, qui conservent à eux un idiome de formation intermédiaire, auquel il n'a manqué que la fortune pour être langue nationale.
Il y a deux ans, dans un de ces villages du midi, subsistait encore une banalité de moulins, asservissement féodal échappé à nos révolutions. Le petit village avait thésaurisé, épargné ses revenus, coupé ses bois, amassé enfin une somme nécessaire au rachat.
Quelques retards administratifs suspendaient sa libération : avec un peu d'aide, auquel je fus heureux de contribuer, ces retards sont levés : le dernier vestige de servitude est effacé. Grande fête populaire, fête d'enthousiasme au pays. Et là, sur la petite place publique, plusieurs de ces paysans, arrivant de leur bergerie, descendant de leur montagne, autour du grand feu de joie, apportaient, en leur langue, des chants poétiques, que l'événement leur avait inspirés, et dont quelques - uns étaient remarquables assurément.
Dans nos ports de la Méditerranée, chaque atelier de voilure, de mâture, de corderie, souvent a son poëte, qui ne manque ni de verve ni d'origirialité.
Dans nos campagnes, nous avons des Noëls où les anges parlent toujours en français et les bergers en provençal, qui fourmillent de traits naifs.
Enfin, je ne sais si j'oserai le dire, mais dans le recueil des ouvriers , quand je rencontre cette chanson de départ :
(Jhers Compagnons honnêtes, l.e printemps Tient de naître :
Le Routeur nous a dit yuil nous fallait partir.
{îoiiffre? Celle Iraînée d'atomes tourbillonnant au soleil, est-ce une myriade d'êtres inconnus? Sont-ce nos joies, nos gloires, nos plaisirs, s'agitanl et brillant de loin, quand un rayon d'illusion les éclaire? vus de près, de la poussière, rien !
Il y a de quoi se perdre dans ses rêveries , ou grandes ou petiles, au bord de la mer, au souffle du vent, au brillant du soleil. Et combien de fois Poney ne s'y estil pas perdu?
Voulez-vous faire un poêle? Ne lui épargnez pas la peine de la méditation; mellez-le en face des grandes scènes de la création, et dites-vous: Tout vient d'en haut.
Cependant, quelle que soit la force native de l'inspiralion, une certaine instruction acquise est indispensable au poêle : ne fût-ce que celle de la langue poétique , qu'il doit apprendre à régler et à manier, comme le musicien , d'abord, accorde un instrument, s'eserce à y promener les doigls ou l'archet, pour en faire sortir ensuite les chants mélodieux qui se pressaient dans son ame.
A lire les poésies de Poucy , il semble même que 1 inslruclion ne s'y borne pas à ce seul point; quelques
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reflets d'histoire et de sciences diverses, des rellols de littérature antique et moderne y apparaissent. C'est qu'il faut à ces âmes inspirées bien peu de chose, une simple lecture, une impression, pour acquérir vivement et largement.
Les chœurs d'Athalie, achetée pour deux sous sur un étalage du port, révélèrent pour la première fois à Poney, comme une découverte, qu'il existait des vers de toutes mesures. Un vieux bouquin, dégarni d'une partie de ses pages, lui donna les règles matérielles de notre poétique. Il marcha ainsi pendant quelque temps, lorsque lui advint, pour cinquante centimes par mois, un enseignement varié et multiforme, véritable enseignement d'artiste et d'enfant du peuple, qui lui a tenu lieu, m'a-t-il dit bien souvent, de cours d'histoire, de sciences naturelles, de géographie, de beaux-arts, de curiosités, de morale, de tout eiifln : tout cela dans le Magasin Pittoresque, œuvre populaire et moralisatrice, pour laquelle il annonce bien haut sa reconnaissance et dont il se proclame lélève.
En effet, si Poney, sous le rapport de l'inspiration poétique, est l'élève de la mer; quant aux connaissances acquises qui composent son bagage scientifique, il est tout bonnement celui du Magasin Pittoresque.
Une ordonnance médicale a fait découvrir, par
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liasaid, il y a deux ans à peine, ses inslincls cl ses tentatives ignorées de poète : une ordonnance que, dans une maladie de son père, le docteur allait écrire sur le premier papier venu, offert par la bonne mère Poney comme un chiffon, un barbouillage de «on fils Charles : c'étaient les inspirations du jeune maçon. Elles frappèrent le docteur. Dès ce moment Poney était lancé : il venait de tomber dans les mains d'un homme de cœur autant que de goût. Ce fut alors que la Bible, que les principaux des grands poètes classiques et quelques-uns d'entre les modernes furent mis tour à tour dans ses mains. Un monde nouveau se révélait à lui.
Quand je vins, à quelque temps de là, dans un de mes voyages au pays, comme dit simplement et cordialement le peuple, des vers me furent montrés : je reconnus le poêle , mais rien n'était à imprimer.
Et dix mois après, à un second voyage, les poésies que voici dans ce recueil. Et pendant le temps quej'ai mis à les publier, bien d'autres encore, qui sont toutes prêles à faire un second volume ; car la puissance de fécondité est prodigieuse dans cette jeune imagination : le secret, le grand secret à lui apprendre maintenant, c'est celui d'être difficile.
J'ai vu l'époque où toute sa bibliothèque ne se com-
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posait encore (jue de ces deux ou trois débris do volumes, à deux sous lexeniplaire , aux(]uels il doit sa pieniière iitilialioii ; et, à coté d'eux, le Ma()(ishi Piltoresque, fruit des cparj^nes de l'ouvrier, cartonné religieusement chacjue année. Mai» aujourd'hui c'est une riche bibliothèque, choisie de main de maître, et <ju'il peut appeler sa bibliothèque d'honneur. Dans cette pclilc mansarde, au milieu de la famille piolélaire tout ébahie, arrivent, un soir, des ballots de livres, des trésors de poésie et d'instruction , tout ce qu'un poêle du jour pourrait désirer le plus, et, avec eux, une lettre du ministre de l'instruction publique, qui félicite l'ouvrier maçon «de consacrer ses instants de «loisir à composer de beaux vers, et qui lui envoie «un témoignaj-e de l'intérêt que lui a inspiré son « talent. »
Certes, à part l'émotion que dut produire dans une pauvre et simple famille du peuple, au fond d'un département, à deux cent vingt lieues de Paris, une lettre d'un ministre d'étal, venant tout à coup, à l'improviste, comme la Providence, chercher et encourager leflls de l'ouvrier : à part cette vive émotion que les lettres de Poney mont dépeinte na'ivement; à part le ministre et tout ce qui tient au pouvoir : il y avait dans le suffrage obtenu par les essais poétiques du jeune ouvrier,
i\c quoi lui donner de lorgueil lilléraiie; car ce suffraji^e était sij?né, Villemain. «J'ai cherché, ni'écrivail-il, a\ec aulaul de finesse d'esprit que de senliuHMil, à propos de la main qui les lui avait données, j'ai cherché, dans toutes ces richesses ouvertes devant moi, un Cours (le Ulléraiure que j'aurais préféré à l>ien délies : sans doute il est au-Jessus de ma portée , car je ne l'y ai pas trouvé. »
Le {jeiirc qui domine dans les poésies de Poney est celui de la descriplion, surtout de la description «grandiose. Son principal talent est un talent de vive peinture et de puissante imagination. Il voit de grandes scènes maritimes, son esprit les anime, et il nous les peint.
Ce genre, Isolé, fatiguerait hienlôt : décrire, étonner, ce n'est pas émouvoir, captiver. Le poêle, s'il veut qu'on cherche son livre, qu on le i)renne et qu'on le reprenne encore, doit aller au cœur.
Un autre défaut de ce genre , c'est qu'il entraîne facilement aux éclats sonores mais vides, à l'exagération du verbe ou de la pensée, à l'emploi de ces paroles bruyantes , que Ronsard apiielle des paroles
piaffées, probablement parce qu'elles retentissent et jettent de la poussière, comme le sabot du cheval qui piaffe dans l'arène.
Voilà les écueils que je signale à mon jeune poëte. Si quelquefois il les a touchés de près, le plus souvent il a su les laisser à dislance, il a su être grand par la pensée sans cesser d'être simple par l'expression : témoin, entre autres, cette marine où les flots s'adressent en chœur au rocher qu'ils minent depuis des siècles.
Parfois, au milieu des descriptions les plus élevées, il a heureusement jeté de ces traits venus du cœur, de ces traits naïfs ou gracieux, qui montrent que les couleurs pures et naturelles ue manquent pas à sa palette. Ainsi, on aime à voir, au milieu des strophes dithyrambiques à M. Arago, cette scène d'intérieur de famille, et cette mère demandant naïvement, en son transport de joie :
« C'est donc beaucoup , un dépulé .' »
Ainsi, au milieu des souvenirs de grande gloire et des derniers moments de détresse du vaisseau en démolition , on aime quand , tout à coup , arrive au poëte la pensée de son père, de son père qui pleure de la chute, ô colosse! parce que,
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„ souTent , pauvre mousse ,
v< Sur 1111 fragile pont . il a grallé la mousse K Aliachce à les flancs. «
Je citerai encore la pièce du grand chêne , dans laquelle il marie si poéliquement , d'une strophe à l'autre , ses élans d'admiration pour l'arbre géant et d'amour pour la jeune fille ; et la marine du rocher et de la yole , qui , depuis le commencement jusqu'à la fin, offre une fraîcheur d'imagination gracieuse.
D'autres fois c'est la pensée morale , c'est la méditation rêveuse qui viennent relever la description poétique , soit que dans le fond de mer qu'il cherche à pénétrer, il aperçoive l'image du fond du cœur humain, soit que dans une barque abandonnée sur le sable par le reflux de la mer, il voie le soir de l'homme, que le flot d'or des illusions a délaissé, et qui reste à sec sur la grève des réalités; ou bien encore, soit que monté sur les toils, à l'aspect des flots de fumée de toutes couleurs qui s'élèvent ensemble et se confondent dans le ciel , il se mette à rêver aux haines qui divisent les cœurs des citoyens.
Le sentiment religieux est vivement et profonde* ment accentué dans les œuvres de Poney, Ce jeune
homme a compris par lame, et sincèromeiil , qu il n'y a pas de plus belle poésie que la reli<,noii. Son lever et son couchant du soleil, ses pensées de nuit, sa promenade poétique sur le quai de Toulon, sa harpe du rivage, sont vivifiés par ce sentimenl. Il y puise une belle inspiration lorsqu'une vague, a[>rès avoir longtemps porté et promené en ses flancs, dans l'étendue des mers, un Christ, le dépose doucement sur le rivage, et que le poêle lui demande d'où lui vient ce saint et mystérieux fardeau.
Ce que j'aime en lui par-dessus tout, c'est la pure et simple, mais invariable moralité de sa vie comme de ses vers. On dirait qu'il a conçu par intuition cette haute et suprême destinée de la poésie, qui est de pousser l'homme toujours et en tout vers l'amour du beau et du bien. Dans tous ses vers d'intérieur, que je pourrais nommer des chants d'atelier ou de chantier , qu'il adresse aux ouvriers ses camarades, et qui courent dans toutes les bouches, il n'en est pas un qui ne respire une bonne et franche direction morale. Il sent l'influence du poëte sur ces masses qui lui sont dévouées, et, tout jeune qu'il soit, il l'utilise pour le bien. Dans ceux que lui inspire un sentiment plus passionné, dont lentrainement, à son à,'e et sous le ciel du paysjju il habite, est vif et brûlant, il y a toujours un voile de
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pudique l»laiirl;eui el uncsua\ilé virginale qui ajouleut au charme poélique. Celle à qui il les adresse est une jeune orpheline, ouvrière vivant comme lui du laheur de ses mains, qui , la première, le soir, à l'issue des travaux, à la veillée de famille, écoule les poésies qui viennent d'éclore, leur donne le premier sourire ou le premier avertissement du cœur, et qui est au poêle, pour me servir de ses propres expressions , « un angegaidien, un doux conseil et une sainte « maîtresse. »
Je sais bien que pour moi , je voudrais trouver plus souvent répandu, infillré, jusque dans les moindres fibres de son oeuvre^ cet épancbement suave et onctueux de l'anie, invisible, indicible, qui vient on ne sait comment, qui se communique à tout et à tous, qui amollit, qui attire et gagne l'ame des autres. Mais, pour en avoir fait jusqu'à ce jour un moindre usage, mon jeune poêle n'est pas dépourvu de celle faculté de senlimenl. Et sans en relever les traits épars dans plusieurs de ses compositions, je donnerai en exemple son élégie à cette jeune femme, poêle, mais poêle qui se cache dans les oliviers, sous Vhumblc et dernier asile où la main du sort la jetée.
Poney a un défaut : il fume. Qui lui jettera la pierre
aujourd liui? D'ailleurs, la pipe n'a-l-elle pas sa place (Ihonneur dans la liltéralure contemporaine? Y a-t-il un poète à flottante et vaporeuse inspiration, sans cet instrument donneur de fumée? Y a-t-il un bon et savant philosophe allemand, sans ce foyer auxiliaire de de la pensée, autour duquel viennent se grouper les disciples, les amis et la famille? Et qui voudrait de nos jours peindre allégoriquement la rêverie poétique, ne serait-il pas obligé de le faire sous la forme d'une pipe ? « Je ne puis composer sans fumer, m'écrit Poney, le tabac est pour moi le berceau de la poésie. Quand ma pipe s'échauffe, ma tète aussi, et je deviens spirilualiste du moment que mes yeux suivent la fumée bleuâtre qui vole dans l'air. Quand je suis bien inspiré, chaque boufl'ée de tabac est un vers, et la fin de la pièce est au culot de la pipe. » Ces mots ont quelque chose d'étrange pour moi qui suis un profane, mais on m'assure qu'ils sont beaux. 11 paraît que l'ange gardien qui lui donne ses conseils, n'est pas exempt de préjugés sur ce chapitre , et lui fait la guerre quelquefois. Cette pièce où , pour l'appaiser, il lui fait suivre dans l'air les images mobiles de la vapeur qu'elle veut proscrire, il lui montre et l'anneau de mariage et la couronne de fiancée et tout un avenir riant dans un nuage, est d'une originale et délicate facture. Il en
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est de même de la méditation indécise et tant soit peu fantastique;, qu'il adresse à la fumée de sa pipe.
Sans doute , dans tout cela^, il est bien des choses qui appelleraient le grattoir et la sandaraque. Quelquefois je me prends à avoir peur pour lui. Je regrette des chutes peu heureuses, des rimes qui se ressentent du sol où elles sont nées , des allures juvéniles et inexpérimentées, quelques-unes de ces phrases ou de ces locutions, héritage public, que répudie sévèrement le bon écrivain.
Puis, quand je quitte les épreuves, que le volume ra'arrive en son habit de départ et de fête, que je me mets à le lire, non plus en critique, mais en lecteur qui y cherche son plaisir, je trouve des beautés, j'admire, je n'ose plus louer mon jeune maçon ;, je me dis qu'il faut avoir de la modestie pour lui, et tout rassuré;, donnant le dernier congé au livre, je m écrie : il réussira !
Dans les villes d'Italie^, me racontait un jour un de nos jeunes et populaires compositeurs , l'auteur de ces gracieux motifs qui ont pénétré partout, chantant le fil de la vierge et l'hirondelle du prisonnier (\), dans les villes d'Italie, dès qu'un talent s'est révélé, s'est acquis quelque distinction, ses concitoyens s'en glorifient;
ils le ievorHli(|iiotit on honneur pour le berceair natal, cl si son nom est prononcé quelque part, ils se liâtorjl de dire : •< E il no^tro conritidin't ! » Toulon, où est né Poney, a montré quil y a encore din<; nos cilés méridionales de celte chr>leur artistique. Pour aider le jeune maçon à donner au jour son œuvre poéli(iue^ en moins dune semaine plus de qualro cents noms, sans distinction de rang, de fortune, ni d'opinions, se sont trouvés réunis. La cilé a compris que parmi ses pauvres enfants, elle recelait une ame délite qui allait lui donner un poêle.
Je n'ai plus qu'un dernier conseil à inscrire. Si ce beau litre de poêle vous est confirmé par la voix de tous. Poney, ne cessez pas d'être ouvrier-maçon. Son- ^e?. que dans voire truelle est votre ^agne-pain , votre repos, votre dijrnilé d'esprit, et aussi votre véritable inspiration. Restez poêle du peuple, venu de lui et dévoué à lui. ]Mais surtout, évitez que ce préjug:é vuljjaire et malheureux ne se répande autour de vous: « la poésie lui fait négliger la besogne ; » car le travail se retirerait de vous. Soyez toujours un des bons ouvriers, un des ouvriers actifs, zélés, adroits, du pays; et écrivez-moi souvent, comme cet hiver: « Nous avons beaucoup de toitures à faire ou à raccommoder en ce moment, et la poésie attendra que I en aie liai avec le travail. » Ortolan.
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J'enlends ie bruit des cannes , Le Rouleur marche a grands pas ; La conduite générale Ne l'ealendez-Touspas?
OU bien encore cette strophe :
Les arbres sont fleuris, Le gazon en croissance; Les oiseaux rcunis Cbanlenl et Tont leurs nids.
malgré l'imperfection de la forme , qui disparaîtra si Ton veut bien prendre ces paroles pour une mauvaise traduction d'une langue inconnue , il me semble qu'il y a là quelque chose de marqué au coin de la poésie.
Mais aujourd'hui que tout s'étend et se généralise, que la lecture et les journaux, s'infiltrant jusque dans les plus petites veines sociales, opèrent partout une sorte d'initiation littéraire au jour le jour, ces natures poétiques cachées dans le peuple commencent à se sentir. La forme qui leur paraissait jadis inabordable pour «n\, qu'ils considéraient comme le privilège exclusif d'une autre classe, sentiment dont leurs Xoëls,auv
<Uhi\ langues diverses pour les auges et pour les bergers, ne sont qu'un naïf symbole, cette forme semble se mettre à leur portée. Elles s'y hasardent ; elles s'y font jour. Quelques encouragementsles enhardissent. Voilà comment nous voyons surgir tant de poésies de prolétaires.
Déjà les femmes les avaient précédés; et c'était le même phénomène : les deux réservoirs de poésie , laissant couler quelques filets de leur eau. Avec cette différence pour les femmes, qu'initiées à l'avance, sinon à la profondeur scientifique, du moins à la grâce et à la finesse du langage, elles n'ont eu qu'à prendre confiance en elles-mêmes : dès leur début, elles nous ont jeté des fleurs.
Au contraire, pour les ouvriers, voici ce qui est arrivé.
Gênés, emprisonnés dans la forme sous laquelle ils se risquaient, privés de leur mouvement et de leur allure native , ils s'y sont trouvés réduits à l'impuissance , et sont tombés plus d'une fois, il faut le reconnaître, de la poésie dans la médiocre versification ; ou bien , pour s'initier à cette forme inconnue, ils ont recouru au calque : nos modèles les ont dominés, et ils sont tombés encore de l'originalité dans la copie. Cependant, laissez passer ce qui n'est qu'inexpé-
rience, laissez choir ce qui n'a pas d'avenir : il ne s'asit pas de leur donner de l'orgueil, mais du courage. Laissez-leur, avec Montaigne, allonger, au besoin, une courte syllabe. ÎVe dussiez-yous rencontrer que quelques créations telles que la Jeune Fille abandonnée , de Lebretou ; la Petite Navette, de Magn ; l'Ange et l'Enfant, de Reboul, qui a tant d'autres beautés, n'auriez-vous pas de petits trésors? Je ne parle pas d'Hégesippe Moreau, dont les lettres ont à regretter la mort prématurée, autant, peut-être, que celle d'André Chénier. Bo,n et faible jeune homme, né avec toutes les qualités de cœur qui rendent aimant et aimé, qui font la vie douce et pure, il se laissa dévier, entraîner dans des égarements qui n'étaient pas faits pour lui, et il s'est éteint dans un hôpital. Je supplie qu'on fasse disparaître du volume recueilli pour ainsi dire sur sou lit de mort, quelques pages qui le salissent; car sa place est marquée dans notre histoire littéraire.
Ce que j'aime encore dans celte apparition des poésies d'ouvriers, c'est le lieu d'où elles sont datées, Nous n'avons, nous autres, qu'un seul lieu, Paris, grand foyer absorbant où tout vient se jeter, grand
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creuset où tout vient se fondre et qui ne donne que de l'alliage. La centralisation , qui fait notre unité et noire puissance dans l'ordre national, nous comprime et nous décolore dans la sphère des beaux-arts. Poésie , peinture , musique , notre territoire est bien vaste , tout cela vient s'étouffer sur un seul point, où quelques élus envahissent le peu de place qui existe , et où tous les autres meurent asphyxiés. Mais pour les ouvriers, qui sont inspirés là où ils vivent, et qui vivent là où ils travaillent, nous disons le poêle d'Agen, de Nimes, de Rouen, de Fontainebleau, de Toulon: c'est l'individualité artistique rendue à chaque cité, c'est la diffusion et le rayonnement littéraires sur tous les points du royaume.
Du reste, ne soyons pas injuste envers notre société. Si le feuilleton ou l'article politique ont jeté parfois à la poésie des ouvriers le dédain ou l'interdit , la société n'a pas fait de même. C'est une bonne fortune pour un recueil de vers , que de porter sur son titre : par un tel, menuisier, tisserand, boulanger, ouvriermaçoo ; cela vaut un privilège du Roi, de l'ancien régime; et ceux qui sont venus les premiers en ont tiré profit. Combien de jeunes talents aujourd'hui qui font des vers, et combien qui, sans être de grands poêles,
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on font de bons ! surtout en la poésie de sentiment, la poésie intime, la dernière qui reste, la seule qui, dans les civilisations avancées, se développe au lieu de s'éteindre. IVous avons abondance de bons artisans de ce mélier-là. Mais qui y donne alletition, et pour un livre combien de lecteurs? Qu'il s'agisse de poêles ouvriers, au contraire, les premiers d'entre nos littérateurs se font un plaisir de les introduire. C'est Lamartine, c'est Victor Hugo, c'est Alexandre Dumas qui donnent leur patronage aux hommes; ce sera madame Taslu ou madame Desbordes Valmore, pour les femmes. La publicité ne leur manquera pas, ni l'accueil du public, ni même, à quelques-uns, les en^ couragements du pouvoir.
Poney n'est pas en tous points aussi heureux, puisqu'il n'a pour introducteur que moi; moi qui , pour une telle qualité, ne me reconnais d'autre titre que d'être né aux mêmes lieux et d'avoir le culte du même foyer que lui. Cependant, déjà les avant-coureurs de la renommée lui sont venus; déjà les ouvriers, au niilieu desquels il travaille, l'ont proclamé leur poêle et ont mis en lui leur orgueil, les ouvriers si nombreux.
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à l'esprit si vif et si ouvert, d'une grande ville marilime et méridionale. Déjà, dans sa petite chambre, immédiatement au-dessous du toit, il a vu monter des voyageurs inconnus, demandant l'ouvrier maçon ; et, parmi eux, quelques-uns d'illustres, qui ne l'ont pas oublié et qu'il n'oubliera jamais (1).
Donnerai-je ici sa biographie? C'est un honneur qu'on prodigue beaucoup aujourd'hui. Poney n'ignore pas qu'il faut le conquérir.
Que dire, d'ailleurs, d'un jeune homme qui n'a pas vingt et un ans encore, et qui, à moins que le hasard d'un tirage ou le succès de ce petit livre ne le sauve, peut, dans quelques mois, signer ses vers : PONCY, soldat, au lieu de les signer, comme aujourd'hui: PONCY , ouvrier maçon.
Pauvre enfant, venu à de pauvres parents, dans une année de désastre pour le midi, quand l'hiver et la neige de 1820 tuèrent les oliviers , espoir du pauvre comme du riche, mais espoir souvent si trompeur (2;;
Jusqu'à neuf ans, la vie de la rue ou des champs ; ou bien gardé, avec des enfants de son âge, en petit
(I) .M.M. de 'l'ocqueTille de iieaaœoiit ; M. Àrago, etc. (s) Luuis Charles l'oncy, né le 2 avril ic2i , a Joulua.
troupeau , au prix de un franc par mois , pour chaque tête ;
A neuf ans, la vie de travail qui commence. Manœuvre , au service des maçons ;
Puis, quand approche cetévénement qui transforme l'enfance et lui fait faire un pas dans la vie; cet événement qui ouvre l'ame aux émotions divines, et pour lequel la religion doit se préparer une place dans le cœur et dans l'esprit , au temps de la première communion , un essai d'apparition à l'école mutuelle , suivi d'un an et demi d'études chez les frères de la doctrine chrétienne; plus tard , quelques mois à l'école communale supérieure ;
De là , revenu au plâtre , pour toujours :
Voilà toute l'histoire biographique de Poney: toute sa part d'éducation et d'instruction.
S'il a eu, dans un excellent père, un bon maître en son métier de maçon , on voit qu'il n'en a eu aucun en celui de la poésie.
Je me trompe: dès ses premières années, et constamment depuis , il en a eu un , qui , chaque jour^ le matin et le soir, à toute heure de liberté , sans fatigue, sans ennui, en saisissant son attention , en remuant
son aine, a cultivé sa pensée et fait grandir son instinct poétique :
Non pas un de ces maîtres impassibles, à visage inerte, ni un de ces maîtres impuissants, qui n'ont qu'un genre, hors duquel ils ne sont plus rien ; niuis un maître qui s'anime, qui se colore , qui bouillonne au besoin, pour faire entrer profondément ses leçons dans l'esprit de son élève; un maître qui, gracieux ou sévère, simple ou majestueux, calme ou tourmenté, souriant ou furieux , vous apprend à passer tour à tour d'une émotion à une autre, vous initie à la variété, à la mobilité des formes et des couleurs , vous enseigne à la fois la puissance de l'image et de la mélodie ; mais qui, surtout, élargit votre arae, vous la prend, et l'élève et la transporte jusque dans ses plus hautes régions.
Ce maître, ce grand maître de Poney, c'est la mer.
Qui ne serait poète au bord de la mer! La poésie, la véritable et grande poésie, ne vit et ne se meut que dans l'inGni. Qui n'a perçu comme par tout son être cette grande sensation de l'infini, quand il s'est trouve en face de la mer, et qu'il lui a livré son ame à absorber!
Cependant, celte idée de l inliui , dont nous éprou-
vous la puissaiile doiuinalion , où donc est-elle dans la nier ?
Est-elle dans son étendue? Son étendue, en effet, dépasse la puissance de notre regard, l'œil ne peut la saisir; mais l'esprit se transporte aux plages où elle expire, et les cartes géographiques en montrent les limites. Ce cercle qui se perd au loin , c'est la fin de notre horizon et non l'infini de l'espace. La mer Méditerranée n'est qu'un lac entre trois continents.
Celle idée de l'infini, où donc est-elle dans la mer ?
Est-elle dans sa profondeur ? Mais le navi^^aleur jette la soude, file des brasses et trouve le fond. Le physicien mesure le diamètre du globe , et la profondeur de 10céan n'est qu'une égratignure, qu'une cavité à l'épiderme.
Où donc est l'idée de l'infini dans la mer?
Un soir, nous côtoyions ses rivages, suivant les sinuosités d'un petit golfe méridional, pour arrivera un village qui semblait fuir devant nous. L'obscurité était profonde, la nuit avancée , nos chevaux et nous rendus de fatigue ; notre guide, à pied, ne suivait plus qu'en traîneur. Depuis le malin nous étions en roule. Un torrent débordé , un pont rompu, comme il arrive si souvent dans ces pays, nous avait déviés. Il avait fallu prendre un chemin de loup, gravir et redescendre.
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en soulciiaiil pas à pas nos chevaux , des montagnes de l)iiis, rayons expirants des chaînes alpiques , qui nous avaient enfln , au milieu de la nuit, versés sur les bords de la mer. Nous marchions plongés dans ce mutisme, dans cette absorption que produisent la lassitude et la résignation après une longue attente : comme retirés chacun en dedans de nous-mêmes. ]Mon fils , enfant que je portais en croupe, s'endormait sur mes épaules, et comme je sentais à tout moment, sous l'empire du sommeil, ses petites mains lâcher prise et sa tète glisser en arrière, je l'avais, avec un foulard , attaché autour de ma taille. Aucun bruit ne venait de la terre, pas même celui du pas des chevaux, dont le pied s'enfonçait doucement dans le sable. Mais de la haute mer jusque sur la rive , toujours, par intervalles réguliers, solennels, s'élevait, se renforraitj se brisait, un son plein et majestueux, qui battait comme une mesure éternelle à la vie du monde, sur notre passage d'un instant.
La voilà! m'écriai-je, voilà l'idée de l'infini , l'idée de l'éternité! Elle n'est pas dans l'espace, elle est dans le bruit de la mer, dont le flot toujours renouvelé frappe sans cesse le rivage ! Chaque mugissement de la vague marque la mort d'un homme; et la vague mugit la nuit comme le jour, maintenant que nous passons près d'elle, et dans une heure quand nous n'y serons
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plus ; «ur les plages déserte» comme sur les rives fréquentées. Depuis quand? jusques à quand? Réponse perdue dans l'immcnsilé !
Il va trois choses, voyez-vou?, chez nous, danslemidi, qui, à elles seules, feraient un poète; et ce sont elles qui ont fait Poney. Trois choses mariées ensemble : la mer, le vent, le soleil.
La mer, que le vent quelquefois caresse ameureusement, promenant sur son sein un frémissement de plaisir, un mouvement de vie et des courants de fraîcheur voluptueuse; que d'autres fois, comme un jaloux furieux, il saisit, il étreint jusque dans ses profondeurs, »1 soulève et brise violemment contre les rochers; ou bien qu'il abandonne comme un infidèle, dans son lit de sable, morte, immobile, grande surface inanimée.
Le soleil, qui réserve pour la mer tousses feux, tous sesdiamants , tous ses ruisseaux d'or , de perles , déraeraudes et de pierres aux mille couleurs, qui les lui verse en longs reflets , qui la poursuit dans chacune de ses vagues, et, sous le brûlant de ses baisers, l'attiédit, l'attire à lui, l'élève, l'entraîne en vapeur; puis, qui , dans un jour de caprice , se retirant d elle der-
lière dopais nuag:es, la laisse froide et noire, elle iia- {;iière si liéde et si rcsplendissanle.
Ces trois choses ont fait Poney poêle.
Quel inonde de pensées, de sentiments, dimag:cs , de synil)oIes; quel monde d'événements n'y a-l-il pas, pour une ame rêveuse, dans la moindre des parcelles de tout ce qui se rallache à ces grandes choses : un débris de lié;:e dans la mer, une feuille dans le vent, une traînée d'atomes dans un rayon de soleil.
Quavez-Yous vu ^ Poney, dansées parcelles infimes, quand vous vous êtes laissé prendre à elles, et que vous êtes resté debout, sur le port, une heure entière à les considérer?
Ce liège que la même vague porte et remporte dans une oscillation incessante, et qui a laut de mal à prendre terre : esl-ce un vaisseau de haut bord luttant contre lorage près de la côte? Esl-ce la dernière missive, le dernier signal d'cxislence que le naufragé, en sombrant, a confié à la mer, et que la mer, en messager fidèie, veut rendre au monde habité? Esl-ce le désir humain, sans cesse attiré et sans cesse repoussé? Celle feuille que pousse et ballotte le vent : est-ce l'espoir, esl-ce l'amour, esl-ce la promesse, est-ce la vie de ihomme : quatre jouels d'un souffle? Esl-ce une ame coupable que l'esprit de justice chasse dans le
oar LelLc.:
A M. DURAND
Fcète — Menuisier à For.tainePjleau.
Toi que l'aspect des monts et des forêts inspire,
Toi qui sais manier la varlope et la lyre
De main de maître , et qui fais jaillir à la fois
Des rubans volutes et des vers sous tes doigts ;
Soldat et troubadour, dont le noble génie
Des bois en langue humaine a traduit l'harmonie,
Permets-moi d'ajouter un modeste fleuron
A l'auréole d'or qui décore ton front.
Je suis enfant du peuple : à ma dixième année, Tout chétif, je suais le pain de ma journée ; El l'on m'a vu depuis, truelle et lyre en main, M'avancer hardiment dans le rude chemin l)e la vie, où, malgré mes heures de souffrance , Une voix inconnue a bercé mon enfance.
C'est, peut-être, la voix , aux ineffables chants. Dont l'accord autrefois t'égarait dans les champs ; C'est l'instrument qui vient, à l'aube de la vie, Doucement épeler l'alphabet du génie ; C'est le souffle divin qui révèle à nos cœurs L'éloquence des vents , des ondes et des fleurs. Aujourd'hui, pette lyre à ton gré s'harmonise : Tu lui fais célébrer la virginale brise, Les montagnes, les vents, tes amours, tes exploits. Et l'ouragan fougueux qui.fracasse tes bois.
Oh ! que lu fus heureux , et combien je l'envie
À DURAND
L'Iionneur d'avoir versé ton sang pour la patrie; L'honneur d'avoir marché dans ces terribles rangs, Qui traversaient l'Europe et brisaient les tyrans î Sur mon humble chevet , que le sommeil déserte, La chaîne de sommets par la neige couverte, Les lacs glacés, craquant sous le faix des canons, Les bombes ébranlant les hautes régions , Ont souvent embrasé ma tète de jeune homme. Du Titan des combats le colossal fantôme S'est dressé devant moi de toute sa hauteur. Je l'ai vu, déployant sa magique splendeur, S'indigner du repos où s'énerve la France, Quand nos pères trahis nous demandent vengeance! Je voudrais m'élancer dans les plaines du ÏVord , Arracher la Pologne aux serres de la mort ; Etreindre, anéantir l'aigle de Germanie Que le nôtre, cent fois, fit râler d'agonie ; Je voudrais voir, armé de la destruction , Ln peuple de soldats submerger Albion , Kl broyer sous le fer cette hydre, ^ux quatre lêle.Ss,
Que Paris applaudit par des hymnes de fûtes I
Ainsi tout ce que j'ai de bouillonnant au cœur En des rêves de feu consume sa chaleur ; Ainsi, capricieuse, ardente souveraine, La pensée, en son vol me secoue et m'entraine.
Ami , la pauvreté , large Océan de fiel Où nous sommes voués à l'ancrage éternel , Caresse bien souvent notre nef endormie; Accueillons-la toujours comme une vieille amie : Peut-être le fardeau de la pompe et de l'or De notre aile légère étoufferait l'essor. Charmer l'humanité par des accents célestes, Yerserdeschantsd'espoiraux jours les plus funestes, C'est un noble plaisir! Mais sachons qu'ici bas. Pour être utile à tous, Dieu nous donna des bras.
A DURAND
Voici le soir : c'est l'heure où, seul, tu le recueilles ; Tu vois l'astre-roi fuir dans des langes de feuilles ; Moi , je le vois sombrer dans le rouge horizon Oîi des pêcheurs tardifs résonne l'aviron.
La lune taciturne à l'orient se lève : Ses regards argentés illuminent la grève, Et son front de cristal s'évente avec les flots. L'orgue des mers redit le chant des matelots. Sur ces rochers aigus , que la vague flagelle , Songe que je te garde un souvenir fidèle ; En retour, donne-moi le doux lot de bonheur D'une place d'ami dans ton généreux cœur.
Astre des ou\riers qu'aucune ombre ne voile, .
Ton riîiitiéfera ressortir mon étoile.
Je veux m'épanouir à tes brûlants rayons.
Tu reuùras leur jeunesse à mes illusions :
Et les chants qu'en mon sein un doute affreux enchaîne
Prendront !onr vol , éclos sous fa suave haleine.
Poëtc, nous avons bien des déceptions
Qu'il faut fouler aux pieds. Lorsque nous nous frayons
Des sentiers inconnus aux profanes du monde ,
Notre voie épineuse en douleurs est féconde.
C'est aux extrémités de ces rudes sentiers
Que la gloire a placé ses plus nobles lauriers.
Pour parvenir sans chute au terme du voyage, Qu'à longs tlots l'amitié nous verse le courage. Pour espérer en Dieu pendant nos jours amers , A toi le luth des bois, à moi celui des mers ! Ainsi quêtes forêts, aux verdoyantes cimes, La mer a ses beautés et ses horreurs sublimes; Mais, pour elle, ma tâche est encore à remplir : Puissé-jc, comme toi, dignement l'accomplir!
REPONSE DE DURAND
Oui , les vents sont pour toi des messagers tidèles : A ta missive ardente ils ont prêté leurs ailes , Poney, noble artisan. La lettre et les beaux vers Que tu m'as adressés du bord des flots amers , Trompant le noir esprit qui préside aux orages , Un soir sont arrivés , joyeux , sous mes ombrages. Te peindre mon bonheur sont des soins superflus. Ainsi mon cœur, en toi, trouve un ami de plus. Un ami î Dans ce siècle où Tintérêt nous ronge, Où tout sentiment pur est taxé de mensonge ,
Où l'on érige en Dieu le veau d'or positif, Dont le culte est moderne et surtout lucratif, Un ami n'est souvent qu'un litre de parade (Jueprend, quitte et reprend le moindre camarade, Pour se donner un air de relief seulement. -Nous, nous devons agir et penser autrement. Ainsi donc , pour répondre à ton amitié sainte, Je vais l'ouvrir mon ame et te parler sans feinte , Comme nous causerions ensemble, sans apprêt , Moi sur ton port, et loi sous ma verte forêt.
Oui , pour suivre le cours de cette vic'amère , Comme toi je naquis d'une indigente mère. Triste présage, ainsi qu'un infaillible sceau , Des haillons , une lyre ont paré mon berceau. L'hymne déjà perçait dans notre cri d'enfance. Et lorsqu'enfin , soumis à l'occulte puissance Qui. fait ce qu'elle veut des organes mortels , Tout poëte sublime eut chez nous des autels , C'est encor ce démon , ce même esprit nocturne.
REPONSE DE DURAND. Il
Qui , parfois jovial, mais souvent taciturne ,
De la ft'-licilé nous ferma le chemin
Tant qu'il ne nous vit pas une lyre à la main.
Que cet instinct nous vînt du ciel ou de l'abîme, Et que notre ame , un jour , fût élue ou victime , Qu'importe î Le poëte avait-il à choisir ? De son ame de feu peut-il se dessaisir? Il n'est qu'un instrumentqu'unsouffledivin touche, Et les plus doux accords s'échappent de sa bouche. Leplushumbleartisan, l'homme aux brillants emploi>- S'ils sont poëtes-nés suivent les mêmes lois. Pour nous , mon cher confrère, à qui le ciel ne livre Que l'éternel espoir de travailler pour vivre, Devons-nous, pour cela, désirer d'autres sorts .^ Nousseronsplusheureuxlorsquenous serons moris. Je le crois , car enfin , enfants de la nature , Tous deux nous ensuivons la règle sainte et pure. Un soin matériel , une moitié du jour, Tient uotre ame enchaînée au terrestre séjour.
Mais, le soir , à l'aspect d'un million d'étoiles , Au tableau ravissant de l'univers sous voiles, Prompte à se dégager des vêtements humains, Elle part , elle vole aux célestes chemins. Mille rêves lui font un sort digne d'envie : Nul bien n'est comparable aux trésors de la vie ! 3Iais cet heureux destin change du blanc au noir Quand il faut revenir à l'indigent manoir. Riche ou pauvre, après tout, le poëte est sublime, Doux, fier et véhément ! Car le feu qui l'anime, A ient du même foyer que cette grande voix Qui gronde sur tes flots et gémit sous mes bois.
Ainsi donc , pour braver la fortune cruelle Dont l'inflexible arrêt t'enchaîne à la truelle, Cher Poney , chante , rime et pense comme moi. Fais lui voir que le rang qu'elle a choisi pour toi Ne saurait s'opposer à la grandeur future De qui lient son brevet des mains de la nature. Toi , l'inspiration t'appelle sur les flots :
REPONSE DE DIUAND. r.i
Chante l'humide azur si cher aux niatehjts; L'iiisaliable mer , élément poétique, Qui bondit aux accords de son bruyant cantique ; Monstre qui , dans son sein dont le voile est si beau , Tient d'un monde englouti le cadavre au tombeau : Propice seulement aux forbans d'Angleterre , Et qui menace encor de dévorer la terre.
Moi, que le sortjeta loin d'un pareil tableau, Enfant de la forêt qui ceint Fontainebleau, Ai-je dû faire mieux que chanter la verdure? Si tu savais combien ma joie est vive et pure Quand, après ma journée, une heure ou deux, le soir, Sous ma belle forêt je puis aller m'asseoir ! Oh ! si tu le voyais cet océan d'ombrages, Avec ses noirs sapins, ses lacs, ses fleurs sauvages. Ses vieux chênes, ses rocs par la mousse couverts, Tu ne pourrais, Poney , leur refuser des vers!
Suivant la mission que Dieu nous a donnée,
Accomplissons tous deux noire humble destinée. La tienne, en relevant nos maisons en débris ; La mienne, en les ornant de parquets, de lambris : Kn conservant surtout, sous la vulgaire écorce, Vn cœur que la vertu fait bondir avec force , Et fidèle toujours à cet art gracieux Qui fait d'un barde obscur un être aimé des cieux. Puis viennent, pourcomplaireune lâche vengeance, Les tristes résultats qui suivent l'indigence : Les dédains, l'abandon et mille sots discours! De nos modesteschantsnouspoursuivrons le cours , Sans haine, sans envie, et sans pensée-arrière : Trop heureux de mêler, dans notrehumblecarrièrc, Aux chagrins d'ici-bas les voluptés du ciel. Hélas! il est beaucoup d'absinthe et peu de miel. Mais ce que notre muse a pu croire impossible, Ce qui, dans nos chagrins, nous csl le plussensible : C'est de voir qu'un faux zèle a fait nos détracteurs Ceux qu'un devoir sacré rendait nos protecteurs. (2>C
A TOULON
Salut à toi , Toulon , qui grandis à chaque heure î Salut à mon pays qu'un vent prospère effleure! L'or, déserteur des bords qu'oppriment les frimas, Pleut avec tes produits sur tes terres fécondes, Et ta mère, la mer, t'apporte sur ses ondes Les trésors de tous les climats.
Un voile ténébreux i>èse sur ta naissance;
Et l'infatigable science ÎN'a pu le soulever, malgré sou long eff'ort.
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Lorsque sa mâle voix interroge nos rives , Le doute répond seul. €es vivantes arcliives Sont muettes comme la mort.
C'est que nul ne connaît le destin des royaumes. C'estquel'humblechalet, où viventquelques hommes, D'un opulent rivage est souvent le berceau; Tandis que des cités solidement bâties rVe laissent pas, aux bords qui les ont englouties, Assez de leurs débris pour construire un hameau.
De ton riche avenir reculant la limite,
Tu relèves ton faîte; et ta splendeur imite
La splendeur du séjour des rois.
Tes quais, dont l'eau jadis occupait la surface,
Pour les mille vaisseaux qui t'y demandent place
Deviennent déjà trop étroits.
Échelonnant tes bords de solides jetées , Tu domptes le courroux des vagues irritées.
A lOLLâX. 17
Tu fais surgir des ports marchands Sur de fangeux marais quelesflols venaient mordre; Kt les mille ouvriers transforment, à ton ordre,
Les champs en mèr, les mers en champs.
De splendides bazars naissent. Dans chaque rue
La foule d'étrangers afflue.
Le bruit des ateliers aux marches des tambours Se mêle. Tu bâtis, tu l'embellis, tu forges. Et dans tes environs, tous les jours, tu regorges Des habitants qui vont agrandir tes faubourgs.
Tes vapeurs" sont chargés des enfants de l'Alsace Que, de leur sol ingrat, la misère au loin chasse. Pauvres oiseaux, qui vont, loin de leurs nids natals. Demander, pour leur vie , aux plaines africaines Le pain que leurs sillons refusent à leurs peines ; Et, peut-être, servir de pâture aux chacals.
■ 1.65 b.iie.ux a vapeur
Oh ! que j'aime, Toulon, ta rade el tes collines î Tes pavillons flottants au bout des brigantines Comme autant d'arcs-en-ciel ; tes vastes arsenaux ; Ton escadre; et les forts, géantes sentinelles, Qui, pour te protéger, font luire, pour prunelles, Le bronze des canons dans l'œil noir des créneaux î
J'aime, quand le soleil pénètre dans tes ondes, A suivre de leurs flots les courses vagabondes. J'aime à les voir, mourir, en muimurant, au bord, Où, parmi les rochers qui pavent les rivages. On dirait que la lune, en perçant les nuages. Fait pleuvoir des étoiles d'or.
Sur le groupe de toits qui dans ton sein fourmille. J'aime à chercher celui qu habite ma famille. Là.... j'aime à caresser un tendre souvenir : Un souvenir d'amour, que mon ame recèle Comme une jeune fleur aussi pure que frêle Et qu'un souille pourrait ternir!
A TOULON
Mais je chéris surtout, ù ma cité natale, Les parfums que la mer exhale;
Les obus, les boulets entassés dans les parcs;
Ta tête de maisons, dans nos monts encadrée;
Ta robe de flots bleus, de navires tigrée; Et ton écharpe de remparts.
L'heure où le pavillon quitte la briganline ,
Hâte le retour du pêcheur Dont l'aviron tardif fend la vague marine.
La nuit ramène la fraîcheur.
D'un sombre violet l'horizon se colore.
C'est le crépuscule du soir, Que chassera bientôt la nuit, plus sombre encore,
En déployant son crêpe noir.
Les sonores marteaux qui, toute la juuriice,
Retentissent dans l'arsenal, Se taisent tour à tour; et la barque enchaînée
Dort paisible au bord du canal.
Dans les champs, sur les mers, tout dort ; et le silence,
Sous les ténébreuses forêts ^ Et sur les flots Aermeils, que la brise balance
En soupirant ses doux secrets , Répand ce pur sommeil , dont les ailes tranquilles
Semblent assoupir l'univers.
On entend expirer le tumulte des villes :
Et moi , je soupire des vers.
Arago ! quand ton nom , dans mon humble famille, Yint soudain rajeunir noire espoir d'autrefois , Espoir né sous le feu de notre ciel qui brille , Au brisant de la vague , au murmure des bois : Oh ! que n'as-tu pu voir ma bonne et tendre mère ,
Sa joie et ses transports , sa petite lierté , Lorsqu'elle demandait, en embrassant mon père : — « C'est donc beaucoup, un député ! «
Et ma petite sœur qui , loin de sa poupée, En nous regardant tous , et sans savoir pourquoi,. Pleurait sur mes genoux, triste et préoccupée, Et demandait souvent si j'avais vu le roi. — a Oui, le roi du progrès ! » — elsabouche, où l'enfance Répand un coloris d'incarnat pur et frais , Bégayait aussitôt , en guise de romance : — « Ârago, le roi du progrès' »
Et nous nous embrassions comme en un jour de fête. Et mes pauvres amis disaient, le lendemain : ï Combien tu dois sentir ton ame satisfaite ! « Que tu dus tressaillir quand il serra ta main! « Va , nous t'envions tous l'ami que Dieu t'envoie. ■i Quandtu parlas d'espoir, qu'est-cequ'il répondit?» El je leur répétais , sans fatiguer leur joie.
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Cent fois, ce que lu m'avais dit.
lU
Oh ! fiiiand vingt mille voix ébranlaient les colonnes
Du grand théâtre marseillais, Par ce chant, qui, jadis foudroya les couronnes,
Sans doute que tu tressaillais I Car ces vingt mille voix, mâles et cadencées.
Et brûlantes de puberté, Chantaient le but sublime où tendent tes [jcnsées;
Le règne de la liberté.
Ce beau nom, qu'ont souillé tant de voix mercenaires.
Fait encor trembler les tyrans , Quand il sert de tocsin aux élans populaires.
Nos frères du Nord, expirants , Fatiguent les échos des monts de Sibérie
Sous ce cri toujours répété; " Et le hideux Cosaque, en foulant leur patrie,
^'ente^tl partout «luc, Liberté I
ly
On m'a dit qu'un matin , une svelte nacelle, Sur les flots, balancés par les baisers des vents , Porta, loin de nos murs, dans son vol d'hirondelle, Le plus auguste des savants ;
Et que Saint-Mandrier , dont la blanche fayade, Découpant ses contours sur le cap gris et noir, Se regarde toujours dans les Hots de la rade En souriant à son miroir.
Fut visité par toi. Mais sur notre rivage Pourquoi donc, Arago, faire un si court séjour ? Tu n'as point vu ces rocs, dont la chaîne sauvage Borde l'est de la Grosse-Tour.
Tout est sauvage en eux : juscju'à la poésie
Qui parle constamment dans leurs creux sou terrains;
Jusqiies aux flots, rôdant sur leur base noircie , Comme d'éternels pèlerins.
Là, parfois, lorsque l'œil s'égare avec délice Dans l'horizon lointain , il voit fuir sur les eaux Un vaisseau, déferlant, à la brise propice Qui vient l'arracher au repos.
Tu n'as pu contempler, dressant son front rebelle, INotre haute falaise, au verdàlre penchant , Projetant, chaque soir, une noire dentelle Sur le fond pourpré du couchant.
Un jour le Romulus , d'héroïque mémoire , Ebranla ces rochers du bruit de ses canons, Que l'écho répéta, comme un hymne de gloire. Dans les entrailles de nos monts.
Ce bruit y roule encore. .. et, sur la place d'armes , Oublieuses des morts , ivres de vains succès ,
Nos femmes , accouranl , ont paré de leurs charmes , Un bal ouvert pour les Anglais I
Hâtons-nous d'éloigner une aussi triste image. IS'as-tu pas écouté la douce et faible voix Des mousses, voltigeant de cordage en cordage, Comme les oiseaux dans les bois?
Ces futurs défenseurs de notre belle France Ont mille fois rêvé le cri du branle-bas ; Et leurs cœurs , enflammés d'une jeune vaillance , N'attendent plus que les combats.
Les murs du lazaret, qui, dans ta promenade, Fixèrent tes regards errants dans l'occident, Ne t'ont-ils pas semblé, vus des bords de la rade , Deux rides sur un front géant ?
Et quand le roi du jour se pencha sur les cimes , Nos vaisseaux, dont les fils ont vu tant de climats,
M AULNES
Vieux minarets mouvants des déserts mai i limes , Oui pour aiguilles ont des mais ,
iJessinant leur profil sur nus vertes collines , Dont les maisons sans nombre ont tacheté les flancs, Ne t'ont-ils pas offert de sublimes marines Au fond de paysages riants?
Tu n'as fait que passer dans ma ville natale; Mais tu rendis l'espoir à l'ame du maçon , Kl ton cœur a gardé, dans la cité royale, Lu doux souvenir de Toulon.
Le tien, pendant longtemps, charmera les soirées Où nous nous délassons de nos travaux du jour ; Même dans ces labeurs où nos mains sont livrées , Nous te garderons notre amour.
Arago, sois béni I ma lyre prolétaire -N'a prononcé Ion nom qu'avec un saint respect. Un regret m'est resté, c'est que mon pauvre père N'ait pu jouir de ton aspect.
Sur la mer qui la bat , soutiens notre patrie î Arche sainte , bientôt tu te reposeras : Et qu'au sein des lauriers , la douce poésie Soit pour toi les monts Ararats [
ielucrcte ^
Marine.
Toi dont mes pieds d'enfant ont foulé les rivages , Majestueuse mer, que j'aime à contempler Dans tes jours de fureur : quand on voit se troubler Ton front de six mille ans, ridé par tant d'orages ; Alors que tes rochers, par les siècles noircis, Déroulent aux regards ces sauvages sculptures Dont l'écume des flots vient blanchir les fissures, En rugissant sous leurs débris !
Toi qu'on voit , au repos, si limpide et si belle :
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Lorsque tu n'oiïres plus qu'un grand miroir d'aznr, Qui, dans les profondeurs, réfléchit le ciel pur Kt les mille flambeaux dont sa voûte étincelle : Lorsqu'aux premiers baisers des flots capricieux , Nos fragiles esquifs, avec leur blanches voiles , Se promènent , le soir, aux clartés des étoiles. Comme des cygnes gracieux I
Tu n'as pas, vaste mer, pour orner tes rivages, Ces arbres vigoureux , ces élégants rideaux De verdure et de fleurs, qui , penchés sur les eaux , Y versent leurs parfums elles couvrent d'ombrages ; Mais les mâles rochers que frappe ton courroux , Dessinant sur Ion sein leurs longues silhouettes , Au coucher du soleil semblent courber leurs têtes. Comme des moines à genoux.
Lorsque je parcourais le plus riche des âges.
Et qu'un instinctd'amour m'entraînait, chaque soir.
Sur tes bords bien aimés où je venais m'asseoir ,
J'ailmirais ton azur , tes grandioses plages : Et niainlenant encor , en quittant mon travail , Je viens faire , parfois, au milieu de tes lames, JJe mon corps un esquif, de mes deux bras des rames, Et de mes pieds un gouvernail.
Qu'on est^ûer de dompter les filles des tempêtes , CfCs vagues, au front blanc, que Ton voit s'affaisser, Ouvrir un vaste.abîme , et puis se redresser , Et , du pied des rochers s'élançant sur leurs têtes , D'écume et de granit couvrir leurs larges flancs ; Puis , soudain , reculant à l'aspect de la terre , Choquer leurs fières sœurs qui venaient , en colère, Briser leurs longs jets écumants !
Qu'il est doux au nageur de s'asseoir sur la grève. Au sortir de la mer! 11 sent un froid léger Agiter tout son corps d'un frisson passager. ' Là , sa témérité ne semble plus qu'un rôve. Il ne peut concevoir , si frêle et si petit,
Comment il a bravé tant de vagues géantes ; Et comment , en passant sur leurs gueules béantes, Elles ne l'ont pas englouti.
Si l'on voit sur tes bords ces imposantes scènes, Ces sublimes tableaux de calme et de fureur , Ne sont-ils pas plus beaux ceux qu'au navigateur Doivent toujours offrir tes régions lointaines ? Souvent, quand je voyais s'éloigner un vaisseau, Dont la proue écumait en glissant sur les ondes , Monté par ceux qui vont, cinglant vers d'autres mondes , Chercher la gloire ou le tombeau ,
Mes songes de bonheur s'envolaient sur sa trace ; Et je lui confiais mille touchants adieux Pour les belles cités que les marins joyeux Auraient à saluer dans les champs de l'espace. Et lorsqu'à l'horizon, dans la brume du soir. Le vaisseau s'effaçait comme une ombre légère ,
Je m'asseyais, pensif, sur le roc solitaire , Et je murmurais, au revoir!
Combien la mer est belle à l'heure où le silence , Fidèle ami des nuits, se pose sur son sein î Qu'on se plaît à la voir, lorsque, dans le lointain, L'esquif de deux amants sur les flots se balance ! Ou que , sur ses filets , sous le chaume tressés , Quelque pauvre pêcheur, dans sa nacelle veille, Pieds nus , le bonnet rouge incliné sur l'oreille, Et les pantalons retroussés !
Mais quand les ouragans, pendant une nuitsombre, Déchî^ent leurs fureurs sur les livides flots : Lorsqu'on entend , au loin , les cris des matelots Proclamer le péril du navire qui sombre , Et d'un bateau sauveur implorer le secours ; Quand le canon d'alarme envoie un dernier râle , Comme un lugubre adieu jeté dans la rafale En disparaissant pour toujours,
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Alors le spectateur s'éloignant de la rive Semble dire à la mer : Adieu goufre assassin î Il fuit épouvanté. Mais si le lendemain , 11 revient sur tes bords, où la vague n'arrive Qu'en caressant ses pieds comm3 un tigre dompté , Promenant ses regards sur les tranriuilles plages Il voit , perfide mer, flotter vers tes rivages Quelque cadavre ensanglanté.
LE SOIR
P.êverie.
Quand l'angle que les cieux forment avec les ondes, Par l'efTet de la nuit semble être rétréci : Quand le père du jour cingle vers d'autres mondes, Et franchit lentement l'horizon obscurci :
Lorsque ses longs adieux, sur les cimes chenues, Bien que déjà la nuit règne dans les vallons. Jettent des flots de pourpre, et rougissent les nues Qui flottent dans les airs au gré des aquilons :
Lorsqu'au loin, slir les mers, levague bruit desranics Rouleetfuit trislemenl comme un chaut du cercueil : Lorsqu'on écoute, seul, le cri des blanches lames Qui se heurtent ensemble, et brisent sur Técueil :
Quand l'univers entier s'endort dans les ténèbres; Qu'on entend dans les monts les fleuves murmurer; Qu'on écoute, rêveur, les longs hymnes funèbres Qu'au rameau des forêts les vents font soupirer :
Lorsqu'enfin dans le val, parsemé de chaumières, On regarde, et qu'on voit passer et repasser Des paysans tardifs les tremblantes lumières, Errer dans les sentiers, sous les toits s'effacer :
Oh! n'avez-vous jamais, à cette heure suprême. Marché silencieux près d'un ange qu'on aime; Contemplé dans ses traits les vertus de son cœur; Ravi dans un baiser son ame enthousiaste,
LE SOIR
Kl lu dans SCS regards, pleins d'une fiamaie chaste, Tout un avenir de bonheur?
Ou bien, sur quelque mont couronné de nuées, Où les foudres du ciel cent fois se sont ruées, i>'avez-vous jamais, seul, et le monde à vos pieds, Scruté l'orageux cours de cette pauvre vie, Où l'on voit constamment sous le pied de l'envie Les plus beaux fronts humiliés?
W'avez-vous pas songé que, dans ces vastes plaines, Sous ces milliers de toits, souvent de tristes scènes. Quand, gorgé du festin, le riche est endormi , Troublaient des nuits d'hiver les heures si tranquilles? IS'avez-vous pas songé que, dans les grandes villes, Vous n'aviez pas un seul ami?
Et quand votre pensée est rentrée en vous-même, IN'avez-vous pas lancé quelque horrible anathêmc Contre ce monde, où tout n'est que tristesse et fiel?
Puis, quand vos pas errants se sont perdus dans l'ombre, N'avez-vous pas senti, comme la brume sombre, Vos soupirs s'élever au ciel?
LE GÉNIE DES FLOTS
Fragment.
Qui pourrait résister à ta voix souveraine , Génie ! et qui pourrait à ton chant de sirène
Dérober l'esquif de ses jours, Quand tu parles ainsi dans l'ame du poëte, Et que tu lui promets l'influence secrète
Qui le fait vivre pour toujours?
Tu nous fais entrevoir la plus riche existence ; Puis, une fois parti, noir coursier de souffrance, Comme un rouge volcan qui bout ,
Des laves de la mort lu recèles la source , Hélas ! et sur quel point qu'aboutisse ta course, Toujours un abîme est au bout.
Mais, puisque de tes coups l'homme se glorilie , Génie ! en avant donc, et je me sacrifie
Aux lois des deslins ennemis :
Afin que je sois grand, que tu m'immortalises , Que mon nom me survive, et que lu réali.ses
Tous les biens que tu m'as promis !
Et , nouveau Mazeppa, sur la fatale croupe
Déjà nous franchissions les mers. L'humide troupe
Des vagues regardait notre rapide groupe
Dépasser l'horizon.
Et leur blanche toison S'agitait pour nous suivre. Et bien loin , en arrière , INous les laissions toujours, dans l'immense carrière Où nos pas soulevaient, en guise de poussière,
L'écume de leurs fronts.
■ LE GtME DES FLOTS. 4<i
Leurs nombreux escadrons Ne semblèrent bientôt qu'une large surface : Et nous disparaissions dans les champs de l'espace, Pareils à la vapeur qui dans les cieux s'efface.
Des colosses ailés ,
Sur les flots dentelés Passaient auprès de nous, comme de hauts fantômes ; Puis, dans l'éloignement, on eût dit des atomes; Et j'entendais la voix des mystérieux gnomes,
Dans. les creux des rochers,
Effroi des vieux nochers; Et soudain je voyais surgir de l'onde amère Les mille dieux marins de Yirgile et d'Homère, Animant l'océan de leur propre colère; Et ces dieux irrités Nous criaient ; « Arrêtez !
8 Arrêtez! c'est ici notre éternel empire; « Ici des vains mortels l'ambition expire; a Ici deux sont venus, en traits de flamme inscrire
« Sur les flots en courroux :
« Aucun autre après nous! j>
LA COURONNE D ÉPINE DC POETE
Pourquoi me brûles-tu, ma couronne d'épine? Depuis le jour fatal où tu ceignis mon front, Oîi le feu du génie embrasa ma poitrine Comme l'astre du jour qui brille à l'horizon , Sais-tu que les beaux jours ont déserté ma vie; Qu'une langueur secrète a désolé mon cœur, Et que ce cœur blessé, mais plein de poésie, Demande un baume à sa douleur!
Pourquoi me brùles-tu , ma couronne d'épine?
Du Tasse et du Camoëns dois-je subir le sorlV Des rides sur mon front la trace se dessine ; M'as-tu donc épuisé dans mon premier effort !... Veux-tu donc condamner le jeune enthousiaste A s'éteindre, impuissant, sous un soleil glacé, A languir sous l'éclat d'une étoile néfaste, A mourir pauvre et délaissé !
Pourquoi me brûles-tu, ma couronne d'épine?... Et, soudain, j'entendis, à ce troisième appel, Le génie élever sa voix forte et divine. Et jeter sur mon sort cet oracle du ciel ; « Du Dieu qui la ceignit l'éclatante victoire, a Du Tasse et du Camoëns les destins rigoureux, a Ont placé sur leur front l'auréole de gloire; « Souffre, et tu brilleras comme eux î »
Drùle-moi , brûle-moi, ma couronne d'épine! Brùle-moi, je le veux! pour te porter, mon front Puisera dans mon cœur une force divine :
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Brùle-moi..., vers le ciel mes chants s'élèveront! Mourir inaperçu sur cette triste terre... Ah ! cette horrible idée a soulevé mon cœur. Je monterai ma croix au sommet du calvaire : Pour parvenir, rien ne fait peur!.!!
LA HARPE D OSSIAN
Marine.
Sur la mouvanle cime
Des flols échevelés ,
La harpe maritime Vers nos falaises vole, et rend un cri sublime £n heurtant tout à coup les rochers dentelés.
Semblable à ces nacelles Qui, fuyant loin des bords , Inondent d'étincelles Le remous écumant qui bondit après elles,
La harpe inonde l'air d'un long torrent d'accords.
Mais la lame écumante ,
Dont la poitrine bout
Au feu delà tourmente, Lance au sommet des rocs la harpe gémissante, Oui, malgré l'ouragan, y demeure debout.
La voilà sur les crêtes
De ce Memnon scabreux;
Et les flèches muettes Des éclairs dévorants, doigts de feu des tempêtes, Arrachent à son sein des accents ténébreux.
Elle est enveloppée
Dans de sombres brouillards.
La foudre l'a frappée ; Et chaque corde luit, comme l'ardente épée Qui mutile l'acier du casque des fuyards.
LA HARPE D OSSIAN
0 nuit d'horreur! liquide empire, Tu hurles, et lu te débats Sous le cauchemar du délire !
C'est à tes foudroyants éclats Que ta vieille harpe s'inspire.
Écoutons ce qu'elle va dire Dans cet universel fracas :
CHANT DE LA HARPE
Noirs orages , qui pour patrie Choisissez l'immense océan, La harpe, veuve d'Ossian , Succombe sous votre furie !
Seize siècles ont déploré
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La jierle du guerrier poêle; Depuis seize siècles muelle, Comme sa harpe l'a pleuré!
J'erre de rivage en rivage , Depuis l'heure où la mort ferma Les yeux du vieillard de Selma.
Pareille à l'oiseau de passage Laissant les fruits de son hymen Au gazon natal qui les garde, J'ai laissé les cendres du harde Sous les bruyères de Morven.
Il ne m'emporta pas au palais de nuages ,
L'Ecossais immortel ! et l'aile des orages
Me jeta , tiède encor , dans les cheveux des flots ,
Comme elle jette aux vents le chant des matelots.
Cherchant, de plage en plage, un cœur vierge, où ma corde
Versât l'harmonieux torrent qui la déborde.
J'ai visité ces mers où jamais le soleil
Ne daigna se montrer , où l'éternel sommeil
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Du pôle séculaire envahit la surface,
Où la mer roule au loin ses mamelles de glace.
J'ai vu le continent que Colomb découvrit,
Et le Golgotha , teint du sang de Jésus-Christ.
Pauvre harpe , jouet de la rafale sombre ,
J'ai contemplé la mer sous ses aspects sans nombre ;
Et subi , tour à tour, dans de lointains climats,
Les torrides brasiers, les polaires frimas.
Oh ! la mer est un grand poëtc I Jamais sa bouche n'est muette, Et toujours un hymne divin Sort de son géant clavecin.
Sa pensée est aussi profonde Que la profondeur de son onde.
Elle est belle comme le ciel Dont elle montre les étoiles, Brillant, sur l'azur de ses voiles, Dans tout leur éclat solennel.
Sous les caresses de la brise Le chant que sa voix improvise Ressemble aux mystiques concerts Que l'encens porte dans les airs.
Par le vent des nuits emportées , Ces notes, pures, veloutées, Meurent dans l'infini des cieux...
Tout se tait et, jusqu'à l'aurore,
L'ame, ravie, entend encore Comme un soupir mélodieux.
Mais lorsque les bruyants orages ,
Avec leurs ailes de nuages
Que déchirent les aquilons ,
Tracent de livides sillons
Sur le front des monts qu'ils entourent,
Et dans l'espace qu'ils parcourent
Éclatent : quand leurs rudes chocs
Mêlent au rùlc du tonnerre
Le bruit du fracas de la terre
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Dont ils déracinent les rocs :
Alors elle hurle, elle tonne ;
La foudre elle-même s'étonne
Que son grondement soit cou\ert
Par le bruil de la grande mer,
Dont les vagues échevelées,
Par la tempête flagellées,
Roulent leurs immenses toisons
Sur les pieds des rocs qu'elles minent,
Et, sur le front des mers, dessinent
Des précipices et des monts.
Mais, semanten tousiieux l'horreur qui medevancc, J'arri\e sur tes bords, ô sereine Provence!
J'arrive, et l'ouragan mugit;
L'éclair fend ton ciel qu'il rougit ;
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Et ta mer se débat, dans sa coU'ie étrange, (">omme res[)rit du mal sous le pied de l'Arcliaiige.
Pourtant, on m'avait dit, frais jardin des amours, Que ton sein nourrissait d'amoureux troubadours
Qui chantaient la première flamme,
Le premier sourire de femme,
L'esquif serpentant sur la lame, La terre à pleines mains prodiguant ses trésors, La gloire des guerriers , les beautés ingénues.. .
« 0 reine des concerts! dit le vent dans les nues, a Les nobles troubadours qui charmèrent ces bords, « Ainsi que tes bardes sont morts! »
LA HARPE
Oh ! ne pouvoir trouver une ame assez hardie, Qui veuille réchauffer ma poitrine cngouidic !
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Un cœur dont mon destin puisse faire partie; Un bras qui me dérobe aux coups de l'océan !
Je regardai le ciel et j'y vis Ossian.
11 était comme un dieu, ceint d'une ardente écharpe;
Et de son doigt brillant il m'indiquait sa harpe.
« Ramasse, me dit-il, cet auguste débris,
« Que ton ame et tes rocs deviennent ses abris;
1 Et rends, à l'ayenir, le rude chant gallique
« Frère de tes zéphyrs, parfumés de musique. »
A moi, harpe des mers, m'écriai-je aussitôt, Viens, fille de Fingal ! et d'un pas intrépide J'escaladai le roc anguleux et rapide... Mais quel flot colossal court sur nous, ou, plutôt. Quel mont mouvant s'avance, engrondant, vers la cime Où la harpe se livre au transport qui l'anime. Comme sur l'ennemi fondait le soldat roi! Horreur ! le flot , tandis que je pâlis d'effroi , Déferle sur le roc, prend la harpe... et l'abîme!!
PENSÉES DE NUIT
Mon bien, source de tout dictame Pour l'homme que le bonheur fuit, Un peu de calme pour mon ame; Car j'ai bien souffert celte nuit!
Des tourments des humains j'ose sonder l'abîme. Comme il est noir! profond ! Naître c'est donc un crime ,
Puisque Dieu le punit de mort?
Feuilles d'un arbre immense, éparses sur la terre Qui nous engloutit tous dans son béant cratère,
Comme il est triste, notre sort!
Nul homme mieux qu'Young n'a compris l'existence: Au milieu des plaisirs il a vu la souffrance,
Au front livide, au teinl flétri, Abâtardir la joie, empoisonner la vie; Et dans le cœur d'airain de la philosophie,
De douleur arracher un cri.
0 néant ! bien des fois je t'invoque... Un poète Se mire dans lui-même : et son ame imparfaite,
Reflet de la divinité, Aspire à remonter vers la céleste voûte , Où la mort seule peut, en y frayant sa route,
Le rendre à la félicité !
Quel effrayant tableau pour l'homme qui succomljc! La fange de son corps crou[)issant dans la tombe ,
Ses os cariés, dont les \ers Font leurrucheet leurnidquandieurfaimest repue,
PENSÉES DE MIT
Et riiurrible hideur de sa chair corrompue, Couverte par les gazons verts !
Voilà bien l'homme mort! Ainsi, la créature Dont la vie a coulé blanche, suave, et- pure, Doit assouvir la faim de ces vers des tombeaux, Qui se disputeront ses putrides lambeaux! L'hommeau sublime cœur, qu'aucun crime ne souille. Ne doit être, après tout, qu'une ignoble dépouille : Cet homme, que l'amour fait si noble et si beau! C'est effrayant, mon Dieu! quel horrible tableau!
Oh ! s'il en est ainsi , pourquoi donc l'espérance
Ment-elle nous bercer au sein de la souffrance?
Pourquoi celui qui meurt ne bîasphème-t-il pas
Le jour de sa naissance et celui du trépas;
Kî ne iance-t-il pas l'analhème à sa mère?
Pourquoi le désespoir, l'horreur et la colère
bans ses yeux effarés ne se peignent-ils pas?
Et pourquoi S4.ir son sein ne tord-il point ses bras ^
C'est qu'à l'instant suprême où l'on quitte la vie, L'Éternel nous envoie un céleste génie, Qui pose sur le cœur, saisi du froid mortel, Une main, et de l'autre il nous montre le ciel.
C'est que le messager des puissances divines Nous dit : Il est une ame au fond de vos poitrines ! Cette ame va partir vers la divinité Qui jugera la vie avec sévérité.
Alors le criminel meurt, rugissant, livide,
En maudissant le vice et son attrait perfide.
Le sage meurt joyeux, comme s'il s'endormait.
Du mont de l'existence arrivés au sommet
Tous deux en même temps, l'un monte, l'autre tombe.
Souvent ensevelis dans une même tombe,
Ce serait effrayant si leurs âmes, mon Dieu !
Allaient se réunir ensemble au même lieu.
APPARITION
Ange des nuits! sur les flammes du jour Pourquoi fuis-tu les célestes rivages , Et pleures-tu, sous ces pâles ombrages, Tes souvenirs de tendresse et d'amour?
RcLîudc ces bosquets où jadis, jeune femme,
Dans le berceau des fleurs tu balançais ton ame.
Vois comme tout est triste, aride et désolé î
Ne préfères-tu pas le séjour étoile,
Le printemps éternel et les brises divines,
LEVER DU SOLEIL
Improvisé à Partégal.
Il manquait ta présence à ce grand paysage! Quand le jour, Désirée, à travers le feuillage D'une clarté douteuse, éveilla les oiseaux, Quand l'aurore montra ses longs cheveux de flamme, Ta voix n'a pu se joindre à ce cri de mon ame "; Oh I quels majestueux tableaux!
Écoule! j'étais seul sur des penchants sauvages; A mes pieds s'étendaient la mer et ses rivages ; Derrière moi les champs se perdaient au lointain;
Les rochers, encadrés dans l'écume des vagues, Déployaient leurs fronts noirs; et leurs murmures vagues Semblaient saluer le matin.
Alors le roi du jour, dans sa couche géante De brume et de vapeurs, montra sa face ardente. L'immense azur des mers devint un champ de feu . Mais, secouant bientôt ses nuages de langes, Il monta dans le ciel : et d'éclatantes franges Dentelèrent l'horizon bleu.
Et l'horizon ne fut que larges déchirures; Puis la mer flamboya; de riches ciselures Brillèrent surles monts couverts d'un manteau d'or; Un tapis de carmin remplaça l'émeraude Des taciturnes bois où le vent siffle et rôde : L'astre-roi prenait son essor !
Et des flots de lumière inondèrent l'espace. Les nuages pourprés divisèrent leur masse
LEVER DU SOLEIL
Un grand cercle écarlate incendia le ciel . Et nue étincelante, et brume violette, Tout suivait le soleil qui, fier de cette fête, Semblait voler vers l'Éternel.
Mais il s'éleva seul : et son pompeux cortège S'effaça, se perdit, comme un flocon de neige. Et, comme une traînée ardente de soleils, Du rougeâtre honzon jusqu'à la rive sombre, On voyait ses reflets étinceler sans nombre Dans les ondes des flots vermeils.
La tête du Coudon*, immense, monstrueuse, Noire dans l'ouragan, fut belle et lumineuse Au solennel instant qui m'électrise encor. Ses étages de rocs, escaladant les nues, Quand le soleil frappait sur leurs épaules nues Semblaient des citadelles d'or'
• Montagne près Je Toalon.
Celle lêle penchail par delà les montagnes, Et d'un œil arrogant plongeait dans les campagnes. On eût dit, en voyant le cadavre du mont, Qu'un léopard géant , dont le regard flamboie , Cuetlail, silencieux, quelque superbe proie Errante au loin dans l'horizon .
Et toi, ma Désirée, à cet instant sublime, Oii les feux du soleil volaient de cime en cime. Que faisais-tu? Peut-être un souvenir d'amour Te retenait charmée et rêvant sur ta couche : Ou que, les yeux en pleurs, tu collais sur ta bouche Un portrait plus cher que le jour!
SOLEIL COUCIIAM.
Laissez-moi coiUera[)ler ce couchant du soleil î Laissez-moi voir le ciel tapissé de vermeil!
Des lambeaux de nuages pendent Dans le rouge occident. D'im magnifique éclat Les monts brillent : tandis que dans le vallon plot
Les ombres du soir se répandent.
Les têtes de ces monts, ceintes de blancs frimas Se dressent, étalant sous nos tièdes climats Un rude tableau moscovite !
makini:s
iAlais la (loiice fraiclieur des brises du Midi ; L.i purelé du ciel qui semble être assoupi , Veiné d'or comme un bloc d'opbile ;
Les rêveuses chansons de nos frêles oiseaux
Qui pareils à des fruits, dorment sous les rameau x ;
La paisible nuit qui s'avance; Les oliviers, toujours de feuillage couverts , Conservant leur parure en dépit des hivers;
Tout te révèle, ô ma Provence !
Tel qu'une bombe en feu décrit son courbe vol Que l'homme a limité, puis fracasse le sol :
De même , dans l'espace vide , Dieu , sublime artilleur, fit un globe géant , Le lança, limita l'éternel mouvement
Que trace sa marche rapide ;
Seulement, il lui dit : * Tu ne tomberas point ! ^ Lt nous tournons toujours autour du large poini
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Hue nous nommons soleil. C'est l'heure Où, par ce mouvement à la terre imprimé, Il semble, ô vieux soleil , que ton globe enllammô
Plonge dans l'humide demeure!
Et lorsqu'après avoir doié nos régions , Père chéri du jour ! tes flamboyants rayons
Déjà se dirigent vers d'autres:
Les nuages, formaat mille langues do feu. Ce soir, semblent encor receler l'Esprit-Dieu
Qui descendit sur les Apôtres.
^Wk^
A MA TRUELLE CASSEE.
Mon ancienne truelle est veuve De sa lame d'acier, que je viens de casser.
Hélas I une truelle neuve
Doit aujourd'hui la remplacer.
Sera-t-elle aussi bien trempée ?
J'en doute fort. Elle valait
La line lame d'une épée ;
Aucune autre ne l'égalait
Pour bien polir le plâtre ; et quand , sur l'élaycre,
Je l'agitais, elle était si légère
gu'oii eût dit (ju'elle s'envolait.
Rapide temps, qui jamais ne t'arrôies,
J'ai vu ton vol arrondir ses arêtes, fa faim, que rien ne peut rassasier, IN'a même pas dédaigné son acier; Car tu ronges tous tes ouvrages.
Comme la mer dévore ses rivages.
J'ai vu des murs solidement construits Se disloquer, lézardés, et détruits ï'ar ton marteau , dont les coups insensibles plus que les nôtres sont terribles.
(irand destructeur, merci ! grâces à toi , P.ien des maisons croulent dans la poussière ; Et bien souvent, ton pied nivelle avec la terre Les hautes poutres de leur toit.
A l'aspect des débris, l'ame du prolétaire
A MA TRl'hLLE CASSEE. 7!
Semble s'épanouir : c'est du travail quil voit ! Le travail, c'est là sa prière;
Le travail fait surgir les chansons de sa voix; Le travail allège le poids De soi; lourd manteau de misère..
Son bonheur est de travailler.
<Juand il a terminé sa pénible journée,
Il sent son^fime fortunée ; Et le repos l'attend sur son humble oreiller.
Toi que je regrette, truelle.
Tu m'as fait savourer ce bonheur méconnu. Toi seule m'éveillais, comme un ami fidèle,
Lorsque, le front pâle, abattu, Jij [xjursuivais en songe une chimère vaine, Un mirage trompeur de l'espérance humaine. Qu'on appelle la gloire, et qui, brûlant coursier^ Haletants, épuisés, dans son vol nous entraîne.
Ouaiid mes cris appelaient pour le pauvre uu>rier
Lne couronne de laurier, Toi seule osais combattre une ardente pensée
Qui brûlait mon ame insensée:
Et l'éclat de ton pur acier , Comme une blanche étoile illumine les ombres, Ré[»andait sa clarté dans mes longs rêves sombres.
Ta pointe avait tracé bien des vers sur les murs , Bien des vers que, peut-être, une plume savante rs'eùt pas désavoués. Les corridors obscurs
Ont vu la petite servante
Rêver à ton doux tintement ;
Car, dans les maisons qu'il fréquente,
Parfois le maçon est amant.
-Nous avons élevé de chaudes cheminées , Où l'on cause de toi , le soir, lorsque le feu brille, et que la fumée, en diadème bleu , l'iane sur les maisons par elle couronnées.
A MA TRI ELLE CASSEE
>oiis avons dans les murs épais Caché maint écus blancs, que, malgré sa misère, Toujours le sage prolétaire Réserve pour les jours mauvais. .
Bien des intrigues amoureuses Ont eu l^esoin de toi , pour se soustraire aux traits
Des vieilles femmes curieuses :
Et les gâches que tu scellais Devenaient, pour l'amour , l'égide des secrets.
Maintenant ta tâche est finie;
Tu deviens débris à ton tour.
Oh ! ne crains pas, ma vieille amie ,
ÎNe crains pas que Charles t'oublie!
Pourrai-je refuser quelques marques d'amour Au\ riants souvenirs semés sur ton passage? Me m'accuse donc pas d'une infidélité ,
(.oinpagne <lc mon |>lns hcl âge, Si m tière rivale, i^galanl la beauté, Recevait désormais mon culte et mon hommaye. Tu sais que je ne peux vivre d'illusion : Et bien qu'avec plaisir mon jeune esprit s'arrête Dans les songes trompeurs d'un brillant horizon , Le poëte parfois peut charmer le maçon, Mais toujours le mai on doit nounir le poêle.
SOUVENIRS MARITIMES
. Improvisés à Dv&f^jifps.-n .
Alpines aux rubans verts , vagues éebevelées, Marilimes rochers aux cimes dentelées,
Mâle tableau des mers :
Rivage que le soir j'explorais en silence , Uord où j'écoutais seul la sauvage éloquence
Des sonores déserts :
>avires panachés de bleuâtre fumée, Que chasse dans les cieux la brise parluuiée , Avec qui je causais :
rARI.\ES
Flots blancs, dont, chaque soir, la crinièro on furie Semblait me révéler toute la poésie Du vieux barde écossais ;
Charmants petits poissons, dont les nageoires bleues Découpent leur azur sur l'argent de vos queues :
Sables étincelants Que rougit , le matin , l'astre-roi qui se lève , El dont les cailloux d'or illuminent la grève
Comme des diamants :
Large rade, forêts flottantes de navires
Qui croisez en tous sens les humides empires :
Chênes aux sombres fronts, Arrachés, pour nos ports, à vos natals rivages , Et qui, mâts de vaisseaux, revêtez des feuillages
De brillants pavillons :
Vos beautés à mes yeux n'avaient point de rivales I Mais j'en rencontre ici qui marchent vos égales.
SOUVENIRS MARITIMES
Si, moins vastes que vous, Belles plaines des mers, dans l'infini perdues, Ces plaines ont des monts bornant leurs étendues ,
Leur aspect est plus doux.
On ne les voit jamais , comme un abîme sombre , liéer; puis s'élever en collines sans nombre;
S'entler en monts mouvants.
Maison voit les bfés mûrs, au fonddes lointains vagues, Ondulant comme vous, bercer leurs jaunes vagues,
Sous les baisers des vents.
A UxN VAISSEAU DE CEM VrNGT, EN DÉMOLITION.
Marine.
Où soiil (Jonc tes beaux jours : quandl'haleiuedes brises Caressait ton drapeau , gonflait tes voiles gri.ses ,
El t'éloignait du port ; Quand tu portais, au sein des batailles sanglantes, Sur tes deuxîarges flancs, cent vingt gueules ardentes
Qui vonais^aient la mort?
Tes jours de grande gloire , où l'altière Angleterre Voyait ses fils, battus, fuir devant ton tonnerre Eu poussant de longs cris ;
Où les bombes volaient, puis éclataient, les unes Sur les ponts mutilés , les autres sur les hunes ^ Des vaisseaux ennemis ?
Qu'as-tu fait de ces mâts, dont les flèches aiguës Cent fois, pendant la nuit, déchirèrent les nues
Qui pesaient sur les mers ?
Qu'as-tu fait des couleurs si noblement rangées, Qui dessinaient sur toi six terribles rangées.
Aux rapides éclairs?
Des cordages sans nombre, et des vergues immenses, Où tes fils, alignés, entonnaient les romances
De leurs pays lointains :
De ton drapeau criblé qui, sur la brigantine, Serpentait et laissait, vers la voile latine.
Flotter ses plis mutins :
Des voiles, des haubans, des focs triangulaires. Du sillage argenté qui, sur les eaux amères,
VAISSEAU EN DÉMOLITION
ECU mail après toi :
Le tes combats, toujours sui\is de la victoire, De toute ta s[)lendeur, de tes hymnes de gloire,
Qu'as-tu fait, réponds-moi?
Maintenant le voilà penché sur le rivage!
Echoué sur le sable ! et la vague sauvage
Sur ton corps délabré Se venge de ces jours oîi, pendant la tempête , Tu domptais, tu fendais, tu labourais sa crête :
Te voilà démembré î
De tous côtés le Ilot t'assiège sans relâche.
Je vois se détacher, sous les coups de la hache ,
Tes pesants blocs de bois.
Ils brûleront, peut-être, aux chaumières prochaines
<Jui les virent jadis, grands et robustes chênes,
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Ombrager leurs vieux toits.
Colosse! à ton aspeet , j'ai vu pleurer mou père: Dans ton sein s'écoula sa jeunesse prospère
Et ses plus riches ans.
Il aime à me conter que, souvent, pauvre mousse, Sur un fragile pont, il a gratté la mousse
Attachée à tes flancs.
Bientôt de ce vaisseau, qui fouilla les entrailles Des plus lointaijies mers, du géant des batailles,
il ne restera rien.
>]ais un nom est inscrit sur nos grandes annales, xSom fameux, révéré dans nos gloires navales... r.» Et ce nom, c'est le tien!
VAISSEAU EN DEMOLITION. 9i
Vaisseau, tu bra-.as tout! les rocs, 4es flots periltles, Les monts voisins du ciel , les abîmes livides,
Les furieux autans.
Les écueils, les Anglais, léopards marilimes, Qui, masqués par des caps, lombaientsurleursvictimes;
Mais tu n'as pu braver le temps!
SOUVENIR DU CANNET
Le Cannet! à ce nom quel riant souvenir
Se réveille, et dans moi semble s'épanouir!
Le Cannet! à ce nom mon ame s'extasie !
C'est un riche berceau de douce poésie
Et de fleurs! s'il prenait fantaisie à l'amour
De venir parmi nous fixer un long séjour,
Le Cannet à coup sur, deviendrait sa demeure.
Oh! comme il sourirait, lorsque le vent effleure
* Village près de Cannes.
Les toits verts et flottants [)ar l'olivier formés! Combien il se plairait dans ces lieux parfumés!
Tout ce que le printemps au front des bois attache : Casque de feuilles, branche élevée en panache:
Les orangers sans nombre, et les rares palmiers Berçant leur parasol, aériens cimiers, Et transportant l'Afrique au sein de la Provence: La corbeille de fruits, qui toujours y devance L'époque qui la voit èclore en d'autres lieux : La douceur du climat, la pureté des cieux :
Les montagnes montrant leur manteau d'émeraude, Où l'haleine de l'est, voluptueuse et chaude, Agite les blés mûrs, comme un jaune océan : Les rossignols plaintifs, qui modulent leur chant:
Dans le fond du tableau, les Ali)es maritimes,
Aux pieds fleuris, aux lianes d'azur, aux blanchoscimes :
SOUVENIR DU CANxNET.
Puis, au midi, la mer au dos écaillé d'or,
i:t ses tlols, longs serpents qui roulent sur le bord :
Tout fait que le Cannet à l'anie recueillie Présente un beau fragment de sa sœur, l'Italie!
^■^7i.Wi],\\
UNE VAGUE
Marir.e.
La voyez- vous venir î Comme elle se replie; Comme elle se grossit;... comme elle multiplie
Les sillons de son front; Et comme elle obéit à la noire tempête Qui, pareille à l'éclair, a fait surgir sa tête
D'un abîme sans fond!
Telle qu'un long serpent qui poursuit une proie,
Et qui siffle en rampant, elle rugit de joie
A l'approche des rocs
Dont les pieds calcinés ceignent la vaste plage ; On dirait qu'elle veut, en y brisant sa rage, En dissoudre les blocs!
La voilà près du bord. Son front mouvant frissonne, Se hérisse dans l'air; sa masse d'eau bouillonne
Dans ses verdâtres flancs ; Elle heurte le roc où l'onde en courroux fume ; Et l'on prendrait les jets de son casque d'écume
Pour des panaches blancs.
Elle monte en fumée; elle retombe en pluie.
Elle étend ses fragments comme un grand parapluie;
Disparaît dans la mer E:n lançant dans les airs son humide crinière; Puis relève soudain, écumant de colère,
Son front livide et vert.
Comme l'on voit autour d'une ferme paisible Rôder, bondir un loup que la faim rend terrible,
UNE Vague.
Et, d'un œil flamboyant, Chercher pour s'y ruer quelque faible ouverture: Ainsi rôde la vague, en cherchant la tissure
Où, d'un bond effrayant,
On la voit s'engouflrer, bruyante, furieuse; Et le poidpe, habitant la grotte ténébreuse, I Où , taciturne roi,
11 bravait les autans et la mer souveraine, Par la vague couvert d'une bleuâtre arène , A reculé d'effroi!!
f^Universitaa BiBtIOTHECA
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I0> ROCHER ET LA YOLE
Marine.
il est sous le Cap-Brun, une petite roche. J'éprouve un doux plaisir chaque fois que j 'approche De son berceau de pierre, où je viens mecachcx". J'ai, pareil au Camoens, ma poétique grotte, D'où je vois chaque lame expirer sur la côte, Et l'écume des flots neiger sur mon rocher.
Je vois la mer. Souvent, comme une jeune femme,
Klle semble iiéiiiir «l'une amoureuse tlamme. Son sein d'azur palpite aux baisers des zt'pli) rs. Mais les zéphyrs s'en vont, et les vagues si belles, Chaque jour, chaque nuit, pleurant les infidèles, Exhalent leurs douleurs en amoureux soupirs.
Parfois on la dirait une large poitrine
Qui s'enfle et qui s'aflaisse. Elle ouvre pour narine
Ln gouiVre dont le râle, au loin se prolongeant,
Eveille et fait mugir la falaise hautaine
Je n'y vois maintenant qu'une plaine d ebène. Et les flots festonnés de dentelles d'argent.
A peine on voit les rocs, estompés dans la brume,
Agiter à leurs pieds leur écharpe d'écume.
C'est l'heure oij, triste et seul, je viens ici m'asseuir.
Aux pleurs de la rosée on sent que le ciel pleuie
Tout semble inachevé; tout est vague à celte heure.. Quel tableau, spmbre mer, m'offriras-tu ce soir?
MON ROCHER ET LA YOLE
Ou'cst-ce donc qui, là-bas, rase la mer limpide? ' Serait-ce un goéland attardé sur les eaux,
Qui regagne, d'un vol rapide, L'asile qu'il suspend aux mâts des vieux vaisseaux?
Est-ce une hirondelle craintive?
Ou l'oiseau de tempête, au vol lourd, le pétrel,
Venant, d'une oreille attentive, Ecouter, près du "bord, le chant du ménestrel ?
Serait-ce une étoile égarée, Qui, trompée en voyant un ciel au tond des mersj
Cherche sa demeure azurée.
Et gémit, éperdue, au scindes tlots amers?
S«Mait-ce une comète errante?
J";tpen;ois, sous ses pas, des feux élincelor C.omme une chevelure ardente'
Est-ce un sylphe du soir qui vient se lévôlerV
Comme, assis dans ces rocs, je me crée à mon aise
De riantes illusions!
Les brises du Péloponèse Font écumer les flots, dont les blanches toisons
Voltigent sur notre falaise,
Pareilles à des alcyons :
Cet objet qui, là-bas, rase la mer limpide
D'un vol si doux et si rapide :
Ce n'est pas ce que j'avais cru.
Ce n'est ni goéland, ni sylphe, ni comète, INi le sinistre oiseau qui prédit la tempête
Quand l'astre des nuits a paru.
Je n'ai vu qu'une svelte yole Qui faisait, sous ses pas, jaillir des sillons d'or. Les anneaux de sa banderolle
MON ROCHER ET L\ YOLE
Ornaient son frôle mât d'une rouge auréole; Et la légère yole, en passant loin du bord, Regagnait son navire inquiet sur son sort.
A FREJUS.
Les maritimes vents, elïleiirant les rivages, Apportent jusqu'à moi des murmures confus.
Est-ce la lyre de Galliis
Qui vient pleurer, dans les nuages,
La décadence de Fréjus ?
Nœur de Rome , Fréjus, û fameuse ruine ! Lambeau du colosse puissant Qui va toujours en s'effaçant Sous le pied du temps qui te mine.
iOe MARINES.
Oh ! réponds : as-tu su garder La pierre que César jeta pour te fonder ?
"Vieux fragment mutilé de ta splendeur première , Que chaque instant qui fuit se plaît à dégrader ,
Vois ton éloquente poussière
Balayée aux vents du midi !
Où donc est l'aqueduc , aux arcades superbes , Qu'en tes jours glorieux Octave avait bâti ?
Deux mille ans l'ont anéanti, El son front altier gît au niveau des herbes.
Amphithéâtres, cirque, aériens gradins , Où le peuple, affamé de spectacles atroces , Aux cris de ses lions, de ses tigres féroces , \ux douleursdes captifs, à leurslambeaux humains. S'agitait et battait des mains !
Édifices pompeux, coupoles étagéeï>.
A FBEJUS.
Magniliques temples païens Qui croulâtes, fondus par le sang des chrétiens,
Colonnes d'acanthe ombragées, Polies uii brillait l'or, et toi, sublime tour!
De vingt siècles chargées , Pleurez, sur le gazon d'un jour, Votre ancienne grandeur , éteinte sans retour !
PROMENDE POÉTIQUE,
SUR LE QUAI DE TOULON
Marine,
Comme le martinet des grèves
Décrit des cercles dans les airs,
Je laissais mes nocturnes rêves .. .
Flotter dans la brise des mers.
C'était l'heure où l'on voit la foule promeneuse Se croiser sur les quais , élégante et causeuse ; Où viennent s'étaler la toilette et l'orgueil; Où l'on voit s'échanger plus d'un furtif coup d'œil ;
Où quelque Sinérakla, soduisaute syrcrie, Chante à ravir, bondit, sylpliide aérienne, Et retrace à nos cœurs, attachés à son vol , La danse bohémi«inne ou le chant espagnol.
.^lais je vis s'écouler les heures et la foule.
Les songes, que le bruit au fond du cœur refoule,
A'olèrent vers leur ciel que la paix leur rouvrit.
Comme le firmament , je sentis mon esprit
S'iliuminer. Je vis des vapeurs violettes
Estomper des vaisseaux les grises silhouettes.
Quelques fanaux lointains dessinaient dans la mer
De longs zigzags, pareils à l'anguleux éclair.
El la forêt de mais rendait de sourds murmures,
Comme un souftle orageux à travers des armures.
Dans un calme profond la ville s'endormait. La lune, de nos toits blanchissait le sommet; Et sur les quais déserts mouraient les Ilots rapides. Je crus entendre alors les deux caryatides,
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Chef-d'œuvre dont Piiget dota notre cité Kt que les traits du temps ont encor respecté, Uàler sous le fardeau qui fait gonfler leurs veines. Je crus entendre aussi les nombreuses poulaines Des navires marchands, parler de ces héros Dont elles vont porter l'image sur les eaux, (".'était un rendez-vous de ces têtes sublimes Que le flot immortel fait surgir de ses cimes :
Le Corse , Mazaçiinn , Vem-vidi-vici ,
Le Dante, Guttemberg, Léonard de Vinci, *
Et mille autres. Et moi, j'écoutais en silence
De tous ces Demi-Dieux la muette éloquence.
Je croyais exister dans ces siècles fameux
Que chaque jour l'histoire inaugure à nos yeux.
vlors je m'écriai dans un brûlant délire :
* Aonn de navires
0 grands liom mes ! nature! en vain pour célébrer Votre sublimité , mon cœur de feu s'ins[)ire: Il ne peut que vous admirer !
Mais mon extase, hélas I devait être éphémère. La liqueur de la joie a tant de lie amère I Si souvent ici-bas un instant de bonheur Est payé par un jour d'angoisse et de douleur !
Poète ! tu jouis , me dit une voix sombre,
Et cependant il est des malheureux sans nombre
Qui n'ont pas un abri pour reposer le soir;
Oui n'ont rien que leurs pleurs pou rbaigner leur pal 11 noir !
Qu'est-ce donc que ce monde où toute chose avorte"^
Qu'est-ce que ce plaisir que le chagrin escorte?
Tant de petits enfants meurent sans voir le jour!
Tant d'autres, premiers fruits d'un ineffable amour, j
Anges où sont unis deux sangs, deux existences, '
Après avoir goûté la coupe des souffrances
Et repoussé loin d'eux le breuvage de fiel ,
PROMENADE SUR LE QIAI. ll.j
Alix premières douleurs sont retournés au ciel! Tant de fraîches beautés qu'on voit, jeunes gazelles, Raser les champs, et dont les pensers ont des ailes Pour voler au ciel bleu, pour effleurer un lac Dont le vent berceur fait un immense hamac, Tant de ces vierges, dis-je, ont vu leur sein de neige Se faner, se flétrir, au contact sacrilège De ces vils séducteurs, par la honte couverts, Qui vont, le soir, au sein de délirants concerts, Et parmi les éclats d'une pompeuse fête, D un type pur et saint publier la défaite! Tant de fils du génie, assis sur un grabat. Où le luth se détend, où la vigueur s'abat, Antichambre d'horreur d'une tombe qui bée. Ont vu, d'un ciel heureux dans la fange tombée, Leur ame s'éclipser! Tant dépeuples divers Sous les pieds des tyrans languissent dans les fers ! Tant d'autres, gémissant dans 1 opprobre et les larmes. Ont vu leurs frères sourds à leurs clameurs d'alarmes'
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Oli! lorsque dans ce gouflVe on ose regarder, On trouve un noir chaos bien horrible à sonder! Vn océan de maux qui bout; dont chaque lame. Semblable au cauchemar, étreint et brise l'ame. Kt l'on demeure triste en ces sombres séjours! Et, bien qu'en tâtonnant on y marche toujours, On lance quelquefois un blasphème à la vie!
Mais quand des jours amers la montagne est gravie Qu'on arrive au sommet, haletant, épuisé Par ces rudes combats où le cœur s'est usé, Le beau ciel des élus, où le soleil projette D'immortelles clartés, se révèle. L'on jette A la tempête humaine un solennel adieu, Kt les bras de la mort nous remettent à Dieu.
BLLETTE.
Ll-rine.
Éparpillant le sable du rivage, Deux blonds enfants sur les lames lançaient Des cailloux blancs et plats, qui bondissaient, Puis, tout à coup, dans les eaux de la plage, Disparaissciient.
Leur mère était assise au bord de l'onde. Elle disait à ses ûls : Cbaquc saut Que. vos cailloux légers font sur le flot, C'est une année; et la plage profonde, C'est le tombeau!
LE MATELOT A SA GOELETTE
Ma coquette Goélette, Rien n'arrête Tes élans :
Ni les vents, iNi la rage De l'orage, Sur la plage Que tu fends!
Ta toilette, Goëlette, Kst complète :
Tes deux mâts , Délicats; Ton corsage De cordage, Dont l'image Suit tes pas;
Et la toile De ta voile , Qui nous voile Les tableaux Des coteaux!
Quand ta quille, Qui sautille, A oie et brille Sur les eaux,
LE AiATELOT A SA GOELETTE.
Quand ton ail<^ D'hirondelle, Svelte et frêle , Rase l'air, Sur la mer, Ma sylphide, Je te guide, Plus rapide Oue l'éclair!
LA HARPE DU RIVAGE
Mystère.
A MADEMOISELLE C. T
Un ange secouait ses ailes Dans les airs ; et ses beaux yeux bleus Lançaient de douces étincelles, Comme les étoiles des cieux.
Les franges d'or de son écharpe Brodaient les nuages du soir ; Et ses doigts tenaient une iiarpc ,
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Où >1braient des accents d'espoir.
Comme on entend l'oiseau qui passe Chanter en effleurant les champs , La harpe, en traversant l'espace.
Exhalait de suaves chants.
Parfois c'était la voix de l'ange, Faible comme un souffle du ciel, Et pure comme la louange Qui monte aux pieds de l'Éternel.
Puis, une grande symphonie Préludait à d'autres concerts :
C'était la sauvage harmonie De l'orage au fond des déserts.
L'ange déposa sur la rive L'instrument aux divins accords;
LA HARPE DU RIVAGE
Et, soudain, la vague [)lainlive Expira, sans bruit, sur les bords.
Sa harpe à mon ame surpri.se Redit des sons mélodieux Oue lui fit soupirer la brise :
Et l'ange disparut aux cieiix.
Ces accents, inconnus à la musique humaine, Célébrèrent alors le bonheur et la peine;
Les charmes du premier amour ; Les délices du cœur, celles de l'ame pure; La majesté du ciel, la sublime nature,
Les clartés naissantes du jour;
Les langes du berceau, les rêves de l'enfance,
Et les soins de celui qui veille à .sa défense;
L'amuui' d'un [)ère forluiu' Qui sourit à la couche où son enfant re[»o.se, Kt voit sa jeune épouse ouvrir sa bouche rose
Aux baisers de son premier- né !
La splendeur de la nuit, à 'heure où la mer sombre Flamboie , en reflétant les étoiles sans nombre
Que le ciel mire dans ses eaux, Quand la reine des nuits blanchit la noire roche, Plane sur les forêts, et largement ébauche.
Dans les champs, l'ombre des coteaux.
Ils redirent encor la douceur infinie
Des chaleureux élans qu'inspire le génie,
Quand, pareil au coursier fougueux Qui franchit au galop plaines, torrent, colline. Il prend quelque mortel sur sa croupe divine.
L'enlève , le transporte aux cieux;
LA HARPE DU RIVAGE, 1:>7
Tout ce (\uc le cœur senl quand le feu de rauroie Enflamme l'orient, et, sur les monts qu'il dore,
Dissipe un manteau de brouillards :
Quand l'astre radieux s'élance dans l'espace, Uoaime la robe d'or de quelque ange qui passe
Eu éblouissant nos regards;
Ce qu'il éprouve aussi d'incfl'ables délices,
Aux murmures des fleurs, qui penchent leurs calices
Comme une jeune fille en pleurs; Ce qu'il éprouve, enfin, quand les perles du givre Se fondent au soleil; que joyeux il s'enivre
Du parfum matinal des fleurs.
Et qu'il voit un beau jour rajeunir les campagnes, Lcstroupeaux blancs tigrer le flancnoir des montagnes,
L'aspect agresle d'un chalet,
D(Mit le panache de fumée, Se jouant à travers la brise f>âr fumée. S'éparpille en flocons dun pâle violet.
L'heure où le roi du jour, éclairant d'autres mondes, Voleau penchant descieux, s'engloutit dansles ondes
En nous jetant un long adieu , Ramenait le sommeil , la paix et la prière. Et la harpe , les mers , le firmament, la terre
Chantaient ensemble : Gloire à Dieu î
Ohl silence! la harpe exhale un doux murmure; Et l'haleine du soir assoupit la nature. Sur les mers , que semblait extasier ce chant , S'étendent un ciel rouge cl le soleil couchant. L'horizon s'obscurcit. Le rocher de la rive Semble rêver au bruit de la vague plaintive.
LA HARPE DU RIVAGE
Le ciel est parsemé de paillettes de fen ; Et l'occident carmin redevient sombre et bleu. Secouant sur les monts sa chevelure brune Le crépuscule fuit. Déjà la pâle lune Blanchit la grève, argenté les forets, Puis aux ondes de la lagune Raconte ses grands secrets.
Je vois flotter l'écharpe Ue l'ange aux doux concerts, Glissant dans les airs :
Ft de la harpe, Dans la nuit , Le bruit Fuit.
LE PÊCHEUR. A SA NACELLE
Glisse , glisse furtive Le long de cette rive,
Où tout s'endort !
Telle qu'une hirondelle, Ma coquette nacelle ,
Rase le bord,
Et sois toujours docile A l'aviron habile Qui te conduit ;
Quand ht plage «*sl profonde, La niorl veille sur l'onde , Pendant la nuit I
Voici la petite anse
Où, dans mes jours d'enfance.
Chaque matin, Tu dormais , ma nacelle.
\oici le roc rebelle
Où, ligne en main ,
Palpitant d'espérance , Je disais : Patience,
Quelque poisson Me paiera bien d'attendre, Quand il viendra se prendre
A l'hameçon.
Et quand la brisa fraîche Venait clore ma pèche,
LE PECHEUR À SA NACELLE
D'un joyeux bond, Dans celte mer que j'aime, *
Je m'élançais, moi-même.
Comme un poisson.
Déjà mon cœur palpite...
Ne vole plus si vile,
Léger baleau !
Arrête... ! je contemple Ce bras de, mer, qui semble
Un doux berceau.
Plein de mystère et d'ombre C'est sous ce berceau sombre ,
Ceint de rochers , Qu'un soir, douce nacelle, Tu fus lémoinTidôle
De nos baisers.
Comme elle était craintive
Quand la vague plaintive,
Que le zéphyr Soulève sur la plage, Expirait au rivage
Comme un soupir !
Seul , le bruit de ma rame Maintenant pour son ame
Est un bruit doux :
C'est que, dans ma chaumière, Mon fils attend un père;
Elle un époux !
La sombre jalousie Ne flétrit point sa vie :
Elle a ma foi ; Elle sait, ma nacelle, Que je lui suis tidèle
Autant qu'à toi ! ! !
^.U<C/<Vi. J.//^/? /,,,/.^,
SINISTRE
Marine.
Le mistral furieux siffle dans les cordages. Les promeneurs du soir laissent nos quais déserts. La nuit vient. Les pêcheurs regagnent leurs rivages. Et le soleil mourant , dans de sombres nuages, Semble s'ensevelir à l'horizon des mers.
Des vagues, ou plutôt des montagnes mouvantes. Heurtent avec fracas leurs fronts, blancs de fureur. Leur rude choc produit des notes effrayantes : On dirait que le ciel hurle avec ces tourmentes,
Kl qu'il mêle sa foudre à ce sauvage chœur.
O terreur ! Regardez cette pauvre nacelle Que la mer lance au ciel et que le ciel lui rend. Voyez, comme elle lutte, et comme elle chancelle; Et comme son fanal dans la nue étincelle, Puis revient éclairer l'abime qu'elle fend.
Tel qu'un petit navire, au sein de ces batailles Dont le bruit va troubler la paix des océans Et remuer des mers les sonores entrailles. Lutte entre deux vaisseaux et brave leurs mitrailles, Ainsi lutte l'esquif entre deux flots géants- Mais les cris déchirants du pécheur qui su(Xombe \ibrent dans l'air. Le ciel a dicté son arrêt. Deux flots, en se joignant, vont lui sceller sa tombe. La nacelle, sans mât, s'élance, vole, tombe, Se relève soudain, retombe disparaît.
BYRON
Je lus lin jour Byron. Son colossal génie M'effraya, moi , poète infécond et rêveur. Pendant trois longues nuits, la lièvre et Tinsomuie, Comme un noir cauchemar, pesèrent sur mon cœur.
C'est que je mesurai son (aile inébranlable, Moi, qui, de fleur en fleur, cherche un rayon de miel: Lt jeus peur, en \oyant ce Titan formidable î.es pieds dans la poussière et le front dans le riol î
GROUPE
Trinité d'arbres, dont le groupe Comme une masse informe au lointain se découpe;
El dont les pieds noirs sont cachés Dans deux rangs tortueux de roseaux panachés, Qui, lorsque l'ouragan réveille sa furie. Se confondent avec l'herbe de la prairie : Comme tes cavaliers, ô chaude Barbarie, De leurs mentons aigus mêlent les poils grossiers
Aux crinières de leurs coursiers!
Depuis ce malin , je contemple Ton vieux chêne, formant la coupole d'un temple;
Ton superbe et haut peuplier, Que l'eflort de l'orage à peine peut plier ; £t, sous cette coupole, à tous les vents ouverte, Ton saule prosternant sa chevelure verte Sur l'humide gazon dont la terre est couverte : Comme la pénitente aux pieds du Christ mourant
Prosternait son front, en pleurant.
Beau groupe! ma jeunesse altière Trouve jusques en toi quelque page guerrière :
Léo rompant un peuplier; Scéva, devant César montrant son bouclier Percédecentvingtcoups....Oh!combienjeregrette, Roseaux qui battez l'air de votre frêle crête, De ne pouvoir porter , comme vous, une aigrette Que brunirait bientôt , image des volcans,
La fumée ardente des camps !
GROUPE
Les tableaux qu'étale le monde Ont entre eux des rapports que le poëte sonde.
Le chêne à côté du roseau Semble un mâle vieillard debout près d'un berceau: Ils offrent, l'un la force , et l'autre la faiblesse. L'orgueilleux peuplier ressemble à la noblesse, Que le vent du malheur souvent fracasse et blesse. Et le saule, voûté comme sous un remord,
Semble méditer sur la mort.
CARENAGE D U\ BRICK -MARCHAND.
Marine.
Prêt à subir le carénage , Te voilà, pauvre brick ! penché sur le rivage.
L'océan submerge ton pont :
Ta proue a tant de fois ridé son vaste front,
Qu'il déchaîne sur toi sa rage.
Comme pour venger son affront.
On glisse un radeau sous ta quille.
Une frange de mousse à la carène brille; Aux bouts de ces rideaux Iremblanis
MG MARIN KS
Les coquillages verts pendent comme dos glands Mais soudain la llanimc {xHille En léchant tes immenses lianes.
Sur tes bordages elle roule ; Et la poix enflammée en pluie ardente coule.
A voir, mouvant et replié, Ton panache de feu dans l'air multiplié.
Et l'aiïluence de la foule,
On te croirait incendié.
Déjà la flamme diminue.
Elle ne courbe plus sur ta carcasse nue
Sa crinière de vermillon.
Sa fumée, en courant, trace son noir sillon;
Et sur la robe de la nue
Lance son dernier tourbillon.
On garnit les échafaudages l)u mets dont Kobinson régala les sauvages.
CARENAGE D U> BRICK. liT
Aux étranges chansons des vents, Douze calfats, qui font pleuvoir des flots bouillants Dans les lentes de tes borJages , Joignent leurs maritimes chants.
.Maintenant relève ta tête, Jirick! après le radoub on songe à ta toilette.
D'habiles peintres, à l'envi.
Ornent de festons blancs ton corsage noirci ;
Et d'une poiîlaine coquette
Ton large front est embelli.
Ah! le voilà! Qu'il appareille!
Cumme un chapeau léger incliné sur l'oreille,
^ Sa voile, que gonflent les airs,.
Se penche avec orgueil sur le manteau des mers ;.
Et sa proue écume, pareille
Au tigre affamé des déserts.
J'aperçois les lames rapides
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S'élancer après lui comme des rséréides. Bonne chance, hardis marins î
Revenez chargés d'or des continents lointains. Que pour vous les autans perfides Fassent place à des jours sereins!
Toi, brick, rentre dans ta patrie!
Quand ton corps décrépit, atteint par la carie ,
Sera disloqué par les eaux , Tes membres chaufferont Tàtre des matelots :
A moins que l'orage en furie
JNe t'engloutisse dans les flots.
om^
L OISEAU DE TEMPETE
Marine.
Frère de la blanche mouette , Toi dont l'aile ne prend l'es.sor Qu'avec celle de la tempête , Et qui, sans redouter la mort, T'aventures, frêle victime, Sur les flots du sonore abîme.
Comme le poëte sublime S'abandonne aux vagues du sort :
J)ans ces déserts, ou lu l'isoles
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Où sur loi rcciune des (lois
IViid , comme les cheveux des saules
Sur le marbre des noirs tombeaux,
Alcns-lu déplorer le naufrage
Des vaisseaux détruits par l'orage.
Et dont la mer, à leur rivage
JNe rend pas même les lambeaux ?
Sombre oiseau , tu ne sais te plaire El lu ne semblés t'endormir Ou'au sein des lames en colère, Toujours prêtes à t'engloulir :
Sendjlable à ces âmes chrétiennes Qui, dans les tempêtes humaines, Truu\ent, même au sein de leurs peines, LU abri pour s'en garanlii-.
J'aime à te voir quand lu fobslines A luller contre les autans; Quand de llol en Ilot lu piétines
L OISEAU DE TEMPETE
Comme l'alouetle en nos champs; Quand ton soyeux corset d'ébène Eflleure la vague hautaine, Et que ta voix grêle et lointaine Se mêle aux bruits des océans.
J'aime à voir la mer où tu marches, Les sillons où lu te nourris, Et les aériennes arches Que, de flot en flot, tu décris, Et ton vol saccadé, qui trace Un long aqueduc dans l'espace , Dont la teaipôte, sur ta trace.
Disperse soudain les débris.
Dans ces solitudes profondes.
Va, du ciel, pèlerin des ondes.
Accomplir les sages décrets :
Dis au nocher qu'il se défie
Des beaux jours, auxquels il confie
Ses biens, son navire el sa vie ; Car l'orage les suit de près.
El si parfois le calme cloue Quelque vaisseau sur l'océan , Passe, et cache-toi sous sa proue " , Avant-courrier de l'ouragan.
Le marin qui maîtrise l'onde , Pour explorer les flancs du monde A besoin que la mer l'inonde Et rugisse comme un volcan.
■ On sait qu'aux ap()rochts de l'ora^'e dan? les hautes mers tel oiseau se éfiiglc sous la proue des navires.
Toutes les fleurs de ton parterre :
Roses à l'éclat éphémère,
Éventail des acacias,
Frêles et frémissants lilas ,
Dont le violet se reflète
Sur l'étoile des jasmins blancs
Et sur la fraîche colerette
De la marguerite des champs, T'enveloppent des flots de leur divin encens. Mais, pour te parfumer d'amour et d'ambroisie,
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Mon aille est une Heur aussi!
Dans la tienne, (lu'elle a choisie Pour son jardin de poésie.
Son calice est épanoui.
A l'heure où l'aurore va naître,
Je t'aperçus à ta fenêtre ,
Par les meurtrières des remparts.
Tu dis[)arus bientôt à mes ardents regards, Kt j'attendis en vain de te voir reparaître.
Je n'avais fait que t'entrevoir Et mon amedéjà soupirait inquiète.
Comme un rayon qui passe et que le flot rellèle, Un seul, un seul moment, je te revis le soir !
Sur tes ailes, sylphide, ont fui tout mon espoir
Et tous mes songes de poète !
Dans une ombre jalouse, hélas! tu t'effaças; El longtemps j'écoutai le doux bruit de tes pas, Plus doux et plus léger que le chant d'une lyre,
Et[)liis harmonieux que celui d'un zéphyre Dont le vol fait neiger des (leurs d'acacias.
A rX GRAND CriEXE
Balance avec sprendeur le noble poids des ans (Jiii repose sur toi , chêne, vieillard robuste!
Permets-moi, comme au jeune arbuste
Battu par le souffle des vents ,
De saluer ton front auguste.
Toi qui m'as vu souvent errer seul et sant but , Arbre majestueux, dont la coupole énorme Oju vre l'immense y grec que ton large tronc forme , Séculaire Titan, salut'
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c'est en \aiii que l'orage avec fureur l'assit-î^e , Il vient briser sur toi ses livides éclairs. Et tes épais cheveux, malgré tes cent hivers, Ne sont blanchis que par la neige!
Balance avec orgueil ta sombre majesté, Dans les nuages noirs qui planent sur la tète. Le grondement de la tempête, Dont le monde est épouvanté, JN'est pour loi qu'un concert de fête.
Te souvient-il du jour que, pleurant à tes pieds, Et dévoré soudain par ces subtiles flammes Que le premier amour allume dans nos âmes.
Tremblant et pâle, j'épiais La trace de ses pas? Te souvienl-il encore Qu'après l'avoir suivie et déploré mon sort, Je m'écriai, saisi d'un étrange transport :
Voilà la vierge que j'adore!
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Ijalaiicc-toi sublime, el roponds à iiut \uix, Noble roi dus furets, o sauvage merveille!
Car ion bruit charme mon oreille;
Et chaque fois que je te vois,
Ce riant souvenir s'éveille.
Depuis ce jour sacré qui Oxa mon destin, Ouatre fois le printemps a changé ton feuillage: Tous les soirs tu m'as vu rêver sous ton ombrage;
Et souvent les feux du matin, Lorsque la nuit replie en silence ses voiles, .M'ont surpris, tout mouillé des larmes que le ciel Epanche sur les fleurs, de son vase éternel.
Regardant pâlir les étoiles.
Ralance avec fierté ton panache flottant!
Découpe, sur le ciel , ces noires arabesques Qu'au fond des sites pittoresques On piendrait, au soleil couchant, l'oui' de vieilles villes mauresques!
Peiit-ôlre ton murmure, ô mon chêne chéri, Répéta mes soupirs jusques à ses oreilles; Car son ame, en jouant sur ses lèvres vermeilles ,
D'amour m'a tendrement souri.
Oh! ne sois point jaloux si mon bonheur suprême N'est plus dans ton feuillage, et si mon jeune cœur Préfère au vague accord de ton nocturne chœur
Ces mots mélodieux : Je t'aime !
Balance ta beauté que rien ne peut ternir. Tes racines, au sol fortement cramponnées
Ainsi que des mains décharnées.
Sont bien lières de soutenir
Ton beau diadème d'années !
-ISous voici tous les deux sous tes feuilles assis. Moi, rayonnant d'amour, de vie et d'espérance; Elle, sur son visage, où se peint la souffrance, Baissant l'arc brun de ses sourcils.
A l-N GRAND CIlENt. iOl
Le superbe occident Terme ses rouges portes. Tout est splendide et beau. Qui peut donc l'allliger ' Kst-ce le vent qui passe, et qui fait voltiger Auprès d'elle les feuilles mortes?
Balance tes rameaux, pour que leur doux parluuî Apaise les douleurs de ma vierge chérie.
Parmi tous les biens de la vie
Mon ame n'en demande qu'un :
C'est le bonheur de mon amie.
Demain sur ton sommet , marche-pied solennel , (Ju'illumine la foudre et que bat la tempête, J'irai m'agenouiller et prosterner ma tête.
Là je serai plus près du ciel.
Mon ame volera sur l'encens de la terre, Et j'invoquerai Dieu. Dieu sera son sauveur. Lu Noyant tant d'amour, de crainte et de ferveur,
il exaucera ma prière!
lialance-loi, Mcmiion , et que ton (.haut dÎNin Cliaimo les longs ôclios tlo celle solitude!
Que Ion murmure d'habitude
De ma prière du matin
Soit la miisi(|ue et le prélude !
Sur ton i)ied vaste et noir, ma frêle main , jadis, Entrelaça deux noms. Us sont couverts de mousse.* J'attends une saison plus riante et plus douce;
J'attends que ces noms soient bénis Par l'hy menée; afin que, sous tes ombres fraîches, Je grave de nouveau ce chiffre du bonheur Que l'amour, pour jamais, burina dans mon cœur
Avec la pointe de ses flèches.
Balance la tunique au contour dentelé; Tatuniqueaux grands i)lis d'ébèneet d'émeraude,
Qu'avec des tleursle [)riulemi)s brode ;
Ta tunique où le barde ailé,
tn gazouillant, sautille et rôde!
A UN GRAND CHÊNE
Oue je suis bien ici ! je n'ai puint de remords.
A mon tendre serment je suis resté fidèle.
l>our me récompenser, Dieu m'a fait aimer d'elle!
De combien d'amoureux trésors Son amour a semé ma vie aventureuse!
J'aurais voulu mourir lorsque je souffrais tant ; L'existence m'était à charge : et mAintenant,
Je la veux pour la rendre heureuse!
balance tes bras forts et tes coudes noueux ! Chante, pour qu'à t'ouïr mon ame se délecte!
La faux des siècles le respecte;
51ais redoute, ô chêne pompeux,
La dent cruelle de l'insecte!
A travers tes rameaux, des fragments azurés De la voûte céleste à mes yeux se révèlent. Tigrés d'étoiles d'or, ces fragments élincellciit : Nos coteaux en sont éclairés
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>Iais il est une éluilu .niioiM\'usu cl conslanto, Oui n'n qu'un faible ♦'chîl, et qu'en mes irislesjuuis Je baptisai du nom de lampe des amours : C'est l'étoile de mon amante.
Balance ta hauteur, qui pourrait défier Celle du baobab qu'un ardent soleil brûle!
La sève en tes veines circule;
Et tu peux le glorifier
De ta haute taille d'Hercule.
Cette fille des nuits, flambeau mystérieux, A qui j'ai confié mon cœur, ma poésie, Mes songes de bonheur et le fil de ma vie,
En dorant le manteau des cieux Verse à longs flots dans moi la suave espérance. Et toi, chêne, entretiens les feux du souvenir, Afin que dans les jours d'un douteux avenir
Je t'aime comme en mon enl'ance!
A UN GRAND CHENE
Balance avec mollesse, à la cbiile du jour, L'aérien palais que forme ta ramée; Et que la brise parfumée Y mêle à ton liymne d'amour, Le doux nom de ma bien-aimée!
RENDS-MOI TOX AMOIR.
Ij'où vient donc que mes yeux sont ternis par les pleurs Et que ma voix n'a plus que des cris de douleurs?
Hélas ! vierge jeune et sacrée, Si mon corps chaque jour s'attriste et dépérit, C'est que depuis longtemps lu ne m'as plus souri :
Rends-moi ton amour, Désirée!
Je ne vais plus, le soir, recueillir un baiser; Je ne vois plus ton cœur sur le mien se poser Comme un ange à l'aile dorée;
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El je vais, irisle el seul, pleurer, au tond des buis, La perte de ce cœur qui m'aimait autrefois. Rends-moi ton amour, Désirée!
La fraîclieur du matin fait éclore des Heurs,
Qui perdent, dansleschamps, l'éclat deleurs couleurs
Quand vient le froid de la soirée; Pour les rendre à la vie il faudrait que ma main , Comme dans nos beaux jours, en décorât ton sein.
Rends-moi ton amour, Désirée!
Ln seul mot de pardon, et nos amis, demain, Accourront célébrer le beau jour de l'hymen.
D'un tendre incarnat colorée, Ta bouche s'ouvrira pour sourire à ces chants : « Qu'elle soit bientôt mère, et qu'ils vivent longtemps! ^
Rends-moi ton amour, Désirée!
Le ciel sera pour nous prodigue de beaux jours ! Et nous embellirons par de longues amours
A MA JALOUSE
Ouels crimes nie fais-tu? a Je nie plais à fiiniei ! <t Je ne fais rien pour toi ! Je ne sais pas aimer !..
Jalouse jusque d'un cigare !
C'est bien vainement s'alarmer!
Chaque matin je te prépare De jolis vers, que je le lis le soir. Là, je le peins mon amour, mou espoir;
Et bien souvent, ma bien-aim'u?,
Je t'ai dit que celle fumée,
Oui me rend, pour toi seule, et poêle et rêveur, Devrait, autant qu'au mien, être chère à ton cœur.
Regarde-la? Dans l'air elle Hotte, elle nage;
Puis, elle vient de s'arrondir.
Vois, ne dirait-on pas l'anneau de mariage
Qui doit quelque jour nous unir?
Oh! suivons-la des yeux : par la brise chassée, Et formant un plus large rond , Elle vient poser sur ton front La couronne de tiancée!
Puis, dans les cieux , par les vents effacée, JNe t'offre-t-elle pas l'image des beaux jours ;
Et ne semble-t-elle pas dire :
\idez, jeunes enfants, la coupe des amours;
Car, à vingt ans , le lleuve du délire, (".omnie mon Ilot qui monte et dans son vol expire, A déjà ralenti son cours?
SOM.MtIL.
Viens sur mon sein, ma jeune bien-aimée; Sur ce vivant oreiller, viens dormir; Sous le contact de ta tête embaumée , Ne sens-tu pas ma poitrine calmée S'épanouir?
C'est que ton souiïle a bien plus d'harmonie Que le zéphyr qui naît, soupire et meurt. C'est que les chants d'un sublime génie N'égalent passa vague poésie,
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X\ sa douceur.
Comme les fleurs qui penchent leurs corolles Sur d'autres fleurs, je me penche sur toi ;
Et je te dis de si douces paroles î
Car mon amour craint que tu ne t'envoles D'auprès de moi.
Tu pourrais bien t'enfuir vers cette sphère Que tu quittas , peut-ôtre avec regrets. Je t'en conjure, oh! reste sur la terre. Reste, ou bientôt éperdu, solitaire, Je te suivrais.
Ou, si tu veux aux plaines éternelles T'en retourner, songe que j'ai ta foi.
Dérobons-nous aux angoisses mortelles, Ange du ciel, et dans tes blanches ailes, Empoile-moi.
TRESORS
Savez-vous quel est le berceau
On ma timide poésie Se berce, chaque soir, mollement assoupie,
Comme le flexible arbrisseau , Caressé par la nuit, s'endort dans la prairie?
Savez-vous quel chaste flambeau
Inonde de clartés divines Mon Iront, qu'un bras ardent a couronné d'épines Éclaire chaque goulVre ouvert devant mes [las ,
Kclipse , sous ses feux, les cierges du trépas, Verse, à Ilots abondants, une nouvelle vie, El hit qu'avec les maux déchirants d'ici-bas Mon ame se réconcilie?
Savez-vous quel est le miroir Où mon œil, plein d'amour, se mire Dans un ineffable sourire, Comme dans une eau qui soupire Se contemple l'astre du soir; Où l'espérance se reflète, Oîi de l'horrible désespoir Jamais l'aile ne me soufllette?
Savez-vous quel divin zéphyr
M'enivre d'encens et de songes.
Noie, en me rassurant par de flatteurs mensonges,
Tous mes doutes dans un soupir, Et me fait , malgré moi , croire en mon avenir?
TRESORS
Oh! par un sublime mélange, Le ciel a réuni tous ces biens clans un ange Qui du sort ennemi m'a paré tous les coups : Ce zéphyr, c'est ton souflle, ô belle Désirée! Ce céleste miroir, c'est ton ame adorée, J'ai trouvé ce flambeau dans tes yeux purs et doux, Et ce berceau divin , où ma tête affligée S'endort avec bonheur, de ses maux soulagée.
Je l'ai trouvé sur tes cenoux !
A UNE JEUNE FILLE
Ange mystérieux, que j'aime et que j'estime, Réveille ton courage au penchant de l'abîme! Delà force, aujourd'hui qu'un vicient amour Peut, dans un court transport, nous perdre sans retour Ange! reporte au ciel ton aile blanche et pure! Soutiens-moi dans ton vol , moi , frêle créature, Moi qui suis fait de boue, et toi qui viens des cieux! De la force, aujourd'hui! de la force pour deux !
Hélas! dans ce chemin qu'on appelle la vie,
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Cha(iueéj)r('ii\e,|)omiioii.s, d' une épreuveest suivie : Qui peut niaiclicr, exempt de crainte et de regrets, Sans que le pied lui tremble ou l'égaré jamais? Plus que nos volontés les passions sont fortes : L'homme, sans le savoir, brise souvent des portes D'où la réalité sort, et sou (île soudain Sur les illusions qui charmaient son destin. Nous sommes arrivés à la porte sacrée.
Arrêtons-nous ! gardons la pudeur adorée! Qu'un sacrilège bras redoute d'y toucher! Son voileest sur nos fronts, rien n'en doit l'arracher. L'estime de soi-même est un trésor sublime : L'affaiblir est un tort; la perdre , c'est un crime'
Oh! conservons toujours ce charme précieux! INous pourrons sans rougir interroger nos yeux, Y lire notre amour, y mirer nos feux chastes ! ISon, les pensers rongeurs, les souvenirs néfastes iNe sont pas faits pour toi! Sous l'aile du bonheur, Pelle d'illusions, et fière de pudeur,
A UNE JEUNE FILLE
Tu lèveras bien haiil ton front jeune et sans rides; VA nous ne saurons pas combien de jours arides, Kt de nuits sans sommeil , d'heures de désespoir, Assiègent l'ame en pleurs .qui trahit son devoir.
Il est des cœurs flétris, célébrant leurs défaites Par des crimes nouveaux, par la joie et les fêtes. Toi, qu'un souflle, en passant, courbe comme une fleur, Tu mourrais... et dequoi, grandDieu!... dedéshoiineur. Alors la vie, à moi , ne serait qu'un abîme. Où ta voix me crîrait : « Ma mort, ce fut un crime ! « Honte et remords au lâche !.. . » Oh ! lugubre tableau, Écarte ta hideur !
Va , notre amour est beau , Puisqu'il est noble et pur, qu'une haleine fatale- N'a point encor sali sa lobe \irginale!
. Ainsi, me voilà forl ! aux rayons de tes yeux, Je sens que je m'élève, angî mystérieux!
LA LAVEUSE DU SOIR
Onze heures du soir! seul, là-bas, le toireni gronde,
De rochers en rochers précipite son onde,
Et trouble de la nuit la paix grave et profonde ;
Puis, s'agrandit en s'allongeant , Gémit sous les rocs rîoirs disposés en arcades : Et l'écho, dans les monts, dit le bruit des saccades De l'eau qui tombe et fuil, et.j;iillit en cascades
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Comme des écharpes d'argent.
Et l'astre du sommeil, comme une blanche reine, Vient encore embellir cette imposante scène ; Plane et dort dans le ciel , et sur la jaune plaine
Promène son front virginal î Il existe un endroit où le torrent oublie De rouler furieux. Là , son onde est unie Comme un jour de bonheur d'une orageuse vie :
Et là, brille un petit fanal.
C'est là que la laveuse, à l'ame frêle et douce, Mêle au cri du torrent, que l'obstacle courrouce. Sa voix pure ; et, la nuit , à genoux sur la mousse ,
On l'entend toujours répéter La même plainte. Hélas! c'est à la solitude Qu'elle vient, chaque soir , selon son habitude , Confier ses chagrins et son inquiétude.
Écoutez : elle va chanter.
LA LAVEUSE DU SOIR
Astres , dont la chaste lumière Dans les ombres guide mes pas , Lune, qui , près de ma chaumière, Semblés sourire à mes lilas , Vous éclairez une autre sphère
Où sont réunis les élus
Moi je suis seule sur la terre. Pleurez ! mon bien-aim»' n'est plus !
Vert gazon , que l'hiver dévore , Plaines où nous courions tous deux.
Feuilles, éventail de l'aurore, Bosquets frais et délicieux , \ieille chaumière , antique église , Beaux cieux, de longs crêpes tendus , Doux zéphyr, amoureuse brise, Pleurt'z ! mou bicn-aimé n'est plus!
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A quinze ans, vierge i)ure el fièle ,
Déjà je rêvais à l'hymen,
Et je me voyais, blanche et belle,
Couronnée, un jour, par sa main.
Adieu, brillant espoir ! Ma vie
S'étiole comme nos fleurs.
La félicité m'est ravie ,
Mon bien-aimé n'est plus : je meurs !
Et la voix du torrent roulait comme une basse ; Et l'obscure forêt, que l'ouragan fracasse, S'agitait, murmurait comme un chant du cercueil ; Et ce chant, dans les airs, volait de cime en cime, Grave, lent, solennel, harmonieux, sublime; Et la clarté des cieux jetait un demi-deuil Sur ce tableau frappant ; et cette jeune femme ,
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Qui dévoilait ainsi les tourmenls de son ame, Accordait sa vui\ faible au grandiose chœur Que l'univers entier révélait à son cœur.
Et cette voix perçait comme une haute-contre Dans l'imposant accord de la terre et des cieux ; Et des plaines, des monts, volantàleiir rencontre, Les échos prolongeaient le chant mélodieux.
Minuit ! au bord de l'eau la laveuse nocturne
A cessé de chanter. Mon ame taciturne
Écoute , doute encore , et redemande en vain
Les célestes accents de la voix du ravin.
Les bois soupirent seuls , et la brise, qui passe,
Môle à peine un soupir, qui se perd dans l'espace ,
Au rugissement du torrent.
Mais, l;i-bas, au lointain, un petit lanal brille...
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C'est celui de la jeune fille Qui traverse la plaine, et regagne, en pleurant, I.a chaumière où dort sa famille.
ET A MADAME D*** QL'I LE SOIGNAIT
Oh ! quand je traversais ces plaines encaissées Dans un sauvage amas de roches entassées : Lorsque je franchissais ces monts échelonnés D'oliviers chevelus vers leur base inclinés : Lorsque les peupliers , émeraudes colonnes , Mêlaient au vent du soir leurs accords monotones : Quand le ciel , au couchant nuancé d'incarnat, Déployait au levant tout son nocturne éclat : Lorsqu'enûn , empruntant l'aile de l'espérance, Mon ame s'élançait sur ton lit de souffrance ,
Je ne connaissais pas l'ange mystérieux Qui, pour te consoler, abandonna les cieux; Celle qui , s'enfuyant des célestes demeures , Quitta l'éternité de bonheur, pour nos heures D'angoisses et d'exil; celle qui, dans ses yeux, rs'e laisse lire aux tiens que des rêves joyeux.
Jeune femme , que je révère !
Ange gardien de l'ami le plus doux;
Toi , qui n'as trouvé parmi nous
Que le fiel amer du Calvaire , Laisse-moi te chanter, t'admirer, te bénir! Sais-tu bien ce que Dieu, dans les jours à venir , Réserve pour ton front ?.. . C'est la riche auréole Dont il ceignit jadis le grand Yincéiltde Paule , Ou Charles Borromée , après qu'un noir fléau , Qui livrait, par milliers, ses enfants au tombeau , Fut vaincu par ses soins et ses longues prières.
Femme ! tu n'as pas craint de coudre des suaires;
A U\ AMI MALADE. I9i
U'avenlurer ta vie au fond d'un hôpital
Oîi, chaque jour, la mort venait , d'un bras fatal ,
Pour ses hideux festins choisir quelque victime.
Aussi , l'humanité te proclame sublime :
Nos cœurs d'un saint respect pour toi sont pénétres,
Et tes bienfaits, sans nombre, y sont enregistrés.
Victime du malheur , ame chaste et chrétienne ! Puisqu'il faut qu'en ces lieux le devoir me retienne. Sauve le noble ami que, tous, nous chérissons. Il est notre trésor, nous te le confions. Qu'il sente auprès de toi sa douleur adoucie ; Répands sur sa souffrance un miel de poésie ; Et la sérénité renaîtra sur son front , Et nos cœurs et le ciel t'en récompenseront !
A MADA^IE ADÈLE LOxNCLAS.
Elééie.
Bien que la plainte soit commune, Puisqu'elle est dans tontes les voix , Sur la corde de rinforliine Je laisse encore errer mes doigts.
Lorsque mon bras, novice et frôle, Fut Si3 consacrer au labeur , Je n'eus pour compagne fidèle
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Qu'une lyre, écho de mon cœur.
Souvent celle lyre pieuse, Préludant à des chants divins , Beiça mon enfance rêveuse Dans la sphère des hauts deslins.
Souvent, pour tout autre muette, Je l'entendis, dans mon sommeil, Me saluer : Jeune poêle.
Mais quand les rayons du soleil ,
A ma fenêtre solitaire.
Remplaçaient le crêpe des nuits :
Lorsque le réveil de la terre S'annonçait avec tous ses bruits ,
Et que la cloche monotone Sonnaille retour aux travaux : Dans nos chantiers, où ne résonne
A MADAME ADÈLE LOXCLAS. I«J5
Hue le choc des pesants marteaux,
L'ame triste et désenchantée , Parfois , en pleurant malgré moi , J'ai dit d'une voix emportée :
Oh ! que je me sens à l'étroit !
Stigmatisé par la misère , Me voyant pauvre , dédaigné , Mes doigts se crispaient de colère.
Maintenant je suis résigné;
Une douce philosophie Éclaire ma jeune raison.
Pourtant, chaque pas dans la vie M'arrache quelque illusion !
Tu n'as [las commencé sous ces tristes présages!
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Quand tu t'acheminas, vers un but glorieux , Dans la vie, où, i)luslard, t'attendaient tant d'orages, Ton astre, à son lever, se montra radieux. Frêle comme une fleur et suave comme elle, Tu dilatas ton ame au souffle du bonheur : Telle, quand le zéphyr l'effleure de son aile , La rose exhale son odeur.
Tu brillas. Les beaux jours aux beaux jours succédèrent, La jeunesse et l'amour charmèrent ton printemps ; Mais, comme un songe heureux, ces beaux jours s'effaçèrc Tu devins le jouet des destins inconstants ; Et l'on te vit, pareille à l'herbe solitaire Qui croît, le long d'un mur, brillante de fraîcheur. Mais que l'on foule aux pieds, abaisser vers la terre Ton front abîmé de douleur.
Tu ne connus jamais les tourments du génie, Et , cependant, ton cœur fut un de ses autels ! Tu ne ressentis point la fièvre et l'insomnie
A MADAME ADELE LONCLAS.
Compagnons obstinés des rêves imnriortels. Jenne fjUe , envoyant l'aurore sans nuages, Tu t'écrias : Le jour sera beau jusqu'au soir! Mais le vent du malheur, charriant les orages , Soudain renversa ton espoir.
Je sais une maison , dans les champs , isolée. Son toit se montre seul parmi les oliviers Qui forment devant elle une modeste allée. S«3S pieds sont entourés par de nombreux rosiers. Là , jamais on ne voit la joie et le délire ; On n'entend point des bals les concerts enivrants ; Mais seulement, parfois, la brise qui soupire, Ou le mugissement des vents.
Pour ses fils, une mère, en ce paisible asile ,
Oubliant ses revers, rhcrche encor le bonheur.
li).s .MAK1.NEÏ5.
Tandis que les aines, sous l'unibrage tranquille. Demandent à l'étude un avenir meilleur , Les jeux occupent seuls la belle et blonde tête Duplusjeune, qu'on voit, dansleslongs rameaux verds S'asseoir sur le feuillage , ou sur l'escarpolette Qui le fait voler dans les airs.
0 vous qui des douleurs sondâtes les abîmes ! Si jamais votre cœur ressentit les effets Produits par le malheur sur les grandes victimes Qu'il arrache au bonheur comme de vils hochets ^ Songez que, dans ces lieux, une grande ame pleure ; Que c'est là qu'elle espère. Et , si vous y passez , En jetant un regard sur sa pauvre demeure , IN'e pleurez pas!... mais bénissez !
REPONSE
DE MADAME ADELE LONCLAS.
Sur mes jours oubliés, jeune homme, quelques tleurs! Quelques tendres regrets accordés à mes pleurs I Oh ! mille fois merci. Ta voix mélodieuse , Comme un écho céleste, adoucit le malheur ; Et, sur ta lyre harmonieuse.
Quand ta main erre aventureuse , Elle fait aimer la douleur.
Ne le plains [)as du ciel ! il t'a créé poète. T(ji ! sous la pauvreté courlier ta jeune têle ,
Alors qu'elle recèle et génie el talent ! Toi ! riche par le cœur , foyer noble et brûlant ! Lève plutôt ton front! Ta part est grande et belle ! Plus d'un voudrait avoir ton ame pour trésor ;
Plus d'un, sur sa couche inûdèle,
Porte envie à tes rêves d'or.
ISe te plains pas du ciel ! Ta mère, heureuse et fière, Au modeste logis quand tu rentres le soir, T'enveloppe d'amour , sous les yeux de ton père Toujours joyeux de te revoir.
rs'e te plains pas, enfant! Tu ne sais pas encore Ce que c'est que pleurer sur des tombeaux muets; Ce que c'est qu'écouter... et n'entendre jamais La voix que notre voix implore !
Jouis de ton heureux printemps , Sans regretter l'or , la puissance :
Avec la paix et l'innoccncr
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On est toujours riche à vingt ans.
Laisse de l'orgueil la fumée A qui ne vient jamais, le soir , Grave et pensif, sous la ramée ,
Prier, méditer, et s'asseoir;
A qui , le matin , quand l'aurore Éveille les gais passereaux , Péniblement sommeille encore Sous la frange de ses rideaux !
Dédaigneux des biens qu'on envie , Sans t'enquérir du lendemain , Avance gaîment dans la vie , Marteau , truelle et lyre en main.
Avance , avance avec courage !
Poëte , ouvrier tour à tour ,
Tu sauras niùler lu voyage
De travail , de fleurs el tl'amour.
A MON AMI COSTE
PElNTCiE, A TOULON.
Charmant peintre de fruits, et de fleurs, et d'oiseaux, Et des libres enfants de l'empire des eaux, Coste ! jeune vieillard, dont les veilles arides , Sur ton front , avant l'âge, ont ciselé des rides : Toi, qui sacrifias tes rêves et ton sort Au labeur dont le bras encloua ton essor : Né sous le même ciel, comme lui prolétaire, Mon lulli dans ton pinceau vient saluer un frère;
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Et, narguant le dédain, la misère et l'affronl, Épines dont les dards ont tatoué ton front, Secouer sur tes jours, vierges de jalousie. Toute mon amitié, toute ma poésie.
Scrute ton avenir, pauvre prédestiné, A souffrir sans espoir comme moi condamné! Vois combien de Midas commenteront tes œuvres , Qu'ils ne comprendront pas ; et combien de couleuvres Baveront, en sifflant, sur leurs points imparfaits! Vois ces petits Crésus, qui prônent leurs bienfaits, Accueillir tes débuts sous un masque hypocrite; Puis, à leur vanité, dans leurs regards inscrite, T'immoler sans pitié. Le génie est l'aimant Qui de la foudre humaine aspire l'élément : Si tu dois la braver, viens sur son autel, Coste, Offrir ta jeune tête en sublime holocauste!
Ami, j'ai savouré bien de bruyants jeudis.
A MON AMI COSTE
Où nous allions, aux champs, déchirer nos habits, Où, conibaltanl au son de grotesques cymbales, rsous voyions les cailloux grêler comme des balles, Et cribler, en passant, nos casques de papier. Mes ennuis de vingt ans me font bien expier Ces beaux jours! Des douleurs ma lèvre a bu le philtre; Et je sens qu'à travers mon cœur ce poison flllre. «juand le bruit du travail se mêle aux gais refrains, Mon esprit, enchaîné, vole en brisant ses freins : Et je voudrais, alors, dans les glaces des pôles Engloutir le manteau qui brûle mes épaules.
Voilà souffrir! Pourtant ma truelle et mon luth Ont, ensemble, au travail trois fois crié salut. Les promessesdesgrandsn'ontpas pu les corrompre; Et, sous leur joug de fer, j'ai ployé sans me rompre.
Et j'en bénis le ciel; car un ange, aux yeux noirs,
A de ses blanches mains, célestes encensoirs,
Versé sur mes dcsiins un miel de poésie,
Et, d'un bras caressant, me rattache à la vie; Car je sentais en moi la sève de mes jours Comme un ruisseau glacé , se figer dans son cours ; Car mes chairs devenaient livides , violettes, Ainsi que Géricault au milieu des squelettes; Car dans Paris, égout de boue, océan d'or. Le spectre de Moreiui . fatal Adamastor, M'indiquait le grabat chaud de son agonie. Et me disait : Voilà le tombeau du génie!
Prends garde, ami, ton art compte plus d'un martyr! Si quelque affreux démon t'excitait à partir De ton toit paternel, pour un ciel plus propice : Songe que Zurbaran mourut dans un iios[)ice !
Coste, nos cœurs, chargésd'une semblable croix, iVou veaux Cyrénéens, s'cnlr'aideront; et crois
A MON AMI COSTE. -lOl
Que la sororité de nos deux existences Adoucira, du moins, nos communes souffrances! Nous irons, quelquefois, assis sur les penchants. De la création ouïr les mille chants, rs'ous irons admirer les champs perlés de givre; Les bois mélodieux, où chaque arbre est un livre Dont l'insecte rongeur, qui s'y creuse un séjour. Illustre les feuillets d'arabesques à jour; Les nocturnes flambeaux, divins hiéroglyphes, Qui triplentleurs,essaims au fond des vastes glyphes Par les siècles taillés dans les veines des rocs. Nous irons voir nos monts, aux gigantesques blocs. Et leur base fleurie , où nos sœurs, les abeilles. D'un bulin parfumé remplissent leurs corbeilles.
Et là, quand le soleil, penché vers l'occidetit, Plongera dans les flots son diadème ardent; Quandses feux voùteronl,comme un immense cintre, Les nuages pourprés, je te salùrai peintre. Tandis que tu peindras ces pompeuses beautés,
Sous ton noble contact, ma voix, à tes côtés,
Loin de l'agiotage et du fracas du monde,
Dans ces parcs naturels que la tempête émonde,
Chantera l'incendie arboré dans les cieux,
Le crépuscule brun, les monts silencieux;
Puis, nous écouterons toutes ces voix divines,
Harmonieux encens qui monte des ravines
Sur les ailes des nuits; et, prophète inspiré,
A la face du ciel , Coste , je te dirai :
tt Le baptême de feu, depuis dix ans, t'appelle,
a Lève-toi,... marche, etmeurs dans lavoieétcrnelle! » ,
<fi>
BOLTADE.
A quoi bon, chaque jour, m'étourdir les oreilles,
Et, me vantant Paris et ses rares merveilles.
Dire : Ce n'est que là qu'on peut se faire un nom?
Vous perdez votre temps; je vous ai dit que non!
Je ne quitterai pas l'océan qui m'inspire;
INi le ciel du Midi, qui semble me sourire. ■
Je suis très bien ici. Les pauvres ouvriers
M'apportent, tous les ans, un rameau de lauriers
Dontle prix est, pour moi, plusdouxquela couronne
Hue la reine du monde à ses poètes donne!
JS.
Trouverai -je à Paris la forêt de \ aisseaux Qui se balance, el fuit sur les sauvages lluts? Trouverai-je à Paris nos fraîches provençales? M'y rendrez-vous léchant de mes cloches natales? Non, n'est-ce pas? Eh bien! laissez-moi mon chantier, Mon marteau destructeur, l'honneur de mon métier; Laissez-moi mes amis; laissez-moi, pour théâtre, L'étagère grotesque, et son tapis de i)lâtre; Car, si vous revenez me parler du bonheur Que peuvent procurer l'aisance et la grandeur. Je me retrancherai derrière ce principe : Une vierge d'amour, ma truelle, et ma pipe.
A LA l L-AJEE Ut -AJA VIVE
Charmani tableau de la vie éphémère, De nos beaux jours, du fragile bonheur^ Fuis dans les airs, va[ieur bleue et légère , Dont le parfum est si doux à mon cœur !
Combien de fois, assis sur des d'couibJ'cs Interrogeant l'avenir incertain,
J'ai vu tes Ilots, comme de vagues ombres, Tourbillonner au soleil du malin.
Tu t'envolais; chacun de tes nuages De mon enfance était un heureux jour; Et, souriant aux rêveuses images Qui , vers le ciel , s'enfuyaient sans retour, Je me disais : Heureux âge! où la vie IN'a de souci que de chercher des jeux, Que de courir, dans la verte prairie.
Lorsque revient le jeudi bienheureux, Pourquoi fuis-tu? Pourquoi l'âge de peine. Où, pour gagner le pain de tous les jours. Loin des plaisirs, le travail nous enchaîne, Oppose-t-il une écluse à ton cours?
Puis, mon esprit abandonnant la terre,
Je m'oubliais dans des songes divins
L'heure sonnait. Déjà, sur l'étagère, De mes amis j'entendais les refrains.
Alors, adieu souvenirs, rêverie:
Tout s'enfuyait, jusques au lendemain.
A LA 1 LMÈE de ma pipe.
Et c'est ainsi que ma pliilosophie ^'a pour rêver (lu'unc heure le matin.
Charmant tableau de la vie éphémère, De nos beaux jours, du fragile bonheur, Fuis dans les airs, vapeur bleue et légère. Dont le parfum est si doux à mon cœur!
Parfois, le ioir, lorsqu'un hiver terrible Dans nos climats déchaîne ses rigueurs, Près du foyer, assis calme et paisible, La pauvre pipe a bien quelques douceurs! Et toi, fumée, en nuages bizarres Sous mon plafond tu l'en vas voltiger.
Un souffle vient, c'est le cri des fanfares, Un grand combat commence à s'engager :
Vainqueurs, vaincus, mille guerriers diflormc
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Pour la plupart sans tèics et sans bras,
En se heurtant changent cent fois de formes :
Un autre soufile éteint tout ce fracas.
Que j'aime bien ces flots dont tu m'enivres f
Je vois comme eux fuir les illusions
Qui me berçaient. Quel vaste champ tu livres.
Douce fumée, à mes réflexions!
Je me crois roi lorsque tu ceins ma tète!
Oh ! je conçois que l'ame du poète
Monte vers Dieu sur Ion bleuâtre encens ;
Et que, toujours, la vapeur embaumée
Soit un remède à ses chagrins cuisants.
Envole-loi, ma riante fumée, Toutes les fois que l'heure du repos Des ouvriers suspendra les travaux T
U\ AMI DEVENU RICHE
De l'or, s'écriait-il, de l'or! Sans or, la vie
Qu'est-ce? rien! plus rien! plus d'allrails!
Et d'un désir brûlant son amc poursuivie, Se consumait en vains regrets.
Puis, vous l'avez servi , richesses désirées,
Salaire de son cœur rampant !
Mes souliers blancs, auprès de ses bottes cirées,
Font un contraste trop frappant Pour qu'il s'arrête et cause avec moi, dansia lue,
Comme nous le faisions jadis.
INolre jeune amitié, de son cœur disparue,
Pleure, sous mes humbles habits î Ma main, rude et plâtreuse, à sa main délicate
IN'inspire plus que le dégoût.
Il dit, lorsqu'en chansons, i)arfois, ma joie éclate:
0 C'est un poète, c'est un fou! »
Il publie en tous lieux qu'il a six redingotes
Et des sous-pieds aux pantalons :
Oh ! je ris quand j'entends de ses luisantes bottes *
Claquer les sonores talons.
On me dit que partout il critique ma muse :
Sa critique est celle d'un sot ; Il peut continuer, puisque cela l'amuse.
S'il cherche à me prendre à l'assaut , S'il s'élève un peu trop, d'un coup je puis l'aballre;
Car les cœurs poètes sont chauds.
Il a déjà reçu la cocarde de plâtre
Et les épaulettes de chaux , Un matin qu'il passait, en habits magnifiques,
L OISEAU DES CYPRES
ïlsgie
Oiseau! que viens-tu faire au sein des noirs cviuès A qui le vent arrache un hymne de regrets }
Aimes-tu le triste murmura Qu'exhalent leurs cheveux aux funèbres couleurs? Vois , à côté , les champs étinceler de fleurs ;
La brise eflleurer la verdure ;
Les boutons d'or des prés res[)lendir au soleil; Et tes doux compagnons saluer leur réveil En voltigeant dans le feuiUaue !
Écoute leurs accenls ! Ils sont dans les forets :
En est-il un qui vienne au milieu des cyprès ,
Rêver, comme loi, sons l'ombrage?
Sur ces pâles tombeaux laisse pleurer, le soir , L'orphelin resté seul avec son désespoir ,
A la mort d'une mère sainte Qui lui montra du ciel le radieux séjour. Laisse pleurer celui dont la vierge d'amour
Repose froide en cette enceinte.
Frère! je t'ai compris. Mon cœur avec le tien. Ici , semblent avoir un muet entretien.
Pour nous, dans cette sombre vie , ^i les bruyants concerts, ni les plaisirs des chnmi)s, ^i les gais compagnons dont on entend les chants...
Rien n'est doux.... , que la rêverie î
LIIIVKK.
AUX r.icnLS.
Lors(iiie sur nos roches scabreuses.
Froid comme le trépas, le soir
Étend ses ailes ténébreuses;
Lorsque, de, leur sombre encensoir,
Les vagues font jaillir l'écume
Dans les airs surchargés de brume ,
Sur ces rocs, que le temps consume,
Pâle et lèveur, je viens m'asseoir,
Jî).
.Al A lU NES.
INu! ne sait ce (^ue je méiiite Dans ce sommeil de l'univeis, Où la terre semble maudite Sous le sce[)tredes noirs hivers.
Nul ne sait ce que la tourmente, Que l'éclat de la foudre augmente , Fait dire à la vague écumante Dont elle gonfle les lianes verts.
jNuI ne sait ce que la tempête, Avec ses hurlements lointains Que l'écho sourdement réjjèle, Prédit à nos jours incertains.
A l'esprit que le doute accable Le ciel demeure impénétrable , Et l'avenir inexorable Garde le livre des destins.
Voici ^hi^er. Et des orages
L'essaim va s'aballro sur iioiiS) Et ma voix, sur ces bords sauvages, Clianle, dans les venls en courroux:
Puur(|uui n'avons-nous pas des ailes Tour fuir loin des. glaces cruelles, Et, semblables aux hirondelles, Voler vers des climats plus doux!
El penser qu'en ces jours de deuil, où la nature
S'endort sous les frimas, veuve de sa parure.
Où les flots sous les rocs rampent pâles et froids ,
Comme les courtisans rampent aux pieds des rois;
Où le mistral glacé, qui rugit avec force,
Dépouille les forêts de leur robe d'écorce
Et de leurs longs cheveux en doux accords fécogds;
Où la neige blanchit de livides llocons
Le gazuii de la plaine; où le ciel même entonne
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Le funèbre concert de sa fonùic qui tonne: Penser que, dans ce jour, image de celui Où le dernier soleil pour le monde aura lui. Où pour nous le néant rouvrira ses cratères, La fortune et l'orgueil , hydres héréditaires, Sur la merdes plaisirs \oin se vautrer soudain; Que le pauvre, accablé de mépris, de dédain , \:\, furtif comme un loup qu'un long hiver alïame, Pour assouvir sa faim jouer un rôle infâme. Ou livrer au scalpel de l'oisif carabin Son corps bientôt cadavre et mort faute de pain; Lt que le corbillard qui vers le cimetière Roulera sourdement sa funèbre poussière,
iNe sera salué que d'un rire moqueur
Oh ! ce hideux tableau déchire et fend le cœur!
Oui... l'hiver qui remplit les salons, les théâtres, Remplit aussi la morgue et les amphithéâtres. Heureux; riches, pour vous rct hiver aîlnivant Lsi le bourreau du pau\re : il Ircmbicen le \nyanl;
L HIVER
Et quand le froid s'éveille aux derniers jours d'odobre, 11 rêve en frissonnant l'agonie ou l'opprobre.
Pourtant si quelque jour ce peuple se cabrait Pour redevenir roi, qui l'en empêcherait? Quelle digue opposer aux torrents populaires Enllés par tant de sang, de pleurs et de colères? De stupides soldats? Des canons étrangers? Mais l'on sait que ce peuple, a l'heure des dangers, Quand le poids-de ses maux et de ses fers s'aggrave, Secoue un haillon rouge, avec son fer y grave DU PAIN OU LA MORT, puis, noble toréador. Écrase le taureau royal aux cornes d'or. Entasse, arme à l'instant cent phalanges guerrières, Refoule l'étranger, recule ses frontières ; Et ses tyrans brisés, ses combats glorieux , Ses fers anéantis, ont prouvé que les cieux , Irrités comme lui d'une longue souffrance , A SCS sanglants excès avaient souscrit d'avance.
niches, à vos [)laisirs faites parlici[)cr L'homme que les malheurs s'acharnent à frapper. Donnezauxbonsvieillardsquelefaixdesanscourbe Un grabat et du pain, un âtre et de la tourbe; Tendez des bras sauveurs au génie abattu ; Encouragez les arts, soutenez la vertu; Et le pauvre qui meurt sur quelque froide borne, (jui legarde vos chars voyageurs d'un œil morne, Qui reste anéanti par la faim et le froid, J\e s'écrira jamais, dans son horrible effroi : Quand cbaufferai-je donc ma poitrine engourdie Au seuil de leurs palais fumants sous l'incendie? Quand mes doigts décharnés palperont-ils cet or Qu'un coflYe-fort étreint comme un cadavre mort?
Oh î faites tra\ ailler le père de famille Pour qu'il puisse abriter la pudeur de sa fille, Pour qu'aux petits enfants, maigris parles douleurs, Il rapporte, le soir, du pain et non des plewrs; Afin que son épouse, au désespoir en ()roie,
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Se ranime à sa vue et l'embrasse avec joie; Afin qu'à l'Élernel, à l'heure de la mort, Vous n'offriez pas un cœur carié de remords.
Et l'humanité désolée bilattjra son ame heureuse et consolée , Comme le jeune lis lève dans la vallée Son front de neige, alors que les larmes du ciel Dans l'urne du matin épanchenl leur doux miel.
El les populaires tempêtes INe menaceront plus d'éclater sur vos têtes. Elles se dissoudront au soleil de vos fêtes , Et vos plus beaux concerts serontleschanls d'amours De ceux dont vos bienfaits auront sauvé les jours.
MÉDITATION SUR LES TOITS
Le travail me retient bien tard sur ces toitures !
Le bruit des ateliers, le fracas des voitures Meurent dans l'air, pareils aux derniers sonsd'un charil , La nuit ternit le fard dont le soleil couchant Tapisse les sommetsdes monts qui nous dominent , Et la ville et le ciel ensemble s'illuminent.
Que de fois, contemplant cet amas de maisons,
Qu'élreignent nos remparts couronnés de gazons,
Et ces faubourgs naissants, que la ville, truppleine,
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Pour SCS enlanls nouveaux élève dans la i)laine, Immobiles troupeaux, où noire clocher gris Semble un pâtre au milieu d'î ses blanches brebis, J'ai pensé que, malgré notre angoisse et nos peines , Sous ces toits fraternels il existait des haines, Et que des murs, plus forts que ces murs mitoyens, Séparaient ici-bas les cœurs des citoyens!
Lorsque le vent marin souftle un parfum d'orage. Avant que la tempête ait assombri la plage iNous voyons s'attrouper nos légers goélands; Us volent au-dessus des nuages roulants; Et, sous les yeux du ciel, contre l'éclair livide. Dans leur sainte union ils trouvent une égide. Quand notre ciel se teint de sinistres couleurs. Quand nos fronts sont courbés par le vent des douleii rs, Frères, rallions-nous! Les tempêtes humaines, L'éclair de la discorde et le torrent des peines. Et tousles noirs fléaux dont leurs lianes sont munis, Ne nous atteindront pas si nous sommes unis.
MKDITATIOX SUR LES TOITS. J.JI
Poiiniiiui, pourles partis, armer nos bras du glaive? La fumée, aux longs flots, qui de vos toits s'élève, Ne confond-elle pas, à l'approche des cieux , Les flots blancs aux flots gris, et les flots noirs aux bleus? Celle du haut palais, celle de la chaumière
Montent, et nulle au ciel n'ai rive la [iremière
Quel éloquent tableau de la fraternité!
Frères, tout, parmi nous, prêche l'égalité. Joignons, joignons nos voix aux voix de la nature: A un que nous voyions briller l'aube future L)u jour qui pourprera le vin de nos festins, Et qui de nos enfants dorera les deslins. Sous les efforts bénis du coursier populaire, La marche du progrès tous les jours s'accélère :
Le ciel , à l'orient, s'est éclairé pour tous
Frères, n'en doutons pas, l'avenir est à nous!
LE FORÇAT
Ueuardez ce forçat sur la poutre équariie Poser son sein hàlé, que le remords caiie.
Du crime, dont il se repent , Sj retrace à ses yeux l'accablante peinture;
El, de .son pied à sa ceinture, I/a chaîne qui l'étreinl moule comme un serpent.
Si son amc pour moi devenait expansive!
Si je pouvais scruter, dans sa lètc pensive,
Ce remords, [)Oui' toujours ancré :
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l"l vous dire les maux que joint sii llélrissuiv
A la profonde meurtrissure (Jiroflieson corps hideux par ses fers Ochancn!
Mais il semble comballre un \'cu qui le dévore : Sa casaque a trcmp»'^ dans le sang du Centaure!
El, par un mouvement subit, Aux cris de l'argousin dont la colère éclate ,
Sont front brun devient écarlate
Comme son écarlate habit.
Au travail, le cancer du remords l'accompagne.
H rc^ient plus ardent à sa rentrée au bagne. Et , sur ces rares che\eux gris, Son bonnet couleur de feu pèse;
Et son vêlement rouge, ainsi qu'une fournaise,
Consume lentement ses membres amaigris!
LE CIIOEIR DES FLOTS
Pouniuoidunc vous riiyai.s-ie?ôines\agiios clioiii->- !
J'oubliais votre voix, chère à mes rêveries,
Foyer inspirateur! Mais je reviens à vous.
Je viens revoir encor cet abrupte rivage,
Uii , jadis, s'écoula mon enfance sauvage,
En regardant vos fronts blanchis par le courroux.
Je chasse devant moi le sable de vos grèves.
Je m'assieds sur ces rocs, liinl chéris de mes ro\es.
Si jamais le destin loin de vous mappelait,
j:j(i .>IAKI.\i:s.
r.c'iToim des souvenirs (le mon atloleseente, J'invoiinernis encor \olre rude éloquence, VA \olre chant du soir, (juand le ciel s'étoilail î
Minez ees rocs! cliantez, mes vagues bien-aimées! Laissez-moi savourer ces brises embaumées l'ar les vapeurs des mers! A moi cet horizon , Où mon ame de feu, cenl fois s'est élancée, Prompte comme l'éclair ou comme la pensée; Où je voyais surgir votre blanche toison!
A moi le beau tableau de la plage marine, Où je sentais mon cœur grandir dans ma poitrine Lorsqu'elle s'emplissait des brises d'Archipel! A moi notre ciel pur, nos étoiles si belles! Des maritimes rocs à moi les fronts rebelles Que déchire l'éclair comme un brûlant scal(»el !
Mais je vois des pécheurs qui regagnent leurs huiles. Le goéland décrit d'inégales volutes
LE CIlOhL R DKS FLOTS. '2:JT
tn fuyant dans les airs. C'est le soir. Tout sendoil. Los nolschantentenchœur;etleuruuiriiiureesl vague
Comme le bruit des bois qu'un léger vent élague; lis s'adressent ensemble au noir rocher du bord :
CHOEUR DES FLOTS
^Majestueuse masse, aux flancs nus, au front large, Combien as-lu bravé de ces noirs ouragans Dont les clameurs pour nous semblent soinicrla charge, El dont lèvent nous rangeenlongsescadronsblancs?
Salut, ô notre roi ! Quand durant la tempête La mer mugit, et s'enfle, et le ciel se brunit , D'un bond rapide et sur nous volons sur ta tête, Et nous la couronnons d'cMume et de granit.
iS MAKI.NtS
Souvent ce diadème, aussi blanc que l'alljàlre, Semble un casque géant couManl un noirguerrier; Kt l'on dirait alors que, seul, tu vas combattre Les cieux, les mers, la foudre cl l'univers entier.
Parfois, rendant soudain l'illusion complète. L'aigle, au regard farouche, au niainlien arrogant : En guise de cimier, sur ce casque d'athlète Se pose, et l'on dirait le formidable Argant.
Nous t'aimons, sombre roc! i>'cs-lu pas notre père? Tu nous vois devant loi toujours humiliés; Et quand l'orage, sourd, rentre dans son repaite, Sous l'aile du zéphyr nous caressons tes pieds.
Nous t'offrons en présent de superbes navires Qui^ chargés de trésors, croyaient impunément Traverser, malgré nous, nos souverains emi)ires , A l'aide d'une voile et d'un moiceau d'aimaiii.
LE CHOEUR DES FLOTS
Mais lorsque tu nous vois, dupes de leur manœuvre, De leur fuite, un instant, demeurer tout surpris : Au sein de l'océan nous achevons notre œuvre, El nous l'enrichissons de leurs sanglants débris.
C'est toi que nous voyons quand, grossis par l'orago, Nous commençons à poindie au bout de l'horizon; El vers toi, comme au but d'un long pèlerinage, Nous nous dirigeons tous, poussés par l'aquilon.
Tu formes des boudoirs, pour ces amants timides Qui cachent leur bonheur aux regards importuns; Leur barque flotte au gré de nos baisers lui m ides , Et l'amoureuse mer leur verse ses parfums.
Quand le manteau du ciel est tigré d'étincelles. Tu semblés méditer au bruit des longs échos; Tu vois les gerbes d'or qui suivent les nacelles Quand, fanlûmes légers, elles rasent les eaux.
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Oiiaiid notre blaiulietroiii)e, en luiilant, sclracasse Siiilesloniiss pieds, noircis [)ar les siècles vaiiuineuis, 1 II joins le roulement de ta sauvage basse Aux douxairs cadencés des chansons des pêcheurs.
Et lorscju'en bouillonnant, notre écume découle, En milliers de llocons, sur tes noirâtres lianes. Tu semblés, à travers les vagues et la houle, La tête d'un vieillard couvert de ciievoux blancs.
En vain, superbe roc, colosse inébranlable ! L'éclair cisèlera des rides sur ton front, Et des lambeaux de rocs seront changés en sable ; En vain les ouragans sur toi se briseront :
Tu survivras toujours, pour poser des limites Au terrible élément qui semble envahir tout; Et quand tous ces rochers, teschélifs satellites, Disparaîtront, toi seul lu resteras debout !
MAUlNtS
Des Napeurs d'or la diaphane Icnlc
Qui la couvrait, El les zéphyrs, sous qui la mer se plisse , Tout lui jetait un parfum de délice
Qui l'enivrait.
Le soir les Ilots avaient (luitlé la rive.
La barque était à sec, triste et pensive
Comme un vieillard.
Lèvent souiïlait. Et le ciel, sans étoiles, Disparaissait sous les nocturnes voiles
Du noir brouillard.
Pauvre petit esquif, délaissé sur nos grèves! Comme tes flots dorés, hélas! nos premiers rêves .Nous bercent d'avenir ; mais ils sont bien trompeurs î VA nos illusions, nos amours ineffables.
LA BARQUE A SEC. i>U
ÏNebiillciUqM'uiiinstaiil, piiiss'envolcnl, semblables A tes épbémèrcs vapeurs.
Oui, toiil luit, toulrajonneau matin delà vie î Mais la clarté du jour de la nuit est suivie. Quand vient le soir des ans, l'homme, déseiiclianlé, ÎS'ctant plus soutenu par le flot d'or des rêves, Comme toi, pauvre esquif, reste à sec, sur les grèves De la froide réalité.
LA CHALOUPE
Bien que moins \iveet moins coquette Que la yole (*) , ta sœur cadette, Tu fends des (lots la haute tête Comme un rapide cachalot.
A cheval sur la blanche croupe Des lames, que ta quille coupe, ïu semblés, ô large chaloupe ,
• La chalo'ipe est la plus KraiiJe cmliarc.ilion a:i service d'un nauro , la yole en esi la plirs peliie. I,a prono:icialioii marine ne f.iit quedi-iix syllabes du mol yole, en donnant a ly la valeur de deux [ mouillées.
MAFUNI s.
ri;iii(liir la ladc au tinnicl i^alop.
(jiiand Ui dors sous quelque boidai-c l)e loii navire, un long cordage S'agrafe à Ion épais corsage, Kt, comme un bras ami, le ceint.
Puis, quand la mer hurle cl se dresse. Ton vaisseau sur ses flancs te presse, (>omme une mère, en sa détresse, Klreint son enfant sur son sein.
LA SOMNAMBULE DES 3IERS
Ballade Marit.irr.e.
Miiiuil sunnc. La luciole Argenté de ses feux les liquides déserls. Ne distinguez-vous pas, flollant nu gré des airs
Une robe blanche qui vole?
C'est la somnambule des mers.
Oh! silence! Klle b'aj)[t)ocl)e; Ll, d'un |)as silencieux ,
MAKINKS
Moule ;m soimiiet (rniic ruche, î*(iur inlerroger les eieux.
Mais l'horizon est sans tache.
Kl le court sur le récif, Et, de ses doigts blancs, délache !.e nœud qui retient l'estiuif.
Viens! soupirait le zéphyr tendre; Pour loi j'ai fait fleurir ces bords; A chaque bruit je crois t'entendra; Et la mer, qui semble l'attendre, Joint sa prière à mes transports.
Oh! viens sous mon plafond d'étoiles :
Mes ailes sont pour tes pensers , Mon souille pour tes blanches voiles,
LA SCm.\A3JliLLK DES MERS.
El, pour Ion sein que tu me voiles, Tous mes parfums, tous mes baisers!
Et la barque émit entraînée.
Et, sur le flot phosphorescent, Luisait une ardente traînée, Que la somnambule étonnée Suivait des yeux, en souriant.
« Voilà, disait la douce fille, tt Voilà l'étoile des guerriers (1 Dont sa jeune poitrine brille!
4 Cet air enflammé, qui scintille, a C'est sa couronne de lauriers!
tt Au mâle appel de la patrie
« 11 ofl'rit son sang et ses jours;
« Il quitta sa mère chérie;
a II étonff'a l'idolâtrie
a Qu'il avait vouée aux amours:
» Oli î «jrie le fiel le ivcoinperi'-e
e De tant île .siihliiiies donleiirs,
4 De tant de beaux jours (pi'il dépense ?
» Qu'un ange, dans ses maux, le pause
4 Avec le hauine de mes pleurs!
t Mais^oiei des drapeaux , des glaives!
* Voici mou bien-aimé vainqueur, « Qui foule le sable des grèves « Où les vents caressaient nos rêves, «4 Kt qui m'appelle sur son cœur
ft Volonsî » L^esquifcingla verslelarge.Et laYier*e
Semblailprcsserquclqu'uncontrcson sein mouvant; Mais ses bras étendus n'embrassaient que le \eut; r.t l'éclair s'allumait, comme un funèbre cierie , Dans un ouragan noir qui monlail du levant.
Oh î s'ecriail Teufaul si ]()yeuse naguère,
LA SOMN.UIBL'LE DES MERS. Toi
«^Pourquoi, mon beau vainqueur, ramènes-lu la guerre? « Entends-tu le canon? n'est-ce pas l'ennemi « Qui vient incendier le village endormi? »
Ce n'est pas le canon, c'est la foudre qui gronde! Chaque soir le trépas sur les mers fait sa ronde. Oh î qui te sauvera de la fureur des flots ? Quelle oreille entendra tes déchirants sanglots , Quand tu t'éveilleras, et que loin de la rive L'orage aura joté ta barque qui dérive?
Et l'ouragan noir déroulait, Comme un formidable monaniue, Des nuages massifs l'escadron violet ; Et la vierge se réveillait A l'instant où la foudre éclatait dans sa barque.
On a (lit que les flots ne l'engloutirent pas;
2,5 AIAKINKS.
Que sur la mobile surface
Du gouflre amer où tout s'efface,
I II flamljoyant guerrier \iiil lui tendre les liras.
II était décoré de la balle ennemie.
« Me voici! viens, dil-il , viens ma fidèle amie, <i \iens, loi (|ui m'appelais dans le calme des nuits 4 Toi dont l'ame, livrée à d'éternels ennuis, « Eclipse en pureté la neige des lavanges! u Que la vie, exhalée en divines louanges, » ISe regrette jamais le monde que lu fuis; » Car le digne séjour des héros et des anges , « C'est le ciel, où je te conduis! »
ISABELLE LA BLANCHE
Eallide Maritirr.e.
Geoffroi, l'intrépide pêcheur,
A séduit la jeune Lsabelle,
Dont chacun vantait la blancheur.
Tandis qu'aux pieds d'une autre belle
Il porte son cœur et ses vœux,
La blanche fille, aux noirs cheNcux,
Expire en nommant l'infidèle.
MVniNKS.
Un an s'est écoulé depuis le sombre jour Où l'essaim attristé des vierges du village
Descendit Isabelle à son dernier séjour
Le soir brunit les rocs; et Geoffroi le volage . Attend dans son bateau, près du bord amarré, <Que par l'astre des nuits le ciel soit éclairé.
Mais , de ces rochers noirs, qu'envahit la marée,
D'oùvientque, toutàcoup, la barque est démarrée? Geoffroi des flots bruyants ne peut être vainqueur,
Et le froid de la nuit a passé dans son" cœur
Il sent s'évanouir son courage intrépide; Car jamais le bateau ne vola si rapide ; xSi ses membres de bois, que le tangage tord, Sous l'étreinte des flots ne craquèrent si fort.
Ciel! un fantôme blanc saule danb la nacelle!...
ISABELLE LA BLANCHE. 2oo
— c C'est moi qui l'ai conduit ici. Reconnais-tu t Celle dont tu souillas les jours et la vertu ? » Et Geoffroi s'écriait : « Grâce, grâce, Isabelle! » Elles flots rugissaient. Et le fantôme blanc Entraînait sur les mers le pêcheur tout tremblant.
~ « Viens , mon tendre Geoffroi , te livrer à la danse 4 Dont la foudre et les vents marqueront la cadence! «Viens! pourquoi craindrais-tu mes froidsembrassemenls? «Ne te souvient-il plus des suaves moments «Quenousavonscouléquandj'étaisjeuneetbelle? » Et le pêcheur criait : « Grâce, grâce, Isabelle! ^ Et sa voix se perdait en déchirants sanglots; Il tendait ses bras nus vers la lointaine terre : Et le fantôme blanc, aux accords du tonnerre, L'enlaçait, et toujours tournoyait sur les flots.
— 4 Oh î prends pitié de moi, généreuse victime,
<i Disait Geoffroi; .... pitié! madouleur, mes remords. . . . »
— « La vengeance rouait de la cendre des morts! »
LA VAGUE AU CHRIST
Vague, qui sur nos bords te brises, Un Christ flotte en ton sein vermeil ! Comme j au milieu des vapeurs grises, Flottent les matinales brises, Avant le lever du soleil.
Fille de l'océan qui gronde, 0 lame, dis-nous d'oîi tu sors!
D'où te vient le Sauveur du monde Que le chaste azur de ton onde Dépose aujourd'hui sur nos bords?
Serait-il l'auguste héritage
Ou le scapulaire d'amour
De quelque vierge, au doux visage,
Que les flots, en un jour d'orage,
Engloutirent dans leur séjour?
Pour bercer la divine image, Dis-nous quel céleste zéphyr Enfla Ion mobile corsage !
Souflla-t-il de l'ardent rivage Que sablait jadis l'or d'Ophir?
Souffïa-t-il des brûlantes rives Où se balancent les palmiers?
Ou , de ses ailes fugitives, Rasa-l-il nos forêts lascives Où pendent les nids des ramiers?
Vague, sur les mers où tu rodes.
LA VAGIE AU CHRIST. 2i9
Aurais-tu vu le Saint-Esprit Féconder les flancs émeraudes?
Fuis-tu les modernes Hérodes Qui voudraient mutiler ton Christ?
\a, pour que le ciel t'ait choisie Parmi tes innombrables sœurs, Pour que l'océan s'extasie.
Pour que la falaise noircie T'adresse ses sublimes chœurs ,
Il faut que ton onde soit sainte; Que jamais l'écumeur des mers N'ait sur elle laissé d'empreinte; Qu'elle n'ait jamais été teinte Par le sang ni par les éclairs!
Vois notre mer, que l'algue émaille, Te guider mollement au bord; \ois ce roc, que la lame assaille.
Ikgarde-le, comme il tressaille, Comme il l'accueille avec Iranspurl !
01)! bénis le venl qui te pousse Sur le sable d'un bord chrétien , Lt dont, sur la joyeuse mousse, L'haleine parfumée et douce Pose l'enfant de liethléem ?
Près de ces rocs, que le temps mine, Laisse, sans regret ni remords, Celte croix humide et divine Dont l'ébéne sur ma poitrine Brillera jusques à ma mort.
(Peignez-la d'un pompeux cortège, Ilots, et devant son manteau bleu <Jue votre troupe errante assiège.
Inclinez >otre front de neige, ];i chantez en chœur : Gloire à Dieu î
rOND DE MER.
Fe'ite Marine.
Lorsque je vois la mer calme et sans mouvemenC, Et que son sein d'azur, miroir du firmament.
Soupire des notes sublimes, Je ne puis m'empêcher de frémir, en songeant Qu'elle voile à nos yeux , sous ce masque changeant,
D'alfreux écueils et des abîmes l
Et je me dis alors : Voilà le cœur liumain f Voilà bien ces beautés dont le chant est dÏNin, Dont on adore le visage;
Mais qu'on sonde leur cœur, el l'on y trouvera Bien des gouffres hideux où le vice s'ancra, Où bien des amours fonl naufrage.
TROMBE MARINE
A M. THOUREL, AVOCAT A TOULON.
Les canons sont chargés, et la mèche allumée Présente un œil de feu sous des cils de fumée. L'artilleur est debout, près des roulants affiats; Et dans les vents, remplis de murmures confus, Les voiles que l'on cargue , et les mâts qu'on recale , Le cri de branle-bas, courant de cale en cale. Réveillent tout à coup les marins endormis....- Aurait-on signalé des vaisseaux ennemis?
ja iMARLNES.
Dieu ! Regardez! Voyez quelle immense colonne Monte, en élargissant sa tête qui bouillonne, Et marche, noir Titan subitement éclos, Le front dans la tempête et les pieds dans les (lots ! Les hurlements du gouffre où sa base s'appuie, Les tourbillons de l'air traversés par la pluie , Les masses d'eau , que bat l'aile de l'albatros Com me les hiboux noirs battent nos vieux vitraux (1), Le fracas de la mer qui se creuse et se bombe , Tout se perd dans ce cri de terreur : « Une trombe! »
Des flots sont submergés par l'écume des flots! a Une trombe! i> L'effroi glace les matelots Devant cet ennemi, qu'il faut soudain combattre, Et qui traîne après lui des cascades d'albâtre. On dirait que la mer, pour menacer les cieux ,
*; le pliéiiomène <lc- Frombes marines , n'^ipparaii çuère que dans les cliaudes régions (.elle que je décris Ici, a.éléïueau 4oe degré île laMtude. au (Jap de liunnc Espérance, par mon a«ii Lel> un A c^-tie latiiuJe o:i rencontre rréque:iimrnl les Albatros .
A travers l'on rngnn linc im brns rnonsli uciix.
Regardez comme elle déploie Son chripitcaii brun d;in.s les airs; Et comme sa base tournoie Sur l'abîme écumant des mers î Regardez comme la rafale ïord sa colonne triomphale, Pareille au trigonocéphale Tordant les chênes des déserts !
l;élachanl les rocs de la rive, Elle en sème les airs surpris; Elle les haclie, elle l(.s cli\e, Et les éparpille en débris.
Le pâle océan, qui répète Les sourds éclats de la tempête.
Dans coUo géante irompoUc SoiillU' (les Umnerrc'S de cris.
Sur ses borJs volutes de longs éclairs se croisent. Mille flots embrasés en tous sens la pavoisent. On croirait voir passer un vaste aréoslai Qui, dans ces régions où se meuvent les lames, Vomit, cratère ardent, des phalanges de flammes S'absorba nt dans le choc d'un infernal combat.
Elle fuit: son sommet brûle, au loin, comme un phare. Aux sifflements du vent, maritime fanfare. Rapide, elle revient dans son berceau qui bout. Le navire, ébranlé, sur sa quille chancelle. A cent pas de sa proue un torrent d'eau ruisselle, La mer va s'entrouvrir... a Canonniei^s, feu partout' *
TROMBE MARINE
Entendez-vous là-bas ces clameurs de victoire? Le météore, atteint en son vol giratoire, Dans les airs fracassé , se rompt par le milieu. L'équipage sauvé tressaille d'allégresse.
La masse gigantesque au fond des mers s'aftaisse, Comme un char dont la foudre aurait brisé l'essieu.
Son panache d'éclairs disparaît dans les nues; Et son corps, englouti dans les ondes émues, Fait bondir après'lui les flots longtemps étreints : Comme un coursier blessé qui, fuyant le carnage, Expire dans le lac qu'il passait à la nage, Tandis qu'à la surface on voit flotter ses crins.
COUP DK VKM
Comme autant de canons que la tempête braque, Les flots sont dirigés sur la flotte qui craque. Oh! comme ils ont bondi sous le vent qui les traque; Comme ils vont s'élever, éphémères géants, Dans les airs tourmentés, que l'écume poudroie; Comme ils vont y mouvoir leur tête qui foudroie ; Et combien de vaisseaux vont, gigantesque proie, Assouvir pour un jour la faim des océans!
Coupde vent! Coup de vent! L'œil peutà peine suivre
270 3IAUINKS.
Ia' Nnl des ItàliiiR'iils, (iiic l'éclair rouge cuivre; .Mais ou \oil tliauceler, comme un Polyphème ivre, Ceux, dont l'ancre a planté ses ongles dans le roc. Les roches des vaisseaux empalent la carcasse. L'épais cordage crie, et se tend, et se casse. La falaise, au front noir, que la vague fracasse. Semble, pâle d'eiVroi , reculer sous son choc.
IMus de voiles ! Partout le navire se troue. Les mâts, rompusau pied, sontcouchés sur la proue. Vainement le canon de détresse s'enroue : L'œil de feu de l'éclair glace les dévouements. A la gueule du flot nul n'arrache la proie Que pétrit son écume, et que son onde broie. Et dont son flanc repu sur la rive renvoie Les débris mutilés, comme des ossements.
CALME
Marine.
Quel magnifique soir! Le soleil, qui se penche, Prête aux flots du couciiant leurs plus riches éclats.
Des nuages la masse blanche,
Comme une céleste avalanche.
Semble suspendue à ses pas !
La mer silencieuse à roccîdent s'irise;
Son sein paraît glacé. L'eau qui mouille le bord,
S'étonnant que pas une brise
N'agite l'algue, qu'elle frise,
^11 >lAKINi:S.
Sur son lit de sable s'endorl.
Oh ! quand le flot, livrant une nocturne attaque Aux vaisseaux , dont il tord la vieille ancre de fer,
Tournoie autour du raât qui craque,
Comme un infernal zodiaque
Tournant sur l'axe de l'enfer :
Lorsqu'ardenle et sans frein, la vague, qui sanglolte. Pour la première fois fait pâlir les rochers :
Et, comme un vil hochet, ballotte
Toute une formidable flotte,
Sur un archipel de rochers :
Croirait-on qu'il suffit d'un seul jour, pour la rendre Calme et sans mouvement , comme elle l'est ce soir ; Et qu'aucun vent ne viendra tendre Tant de voiles, dont on voit pendre Les plis blancs le long du mat noir?
CALMK. 2T:J
Sur ks vapeurs du soir, où le joui mouinnl jaie Des Ilots de pourpre et d'or, les lui ries des ^ aisseaux Se dessinent en silhouette; El leur image se répèle Dans le ciel comme dans les eaux.
Avant que la vapeur vole aux et'kstes s[)hères, L'escadre, à qui la mer oflre un lit de cristal.
Parmi ses parfums somnil'ères
S'assoupit à Taspeel des terres,
Dans un sommeil oriental.
En contemplant ces mâts et leurs flèches pointues , L'œil étonné croit voir les rives d'orient. Avec leurs forêts chevelues.
Leurs minarets perçant les nues, Et leur ciel tiède et souriant.
voici la nuit. Tout dort. Tandis que le ciel veiile, L'escadre et la cité vont reposer sans bruit,
^1 A KLM- s.
Jiistiii'à c ' ijiie l'aube vermeille i:\0(|iie la mer, qui sommeille Dans les léiièbres de la nuit.
A MONSIEUR ARAGO
Maître! bien qu'imparfait mon navire est consiniif, Puisse-t-il, faible encor, ne pas être détruit;
Puisse-t-il, fort de vos suffrages, lîravant les ouragans, longtemps flotter sur l'eau î Car la publicité, comme l'a dit Boileau,
C'est la mer fertile en naufrages.
Ses câbles sont rompus; il vole, et loin du port La merqu'ildoit franchir l'accueilleaNec transport, Lancé sous ces heureux auspices,
On dirait fni'il sonril à l'ahiino aziiiN', n (iiTavant de pailir, il était assuré (Jiic les vculs lui seraient propices.
S'il n'est pas cngloiiti dans le profond cerrncil De refirnynnt oubli, si sur le noir écueil
Aucun orage ne le l)rise, S'il parcourt, sans dan'gers, les humides déserts, Si sa voile est en liée et s'ébat dans les airs
Sons les caresses de la brise,
Il ira, jeune et fier, bénissant ses destins, Saluer en [)assnnt bien des pays lointains.
Cités sons ses pas rencontrées, AccueiUcz-le! à l'oubli longtemps il survivra, Puisnn antre vaisseau, mieux constrni!, Icsui\ra,
Et visitera vos contrées.
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