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Marius vaincu
Cette tragédie a été accueillie avec une faveur si marquée, qu'elle a surpris bien des gens, à commencer par l'auteur. C'est sans doute que ce genre d'ouvrages est moins suranné qu'on se plaît à le proclamer, et que le goût des Français a moins changé qu'on ne serait tenté de le supposer. En la donnant je n'étais pas sans appréhension : Je craignais que des esprits prévenus contre les œuvres qui se fondent sur la tradition, et par là jugeant d'un œil superficiel, n'y vissent un pastiche. Mais je dois reconnaître que la plupart des critiques ont au contraire bien signalé que je ne méritais point ce reproche. Assurément, en l'écrivant, j'ai songé à nos vieux maîtres classiques ; non pour les imiter toutefois, mais plutôt pour g trouver une assise, pour tenter d'atteindre à cette sobriété, à cette éloquence virile qui sont la marque de Cinna ou of'Horacc, et qui est la manière dont je me représente le caractère des Romains.
Tout d'abord cette tragédie n'est proprement
point classique, puisque l'unité de temps, de lieu et d'action lui font défaut. Puis elle innove sur plus d'un autre point. Je nie suis attaché à éviter ce ton cérémonieux qui, malgré tout, nous gêne chez les tragiques du siècle de Louis XIV. Enfin il me semble qu'elle contient un lyrisme qu'on chercherait en vain chez les pâles imitateurs de Corneille et de Racine, tous ces cmtiquisants de la fin du xvifi' siècle et du premier quart du XIX', dont le langage académique et l'art exsangue justifièrent à tant d'égards la révolution romantique.
J'ai voulu faire une tragédie historique et politique, qui ne comportât ni suite d'événements enchevêtrés, ni intrigue amoureuse, afin de mettre en meilleure lumière les caractères de deux grands hommes occupés uniquement de leur ambition. A cet égard Je trouve une approbation chez Corneille lui-même, en son Discours sur le poème dramatique. Le vieux maître français n'ignorait rien de son art, et bien souvent, lorsqu'il crut devoir concéder au goût de son public, ce fut en toute connaissance de cause. Sur le point qui m'occupe, il écrivit notamment que la dignité des rois ou des chefs de peuple « demande quelque grand intérêt d'Etat ou quelque passion plus noble et plus mâle que l'amour, telle qu'est l'ambition ou la vengeance, et veut donner à craindre des malheurs plus grands que la perte d'une mat-
tresse... » Mon dessein fut donc de peindre la rivalité de Marins et de Sylla, avec, à Varrière plan, le tableau de cette période troublée où s'achève la République et se prépare l'Empire ; il fut en outre d'émouvoir par la représentation de la vie, des luttes et de la chute d'un grand homme. Je pensai qu'il y avait dans un tel spectacle assez d'éléments de sensibilité pour ne point l'alourdir de complications vaines et de passions amoureuses, ainsi qu'on a coutume de le faire. Je voulais enfin tâcher de me rapprocher de la simplicité des Anciens, et de suivre le précepte si bien formulé qu'ils inspirèrent à Diderot : « Une conduite simple, des discours énergiques, des passions fortes, des tableaux ; un ou deux caractères fermement dessinés... » Et je demeure persuadé que c'est pour s'être trop écarté de la simplicité des tragiques grecs, que Voltaire et ses imitateurs ont préparé la décadence de la tragédie en France.
D'autre part, et pour en revenir à Marius Vaincu^ l'histoire politique de Rome à cette époque offrait par certains côtés tant de ressemblance avec la nôtre depuis un siècle, que j'ai pensé que ces rapprochements ôteraient à mon œuvre ce qu'un conflit de démagogues pouvait avoir de trop nu et de trop idéologique. Dès l'instant qu'il ne les recherche pas artificiellement, ces sortes d'effets ne sont point interdits au dramaturge. Et par l action qu'a produite mon deuxième acte sur le
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public, j'ai bien vu <jup ^énergique duel offert par deux hommes de génie pouvait présenter un intérêt dramatupie : d'autant plus r/ue ces hommes incarnaient chacun un principe opposé, celui de l'aristocratie et celui de la démocratie, principes éternels à travers les siècles, et qui aujourd'hui pas plus qu'hier n'ont désarmé.
Mais je tiens à dire que ces allusions ne furent point placées là de propos délibéré : elles découlent de l'Histoire, (pie je me suis attaché à serrer au plus près, dans la mesure toutefois où un auteur dramatique est tenu de s'y conformer sans nuire à son art : tous les autres personnages de Marius Vaincu ont existé, à l'exception de Nerbala. qui est de mon invention. Au premier acte la capture de Jugurtha par Sylla est un fait historique, et il est reconnu que c'est de cet événement que date la rivalité de Marius et de Sylla.
Ses imprécations ne sont pas moins légitimes : Jugurtha était un prince oriental civilisé. Il connaissait à merveille les dessous de la politique de Rome : il avait servi dans l'armée romaine comme font aujourd'hui tels princes indiens ou japonais, lorsqu'ils viennent s'instruire auprès de nos officiers. Il était venu à Rome naguère à l'occasion d'un procès suscité par un prétendant numide, qu'il avait dépouillé. Au Forum, Jugurtha avait pris ses dispositions pour acheter les suffrages de certains sénateurs, et même
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d'un tribun. Il n'avait pas d'illusions sur la grande Cité, et le discours que je lui fais tenir n'est pas qu'une diatribe, c^est le résumé de ses impressions sur des mœurs quil avait pu Juger de ses yeux.
La scène capitale du deuxième acte, qui met aux prises les deux grands généraux, n'est mentionnée par aucun historien ; mais si nous en ',rogons J.-J. Ampère, rien n'empêche de supposer que l'entrevue que j'ai imaginée ait eu lieu : « Sans entrer dans Rome, dit Ampère, d'après Appien, Sylla offrit de s'arrêter dans le Champ ie Mars et de s'expliquer en présence du Sénat wec Marins. » Cette offre n'eut point de suites, H Sylla s'établit avec ses forces devant la porte lu Cœlius. C'est l'instant que j'ai choisi pour eur entretien, après un songe qu'eut Sylla. Là 'ncore l'opinion d'Ampère légitime cette rencontre •t le caractère que je lui ai donné : « Voici, dit et historien, sur ce grand théâtre de Rome, la lémocratie et l'aristocratie aux prises; eh bien amais la démocratie avec sa rudesse inculte, a domination brutale, sa violence irrésistible et <n fond de grandeur, ne s'est personnifiée dans '.n homme, comme dans Marins ; et nul ne peronnifia jamais la hauteur, le dédain, la confiance iiperbe de l'aristocratie plus complètement que iylla. » (L'Histoire romaine à Rome p. 872, oi. IV).
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A propos du songe de Sylla, si fai employé là un moyen de tragédie plutôt usé, c'est que j'ai voulu faire œuvre d'historien autant que de poète dramatique. Outre que ce songe est rapporté par Plutarque , il m'a permis de marquer le caractère superstitieux du personnage. Sylla, comme beaucoup d'hommes supérieurs de son temps, ne croyait plus aux prêtres, mais de même (pie la plupart des hommes d'action, il croyait aux avertissements nocturnes de la Divinité. Dans ses mémoires il écrit : a Ne tenez rien pour digne de foi et assuré comme les avis que l'on reçoit en songe. » (Plut. Lucullusj. Et il portait toujours sur lui une statuette d'Apollon Pythien, qu'il invoquait dans les instants périlleux. Mais je crois en avoir dit assez sur ce point.
Quant à mon troisième acte, c'est la paraphrase dramatique et lyrique d'un épisode fameux et plein de beauté rapporté par Velleius Paterculus en ces termes : « Cuni Marius adspiciens Cartha^inem, illa intuens Marium, aller alteri possenl esse solatio ». texte cpi'un vers bien fâcheux de l'abhr Delille a rendu célèbre chez nous. Divers crititjues ont dit à ce propos que j'avais altéré l'Histoire en faisant mourir Marius à Carthage. C'est une méprise que j'ai peine à comprendre . Le spectateur, il est vrai, peut et doit croire que Marius va périr. Mais puisqu en fait il ne meurt point sur la scène, la supposition qu'il pourra s'échapper subsiste.
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et c'est ce qui eut lieu en effet. Je n'ai donc pas proprement violenté l'Histoire : Je l'ai simplement adaptée à l'effet tragique que je me proposais d'obtenir.
Enfin, et pour terminer, j'ai vu quelques personnes mal informées écrire que mon sujet avait été maintes fois traité. C'est une erreur, et je me fiatte d'avoir mis pour la première fois à la scène la rivalité de Marias et de Sylla. Au surplus cette période si intéressante de l'Histoire de Rome a été fort peu exploitée, et c'est ce qui m'avait incité à la choisir pour thème. A l'exception du Marins à Minturnes d'Arnault, je ne sache pas qu'on ait touché à l'époque dont il est ici question. Cette tragédie n'a d'ailleurs aucun rapport avec fa mienne.
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SCENE I
MARIUS, SEXTILIUS, RUTILIUS.
MARIUS, sortant de sa tente.
Salut à toi, Rutilius Rufus. Salut, Sextilius. Vous me voyez irrésolu.
Pour avoir vos avis, j'ordonnai qu'on vous mande, Eclairez-moi sur ce que l'instant nous commande. Voici bientôt un an que le peuple romain, Croyant à ma valeur, a remis en ma main Le sort de cette guerre interminable et dure. J'avais promis de vaincre. El la guerre qui dure, Encourage au Sénat chaque jour un peu plus Mes ennemis groupés autour de Metellus, Laissant ainsi le champ à leurs manœuvres viles. En vain j'ai pris Thala, Capsa, vingt autres villes,
Kome, vous le savez, ne croit qu'au résultat.
Tant que je n'aurai point ramené Jug^urtha
(laptif et désarmé, succombant sous les chaînes,
.le n'irn|K>seral point le silence à leurs haines.
L'ori^ueil patricien, "vivacc et méprisant,
Ne saurait pardonner au fils d'un paysan
D'avoir, par cela seul qu'il est intègre et brave,
Obtenu les faisceaux et ceint le laticlave.
Donc l'instant est venu, par un grand coup d'éclat
D'illustrer à jamais mon premier consulat.
Il me faut Jugurtha. C'est chose décidée.
Mais je veux sur ce point connaître votre idée.
Parle, Rutilius. Je sais que ton esprit
Ne propose jamais qu'un dessein bien mûri.
Comment s'emparer de cet homme insaisissable '?
RUTILIUS
Dussent nos légions s'abîmer sous le sable
Du désert africain où Jugurtha nous fuit.
J'estime, ô Marius, qu'il nous faut, jour et nuit,
Sans trêve le poursuivre, au lieu que de l'attendre
Ainsi que nous faisons. Il est vain de prétendre
Lui livrer un combat qu'il évite toujours.
Et nous' consumerions le reste de nos jours
Dans une inaction énervante et sans gloire
A provoquer qui nous refuse la victoire.
Or, Jugurtha, dit-on, s'est depuis peu de temps
Réfugié parmi les peuples Maurjtans,
Chez BoQchus, son beau-père, où l'on lui donne asile.
ACTE PREMIER
Levons le camp ce soir, et d'une marche agile En un jour joig-nons-le, tandis qu'il croit encor Qu'ici nous Tattendons pour décider du sort. Nous attaquons Bocchus qui se laisse surprendre, Et prenons d'un seul coup le beau-père et le gendre.
MARIUS
Et toi, Sextilius?
SEXTILIUS
A ne te feindre rien.
Je suis, moi, d'un avis tout diflférent du sien. Depuis un an qu'ici la guerre s'éternise, Comment se leurrer plus longtemps sur l'entreprise? Sans doute, Jugurtha n'est plus roi que de nom ; Sa province est à nous ; Jupiter et Junon Vont remplacer partout les idoles d'Afrique. Succès fallacieux ! Conquête chimérique ! Semblable à ces palais qu'un mirage incertain Fait briller quelquefois au désert africain. C'est en vain que par nous sa horde est décimée ; A peine est-il vaincu qu'il retrouve une armée. Ce pays est le sien. Dès qu'il frappe du pied Ce sol, il voit surgir un nouvel allié. A traquer ce fantôme, à l'assiéger sans trêve, Nous perdons notre temps et caressons un rêve. Illustre Marins, crois-en mon sentiment : Ce Jugurtha se rit de ton acharnement.
C'est sur d'autres moyens qu'il faut que tu te règles Si tu veux qu'il soit pris aux serres de nos aigles.
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MARIUS
Précise.
SEXTILIUS
Par mes soins, certain expédient...
MARIUS
La ruse? Le moyen me semble humiliant.
SEXTILIUS
La ruse est-elle point mille fois lég^itime (lontre qui l'adopta lui-même pour maxime Et, chassant sans combat tous ses envahisseurs, Corrompit à prix d'or tes trois prédécesseurs.
La trahison ! par Mars, ceci ne me plaît guère.
SEXTILIUS
Contre un tel ennemi tout est de bonne guerre.
MARIUS
Un vrai soldat répugne au geste clandestin.
SEXTILIUS A Rome, aimes-tu mieux perdre encor du terrain?
MARIUS
C'est le fer à la main, au front de son armée, Que Caïus Marius conquit sa renommée.
S'il triomphe par feinte, est-ce encor Marius ?
ACTE PREMIER
SEXTILIUS
Soiti Fais donc au Sénat le jeu de Metellus.
MARIUS
Ah! ce nom détesté fait taire mes scrupules. Poursuis, Sextilius.
SEXTILIUS
Suivi de ses Gctules, Juo-urtha sollicite, on te l'a dit, Bocchus. Mais le beau-père hésite : il est prêt au refus, Car il craint d'éprouver la rancune de Rome. Si tu veux m'en charger, je me cliarge de Ihomme. Par promesse ou menace, alternant l'argument, .le m'engage en huit jours, j'en fais ici serment, A t'amener céans, entravé dans les chaînes, Le héros qui brava les cohortes romaines.
Que dis-tu de cela, Rutilius ?
RUTILIUS
Je dis Que des serments si prompts sont peut-être hardis. Sextilius est jeune : il a besoin de g-loire Et brûle d'accomplir une action notoire. Terminer en huit jours, quel éclat triomphal !
SEXTILIUS
La gloire en reviendra toute à mon général Dont je ne suis ici que l'instrument fidèle.
Je veux servir dans l'ombre un aussi g^rand modèle,
Et c'est assez payer mon obscur dévoûment
Si je dois voir bientôt les Romains acclamant
Marins, et rendant justice à ses mérites,
Oui vaudront un empire au peuple des Quirites.
MARIUS
Soit. Je me range donc à tes subtils avis.
SEXTILIUS
Je rends g^râces aux dieux de les savoir suivis.
MARIUS
Combien d'hommes veux-tu pour te servir d'escorte? Par mon ordre à Sylla demande une cohorte.
SEXTILIUS
Sylla, l'ig-nores-tu, du camp s'est absenté. Non. Si tu me permets d'agir en liberté. Pour servir mes desseins, j'irai seul et sans armes. Afin de mieux tromper leurs trop justes alarmes.
MARIUS
Pars donc, et que les dieux secondent ton projet.
(Sort Sextilius).
MARIUS
Mais, qu'apprends-je? Sylla, contre l'ordre insurgé S'est éloigné du camp ?
RUTILIUS
La nuit avant-dernière.
LE CENTURION
II est illustre, prétend elle. Mais dans la circonstance une crainte mortelle L'empêche de le dire à tout autre qu'à toi
MARIUS
Amène cette femme.
(Le Centurion introduit Nerbala).
(Marius à ses officiers).
Il suffit. Laissez-moi.
Femme, que me veux-tu?
NERBALA
Pardonne à mon audace Et souffre tout d'abord que je te rende grâce
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D'avoir daig-né recevoir seule auprès de toi Celle que le malheur abaissa sous sa loi. Oui, tu vois devant toi la plus infortunée, Et lorsque tu sauras toute ma destinée
Rumeurs, acclamations au dehors. Nerbala demeure pétrifiée, comme si elle pressentait le sens de ces acclamations. Marias, surpris, s'écarte d'elle et remonte vers le fond.
ACTE PREMIER
Sylla, depuis trois jours, sans que nul s.'en doutât, S'est rendu chez Bocchus...
MARIUS
Achève... Jugurtha?
SEXTILIUS
Il le ramène au camp, prisonnier et sans armes.
MARIUS
Par les dieux ! Dis-tu vrai ?
NERBALA
Coulez, coulez mes larmes.
SEXTILIUS
Ses cavaliers sont là, le précédant. D'ailleurs Tu vas bientôt voir le captif. Mais ces clameurs, Ce succès pour Sylla ! la rage me pénètre. Nous sommes bien joués.
MARIUS
Oui, c'est un coup de maître.
Mais sais-tu quels moyens ? . . .
SEXTILIUS
Par Mercure, les bons !
Ceux que j'ai proposés : les menaces, les dons. Les promesses sans doute. Enfin ce qu'il faut faire Pour réussir toujours en ce genre d'affaire. Ah! Sylla, ton questeur, ira loin.
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MARIUS
Je le crois.
C'est bien. J'aviserai.
(Sort Sextilius).
(A Nerbala).
Du trouble où je te vois Quelle est la raison? Parle, mais fais dilig-ence.
NERBALA
Je suis reine et je viens implorer ta clémence.
MARIUS
L'instant est mal choisi pour un pareil débat.
NERBALA
Apprends donc que je suis femme de Jugurtha. Oui, co prince, fuyant les lég-ions romaines. Vint chercher tout d'abord asile en mes domaines. Je le vis, et, j'aimai ce héros indompté Oui décimé, réduit à toute extrémité Et perdant chaque jour un lambeau de royaume. Osait lutter encore, et tenir tête à Rome. Ce fut ma perte, hélas ! Cédant à mes amours Je ne sus point à temps refuser mon concours. Mes Gétules alors, soutenant sa rancune. Connurent à leur tour la honte et l'infortune. Car il était écrit, quelque effort qu'il tentât, Que le ciel désormais condamnait Jugurtha. Enfin Bocchus le livre, et Bocchus est mon père ! Et ce n'est plus qu'en toi. Marins, que j'espère.
ACTE PREMIER
O toi que la valeur a fait l'ég^al d'un roi, Va, ne repousse point celle qui mit en toi Après tant de revers sa suprême espérance. Seul désormais tu peux conjurer l'échéance.
(Elle se jette a ses pieds).
MARIUS
Reine, relève-toi. Tes maux immérités.
Fruit des ambitions et des rivalités Où le destin veut que ton amour te confonde, Inspirent à mon âme une pitié profonde. Mais qu'attends-tu de moi?
NERBALA
Dans un site ignoré Je sais une retraite où je consolerai A force d'amour et de compassion tendre L'époux que ta clémence aura daigné me rendre. Je saurai, retrouvant mes élans anciens, Oublier mes malheurs pour ne songer qu'aux siens. Là bien loin des cités, sans accès et sans route. Nous vivrons inconnus, tenus pour morts sans doute. Rome, j'en fais serment, n'entendra plus parler Du prince qui contre elle osa se rebeller.
As-tu bien médité l'objet de ta demande? Ig-nores-tu ce que mon rôle me commande ? Crois-tu donc que je puisse en user à mon gré ? Un chef est plus qu'un autre en son pouvoir muré.
Marius voulût-il laisser Jug^urtha libre, On l'en empêcherait sur les rives du Tibre.
NERBALA
Qu'importe au Sénat que Jug^urtha soit vivant, S'il n'entend plus parler de lui, dorénavant?
MARIUS
Le Sénat y voit clair. Il juge à sa manière. L'âme d'un Jugurtha n'est jamais prisonnière. Tu te leurres, ô femme, en pensant le garder, Et de ton amour même il voudrait s'évader. Il m'en coûte de dissiper ton espérance. Mais l'Afrique n'aura ni paix ni délivrance Tant que ton indomptable époux l'agitera. On exige un otage : il nous en servira.
NERBALA
Libre à l'écart, l'Afrique est-elle donc moins vôtre?
MARIUS
La liberté de l'un paiera celle de l'autre.
NERBALA
Je croyais qu'un grand homme aurait pu s'émouvoir.
MARIUS
Un grand homme n'est grand qu'en faisant son devoir.
Le premier des devoirs est d'être magnanime.
ACTE PREMIER
MARIUS
On saurait lui trouver un autre synonyme, Sur les bancs du Sénat...
NERBALA
Enfin, je m'en convainc, Ta pitié n'est que feinte, et je pleurais en vain.
MARIUS
Non pas ! . . . mais tu prétends, ô reine, à l'impossible !
NERBALA
C'est le mot qu'on répond lorsqu'on est inflexible.
MARIUS
Puis-je adoucir tes maux par quelque autre faveur? Demande, et je t'assure, ici, sur mon honneur...
NERBALA
Si je te prends au mot, tu trouveras encore Des raisons pour me refuser ce que j'implore.
MARIUS
Non, parle et compte sur ma g-énérosité.
NERBALA
Eh bien donc, à défaut de cette liberté
Qu'on tremble d'accorder au vaincu sans défense.
Epargne-lui du moins cette suprême offense.
Cet opprobre odieux pour l'âme d'un héros,
De l'emmener avec ton butin, tes chevaux.
Et ployant sous le faix d'une honte inhumaine,
De l'offrir en spectacle à la plèbe romaine. Ton triomphe, crois-moi, ne sera pas moins grand Si tu veux respecter sa naissance et son rang. Et consens, écoutant mon ardente prière, A ne pas infliger cette insulte dernière A celui qui fat brave et qui fut malheureux. Non, tu ne voudras pas, toi qu'on sait généreux. Que, courbé sous la foule hurlante et sa rafale, Jugurtha vienne orner ta pompe triomphale. Tout change. Marins ; songes-y, sois humain. Tel triomphe aujourd'hui (jui succombe demain. Comme le sablier dont on retourne l'heure. L'avenir se renverse et plus rien ne demeure, Et la ruine suit de près les grands projets. Prends garde à ces retours où nous sommes sujets. Oui sait quel lendemain te guette et te menace : Orgueilleux, l'homme écrit Mais le destin efface. Un jour peut-être, ainsi que je fais aujourd'hui. Solliciteras-tu la clémence d'autrui.
MARIUS, après un silence.
Tu demandes beaucoup, le sais-tu, pour cet homme ?
NERBALA
Mais Jugurtha captif n'intéresse plus Rome. C'est de toi, de toi seul et de ta volonté. Que dépend cette fois le geste souhaité : Il est digne de toi, digne des grandes âmes.
C'est ma gloire, elle-même, que tu me réclames.
ACTE PREMIER
NERBALA
Quoi ? Ta g-loire réside en ce vain appareil ? Devrai-je donc te croire à tant d'autres pareil, Qui n'aspirent qu'à cette pompe coutumière ?
MARIUS
La gloire est, sans la pompe, un astre sans lumière, Dont personne ne sait la place au firmament.
NERBALA, avec force.
C'en est l'éclat trompeur qui déçoit et qui ment, Et par quoi l'on impose aux foules subalternes. Non ! Ta gloire est en toi... Toi seul te la décernes ! Et Marius n'a point à ceindre le laurier Pour connaître s'il est entre tous le premier Est-ce à moi de t'apprendre, ah ! l'étrange ironie! Qu'il n'est d'autre couronne au front que le génie.
MARIUS
0 femme, je t'admire, et je voudrais, un jour. Inspirer à quelqu'une un si parfait amour.
NERBALA
Ne le souhaite point, car cet amour, peut-être Serait-ce ta ruine qui le ferait naître.
MARIUS
On ne perd jamais tout lorsque l'on est aimé. Mais tant d'amour enfin me laisse désarmé. Il ne sera pas dit que d'aussi belles larmes
Auront en vain coulé dans le fracas des armes. Inclinant mon org^ueil devant ton désespoir, Reine, je te promets, s'il est en mon pouvoir, D'épargner au héros l'invective publique.
NERBALA
Je n'attendais pas moins de ton cœur magnifique. Crois-moi, tu te grandis en n'humiliant pas Ton ennemi vaincu. Ton orgueil fait un pas De plus, en l'imposant cette haute victoire De ne trouver qu'en toi le faste de la gloire. Enfin il n'est jamais immortel qu'à moitié. Le héros dont le cœur fut sourd à la pitié. Adieu. Jamais, parmi sa profonde détresse, Nerbala n'oubliera ton geste de noblesse.
(Rumeurs. Sonnerie de buccins. Cris de triomphe au dehors).
(Elle sort).
ACTE PREMIER
Publique m'apprit ton succès. Ta renommée Va, par ce coup d'éclat au monde proclamée, Remplir l'orbe romain du bruit de ta valeur.
SYLLA, d'un ton composé.
C'est donner à mon acte une trop grande ampleur.
MARIUS
Voudrais-tu faire ici figure assez modeste Jusqu'au point d'ignorer l'audace de ton geste Oui met fin d'un seul coup à cinq ans de combats ? Rome, ni le Sénat, ne s'y tromperont pas.
SYLLA
Je ne veux retenir que tes marques d'estime.
MARIUS
Comment n'applaudir point un succès légitime? Tu l'obtins, il est vrai, sans mon assentiment ; Mais réussir excuse un pareil manquement.
SYLLA
Le succès vient de loin, quel qu'il soit qui l'obtienne, Et mon œuvre n'a fait que couronner la tienne ; Sans ta longue campagne et tes fameux exploits. Je n'eusse point trouvé si docile à ma voix Le Mauritan Rocchus qui me livra son gendre. C'est ainsi que la victoire de l'un engendre Celle de l'autre.
MARIUS Oui, pour l'esprit de qualité
4o MARIUS VAINCU
Oui dispense à chacun son tribut d'équité.
Non pour ceux qui, cachés dans une ombre propice,
Guettent l'heure où l'on passe au bord du précipice.
SYLLA
Nul ne peut oublier tes services passés.
MARIUS On y joindra le tien, qui vaut tous mes succès. SYLLA
Nous nous rendons chacun l'un à l'autre justice. C'est un spectacle rare en ce temps d'artifice.
MARIUS
Je m'en voudrais de rabaisser un jeune chef. Qu'un hasard heureux aide à se mettre en relief.
SYLLA
Pour moi, j'éprouverais un reg"ret véritable
A reléguer dans l'ombre un chef si respectable.
MARIUS
D'ailleurs le voudrais-tu que tu ne le pourrais. Ainsi c'est fort bien fait d'épargner tes regrets.
SYLLA
Oui, l'éclat des honneurs et leur cérémonie Reviennent au Consul, crois-tu que je l'oublie? Déjà dans mon esprit j'évoque le retour Des légions à Rome, et le superbe jour
ACTE PREMIER
De ton triomphe aux cris d'une plèbe en délire ; Et je songe, en voyant tes prétoriens conduire Jugurtha dans les fers et précédant ton char, Que c'est Sylla l'auteur de cet heureux hasard.
MARIUS
A moins que Marins n'épargne au roi Numide Un si suprême affront...
SYLLA
Qui te rend si timide ?
Quoi, tu ménagerais, aujourd'hui qu'il est pris, Celui dont le Sénat a mis la tête à prix ?
MARIUS
N'ai-je point le droit d'être généreux ?
SYLLA
Peut-être.
Prends garde cependant, et crains d'ainsi paraître Servir un sentiment moins désintéressé.
Tes ennemis diront que ton orgueil, blessé Par le succès d'un autre, en a pris quelque ombrage Et veut en écarter le vivant témoignage. Dût-il à tes honneurs manquer l'essentiel.
MARIUS
Sylla... Cette injure à ton Consul ? Par le ciel...
SYLLA
Va, je connais assez ton noble caractère. Je dis ce qu'on dira. Valait-il mieux le taire ?
Quoi ! je serais lié par un dit hasardeux ?
SYLLA, d'un ton net.
Non, mais notre captif appartient à tous deux... Si tu fais aisément bon marché de ta gloire, Un autre peut juger qu'elle est moins illusoire. Enfin, tu le sais bien, la foule aime l'éclat ; Il serait fou de la priver d'un tel appât, Car le peuple apprécie, en notre République, Moins un grand citoyen • qu'une fête publique. Ne te laisse donc point égarer par ton cœur Et songe à te soumettre au titre de vainqueur. Mais il est temps enfin qu'en tes mains je remette Le dernier défenseur de l'Afrique défaite.
(Sortent Sylla, et ses officiers.) MARIUS
Ah ! froid ambitieux î Je prévois et je sais Qu'il me faudra compter avec toi désormais.
ACTE PREMIER
L'eng-agement dicté par ton cœur généreux, Que j'ose...
MARIUS
Ne m'interroge pas...
Justes dieux !
L'horreur que je ressens serait-elle fondée ? Quoi ! Tu ne tiendrais pas la promesse accordée ?
MARIUS
Sjlla...
NERBALA
Sylla n'a point le suprême pouvoir.
MARIUS
Je te plains, j'ai pitié...
NERBALA
C'est à moi d'en avoir !...
Soldat sans parole ! Homme vil et cœur infâme !... Sois maudit !
MARIUS
Prétoriens, éloignez cette femme !
(Sonneries de buccins).
SCENE VI
MARIUS, SYLLA, NERBALA, RUTILIUS, SEXTILIUS, Prétoriens, Officiers, Légionnaires, amenant JUGURTHA suivi de quelques prisonniers de sa race. A l'écart, Nerbala, entourée de gardes, assiste à cette scène.
SYLLA
Au Consul, commandant en chef les légions, Je remets Jugurtha.
Nous t'en remercions, Au nom du Sénat, au nom de la République. Ce jour fonde la paix sur le sol de l'Afrique. Dorénavant^ unis sous l'étendard romain, Ces pays verront naître un heureux lendemain. Désormais le soleil, jusqu'à son crépuscule, Du golfe d'Arabie aux Colonnes d'Hercule, Eclaire un peuple enclos dans l'orbe du destin Dont le pouvoir sacré naquit au Palatin. Je rends grâces aux dieux, à Janus notre père, A Ouirinus, ami d'une Rome prospère, D'avoir, secondant nos efforts, enfin permis De triompher du dernier de nos ennemis. Afrique tu n'es plus une terre étrangère !
TOUS LES ROMAINS
Rendons grâces aux dieux !
JUGURTHA
Parole mensongère !
Tu te vantes^ Romain. Oui, l'Afrique est à vous. Pour un temps accablée, elle cède à vos coups. Mais ne l'oubliez pas : son âme frémissante Se refuse à la destinée avilissante Que votre orgueil latin lui prétend imposer, Et le feu mal éteint peut encor s'embraser. Jugurtha disparu renaîtra dans un autre. Le sang qui coule en nous est plus pur que le vôtre. Rome, dont tu te plais à vanter les bienfaits, Porte en elle le germe obscur de ses forfaits. J'y suis allé jadis. Je la connais, la louve. Et sais quelle fringale en ses entrailles couve. Je suis édifié. J'ai vu de près ses grands. Ce Sénat composé de quatre cents tyrans, Patriciens vivant en d'éternelles fêtes Et qui comptent sur nous pour acquitter leurs dettes. Ici même j'ai pu les soupeser d'abord Et voir ce qu'ils valaient : juste leur pesant d'or. Trois fois la Métropole envoya pour me vaincre Ses meilleurs généraux : trois fois je sus convaincre Ces intègres guerriers de retourner chez eux : Opimius a dû me trouver généreux ; S'il en juge autrement, je le déclare injuste. Scaurus était doué d'un appétit robuste ;
Il me coûta plus cher que son prédécesseur. Quant à Calpurnius, leur brillant successeur, S'entendant encor mieux à mener son commerce, Il ne me laissa pas l'ombre d'une sesterce. Voilà donc ce que sont vos premiers magistrats. Qu'on en juge par là des moindres scélérats. De tous ces publicains à la g-rifFe rapace Venus pour dépecer ma déplorable race, Et pressurer ce sol pour en faire jaillir De quoi nourrir leur vice et gorg-er leur désir. Et tu viens nous parler ici de nous soumettre. Dans un esprit de paix au joug d'un pareil maître ! Romain, comment peux-tu le croire en vérité ? Non ! J'ai par trahison perdu la liberté Et l'Afrique sans moi vous demeure soumise ; Mon rôle est fini. Mais la revanche promise Elle viendra de vous, par vous, je le prédis. L'envers de votre gloire a des signes maudits Par où secrètement s'annonce votre perte. Rome porte à son flanc une plaie entrouverte, Charriant la sanie et le pire poison.
Nul remède n'en peut hâter la guérison, Et bientôt l'on verra, Colosse aux pieds d'argile, S'écrouler d'un seul coup sa puissance fragile.
MARIUS
La colère t'égare. Un nom trop détesté Te fait prendre l'espoir pour la réalité. Rome ne fut jamais plus superbe et plus forte.
ACTE PREMIER
Partout l'on voit planer l'aigle de vsa cohorte ; Mais plus ([ue son épée et plus que la splendeur De son renom guerrier, ce qui fait sa grandeur C'est que, flambeau du monde, aux confins de la terre Elle va répandant la paix et la lumière. Et partout le barbare à son joug asservi, Voit qu'elle apporte plus qu'elle ne lui ravit. Qu'importe après cela que dans ce champ immense Vienne à germer parfois la mauvaise semence ?
JUGURTHA
La mauvaise semence a tôt fait d'envahir
Le champ que la vertu ne sait plus assainir .
De même qu'un bon fils manque de clairvoyance.
Tu juges ta patrie avec trop d'indulgence ;
Moi que n'aveugle point ton amour filial.
J'aperçois la fissure au long du piédestal.
Votre élite qui vise à régenter la terre.
N'est qu'une coterie à l'affût d'une afi^aire.
Rome ! Ah ! que n'ai-je offert tout l'or qu'il eût fallu !
J'aurais pu l'acheter, si je l'avais voulu.
MARIUS
Je t'ai laissé parler, malgré tes cris de haine ; Il est bon parfois qu'un ennemi vous apprenne Les défauts que l'on a. Jupiter irrité Emprunte aussi leur voix. D'ailleurs la vérité Qu'on cache soi-disant pour de graves mobiles, Ne peut nuire et ne nuit qu'aux nations débiles.
Oui, peut-être que tel élément corrompu Risquerait de pourrir l'arbre énorme et touffu. Mais le peuple grandit, conscient de sa force, Et son sang- jeune et pur g-onfle la vieille écorce. Au passé vermoulu compare le présent :
Vois ! l'on nomme Consul le fils d'un paysan Dont le père, humblement, tache encore à sa g"lèbe, Et nos rois d'à présent sont tribuns de la plèbe. C'est du peuple, aujourd'hui, que vient toute vertu. Etais-je à vendre ? Moi ? Non. Le reconnais-tu ?
JUGURTHA
Il est vrai, Marins. Mais pour un honnête homme.
Combien de malfaiteurs à la tête de Rome?
Et ton intég-rité fait une exception.
Oui rend plus éclatante leur corruption.
Tu connaîtras plus tard ton ingrate patrie
Et que ta bonne foi ne fut que duperie.
Tes services loyaux seront tôt oubliés
Par ces patriciens et par ces chevaliers.
Mais si le peuple, un jour, devenait le seul maître.
Ce sera, souviens-t-en, pis encore peut-être.
MARIUS
C'est trop longtemps prêter l'oreille à des discours Qui ne peuvent en rien modifier le cours Des splendides succès des légions romaines. Soldats, détournez-vous de ces paroles vaines. Vous avez mieux à faire. Et quant à la Cité,
ACTE PREMIER
Comme un fleuve puissant par sa masse emporté, Qu'importe qu'en ses flols bourbeux elle charrie Les déchets corrompus qui traînent dans sa lie! Rien ne peut arrêter son cours majestueux; Ainsi Rome poursuit son destin fastueux. Barbare et tes pareils, courbez-vous devant elle : Rien ne peut l'entamer, car Rome est immortelle !
(Marius fait un geste. Sonnerie de buccins. On emmène Jugurtha el les siens. Il traverse la scène en passant près de Nerbala. Celle-ci tend ses bras suppliants vers Marius qui se détourne).
SCENE I
BASILLUS, POSTUMIUS (Haruspice). Deux soldais gardent l'eutrée de la tente.
BASILLUS
Ton présai^e m'inspire un plaisir sans éyal. Sylla vaincrait enfin son éternel rival ?
POSTUMIUS
Il n'en faut point douter ; maint surprenant auspice Témoig-na que les dieux le voient d'un œil propice : Hier, dans un ciel serein, d'invisibles buccins Ont retenti soudain pour louer ses desseins. Puis, au Gapitolin montant à tire d'aile, Deux vautours ont plané sur cette citadelle
Kt, s'enfuyant ensuite aujjrès du Quirinal, Annoncèrent ainsi son triomphe final.
Enfin, ce matin, les entrailles des victimes Présagent le succès de ses vœux légitimes. Par ces signes s'atteste aux plus irrésolus Le revers que le ciel réserve à Marins.
BASILLUS
Ta sagesse m'emplit de respect et de crainte Et j'y perçois des dieux l'irrécusable empreinte. Il me tarde que, par ta science éclairé, Sylla sur ses projets soit enfin rassuré.
POSTUMIUS
Sylla douterait-il du succès de ses armes?
BASILLUS
Non. Mais nul cœur n'échappe à certaines alarmes, Et, pour vaillant qu'il soit, le sien n'en est pas moins Soumis à ces retours que l'on cache aux témoins. A la veille d'un jour qui peut marquer sa chute, Au moment d'entreprendre une implacable lutte Contre un homme dont, en dépit de ses forfaits, On ne saurait nier la gloire et les hauts faits, Sylla, doutant vers qui penchera la balance. Sent fléchir malgré lui la belle confiance Oui lui fut jusqu'alors d'un si puissant secours. Je l'observe, et perçois que, voici quelques jours. Il hésite. Depuis que nous quittâmes Noies, Il ne m'a pas en tout adressé vingt paroles.
ACTE II
Tout lui sourit pourtant. Dès son premier appel,
Prêts à le seconder dans ce g-rave duel,
Les soldats l'ont suivi, sans réfléchir en somme
Que, citoyens romains, ils marchent contre Rome.
Tant Sylla sut leur inspirer d'attachement.
Enfin, sa cause est juste, et l'on voit rarement
Le sort abandonner un héros qui s'efforce
A faire triompher le droit contre la force.
Marins, il est vrai, dispose du pouvoir ;
Mais Sylla vient au nom de l'ordre et du devoir
Tenter de faire enfin cesser cette anarchie,
Qui déshonore ensemble et Rome et la Patrie.
POSTUMIUS
Tu dis vrai, Basillus. Etant homme de bien. Tu parles en guerrier autant qu'en citoyen. Mais le juste dessein qu'un mortel se propose Ne l'est que si les dieux en approuvent la cause. Les sig-nes éclatants que je t'ai dénoncés Prouvent que pour ton chef ils se sont prononcés, Et l'attestation de leur présence auguste Démontre mieux que tout combien sa cause est juste.
BASILLUS
Hâte-toi donc, ô prêtre, de l'en informer
Afin que son esprit cesse de s'alarmer,
Et s'affermisse enfin dans cet heureux présag-e.
(Sort PostumiusK
SCENE II
BASILLUS, RUTILIUS.
RUTILIUS
Je viens ici porteur pour Sylla d'un message.
FJASILLUS
Sylla ne peut tarder. Mais me trompc-je ou non? N'es-tu pas Rutilius?
RUTILIUS
Oui t'a dit mon nom ?
BASILLUS
Suis-je donc à ce point chang^c depuis la date Où nos deux légions menaçaient Milhridate ?
RUTILIUS
Basillus ! Quoi, c'est toi? La rencontre me })laît; Mais elle avive en moi plus d'un âpre regret, Car au lieu d'assembler nos vaillances loyales, Nous servons maintenant deux factions rivales. Mon cœur saigne à penser au deuil immérité Dont les dieux en courroux frappent notre Cité.
ACTE II
N'ai-je donc tant lutté que pour voir ma patrie Par la çuerre civile honteusement meurtrie, Et le passé de Rome arrivant à cela, De montrer Marius dressé contre Sylla.
BASILLUS
Ainsi que toi, j'éprouve une peine profonde
A voir ces deux hommes si grands donner au monde
Le spectacle de leur triste rivalité.
Sylla pourtant combat pour la légalité,
Conviens-en. Tandis que Marius au contraire,
S'emparant des pouvoirs par un acte arbitraire
RUTILIUS
Ne poursuis pas, ami. Si pour un œil plus froid Ton chef paraît avoir l'apparence du droit. Leur double ambition n.'en est pas moins flétrie Par celui qui ressent les maux de sa patrie. Le prétexte lég-al, même chez les plus g-rands. Sert parfois à masquer des buts moins honorants. Plus ancien que tu n'es, j'ai plus de clairvoyance, Et je dois à mon âge un peu d'expérience.
BASILLUS
Si tels sont tes pensers, je ne te comprends plus. Tu blâmes sa conduite et tu sers Marius ?
RUTILIUS
Oui, car je suis soldat avant tout. Ving-t années J'ai suivi Marius avec ses destinées.
Près de lui j'ai foulé l'Afràjue au sol brûlant
Et soumis à nos lois le Numide insolent.
Sous ses ordres, plus tard, animant nos cohortes,
J'ai défait le Teuton qui g^rondait à nos portes.
Et j'ai vu se lever le glorieux soleil
Eclairant le charnier des Cimbres à Verceil.
Tant de périls communs, tant de noble fatigue
Font qu'on s'attache à l'homme auquel on les prodigue.
Quel que soit le parti ([u'il prétende choisir.
Soldat, j'ai pour devoir avant tout d'obéir;
Et j'oublie, en osant en lui critiquer l'homme.
Que Marins consul a deux fois sauvé Rome.
BASILLUS
Ne t'étonne donc plus si dans un tel moment
J'éprouve pour mon chef le même sentiment.
Si Marins délivra Rome des Rarbares,
Sylla n'a pas montré des qualités moins rares.
Lui qui la sauva de ses pires ennemis,
Tous ces Italiens à son joug- insoumis
Qui, fomentant contre elle une guerre intestine,
Abreuvèrent de sang notre terre latine.
RUTILIUS
Cessons de disputer sur d'aussi vains propos.. Soldats, nous admirons chacun nos g-énéraux. Mais puisqu'autant que moi ton noble cœur déplore L'erreur de deux héros que la rage dévore.
ACTE II ôg
Laisse-moi t'avouer qu'en arrivant ici
J'ai presque un vag-ue espoir d'apaiser mon souci.
Se pourrait-il
BASILLUS
RUTILIUS
Oui ; hier, par la porte Esquiline, Mummius, ton collègue, a gravi la colline Où nous campons dans Rome. Il a vu Marins. De quel objet tous deux se sont entretenus, Je l'ignore. Toujours est-il qu'une entrevue De nos deux chefs ici, je crois, fut résolue. Ce message, que je dois remettre à Sylla, Va, dans quelques instants, éclaircir tout cela.
BASILLUS
Une entrevue, ici ? C'est d'un heureux augure. Puisses-tu dire vrai !
RUTILIUS
Crois-moi, je te le jure :
Je donnerais mon sang aux dieux sans hésiter, Si d'un tel entretien je voyais résulter Cette paix qu'à grands cris tout citoyen appelle, La paix qui nous ferait une Rome nouvelle. Où l'on verrait unis dans un commun élan La plèbe et le Sénat, le pauvre et l'opulent. Qu'elle serait puissante notre République, Si nos deux chefs enfin, d'un geste sans réplique,
Go
Voulaient, main dans la main, d'eux-mêmes oublieux, Consacrer leurs vertus à ce but glorieux !
BASILLUS
Espérons ! Mais voici Sylla. De son visage Rasséréné, je lire un bienfaisant présage.
SCENE III
Les mêmes, SYLLA.
RUTILIUS, remettant un pli à Sylla
Marius m'a chargé de te donner ceci.
SYLLA, après avoir lu
Dis-lui que je le salue et l'attends ici.
RUTILIUS
Que Jupiter te garde en sa faveur auguste !
(à Basillus :)
Louange aux dieux ! Tu vois, j'avais deviné juste.
(Sort Rutilius.) SYLLA
J'ai vu Postumius, et sais par ce devin Le sens qu'il a cru lire en l'oracle divin.
ACTE II 6l
Les prêtres toutefois, malgré leur prescience,
A flatter nos désirs ont une préférence.
Mais j'ai fait cette nuit un rêve singulier,
Que mon esprit en vain tenterait d'oublier,
Et je vois dans ce songe une preuve plus sûre
Que les signes douteux commentés par l'augure.
C'était le soir. J'errais seul dans une forêt
Pleine d'ombre et d'horreur. Tout à coup m'apparaît,
Belle, et d'une éclatante armure revêtue.
Une femme, immobile ainsi qu'une statue.
Comme je m'inclinais, d'un accent solennel,
Elle me dit : « Sylla, l'esprit de l'Immortel
Te parlant par ma voix de femme et de déesse,
Plus que ta vertu même, estime ta sagesse.
Et t'approuve d'avoir tenté l'œuvre de paix
Avant de recourir à de sanglants excès.
Si ton rival pourtant, n'écoutant que la haine,
Par ses ambitions rend ta sagesse vaine.
Ceux qui sont contre toi bientôt s'écrouleront
Comme ces arbres-ci dont je frappe le front ».
Alors d'un bras viril elle brandit sa lance.
Et les chênes altiers, dans un fracas immense.
Tombent l'un après l'autre ainsi que des Titans
Jonchant la terre de leurs membres palpitants ;
Et bientôt la forêt superbe et séculaire
N'est plus qu'un lamentable et sinistre ossuaire
Où des troncs calcinés, arrachés et tordus
Offrent un cataclysme à mes yeux éperdus.
Alors, je saluai de son nom la déesse :
C'était Bellone. Mais déjà la vengeresse Fuyait dans la nue. Et, le cœur épouvanté, Je connus quelle était des dieux la volonté.
BASILLUS
A ce point protégé, tu n'as plus rien à craindre. Entrons dans Rome.
SYLLA
Non, je ne dois rien enfreindre De ce qu'ils m'ont prescrit. Puisqu'à n'en pas douter, Ils m'approuvent d'avoir résolu de tenter Auprès de Marins une épreuve suprême, Ayons d'abord recours à ce moyen extrême. Hélas ! c'est assez tôt de répandre le sang Lorsque tout autre effort se révèle impuissant.
BASILLUS
Je m'incline, et respecte un désir aussi sage. Mais ma fidélité puise un nouveau courage Dans ce songe où les dieux ont voulu s'attester. Et, citoyen romain, j'en viens à souhaiter Que Marins s'obstine en son erreur fatale Afin d'exterminer bientôt cette cabale Qui sous couleur d'aimer la plèbe uniquement Mène notre Patrie à son abaissement.
Quoi ! quelques scélérats aux appétits vulgaires Pour avoir su leurrer le peuple de chimères Et promis la richesse à tous les indigents. Commanderaient en maître aux plus honnêtes gens !
SCÈNE IV
Entre MARIUS, accompagné de RUTILIUS et d'un aide de camp
Sylla congédie du geste Basillus, ainsi que les soldats de garde. Marius fait de même à l'égard de Rutilius et de l'aide de camp.
Marius et Sylla restent seuls face à face et gardent un instant le silence.
SYLLA
Salut à toi. Reçois ici la bienvenue.
D'un cœur impatient j'attends cette entrevue. Et je craignais déjà que quelque chang-ement Te détournât de moi sur le dernier moment.
MARIUS
J'avais promis, Sylla. Je n'ai qu'une parole. Me connais-tu d'hier ?
SYLLA
Non, certes ; mais le rôle
Que nous jouons tous deux est si lourd à porter, Et si graA^e est l'instant, qu'on pouvait hésiter.
MARIUS
Que veux-tu donc de moi ?
SYLLA
D'abord ta bienveillance.
Trop longtemps une injuste et triste défiance T'éloiçna de Sylla. Des cœurs astucieux Ont entre nous semé des ferments odieux, S'attachant à montrer nos propos et nos actes Sous des couleurs encor plus viles qu'inexactes Pour le plus grand profit de leurs obscurs desseins. Rejetons, Marius, ces conseillers malsains Qui suivent le pouvoir dans une ombre équivoque, Et n'écoutons (}ue notre estime réciproque.
(Marius garde le silence).
Nous parcourons tous deux un chemin différent, Ou pour mieux dire, et pour être tout à fait franc, Si le but est pareil la méthode diffère. Autant de fronts autant d'opinions. Affaire De nature ou de g-oût. Mais pour lointain que soit De ton penser le mien, je sais ce que l'on doit Au vainqueur de Verceil, au soldat de génie, A l'homme qui deux fois sauva notre Patrie. Dois-je haïr quiconque est loin de mes avis ? Non. Nous sommes rivaux, mais non pas ennemis.
ACTE II
Mais qu'as-tu Marius ? Tu gardes le silence ? Aurais-je en vain fait appel à ta confiance ? • Ton mutisme m'étonne -et pourrait m'outrager...
. Nous nous connaissons trop pour tant nous ménager. Le temps presse. Sans politesse superflue Touchons au véritable objet de l'entrevue.
SYLLA
Si je t'ai fait mander c'est sur l'ordre des dieux, Sache-le tout d'abord. Car peut-être à tes yeux Mon message a pu sembler dicté par la crainte. Ecarte ce motif. Je te le dis sans feinte, Si rien ne doit sortir de ce dernier débat, Si nous nous résolvons aux chances du combat, Je dispose de forces très supérieures Et j'attends d'autres corps dans une couple d'heures. Au pont Sublicius j'ai mis deux légions. Les ([uatre autres ont de fortes positions. J'occupe la porte Colline et l'Esquiline. Mais tu n'ignores pas tout cela, j'imagine. Sur tes forces je ne suis pas moins bien instruit. Depuis hier tu fus, on me l'a dit, réduit Pour renforcer ta troupe à promettre aux esclaves La liberté. Mais trois seulement de ces braves Ont osé s'enrôler. Je te dis tout ceci Non pour l'intimider, mais pour qu'il soit ainsi
Dûment fixé que le seul souci qui me çuide Est d'obéir aux dieux. Et maintenant décide.
MARIUS
Décider quoi ?
SYLLA
Voici : Les dieux veulent la paix.
Assez de sang latin, coulant à flots épais, Rougit depuis quinze ans le sol de la Patrie. Frapperons-nous encor notre mère meurtrie? Dresserons-nous encor le fils contre le fils. Le frère contre un frère en de sanglants défis, Et verrons-nous toujours dans une même ville Les citoyens armés pour la guerre civile ? Prenant donc en pitié les maux de la cité. Veux-tu que, dans un commun esprit d'équité, Nous cherchions tous les deux quelque moyen suprême De conjurer enfin ce néfaste blasphème Contre les dieux, contre les lois, contre l'amour Que nous devons au sol où nous vîmes le jour.
MARIUS
Qui ne consentirait à des vœux si louables ? Arracher la Patrie à des maux exécrables. Satisfaire les dieux, la loi, le citoyen ! Il ne nous reste plus qu'à trouver le moyen.
SYLLA
Il est simple. Oublions nos querelles passées. Dans la main que je tends, sans arrière pensées
ACTE II
A ton tour mets ta main, et je réponds de tout. MARIUS
Soit... Mais j'aperçois mal...
SYLLA
Quand on saura partout Qu'après quinze ans de lutte et de haine funeste Marius et Sylla tous deux ont fait ce geste, Tel un navire sur le point de s'engloutir Et sauvé par miracle, ainsi va retentir L'Univers tout entier d'un cri de délivrance. Notre exemple fera taire l'intolérance.
Les partis stimulés par l'émulation Consentent à l'envi quelque concession, Et le peuple, emporté dans l'ardeur pacifique. Et comprenant en outre à quel point l'on trafique De sa crédulité, dans un superbe élan Vient adjoindre sa masse aux forces du talent. On rend enfin justice au durable prestige De ceux que la naissance ou la valeur érige Au sommet de l'Etat. De ce jour, Marius, Une ère nouvelle...
MARIUS
Arrête. N'en dis pas plus.
Depuis quelques instants de ce flot d'éloquence J'entrevoyais déjà l'ultime conséquence.
L'offre que tu me fais, si je t'ai bien compris, La liberté du peuple en payerait le prix?
SYLLA
Quoi ! Déjà te méprendre au plan que j'édifie? C'est mal interpréter l'œuvre où je te convie.
MARIUS
Deux mots de ton discours m'ont asse? averti
Que le pouvoir irait aux mains de ton parti.
Je connais ces appels à la foi mutuelle ;
C'est par eux, .toujours, qu'on tient le peuple en tutelle.
SYLLA
Tu m'offenses ! prends garde à ne pas rendre vain L'essai que j'ai tenté d'après l'ordre divin.
MARIUS
Je respecte les dieux, rhais plus encor les hommes, Et je doute, Sylla, qu'à l'époque où nous sommes Les dieux aient décidé qu'au mépris du prbg^rès L'Etat serait soumis à vos seuls intérêts. Quoi ! nous retournerions plus d'un siècle en arrière Pour donner à tes a[)})étits libre carrière ? Cent ans de sacrifice et d'aspirations Seraient le marche-pied de tes ambitions ? Ce serait pour remplir ta bourse toujours vide Que Junius Brutus eût d'un bras impavide Massacré ses trois fils, exemple surhumain Qui faisait libre enfin le citoyen romain, Et fondait sur ce sol enfin la République ? Et ce serait pour une caste famélique
ACTE II
Que Gracchus, que Drusus aux trop nobles desseins
Périrent sous le fer de lâches assassins ?
Quoi ! tant de braves gens auraient donné leur vie
Pour que la République, à tes vœux asservie,
Devienne le butin d'un soldat factieux,
Prêt à tout pour servir son but séditieux ?
Eh bien, d'un vain espoir, Sylla, ton cœur se flatte.
Jette le masque enfin, élégant diplomate !
Je ne suis pas ta dupe, et tes grands sentiments
D'amour, de confiance en nos apaisements
Ne trompent pas un vieux routier de mon espèce ;
M'as-tu vraiment cru de cervelle assez épaisse
Pour ne point discerner chez un tel concurrent
Les motifs plus secrets du prétexte apparent.
SYLLA
Si je quitte le masque de ma politesse
Quitteras-lu celui de ta feinte rudesse.
Faux démocrate ! ami sensible des petits !
Il te sied bien de parler de mes appétits,
Toi dont depuis quinze ans l'éloquence néfaste
Prêche l'égalité des hauteurs de ton faste.
Piètre solliciteur des acclamations.
Crois-tu m'abuser par tes déclamations
Sur le peuple, la liberté, la République,
Et te crois-tu céans sur la place publique ?
Pas plus que toi je ne suis dupe des grands mots
Par lesquels tu prétends soulager tous les maux.
Laisse donc là Drusus, les Gracchus et tant d'autres.
Ce furent des héros, ce furent des apôtres,
Et surtout des rêveurs, car leur avortement
Bien plutôt plus qu'un exemple est un enseig"nement.
Le peuple ? Ah moins encor que moi tu le respectes :
Faut-il te rappeler tes manœuvres suspectes,
Tout l'arg-ent prodigué pour tes élections ?
Tu me fais rire avec tes aspirations :
Les aspirations de cette plèbe immonde.
Ramassis d'affranchis des quatre coins du monde.
Tous les vices de Grèce et d'Asie accouplés
Dans les faubourgs de Rome en plein jour étalés.
Le Perse au dol expert, le Grec à double face.
Le Tyrien rampant, le Sicule vorace.
Le Lydien fardé, le Mède inquiétant,
Courtiers véreux de tout ce qui s'offre ou se vend.
Trafiquant de leur vote, et sous la loi du nombre
Ecrasant une élite et l'étouffant dans l'ombre.
MARIUS
Tais toi ! Ces hommes sont des citoyens romains.
SYLLA
Oui, g-râce à tes pareils, qui mirent en leurs mains Le patrimoine de dix siècles d'héroïsme. C'est pour finir un jour dans ce bas despotisme. Que Rome aura versé le plus pur de son sang-. Ah ! Scipion, jadis, voyait en frémissant
ACTE n
Le honteux avenir de cette République.
Ce grand, cet honnêtehomme au coup d'œil prophétique Avait prévu jusqu'où le mot de liberté Peut conduire un Etat, s'il est bien exploité. Mais laissons tout cela. Ce ne sont que paroles. Il est temps daborder des propos moins frivoles. Nous nous sommes chacun quelque peu maltraités ; Qu'importe ! nous prisons assez nos qualités Pour savoir pratiquer le dédain de l'offense. Agissons. Ce qu'on fait vaut mieux que ce qu'on pense. Donc nous appellerons les choses par leur nom : Veux-tu t'unir à moi. Marins, oui ou non ?
MARIUS
Précise, et tu connaîtras ma réponse.
SYLLA
Ecoute :
Nous savons trop ce que notre lutte nous coûte, Depuis quinze ans. Ce jeu futile est sans profit. Tour à tour l'un de nous par l'autre est déconfit. Je me souviens encor de cette nuit malsaine Où, traqué par tes gens, je crus quitter la scène Définitivement, et je sens encor, là, La pointe du stylet dont quelqu'un me frôla, Car ton Sulpicius n'y va pas de main morte Et ce tribun me plaît par l'ardeur qu'il apporte A me mettre aux Enfers. Mais de Rome chassé. Je me suis, tu le vois, promptement redressé.
72 MARIUS VAINXU
Nous sommes le jouet d'un deslin arbilraiie ; Demain, le sort des armes, s'il l'était contraire, T'écarterait longtemps, peut-être du pouvoir ; Bref, nous serons toujours, c'est facile à prévoir. Un dang-er l'un pour l'autre. Absurde antagonisme Qui nous frappe chacun tour à tour d'ostracisme. Rivalité funeste à l'Etat comme à nous ! Ne vaut-il donc pas mieux dans l'intérêt de tous Qu'un mutuel accord enfin nous associe ?
MARIUS
La loi ne prévoit pas d'autre suprématie Qu'un double consulat.
SYLLA
La loi, que dis-tu là ?
C'est nous qui la ferons.
Et le peuple, Sylla?
SYLLA
Ah ! le peuple, toujours ! Décidément tu railles ! Sommes-nous des enfants ? Toute cette canaille N'est bonne qu'à porter celui qui l'asservit. Tu le sais mieux que moi, toi qui t'en es servi.
MARIUS
La dictature à deux : voilà l'apothéose !
ACTE II
SYLLA
Peu m'importe le mot, si nous faisons la chose.
MARIUS
Toucher aux lois, c'est chose grave, le sais-tu ?
SYLLA
Je ne te savais pas si pétri de vertu.
MARIUS
Ces hommes par milliers dont ton org-ueil s'allèçe, Les opprimer, à moi me semble un sacrilège.
SYLLA
Qui parle d'opprimer ? Tu ne me comprends pas.
MARIUS
Ce peuple dont ta morgue fait si peu de cas
Il sait ce qu'il lui faut plus que Sylla ne pense.
SYLLA
Il le saura bien mieux par nous. Je le dispense Du fardeau de songer à sa félicité.
-V MARIUS
Peut-être aime-t-il mieux peiner en liberté !
(Un temps. Sylla hausse les épaules).
(Marius s'aaimant :)
Le peuple est un torrent dont la fureur obscure Paraît précipiter le cours à l'aventure.
Sa route il se la fraie, il te semble, au hasard ; Mais son instinct sublime échappe à ton rey^ard. Tes pareils, conseillers de sentences prodigues, Prétendent le claustrer entre leurs belles dig'ues Et lui montrer ainsi doctement son chemin, Ecolier turbulent qu'on mène par la main. Mais le torrent connaît bien mieux que vous sa route; La mer qui chante au loin, voilà ce qu'il écoute, La mer libre où son àme va s'épanouir Mêlant sa jeune voix aux voix de l'avenir. Et malgré tous vos quais, vos digues en méandre Vous n'empêcherez point le torrent de s'épandre, De se creuser son lit et, décidant son cours, Entre tant de chemins de choisir le plus court.
SYLLA
Bref tu dis non ?
MARIUS
Attenter à la République...
SYLLA
Tu te payes de mots, démag-ogue stoïque. Un homme tel que toi ! Scipion, qui l'eût cru ? Ne vois-tu pas que de notre prestige accru S'accroît également le prestig-e de Rome. Qu'est-ce qu'un Etat ? Rien s'il ne possède un hommt Et là nous serons deux.
iMARIUS
La Constitution ..
SYLLA
^h ! j'attendais ce mot comme conclusion.
^a Constitution, flasque, molle guenille |)ui ne prend forme que sur l'homme qu'elle habille ! ' Des mots, des mots toujours, quand il faudrait agir. !\.llons décide-toi. C'est assez discourir.
MARI us
\aille, mais y toucher, c'est presque un parricide.
SYLLA
Tu te crois vertueux et tu n'es que timide.
MARIUS
Un homme tel que nous vaut mieux que le Pouvoir.
SYLLA
Mais en y renonçant il manque à son devoir.
MARIUS
fu masques d'un grand mot un but moins légitime.
SYLLA
Faillir à son destin, c'est le vrai, le seul crime.
MARIUS
Mais du destin c'est toi qui fixes les décrets.
SYLLA
Ve puis-je servir Rome en servant mes projets ? \. nous deux. Marins, nous conquerrons le monde
Et ferons la cité plus forte et plus féconde. Oui, nous serons puissants, riches, voluptueux. Nous serons décriés par ces sots vertueux Qui jug-ent chaque chose au nom des archétypes Et perdent leur patrie en sauvant les principes. Mais l'Histoire dira lesquels de nous ou d'eux Auront mieux mérité du sol et de nos dieux. Qu'importe le profit personnel qu'on espère Si Ton fait son pays plus grand et plus prospère ? La morale et le droit sont pour les nations Des moyens d'excuser leurs déprédations.
Et ce peuple, dont tu te mets si fort en peine. Te bénira, si tu lui fais la panse pleine. Mon rêve n'est-il pas digne de te tenter ?
MARIUS
Ton rêve est criminel. Je ne puis l'accepter. Puis cette plèbe, que lu couvres d'ironie, Cette plèbe, j'en suis. Je lui dois mon génie. Je ne trahirai point la foi qu'elle eut en moi. Adieu.
SYLLA
C'est ton dernier mot?
Oui.
SYLLA
Soit. Libre à toi.
J'aurais dû m'en douter. Tu ne pouvais comprendre.
ACTE II
MARIUS
Le renard elle loup sont mal faits pour s'entendre,
SYLLA
Ce mot m'en dit assez sur ce qu'est ta vertu. Va, je sais quels espoirs cache ton front têtu Et ne suis pas ta dupe, intègre démocrate. Ta belle austérité secrètement se flatte De me vaincre demain, pour ainsi t'arroger Le pouvoir qu'à nous deux il faudrait partager.
MARIUS
Crois ce qu'il te plaira.
SYLLA
Tu n'es pas à ma taille.
MARIUS
Nous le saurons demain en nous livrant bataille.
Il sort.
SCÈNE I
MARIUS
Dieux cléments qui m'avez protégé du trépas, Où suis- je ? Vers quels bords guidâtes- vous mes pas? Quels sont ces champs déserts ? Ce morne paysage Que je parcours en vain, cherchant quelque visage Humain pour accueillir Marins fugitif ?
N'aurai-je donc bravé sur mon fragile esquif La mer et l'ouragan et leurs âpres colères Que pour mieux succomber ? O mânes tutélaires, Abandonnerez-vous votre fier rejeton ?
Déjà m'attendez- vous aux bords du Phlégéton Oui couvre tout renom de ses flots taciturnes !
(Il fait quelques pas.)
Non, non. Si j'échappai des marais de Minturnes
Et pus me dérober au fer des assassins,
C'est que les dieux sur moi forment d'autres desseins.
Lorsqu'on croit l'enfumer au fond de sa tanière
Le vieux lion bondit, secouant sa crinière.
Et ses rug"issements, par les ans affaiblis,
Font encore trembler ses piètres ennemis.
Va triomphe, Sylla. Lâche sur moi ta meute,
Oui sème la terreur récoltera l'émeute.
Si sous ta main de fer Rome courbe le front
Ne te réjouis pas trop tôt d'un tel affront.
Car les ruisseaux de sang qui coulent vers le Tibre
Feront plus tôt germer le grain qui veut l'air libre.
Vieux, malade, traqué, solitaire et proscrit.
Marins vit encore. Il entendra ton cri,
0 plèbe qu'on jugule au nom d'une loi feinte,
Et viendra t'arracher à la maudite étreinte
Du tyran sans aveu qui sur toi mit la main,
Au mépris de ta gloire et du passé romain.
(Il regarde autour de lui.)
Ha ! discours insensés ! Ambitions risibles ! Que puis-je, abandonné de tous... Dieux impassibles, Invoquerai-je en vain votre auguste secours ? Soleil qui disparais en poursuivant ton cours. Indifférent parmi nos défaites humaines, Verrai-je encor demain tes splendeurs souveraines?
ACTE m
SCEiNE II MARIUS, NERBALA
MARIUS, apercevant Nerbala.
Un être ! Ah justes dieux, vous m'avez écouté. Je vais savoir enfin dans quels lieux m'a jeté La fureur de la mer, et si quelque espérance Peut rendre à mon esprit enfin son assurance. Femme, qui que tu sois, prends pitié d'un vaincu. Dis-moi sur quel rivage un destin imprévu Me laissa cette nuit !
NERBALA
Ammon-Rhâ de ses cornes.
Le sais-tu, féconda des rivages sans bornes. Et la déesse Mauth a dit : « Personne n'a Relevé ma tunique, et le fruit que donna Mon ventre est le soleil.»
MARIUS
Ta parole est peu claire.
Parle, quels sont ces lieux ?
NERBALA
La pierre tumulaire
Pèse sur une pourpre... Entends-lu le sanglot Qui vient battre ce roc sous le rythme du flot ?
MARIUS
Femme, es-tu la sybille à ces lieux consacrée ?
En ce cas dis au dieu qui dans ta bouche crée
Ces présages obscurs, de te dicter les mots
Oui pourront conjurer la suite de mes maux.
Ton regard semble errer comme au fond de toi-même.
Ne comprends-tu donc point mon instance suprême
Laisse là ton oracle, et réponds clairement :
Où suis-je, et que^ peux-tu contre mon dénûment?
Le héros m'avait dit : « Femme, je te le jure. » Mais la bouche de l'homme est une coupe impure.... L'herbe croît où la ville a dressé ses murs d'or... Vois pointer les oreilles d'Anubis : tout dort. Dans l'ombre il vient veiller la sépulture absente. Là reposent, fleuris de grâce adolescente, Deux de mes fils. Le dernier se nomme Oxyntas. Il vit. Ils ne l'ont pas tué, ne sachant pas Où le trouver.
(Marius se détourne d'elle avec découragement).
Tu veux, dis-tu, savoir ta route.
(Marius se rapproche d'elle).
Va, je te la dirai : je sais beaucoup. Ecoute: Il pleuvait sur la terre un ouragan de fleurs. Tous les parfums du ciel tombaient comme des pleurs
ACTE m
Sur mon cœur altéré de nuptial délire.
Les Kéroubs en cohorte, aux accords de la lyre, Se déroulant le long des frontons sidéraux Chantaient la gloire et la douceur de mon héros. Soudain, le ciel se trouble : un aigle à l'œil terrible Déchire la clarté de son vol inflexible. Croulez, coupoles d'azur et de diamant ! L'aigle a crevé les yeux du héros, de l'amant. Kéroubs, enfuyez-vous comme un troupeau de chèvres.
(Elle rit).
O toi ma force, ô toi le fruit qu'aimaient mes lèvres, 0 toi mon bouclier, toi mon glaive orgueilleux, Ils t'ont brisé. Voici tes tronçons. Chacun d'eux Est entré dans mon cœur comme un cri de détresse. Amants, vous qui riez au firmament d'ivresse. Mêlant l'ombre des corps à l'ombre des palmiers, L'aurore de demain veut que vous blasphémiez, Car, mère, j'ai nourri mes deux fiertés jumelles Jusqu'au jour où le sang coula de mes mamelles.
(Elle rit).
Maintenant mes mamelles pendent comme deux Outres vides... (Elle rit).
Je ne tresse plus mes cheveux.
Et mon ventre est plus sec qu'un puits rempli de sable.
(Le jour baisse).
MARIUS
Cette femme est démente. Hé, langue intarissable,
Ne peux-tu proférer au hasard du fatras
Un mot qui sache au moins me tirer d'embarras 1
Mânes, c'est trop vous railler de ma destinée Que me donner pour guide cet infortunée. Quoi ! le seul être humain qui s'offre à mon appel Est cette ame égarée hors du monde réel, Et pour llandîeau les dieux m'envoient, quelle ironie. Le lumignon fumeux d'une vieille Erynnie. Déplorable fortune ! Aurai-je donc soumis A ma loi tant d'événements, tant d'ennemis Pour finir de la sorte et pour rouler sans gloire Du faîte des degrés où me mit la victoire ? Ah l'héroïsme est vain ! On glisse du talon Dès que le pied gravit le dernier échelon. C'est le plus envié que le malheur rançonne. Justes dieux, ne se trouvera-t-il donc personne Pour sauver Marins ?
NERBALA
Marins ! Qu'as-tu dit ? Quel est ce nom ?
MARIUS
Le mien.
NERBALA
Bâl, toi que j'ai maudit Naguère, dieu cruel, auteur de ma détresse, Pour m'avoir accordé cette heure vengeresse Que ton nom soit loué dans l'extrême Futur ! Que des bords Mauritans jusqu'aux rives d'Assur
Les peuples prosternés la face contre terre Vén»3rent ta puissance et ton divin mystère !
MARIUS
Vieille au verbe hagard, quand donc te tairas-tu ?
NÉRBALA
Oui ce sont bien ses traits ; c'est ce front sans vertu
Que le temps laboura vainement de ses rides,
Car rien de pur ne germe en des sillons arides.
Marins ! Marins ! Ah ! ton nom exécré
Pareil au fulgurant éclair a déchiré
Soudain l'obscur néant où sommeillait mon âme.
Enfin, reconnais-moi.
MARIUS
Qui es-tu donc, ô femme ?
Je suis celle qui vint jadis dans la douleur Adjurer le héros au nom de sa valeur, Celle à qui tu promis le geste de clémence Et que ta cruauté plongea dans la démence.
MARIUS
Je ne me souviens point de toi.
NERBALA
Dieux, quels forfaits As-tu commis depuis pour que de tels effets
N'éveillent point en toi le nom de ta victime ! Mais le temps s'est charçé de châtier ton crime. Admire, ô Marins, par quel revirement L'implacable destin nous met en ce moment Face à face, toi le conquérant de l'Afrique, Moi l'épouse de Jugurtha le Numidique.
MARIUS
Nerbala !
NERBALA
C'est mon nom ; lu t'en es souvenu.
Comprends-tu maintenant, quand je t'ai reconnu, Pourquoi j'ai prosterné mon front contre le sable, En louant Bal et son pouvoir inconnaissable. Voir un jour Marins, vaincu, déchu, banni, Je n'espérais pas tant de l'esprit infini Oui dirige le cours des astres et des vies.
-^z CD
Ammon-Rhâ ! toi qui fais mes haines assouvies,
O Lumière du jour, dussé-je désormais
Ne revoir jamais plus tes radieux palais.
Tu peux, m'ayant montré celte heure étincelante
Replong^er dans la nuit ma raison vacillante.
MARIUS
Nerbala !
NERBALA
Nerbala qui t"a dit : Sois humain, Tel triomphe aujourd'hui qui succombe demain.
Mais l'ambition froide étreigriait tes vertèbres Et ceignait ton esprit d'un bandeau de ténèbres. Or sache qu'à mon tour je n'ai plus de pitié. Le destin ne t'a point à mon gré châtié. Abandonné, proscrit, tu vis, tu peux encore Regagner la faveur d'un peuple que j'abhorre. Cela ne sera point. Artisan de mes maux, Meurtrier d'un époux, de mes deux fils jumeaux. Ennemi de mon sang, auteur de ma défaite, Voici venu l'instant de m'acquitter ta dette. Oxyntas ! Oxyntas !
SCENE III
Les précédents, OXYNTAS.
NERBALA
Mon fils ! Mon fils, accours ; Pour punir un coupable à ton bras j'ai recours. Vois ce Romain : c'est lui l'assassin de ton père, De tes frères, c'est lui l'éternel adversaire De ta race
OXYNTAS
Est-il vrai?
QO MARIUS VAINCU
NERBALA
Va, crois à mes accents.
La haine ma rendu Tusage de mes sens.
0 dernier fils de Jugurtha, regarde l'homme Oui te vola ton sol pour le donner à Rome.
OXYNTAS
Ma mère, quoi ce serait là...?
NERBALA
Marins, oui.
Le hasard à ta loi le soumet aujourd'hui — N'hésite pas, va, frappe cette tète altière. Venge les tiens, venge ta race tout entière.
OXYNTAS, hésitant.
Parle, es-tu Marins ? Est-ce bien là ton nom ?
MARIUS, avec fermeté.
Oui, cette femme a toute sa raison.
OXYNTAS, levant son arme.
Meurs donc.
SCENE IV
Les précédents, SEXTILIUS, légionnaires SEXTILIUS, saisissant le bras d'Oxyntas.
Cet homme m'appartient, nous recherchons sa trace.
OXYNTAS
C'est Marins consul, et je ven^e ma race.
SEXTILIUS
Qui donc es-tu pour oser un tel attentat ?
OXYNTAS
Oui je suis ? Le dernier des fils de Jugurtha. M'oserez-vous frustrer, vous, du droit légitime De satisfaire enfin l'ombre de la victime.
SEXTILIUS
Quel étrange retour !
(A Marius).
Des exprès promptement Ont signalé ta fuite et ton débarquement.
Tu connais de Sylla la volonté formelle : Ordre de prendre et de mettre à mort le rebelle. Apprête toi donc. Voici l'instant, Marins.
MARIUS
Est-ce toi que jentends, mon cher Sextilius?
Quoi ! le destin m"abat, me traque et me lapide ;
Et loi qui débutas jadis sous mon égide,
Toi mon bon lieutenant, toi que je fis nommer
Préfet de ce pays, tu me viens confirmer
La sentence de mort? Ha ! l'ironie est belle.
C'est bien à toi qu'il sied de m'appeler rebelle.
SEXTILIUS
Je ne puis oublier tout ce que je te dois. Mais mon premier devoir est d'obéir aux lois. Il est cruel pour moi que le sort me choisisse. Mais t' épargner serait me faire ton complice.
MARIUS
Malheureux ! crois-tu donc obéir au devoir ? Tu flattes les décrets infâmes du pouvoir. Sylla, l'ignores-tu, dans sa rage néfaste Défend moins son pays qu'il ne venge sa caste. Son féroce appétit ne connaît plus de frein Et traite en ennemi de l'ordre ceux qu'il craint. C'est ainsi qu'alléguant ma lutte criminelle, Il assouvit sur moi sa haine personnelle.
SEXTILIUS
Dussé-je en ressentir les plus âpres regrets, Il ne m'appartient point de juger ses décrets.
MARIUS
Quand le lion fléchit, le chacal vient le mordre. Cœur vil et fourbe, allons, ose donner ton ordre : Frappe ton général, ton maître, ton ami.
SEXTILIUS
Soldats, au nom de Rome, emparez-vous de lui.
MARIUS, d'une voix forte
Soldats, deux mots ! C'est Marins que l'on me nomme. Connaissez- vous ce nom ? j'ai sauvé deux fois Rome. Partout j'ai fait triompher l'étendard romain. Sur Marins vaincu porterez-vous la main? Pour satisfaire à d'ambitieuses alarmes Oserez-vous frapper un vieux soldat sans armes. Un fils du peuple, dont le renom glorieux N'est dû qu'à sa valeur et non à ses aïeux. Car je suis plébéien, nul de vous ne l'ignore ; Je fus des vôtres, moi, toujours, et m'en honore. Car la plèbe sait bien reconnaître les siens. Voilà mon crime aux yeux de ces patriciens. Et si l'on met à prix, soldats, ma tête grise, C'est qu'avec moi mourrait tout espoir de reprise Pour le peuple, qui n'a que moi pour défenseur.
Et maintenant frappez, aidez votre oppresseur. Frappez, mes amis, voici ma poitrine nue.
SEXTILIUS
Ou'attendez-vous, frappez !
Les soldats restent immobiles. Sextilius les harcèle de gestes énergiques. Sous ses injonctions les légionnaires se décident à se rapprocher de Marius.
MARIUS, s'adressant au groupe des vétérans
Mainte tête connue M'apparaîl parmi vous. Je ne me trompe pas : Enna, c'est toi ; c'est toi Lepidus, toi Scopas, Et te voici, Priscus. Vous souvient-il, mes braves, Comme nous balayâmes ces troupeaux d'esclaves Aux jours désormais fameux d'Aix et de Verceil? Ah ! j'étais dur. Je vous laissais peu de sommeil. Pour vous distraire, en g-uise de fait militaire, Vous creusiez des fossés et portiez de la terre. Et par dérision ces barbare velus Vous surnommèrent les mulets de Marius
(Rires des vétérans).
Mais les mulets ruèrent d'une telle sorte Que Cimbres et Teutons repassèrent la porte. Ah! les lauriers des chefs! Nous seuls, les généraux, Savons qu'ils sont tressés par vous, obscurs héros. Nous seuls savons vos noms, négligés par l'histoire. Or voici donc qu'après tant de commune gloire, O mes chers vétérans, je vous retrouve ici
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Parce qu'un dictateur me tient à sa merci,
Condamnés au nom d'une équivoque sentence
A frapper votre chef proscrit et sans défense.
Vous déciderez-vous à ce triste forfait?
Non. Pour de tels exploits votre bras n'est point fait,
Et je lis dans vos yeux l'horreur qu'il vous inspire.
Ah! puisque l'on me craint qu'on me donne un empire
A conquérir pour Rome en de lointains pays,
Un empire dont mon trépas sera le prix,
Mais que j'obtienne au moins sur un champ de bataille
Puisqu'il me faut mourir, une mort à ma taille.
SEXTILIUS
Soldats, n'écoutez plus ces perfides discours. Les ordres de Sylla doivent suivre leur cours. Tremblez, tremblez d'encourir sa juste colère Et redoutez pour vous une peine exemplaire.
Rappelez-vous qu'il est un autre châtiment Et que le remords suit de près l'acte infamant. Vos âmes de soldats vous demanderont compte D'avoir à Marins inflig'é cette honte.
(Les légionnaires se consultent du regard. Les vétérans restent immobiles. Quelques jeunes soldats cependant s'élancent et se saisissent de Marias. Les vétérans se détournent en cachant leurs visages.)
MARIUS
Malheureux ! C'en est fait. Porter la main sur moi.
Vétérans de Verceil, dominez votre émoi.
Magnifique ironie et leçon surhumaine :
Voir Marius tomber sous une arme romaine !
(Sextilius fait un geste).
Sextilius, arrête ! Accordez au vaincu.
Quelques instants encor. Bientôt j'aurai vécu. Ecartez-vous de moi. Laissez du moins un père Adresser à son fils sa volonté dernière.
(Il écrit sur ses tablettes quelques mots qu'il scelle et cacheté de sa bague. Puis il remet les tablettes à Sextilius.)
Je t'adjure, au nom de nos liens de jadis, De remettre à Caïus, à mon bien-aimé fils, Ces paroles d'adieu. Tel est mon vœu suprême Sur toi puis-je compter.
SEXTILIUS
Ainsi que sur toi-même.
C'est bien, me voici prêt. Pourtant, dis-moi quels son Ces champs déserts, ces collines à l'horizon. Ces informes débris, pierres qu'envahit l'herbe. Je veux savoir où mon sort tragique et superbe Ferme sa courbe et clôt à jamais mon destin. Parle, quels sont ces lieux où le flot incertain A jeté Marius entre vos mains de crime ? Où suis-je ?
SEXTILIUS
A Cartilage.
MARIUS
A Carthag-e ! Hasard sublime !
Des vestiges sans nom que la ronce envahit, Seuls restes d'un éclat que son excès trahit, Cartilage, cité d'or, de pourpre et de lumière. Voilà ce qui survit de ta splendeur première ! Temples ensevelis, frontons cyclopéens, Portiques de porphyre, arceaux marmoréens, Ou'êtes-vous devenus, arrogants témoignages Construits pour défier la tourmente des âges ! Quelques blocs mutilés, quelques gravats fangeux Attestent seuls encor vos songes orgueilleux. Cartilage ! cité morte en plein rêve de gloire. Enseigne à ces mortels le prestige illusoire De la grandeur humaine et des ambitions. Carthage ! carrefour de tant de nations. Bruissante de cris, de négoce et de fièvre. Le vacarme éclatant de ces milliers de lèvres Oui peuplaient tes faubourgs et striaient ton azur. Est moins beau que ce calme immense, où rien d'impur Ne trouble désormais le long sommeil sans rêve En qui l'éternité de ta gloire s'achève. Dieux, je vous maudissais, mais je ne savais pas Quelle terre devait fouler mes derniers pas. Et je méconnaissais la profonde sagesse Que pénètre si mal notre humaine faiblesse.
gS MARIUS VAINCU
Or ce que Jupiter et Mars ont décrété J'en entrevois soudain la secrète clarté, Et j'accepte en ce jour les volontés divines Qui confrontent ainsi nos trafiques ruines. Oui, l'histoire dira qu'impassible et muré Marins n'aura point sur lui même pleuré. Mais, toi, Carthag-e, ô Cité d'or et d'aventure, Contemple Marins pleurant ta sépulture.
(Il s'incline et se couvre la face).
(Les assistants sont gagnés par l'cmotion).
(Quelques vétérans se détournent en pleurant)
Maîtrisez vos esprits ; pour un soldat romain Je souhaitais à tort un plus beau lendemain. Périr sur les débris d'un conflit séculaire Il n'est point croyez-moi, de fin plus exemplaire Chacun de ces gravats, chacun de ces lambeaux, Ces mornes champs hantés de funèbres oiseaux, La douleur dont un tel spectacle nous accable Montrent de Rome aussi la puissance implacable Fantômes d'Amilcar, de Magon, d'Annibal Accueillez par delà le silence tombal Votre frère ennemi. Vous aussi, grandes ombres. Qui sans doute parfois errez dans ces décombres Vous connûtes des jours plus amers que le fiel : Amilcar périssant sans revoir son doux ciel, Annibal, beau vainqueur aux yeux chargés d'audace Vos malheurs sont plus grands que ne l'est ma disgr; Car je laisse Rome debout, ayant dompté Tout empire insurgé contre sa volonté.
ACTE III
Je puis mourir ici, puisqu'ici ma patrie Effaça pour jamais sa rivale meurtrie.
Soldats, faites votre œuvre.
NERBALA
Ayez pitié,
soldats !
Epargnez au héros un si lâche trépas.
Cet homme m'a tout pris : un époux, ma couronne,
Deux de mes fils. Pourtant, voyez, je lui pardonne.
Je l'absous pour la haute et sereine leçon
Que son orgueil frappé m'apporte pour rançon.
Tes larmes t'ont lavé de tes crimes.
MARIUS
0 femme, Ton grand cœur m'a versé le suprême dictame. Pleurer, c'est pleurer tout. Sache donc qu'à mes pleurs Se mêla la mémoire aussi de tes douleurs. Mortels, souvenez-vous de cette heure dernière ! Vous direz au rival qui m'ôte la lumière Que seule, parmi cet amas d'iniquité.
Une femme aura fait un geste de beauté.
(Il se livre aux légionnaires qui l'emmènent). RIDEAU
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