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Masques et visages Gavarini
L’histoire des mœurs s’écrit au jour le jour, de toute pièce et de toute main. Ses sources les plus communes et les plus abondantes sont le journal, le roman, la comédie, le pamphlet et l’épigramine; la peinture de genre et le dessin satirique. Mais l’histoire, réduite à ces éléments particuliers, ne tiendrait qu’un registre mortuaire, si quelque esprit vigoureux et généralisateur n’essayait, à de certains intervalles, de réunir, sous un caractère uniforme, des traits qui s’inscrivent isolément, et, en leur donnant une portée morale qu’ils n’ont pas d’eux-mêmes, de les rendre propres à
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entrer dans la contexture d’une histoire raisonnée des mœurs. C’est seulement par un travail de ce genre que nous pouvons être initiés aux détails les plus intéressants delà vie privée des peuples. L'histoire générale arrive aux mômes tins par un procédé sommaire. Elle a une tendance à abstraire et s’en tient aux caractères essentiels pour peindre une époque; elle renvoie aux originaux pour la preuve.
On a longtemps méconnu l’importance de l’histoire des mœurs. 11 semblait qu’elle ne put avoir d’autre objet que de satisfaire une vaine curiosité, ou, au plus, de guider vers l’origine de certains usages. Une nouvelle méthode historique devait lui rendre son utilité réelle. Voltaire est le premier, parmi nous, qui en ait compris la véritable valeur. Son Essai sur les mœurs, chef-d’œuvre de pénétration et de lucidité, est le premier ouvrage où se trouvent indiqués les rapports étroits qui lient l’histoire politique et l’histoire civile. Dans tous ses travaux historiques, Voltaire s’est attaché à développer parallèlement l’une et l’autre, et, grâce à cette méthode, l’histoire, dans ses mains, paraît, pour ainsi dire, plus vivante, plus lumineuse et plus instructive. Ce système historique,
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largement appliqué par Augustin Thierry, et avec une supériorité qu’il devait â sa vaste érudition, à une merveilleuse connaissance des mœurs, et par quelques autres historiens modernes qui ont marché sur ses traces, est devenu le fondement d’une nouvelle école historique.
Pour mieux comprendre l’importance de cette révolution dans la manière d'écrire l’histoire, il suffit de prendre une époque au hasard et de s'assurer, par comparaison, si la peinture qui nous en a été laissée peut approcher, pour l’exactitude, l’animation du récit et l’intérêt des détails, de l’histoire des temps mérovingiens par Augustin Thierrv. Prenons un exemple loin de nous, il nous montrera les défauts d'une école qui a fini près de nous.
11 est peu de phases historiques d’un caractère plus saisissant que la décadence de l’empire romain. Nous ne savons pas de tableau plus émouvant, s’il était tracé fidèlement et avec simplicité, que la lente agonie de ce peuple si grand dans ses austères vertus, si avili au sein de la corruption de ses mœurs publiques et privées. On ne saisit pas bien les eauses d’un changement de fortune aussi éclatant à travers l’emphase et la déclama-
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tion dont ne sont pas exemptes même les histoires les mieux faites de cô temps-là. 11 n’est pas douteux qu’une esquisse morale, dessinée à grands traits, de cette société livrée à tous les raffinements du luxe, à tous les désordres qui suivent l’abus des richesses et la satiété, eût bien mieux expliqué l’abaissement de la puissance romaine en nous montrant, d’une manière sensible, les altérations profondes qu’avaient subies les mœurs et le caractère des Romains sous une suite d’empereurs voluptueux, lâches, imbéciles ou sanguinaires. On peut dire, d’une manière presque absolue, que l’histoire vraie de cette période curieuse est moins dans les annales politiques de ces règnes inutiles que dans les écrits des satiristes de l’époque; et, après avoir lu le recueil des épigrammes de Martial, par exemple, on sentira bien mieux le vide et l’insuffisance des historiens de la décadence et de tous ceux qui ont écrit sur leurs données.
Voilà l’utilité de la satire : elle amuse d’abord la malignité des contemporains; elle devient, pour la postérité, une pièce historique.
En France, la satire, telle que la concevaient les anciens, est morte et n’a pas de chance de revivre. Elle a été remplacée par une forme littéraire plus
PKi; FACE.
libre, par un esprit plus soudain, par une malice moins réfléchie, mais non moins incisive; elle a fait place - au petit journal, qui deviendra de l’histoire à son tour; laissons-le vivre.
11 nous reste encore le dessin satirique. Réservée jusqu’à ces derniers temps à la représentation outrée, grossière des ridicules, cette autre forme de la satire s’est, elle-même, modifiée, et, devenu plus délicat, ce dessin a pu traduire sans grimacer, avec la seule expression naturelle, une fine raillerie, et revêtir des pensées ingénieuses des charmes d’un art élégant et noble. Cette transformation, qui s’est opérée sous nos yeux, est l’œuvre d’un artiste éminent qu’une haute intelligence, un sentiment profond du vrai et du beau, destinaient à s’élever jusqu’aux grandes et sublimes conceptions de son art, et qui a préféré introduire toutes les perfections, toutes les grâces dont il était capable, dans le genre qu’il devait illustrer. Le lecteur a certainement nommé Gavarni. Le succès populaire que les nombreuses productions de cet artiste ont obtenu nous rend son éloge facile. Des juges d’une plus grande autorité loueront ce talent magistral et cette merveilleuse habileté d’exécution qui donnent un prix inestimable aux rom-
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positions deGavarni; nous n'avons à parler que de la partie morale de ses œuvres.
Nous citions tout à l’heure le poëte Martial pour constater l’immense service qu’il avait rendu à l'histoire des mœurs par son recueil d’épigrammes. On pourrait peut-être, sous quelques réserves, établir un parallèle entre le poëte latin et l’auteur de Masques et visages. Nous trouvons dans l’un et dans l’autre la même ironie et la même âpreté de critique. Ils se rencontrent tous deux dans la peinture des mêmes préjugés, des mêmes erreurs et des mêmes vices. Semblables entre eux par un esprit vif et une linesse d’observation qui s’empare des plus subtiles nuances d’un caractère, ils se ressemblent encore par la conformité de leurs procédés, par la souplesse et la fécondité de leur talent. Comme Martial, qui lançait chaque matin une épigramme nouvelle dans Rome, Gavarni s’est signalé par une exubérance de verve qui semble prodigieuse. 11 n’est pas un coin de nos mœurs qu’il n'ait fouillé et mis en lumière par un de ces traits heureux qu’il trouve et fait paraître naturels à force de vérité. On a quelque peine à croire que les épigrammes de Martial fussent aussi inoffensives qu’il veut bien le dire lui-même, mais
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un n’a aucune raison plausible de le conlredire, el il faut bien s’en rapporter à sa parole, quand il s'honore de n’avoir jamais enfreint, dans ses écrits, les égards dus aux personnes même du moindre rang. Cette discrétion si rare chez un satiriste, Gavarni la possède à un suprême degré. Dans la volumineuse collection de ses dessins satiriques, il n’en est pas un seul qui touche à un individu par une allusion agressive quelque peu transparente; cette modération témoigne hautement de la probité de sa critique. Trop de rapports semblables accordent ces deux esprits si heureusement doués, pour que leurs œuvres n’aient pas une même portée et une égale fortune.
L’histoire morale de notre temps puisera des matériaux précieux dans les travaux satiriques de Gavarni. Elle y verra la société moderne comme dans un miroir. 11 n'est pas un tableau plus frappant de l’esprit et des mœurs du dix-neuvième siècle. Personne n’a mieux vu que Gavarni dans cette époque qu’il a remuée jusqu’au tuf. Observateur profond et critique exact, il accuse, avec une précision rigoureuse, les moindres accidents des caractères qu'il veut peindre; sa manière a la justesse d’un daguerréotype : on dirait la nature prise sur
le l'ail. L’éloge le plus délicat loue moins bien que le succès. La popularité dont jouissent les œuvres de Gavarni est la meilleure garantie de leur mérite, et à la fois leur recommandation la plus flatteuse.
Mais, quelque grande que soit l’estime en laquelle les admirateurs de cet artiste ingénieux tiennent ses productions, nous oserions dire que bien peu de personnes en ont compris toute la valeur. Livrées au public par la voie du journal,
c’est-à-dire sous forme détachée, il était difficile *
de suivre, dans l’entrelacement des sujets, l’idée dominante qui leur sert de trait d’union et leur donne un sens moral et instructif sous leur apparente légèreté. Beaucoup de ces dessins satiriques ont paru agréables ou spirituels seulement, qui sont en réalité des développements savamment étudiés d’un caractère général et tirés de cet ordre d’observations philosophiques auquel Molière empruntait les traits si caractéristiques de ses personnages. La division a dérobé l'enchaînement rigoureux de tous ces sujets, qui se tiennent entre eux par une relation d’affinité, à peu près comme les pièces subalternes d’un échiquier dans la main d’un joueur. Cet inconvénient nous a suggéré
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l’idée de réunir dans un môme cadre toutes les parties de cet œuvre complexe. Un semblable travail devait beaucoup gagner dans l’ordre logique des idées et la classification systématique des sujets, s'il eût pu être exécuté par Gavarni lui-mème. Nous regrettons que sa modestie l 'ait empêché de se charger de ce soin.
Réduit à nos propres lumières, nous avons cherché à échapper à cette difficulté en simplifiant, ou, en d’autres termes, en substituant la simplicité à la multiplicité, c’est-à-dire en diminuant presque toujours la compréhension de l’idée générique. La nécessité de condenser une aussi vaste matière en un petit nombre de tableaux nous a fait rechercher les caractères généraux, en supprimant souvent des nuances délicates qui constituaient des sous-genres nettement tranchés. Il n’est pas douteux que Gavarni n’eût procédé différemment, mais il était le seul qui pût démêler, avec une parfaite intelligence, les innombrables fils qui font mouvoir les acteurs de cette comédie si variée qui a pour titre Masques et Visages.
Le désir de bien faire, soutenu par une attention minutieuse, ne pouvait suffire pour nous préserver des imperfections que doit nécessairement
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présenter Ja composition de ce petit livre. L’auteur et le public regretteront, sans doute, quelques omissions. Nous devons répondre qu’il ne nous a pas toujours été facile de nous procurer les textes complets; malgré ces suppressions, qui n’ont pas été volontaires, nous avons la certitude de n’avoir omis rien d’essentiel. En conservant les grandes divisions de l’auteur, nous nous sommes attaché à renfermer dans chacune d'elles un nombre d’éléments suffisants pour en former une idée générale. La classification de Gavarni, fondée sur des degrés relatifs, quelquefois d’une extrême ténuité, est plus subdivisée et incomparablement plus savante, mais il nous a semblé qu’une division excessive pouvait amener quelque confusion, à cause de la forme abrégée de ce livre, qui ne comporte pas de longs développements.
Malgré les changements que nous avons introduits dans la coordination des parties, ce livre n’en est pas moins tout entier de Gavarni. 11 nous parait résumer l’esprit de ses œuvres et donner la substance de ce travail d’observation qu'il a consacré longuement à lctude des mœurs de la société parisienne. Nous pouvons dire librement ce que nous pensons de cet ouvrage, nous
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qui n’attendons lien de sa réussite : la laveur constante et méritée qui s’attache au nom de Gavarni lui présage un succès non moins grand que celui de ses dessins satiriques, il plaira aux lecteurs d’à présent par un tour d’esprit railleur et mordant qui lui imprime le cachet de la satire; il instruira le lecteur d'un autre âge en faisant passer sous ses yeux le tableau parlant de nos mœurs et de nos ridicules. C’est par ce dernier avantage que le livre de Gavarni se distinguera de la plupart des productions de ce temps, qui amusent le public un jour et ne doivent pas avoir de lendemain.
Tout en nous préoccupant aussi particulièrement du fond même du livre, nous ne pouvions négliger le dessin, qui est, en quelque sorle, le relief de l’idée. Le concours de Gavarni dans l’exécution de la partie artistique ne pouvait manquer d’assurer à ce travail une plus grande somme de mérite; nous regrettons sincèrement de n’avoir pu donner à ce livre cette perfection rare dont lui seul était capable. M. Godefrov-Durand, qui a bien voulu sc charger de la lâche difficile de le suppléer, est un jeune artiste qui ne pouvait plus heureusement débuter qu’à côté de Gavarni. L’in-
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terprétafion intelligente et habile qu'il a fournie de l’œuvre du grand artiste donne la mesure d’un talent déjà mûr pour des ouvrages sérieux. M. Godefroy-Durand s’est tiré avec bonheur d’uneépreuve que le rapprochement rendait périlleuse; il a montré tout ce que peut la témérité aidée d’un beau talent et de beaux modèles.
L’opinion que nous exprimons ici sur le travail de M. Godefroy-Durand ne sera partagée par personne aussi complètement que par Gavarni, qu’une rare affabilité a porté toujours à accueillir et à encourager les jeunes artistes. Ce sentiment bienveillant, qui le dispose si favorablement pour le mérite naissant, lui. lait encore aimer loyalement le mérite parvenu. Il est du petit nombre de ces artistes honnêtes et désintéressés que la réputation des autres n’importune point. Comme il admire sincèrement, il ignore de tout point l’art si méprisable de ces perlides italiques au moyen desquelles on assassine un talent que l’on n’ose attaquer; ce n’est pas lui qui empoisonnerait jamais le bouquet qu’il offre à un grand homme. Nous voudrions pouvoir ajouter qu’il a toujours été traité avec la même loyauté. Nous devons dire * à ce sujet que nous avons été surpris et affligé
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qu’un critique mal inspiré osât l’accuser d'avoir mis à contribution des amis, dont on ne craint pas d’imprimer les noms, pour les légendes qui expliquent ses dessins satiriques. Cette allégation, qui sera contredite par tous ceux qui ont vécu dans l’intimité de Gavarni, serait la plus noire des calomnies si elle avait la moindre apparence de fondement; elle nous paraît être plutôt le résultat d’une erreur ou d’une méprise. Pour nous, qui connaissons toutes les ressources de cette haute intelligence et l’honnêteté qui est la base de ce beau caractère, nous affirmons que la supercherie que l’on reproche à Gavarni est impossible.
Nous n’aurions pas mentionné celte injuste imputation si elle ne nous fournissait une occasion de rappeler que c’a été le sort d’un grand nombre d’hommes illustres de tous les temps d’être en butte à un semblable déni de leur gloire. Tout récemment encore, un critique mieux renseigné que les contemporains de Shakspeare, a entrepris de démontrer que ce mâle et beau génie n’avait été que l’éditeur responsable d’ouvrages anonymes de Bacon. — Heureux ceux qui, comme Gavarni, essuient la calomnie de leur vivant et quand ils ont encore des amis pour les défendre!
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S’il devait rester un jour quelque chose de l’imprudente supposition que nous avons cru devoir relever, dans l'intérêt de la vérité et de la justice, il faut que les lecteurs d’une autre époque sachent bien que notre prolestation n'a pas attendu que le temps eût rendu les preuves impossibles. Fort de notre conviction et du témoignage surabondant de l’auteur, nous défions toute contradiction. En appelant un débat avec celle confiance, nous savons d’avance que nous avons pour nous la conscience de ceux-là même dont on a osé dire que Gavarni avait emprunté la plume. 11 est souvent arrivé à cet auteur de prêter bénévolement son esprit, mais il n’emprunta jamais celui des autres.
LES P \R T AGE USES
Elles sont un rameau do la famille dos parasites.
Il n’est pas vrai que leur vie soit un roman ; ollo ressemble assez à nue chanson — do corps do garde.
Il faut un fard à toute laideur; elles lo savent, et pensent réhabiliter leur vertu en donnant à croire qu’elles ont été perdues par l’orgueil, comme les anges révoltés, + ou par une fragilité de nature, comme leur première mère. C’est une exagération de force et de faiblesse. Qui peut les croire ?
Voici la vérité sous une gaze.
La Partageuse est née pauvre. L’éducation n’a corrigé ni ses instincts ni son orthographe. Sa première, sa plus irrésistible passion, a été pour les meringues et les robes de soie. Sous l’empire de cet amour immodéré, sa légè-
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reté a fait le reste. L 'Arthur auquel la chaste vestale s’était fiancée de son agrément semblait lui promettre un avenir gros de cachemires et de petits-fours : l’illusion fut de courte durée. Une série indéterminée d’injustes
noces l’a éclairée sans décourager son ambition. Un
Turcaret, en la couvrant de sa protection, l’a faite partageuse; .et, pour s’accommoder à son état, elle a rompu avec tous ses scrupules. Elle a appris que les hommes veulent être moqués et dupés, et elle a fait de la ruse le ressort de ses moindres actions. Des clients sans pudeur ont assiégé sa maison et vont fait affluer toutes les délicatesses du luxe. On la prendrait pour une patricienne. Elle a des étoffes précieuses, des tapis somptueux, des chevaux impatients et des laquais à ses armes. C’est plus qu’elle n’avait rêvé dans sa pauvret ; mais elle ne comptait alors, pour se pousser, que sur sa jeunesse et sa belle humeur, et les élans soudains d’un cœur toujours prêt à se rendre. L’impudence a d’autres ressources et une meilleure fortune. C’est dans les phases rapides de cette vie pleine de mensonge et d’un faux éclat que Gavarni va nous peindre les Partageuses, pauvres femmes, insouciantes courtisanes, éphémères qui s’agitent un moment dans un rayon de soleil, et rentrent bientôt dans l’ombre.
IA SOUKS K T VISA <« K S
— • J’îii pourtant, chez nous, gardé les dindons!
— A présent, ce sont eux qui te gardent.
— Vous connaissez cette charmante personne?
— Parfaitement; c’est la femme de deux de mes amis.
— Madame de Saint- Ai glemont. madame, s’il vous plaît?
— - C’est ici , mosieu. . .
M’ame Chilïel !... on te demande.
— Faul dire; que ces bottines-là auront fréquenté pas mal de paires de bottes !
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— L’amour plalonique ! Kn voilà
une pose !
— Ah! je te prie de croire que l'homme qui me rendra rêveuse pourra se vanter d’être un rude lapin !
— Combien as-tu l'ait de passions malheureuses, ô Hélène!
— Combien as-tu cassé de pipes, ô Hector!
— Mademoiselle, v’ià ce que c’est qu’un homme !
— Connu !
— Comme ça doit vous coûter cher, madame Hortense, une calèche comme ça, bleue, avec les deux chevaux !
— Moins cher qu’à toi tes socques, imbécile!
— Les lorettes, moi, j’aime cela :
c’est gentil comme tout, ça ne fait de mal à personne!... Quoi! des petites femmes qui...
— Qui gagnent à être connues
— ... Pas moyen : c’est une femme invisible à l’œil nu.
— A l’œil?
— Ilein?
— Je te dis d’envelopper ta tendresse dans un billet de cinq cents livres.
— Je te dis que c’est une femme honnête !
— Ça peut être une honnête femme.
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— Merci, Colombe. Vous êtes bien agréable en général, quoiqu'un peu chose en particulier; mais le général, Colombe, c’est tout, et le particulier rien du tout.
— Ça n’empêche pas, mo’sieu François, que je con nais un général A qui on a fait des queues avec pas mal de particuliers.
— Tu es donc bien coiffée du pelil ?...
— Tais-toi : voilà trois semaines...
c’était le jour de la Saint-Médard, un mardi; ma chère, il m’a plu tout de suite.
— Ah bien, t’en as pas fini avec cet Henri-là : il a plu le jour de la Saint-Médard... t’en a au moins pour qua-
rante jours.
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lire du mien retour.. .
— Le mien est. blond .l’aime pas
les blonds, t’aime pas les bruns : changeons.
— T’es pas gênée ! La robe de chamest doublée de satin partout, je veux du
— Ma chère, les hommes, c’est farce! .. toujours la
même chanson : une femme à soi seul.
— Toqués! Toqués!
— Tu n’as plus le sou!
Et la bicoque de ton grand-père, puisqu’on t’en donne quarante mille francs, qu’est-ce que t’en
fais? Je ne sais pas comment tu n’es pas honteux,
une homme comme il faut, d’avoir une maison rue llardu-Bec.
LES PARTAGE U SE S
— Ta maison est lourde !
— Si j’avais un cheval de moins?
— Un un gentilhomme de plus.
— J’ai pensé à vous, demandez à Norme. Je lui ai <lit tout de suite. J’ai dit : Ce n’est jamais Cubsac, un homme si comme il faut, qui laissera une Femme dans l’embarras pour quinze cents malheureux Francs... et c’est pour vous conter ça , mon petit înosieu de Cubsac, que je vous ai engagé à venir sans façon me donner à dîner ce soir.
— On ne peut pas parler à mademoiselle; elle fait ses ongles.
— El le mosieu n’y est pas?
— Mais, cornichon d*' père Brodiquinowki! si nous avions quelqu’un, je vous dirais: N’y a personne.
— Jeudi, vous dîniez chez Vachette avec un grand m’sieu...
— Farce?... Oui... c’est le touchant Némorin dont je suis l’Estelle pour le quart d’heure. Il n’a uu’un œil, cet homme ; c’est égal, i’ in’ déplaît,
les illusions qu'on vous
— Et. vous, garnement! Si l’on vous redemandait toutes a données?
— Ah çà, voyons, mosieu le baron, que diable voulez-vous qu’on en fasse, de votre conliance, si l’on n’en abuse pas?
LES PARTAGEUSES.
— A la place, moi, je lui reprocherais tous mes torts... Et ça serait Uni.
— Ne plus m’aimer?... Mais, Paméla, ce serait un luxe que vos moyens ne vous permettent pas.
— Ponl-à-Mousson ! C’est une bien petite ville, mais les hommes n’y sont pas ennuyeux comme ça !
— Voyons, Titine, devenons une femme honnête.
— .... Difficile!
— Vous n’avez jamais essayé.
— Et dire qu’on a eu cinq mille francs de loyer, calèche orange et loge aux Bouffes, et tout!
— Ah! dame! les hommes se
suivent ol ne se ressemblent pas.
— As-tu jamais vu ! Élodie Charnu qui ne vous regarde plus les camarades depuis qu’elle a trouvé un serin de monsieur pour se marier !... Ça fait des manières et ça a dansé dans les chœurs... Je vous demande un peu, une porte-maillot comme ça !...
— El qui en avait vu des cavalcades t
— Qu’est-ce qui te dit que Eouison valait mieux qu’une autre?
— - Mais, toujours, la voilà mariée, vicomtesse de Coquardy, posée dans le monde, reçue partout...
- — Parce que ça trouve un serin dans une couvée de pierrots!... Voilà-t-il pas!
1RS PARTAGEÜSES.
— Vous connaissez ce cachemire?
— Parbleu ! Ce qui vient de la brute retourne au pandour.
— Enfin, mon cher, au
carnaval suivant, je lui donnai un fils à cel animal.
— Eh lien?
Eli bien, il n’eu a pas voulu !
«if
— Je vous ai sonné trois fois, Robinson !
— J’étions là, madame... en bas... au coin... même que je prenions un canon, nous deux le papa de madame.
— T’as bien tort, va, ma fille, de laisser ta petite te parler comme ça.
— bis : Grand’mère, tu nous embêtes.
— Manman, grand’manman dit que tu dois m’apprendre tout ce qu’elle t’a appris quand t’étais petite.
— Eh bien, dis à grand’manman qu’elle aille se faire fiche !
— Mais au moins, moi, je ne suis pas numérotée... comme un fiacre!
— Parce que c’est sous remise et que ça roule au mois !...
LES LORETTES VIEILLIES
L’ombre approche, et, comme les vierges folles, toutes ces imprévoyantes femmes, qui ont consumé dans les rires le jour de leur prospérité, n’auront pas d’huile à mettre dans leur lampe quand la nuit sera venue.
L’âge a sonné; la beauté s’est évanouie. Les adorateurs se sont enfuis comme les oiseaux à l’approche de l’hiver. La Partageuse est tombée de son ciel; et dans ce monde qu’elle quitte, où la jeunesse succède à la jeunesse, on ne se souviendra d’elle non plus que des vieilles lunes. Le génie qu’elle a déployé dans les intrigues équivoques, elle le transporte dans quelque industrie ténébreuse. Elle essaye de vendre à de jeunes Portagcuses, qui se rient de sa tardive sagesse, les fruits d’une expérience qui ne peut plus profiter à elle-même. Sa vieillesse est
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lin long martyre. Le chapeau rose qui passe, la voilure qui emporte au Bois un minois effronté, les sensualités qu’elle savoure du regard aux vitrines de Chevet lui rappellent la persistance de ses premiers instincts: elle aime toujours les chiffons et la cuisine. Elle en est réduite à envier sans espoir de posséder. Comine elle n’attend rien de l’avenir, ses illusions sont dans le passé. Elle se ressouvient avec amertume, mais non sans quelque jouissance, de ses grands jours; elle n’a pas d’autre baume pour ses blessures. Autrefois elle méprisait les hommes, elle les hait aujourd’hui. Elle n’est réconciliée avec aucun bon sentiment; mais elle n’a plus ces vives saillies de la jeunesse qui dérobaient ses vices: il lui reste le masque de l’hypocrisie pour cacher sa bassesse.
Il faut un châtiment à tant de hontes: sa fille, pervertie par ses exemples, s’abandonnera aux mêmes séductions, et se préparera les mêmes regrets par les mêmes fautes ; et celle mère, abîmée de douleurs, abreuvée d’humiliations, trouvera dans l’excès de son désespoir un cri déchirant que Gavarni a imprimé: c’est le dernier mol de cette histoire des l'ârtageuses et des Lorettes.
LES LOllETTES VIEILLIES
— Et de la beauté du diable, voilà ce qui me reste. .. des griffes.
— Les poètes de mon temps
m’ont couronnée de roses
et ce malin je n’ai pas eu ma ;outte ! et'pas de tabac pour mon pauvre nez !
— C’est aujourd'hui sainte Madeleine... Ça a été longtemps le jour de ma fête !
JIASUUES ET VISAGES.
— Ma petite maison, maman l’a mangée ; mon frère Zidor a joué mes chevaux , mes châles, mes bagues... et tout. Enfin mon père a bu le reste.
— Je dis la bonne aventure depuis que je ne sais plus ce que c’est.
— A présent je vends du plaisir pour les dames.
— Ah! j’ai bien aimé le homard!
I, !■! S LOUETTES VIEILLIES
— Nous en avons pour une dizaine d’années, mes colombes, du roi de cœur et du roi de trèfle : deux affreux gueux ! Ça va se trémousser, ça va se chamailler pour les beaux yeux de la dame de cœur... Après quoi, la dame de cœur aura besoin de protections pour cirer leurs bottes
— Allons! va au marché, m’man. . .
et n’ me carotte pas.
— Moi Le mo’sieu donnait tou-
jours pour le petit banc.
— Et quand j’en aurais un de sentiment, après?
— Après?... Et manger?
LA VIE DE JEUNE HOMME
Elle est un fissu d’erreurs et de vanités, d’illusions constantes et d’amours fugitives
Tout sourit au début du chemin. "Sur la roule à pial de la jeunesse, rien ne gâte encore la perspective. Dans l’infinie variété d’objets et de tableaux qui frappent ses regards, le voyageur s’éprend pour tout du même feu et ne s’attache à rien. Tel est le fgnd de la vie de jeune homme.
Mais il vient une heure de lassitude, où l’on s’aperçoit que les impressions sont toujours^ les mêmes, et l’on commence à compter avec l’ennui. 11 faut d’ailleurs arriver, et l’on n’avance pas à battre les buissons. La curiosité est déjà émoussée; on veut être captivé par un intérêt plus sérieux. Dans cette disposition d’esprit, on
trouve des fautes au paysage des longueurs aux relais ; puis, au bout, la servante de l’auberge ne parait plus si jolie.
C’est la peinture fidèle de tes déceptions, ô jeunesse! D’autres dégoûts te montreront d’autres réalités ; mais, en bornant à ce premier essai de la vie le fruit de ton expérience acquise, il est une vérité dont tu dois te pénétrer, ô jeune voyageur ! c’est que sur le grand chemin du monde ou tu cours, il faut savoir modérer tes admirations, ménager tes chevaux, et surtout te défier des sourires de la cabaretière.
Voilà ce que Gavarni a voulu t’inculquer dans ce chapitre <pii te concerne.
LA VIE DE JEUNE HOMME
L’indicatif d’un amour qui va jusqu’à l’infinitif.
Rien n’est plus embarrassant que le premier tête-à-tête quand on a tout à se dire.. . si ce n’est le dernier quand tout est dit.
— Quand on pense que voilà ce que c’est qu’un homme. . . et que les femmes aiment ça!
— Voilà huit mois, Auguste, que vous me promettez un mantelet. C’est pas gentil! tu n’as pas le sou! tu n’as pas le sou!... Tu avais bien besoin d'acheter eneore un cadavre, n’est-ce pas?... Égoïste! va...
— Et le dimanche que fais-tu, mon garçon?
— Ma cousine, le dimanche, nous allons dans un jardin qu’on appelle la Grande-Chaumière, où nous entendons la musique religieuse.
— Ap rès vêpres?
— Après vêpres, ma cousine.
n — Ne va pas le tromper! Si c’est un
a ' ino’sieu qui t’ouvre, tu diras ce. que j’ai
. Ij 1X dit ; si c’est une dame, tu ne diras rien ; . tu donneras ça, si c’est une bonne aussi,
ou une petite fille.
— Il n’y a toujours que le mo'sieu qui ne doit pas
voir. ,
— C’est ça.
LA VIE OE JEUNE HOMME
— Tiens donc ça dans l’œil, innocent!... C’est mieux et plus commode.
— Oui, mais je ne peux pas.
— Tiens, bichette ! une goutte de rhum... rien d’excellent comme ça pour la migraine.
Braver, tout le jour, le froid, la grêle et la pluie, attendre aqualiquement une femme adorée qui vous dira demain: Pauvre chéri ! je n’ai pas pu sortir.
Faire toute la soirée la partie d’un mari stupide qui gagne votre argent, se moque de vous, et va se coucher... à votre barbe.
— Pour justifier sa présence chez la femme d’un dentiste, ce pauvre Adolphe se fait arracher une dent par le mari.
— Belle dame, vous êtes joliment jolie ce soir ! je souperais fièrement avec vous...
— Tu n’es fichtre pas dégoûté!...
— Tu pourrais te contenter d’un simple coup de pistolet à quinze pas; c’est déjà bien gentil!... Entre nous, Florentine ne vaut pas da-
hein?
— Ça me coûte de quitter Paméla !...
— Pas si cher que de la garder.
LA VIE DE JEUNE HOMME
— Je vas te présenter, bon ! Mais...
moi, qui est-ce qui me présentera?
— Moi, après.
— Combien m’en mets-tu donc de papillotes, Nini? tout le code civil y passera !
— Oui; mais, mon Bichon, tu seras
gentil, faudra voir!
— Mais je lui ai fait la ci
— C’était une femme que jai bien aimée !
— Farceur ! tu l’as gardée quinze jours, r deux ans !
Bien ne pèse au bras comme la femme qu’on n’aime plus.
— Ali ! que c’était une riche nature de femme! jolie! tout cœur! pleine d’esprit... et si bon garçon !
— Ça, c’est vrai... enfin!... il y en a d’autres !
— (Juelle différence y a-t-il entre les bergères et les petits écus?
— C’est qu’ou peut faire danser l’argent sans les femmes, et qu’on ne fait pas danser les femmes sans argent.
— Mais comment as-tu pu le laisser prendre comme ça?
— Demande aux canards sauvages comment ils se laissent prendre!... Il a tiré sur moi le 1 er mars, on m’a ramassé le 5 avril : voilà comme ça se fait.
I.A VI K DF J Eli N F TIOMMK
Jacques à Clichy... Hein,
— Voilà un tilbury, Paméla, qui nous a amenés, on moins de trois mois, de la rue Saintle bon cheval !
Victime d’un abus de créance.
LE CARNAVAL
Quand on dit que le carnaval tombe en désuétude et qu’il va s’effaçant, je ne suis nullement persuadé d’un progrès de la raison et des mœurs. Je crois entendre un homme qui regarde dans un stéréoscope; il s’abuse sur une image double : le monde et le bal masqué. La corruption des mœurs a si fort accru la licence, qu’entre ces deux images je ne vois de différence que l'habit ; c’est peut-être ce qui fait dire que le carnaval tombe.
Pourquoi donc tomberait-il? Est-ce que nous vaudrions mieux que nos pères? On dit : « C’est un plaisir usé. » Ce mot nous donne tout de suite l’explication de cette comédie vertueuse qui n’est au fond qu’un regret. Oui, il est bien vrai que les hommes d’un certain âge sont désabusés d’un plaisir qui veut l’ivresse et la furie de
la jeunesse ; mais ils n’en sont pas devenus plus sages : ce sont ces mêmes hommes qui ont fait de la société un carnaval sans masque.
Pour Gavarni, cette différence même n’existe pas ; il peint indifféremment et avec la même bonne foi les hommes et les masques. G’ est toujours le même cynisme qui pose.
LE CARNAVAL
— Viens au bal ce soir. Qu’est-ce qui te manque?
— Un pantalon.
— Malheureuse enfant i qu’as-tu fait de ton sexe?...
— Encore une nuit blanche que tu me fais passer, Phémie.
— Eh bien ! et moi, donc?
— Toi Phémie, c’est pour ton plaisir.
— Eh bien? et toi? est-ce que ce n’est pas pour mon plaisir, bête?
— Y en a-t-i’ des femmes, y en a-t-i’ . . .
Et quand on pense que tout ça mange tous les jours que Dieu fait! C’est ça qui donne une crâne idée de l’homme !
Le masque a beau mentir, Diogène femelle.
On sait ce que promet ton manteau de satin, Et quelle affaire ici te fait, jusqu’au matin,
En guise de lanterne allumer ta prunelle.
— Bast! quand tu me donnerais un peu de sentiment pour ce soir. . .
— Ça l’use !
— Fichtre! que je ne voudrais pas être dans la peau du suborneur qui se jouerait de l’innocence de cette enfant !
I.E CARNAVAL
— Écoute ce que tu vas ouïr, ô jeunesse! Faut pas accorder toute ta cou- fiance au premier venu!... le second serait fumé.
avec un autre.
— N’y aurait pas de société possible si une daine ne pouvait pas accepter un verre de vin... sans qu’on y Fiche une giffle après, parce quelle aura dansé . Pas vrai, Pot y te?
— Monter à cheval sur le cou d’un homme qu’on ne connaît pas, t’appelles ça plaisanter, toi!
— Moi, mon Pierrot, n’y a pas de danger... il est attaché à l’ambassade.
— 11 est bien attaché?
— Ça ne te regarde pas ; de quoi te mêles-tu? est-ce que son homme n’est pas là pour la battre?
É — Tu sais bien, Margouty, ce beau Turc qui m’avait parlé ; avec une veste, lu sais, à tout plein de belles affaires brodées le long des manches, et puis une culotte qui n’en finissait plus... enfin avec quoi je suis revenue de chez Mabile... et qui m’avait dit qu’il était suave?... — Eh bien?
— Eh bien, Margouty ! c'est un homme qui vend de ces machines qui sentent bon, rue Vivienne.
— Et qui puent chez le monde.
— ... El si Cornélie ne trouvait pas de
— Nous irions à pied !
— Merci ! je serai canaille tant qu’on voudra, mais mauvais genre, jamais!
LE CA II N AVAL
— Eli bien! on dit que certain colonel se marie... Te voilà veuve, ma pauvre bayadère !...
— Hélas ! oui, mon pauvre baron, et ta femme aussi.
— Avancez-moi donc cent sous, în’man, puisque j’ vous dis quej’ suis de garde à la mairrrie c’ matin...
— Et où donc qu’ sont les deux redingotes? animal!...
— M’man, j’ai mis ma veste au plan hier soir.
— Jésus ! et ton aut’ ? malheureux !
*— Puisque j'vous dis, m’man, qu’ la bleue est restée pour le costume. . Si vous 11e m’avancez pas cent sous, j’ vas monter la garde en arlequin, m’man .. qu’est qu’ ça m’ l'ait?...
— Arrête, malheureux!... c’est matante!!...
— Mais puisque je vous dis que j’ai un mari... et j’eu ai même deux... deux maris ! et trois enfants par-dessus le marché... Comment, qu’ est-ce que cela
fait? grand mauvais sujet (Jne vous êtes !
— Le pierrot, je ne sais pas., mais la pierrette, pour être ta femme c’est ta femme... et c’est une canaille... C’est à toi, Bigré, à voir si tu veux filer ou si tu veux cogner... Moi, je cognerais..
— Ah! vous avez là une chouette femme!... et il n’y pas longtemps que vous êtes... pierrot?
— Moi, j 'ai pas de chance ; je n’ai jamais fait qu’une fois une femme au bal masqué... et c elait la mienne.
LE CARNAVAL
— Nous intriguons deux dominos que nous ne connaissons pas... et cest eux qui savent qui nous sommes...
— Et que nos femmes s’embêtent!...
Ça m’intrigue.
— Qui est plus à plaindre au monde qu'un homme uni à un débardeur?
— C’est une femme en puissance de pierrot.
— Une pierrette qui se respecte, voistu, n’a jamais qu’un pierrot.
— Tu as bien tort, va, Coquardeau, de toujours porter ce nez-là !
Tu sais poin tant comme ça déplaît à madame.
— Madame, une honnête femme a ses amants, et ne prend pas ceux des autres !
— Madame!
- Madame, si je ne me respectais pas, je vous ficherais une drôle de trempée, comme il n’v qu’un Dieu.
— Comment, Mo'sieu, à l’heure qu’il est vos galanteries ne sont pas encore couchées !
Le masque tombe, l’homme reste, et le... pierrot s’évanouit.
FOURBERIES DE FEMMES
Tout homme est un menteur, dit la vieille sagesse ; vérité triste et qui est aussi ancienne que l’homme, dont l’histoire commence par un mensonge : le discours du serpent à la première femme.
Quelle est donc cette loi de nature qui sollicite l’homme à mentir? La même qui porte les animaux faibles et timides à ruser. Il y a au fond de tout mensonge un sentiment irraisonné de crainte, quel que soit le mobile qui l’engendre. Ce sentiment si alerte, qui nous donne l’éveil sur tout ce qui nous est contraire, s’associe, même à notre insu, à des degrés variables, sous des nuances indéfinies, à tous les mouvements de notre cœur et. à toutes nos actions Nous ne pouvons rien désirer, rien entreprendre sans craindre, c’est-à-dire sans trahir la
Ci MASQUES ET VISAGES.
faiblesse dont nous avons dit que la ruse est l’auxiliaire.
On demande si la femme, plus faible que l’homme, est, plus que lui, encline à mentir. Je ne veux pas médire ouvertement, et je réponds : — Peut-être. Mais, au lieu" que l'homme fait du mensonge un expédient qu’il emploie à son orgueil, à son intérêt, à son ambition, à ses penchants, à ses haines, il n’est presque toujours pour la femme qu’un voile discret qu’elle étend sur des sentiments et des erreurs qui lui feraient perdre l’estime du monde. A proprement parler, la femme ne ment point : elle biaise. Elle ne demande à la ruse que des refuites et des crochets de lièvre.
Exemples :
FOURBERIES DE FEMMES
Une de ces mines pudibondes, calamiteuses et résignées, qu’une honnête femme prend du plus profond de ses hypocrisies quand il lui arrive de rencontrer, en même temps, un adorateur et un coup de vent.
— Comment! c’est avec moi, une amie intime... que lu agis ainsi!... Comment! lu as Ion Gustave, Anatole Barbeseau, le pantalon garance, le grand blond, le petit marquis, ce gros imbécile de Marjolet, Victor, le cousin de l’autre, Labrirhe, et Théobald, et le chasseur d’Afrique... qui encore? celui de Belleville, et... ah! et le petit d’ enlace ! vois donc. Félicité, sans compter M. Chose; et tu viendras encore porter le trouble dans mon ménage? Ah ! Félicité, ce trait-là vous ôte ma considération.
ti.
— Comment saviez-vous, papa, que j’aimais M. Henri?
— Parce que lu me parlais toujours cl p M. Paul.
— Vois-tu, ma petite, quand un amoureux commence à devenir dangereux, faut se dépêcher d’en avoir deux... Après on ne peut plus, et on fait des bêtises !
Jamais l’entre-sol ne pardonne à la mansarde; dans le cœur des femmes, la jalousie s'accroît comme le carré des distances, et comme la distance des car-
rés dans l’escalier.
— Quand je pense que M. Coquardeau va être mon mari, ça me fait de la peine pour Alexandre.
— El moi pour Coquardeau.
FOURBERIES DE FEMMES
t — Allez au bal de l’Opéra avec madame de Coquardeau, allez, madame Prudhomme, j’y consens; il y a toujours dans la confiance, quelque aveugle quelle soit, une noblesse qui, songez-y bien, manquerait à la ruse.
— Tu n’ sais pas, mo’sieu Coquardeau, ce que ta fille a fait... la mâtine?... N’a-t-elle pas jeté sa cateau dans le jardin de mo’sieu Alexandre... ( ce mo’sieu du rez-de-chaussée... qui a cette barbe...) Il a eu la politesse de remonter la cateau à mademoiselle Nini... Il est fort honnête, ce mo’sieu... C’est égal, il me déplairait.
— Mais!. . il me semble... qu’on a pipé ici.
— Ilein?... Ah! c’est moi qui ai voulu voir pour ma dent du fond... Ma foi, c’est bien des bêtises; ça ne fait rien.
— Il me semblait pourtant avoir entendu la voix d’un homme dans sa chambre ?... Blais elle dort, elle dort paisiblement. Oh ! Angélique, je suis un monstre d'ingratitude!...
— Une enfant, une enfant, mo’sieu, dont je me croyais, avanthier encore, le premier et le seul amour!...
— Si vous aviez été le premier, mon cher, vous n’auriez pas pu être le seul ; faut être juste.
— Comment! tu me vois avec un tno’sicu que tu ne connais pas, et tu fais des bêtises inconvenantes comme ça !... et tu n’ôtes pas seulement tou chapeau!... O Hippolyte vous ne serez donc tonte votre vie qu’un homme sans aucune espèce de forme?
FOURBERIES DE FERMES
— Vous reverrai-je — Allons ! . . , oui .
— Où? — Ici. — Quand? — Demain, mais partez vite !... — Ange!... un mot encore: vous ôtes mariée? — Parbleu!
— Au moins si j’étais aimée comme toi !...
(Les femmes ont toujours l’ingénuité de comparer l’envers de leur amour avec l’endroit de celui des autres.)
— Quelle agréable surprise!... monsieur le baron, je vous présente M. Ernest, le prétendu de ma petite sœur...
qui est venu me demander à déjeuner sans façon.
— Mais, voyons ! si Paul et Henri s’entendent, il faudra que tu choisisses : lequel des deux garderas-tu ?
— Celui qui me quittera.
— Mon ami je vous sacrifie tout ce que je dois au meilleur des époux !...
jamais vous me trompiez, Maurice, ~ oh! ce serait bi ou mal !
— Ah ! par 'exemple, voilà qui est bizarre!... Ce matin j’ai fait un nœud à ce lacct-là, et ce soir il y a une rosette !...
— Entends-moi bien : demain matin, il ira t’engager à diner. Si tu lui vois son parapluie, c’est qu’il n’aura pas sa stalle aux Français :
alors tu n’accppteras pas. S’il n’a pas de parapluie, tu viendras diner.
— Mais ( il faut penser à tout ), s’il pleut demain matin?...
— S'il pleut? il sera mouillé, voilà tout... Si je ne veux pas qu’il ait de parapluie, moi, il n’en aura pas! . . Tu es donc bête!...,
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PETIT DIALOGUE I.E JOUR DU DEPART DE LA GARNISON
— Mon cher Maire, comment allez-
vous?.. et Madame?.
— Merci, mon cher Sous-Préfet, ma femme est souffrante; et Madame?...
— Mais elle n’est pas trop bien non plus...
— Qu’esl-ce que c’est que ce mo’sieu qui sort d’ici?
— Ah! mon Dieu!... il 11 e t’a pas parlé? C’est un mo’sieu qui venait pour l’affaire d’Ancelin... et qui part ce soir... Il t’a attendu plus de deux heures!... Mais comme tu as chaud, ma biche?...
...? — J’ai rendez-vous ici, mon cher, avec une femme charmante ! — Et moi aussi ! — Une blonde ! ! — Et moi aussi!! — Les yeux bleus U! — Et moi aussi!!! — Petite!!!! — Et moi aussi! U! — Alphonsine ! ! ! ! ! — Et moi aussi ! ! 1 ! ! — Ah ! je suis floué 1 ! ! ! ! ! — Et moi aussi!!!!!!...
— Ah! c’est le jeune homme dont tu m’as parlé, madame Coquardy...
Vous voulez donc être dans le bâtiment, jeune homme ?... Eli bien...
mais. . c’est très-bien... Faut faire monter un lit dans une chambre d’en haut
L’ami de l’amant esta l'amant ce que l’amant est au mari.
— Le garçon a dit un chapeau rose, un voile, un châle noir., c’élait ma femme, il n’y a pas de doute... Mais avec qui?... voilà!... le billet n’a pas de signature... nous sommes arrivés trop tard!... Anatole! vous qui êtes notre ami depuis longtemps, vous seriez-vous douté de cela?... une femme qui a l’air d’une sainte !... Soyez jaloux, on vous honnit ; soyez confiant, on. .. Ah ! nous sommes toujours dupés.
( Anatole : — Oui, nous sommes dupés! )
FOUI» 15 h l'.l KS l)K 1 KM M KS
PL-,'- — Voyez-vous , monsieur
Anatole, ce que nous vous disons là c’est pour vous...
Qu’est-ce que cela nous fait?.. .
Mais si vous continuez à vous déranger ainsi, vous perdre? certainement mon estime... et celle de mon mari.
— Mais écoutez donc ce que vous avez écrit!... « Mon Gustave, je...»
— Eli bien, oui, monsieur! eli bien, oui ! Est-ce ma faute si vous ne comprenez pas tout ce qu’il y a d’amour pour vous dans ce billet écrit à un autre? Vous m’avez fait tant de chagrin ! j’étais folle! je me serais noyée... je me suis jetée au cou du premier venu... O mon Dieu! et il ose dire que je ne l’aime pas!
la seule affection
— Oui, ma chère, mon mari a eu l’infamie de faire venir cette créature dans ma maison, sous mes yeux ! et cela quand il sait que que j’aie en ce monde est à deux
cents lieues d’ici!... Les hommes sont lâches!...
— Voyez-vous, ma chère, les cigares... il faut prendre son parti là-dessus : si vous 11e laissez pas piper votre mari chez nous, votre mari ira piper ailleurs... Vous n’aimez pas ça!... mais il *y a des femmes qui aiment ça : méfiezvous!...
lie qu’on aime le plus après 1 amoureux, c'est le papa de l’amoureux.
— Quoi ! vous ajouteriez foi aux propos de cette créature !...
Ernest, vous me faites vraiment de la peine.
L’homme qui livre les secrets d’une femme est un méchant, car il lui ôte ainsi l’ineffable plaisir de les livrer elle-même.
FOURBERIES DE FEMMES
— Charles ! Charles ! ne lorgnez donc pas ainsi toutes les femmes.. .
C’est indécent !
Les maris sont bien laids quand on revient du hal ; mais où serait le Mérite des femmes si le devoir était aussi charmant que le plaisir?
LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE
Vous riez, philosophe? Quoi ! il y aurait donc encore le mot pour rire dans cette éternelle comédie des Maria, qu’on fait paraître nouvelle en retournant les habits? Ce n’est pas vous qui irez habiller vos personnages de costumes usés jusqu’à la trame. On a bien longtemps et bien injustement raillé la casaque du bonhomme Dandin et le pourpoint de M. Sganarelle; ne vous semble-t-il pas qu’il est bien temps de prendre un peu en pitié les visions cornues de celui-ci et les doléances de celui-là?
Mais on veut toujours rire des maris! Eh bien, taillez et façonnez à la mode nouvelle le manteau du comte Al- .maviva, cet enragé donneur de sérénades, qui entra un jour en ménage par la fenêtre. Vous savez ce qui advint: un peu après la lune de miel, le comte éprouva deslan-
gueurs, et l’on .soupçonne qu’il fut réduit à jouer ses meilleures chansons pour sa servante, tandis que madame la comtesse se laissait attendrir par les romances de M. Chérubin.
Vous dites : « Le comte Almaviva est mort! » Je le sais, et il n’a pas eu d’enfants. Mais il a laissé son chapeau à plume et sa guitare ; vous avez dû les voir. Si vous connaissez des maris désenchantés, qui essayent de se regaillardir et d’escalader encore les balcons, ce sont les héritiers d’Almaviva. Qu’ils soient les personnages de votre comédie ; voilà, voilà les maris qui nous feront toujours rire.
LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE
Il y a des hommes qui s’arrangent de n’être pour une femme que la raison d’un chapeau.
Ce qui fait les qualités du mari, qu’on aime fait les défauts du mari qu’on n’aime pas.
— Les hommes! marne Hue...
quand ça veut les femmes, c’est des sansonnets; on en prend un, c’est un crapaud.
so
— Avant la noce, Colastique, t’étais pas si chiche de beurre dans ma soupe... et pourtant le beurre était plus cher.
— Madame Beauminet va bien?
— Très-bien, merci... Mais ça me fait trois filles.
— Comment ! chéri, je ne saurai pas où j’ai fourré ma capote grise !
— T’as si peu de lête... et tant de chapeaux !
— Ta, ta, ta, ta! comme si le Code civil m’obligeait à t’entretenir de colifichets à si cher l’aune !... avec ça qu’il t’en faut pour un cotillon !.... Quand on a des A fantaisies comme ça, Zéphirine, on ne grossit pas comme tu fais.
LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE. 81
— Fortuné, mon Bien!...
qu’est-ce que tu fumes donc là, qui pue comme ceki?...
— Ça? Mais, llibic, c’est de ce bon tabac que j’apportais chez ton père avant notre mariage... et dont tu raffolais, Bibie! •
— La paternité, ça gâte la taille!
— Toi,Beauminet, au milieu de tous les défauts, je ne te vois qu’une qualité : tu es hypocrite.
— Mon cher, voir*' femme est charmante.
— Mon cher, la voire est mieux !
— Ah bien, Beauminet, n’allons pas dîner là : on est trop mal !
— Dédèle, c’est meilleur marché:
nous ne sommes que nous !
— Vous croyez donc, Joseph, que cette personne m’a remarqué?
— Ça ira godelurer on ne sait où pour vous faire en renjf' trant un mensonge mal fait.. .
et mosieu se fichera dans le toupet que tout est dit!
— Comme tu mens mal, mon chéri !
LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE
— (Test grave à penser, chère madame ; mais la seule chose que les de beaucoup d’honnêtes femmes puissent trouver chez ces drôlesses, et non dans le ménage... c’est, d’être dupes.
— T’as beau dire que c’est pour un bal de charité... je trouve que t’as là une petite tenue bien charitable!
— Je ne sais vraiment pas comment marne Lebuché ose se décolleter comme ça... c'est indécent!...
— Le mutin, oui... mais le soir...
Item , pour avoir montré, au bal de la Préfecture, le signe particulier que madame a dans le dos, 502 fr.
ASql'KS ET VISAGES.
— La maîtresse de qui ?
— De Savinie».
— Roué de Savinien ! elle est presque aussi bien que sa l'enime.
— Voilà Savinien entre madame de Naile et sa femme.
— Entre l’amour et l’amitié.
— Ah ! si vous ne m’aimez pas, mon futur, vous serez bien ingrat, ear j’ai bien aimé mon défunt!
— Voyons, marne Rabat-Joie, tais ton bec!... et qu’on vienne baiser son vainqueur !
— Comme tu me fais mal !
LLS .MAKIS ML KIM TOUJOURS KIRL
— La dernière passion de mon époux ! voilà ce qu’en dit le daguerréotype. %
— l’as jolie, l’air commun... cl quelles mains !... Un se demande ce qu’une créature comme ça peut avoir pour elle.
— L’illégitime, ma chère.
— Ah çà! mon ne craignez pas femme... comme cents lieues... en diligence?...
— Je connais le conducteur !
gendre , d’envoyer ça... faire
vous
votre
trois
— Pa’e' que? l'a’c’ que ça a’ in’ va pas, pa’c’ que ça m’ plaît pas! pa’c’ que je... n’ie veux... pas!
mon ami, que je te trouve beau dans ce
rôle-là!
— Adolphe (il fait si beau temps aujourd’hui ! ), sais-tu, si tu étais gentil, ce que tu ferais?
— Oui... je ne ferais rien.
— Hein?... non, j’aiine pas ce ruban-là. . . Ça te vas mieux quand tu te coiffes comme marne Henri.
au pied des autels
— Trois ou quatre méchantes chopines... ça tourne de l’œil!... et ça vous a promis aide et protection !... un canard comme ça!...
— Pour passer inspecteur faut des protections, et c’est-i’ toi qui m’eu auras, des protections?
I.F.S MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE
— M’sieu Salomon, je connais ce que tout un chacun doit au sexe ; mais si mon auguste épouse ne reçoit pas
sa trempée ce soir, je veux que ce polichinelle-là me serve de poison !
— ... Et le jeune homme du juge de paix l’a dit à mon épouse; il a dit :
« Femme Figareau, on n’a aucun droit
de faire la moindre chose A son mari tant qu’il a le Code
civil de son côté ! »
\ 7 — Ces godelureaux-là, voisin, ça
Ipljj ne doute de rien!... En huit jours, relan!... ca veut être adoré d’une
femme qui, après huit ans de mariage, ne peut seulement pas souffrir son mari.
— Sac à papier! Dorothée, j’ai oublié le mou de ton chat.
— C’est ça! mais vous n’avez pas oublié le biscuit pour votre oiseau, égoïste!... C’est bon ! c’est bon ! si mon chat n a rien, je lui donnerai l’oiseau, moi !...
— Je suis comme ce personnage d’Hen-
■ ry Monnier qui n’aime pas les épinards.
■ Je n’aime pas le piano, etj'en suis content, parce que, si j’aimais le piano, ma femme jouerait du
— Et voilà le grandissime secret que mon seigneur et maître me cache depuis un mois !
— El vous le connaissiez?
— Depuis six semaines.
I.F.S MAKIS ME FONT TOUJOURS RIRE
— C'te sainte Ursule-là?... c’est une vieille étude... d’un objet que.. .
(jadis!) je... tenais... sous ma serre
puissante.
— Serre tempérée, ma poule.
— On dit que le mariage range un homme; moi, je ne sais pas... ça me dérange.
LES ENFANTS TERRIBLES
IJn écrivain américain, Washington Irwing, a dit que les petits chiens et les enfants étaient des membres influents de la société française. L’ observation a pu paraître malicieuse aux États-Unis; en France, elle ne blessera personne. L’attachement des dames sensibles plaide assez haut pour les chiens ; nous ne parlerons que des enfants.
Ils ont toujours tenu une place considérable dans les sociétés polies. Un célèbre capitaine grec ne craignait pas de dire que son fils gouvernait la Grèce, parce qu'il gouvernait sa mère, qui le gouvernait lui-même. Ce mot nous donne tout de suite le secret de l’influence des enfants dans une société. Une si grande autorité dans un âge où la raison n’est nullement développée, où tous les
instincts ont encore une force de ressort qui les fait prédominer, doit nécessairement produire des tyrans. Mais le mot est affreux; ou les appelle des enfants terribles.
L’enfant terrible est celui qui ne s’est pas plié aux préjugés, qui ne connaît pas les artifices de la langue dorée, et se heurte à tout, excepté à la vérité qui est suspendue à ses lèvres. C’est un sauvageon dont les fruits sont toujours aigres. 11 est curieux, impertinent et indiscret autant que bavard, sans qu’il entre de méchanceté dans ces défauts. Malgré toutes ses imperfections il a du bon; les parasites et les amoureux le redoutent autant que le chien de garde.
Kcoutez-le; on croirait que c’est une bouche de fer qui parle.
LES EXFWTS TERRIBLES
— Maman, c’est mosieu .. lu sais, ce mosiou qui a ce nez.
— C'est vous qu'êtes le «p’and sec qui vient toujours pour dîner?...
mosieu, papa n’y est pas.
— Qu'est-ce donc qui l’a inventée, la poudre, mosieu?... que papa dit que ça n’est pas vous,
lit
— Est-ce que c’est vrai, mosieu d’Alby, que tu couperais des liards en quatre?... Sapristi! comment
donc que tu peux faire?
— Maman va venir, pas tout de suite; elle est avec madame Pelet. Vous ne la connaissez pas.
madame Pelet?... c’est une vieille dame qui vient pren-
dre les cheveux blancs à maman avec une petite pin-
celte. . Maman en a joliment ! moi, je n’en ai pas.
— Petit chérubin , j’ai apporté du bonbon pour vous; je vous le donnerai quand je m’en irai...
— Eh bien, mosieu, donne-le-moi tout de suite, et puis va-t’en.
LES ENFANTS TERRIBLES
— Mosieu! n’est-ce pas que ça n’est pas vrai, que vous n’avez pas les cheveux peints?
— N’est-ce pas, mesieu Prud’homme, qu’il ne faut pas mettre un h à omelette?... La! vois -lu, maman !
— Mère, est- ce que c’est le crevé de ce matin, que t’as dis que ça serait toujours assez bon pour lui !
— Que tu es donc godiche, Toinon, de venir tous les malins comme ça pour que papa te mette de l’argent dans ton affaire... puis-
que lu vas faire banqueroute, bête !
Mi
— Est-ce que vous payez des impositions comme papa, mosieu Pastorin, pour être usurier ?
— Ma taule Aurélie qui disait l’autre jour à maman qu’elle t’en ferait voir des grises si tu deviens son mari.. . Des grises... quoi donc, dis?
— Maman a écrit à mosieu Prosper, et papa a vu la lettre.
Oh! if était joliment en colère, papa... parce que maman avait fait une faute.
A — Ils t’ont dit de jouer tant que tu voudras' dans la salle à manger, et ta mère t’a donné...
quatre sous! . . Malheureux!...
I.KS ENFANTS TEIlRItSIÆS
— Décidément, mon cher ami, vous n’ètes pas de force au piquet; je vous enfonce.
— Oui, mais comme papa vous a bien enfoncé aussi, pas vrai, père? dans l'affaire des suifs!
— Yovons! faites attention: que doit-on donc faire lorsqu’on a péché?
— Quand on a péché?... Quand
on a péché, tiens! on revient à la Maison-Blanche, avec
tous les barbillons dans un panier, et ma bonne les mange avec Landerneau: c’est un grand soldat qui a des bâtons blancs sur la manche; moi j’en mange aussi, tiens !
— Maman! maman! ce monsieur du Luxembourg, que tu as dit (tu sais bien?) que c’était un grand ami de papa 1 ...
il n’a pas salué!... Ah! par exemple en voilà un mal-
honnête!
— La canne que papa a trouvée dans l’armoire de maman, le jour qu’il était si en colère, elle est bien plus belle que ça...
— Comment s’appelle madame votre mère?
— M’sieu, maman est une demoiselle.
— Mosieu, on 11e peut pas voir papa ; il est en train de l'aire faillite.
— N’est-ce pas, ma mère, que c’est bien vilain de dire: Vous m’embêtez? Eh bien, ma bonne a dit tout à l’heure à mon papa :
Vous m’embêtez... Ah! mais oui!..
LES ENFANTS TERRIBLES
— Cette madame de Lieussaint , est-elle bêle!... Puisque je suis Charles Dubourg, et que tu es mon papa, tu ne pourrais pas t’appeler Georges Dandin !
— Un petit de la pension qui disait que t’étais renégat ; j’y ai fichu des giffles... N’est-ce pas, père, que t’es catholique?
LES PARENTS TERRIBLES
Quand l’enfant terrible a atteint l’âge de discrétion, il passe d'une venue à l'état d’homme terrible et de parent terrible. Il y a entre ces deux caractères la différence du fruit vert au fruit arrivé à maturité: il n’y a que l’âcreté de moins.
■ Les parents terribles seraient d’honnêtes parents et les meilleurs des parents, s’ils étaient capables de parler à point et de se taire à propos. Ils font, par défaut de circonspection, le martyre de leurs enfants, qu’ils idolâtrent. S’ils n’étaient que futiles et oiseux, ils passeraient seulement pour des bavards fâcheux; mais ils sont inconsidérés, malavisés et incommodes jusqu’à la torture : ce sont de véritables bourreaux. Ils touchent aux choses les plus délicates avec la même imprudence
et la même étourderie que les enfants touchent aux objets les plus fragiles. Rien ne peut les retenir, ni les convenances, ni le ridicule, ni la crainte de déplaire, ni môme la décence: ils bravent l’honnêteté dans les mots, tout comme des Latins, et appellent toutes choses par leur nom. Us ne s’aperçoivent pas de l’embarras qu’ils donnent. S’ils parlent, leurs enfants tremblent; ils vont dire infailliblement ou une sottise ou une grossièreté. On ne les écoute qu’avec des transes ou la rougeur au front. Ils pensent nôtre que sincères et exempts de préjugés. Une des conséquences les plus tristes de ces esprits positifs et froidement réalistes est de n’être frappé que par le vilain côté des objets; c’est ce qu’ils appellent aller au fond des choses. Montrez-leur un lac limpide et transparent, ils feront remonter* la vase à sa surface pour vous convaincre d’une illusion dangereuse.
On voudrait que de pareils parents fussent méchants pour avoir le droit de les haïr; mais ils sont bons, ten- ' dres et dévoués: on souffre en secret, et on les aime.
LES PARENTS TERRIBLES'
— Voyons, Achille, un nom pour la petite, un nom en a...
— Paméla...
— Amanda... Amélia... Maria ..
— Thèodora... Y a Emma.
— Emma ou Thérésa.
— Et Indiana.
— Ah! Indiana !... voilà.
— Vraiment, ce n'est pas parce que c’est mon fils, monsieur le baron ; mais, tout petit, Tata... (nous l’appelions Tata) 'Il bien, il faisait déjà des choses.. . très-drôles.
MASQUES ht VISAGES.
— Eh bien, mosieu, vous allez voir ce que nous a fait un jour ma petite... quand elle était tonte petite...
— C'est gentil; mais... pourquoi est-ce que ton feuillage est toujours fait avec les mêmes 3?
333333!... Mais c’est gentil.
— Et moi, je défends qu’on ait de ces moustaches-là... sous aucun prétexte !
LES PARENTS TERRIBLES
— Mosie» Charles m'a dit : Enfin, qu est-ce qu'elle a?... Eli bien, j’ai dit: Ce n’est rien... j’ai dit ce que Uns.
— Viens, va! nous resterions là jusqu’à demain... Un bal, c’est toujours la même chose.
— Voyons, Beauminet, nous avens donc encore été frappé ce matin dans ce que nous avons de plus chair?
— N’est- ce pas, papa, que le mosieu du petit jardiu a une belle tète?
— Ton mosieu du petit jardin a une perruque.
j or»
— La jolie pièce !
— Toujours la même: il y a quarante ans que cet amoureux-là est à épouser son amoureuse.
— Amanda, vous avez été sourde à tout ce que la tendresse peut trouver de... choses dans le cœur d’une mère!... A présent, éponse-le, Ion cornet à piston, et fiche-moi la paix!
— Ah ! lu me reconnais pas aux Ghamps-Lysées quand j’ai pas ma redingote!... Mais, malheureuse enfant, v,ÿ-- quand t’es venue au monde, toi, qui
qui t’a reconnue?
I.ES l'AKENTS T Eli R IDEES
— Jacques Maubourguet, tas voulu faire un mosieu de ton garçon, qui n’est qu’un rien du tout... bon!... Mais le v’ià vicomte... de Maubourguet! Jacques, mon bonhomme, comme n’y a qu’un Dieu, tu vas me lui secouer la vicomté... et pas plus tard que tout de suite.
— Enfin, mon oncle, dis-moi... des amours de fleurettes comme ça, d’où ça vient et ce que ça devient. .,.
— Du fumier.
COMÉDIE KOI KG KOI SK
Le mot bourgeois a perdu pour nous sou acception primitive et ne représente plus guère qu’un être abstrait. Autrefois il était facile de dire, où commençait et où finissait la bourgeoisie : elle constituait une classe parfaitement distincte et définie; mais la révolution de 89, qui a confondu tous les rangs, n’a laissé subsister qu’une division arbitraire, et il ne nous reste plus qu’un mot sans aucune signification précise.
Demandez à l’artisan ce qu’il entend par le mot bourgeois; il vous donnera tout de suite l'idée d'un maître dominé par un égoïsme étroit et un intérêt sordide ; dur et bautain avec les inférieurs, humble et obséquieux avec les supérieurs.
Demandez à l’artiste quel sens implique pour lui ce
lü
tenue: bourgeois ; il vous dira qu’il individualise la sottise présomptueuse.
Demandez au gentilhomme, (pii croit encore au blason, ce qu'il pense du bourgeois; il vous le peindra dévoré de l’envie de s’élever, raffinant sur les belles façons, et réussissant médiocrement à faire l’important et le glorieux ; fastueux sans délicatesse, et pince-maille du même coup.
En réunissant tous ces traits, on parviendrait à dessiner la figure du bourgeois. Gavarni achèvera la ressemblance en quelques coups de crayon.
COMÉDIE BOPBCiEOÏSK
— Oh! mais, voyez donc m’sieu Berthot... comme le faubourg Sainl- Germain est farce !
— Je l’ai été dix-sept ans, moi, commis dans la nouveauté, et je n’ai jamais porté de moustaches !
— Je n’ai jamais été ce qui s’appelle un joli garçon, non... on avait une figure chiffonnée qui ne déplaisait pas trop au sexe.
MASQliKS F T VISAGES
lia
— P’pa, qu’est-ce que c’est doue que l'assurance sur la vie?
— C’est pour qu’on ne meure pas.
— Et sur la grêle, p’pa?... c’est pour qu’on n’ait pas la petite vérole... hein, p’pa?
— Non, béte, c’est pour la grêle dans les champs... une manière à eux de vacciner les pommes de terre.
— Maine Beauminet veut des fleui*. .
j’ai apporté des graines en veux -tu en voilà!... aussi je retournerai à Paris les mains pleines... de durillons.
A MONSIEUR, MONSIEUR MARTIN
« Oh! j e t’en prie, un mot de pitié! un mot du cœur!... J’ai tant pleuré, que je n’ai plus de larmes... Martin! vous ne savez donc pas jusqu’où peut aller le désespoir d’une femme outragée? » — Non... Mais il y en a un autre, Martin, dans la maison !
co mi. ii il. iioi'KCF.oisi:.
in
— Une rareté rarissime : un rosier noir, mosieu... noir! et qui donne des roses blanches, . , Mais ça coule cher.
— Se coûter la journée d’un financier pour se gagner celle d’un laboureur... c’est ingénieux !
- Vous voyez, Françoise, ce panier de fraises qu’on vous fait trois francs; j’en offre un franc, moi, et la marchande m’appelle...
— Oui, madamff, elle vous appelle... morue!
Le grenadier Beaumiuel se demande jusqu’à quel point ses opinions personnelles lui permettent de prendre les armes un jour de pluie battante.
- Je t’avais dit, brigand! do no pas quitter ta mère!... Fl ta casquette?...
Encore une casquette que ta mère nulaisse perdre!
— Non p’pa... M’man, je ne l’ai pas quittée... C’est le mosieu de l’entre-sol qui l’a montée, ma casquette, pour rire : m'man est allée l’avoir.
— Si tu veux réussir ici, sois gracieux pour le gilet blanc que voilà, et pour ce gilet de velours qui est l’ami du gilet blanc.
— Et le gilet à ramage?
— Ça! c’esl rien : c’est le maître de la maison!
— Les bourgeois !
— Quel vénérable troupeau de mufles!
LES I N Y VLIDES OÜ SENTIMENT
Dryden a dit : « La cause de l’auiour ne saurait être assignée; il ne faut pas la chercher dans un visage; elle est dans le sentiment de celui qui aime. »
.Nous ajoutons : Voilà ce que c’est que l’amour : un sentiment vague, fantasque, plein de disparates, tyrannique et exclusif.
Si l’on ne connaît bien ni la nature ni la cause de * l’amour, on en connaît les effets ordinaires, et ils justifient fort bien l’opinion de Bacon, qui le regarde comme une passion théâtrale plus que de la vie pratique.
(tuant à ses conséquences, elles sont toujours amères et navrantes. Laissons parler ceux que l’amour a blessés. Leurs paroles seraient notre meilleure leçon, si l’amour » était toujours plus fort que la raison.
LA FOLLE DU LOGIS
Les hommes!... passe pour les hommes!... Ils sont faits pour les rudes labeurs, pour les luttes acharnées, pour tous les genres d’amertume qui remplissent la vie intellectuelle. Mais la femme? Écoutez Moliève:
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes. Qu’une femme étudie et sache tant de choses.
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens.
Kl régler la dépense avec économie,
Doit être son étude et sa philosophie.
Nos itères, sur ce point, étaient gens fort sensés.
Qui disaient qu'une feninle en sait toujours assez Quand la capacité de son esprit se hausse \ connaître un pourpoint avec un haul-de-chaussc.
M V SOI' K S ET VISA (j K S.
Les leurs ne lisaient point, niais elles vivaient bien ;
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien, lit leurs livres un dé, du (il et des aiguilles,
Dentelles travaillaient au trousseau de leurs lilles.
Les femmes d'à présent sont bien loin de ees mœurs,
Elles veulent écrire et devenir auteurs..
liavarni va nous montrer les femmes devenues auteurs; le portrait qu’il en a fait donne raison, de tout point, à noire grand comique.
LA LOLLL'IU; iJMilS
Hommes et Femmes «1e plume
Source de l’ilélicon! mon cœur osl une éponge: Muses! l'alexandrin osl le vers (|uiiue ronge!
il roM en;.
Egarements divers et |>ensei-s charitables:
Six francs. — Regrets choisis : vingt lianes — (Sous les traits adorés d'Alcindor — l'animal!) : Dix (Vus. — Et neuf francs de pleurs intarissable Versés le mois d'avant au départ de Bliuval. . .
Mon idéal
MASlJliKS KT VISAGKS.
Plus de soupirs gratis aux timides échos :
Le Pétrarque du coin vend des sonnets tout chauds
Si du moins à ses chants (nouvelle édition) Saplio, pour souscripteurs, avait tous ses Phaon!
Voici l’heure où le gril va remplacer la Ivre. Une odeur de cuisine aux myrtes est mêlée, lit suit jusqu'en ses vois» sa muse échevelée. Combien dans ses ébats tendres et pudibonds Le civet a de pleurs et l’amour a d'oignons ! Il(i regrets bien amers illusion suivie!
Où cacher ta couronne, auguste Poésie.
Quand la réalité marchandera demain Le portrait du galant et la peau du lapin?
i. \ rou i: ni i.ocis
M\I*KMO|x| I.LI. ANC.l'llW TIUCNOUII.I.K A M. OSCAK PII'ANTHOUIi.
« Monsiem ,
u Cemiunt à la clarté d’une céleste flamme « Les replis de mon cœur incessamment froissé, « Je voulais te cacher les abîmes d'une Ame « Où trop de rêves ont passé! »
Laure, elle a d'un rébus illustré sa boutique. Devinez-vous le mol? — C'est la Gigogne antique, Dame Nature. — Non — Ou c’est la Charité, Offrant au malheureux l’ineffable mamelle.
Eh, non’ c’est des amours la folle ribambelle;
Et ces petits païens au minois effronté.
D’un semblant de candeur narguent l'hypocrisie. Cette enseigne, messieurs, c’est la galanterie . Laure tient magasin de sensibilité...
MASQUES ET VISAT, ES
Tout, nous le savons bien, n'est pas couleur «le rose En ce monde d’ingrats où votre cœur se perd.
Que de ses longs soupirs votre cœur se repose; Votre coeur nous a dit tout ce qu'il a soulïoii.
Où trouver un duvet assez doux pour la couche Ile celui qui promène un orgueilleux bonheur, Quels baisers sembleraient assez doux sur le cœur, Alice, après les tiens, pour le roi dont la bouche A couronné le front rêveur/
baissant inachevé l'hymne qu'Amour inspire Il faut vers d’humbles soins ramener ses esprits : Mettons aux petits pois l'oiseau cher à Cypris.
I \ 1(11. UC ht l.onis.
« Laisse le (eu divin ceindre ton front rêveur, Adolphe; n'est-il pas le signe du génie? »
Sans virgule! Eli! le diable emporte l'imprimeur, Qui va me mettre là lf. m.vge d’Elgémk!
Ardeur, ardeurs, lueur, lueurs, erreur, erreurs, Vain mirage des mots dont notre âme se leurre! Tout cela rime à toi. Bonheur... et rime à pleurs.
Le poète linil où f insensé commence...
Pour qui n'a plus d’oreille il n’est plus d'éloquence... Le sublime aujourd'hui, illusion, c’es| le silence!
Irilüteii.
— Vois-tu, camarade, voilà comme lu trouveras toujours les vrais artistes... se partageant tout... en frères. . la bonne et la mauvaise for- Ta gibelotte est excellente.
, camarade, vous ne m’en laissez pas.
KTitv.NXK. — Tu 11e fais donc pas d'études?
wtospF.n. — Je me servirai des tiennes.
ktiks.m:. — C’est en, tu le sers toujours d’fitienne... pkospkr. — Joli!
— Y sommes -nous, l’ange? Mou fond sèche.
— Minute! je me chauffe les pattes une miette, et je remonte au ciel. C'est qu’il fait un polit froid qui n’est pas piqué des vers, ici-bas.
i.\ r nu, f, nu tous
— Ma sainle to ressemble, n’esl- <*e pas, >iini t
— Plus sonvonl i|ue j’ai un air chose eoirmie ça !
- - Vous ne savez pas ce que c’est que les peinturesde missel?... Vous savez bien
ce que c’est que le beurre demi-sel ?
est pas ça.
— L’huile est toujours de l’huile; mais il y a enseigne et enseigne!... pour des Singe-Vert, des Tête-Noire , des Boule- Kouge, on peut faire poser les bourgeois, niais pour des Bonne-Foi !... r est plus ça.
— (ai un Téniers!... c’est tout bonnement un... Pomment vous appelez-vous?
I.c iiiiintmii <!' Irloqum
«... Oui , mon chair Auguste , ge suit décidé arestée dans les queur tant que mon poliçon de direqueleur aura celui demi laissée!... »
— . . .Ali! manie Adophe, manie Adophc !... je ne serais pas ^ ce que je suis sans mou vieux serpent de mère.
mots, vous ne trompette?...
— Un rôle charmant.
— Quoi?
— Un tambour.
— j Encore!... Mais, auteur de mes pouvez donc rien faire sans tambour ni
I- \ FOI, I.E IM LOGIS
— C’est ma drûlesse qu’est applau- <lie!... et qui qu’a 1’ mal?
— Alors, si vous le permettez, j'aurai l’ honneur de vous envoyer ma voilure à onze heures.
— Ça me hotte.
— ... Kt je vais tout à l’heure être précipitée, les quatre l’ers en l’air, du sommet de la tour du Nord... Tout ça, messei faneurs, rapport à ma vertu.
— Tu me feras peut-être accroire. Fortuné, que tu n’as rien eu avec Henriette, merci!... Vois-tu, Fortuné, si tu avais la moindre chose de n’importe quoi, tu ne ferais pas ce que tu fais...
\l\ suri: S CT VI S AC. es.
Un est-ce que tu dirais d’une bague connue ça qu’on donnerait à ton épouse?
— Je dirais que c’est faux !
- Voyons, chaste auteur de mes mots, vous me faites un rôle?...
— Inouï !
— Quel costume?
— Une mise indécente est de rigueur.
A l'heure du danger,
Mes sieurs, mes faibles sœurs, sans défense on nous laisse! Eli ! comment pourrions-nous sauver notre jeunesse Et nos foyers, qu’on livre à l'or de l’étranger?
— C’est quand je jouais les amoureux qu’y a eu de la besogne aux contremarques !
i \ i ou. i ni i.wiiis.
É — Ç.a ne va pas, Mouiquet, ça ne va pas !
Ou grogne au parterre, les loges ricanent...
I.e diable est fichu si le paradis s’en mêle: il va pleuvoir du fruit défendu, gare les pommes.
— Cuites!
— Kh bien, tu verras, ma fille, comme lu seras, loi, dans tous tes états, aux débuts de ta petite... C'est
aux miens qu’il fallait voir feu ma mère!
V A H fi E :N T
Il a été beaucoup honni et beaucoup exalté. La vérité est entre ces dejix extrêmes. L’argent, ou plutôt la passion qu’il détermine, est certainement l’agent le plus actif et le plus énergique de toutes les inventions, de tous les perfectionnements que nous admirons. Hélas! il est fort probable que l'homme marcherait encore à quatre pattes s'il avait dû attendre des seules inspirations de ses besoins ces grandes et belles découvertes qui attestent ses hautes facultés et lui donnent le droit de regarder le ciel. Ce n’est ni la philanthropie ni l’amour métaphysique de la gloire qui, d’eux-mêines, auraient produit ces sublimes efforts du génie humain. Il est donc heureux qu’il se soit trouvé dans le cœur de l’homme une passion
assez forte pour le stimuler. Cette passion est celle qui
la
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nous porte à posséder, et qu’ou désigne, en la dénaturant un peu, par ces mots : « la soif de l’or. » On comprend mieux aujourd’hui ce dont elle est capable en voyant les progrès étonnants auxquels sont parvenus les arts utiles, et les résultats merveilleux de l’industrie. Mais elle a, comme toutes les autres, des effets désordonnés; et malheureusement on peut mettre en regard de ses conséquences utiles des faits monstrueux qui prouvent combien l’abus est facile.
C’est surtout à ce roi du monde que l’on peut appliquer celte réticence, remplie d’un esprit cauteleux, qu’un historien, d’ailleurs peu scrupuleux, a appliqué au jugement d’un grand homme : « 11 a fait trop de bien pour en dire du mal ; il a fait trop de mal pour en dire du bien. »
Mais voici Gavarni qui vient à son tour et qui va le juger en philosophe.
L’ARGENT
— Si l’on avait assez de fonds pour acheter toutes les consciences qui sont à vendre... les acheter ce qu'elles valent et les revendre ce
qu elles s’estiment, ça serait ça une belle affaire!
— Ah ! fichtre !
— « Oui ne risque rien n’a rien. « T as rien, viens-tu?... la probité! la probité!... tu me fais plaisir !... fia n’a pas le sou , el ça parle de pro-
bité... eu v là un orgueilleux!
M \ souris ET VISAGES.
— Il a l'iiini?... Paresse!... moi aussi, j’ai failli ; mais je prends la peine d'aller dinar.
Il vend sa vie pour vivre.
— S’il restait quelque chose à Mathieu dont j’étais l’homme d’affaires, aujourd'hui Mathieu payerait pour être le mien.
— Voyons... « Vol avec escalade; vol avec effraction. » C’est pas ça... « Escroquerie. » Nous y .voilà; c’est par ic i que je dois trouver mon ex-homme de confiance.
r \iu; k St.
— A six!... qui est-ce qui escompte à six?... Voyons, mosicu Alonzeau...
(vous n’êtes pas un enfant).. . comment pouvez-vous avoir la moindre confiance dans une maison... qui ne vous prend que six?
• — Mon cher inosieu , c’est du bon argent que je donne à quinze... à seize, si vous voulez, contre de mauvaises signatures. C’est une infamie? bien ! Je fais de l'usure? très-bien! Mais alors, quand vous prenez des actions, au capital soi-disant garanti, et que vous comptez bonnement sur des dividendes de trente, quarante, cinquante, cent pour cent... qu’esl-ce que vous faites?
jb fl — Vous accorder un nouveau délai
Iftsitot* pour Ifi capilal !... Mais depuis trois ans, mon cher mosieu Philibert, vous n’avez iiV 1 pas seulement pu rattraper les intérêts. .. — Ab ! père Vautour, ça court si vite, vos intérêts!
MASQ T E S ET VISAGES
— Je lais une affaire de rien pour faire mie affaire «le foui .
— Voyez, jeune homme, ce que c esl t P"’ 1° bon marché! Sur ce polit , \h article-là, la maison a eu, celle année,
- - rlJR- . sept mille quatre cents francs de bé-
nélice, les neuf mille francs (l'annonces payés.
— Par l’acheteur.
— Voyez- eus. mère Marengo, les affaires en grand, c’est usé... les dindons à l’heure qu'il esl, sont devenus plus sauvages que les millions : ou a
Irop canardé les paroissiens, les paroissiens n’ont plus
de besoins; connu, la philanthropie ! Parlez-moi, mère
Marengo. d’un léger commerce qui ne compte que sur le soleil el qu’avec les moutards.
1 / WUiFMT.
ro
— l'apa, qu est-ce que c'est donc (|u<‘ M. Loyal?
— L’est le bourreau de la propriété, mon fds.
— Mi! qu’esl-re qu’il vous coupe donc, papa!
— Ce qu’on a, mou fils.
Mans Vautour est lx>n prince, et du gibier qu'il rliasse, Daigne aux rats du palais octroyer la carcasse. .
«... Item, un tableau, représentant une femnifr couchée dans un i, cadre doré, lequel tableau ma susdite dame Beaupertuis nous a déclaré être un portrait de famille. «
— L’appartement est un bijou!...
et la maison, mosieu!... pas d’enlants, pas de chiens, pas de pianos!
M\so n;s i;t vis\<;ks.
I io
— Oui, ça fait vingt-huit francs... Eli bien, pour un effet de cent vingt-huit francs, et à quatre-vingt-dix-sept jours encore!
— Ali ça, inosieu... Alonzeau, vous imaginez-vous, par exemple, que nous demandons la charité dans les maisons de banque?
— J’ai demandé au sortir de vêpres; j’ai rien eu.
— Moi, où on danse; j’ai pas mal eu.
La charité est uu plaisir dont il faut savoir se priver.
Mil
HISTOIRE DE POLITIQIIER
CHUT
HISTOIRE l)K HOU T l(J! UK K
jtï" — Je l’ai dit au feu roi, j’ai dit; « Sire, If0 1,1,0 cause ( ini méconnaît des hommes comme nous est une cause perdue! »
— Ah çâ, Dachu, ton père est jardinier, Ion frère est bottier; moi j'suis maçon ; toi qu’est-ce que l’es?
Un homme politique, parrain, sans ouvrage.
— Certainement , aux élections proj. chaînes, si l’honorahle M, Braillard persiste dans celte voie... il pourra compter sur la mienne;
Il ISTOI K K DK LMiLITlOl’KK.
— Tenez, Molli Itel, ou politique vous êtes un... Ilohospiorrc.
— .1’ vous ou ni jamais sorvi!
— Des principes! Mais, louez, m’sieu Faisandé , vous n’avez pas plus do principes qu’un lampion.
— Fh ! qu’est-ec que lu veux que je fasse d’un gouvernement qui méconnaît mon principe?
— C to profession de foi- là, voyez-vous, l’olyte, à mou point de vue, c’est dégoûtant!
Que’que chose do propre que ton point de vue !
ru;
— lu n’es qu’un... mlon. V’iâ mon '•pignon su’ ton opignon.
— Voyons, Trautapé, qu’est-cc que I as perdu?... (a l'oimne?
— Non, Dachu.
— Ton petit?
— Non, Dachu.
la tante Janson, la chaniarreusc?
— Non, Dachu. '
- I as perdu Ion cousin du Port au Sel?
— Non, Dachu Trautapé a perdu Napoléon le
grand, empereur des Français, roi d’Italie, protecteur de la Confédération du Rhin, etc., etc., etc...
— Oui, mais n'éhraulez pas l édilice social !
Il i sto i ni; m- pni .iTion-.it.
— Pourquoi?... Natole, c’est
p rapport que y a du monde... qu'ont pas . l’iiioyeii d’avoir des opinions... comme ceux qu’ont’ de quoi...
— Après ça, c’lui qui n’adoptera pas mes manières de sentir, j’y couperai la figure et j’v mangerai I’ nez!
De quoi! des crudités?... ça le ferait mal.
— Dans le gouvernement de mon opinion, lu dois être -minis’ des finances ou n’importe, aussi bien comme moi, si tu en as les dispositions!
. . . Mais voyons. Limousin, avec un méchant budget d’une cinquantaine de millions, qu’est-ce que tu peux fiche?
— 4 ’ te ehippe, uu supposé, ta toupie; h bon! Qu’ est-ce que tu dis? Tu dis : Zidor |j’ est un’ canaille. Pourquoi? IV ce que nous aurions la même opini.011. Mais si nous aurions pas la même opinion, tu peux pas, pa’ce que c’est politique !
— Vous ne m’agacerez, voyez-vous, avec ces façons de penser-là, que jusqu’à un certain poing.
— De mon temps, avec toute la poudre qu’on tire aujoud’hui contre une bico- \ que, nous aurions brûlé l’Europe, et n’y aurait pas eu tant, d’histoire!
PHILOSOPHES
Il n’est pas de philosophie amusante, mais il est des philosophes amusants, et j’ajoute : instructifs. Ce sont les philosophes sans philosophie, ceux qui, aidés du simple bon sens, éclairés par une observation judicieuse des hommes et des choses, restituent à la raison le charme et l’autorité que les arguties des sophistiqueurs philosophiques lui enlèvent. Us ne courent jamais à l'aventure et dédaignent les abstractions. Us ont une sagesse terre-à-terre, et, quoiqu’on affecte de la déprécier, elle est la bonne. Us n’affichent point d’opinions doctrinales; leurs jugements sont des saillies, et, sans prétendre nous éblouir, ils nous éclairent. Aimable et saine philosophie! — si l’on veut que nous l’appelions de ce nom, — et qui nous parait la fleur de cet
l'spril gaulois dont Montaigne ef Voltaire sont la plus haute expression. On la reconnaîtra sans peine au parfum de line raillerie et de vérité qui s’exhale des maximes suivantes de Gavarni.
PHILOSOPHES
— Faudrait pourtant pas gros de sens commun pour emplir une calebasse comme ça, Phémie; et dire que ça peut vous tenir un boisseau de sottises!
— Méfie-toi, petit, des messieurs de la ville, de ceux qui parlent bas, de ceux qui parlent haut, surtout !
Quand on te parlera Religion, prends «Tarde à tes poches, et quand ou le parlera Morale, prends «Tarde à toi !
M \ S Q 11 E S F. T VI S A (1RS
tu, Jean, ça 1er
— Va à Paris, Jean, va gagner ta vie, garçon... mais, quand t’auras de quoi, reviens chez nous. Les Parisiens, voishe les petits, ça mord les gros.
— Tu mens, enfant, par gourmandise; jeune homme, tu mentiras par amour; homme, par orgueil; vieillard, par |hvpocrisie... Race menteuse et sotte!... domino si l’on ne pouvait avoir, sans tromper autrui, ni pommes, ni femmes, ni gloire en ee monde, ni paix dans l’autre.
— Et du pain pour demain... que tu as tout bu aujourd’hui?
— Tais-toi, Manon!... puisque manger sans boire est au-dessus des capacités de l’homme... faut bien que la faim nous vienne pour nous ôter la soif.
PHILOSOPHES
Uu parchemin une blague :
La noblesse celle d’hier, celle d’aujourd’hui.
, un sabre
d'avant-hier
Le système des bosses est éclos sons la bosse des systèmes.
— Vois, Bichette, comme la vie, ce tissu de vérités, est semée d’images et d’illusion. Partout, â côté de la chose on trouve le semblant : ciel, crime, soupir, malheur, bouquet de Heurs, clair de lune, tout ce qui est du monde créé et recréé par l’art, double monde, envers de l'étoffe dont la nature est le dessus; l'homme est le singe de Dieu.
— Ah ! mon Dieu, oui.
MASQUES K T VIS AT. ES
— Jésus! comment que tu oses manger des champignons?
— Les champignons, ma biche, c’est comme les hommes : rien ne ressemble aux bons comme les mauvais.
— Les romans donnent le diable aux femmes et les femmes au diafi 1 ' blc ; bien souvent aussi les femmes donnent au diable les romans.
qui, sans la graisse
— Le sentiment croit tenir dans une bague l'humanité par les cheveux; erreur! il y a des femmes d’ours, seraient chauves de ten-
dresse.
1*11 ILOSOl'HES.
Ou aiiui.se l’amour, ainsi graine, avec des hagues.
que la inr
Ninie pense que les romans sont de mauvais livres, non pour ce qu’ils ajoutent a nos passions, mais pour ce qu'ils en oient.
— Les jeunes amoureux, ça rit de nous, Françoise, parce que nous nous sommes tenu ce que ça se promet.
Won neveu, un médecin vous guérira peut-être de vos coliques ; mais «leux médecins vous guériraient, pour sûr, de la médecine.
M A S CJ U K S KT VISAGBS.
Ià«
— Mon cher mosieur Jalury, faut se distraire : faut vous distraire ; faut pas comme ça se laisser attrister par le chagrin, faut pas! Voyez le fils de manie Hassaiu où en l’a mené, son inclination!... à se brûler la cervelle d’un coup de pistolet dans le ventre... et ça pour une petite Moniquet....je vous demande!
— Un a ud on aura blagué de tout, voyez-vous, restera encore ça... inosieur : un coup de bâton sera toujours une vérité.
La Providence donne la pâture aux petits oiseaux, mais aux petits enfants elle a donné la grand' mère.
l’Ii I I.USDP II ES.
— Nolre-l)ame-de-Lorclte! Ouels caractères, rue de la Hruvère!.... Rue de la Rochefoucauld, t|iiel les maximes!
PROPOS DE THOMAS MRELOQIIE
Vous le reconnaîtrez racileuieiit à sa mine et à son bonnet; il descend d’Ésope le Phrygien par les mêles. Les temjts n’ont pas été toujours doux pour les penseurs de cette famille. Leur grand aïeul, vous vous en souvenez, était esclave et opprimé; il dut recourir à l’image et à l’allégorie pour faire passer des vérités utiles.
Notre philosophe n’a pas eu une meilleure fortune, mais
il est né libre et il a eu la chance heureuse de venir dans un temps où l’on pouvait tout dire. Il n’est pas né d’hier. Je le soupçonne d’être nomade, et l’on sait que l ien 11e favorise l’observation comme une longue vie et de longs voyages. Après avoir commencé par rire des sottises humaines, il a fini par eu prendre de l’humeur. On l’a cru misanthrope, il n’en est rien. La misanthro-
pie, quand elle n’est pas affection maladive, est toujours un suprême orgueil, et c’est l’orgueil des hommes qui l’a le plus irrité. Il est implacable pour toutes les hypocrisies et brise sans pitié le masque sur le visage des charlatans de toute robe. Cette haine vigoureuse qu’il a pour toutes les méchancetés se traduit en un sarcasme amer. Sa parole est brève et sentencieuse. Il pense comme Caton et parle comme le l’aysan du l»anube.
PROPOS T) K THOMAS VÏRELOQFE
— Sa majesté le roi des animaux !
— . . . L’homme est le r,hef-d 'œuvre de la création!... Et qui a dit ça?... L'homme.
— Ça n’a encore été éduqué aucunement... et déjà stupide!
— Mathieu n’a que ça pour lui : ne sait pas lire.
— Les cerveaux, c’était fêlé...; mais les flacons!
— Frères, possible ! mais pas cousins... pas cousins!
PROPOS DF. TH OM \ S VIREFOOPK
nr.
— N'y ;i sous la t...oiture du ciel que le doux jus du vin, père Vireloqne...
— Pourrendre un animal comme
ca plus sauvage que naturellement.
— Misère-el-enrde! tant pas chagriner cos petits mondes-là, des animaux , comme nous autres... ca se dévore entre soi.
— Le nouveau seigneur de la terre... pas fier avec le vilain, lui, et ne chiffonnera nullement les fillettes... mais ne faudra pas manquer de pisfoles aux fermages, ou gare les vaches!
— Madame la Femme : une Altesse qui n’a pas sa plus triomphante ; mais lui faut plein son giron de secrets de Polichinelle.
Kit
— Ne faut pas baguenauder dans les bois, mou doux inosieu; il a des louveteaux dont la maman raffole de
côtelettes de mouton... en papillotes.
— L’homme ça mange les moutons, comme fait le loup, ça bêle comme le mouton et touche à tout...
Misère-et-corde !
— L’histoire ancienne , mes agneaux, c’est mangeux et mangés ; blagueux et blagués, c’est la nouvelle.
— Misère-et-corde!... jeune enfance!... c’est déjà des histoires pour des toupies !...
PllOPOS PF THOMAS VI P F. TOQUE.
LES PETITS MORDENT
L’envie, qui inspire souvent aux grands ta calomnie, ne soqOle aux petits (pie la médisance. Ceux-là se vengent de leurs humiliations par des coups de stylet; ceux-ci tirent raison de leur infériorité par des coups de langue. Nempêchons pas les petits de mordre; leur morsure n’a pas de venin. Si l'on dit (pie la charité en gémit, je réponds que souvent l’honnêteté a sujet de s’en applaudir. Il faut, à lu morale qu’on outrage, un moyen de répression ; je ne lui veux pas un bâton, mais il m’accommode assez qu elle ait des verges
Des traits comme ceux que GaVarni a recueillis ne déchirent personne. Nous les donnons comme d’excellents avertissements aux gens qui se croient exempts
de toute retenue devant leurs inférieurs : il est. bon qu'ils sachent que les petits mordent, et qu’ils apprennent à les craindre.
LES PETITS MO H DENT
— Comment! y vous oui donné vot' compte à cause de vot’ cousin? excusez!... j v aurais dit, moi : Madame, et , le vot’, de cousin? .. un’ jeunesse que vous aviez élevée!... Les maîtres, voyez-vous, nia chère, c’est ingrat comme les oiseaux!...
— lies carottes! combien qu’y en a des bourgeois, et des huppés, qui ne vivent que de ça !
— C’est ça qui serait un joli journal...
qui vous donnerait tous les jours à mosieu des nouvelles de chez lui plutôt que du Caucase et de f empereur Nicolas... Nicolas loi-même! Va, c’est moi qu’en sais du cocasse... pas vrai, madame?
— Mamselle chante, nous aurons de l’eau.
— Sans compter que des fois n’y a pas de quoi chez nous pour un pot-au-feu, et mosieu portera un paletot de drap double.
— Jésus! un paletot de gras-double!
LES PETITS MOU DENT
— Un’ poupée comme ça, ça vaut cher... à cause du taffetas.
iiSfali — tro,,Vft f i lu> ^ es < ‘ ac ^ em ' 1 ’ es °nt été
|lMpj bien portés, celte année,... au mont-de-
— [«a femme se porte bien, mais c’est le chapeau qui est mal porté!
— Du malheureux monde comme ça, ça n'y voit que d’un œil... et ’core pas sans lucarne !
MASQUES F. T VISAGES
— V’ là un no/ qu’a coulé nieltro on couleur.
cher à
— La madame du pavillon qui mot
sos bas !
- — Lus qu’ ça'd’ quilles!
— dire de la pauvreté, mes bourgeois, oc n’est que méchant ; mais rire de la vieillesse, c’est héto.
— Que de paroissiens laineux dont il ne serait bientôt plus question par ici, si un homme de talent n’était pas là pour leur y tailler une couronne de n’importe quoi sur la mémoire!
LES PETITS MORDENT
— Y a-t-i donc, faut do quoi être comme ça faraud... parce que, le jour de la distribution des nez, on s aura levé à trois heures du matin !
— Y avait deux paroissiens de la queue qui se disaient tout bas que la défunte était une femme bien légère...
— Merci! j’aurais voulu les y voir, eux, à la descendre, la sylphide, d’un troisième au-dessus de l’entre-sol !
— En v’ià du guignon! La femme à Salanthoud, qui perd son homme le même jour que son chien !
Pauv’ femme!... un si beau caniche!
— La moustache et pas de régiment!...
mais pourvu qu’on paye la goutte aux anciens... pas vrai, colonel?
tri.
POPULAIRE
On conçoit la prédilection de Gavarni pour les types populaires; ils ont une physionomie caractérisée et des grâces pittoresques qui doivent séduire l’artiste. Sous le rapport moral, ils offrent au même degré tout un ordre particulier d’idées et de passions, parfaitement tranché sur le fond des mœurs générales, et dont l’élude est fort intéressante.
Le populaire de Paris a quelques qualités, tous les défauts, et pas un ridicule. Il est essentiellement léger et ne s’attache bien qu’à des ombres et à des mots. Il esl surtout remarquable par un tour d’esprit libre et vif, qui le fait incliner tout naturellement à la critique et. à la raillerie. Quoiqu’il affecte de ne croire à rien,
de n’être abusé par rien, il est d’une facile crédulité (‘I
se laisse engluer par tous les charlatans et les meneurs d’ours de ce monde; il s’agit tout uniment de lui dorer la pilule. On ne parle pas assez du désintéressement de la classe populaire; je le trouve sublime. Ses regrets ne vont jamais plus loin qu’hier; ses espérances, plus loin que demain. Il faut de grandes calamités pour l’atteindre; un petit bonheur lui suffit. Ses joies les plus vives se composent de peu : il se contente, pour ses meilleurs jours, d’un petit amour, d’un petit vaudeville et d’un petit éeot. Combien y a-t-il d’hommes, parmi ceux dont on cite le plus le désintéressement, qui fussent satisfaits à si peu de frais?
Gavarni a saisi avec un rare bonheur toutes les nuances de ce caractère naïf, goguenard, franc dans ses boutades, mobile dans ses affections, constant dans sa résignation à toutes les misères.
POPULAIRE
on en refait du neuf.
— Qu’est-ce que lu peux venir chercher par ici, philosophe?
* — Je ramasse toutes vos vieilles blagues d’amour, mes colombes;
i ; — La police va... a bien finir par les re-
ciller, les ha... arrières .. paV qu’y a vingtcinq ans que j’ai toujours dit, sous tous...
les gouvernements, qu’on n’en trouverait pas de plus... joli emplacement pour la Cou... ourlille que 1’ Palais-Royal...
— Nous descendons de la branche des l'ignonfmné par les femmes, mon cher!
— Et moi, je descends de la Courtillo.
— Toinon, je n’vaux rien quand on m’ostine; je m’eonnais!...
— Une fichue connaisance que l’as là î
— Que veux-tu, Zénobie? chacun a sa misère! Le lièvre a, le taf; le chien, les puces; le loup, la faim... l’homme a la soif.
Et la femme a
— Gueux de Paris! c’est la mort aux balais?
POPULAIRE
— Paris! du bruit plus que de besogne... niais pas tant que de boue !
— Au moins, moi, j’dis pas que j 'aime pas le trois-six !
— Les hommes? quéque chose de prope !
— Si moi j’ai rien à la caisse d’épargne... c’est les événements qu’en est cause.
MASQUES ET VISAMES
— L’ piano dans un ménage, e’est plus cher que 1' pain... mais c’est flatteur.
— Demander au concierge où est le portier!... qu’i faut être bête!
— Un aime cet homme pour luimême.
j rr — Clarisse, vous avez une peine en
dessous! Mais, voyez-vous, Clarisse, c’est pas à moi qu’on cachera les mélancolies qu’y a dans les cuisines; je connais ça à vos robinets, moi. . Venons boire la goutte.
POPULAIRE
— M’ame Norme!...
— Hein !
— Y a quarante ans, je croquais les pommes vertes et je n’haïssais pas les femmes mures.
— Après?..
— Après... Quand j’ai aimé les pommes mûres, j’ai aimé les femmes vertes.
— Vieux passionné!... allez donc manger vos pommes cuites.
Si le rosier 11e sent rien, le porteur sent l’ail.
— El il vja des pauvres femmes assez fichues bêles pour se fiche à l’eau parce qu’un homme les quittèra !... Un homme!
quelque chose de rare !...
fiilHÈMFiS
Au-dessous du populaire et bien loin de lui, s’agitenl, dans un désordre sans nom, une foule d’hommes déclassés que l’ignorance, la paresse ou lümmoralité ont parqués dans un coin de la société. Ce petit inonde se compose des vices tombés de tous les rangs. L’audace est le nerf de toutes les entreprises de ces batteurs de pavé. Tout est bon à leurs appétits désordonnés; ils ne connaissent pas de mauvais moyens, ils ne connaissent que de mauvaises chances. La fourbe ou la violence sont leurs armes habituelles, et ils les manient avec facilité. Vous verrez tout à l’heure à quel point de vue large et dégagé ils considèrent les lois et la morale; ils sont en guerre contre la société et. pensent n’exercer que de justes représailles. Parce qu’ils vivent sans règle,
m MASQUES ET VISAGES,
sans mœurs et pour ainsi dire sans gîte, on les nomme bohèmes. Ils forment entre eux une même famille qui a ses coutumes et jusqu’à son langage propres. Peut-être aurions-nous dû détacher de ce groupe hideux quelques individualités qui ne présentent pas un degré de perversité suffisant pour les faire confondre avec les bohèmes de pure race; mais il nous a semblé que Gavarni n’avait pas dû les comprendre dans ce cadre sans de bonnes raisons. Nous les y avons maintenues en les plaçant en tête, afin de montrer mieux le chemin qui conduit au pays de Bohème.
BOHÈMES
— Faut bien montrer des images à l’homme, la réalité l’embête.
Machine à pleurer la Bretagne ou la Nor ^ mandie, — de la force d’un Auvergnat.
\i \son:s k. t visai; k s
ISO
— Avec la permission des autorités, messieurs, qu’est-ce qu’il faut à un homme habile pour vous en faire voir de toutes les couleurs?...
'as plus gros que ça de n'importe quoi, messieurs!
s « l.e nom, la rue et les détails d’une jeune personne de vingt-trois ans, horriblement IkjBp. assassinée par un caporal quelle allait épou- ‘ ser au milieu du bois de Vincennes avec toutes les circonstances pour un sou !... »
— Jean-Marie!
— Hein?
ilïfF'-- — Y en a-t-i’, des abricots?
1 — Y en a, mais y a des chiens.
— Allons! viens, Jean-Marie!.. Gros, Jean-Marie, les chiens?
— Tool gros.
— Viens, j’ le dis, Jean-Marie, c’est pa' à nous ces abricots.
Itou K MBS.
Messieurs les officiers du régiment en garnison dans la forêt de Bondy.
MADAME K LOA CABESTAN
Tient pâte épilatoire, mariages de raison, leçons de guitare et taffetas pour les cors.
% jL — Ah! la morale publique!... Mais, brigadier, avez -vous médité pendant vingtcinq ans la moralité de l’histoire, vous?...
♦ Qu’est-ce qu’a été le public de tous les temps? voyons ! un troupeau de dindons.. . dindons partisans, dindons ralliés, menés, retournés, protégés, éclairés, édifiés, glorifiés de toutes les façons; dindons qui font tous les auditoires, matière de toutes les vanités, aliment de toutes les ambitions, enfin tout ce qui est pâture en ce monde de mangeurs et de mangés... enfin tous les mangés!... Eh bien, qui a fait la morale de tons les temps, brigadier?... les mangeurs.
— L' procureur du roi!... d' quoi mêle-t-i’ ? .
— Gomment qu’un jury saurait le mal qu’on a dans nos états !
— Mosieu n’a pas le sou!... et mosieu a dîné?
— Garçon, la faim justifie les moyens.
— N’y pas de doute , mon président, qu’à ma place vous n’auriez pas abîmé comme ça c’t homme-là, vous...
Mais, voilà, y a que c’te fois-là vous n’y étiez pas, mon président, à ma place... et que c’était moi...
n 011 È MES.
« Au trente avril, il vous plaira payer à son ordre la somme de mille ècus, que vous n’avez pas reçue comptant. »
La maison Michel « Mon sac et mes quilles. »
Grand assortiment de tout ce qui ne vaut rien.
LES ANGLAIS CHEZ EUX
bu empruntant ici à Gavarni quelques-unes de ses observations sur la société anglaise, nous avons craint qu’on ne regardât cet emprunt comme un hors-d’œuvre dans un tableau destiné à peindre la société parisienne. Nous avions un motif plausible, le voici. Il nous a semblé qu’un point de comparaison ferait mieux ressortir les parties de celte peinture, et que, par une opposition de ton, les couleurs prendraient des valeurs plus tranchées. Paris et Londres représentent les deux foyers les plus actifs du mouvement intellectuel de ce temps. Par celte raison, il y avait un certaili intérêt à les opposer l'un à l’autre. L’esprit calculateur et positif de nos voisins mettra mieux en lumière la frivolité et l’inconséquence du caractère français. On verra comment les
l'J'2 MASQUES ET VISAGES.
mêmes défauts et les mêmes travers peuvent revêtir des aspects divers sous l’influence d'institutions et de mœurs dissemblables. Ceci conduit à dire d’une manière générale que les hommes se ressemblent par le cœur, et qu’ils 11e diffèrent que par le cerveau. C’est presque une vérité banale que nous venons d’écrire, mais une vérité à laquelle on 11e fait pas assez attention, et dont on pourrait tirer parti pour améliorer les hommes par l’éducation.
MA S UII ES ET VISAGES
Le diner d'un protecteur des animaux : « Lue. tranche de bœuf; la moitié d’une perdrix d’ Écosse, une pinte de crevettes, » etc...
— Vous pense/, donc, qu'une pinte de porter vaut mieux à l’estomac que deux coups de pied de cheval... Eh bien, chère Siyah, nous sommes absolument de la même opinion, vous et moi ! surtout moi.
— Sur ma parole! monsieur John... des moustaches !
— Nous portons des rasoirs sur le continent, Betty, et nous rapportons des moustaches.
LA BOITE AUX LETTRES
O n’est pas précisément un manuel de style épistolaire que Gavarni a voulu donner dans ce recueil de lettres; personne ne s’y trompera. On s’étonnera peutêtre de trouver dans ce livre un badinage qui pourrait paraître indigne d’un esprit sérieux, si le lecteur devait, s’arrêter à l’expression grotesque qui lui sert d’enveloppe, et en même temps on sera curieux, sans doute, de savoir si ces lettres sont originales ou inventées à plaisir. Si elles sont vraies dans le fond et dans la forme, c’est-à-dire si elles traduisent le naturel, qu’importe leur authenticité? Ce n’est pas là ce qui nous touche. Elles ont un cachet de naïveté qui est la vérité même; mais il ne faudrait pas s’y fier entièrement: l’art est un imposteur, et il n’a d’antre lin que de rap-
peler la nature par une complète illusion. Pour nous, le principal mérite de ces lettres est dans leur portée psychologique, quelque triviales qu'elles paraissent. On reconnaîtra sans peine entre autres choses, après les avoir lues, que dans tous les rangs l’amour parle à peu près le même langage, mais qu’il n’écrit pas toujours la môme orthographe.
la nom; aux lettres
« Mon cher Camille,
« Le grand dadais qui vous remettra cette lettre est bien le plus ennuyeux jobard du département (ce qui n’est pas peu dire!); mais je n’ai pas su me défendre de vous l’adresser; déharrassez-vous-pn comme vous pourrez. »
« $. « Viens me prendre ce soir je suis
sortie pour la journée nous irons à la I» comédie je suis lier de ma toilette ma maîtresse est à la campagne et j’ai essayé une robe, un chapeau une mantille à elle, tout cela me va à ravir. »
I os
« Je fini en mouillant de mes larmes la main et la plume qui ont trace ces caractère qui sont pour ainsi dire dicté par Lamour ; voyez si vous voulez me laiser en desespere, ou si vous voulez me faire Ihonneur et le plaisir de partager votre vie avec la mienne.
« Je suis pour la vie « Votre lidel et cincero aimable amie,
« Josépiiink. *
« Recevez en attendant ce leger acte de ma reconnaissance... j’attend quels qu’eclaicisemenl qui me rnaite mieux dans la connoissance de tout mes devoirs. Cet attendre nos pas sans inquiétude niellé sependant d’une tranquillité de cœur qui découlé des principes qui me porte au respecte qui mes commendé par ce que j’aime, ce respecte qui est au fond de mon cœur nourit en moi de noble sentiment et, par le même raison me fait supporter sans crainte ce que jentand qui pourai malarmé. »
I. A liOlTR VI! Ji I.KTTRRS
| «Ml
« Chère Adèle,
« Un événement imprévu rne prive du bonheur de vous voir demain soir.
« Je pars à l'instant pour les grandes Indes. Adieu!
Croyez aux regrets éternels de votre fidèle amant.
« OsCAIi. »
« Ma chère Adèle,
i» Un événement imprévu me prive du bonheur de vous voir demain matin.
« Je pars à l’instant pour tes glandes Indes. Adieu!
Croyez aux regrets éternels de votre fidèle amant.
« Anatole. »
« Ah ! prenez pitié de l’état cruel où nie laisse mon attachement pour vous. Émile! Émile! un mot, un seul mot que j'attends en comptant les minutes et dans une anxiété qu’il m’est impossible de vous peindre. Je me meurs d’inquiétude. »
(Lettre oubliée dans la poche de Robinson )
« J’ai ta lettre chérie, ô mou Ernest!
je'la presse sur mon cœur et la couvre de mes baisers... Qu’il m’est doux de penser que tu en fais autant de la
mienne. Comme l’amour sait poétiser les choses les
plus vulgaires !
« Ton Émse. »
(Ernest s’eu fait des papillotes.)
« Adieu, ami, à demain; il sera absent toute la soirée; venez de bonne heure.
« Si vous me trompiez, si vous abu-
siez de la simplicité de mon attachement, mon ami, ce
serait bien mal!... »
« Vous avez le secret de ma vie... ô mon Alfred adoré!
vous ne le trahirez pas? »
« DiCchâteau de Montgomery, 7 juillet »
la nom: aux lettres
« ... Peut-être en ai-je trop, dit, mon excuse est dans mon cœur, votre changement de conduite depuis quel que jour m’étonne veuillez donc à voir la complaisance de m’en donnez l’explication je n’est pas du moins mérité ne pas avoir de réponse c’est pour quoi josse esperéz que vous vouderez bien m’en faire une quel quelle soit, pour quoi vous ai-je vue pour troubler mon repos et ma sécurité.
<i Je suis avec estime et. amitié. »
« Monsieur le sergent-major.
' .wShnü " caporal Télémaque vous présente le bonjour et vous prie de ne point trouvé mauvais sur ce qu’ils ne peut se présenté a la pelle qui doit se faire jeudi six heures du matin, heures qu’il lui est impossible de disposé vu son état... Voila la seule cause pourquoi je ne puis me présenter... »
MASQUES F. T VISAGES
« Ma snut»'* esl aillant bonne quils est possible quels soi! .ôta ni séparée de tout ce que jait de plus chere: jene cherche pas a décrire coque jait souffert, lie puis notre triste séparation figure toi mon ange que les larmes de ton amie nont tarie que lorsque j’ai eu le bonneure detlre liree de lenxiete ou jetais parre raport a ta santee. »
K Ma siere amie vous me dites que vous a vos été malade sela me fait biem de la pene vous me dites que quan j’ai quite lostre Jeoure sela vous fidst vieil de la pene ma que sela vous fas pas de la pene. »
« Ma siere épousé je vous
fait bien mes complimensa vousvnsi que ma petite je fais bien dé complimens a mes oncles etantes éa toutes anfans je fait vieil «le complimens a ma mere éa tou mes frères je fait vieil des complimens a notre merene je fait, bien de compl... »
BALIVERNES PARISIENNES
Piii*is4, celte ville si intelligente, si spirituelle, est certainement le lieu du monde où il se débite le plus d’impertinences, de platitudes et de balivernes. Les diseurs de rien y abondent et font paraître le véritable esprit fort rare. On n’en dit pas moins qu’il court les rues; mais ce sont manières de parler. Ce qui court les rues,
c’est la sottise; on l’atteint toujours sans la poursuivre. Si les gens d’esprit étaient chargés exclusivement de tenir le tapis afin d’amuser cette société parisienne qui veut être désennuyée, ils mourraient infailliblement à la peine. Il a fallu consentir à laisser passer de certaines sornettes qui sont à l’esprit ce que le strass est au diamant; on pourrait appeler cela l’esprit des bêtes. Beaucoup s’en divertissent, et c’est parfois un charmant
passe-temps. On ne demande à cette sorte de saillies que du naturel. Il appartenait à Gavarni, qui nous a montré tous les genres d’esprit, de nous donner, à titre de récréation, des modèles de ce dernier genre. On voit que cet observateur curieux a suivi la sottise à la trace; mais, en homme de goût, il ne nous en donne que les traits qu’un lecteur délicat goûtera à la faveur de la naïveté qui en est le sel.
BALIVERNES PARISIENNES
L 'agréé de Calypso a toujours raison.
— T’as peur du monde?... pour une rupture, innocent !... le monde, c’est le tribunal de commerce de tous les commerces...
n’a jamais tort, mais l’agréé d’Ulysse
— Comment! leu mou cousin u aurait laissé que ça! Voyons! je vous le demande, madame Laizardé, depuis trentesept ans qu’il était pharmacien ! Madame Laizardé, feu mon cousin, pour sûr, devait avoir des fonds placés...
— Sur la caisse apothicaire. ..
ts
— Cornichon de cabinet de lecture, va !... je demande quelque chose de soigné : il m’envoie ça !
« La Bruyère. .. » qu’est-ce que c est que ça 't
— Un ancien passioiuié pour la morale, qui est ennuyeux: comme les mouches.
ht moi qui ai manqué d’y demeurer dans cette rue-là!... Voyons! viens-tu-t’en?
— Von ! j’ai trop la colique.
— Ma poule, on n’est jamais bien gratté que par soi-mème.
— Je l’ai dit à Clara, j’ai dit :
« On fera tant, qu’on finira pai lue la faire couper, ma barbe. »
r. A 1 . 1 V F. R N E S PARISIENNES.
->fi7
— Pourtant, “rond-père , si polichinelle do Séraphin n’existe pas, comment ponl-il être manieur et coquin comme il est, et. farceur?
Se tromper de fenêtre en cherchant la nièce, et tomber chez la tante!
— Eh! comment vous portez-vous?
— Merci! et la vôtre?
— A vous rendre mes devoirs...
Couvrez-vous donc!...
— Mais comme vous voyez, et... vous vous portez bien?...
— Je conçois que les directeurs doivent donner difficilement des congés à MM. les comédiens.
Mais les propriétaires, c’est autre chose !
— ... Moi ! qui vous parle!
— llein?
— Moi qui vous parle!!... j'ai été plus sourd que vous!... À présent, j’entends sonner l'heure à Vincennes, à Saint-Germain, à Saint-Cloud! partout! !... C’est ldsrreinent. embêtant! allez!
xÆkü — Oui, mais si vous vous querellez avec IRÇPr tous les amants de votre femme, vous n’aurez jamais d’amis,
RU.IVKRNES PARISIEN N K S. 200
— Paul !
— Hein?
— Les milles d’Écosse, ça n’est pas gai.
L 'Emile de Rousseau non plus!
femme, tu sais, que pas changée !
— Tant pis !
— Patron !
— Après?
— Eh bien, j’ai rencontré c te son homme avait tant battue...
Pour ne pas afficher ses amours, sortir précipitamment par la fenêtre,
MASQUES F, T VISAtiES.
— Mon Dieu ! Fortuné, ne sois donc pas ennuyeux comme ça !
— Tune dis pas comment tu
voudrais que je fusse ennuyeux.
— D’aucuns disent que vot’ mosieu, mosieu Polvte, veut, sauf vot’ respect, manger son bien aux truffes. . .
— Au turf! père Pigaud.
— Savez-vous, Charlemague, ce que je prends tous les jours après mon dîner, moi?
— Pardieu! mon cher... vous prenez du ventre.
I’> A 1, 1 V K I! N K S P Ainsi K NX ES.
ÉMm;
— Clmt!... un actionnaire vient toucher son dividondc* !
qui
K, 1 :» ' — Certainement, c’est, très-joli!...
■! M jüf mais pour que je tienne en pied là
-gÀa^V j dedans, faudrait m’asseoir.
— Mosieu, j’avais une tante... qui connaissait beaucoup mamselle Dnchênois...
. — Quelle femme étail-ee?
— - Ma tante?
— Non, mademoiselle Duchôuois.
— Vous allez voir!... Elle parlait du nez...
— Mademoiselle Duchônois?
— Non, ma tante. Pour lors...
l.’llÙTFJ, DES HARICOTS.
... Malheur ! trois fois malheur aux capitaines rapporteurs Qui vous y flanquent dedans pour trois fois vingt-quatre heures !
— Merci bien! Mais dites-moi, mosieu... d’ici à cette place du Marché, combien peut-on rencontrer de bourgeois trop curieux, sans vous compter?
— Mosieu!...
— Ah! pardon... en vous comptant
— Quelle nature!... lessites deviennent d’une largeur!...
— Et d’une longueur!...
RW.IVERNES PARISIENNES.
— Düps donc inosieu Curtis. ..
— Oh!... prémunirez Keüatiss !
— Oh!... prononcez-le vous-même!
— Eh bien, mosieu, on prétend que Napoléon vous ressemblait : qu'il ne pouvait pas souffrir les bateaux à vapeur.
UN
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