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A ALEXANDRE DUMAS

Je vous dédie ce livre en le dédiant aussi a la mémoire du conteur
de génie que fut Alexandre Dumas, votre pere. Dans cet ouvrage,
jai essayé de faire de Mathias Sandorf le Monte-Cristo des
VOYAGES EXTRAORDINAIRES. Je vous prie d’en accepter la
dédicace comme un témoignage de ma profonde amitié.

JULES VERNE.

REPONSE DE M. A. DUMAS
23 juin 1885

Cher ami,

Je suis tres touché de la bonne pensée que vous avez eue de
me dédier Mathias Sandorf, dont je vais commencer la lecture
dés mon retour, vendredi ou samedi. Vous avez eu raison, dans
votre dédicace, d’associer la mémoire du pere a I’amitié du fils.
Personne n’etit été plus charmé que 'auteur de Monte-Cristo, par
la lecture de vos fantaisies lumineuses, originales, entrainantes.
Il y a entre vous et lui une parenté littéraire si évidente que, litté-
rairement parlant, vous étes plus son fils que moi. Je vous aime
depuis si longtemps, qu’il me va tres bien d’étre votre frere.

Je vous remercie de votre persévérante affection, et je vous as-
sure une fois de plus et bien chaudement de la mienne.

A. DUMAS.
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Chapitre 1 Le pigeon voyageur

Trieste, la capitale de I'Illyrie, se divise en deux villes tres dissem-
blables : une ville neuve et riche, Theresienstadt, correctement
batie au bord de cette baie sur laquelle 'homme a conquis son
sous-sol ; une ville vieille et pauvre irréguliérement construite,
resserrée entre le Corso, qui la sépare de la premiére, et les
pentes de la colline du Karst, dont le sommet est couronné par
une citadelle d’aspect pittoresque.

Le port de Trieste est couvert par le mole de San-Carlo, pres
duquel mouillent de préférence les navires du commerce. La se
forment volontiers, et, parfois, en nombre inquiétant, des
groupes de ces bohémes, sans feu ni lieu, dont les habits, panta-
lons, gilets ou vestes, pourraient se passer de poches, car leurs
propriétaires n’ont jamais rien eu, et vraisemblablement n’auront

jamais rien a y mettre.

Cependant, ce jour-la, 18 mai 1867, peut-étre efit-on remar-
qué, au milieu de ces nomades, deux personnages un peu mieux
vétus. Qu’ils dussent jamais étre embarrassés de florins ou de
kreutzers, c’était peu probable, a moins que la chance ne tournat
en leur faveur. Ils étaient gens, il est vrai, a tout faire pour lui im-
primer un tour favorable.

L’un s’appelait Sarcany et se disait Tripolitain. L’autre, Sici-
lien, se nommait Zirone. Tous deux, apres I'avoir parcouru pour
la dixiéme fois, venaient de s’arréter a 'extrémité du mole. De 13,
ils regardaient ’horizon de mer, a 'ouest du golfe de Trieste,
comme s’il eiit di apparaitre au large un navire qui portat leur
fortune !



« Quelle heure est-il ? » demanda Zirone, dans cette langue
italienne, que son compagnon parlait aussi couramment que les
autres idiomes de la Méditerranée.

Sarcany ne répondit pas.

« Eh ! suis-je assez sot ! s’écria le Sicilien. N’est-il pas 'heure a
laquelle on a faim, quand on a oublié de déjeuner ! »

Les éléments autrichiens, italiens, slaves, sont tellement mé-
langés dans cette portion du royaume austro-hongrois, que la
réunion de ces deux personnages, bien qu’ils fussent évidemment
étrangers a la ville, n’était point pour attirer 'attention. Au sur-
plus, si leurs poches devaient étre vides, personne n’eiit pu le de-
viner, tant ils se pavanaient sous la cape brune qui leur tombait
jusqu’aux bottes.

Sarcany, le plus jeune des deux, de taille moyenne, mais bien
proportionné, élégant de manieres et d’allures, avait vingt-cinq
ans. Sarcany, rien de plus. Point de nom de baptéme. Et, au fait,
il n’avait point été baptisé, étant tres probablement d’origine afri-
caine, de la Tripolitaine ou de la Tunisie ; mais, bien que son
teint fit bistré, ses traits corrects le rapprochaient plus du blanc
que du negre.

Si jamais physionomie fut trompeuse, c’était bien celle de Sar-
cany. Il ett fallu étre trés observateur pour déméler en cette fi-
gure réguliére, yeux noirs et beaux, nez fin, bouche bien dessinée
quombrageait une légére moustache, l'astuce profonde de ce
jeune homme. Nul ceil n’aurait pu découvrir sur sa face, presque
impassible, ces stigmates du mépris, du dégotit, qu’engendre un
perpétuel état de révolte contre la société. Si les physionomistes
prétendent, — et ils ont raison en la plupart des cas, — que tout



trompeur témoigne contre lui-méme en dépit de son habileté,
Sarcany elit donné un démenti formel a cette proposition. A le
voir, personne n’etit pu soupconner ce qu’il était, ni ce qu’il avait
été. Il ne provoquait pas cette irrésistible aversion qu’excitent les
fripons et les fourbes. Il n’en était que plus dangereux.

Quelle avait di étre I'enfance de Sarcany ? on l'ignorait. Sans
doute, celle d'un étre abandonné. Comment fut-il élevé, et par
qui ? Dans quel trou de la Tripolitaine nicha-t-il durant les an-
nées du premier age ? Quels soins lui permirent d’échapper aux
multiples causes de destruction sous ces climats terribles ? En
vérité, personne ne l'eiit pu dire, — pas méme lui, peut-étre, — né
au hasard, poussé au hasard, destiné a vivre au hasard ! Toute-
fois, pendant son adolescence, il n’avait pas été sans se donner ou
plutot sans recevoir une certaine instruction pratique, due proba-
blement a ce que sa vie s’était déja passée a courir le monde, a
fréquenter des gens de toutes sortes, a imaginer expédients sur
expédients, ne fiit-ce que pour s’assurer I’existence quotidienne.
Clest ainsi et par suite de circonstances diverses, que, depuis
quelques années, il s’était trouvé en relations avec une des plus
riches maisons de Trieste, la maison du banquier Silas Toronthal,
dont le nom doit étre intimement mélé a toute cette histoire.

Quant au compagnon de Sarcany, l'italien Zirone, qu'on ne
voie en lui que 'un de ces hommes sans foi ni loi, aventurier a
toutes mains, a la disposition du premier qui le payera bien ou du
second qui le payera mieux, pour n’importe quelle besogne. Sici-
lien de naissance, agé d’'une trentaine d’années, il elit été aussi
capable de donner de mauvais conseils que d’en accepter et sur-
tout d’en assurer I'exécution. Ou était-il né ? peut-étre 'aurait-il
dit, s’il avait su. En tout cas, il n’avouait pas volontiers ou il de-



meurait, s’il demeurait quelque part. C’était en Sicile que les ha-
sards d'une vie de bohéme 'avaient mis en rapport avec Sarcany.
Et ils allaient ainsi, a travers le monde, s’essayant per fas et nefas
a faire une bonne fortune de leurs deux mauvaises. Toutefois, Zi-
rone, grand gaillard barbu, tres brun de teint, tres noir de poil,
elit eu quelque peine a dissimuler la fourberie native que déce-
laient ses yeux toujours a demi fermés et le balancement continu
de sa téte. Seulement, cette astuce, il cherchait a la cacher sous
I’'abondance de son bavardage. Il était d’ailleurs plutét gai que
triste, s’épanchant au moins autant que se contenait son jeune
compagnon.

Ce jour-la, cependant, Zirone ne parlait qu'avec une certaine
modération. Visiblement, la question du diner I'inquiétait. La
veille, une derniere partie de jeu, dans un tripot de bas étage, ou
la fortune s’était montrée par trop maratre, avait épuisé les res-
sources de Sarcany. Aussi tous deux ne savaient-ils que devenir.
Ils ne pouvaient compter que sur le hasard, et comme cette Pro-
vidence des gueux ne se pressait pas de venir a leur rencontre le
long du moéle de San-Carlo, ils résolurent d’aller au-devant d’elle
a travers les rues de la nouvelle ville.

La, sur les places, sur les quais, sur les promenades, en deca
comme au-dela du port, aux abords du grand canal percé a tra-
vers Trieste, va, vient, se presse, se hate, se démeéne dans la furie
des affaires, une population de soixante-dix mille habitants d’ori-
gine italienne, dont la langue, qui est celle de Venise, se perd au
milieu du concert cosmopolite de tous ces marins, commercants,
employés, fonctionnaires, au langage fait d’allemand, de francais,
d’anglais et de slave.



Toutefois, si cette nouvelle ville est riche, il ne faudrait pas en
conclure que tous ceux qui fréquentent ses rues soient de fortu-
nés mortels. Non ! Les plus aisés, méme, n’auraient pu rivaliser
avec ces négociants anglais, arméniens, grecs, juifs, qui tiennent
le haut du pavé, a Trieste, et dont le somptueux train de maison
serait digne de la capitale du royaume austro-hongrois. Mais,
sans les compter, que de pauvres diables, errant du matin au soir,
a travers ces avenues commercantes, bordées de hautes batisses,
fermées comme des coffres-forts, ot s’entreposent les marchan-
dises de toute nature qu’attire ce port franc, si heureusement pla-
cé au fond de I’Adriatique ! Que de gens, qui n’ont point déjeuné,
qui ne dineront peut-étre pas, attardés sur les moles, ou les na-
vires de la plus puissante Société maritime de I'Europe, le Lloyd
autrichien, débarquent tant de richesses venues de tous les coins
du monde ! Que de misérables enfin, comme il s’en trouve par
centaines a Londres, a Liverpool, a Marseille, au Havre, a Anvers,
a Livourne, mélés aux opulents armateurs dans le voisinage de
ces arsenaux, dont I'entrée leur est interdite, sur la place de la
Bourse, qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au bas des pre-
miéres marches de ce Tergesteum, ou le Lloyd a installé ses bu-
reaux, ses salles de lecture, et dans lequel il vit en parfait accord
avec la Chambre de commerce !

Il est incontestable que, dans toutes les grandes villes mari-
times de I'ancien et du nouveau monde, fourmille une classe de
malheureux, spéciaux a ces grands centres. D’ou ils viennent, on
ne sait. D’ou ils sont tombés, on I'ignore. Ot ils finiront, ils ne le
savent pas. Parmi eux, le nombre des déclassés est considérable.
Beaucoup d’étrangers, d’ailleurs. Les chemins de fer et les na-
vires marchands les y ont jetés un peu comme des colis de rebut,



et ils encombrent la voie publique, d’ou la police essaye en vain
de les chasser.

Donc, Sarcany et Zirone, aprés un dernier regard jeté a travers
le golfe, jusqu’au phare élevé a la pointe de Sainte-Thérese, quit-
térent le mole, prirent entre le Teatro Communale et le square,
arrivérent a la Piazza Grande, ou ils flanérent un quart d’heure,
aupres de la fontaine batie avec les pierres du Karst voisin, au
pied de la statue de Charles VI.

Tous deux revinrent alors vers la gauche. En vérité, Zirone dé-
visageait les passants, comme s’il avait eu l'irrésistible envie de
les détrousser. Puis, ils tournerent I’énorme carré du Tergesteum,
précisément a I’heure ou finissait la Bourse.

« La voila vide... comme la nétre ! » crut devoir dire le Sicilien,
en riant sans avoir aucune envie de rire.

Mais l'indifférent Sarcany n’eut pas méme l'air d’entendre la
mauvaise plaisanterie de son compagnon, qui se détirait les
membres avec un baillement de famélique.

Alors ils traverserent la place triangulaire, sur laquelle se
dresse la statue de bronze de 'empereur Léopold Ier. Un coup de
sifflet de Zirone, — coup de sifflet de gamin musard, — fit envoler
tout un groupe de ces pigeons bleus qui roucoulent sous le por-
tique de la vieille Bourse, comme les pigeons grisatres, entre les
Procuraties de la place de Saint-Marc, a Venise. Non loin se déve-
loppait le Corso, qui sépare la nouvelle de 'ancienne Trieste.

Une rue large, mais sans élégance, des magasins bien achalan-
dés, mais sans gott, plutét le Régent Street de Londres ou le
Broadway de New-York, que le boulevard des Italiens de Paris.



Grand nombre de passants, d’ailleurs. Un chiffre suffisant de voi-
tures, allant de la Piazza Grande a la Piazza della Legna, — noms
qui indiquent combien la ville se ressent de son origine italienne.

Si Sarcany affectait d’étre inaccessible a toute tentation, Zi-
rone ne passait pas devant les magasins sans y jeter ce regard en-
vieux de ceux qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y aurait eu 1a,
cependant, bien des choses a leur convenance, principalement
chez les marchands de comestibles, et dans les « birreries », ou la
biere coule a flots plus qu’en aucune autre ville du royaume aus-
tro-hongrois.

« Il fait encore plus faim et plus soif dans ce Corso ! » fit ob-
server le Sicilien, dont la langue claqua, comme une cliquette de
malandrin, entre ses lévres desséchées.

Observation a laquelle Sarcany ne répondit que par un haus-
sement d’épaules.

Tous deux prirent alors la premiere rue a gauche, et, arrivés
sur les bords du canal, au point ou le Ponto Rosso, — pont tour-
nant, — le traverse, ils en remonterent ces quais auxquels peuvent
accoster méme des navires d’un fort tirant d’eau. La, ils devaient
étre infiniment moins sollicités par I'attraction des étalagistes. A
la hauteur de I’église Sant’Antonio, Sarcany prit brusquement sur
la droite. Son compagnon le suivit, sans faire aucune observation.
Puis, ils retraverserent le Corso, et les voila s’aventurant a travers
la vieille ville, dont les rues étroites, impraticables aux voitures
quand elles grimpent les premiéres pentes du Karst, sont le plus
souvent orientées de maniére a ne point se laisser prendre d’enfi-
lade par le terrible vent de la bora, violente brise glacée du nord-
est. En cette vieille Trieste, Zirone et Sarcany, — ces deux sans-le-



sou, — devaient se trouver plus chez eux qu’au milieu des riches
quartiers de la nouvelle ville.

C’était, en effet, au fond d’'un hotel modeste, non loin de
I’église de Santa-Maria-Maggiore, qu’ils logeaient depuis leur ar-
rivée dans la capitale de I'Illyrie. Mais comme I’hotelier, impayé
jusqu’alors, devenait pressant a propos d’'une note qui grossissait
de jour en jour, ils éviterent ce cap dangereux, traverserent la
place et flaneérent pendant quelques instants autour de ’Arco di
Riccardo.

En somme, d’étudier ces restes de I'architecture romaine, cela
ne pouvait leur suffire. Donc, puisque le hasard tardait visible-
ment a paraitre au milieu de rues mal fréquentées, I'un suivant
l'autre, ils commencerent a remonter les rudes sentiers, qui
conduisent presque au sommet du Karst, a la terrasse de la
cathédrale.

« Singuliere idée de grimper la-haut ! » murmura Zirone, en
serrant sa cape a la ceinture.

Mais il n’abandonna pas son jeune compagnon, et, d’en bas,
on aurait pu les voir se hissant le long de ces escaliers impropre-
ment qualifiés de rues, qui desservent les talus du Karst. Dix mi-
nutes apres, plus altérés et plus affamés qu’avant, ils atteignaient
la terrasse.

Que de ce point élevé la vue s’étende magnifiquement a tra-
vers le golfe de Trieste jusqu’a la pleine mer, sur le port animé
par le va-et-vient des bateaux de péche, I'entrée et la sortie des
steamers et des navires de commerce, que le regard embrasse la
ville tout entiére, ses faubourgs, les dernieres maisons étagées
sur la colline, les villas éparses sur les hauteurs, cela n’était plus



pour émerveiller ces deux aventuriers. Ils en avaient vu bien
d’autres, et, d’ailleurs, que de fois déja, ils étaient venus prome-
ner en cet endroit leurs ennuis et leur misére ! Zirone, surtout,
etit mieux aimé flaner devant les riches boutiques du Corso. En-
fin, puisque c’était le hasard et ses générosités fortuites qu’ils
étaient venus chercher si haut, il fallait I'y attendre sans trop

d’impatience.

Il y avait 1a, a I'extrémité de I'escalier qui accede a la terrasse,
pres de la cathédrale byzantine de Saint-Just, un enclos, jadis un
cimetiére, devenu un musée d’antiquités. Ce ne sont plus des
tombeaux, mais des fragments de pierres funéraires, couchés
sous les basses branches de beaux arbres, steles romaines, cippes
moyen age, morceaux de triglyphes et de métopes de diverses
époques de la Renaissance, cubes vitrifiés, ou se voient encore
des traces de cendres, le tout péle-méle dans I'herbe.

La porte de I'enclos était ouverte. Sarcany n’eut que la peine
de la pousser. Il entra, suivi de Zirone, qui se contenta de faire
cette réflexion mélancolique :

« Si nous avions l'intention d’en finir avec la vie, I’endroit se-
rait favorable !

— Et si on te le proposait ?... répondit ironiquement Sarcany.

— Eh ! je refuserais, mon camarade ! Qu'on me donne seule-
ment un jour heureux sur dix, je n’en demande pas plus !

— On te le donnera, — et mieux !

— Que tous les saints de I'Ttalie t’entendent, et Dieu sait qu'on
les compte par centaines !



— Viens toujours », répondit Sarcany. Tous deux suivirent une
allée demi-circulaire, entre une double rangée d’urnes, et vinrent
s’asseoir sur une grande rosace romane, étendue au ras du sol.
D’abord, ils restérent silencieux, — ce qui pouvait convenir a Sar-
cany, mais ne convenait guére a son compagnon. Aussi Zirone de
dire bient6t, aprés un ou deux baillements mal étouffés :

« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de venir, ce hasard, sur lequel
nous avons la sottise de compter ! »

Sarcany ne répondit pas.

« Aussi, reprit Zirone, quelle idée de venir le chercher jus-
qu’au milieu de ces ruines ! Je crains bien que nous n’ayons fait
fausse route, mon camarade ! Qui diable trouverait-il a obliger au
fond de ce vieux cimetiere ? Les ames n’ont guere besoin de lui,
quand elles ont quitté leur enveloppe mortelle ! Et lorsque j'en
serai 13, peu m’importera un diner en retard ou un souper qui ne
viendra pas ! Allons-nous-en ! »

Sarcany, plongé dans ses réflexions, le regard perdu dans l'es-
pace, ne bougea pas.

Zirone demeura quelques instants sans parler. Puis, sa loqua-
cité habituelle 'emportant :

« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle forme j’aimerais a le voir
apparaitre, ce hasard, qui oublie aujourd’hui de vieux clients
comme nous ? Sous la forme de I'un des garcons de caisse de la
maison Toronthal, qui arriverait ici, le portefeuille bourré de
billets de banque, et qui nous confierait ledit portefeuille de la
part dudit banquier, avec mille excuses pour nous avoir fait
attendre !



— Ecoute-moi, Zirone, répondit Sarcany, dont les sourcils se
contracterent violemment. Pour la derniere fois, je te répéte qu’il
n’y a plus rien a espérer de Silas Toronthal.

— En es-tu stir ?

— Oui ! tout le crédit que je pouvais avoir chez lui est mainte-
nant épuisé, et, a mes derniéres demandes, il a répondu par un
refus définitif.

—Ca, c’est mal !
— Trés mal, mais cela est !

— Bon, si ton crédit est épuisé, reprit Zirone, c’est que tu as eu
du crédit ! Et sur quoi reposait-il ? Sur ce que tu avais mis plu-
sieurs fois ton intelligence et ton zele au service de sa maison de
banque pour certaines affaires... délicates ! Aussi, pendant les
premiers mois de notre séjour a Trieste, Toronthal ne s’est-il pas
montré trop récalcitrant sur la question de finance ! Mais il est
impossible que tu ne le tiennes pas encore par quelque c6té, et en
le menacant...

— Si cela était a faire, ce serait déja fait, répondit Sarcany, qui
haussa les épaules, et tu n’en serais pas a courir apres un diner !
Non, par Dieu ! je ne le tiens pas, ce Toronthal, mais cela peut ve-
nir, et ce jour-1a, il me payera capital, intéréts et intéréts des inté-
réts de ce qu’il me refuse aujourd’hui ! J'imagine, d’ailleurs, que
les affaires de sa maison sont maintenant quelque peu embarras-
sées, et ses fonds compromis dans des entreprises douteuses. Le
contre-coup de plusieurs faillites en Allemagne, a Berlin, a Mu-
nich, s’est fait sentir jusqu’a Trieste, et, quoi qu’il ait pu dire, Si-



las Toronthal m’a paru inquiet lors de ma derniere visite ! Lais-
sons se troubler 'eau... et quand elle sera trouble...

— Soit, s’écria Zirone, mais, en attendant, nous n’avons que de
I'eau a boire ! Vois-tu, Sarcany, je pense qu’il faudrait tenter un
dernier effort pres de Toronthal ! Il faudrait frapper encore une
fois a sa caisse et obtenir, tout au moins, la somme nécessaire
pour retourner en Sicile, en passant par Malte...

— Et que faire en Sicile ?

— Ca me regarde ! Je connais le pays, et je pourrais y ramener
avec nous une bande de Maltais, hardis compagnons sans préju-
gés, dont on ferait quelque chose ! Eh ! mille diables ! s’il n’y a
plus rien a tenter ici, partons, et obligeons ce damné banquier a
nous payer nos frais de route ! Si peu que tu en saches sur son
compte, cela doit suffire pour qu’il préfere te savoir partout
ailleurs qu’a Trieste ! »

Sarcany secoua la téte.

« Voyons ! cela ne peut pas durer plus longtemps ! Nous
sommes a bout ! » ajouta Zirone.

Il s’était levé, il frappait la terre du pied, comme il efit fait
d’'une maratre, incapable de le nourrir. En ce moment, son re-
gard fut attiré par un oiseau qui voletait péniblement en dehors
de l'enclos. C’était un pigeon, dont l'aile fatiguée battait a peine,
et qui peu a peu s’abattait vers le sol. Zirone, sans se demander a
laquelle des cent soixante-dix-sept especes de pigeons, classées
maintenant dans la nomenclature ornithologique, appartenait ce
volatile, ne vit quune chose : c’est qu’il devait étre d'une espece



comestible. Aussi, apres 'avoir montré de la main a son compa-
gnon, le dévorait-il du regard.

L'oiseau était visiblement a bout de forces. Il venait de s’accro-
cher aux saillies de la cathédrale, dont la facade est flanquée
d’'une haute tour carrée d’origine plus ancienne. N’en pouvant
plus, prét a choir, il vint se poser d’abord sur le toit d’'une petite
niche, sous laquelle s’abrite la statue de saint Just ; mais ses
pattes affaiblies ne purent I'y retenir, et il se laissa glisser jus-
qu’au chapiteau d’'une colonne antique, engagée dans I'angle que
fait la tour avec la facade du monument.

Si Sarcany, toujours immobile et silencieux, ne s’occupait
guere a suivre ce pigeon dans son vol, Zirone, lui, ne le perdait
pas de vue. L’oiseau venait du nord. Une longue course l'avait ré-
duit a cet état d’épuisement. Evidemment son instinct le poussait
vers un but plus éloigné. Aussi reprit-il son vol presque aussitot,
en suivant une trajectoire courbe, qui 'obligea a faire une nou-
velle halte, précisément sur les basses branches de I'un des arbres
du vieux cimetiére.

Zirone résolut alors de s’en emparer, et, doucement, il se diri-
gea en rampant vers l'arbre. Bientot il eut atteint la base d’'un
tronc noueux, par lequel il lui était aisé d’arriver jusqu’'a la
fourche. La, il demeura, immobile, muet, dans l'attitude d’un
chien, qui guette quelque gibier perché au-dessus de sa téte.

Le pigeon, ne 'ayant point apercu, voulut alors reprendre sa
course ; mais ses forces le trahirent de nouveau, et, a quelques
pas de I'arbre, il retomba sur le sol.

Se précipiter d’'un bond, allonger le bras, saisir 'oiseau dans sa
main, ce fut 'affaire d’'une seconde pour le Silicien. Et, tout natu-



rellement, il allait étouffer le pauvre volatile, quand il se retint,
poussa un cri de surprise, et revint en toute hate pres de Sarcany.

« Un pigeon voyageur ! dit-il.

— Eh bien, voila un voyageur qui aura fait 1la son dernier
voyage ! répondit Sarcany.

— Sans doute, reprit Zirone, et tant pis pour ceux auxquels est
destiné le billet attaché sous son aile...

— Un billet ? s’écria Sarcany. Attends, Zirone, attends ! Cela
mérite un sursis ! »

Et il arréta la main de son compagnon, qui allait se refermer
sur le cou de l'oiseau. Puis, prenant le sachet que venait de déta-
cher Zirone, il l'ouvrit et en retira un billet écrit en langue
chiffrée.

Le billet ne contenait que dix-huit mots, disposés sur trois co-
lonnes verticales, comme suit :

Du lieu de départ et du lieu de destination de ce billet, rien.
Quant a ces dix-huit mots, composés chacun d’un égal nombre de
lettres, serait-il possible d’en comprendre le sens sans en
connaitre le chiffre ? C’était peu probable, a moins d’étre un ha-
bile déchiffreur, — et encore fallait-il que le billet ne fit pas
« indéchiffrable ! »

Devant ce cryptogramme, qui ne lui apprenait rien, Sarcany,
d’abord trés désappointé, demeura tres perplexe. Le billet conte-
nait-il quelque avis important et, surtout, de nature compromet-
tante ? on pouvait, on devait le croire, rien qu'aux précautions
prises pour qu’il ne piit étre lu, s’il tombait en d’autres mains que



celles du destinataire. N’employer pour correspondre, ni la poste
ni le fil télégraphique, mais bien cet extraordinaire instinct du pi-
geon voyageur, indiquait qu’il s’agissait la d’une affaire pour la-
quelle on voulait un secret absolu.

« Peut-étre, dit Sarcany, y a-t-il dans ces lignes un mystere qui
ferait notre fortune !

— Et alors, répondit Zirone, ce pigeon serait le représentant du
hasard, apres lequel nous avons tant couru depuis ce matin !
Sang Dieu ! moi qui allais I’étrangler !... Apres tout, I'important,
c’est d’avoir le message, et rien n’empéchera de faire cuire le
messager...

— Ne te hate pas, Zirone, reprit Sarcany, qui sauva encore une
fois la vie de l'oiseau. Peut-étre, grace a ce pigeon, avons-nous le
moyen de connaitre quel est le destinataire du billet, a la condi-
tion, toutefois, qu’il demeure a Trieste ?

— Et aprés ? Cela ne te promettra pas de lire ce qu’il y a dans
ce billet, Sarcany !

— Non, Zirone.
— Ni de savoir d’ou il vient !

— Sans doute ! Mais, des deux correspondants, si je parviens a
connaitre I'un, jimagine que cela pourra me servir a connaitre
lautre ! Done, au lieu de tuer cet oiseau, il faut, au contraire, lui
rendre ses forces, afin qu’il puisse arriver a destination !

— Avec le billet ? demanda Zirone.

— Avec le billet, dont je vais prendre une copie exacte, et que je
garderai jusqu’au moment ou il conviendra d’en faire usage ! »



Sarcany tira alors un carnet de sa poche, et, au crayon, il prit
un fac-similé du billet. Sachant que dans la plupart des crypto-
grammes, il ne faut rien négliger de leur arrangement matériel, il
eut soin de bien conserver I'exacte disposition des mots I'un par
rapport a lautre. Puis, cela fait, il remit le fac-similé dans son
carnet, le billet dans le petit sachet, et le petit sachet sous l'aile du
pigeon.

Zirone le regardait, sans trop partager les espérances de for-
tune fondées sur cet incident.

« Et maintenant ? dit-il.

— Maintenant, répondit Sarcany, occupe-toi de donner tes
soins au messager. »

En réalité, le pigeon était plus épuisé de faim que de fatigue.
Ses ailes intactes, sans lésion ni rupture, prouvaient que sa fai-
blesse momentanée n’était due ni au grain de plomb d’un chas-
seur ni au coup de pierre de quelque gamin malfaisant. Il avait
faim, il avait soif, surtout.

Zirone chercha donc et trouva, a fleur de sol, une demi-dou-
zaine d’insectes, puis autant de graines, que ’oiseau mangea avec
avidité ; enfin, il le désaltéra de cinq ou six gouttes d’eau, dont la
derniére pluie avait laissé quelques larmes au fond d’un débris de
poterie antique. Si bien quune demi-heure apres avoir été pris,
restauré, réchauffé, le pigeon se retrouvait en parfait état de re-
prendre son voyage interrompu.

« S’il doit aller loin encore, fit observer Sarcany, si sa destina-
tion est au-dela de Trieste, peu nous importe qu’il tombe en
route, puisque nous 'aurons bient6t perdu de vue, et qu’il nous



sera impossible de le suivre. Si, au contraire, c’est a I'une des
maisons de Trieste qu’il est attendu et doit s’arréter, les forces ne
lui manqueront pas pour Iatteindre, car il n’a plus a voler que
pendant une ou deux minutes.

— Tu as parfaitement raison, répondit le Sicilien. Mais pour-
rons-nous l'apercevoir jusqu’a 'endroit ot il a I’habitude de se re-
miser, méme s’il ne va pas plus loin que Trieste ?

— Nous ferons, du moins, tout ce qu’il faudra pour cela, » ré-
pliqua simplement Sarcany.

Et voici ce qu’il fit :

La cathédrale, composée de deux vieilles églises romanes,
consacrées, 'une a la Vierge, 'autre a Saint-Just, patron de
Trieste, est contrebutée d’'une haute tour, qui s’éleve a 'angle de
cette facade, percée d'une grande rosace, sous laquelle s’ouvre la
porte principale de I’édifice. Cette tour domine le plateau de la
colline du Karst, et la ville se développe au-dessous comme une
carte en relief. De ce point élevé, on apercoit facilement tout le
quadrillé des toits de ses maisons, depuis les premiéres pentes du
talus jusqu’au littoral du golfe. Il ne serait donc pas impossible de
suivre le pigeon dans son vol, a la condition de le lacher du som-
met de cette tour, puis, sans doute, de reconnaitre en quelle mai-
son il irait chercher refuge, s’il était toutefois a destination de
Trieste, et non de quelque autre cité de la Péninsule illyrienne.

La tentative pouvait réussir. Elle méritait au moins d’étre es-
sayée. Il n’y avait plus qu’a remettre I'oiseau en liberté.

Sarcany et Zirone quittérent donc le vieux cimetiere, traver-
serent la petite place tracée devant 1’église et se dirigerent vers la



tour. Une des portes ogivales, — précisément celle qui se découpe
sous le larmier antique, a 'aplomb de la niche de Saint-Just —
était ouverte. Tous deux la franchirent, et ils commencerent a
monter les rudes degrés de I’escalier tournant, qui dessert ’étage
supérieur.

Il leur fallut deux ou trois minutes pour arriver jusqu’au som-
met, sous le toit méme qui coiffe ’édifice, auquel manque une
terrasse extérieure. Mais, a cet étage, deux fenétres, s’ouvrant sur
chaque face de la tour, permettent au regard de se porter succes-
sivement a tous les points du double horizon de collines et de
mer.

Sarcany et Zirone vinrent se poster a celle des fenétres, qui
donnait directement sur Trieste, dans la direction du nord-ouest.

Quatre heures sonnaient alors a I'horloge de ce chateau du sei-
ziéme siécle, bati au couronnement du Karst, en arriére de la ca-
thédrale. Il faisait grand jour encore. Au milieu d’'une atmosphere
trés pure, le soleil descendait lentement vers les eaux de ’Adria-
tique, et la plupart des maisons de la ville recevaient normale-
ment ses rayons sur leurs facades tournées du coté de la tour.

Les circonstances étaient donc favorables.

Sarcany prit le pigeon entre ses mains, il le réconforta géné-
reusement d’'une derniere caresse et lui donna la volée.

L’oiseau battit des ailes, mais tout d’abord descendit assez ra-
pidement pour faire craindre qu’il ne terminat par une chute bru-
tale sa carriere de messager aérien.

De 13, un véritable cri de désappointement que le Sicilien, tres
émotionné, ne put retenir.



« Non ! il se releve ! » dit Sarcany.

Et, en effet, le pigeon venait de reprendre son équilibre sur la
couche inférieure de l'air ; puis, faisant un crochet, il se dirigea
obliquement vers le quartier nord-ouest de la ville.

Sarcany et Zirone le suivaient des yeux.

Dans le vol de cet oiseau, guidé par un merveilleux instinct, il
n’y avait pas une hésitation. On sentait bien qu’il allait droit ou il
devait aller, — 1a ou il efit été déja depuis une heure, sans cette
halte forcée sous les arbres du vieux cimetiére.

Sarcany et son compagnon l’'observaient avec une anxieuse at-
tention. Ils se demandaient s’il n’allait pas dépasser les murs de
la ville, — ce qui efit mis leurs projets a néant.

Il n’en fut rien.

« Je le vois !... je le vois toujours ! s’écriait Zirone, dont la vue
était extrémement percante.

— Ce qu’il faut surtout voir, répondait Sarcany, c’est ’endroit
ou il va s’arréter et en déterminer la situation exacte ! »

Quelques minutes aprés son départ, le pigeon s’abattait sur
une maison, dont le pignon aigu dominait les autres, au milieu
d’'un massif d’arbres, en cette portion de la ville, située du coté de
I’hopital et du jardin public. La, il disparut a travers une lucarne
de mansarde, tres visible alors, et que surmontait une girouette
de fer ajourée, laquelle efit été certainement de la main de Quen-
tin Metsys, si Trieste se fiit trouvée en pays flamand.

L'orientation générale étant fixée, il ne devait pas étre tres dif-
ficile, en se repérant sur cette girouette aisément reconnaissable,



de retrouver le pignon au faite duquel s’ouvrait ladite lucarne, et,
en fin de compte, la maison habitée par le destinataire du billet.

Sarcany et Zirone redescendirent aussitot, et, aprés avoir dé-
valé les pentes du Karst, ils suivirent une série de petites rues qui
aboutissent a la Piazza della Legna. La, ils durent s’orienter, afin
de rechercher le groupe des maisons, dont se compose le quartier
est de la ville.

Arrivés au confluent de deux grandes arteres, la Corsa Sta-
dion, qui conduit au jardin public, et I’Acquedotto, belle avenue
d’arbres, menant a la grande brasserie de Boschetto, les deux
aventuriers eurent quelque hésitation sur la direction vraie. Fal-
lait-il prendre a droite, fallait-il prendre a gauche ? Instinctive-
ment, ils choisirent la droite, avec l'intention d’observer I'une
apres l'autre toutes les maisons de I'avenue, au-dessus de la-
quelle ils avaient remarqué que la girouette dominait quelques
tétes de verdure.

Ils allaient donc ainsi, passant I'inspection des divers pignons
et toits de 'Acquedotto, sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient,
lorsqu’ils arrivérent a son extrémité.

« Lavoila! » s’écria enfin Zirone.

Et il montrait une girouette que le vent du large faisait grincer
sur son montant de fer, au-dessus d’'une lucarne autour de la-
quelle voltigeaient précisément quelques pigeons.

Donc, pas d’erreur possible. C’était bien la que I'oiseau voya-
geur était venu se remiser.

La maison, de modeste apparence, se perdait dans le paté, qui
forme ’'amorce de I’Acquedotto.



Sarcany prit ses informations aux boutiques voisines et sut
tout d’abord ce qu’il voulait savoir.

La maison, depuis bien des années, appartenait et servait
d’habitation au comte Ladislas Zathmar.

« Qu'est-ce que le comte Zathmar ? demanda Zirone, auquel
ce nom n’apprenait rien.

— C’est le comte Zathmar ! répondit Sarcany.
— Mais peut-étre pourrions-nous interroger ?...

— Plus tard, Zirone, ne précipitons rien ! De la réflexion, du
calme, et maintenant, a notre auberge !

— Qui ... Cest I'heure de diner pour ceux qui ont le droit de se
mettre a table ! fit ironiquement observer Zirone.

— Si nous ne dinons pas aujourd’hui, répondit Sarcany, il est
possible que nous dinions demain !

— Chez qui ?...
— Qui sait, Zirone ? Peut-étre chez le comte Zathmar ! »

Tous deux, marchant d'un pas modéré, — a quoi bon se
presser ? — eurent bientot atteint leur modeste hétel, encore trop
riche pour eux, puisqu’ils n'y pouvaient payer leur gite. Quelle
surprise leur était réservée !... Une lettre venait d’arriver a
l’adresse de Sarcany.

Cette lettre contenait un billet de deux cents florins, avec ces
mots, — rien de plus :



« Voici le dernier argent que vous recevrez de moi. Il vous suf-
fira pour retourner en Sicile. Partez, et que je n’entende plus par-
ler de vous.

« SILAS TORONTHAL. »

« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le banquier s’est ravisé a propos !
Décidément, il ne faut jamais désespérer de ces gens de finance !

— C’est mon avis ! répondit Sarcany.
— Ainsi, cet argent va nous servir a quitter Trieste ?...

—Non ! ayrester! »

q

Chapitre 2 Le comte Mathias Sandorf

Les Hongrois, ce sont ces Magyars qui vinrent habiter le pays
vers le neuvieme siecle de 'ere chrétienne. Ils forment actuelle-
ment le tiers de la population totale de la Hongrie, — plus de cinq
millions d’ames. Qu’ils soient d’origine espagnole, égyptienne ou
tartare, qu’ils descendent des Huns d’Attila ou des Finnois du
Nord, — la question est controversée, — peu importe ! Ce qu’il faut
surtout observer, c’est que ce ne sont point des Slaves, ce ne sont
point des Allemands, et, vraisemblablement, ils répugneraient a
le devenir.

Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé leur religion, et se sont-ils
montrés catholiques ardents depuis le onzieme siecle, — époque a
laquelle ils accepterent la foi nouvelle. En outre, c’est leur an-



tique langue qu’ils parlent encore, une langue mere, douce, har-
monieuse, se prétant a tout le charme de la poésie, moins riche
que l'allemand, mais plus concise, plus énergique, une langue
qui, du quatorzieme au seizieme siecle, remplaca le latin dans les
lois et ordonnances, en attendant qu’elle devint langue nationale.

Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité de Carlowitz assura la
possession de la Hongrie et de la Transylvanie a I’Autriche.

Vingt ans apres, la pragmatique sanction déclarait solennelle-
ment que les Etats de I’Autriche-Hongrie seraient toujours indi-
visibles. A défaut de fils, la fille pourrait succéder a la couronne,
selon 'ordre de primogéniture. Et c’est grace a ce nouveau statut
qu'en 1749, Marie-Thérese monta sur le trone de son pere
Charles VI, dernier rejeton de la ligne masculine de la maison
d’Autriche.

Les Hongrois durent se courber sous la force ; mais cent cin-
quante ans plus tard, il s’en rencontrait encore, de toutes condi-
tions et de toutes classes, qui ne voulaient ni de la pragmatique
sanction ni du traité de Carlowitz.

A 1'époque ou commence ce récit, il y avait un Magyar de
haute naissance, dont la vie entiére se résumait en ces deux senti-
ments : la haine de tout ce qui était germain, ’espoir de rendre a
son pays son autonomie d’autrefois. Jeune encore, il avait connu
Kossuth, et bien que sa naissance et son éducation dussent le sé-
parer de lui sur d’importantes questions politiques, il n’avait pu
qu’admirer le grand cceur de ce patriote.

Le comte Mathias Sandorf habitait, dans I'un des comitats de
la Transylvanie du district de Fagaras, un vieux chateau d’origine
féodale. Bati sur un des contreforts septentrionaux des Carpathes



orientales, qui séparent la Transylvanie de la Valachie, ce chateau
se dressait sur cette chaine abrupte dans toute sa fierté sauvage,
comme un de ces suprémes refuges ou des conjurés peuvent tenir
jusqu’a la derniére heure.

Des mines voisines, riches en minerai de fer et de cuivre, soi-
gneusement exploitées, constituaient au propriétaire du chateau
d’Artenak une fortune tres considérable. Ce domaine comprenait
une partie du district de Fagaras, dont la population ne s’éleve
pas a moins de soixante-douze mille habitants. Ceux-ci, citadins
et campagnards, ne se cachaient pas d’avoir pour le comte San-
dorf un dévouement a toute épreuve, une reconnaissance sans
borne, en souvenir du bien qu’il faisait dans le pays. Aussi, ce
chateau était-il I'objet d'une surveillance particuliére, organisée
par la chancellerie de Hongrie a Vienne, qui est entierement in-
dépendante des autres ministéres de 'Empire. On connaissait en
haut lieu les idées du maitre d’Artenak, et 'on s’en inquiétait, si

I'on n’inquiétait pas sa personne.

Mathias Sandorf avait alors trente-cing ans. C’était un homme
dont la taille, qui dépassait un peu la moyenne, accusait une
grande force musculaire. Sur de larges épaules reposait sa téte
d’allure noble et fiere. Sa figure, au teint chaud, un peu carrée,
reproduisait le type magyar dans toute sa pureté. La vivacité de
ses mouvements, la netteté de sa parole, le regard de son ceil
ferme et calme, l'active circulation de son sang, qui communi-
quait a ses narines, aux plis de sa bouche, un frémissement léger,
le sourire habituel de ses levres, signe indéniable de bonté, un
certain enjouement de propos et de gestes, — tout cela indiquait
une nature franche et généreuse. On a remarqué qu’il existe de



grandes analogies entre le caractére francais et le caractere ma-
gyar. Le comte Sandorf en était la preuve vivante.

A noter un des traits les plus saillants de ce caractere : le
comte Sandorf, assez insoucieux de ce qui ne regardait que lui-
meéme, capable de faire, a 'occasion, bon marché des torts qui
n’atteignaient que lui, n’avait jamais pardonné, ne pardonnerait
jamais une offense, dont ses amis auraient été victimes. Il avait
au plus haut degré I'esprit de justice, la haine de tout ce qui est
perfidie. De 14, une sorte d’implacabilité impersonnelle. Il n’était
point de ceux qui laissent a Dieu seul le soin de punir en ce
monde.

Il convient de dire ici que Mathias Sandorf avait recu une ins-
truction tres sérieuse. Au lieu de se confiner dans les loisirs que
lui assurait sa fortune, il avait suivi ses gofts, qui le portaient
vers les sciences physiques et les études médicales. Il efit été un
médecin de grand talent, si les nécessités de la vie ’eussent obli-
gé a soigner des malades. Il se contenta d’étre un chimiste tres
apprécié des savants. L'université de Pesth, I’Académie des
sciences de Presbourg, 1’école royale des Mines de Schemnitz,
I’école normale de Temeswar, I’avaient compté tour a tour parmi
leurs plus assidus éleves. Cette vie studieuse compléta et solidifia
ses qualités naturelles. Elle en fit un homme, dans la grande ac-
ception de ce mot. Aussi fut-il tenu pour tel par tous ceux qui le
connurent, et plus particulierement, par ses professeurs, restés
ses amis, dans les diverses écoles et universités du royaume.

Autrefois, en ce chateau d’Artenak, il y avait gaieté, bruit,
mouvement. Sur cette apre croupe des Carpathes, les chasseurs
transylvaniens se donnaient volontiers rendez-vous. Il se faisait
de grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le comte San-



dorf cherchait un dérivatif a ses instincts de lutte qu’il ne pouvait
exercer sur le champ de la politique. Il se tenait a ’écart, obser-
vant de tres pres le cours des choses. Il ne semblait occupé que de
vivre, partagé entre ses études et cette grande existence que lui
permettait sa fortune. A cette époque, la comtesse Réna Sandorf
existait encore. Elle était 'ame de ces réunions au chateau
d’Artenak.

Quinze mois avant le début de cette histoire, la mort I'avait
frappée, en pleine jeunesse, en pleine beauté, et il ne restait plus
d’elle qu’une petite fille, qui maintenant, était agée de deux ans.

Le comte Sandorf fut cruellement atteint par ce coup. Il devait
en rester a jamais inconsolable. Le chateau devint silencieux, dé-
sert. Depuis ce jour, sous 'empire d’'une douleur profonde, le
maitre y vécut comme dans un cloitre. Toute sa vie se concentra
sur son enfant, qui fut confiée aux soins de Rosena Lendeck,
femme de l'intendant du comte. Cette excellente créature, jeune
encore, se dévoua toute entiere a I'unique héritiere des Sandorf,
et ses soins furent pour elle ceux d’'une seconde mere.

Pendant les premiers mois de son veuvage, Mathias Sandorf
ne quitta pas le chateau d’Artenak. Il se recueillit et vécut dans
les souvenirs du passé. Puis, I'idée de sa patrie, replacée dans un
état d’infériorité en Europe, reprit le dessus.

En effet, la guerre franco-italienne de 1859 avait porté un
coup terrible a la puissance autrichienne.

Ce coup venait d’étre suivi, sept ans apres, en 1866, d'un coup
plus terrible encore, celui de Sadowa. Ce n’était plus seulement a
I’Autriche, privée de ses possessions italiennes, c’était a 'Au-
triche, vaincue des deux cotés, subordonnée a I’Allemagne, que la



Hongrie se sentait rivée. Les Hongrois, — c’est un sentiment qui
ne se raisonne pas, puisqu’il est dans le sang, — furent humiliés
en leur orgueil. Pour eux, les victoires de Custozza et de Lissa
n’avaient pu compenser la défaite de Sadowa.

Le comte Sandorf, pendant I'année qui suivit, avait soigneuse-
ment étudié le terrain politique et reconnu qu'un mouvement sé-
paratiste pourrait peut-étre réussir.

Le moment d’agir était donc venu. Le 3 mai de cette année —
1867 — apres avoir embrassé sa petite fille qu’il laissait aux bons
soins de Rosena Lendeck, le comte Sandorf quittait le chateau
d’Artenak, partait pour Pesth, ot il se mettait en rapport avec ses
amis et partisans, prenait quelques dispositions préliminaires ;
puis, quelques jours plus tard, il venait attendre les événements a
Trieste.

La devait étre le centre principal de la conspiration. De la al-
laient rayonner tous les fils, réunis dans la main du comte San-
dorf. En cette ville, les chefs de la conspiration, moins suspectés
peut-étre, pourraient agir avec plus de sécurité, surtout avec plus
de liberté pour mener a bonne fin cette ceuvre de patriotisme.

A Trieste demeuraient deux des plus intimes amis de Mathias
Sandorf. Animés du méme esprit, ils étaient décidés a le suivre
jusqu’au bout dans cette entreprise. Le comte Ladislas Zathmar
et le professeur Etienne Bathory étaient Magyars, et de grande
naissance. Tous les deux, d'une dizaine d’années plus agés que
Mathias Sandorf, se trouvaient a peu prés sans fortune. L'un ti-
rait quelques minces revenus d’'un petit domaine, situé dans le
comitat de Lipto, appartenant au cercle en deca du Danube ;



lautre professait les sciences physiques a Trieste et ne vivait que
du produit de ses lecons.

Ladislas Zathmar habitait la maison, récemment reconnue
dans I’Acquedotto par Sarcany et Zirone, — modeste demeure
qu’il avait mise a la disposition de Mathias Sandorf pendant tout
le temps que celui-ci devait passer hors de son chateau d’Arte-
nak, c’est-a-dire jusqu'a l'issue du mouvement projeté, quelle
qu’elle fit. Un Hongrois, Borik, agé de cinquante-cing ans, repré-
sentait a lui seul tout le personnel de la maison. C'était un
homme aussi dévoué a son maitre que I'intendant Lendeck I’était
au sien.

Etienne Bathory occupait une non moins modeste demeure de
la Corsia Stadion, a peu pres dans le méme quartier que le comte
Zathmar. C’est 1a que se concentrait toute sa vie entre sa femme
et son fils Pierre, alors agé de huit ans.

Etienne Bathory appartenait, quoique a un degré éloigné, mais
authentiquement, a la lignée de ces princes magyars, qui, au sei-
zieme siecle, occuperent le trone de Transylvanie. La famille
s’était divisée et perdue en de nombreuses ramifications depuis
cette époque, et I'on efit été étonné, sans doute, d’en retrouver un
des derniers descendants dans un simple professeur de I’Acadé-
mie de Presbourg. Quoi qu’il en fiit, Etienne Bathory était un sa-
vant de premier ordre, de ceux qui vivent retirés, mais que leurs
travaux rendent célébres. Inclusum labor illustrat, cette devise
du ver a soie aurait pu étre la sienne. Un jour ses idées politiques,
qu’il ne cachait point, d’ailleurs, I'obligerent a donner sa démis-
sion, et c’est alors, qu’il vint s’installer a Trieste comme profes-
seur libre, avec sa femme qui I'avait courageusement soutenu
dans ces épreuves.



C’était dans la demeure de Ladislas Zathmar que les trois amis
se réunissaient depuis l'arrivée du comte Sandorf, bien que celui-
ci elit ostensiblement tenu a occuper un appartement du Palazzo
Modello, — actuellement I’h6tel Delorme, sur la Piazza Grande.
La police était loin de soupconner que cette maison de I’Acque-
dotto fht le centre d'une conspiration, qui comptait de nombreux
partisans dans les principales villes du royaume.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory s’étaient faits, sans hési-
ter, les plus dévoués auxiliaires de Mathias Sandorf. Ils avaient
reconnu, comme lui, que les circonstances se prétaient a un mou-
vement, qui pouvait replacer la Hongrie au rang qu’elle ambi-
tionnait en Europe. A cela, ils risquaient leur vie, ils le savaient,
mais cela n’était pas pour les arréter. La maison de I’Acquedotto
devint donc le rendez-vous des principaux chefs de la conspira-
tion. Nombre de partisans, mandés des divers points du
royaume, y vinrent prendre des mesures et recevoir des ordres.
Un service de pigeons voyageurs, porteurs de billets, établissait
une communication rapide et siire entre Trieste, les principales
villes du pays hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il s’agissait
d’instructions qui ne pouvaient étre confiées ni a la poste ni au
télégraphe. Bref, toutes les précautions étaient si bien prises, que
les conspirateurs avaient pu jusqu’alors se mettre a I'abri du plus
léger soupcon.

D’ailleurs, on le sait, la correspondance ne se faisait qu’en lan-
gage chiffré, et par une méthode qui, si elle exigeait le secret,
donnait du moins une sécurité absolue.

Trois jours apres l'arrivée du pigeon voyageur dont le billet
avait été intercepté par Sarcany, le 21 mai vers huit heures du
soir, Ladislas Zathmar et Etienne Bathory se trouvaient tous les



deux dans le cabinet de travail, en attendant le retour de Mathias
Sandorf. Ses affaires personnelles avaient récemment obligé le
comte a retourner en Transylvanie et jusqu’a son chateau d’Arte-
nak ; mais il avait pu profiter de ce voyage pour conférer avec ses
amis de Klausenbourg, capitale de la province, et il devait revenir
ce jour-méme, apres leur avoir communiqué le contenu de cette
dépéche, dont Sarcany avait conservé le double.

Depuis le départ du comte Sandorf, d’autres correspondances
avaient été échangées entre Trieste et Bude, et plusieurs billets
chiffrés étaient arrivés par pigeons. En ce moment méme, Ladis-
las Zathmar s’occupait a rétablir leur texte cryptogrammatique
en texte clair, au moyen de cet appareil qui est connu sous le nom
de « grille. »

En effet, ces dépéches étaient combinées d’apres une tres
simple méthode, — celle de la transposition des lettres. Dans ce
systeme, chaque lettre conserve sa valeur alphabétique, c’est-a-
dire qu’un b signifie b, qu'un o signifie o, etc. Mais les lettres sont
successivement transposées, suivant les pleins ou les vides d'une
grille, qui, appliquée sur la dépéche, ne laisse apparaitre les
lettres que dans 'ordre ou il faut les lire, en cachant les autres.

Ces grilles, d’un si vieil usage, maintenant tres perfectionnées
d’apres le systeme du colonel Fleissner, paraissent encore étre le
meilleur procédé et le plus siir, quand il s’agit d’obtenir un cryp-
togramme indéchiffrable. Dans toutes les autres méthodes par
interversion, — soit systemes a base invariable ou a simple clef,
dans lesquels chaque lettre de I’alphabet est toujours représentée
par une méme lettre ou un méme signe, — soit systémes a base
variable ou a double clef, dans lesquels on change d’alphabet a
chaque lettre, — la sécurité n’est pas complete. Certains déchif-



freurs exercés sont capables de faire des prodiges dans ce genre
de recherches, en opérant, ou par un calcul de probabilités, ou
par un travail de titonnements. Rien qu’en se basant sur les
lettres que leur emploi plus fréquent fait répéter un plus grand
nombre de fois dans le cryptogramme, — e dans les langues fran-
caise, anglaise et allemande, o en espagnol, a en russe, e et i en
italien, — ils parviennent a restituer aux lettres du texte crypto-
graphié la signification qu’elles ont dans le texte clair. Aussi est-il
peu de dépéches, établies d’apres ces méthodes, qui puissent ré-
sister a leurs sagaces déductions.

Il semble donc que les grilles ou les dictionnaires chiffrés, —
c’est-a-dire ceux dans lesquels certains mots usuels représentant
des phrases toutes faites sont indiqués par des nombres, —
doivent donner les plus parfaites garanties d’indéchiffrabilité.
Mais ces deux systémes ont un assez grave inconvénient : ils
exigent un secret absolu, ou plut6t 'obligation ou 'on est de ne
jamais laisser tomber entre des mains étrangeres les appareils ou
livres qui servent a les former. En effet, sans la grille ou le dic-
tionnaire, si 'on ne peut arriver a lire ces dépéches, tout le
monde les lira, au contraire, si le dictionnaire ou la grille ont été
dérobés.

C’était donc au moyen d’une grille, c’est-a-dire un découpage
en carton, troué a de certaines places, que les correspondances
du comte Sandorf et de ses partisans étaient composées ; mais,
par surcroit de précautions, au cas méme ou les grilles dont ses
amis et lui se servaient eussent été perdues ou volées, il n’en se-
rait résulté aucun inconvénient, car, de part et d’autre, toute dé-
péche, des quelle avait été lue, était immédiatement détruite.
Dong, il ne devait jamais rester trace de ce complot, dans lequel



les plus nobles seigneurs, les magnats de la Hongrie, unis aux re-
présentants de la bourgeoisie et du peuple, allaient jouer leur
téte.

Précisément, Ladislas Zathmar venait de briler les derniéres
dépéches, lorsque I'on frappa discréetement a la porte du cabinet.

C’était Borik, qui introduisait le comte Mathias Sandorf, venu
a pied de la gare voisine.

Ladislas Zathmar alla aussitot a lui :

« Votre voyage, Mathias ?... demanda-t-il avec 'empresse-
ment d'un homme qui veut étre rassuré tout d’abord.

— Il a réussi, Zathmar, répondit le comte Sandorf. Je ne pou-
vais douter des sentiments de mes amis de la Transylvanie, et
nous sommes assurés de leur concours.

— Tu leur as communiqué cette dépéche qui nous est arrivée
de Pesth, il y a trois jours ? reprit Etienne Bathory, dont I'intimité
avec le comte Sandorf allait jusqu’au tutoiement.

— Oui, Etienne, répondit Mathias Sandorf, oui, ils sont préve-
nus. Eux aussi sont préts ! Ils se léveront au premier signal. En
deux heures, nous serons maitres de Bude et de Pesth, en une
demi-journée des principaux comitats en deca et au-dela de la
Theiss, en une journée de la Transylvanie et du gouvernement
des Limites militaires. Et alors huit millions de Hongrois auront
reconquis leur indépendance !

— Et la diete ? demanda Bathory.

— Nos partisans y sont en majorité, répondit Mathias Sandorf.
Ils formeront aussit6t le nouveau gouvernement, qui prendra la



direction des affaires. Tout ira régulierement et facilement,
puisque les comitats, en ce qui concerne leur administration, dé-
pendent a peine de la Couronne, et que leurs chefs ont la police a
eux.

— Mais le conseil de la Lieutenance du royaume que le palatin
préside a Bude... reprit Ladislas Zathmar.

— Le palatin et le conseil de Bude seront aussitét mis dans
I'impossibilité d’agir...

— Et dans I'impossibilité de correspondre avec la chancellerie
de Hongrie, a Vienne ?

— Oui ! toutes nos mesures sont prises pour que la simultanéi-
té de nos mouvements en assure le succes.

— Le succes ! reprit Etienne Bathory.

— Oui, le succes ! répondit le comte Sandorf. Dans I'armée,
tout ce qui est de notre sang, du sang hongrois, est a nous et pour
nous ! Quel est le descendant des anciens Magyars, dont le cceur
ne battrait pas a la vue du drapeau des Rodolphe et des Corvin ! »

Et Mathias Sandorf prononca ces mots avec I'accent du plus
noble patriotisme.

« Mais jusque-la, reprit-il, ne négligeons rien pour écarter tout
soupcon ! Soyons prudents, nous n’en serons que plus forts ! —
Vous n’avez rien entendu dire de suspect a Trieste ?

— Non, répondit Ladislas Zathmar. On s’y préoccupe surtout
des travaux que I’Etat fait exécuter a Pola, et pour lesquels la plus
grande partie des ouvriers a été embauchée. »



En effet, depuis une quinzaine d’années, le gouvernement au-
trichien, en prévision d’une perte possible de la Vénétie, — perte
qui s’est réalisée, — avait eu I'idée de fonder a Pola, a 'extrémité
méridionale de la péninsule istrienne, d'immenses arsenaux et
un port de guerre, pour commander tout ce fond de I’Adriatique.
Malgré les protestations de Trieste, dont ce projet diminuait I'im-
portance maritime, les travaux avaient été poursuivis avec une
fiévreuse ardeur. Mathias Sandorf et ses amis pouvaient donc
penser que les Triestains seraient disposés a les suivre, dans le
cas ou le mouvement séparatiste se propagerait jusqu’a eux.

Quoi qu’il en fit, le secret de cette conspiration en faveur de
l'autonomie hongroise avait été bien gardé. Rien n’aurait pu faire
soupconner a la police que les principaux conjurés fussent alors
réunis dans cette modeste maison de I'avenue d’Acquedotto.

Ainsi donc, pour la réussite de cette entreprise, il semblait que
tout efit été prévu, et qu’il n’y avait plus qu’a attendre le moment
précis pour agir. La correspondance chiffrée, échangée entre
Trieste et les principales villes de la Hongrie et de la Transylva-
nie, allait devenir trés rare ou méme nulle, a moins d’événements
improbables. Les oiseaux voyageurs n’auraient plus aucune dé-
péche a porter désormais, puisque les dernieres mesures avaient
été arrétées. Aussi, par exces de précaution, avait-on pris le parti
de leur fermer le refuge de la maison de Ladislas Zathmar.

Il faut ajouter, d’autre part, que si 'argent est le nerf de la
guerre, il est aussi celui des conspirations. Il importe qu’il ne
manque pas aux conspirateurs, a I'heure du soulévement. En
cette occasion, il ne devait pas leur faire défaut.



On le sait, si Ladislas Zathmar et Etienne Bathory pouvaient
sacrifier leur existence pour 'indépendance de leur pays, ils ne
pouvaient lui sacrifier leur fortune, puisqu’ils n’avaient que de
tres faibles ressources personnelles. Mais le comte Sandorf était
immensément riche, et avec sa vie, il était prét a mettre toute sa
fortune en jeu pour les besoins de sa cause. Aussi, depuis
quelques mois, par I'entremise de son intendant Lendeck, en em-
pruntant sur ses terres, avait-il pu réaliser une somme considé-
rable, — plus de deux millions de florins [1].

Mais il fallait que cette somme fiit toujours tenue a sa disposi-
tion et qu’il pit la toucher d’un jour a I'autre. C’est pourquoi elle
avait été déposée, en son nom, dans une maison de banque de
Trieste, dont ’honorabilité était jusqu’alors sans conteste et la
solidité a toute épreuve. C’était cette maison Toronthal, de la-
quelle Sarcany et Zirone avaient précisément parlé pendant leur
halte au cimetiére de la haute ville.

Or, cette circonstance toute fortuite allait avoir les plus graves
conséquences, ainsi qu’on le verra dans la suite de cette histoire.

A propos de cet argent, dont il fut un instant question au cours
de leur dernier entretien, Mathias Sandorf dit au comte Zathmar
et a Etienne Bathory que son intention était de rendre tres pro-
chainement visite au banquier Silas Toronthal, afin de le prévenir
qu’il efit a tenir ses fonds a sa disposition dans le plus bref délai.

En effet, les événements devaient bientot engager le comte
Sandorf a donner le signal attendu de Trieste, — d’autant plus
que, ce soir-la méme, il put croire que la maison de Ladislas
Zathmar était l'objet dune surveillance bien faite pour
I'inquiéter.



Vers les huit heures, lorsque le comte Sandorf et Etienne Ba-
thory sortirent, I'un pour regagner sa demeure de la Corsia Sta-
dion, I'autre pour retourner a I’hotel Delorme, ils crurent remar-
quer que deux hommes les épiaient dans 'ombre, les suivaient a
quelque distance et manceuvraient de maniere a n’étre point vus.

Mathias Sandorf et son compagnon, voulant savoir a quoi s’en
tenir, n’hésiterent pas a marcher sur ces personnages a bon droit
suspects ; mais ceux-ci les apercurent et disparurent au coin de
I’église Sant’Antonio, a I'extrémité du grand canal, avant qu’il etit
été possible de les rejoindre.

q

Chapitre 3 La maison Toronthal

A Trieste, la « société » est presque nulle. Entre races différentes
comme entre castes diverses, on se voit peu. Les fonctionnaires
autrichiens ont la prétention d’occuper le premier rang, a
quelque degré de la hiérarchie administrative qu’ils appar-
tiennent. Ce sont, en général, des hommes distingués, instruits,
bienveillants ; mais leur traitement est maigre, inférieur a leur si-
tuation, et ils ne peuvent lutter avec les négociants ou gens de fi-
nance. Ceux-ci, puisque les réceptions sont rares dans les fa-
milles riches, et que les réunions officielles font presque toujours
défaut, sont donc obligés de se rejeter sur le luxe extérieur, —
dans les rues de la ville, par la somptuosité de leurs équipages, —
au théatre, par I'opulence des toilettes et la profusion des dia-
mants que leurs femmes exhibent dans les loges du Teatro Com-
munale ou de ’Armonia.



Entre toutes ces opulentes familles, on citait a cette époque
celle du banquier Silas Toronthal.

Le chef de cette maison, dont le crédit s’étendait bien au-dela
du royaume austro-hongrois, était alors agé de trente-sept ans. Il
occupait avec Mme Toronthal, plus jeune que lui de quelques an-
nées, un hotel de 'avenue d’Acquedotto.

Silas Toronthal passait pour étre tres riche, et il devait I'étre.
De hardies et heureuses spéculations de Bourse, un large courant
d’affaires avec la Société du Lloyd autrichien et autres maisons
considérables, d'importants emprunts dont I'émission lui avait
été confiée, ne pouvaient avoir amené que beaucoup d’argent
dans ses caisses. De la, un grand train de maison, qui le mettait
trés en évidence.

Cependant, ainsi que l'avait dit Sarcany a Zirone, il était pos-
sible que les affaires de Silas Toronthal fussent alors quelque peu
embarrassées, — du moins momentanément. Qu’il efit recu, sept
ans avant, le contre-coup du trouble apporté dans la Banque et a
la Bourse par la guerre franco-italienne, puis, plus récemment,
par cette campagne que termina le désastre de Sadowa, que la
baisse des fonds publics, a celle époque, sur les principales places
de I'Europe et plus particulierement celles du royaume austro-
hongrois, Vienne, Pesth, Trieste, I’eussent sérieusement éprouvé,
cela devait étre. Alors, sans doute, I'obligation de rembourser les
sommes, déposées chez lui en comptes courants, lui et créé de
graves embarras. Mais il s’était certainement relevé apres cette
crise, et, si ce qu’avait dit Sarcany était vrai, il fallait que de nou-
velles spéculations trop hasardeuses eussent récemment compro-
mis la solidité de sa maison.



Et, en effet, depuis quelques mois, Silas Toronthal, — morale-
ment du moins, — avait beaucoup changé. Si maitre qu’il fat de
lui-méme, sa physionomie s’était modifiée a son insu. Il n’était
plus comme autrefois maitre de lui. Des observateurs eussent re-
marqué qu’il n’osait regarder les gens en face, ainsi qu’il avait
I'’habitude de le faire, mais plutét d'un ceil oblique et a demi fer-
mé. Ces symptomes n’avaient pu échapper méme a Mme Toron-
thal, femme maladive, sans grande énergie, absolument soumise,
d’ailleurs, aux volontés de son mari, et qui ne connaissait que
tres superficiellement ses affaires.

Or, si quelque coup funeste menacait sa maison de banque, il
faut bien I'avouer, Silas Toronthal ne devait pas s’attendre a bé-
néficier de la sympathie publique. Qu’il etit de nombreux clients
dans la ville, dans le pays, soit, mais, en réalité, il y comptait peu
d’amis. Le haut sentiment qu’il avait de sa position, sa vanité na-
tive, 'air de supériorité qu’il prenait avec tous et affectait en
toutes choses, cela n’était pas fait pour attirer a lui en dehors des
relations d’affaires. D’ailleurs, les Triestains le tenaient pour un
étranger, puisqu’il était originaire de Raguse, c’est-a-dire Dal-
mate de naissance. Aucuns liens de famille ne le rattachaient
donc a cette ville, dans laquelle il était venu, il y a quelque quinze
ans, jeter les fondements de sa fortune.

Telle était alors la situation de la maison Toronthal. Cepen-
dant, bien que Sarcany efit certains soupcons a cet égard, rien en-
core ne permettait de confirmer le bruit que les affaires du riche
banquier fussent sérieusement embarrassées. Son crédit n’avait
recu aucune atteinte, ouvertement du moins. Aussi le comte Ma-
thias Sandorf, apres avoir réalisé ses fonds, n’avait-il pas hésité a
lui confier une somme trés considérable, — somme qui devait



toujours étre tenue a sa disposition, a la condition d’en donner
avis vingt-quatre heures d’avance.

Peut-étre s’étonnera-t-on que des rapports quelconques
eussent pu s’établir entre cette maison de banque, notée parmi
les plus honorables, et un personnage tel que Sarcany. Il en était
ainsi, pourtant, et ces rapports remontaient a deux ou trois ans
déja.

A cette époque Silas Toronthal avait eu a traiter des affaires
assez importantes avec la régence de Tripoli. Sarcany, sorte de
courtier a toutes mains, tres entendu dans les questions de
chiffres, parvint a s’entremettre dans ces opérations, lesquelles, il
faut bien le dire, ne laissaient pas d’étre d’'une nature assez sus-
pecte. Il y avait eu la des questions inavouables de pots de vin, de
commissions douteuses, de prélevements peu honnétes, dans les-
quelles le banquier de Trieste n’avait pas voulu paraitre en per-
sonne. Ce fut en ces circonstances que Sarcany devint I'agent de
ces combinaisons véreuses, et rendit encore quelques autres ser-
vices de ce genre a Silas Toronthal. De 1a, une occasion toute na-
turelle de mettre un pied dans la maison de banque. C’est plutot
la main qu’il convient de dire. Et, en effet, Sarcany, apres avoir
quitté la Tripolitaine, ne cessa de pratiquer une sorte de chantage
vis-a-vis du banquier de Trieste. Non pas que Silas Toronthal fat
absolument a sa merci. De ces opérations compromettantes il n’y
avait aucune preuve matérielle. Mais la situation d'un banquier
est délicate. Rien qu'un mot peut lui faire bien du mal. Or, Sarca-
ny en savait assez pour qu’il fallit compter avec lui.

Silas Toronthal compta donc. Il lui en colita méme des
sommes assez importantes, qui furent lestement dissipées, plus
particuliérement dans les tripots, avec ce sans-géne d’'un aventu-



rier qui ne se préoccupe pas de 'avenir. Sarcany, apres I’avoir re-
lancé jusqu’a Trieste, ne tarda pas a devenir si importun, si exi-
geant, que le banquier finit par se lasser et lui ferma tout crédit.
Sarcany menaca. Silas Toronthal tint bon. Et il eut raison en cela,
puisque le « maitre chanteur » dut enfin s’avouer que, faute de
preuves directes, il était désarmé ou a peu pres.

Voila pourquoi, depuis quelque temps, Sarcany et son honnéte
compagnon Zirone se trouvaient a bout de ressources, n’ayant
pas méme de quoi quitter la ville pour aller chercher fortune
ailleurs. Mais on sait aussi que, dans le but de s’en débarrasser
définitivement, Silas Toronthal venait de leur faire parvenir un
dernier secours. Cette somme devait leur permettre d’abandon-
ner Trieste pour retourner en Sicile, ou Zirone était affilié a une
association redoutable, qui exploitait les provinces de 'est et du
centre. Le banquier pouvait donc espérer qu’il ne reverrait jamais
son courtier de la Tripolitaine, qu’il n’entendrait méme plus par-
ler de lui. En cela, il se trompait, comme en bien d’autres choses.

C’était dans la soirée du 18 mai que les deux cents florins, en-
voyés par Silas Toronthal avec le petit mot qui accompagnait cet
argent, avaient été adressés a I'hotel ou demeuraient les deux
aventuriers.

Six jours apres, le 24 du méme mois, Sarcany se présentait a la
maison de banque, il demandait a parler a Silas Toronthal, et
telle fut son insistance que celui-ci dut consentir a le recevoir.

Le banquier était dans son bureau, dont Sarcany referma soi-
gneusement la porte, dés qu’il y eut été introduit.

« Vous encore ! s’écria tout d’abord Silas Toronthal. Que ve-
nez-vous faire ici ? Je vous ai envoyé, et pour la derniere fois, une



somme qui doit vous suffire a quitter Trieste ! Vous n’aurez plus
jamais rien de moi, quoi que vous puissiez dire, quoi que vous
puissiez faire ! Pourquoi n’étes-vous pas parti ? Je vous préviens
que je prendrai des mesures pour empécher vos obsessions a
l’avenir ! — Que me voulez-vous ? »

Sarcany avait trés froidement recu cette bordée a laquelle il
était préparé. Son attitude n’était méme plus celle qu’il prenait
d’ordinaire, insolente et provocante, pendant ses derniéres vi-
sites a la maison du banquier.

Non seulement il était parfaitement maitre de lui-méme, mais
aussi tres sérieux. Il venait d’approcher une chaise, sans qu’il efit
été invité a s’asseoir ; puis, il attendit que la mauvaise humeur du
banquier se fiit dépensée en bruyantes récriminations, pour lui
répondre.

« Eh bien parlerez-vous ? » reprit Silas Toronthal, qui, apres
quelques allées et venues dans son cabinet, venait de s’asseoir a
son tour, mais sans parvenir a se maitriser.

« J’attends que vous soyez plus calme, répondit tranquille-
ment Sarcany, et j’attendrai tout le temps qu’il faudra.

— Que je sois calme ou non, peu importe ! Pour la derniere
fois, que me voulez-vous ?

— Silas Toronthal, répondit Sarcany, il s’agit d'une affaire que
j’ai a vous proposer.

— Je ne veux pas parler d’affaires avec vous, ni ne veux en trai-
ter aucune ! s’écria le banquier. Il n’y a plus rien de commun
entre vous et moi, et j’entends que vous quittiez Trieste aujourd’-
hui méme, a I'instant, pour n’y jamais revenir !



— Je compte quitter Trieste, répondit Sarcany, mais je ne veux
pas partir, avant de m’étre acquitté envers votre maison !

— Vous acquitter ?... Vous ?... En me remboursant ?

— En vous remboursant intérét, capital, sans compter une part
dans les bénéfices de... »

Silas Toronthal haussa les épaules a cette proposition si inat-
tendue, venant de Sarcany.

« Les sommes que je vous ai avancées, reprit-il, sont passées
par profits et pertes ! Je vous tiens quitte, je ne vous réclame rien
et suis au-dessus de pareilles miséres !

— Et s’il me plait de ne pas rester votre débiteur !
— Et ¢’il me plait de rester votre créancier ! »

Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany se regarderent en face.
Puis, Sarcany, haussant les épaules a son tour :

« Des phrases, tout cela, rien que des phrases ! reprit-il. Je
vous le répeéte, je viens vous proposer une tres sérieuse affaire.

— Aussi véreuse que sérieuse, sans doute ?

— Eh ! ce ne serait pas la premiére fois que vous auriez eu re-
cours a moi pour traiter...

— Des mots, tout cela, rien que des mots ! répondit le ban-
quier, en envoyant une riposte a linsolente observation de
Sarcany.

— Ecoulez-moi, dit Sarcany, je serai bref.

— Et vous ferez bien.



— Si ce que j’ai a vous proposer ne vous convient pas, nous
n’en parlerons plus, et je m’en irai !

— D’ici ou de Trieste ?
— D’ici et de Trieste !
— Dés demain ?

— Dés ce soir !

— Parlez donc!

— Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany. Mais, ajouta-t-il en se re-
tournant, vous étes slir que personne ne peut nous entendre ?

— Vous tenez donc bien a ce que notre entretien soit secret ?
répondit ironiquement le banquier.

— Qui, Silas Toronthal, car vous et moi nous allons tenir dans
nos mains la vie de hauts personnages !

— Vous, peut-étre ! Moi, non !

— Jugez-en ! Je suis sur la piste d’'une conspiration. Quel est
son but, je ne le sais encore. Mais, depuis la partie qui s’est jouée
au milieu des plaines de la Lombardie, depuis I’affaire de Sado-
wa, tout ce qui n’est pas Autrichien peut avoir beau jeu contre
I’Autriche. Or, j’ai quelque raison de penser qu'un mouvement se
prépare, sans doute en faveur de la Hongrie, et dont nous pour-
rions profiter ! »

Silas Toronthal, pour toute réponse, se contenta de répondre
d’un ton railleur :

« Je n’ai rien a tirer d'une conspiration...



— Si, peut-étre !

— Et comment ?

— En la dénoncant !

— Voyons, expliquez-vous !

— Ecoutez donc », reprit Sarcany. Et il fit au banquier le récit
de ce qui s’était passé au vieux cimetiére de Trieste, comment il
avait pu s’emparer d'un pigeon voyageur, la maniere dont un
billet chiffré — il en avait gardé le fac-similé, — était tombé entre
ses mains, de quelle facon il avait reconnu la maison du destina-
taire de ce billet. Il ajouta que depuis cinq jours, Zirone et lui
s’étaient mis a épier tout ce qui se passait, sinon a l'intérieur, du
moins a lextérieur de cette maison. Quelques personnes s’y
réunissaient le soir, toujours les mémes, et n’y entraient pas sans
grandes précautions. D’autres pigeons en étaient partis, d’autres
y étaient arrivés, les uns allant vers le nord, les autres en venant.
La porte de cette demeure était gardée par un vieux domestique,
qui ne l'ouvrait pas volontiers et en surveillait soigneusement
Papproche. Sarcany et son compagnon avaient méme dii agir
avec une certaine circonspection pour ne pas éveiller 'attention
de cet homme. Et encore craignaient-ils d’avoir provoqué ses
soupcons depuis quelques jours.

Silas Toronthal commencait a écouter plus attentivement le
récit que lui faisait Sarcany. Il se demandait ce qu’il pouvait y
avoir de vrai dans tout cela, son ancien courtier étant sujet a cau-
tion, et, en fin de compte, de quelle facon celui-ci entendait qu’il
plt s’intéresser a cette affaire pour en retirer un gain quelconque.



Lorsque le récit eut été achevé, lorsque Sarcany eut une der-
niére fois affirmé qu’il s’agissait la d’une conspiration contre
I’Etat, dont il serait avantageux d’utiliser les secrets, le banquier
se contenta de poser les questions suivantes :

« Ou est cette maison ?

— Au numéro 89 de 'avenue d’Acquedotto.

— Et a qui appartient-elle ?

— A un seigneur hongrois.

— Comment se nomme ce seigneur ?

— Le comte Ladislas Zathmar.

— Et quelles sont les personnes qui le visitent ?

— Deux principalement, toutes deux d’origine hongroise.
— L'une est ?...

— Un professeur de cette ville, qui s’appelle Etienne Bathory.
— Et lautre ?

— Le comte Mathias Sandorf ! »

A ce nom, Silas Toronthal fit un léger mouvement de surprise,
qui n’échappa point a Sarcany. Quant a ces trois noms qu'’il ve-
nait de prononcer, il lui avait été facile de les connaitre, en sui-
vant Etienne Bathory, lorsqu’il revenait a sa maison de la Corsia
Stadion, et le comte Sandorf, lorsqu’il rentrait a 'h6tel Delorme.

« Vous le voyez, Silas Toronthal, reprit Sarcany, voila des
noms que je n’ai pas hésité a vous livrer. Vous reconnaitrez donc



que je ne cherche pas a jouer au plus fin avec vous !

— Tout cela est bien vague ! répondit le banquier, qui voulait
évidemment en savoir davantage avant de s’engager.

— Vague ? dit Sarcany.

— Eh ! sans doute ! Vous n’avez pas méme un commencement
de preuve matérielle !

—Etceci? »

La copie du billet était alors entre les mains de Silas Toron-
thal. Le banquier 'examinait, non sans curiosité. Mais ces mots
cryptographiés ne pouvaient lui présenter aucun sens, et rien ne
prouvait qu’ils eussent cette importance que Sarcany prétendait
leur attribuer. Si cette affaire était de nature a l'intéresser, cela
tenait, surtout, a ce qu’elle se rapportait au comte Sandorf, son
client, dont la situation vis-a-vis de lui ne laissait pas de 'inquié-
ter, au cas ou il exigerait un remboursement immédiat des fonds
déposés dans sa maison.

« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion est que c’est toujours de
plus en plus vague !

— Rien ne me parait plus net, au contraire, répondit Sarcany,
que l'attitude du banquier ne démontait nullement.

— Avez-vous pu déchiffrer ce billet ?

— Non, Silas Toronthal, mais je saurai le déchiffrer, quand le
temps en sera venu !

— Et comment ?



— J’ai été mélé déja a des affaires de ce genre, comme a bien
d’autres, répondit Sarcany, et je ne suis pas sans avoir eu entre
les mains, bon nombre de dépéches chiffrées. Or, de 'examen ap-
profondi de celle-ci, il résulte pour moi que sa clef ne repose ni
sur un nombre, ni sur un alphabet conventionnel, qui attribuerait
a chacune des lettres une autre signification que sa signification
réelle. Oui ! dans ce billet un s est un s, un p est un p, mais ces
lettres ont été disposées dans un ordre, qui ne peut étre reconsti-
tué qu’au moyen d’une grille ! »

On sait que Sarcany ne se trompait pas. C’était le systéme qui
avait été employé pour cette correspondance. On sait aussi
qu’elle n’en était que plus indéchiffrable.

« Soit, dit le banquier, je ne le nie pas, vous pouvez avoir rai-
son ; mais, sans la grille, il est impossible de lire le billet.

— Evidemment.
— Et comment vous procurerez-vous cette grille ?

— Je ne le sais pas encore, répondit Sarcany, mais, soyez-en
sir, je me la procurerai !

— Vraiment ! Eh bien, a votre place, Sarcany, je ne me donne-
rais pas tant de peine !

— Je me donnerai la peine qu’il faudra.

— A quoi bon ? Je me contenterais d’aller dire a la police de
Trieste ce que je soupconne, en lui portant ce billet.

— Je le dirai, Silas Toronthal, mais non sur de simples pré-
somptions, répondit froidement Sarcany. Ce que je veux, avant
de parler, ce sont des preuves matérielles et, par conséquent, in-



discutables ! J’entends devenir maitre de cette conspiration, oui !
maitre absolu, pour en tirer tous les avantages que je vous offre
de partager ! Eh ! qui sait méme, s’il ne sera pas plus profitable
de se ranger du c6té des conspirateurs, au lieu de prendre parti
contre eux ! »

Un tel langage ne pouvait étonner Silas Toronthal. Il savait de
quoi Sarcany, intelligent et pervers, était capable. Mais si cet
homme n’hésitait pas a parler de la sorte devant le banquier de
Trieste, c’est qu’il savait, a son tour, qu'on pouvait tout proposer
a Silas Toronthal, dont I’élastique conscience s’accommodait de
n'importe quelles affaires. D’ailleurs, on ne saurait trop le répé-
ter, Sarcany le connaissait de longue date, et il avait, en outre,
des raisons de croire que la situation de la maison de banque
était embarrassée depuis quelque temps. Or, le secret de cette
conspiration, surpris, livré, utilisé, ne pouvait-il lui permettre de
relever ses affaires ? C’est la-dessus que tablait Sarcany.

De son c6té, Silas Toronthal, en ce moment, cherchait a jouer
serré avec son ancien courtier de la Tripolitaine. Qu’il y elt en
germe quelque conspiration contre le gouvernement autrichien,
dont Sarcany avait découvert les auteurs, il n’était pas éloigné de
Iadmettre. Cette maison de Ladislas Zathmar, dans laquelle se
tenaient de secrets conciliabules, cette correspondance chiffrée,
la somme énorme déposée chez lui par le comte Sandorf et qui
devait toujours étre tenue a sa disposition, tout cela commencait
a lui paraitre fort suspect. Tres probablement, Sarcany avait vu
juste en ces circonstances. Mais le banquier, désireux d’en ap-
prendre davantage, de connaitre le fond de son jeu, ne voulait
pas encore se rendre. Aussi, se contenta-t-il de répondre dun air
indifférent :



« Et puis, lorsque vous serez parvenu a déchiffrer ce billet, — si
vous y parvenez, — vous verrez qu’il ne s’agit que d’affaires pure-
ment privées, sans aucune importance, et, par conséquent, dont
il n’y aura aucun profit a tirer pour vous... ni pour moi !

— Non ! s’écria Sarcany, avec l'accent de la plus profonde
conviction, non ! Je suis sur les traces d'une conspiration des
plus graves, conduite par des hommes de haut rang, et j'ajoute,
Silas Toronthal, que vous n’en doutez pas plus que moi !

— Enfin, que me voulez-vous ? » demanda le banquier, cette
fois, trés nettement.

Sarcany se leva et répondit d’une voix un peu plus basse, mais
en regardant le banquier dans les yeux :

« Ce que je veux, — et il insista sur ce mot, — le voici : je veux
avoir acces le plus t6t possible dans la maison du comte Zathmar,
sous un prétexte a trouver, puis gagner sa confiance. Une fois
dans la place, ou personne ne me connait, je saurai bien m’empa-
rer de la grille et déchiffrer cette dépéche, dont je ferai usage
pour le mieux de nos intéréts !

— De nos intéréts ? répéta Silas Toronthal. Pourquoi tenez-
vous a me méler a cette affaire ?

— Parce qu’elle en vaut la peine, et que vous en retirerez un
grand bénéfice !

— Eh ! que ne la faites-vous seul ?
— Non ! J’ai besoin de votre concours !

— Expliquez-vous donc enfin !



— Pour arriver a mon but, il me faut du temps, et pour at-
tendre, il me faut de 'argent. Or, je n’en ai plus !

— Votre crédit chez moi est épuisé, vous le savez !
— Soit ! Vous m’en ouvrirez un autre !
— Et qu’y gagnerai-je ?

— Ceci : Des trois hommes que je vous ai nommés, deux sont
sans fortune, le comte Zathmar et le professeur Bathory, mais le
troisiéme est riche, extrémement. Les biens qu’il posséde en
Transylvanie sont considérables. Or, vous n’ignorez pas que, s’il
est arrété comme conspirateur, et condamné, ses biens confis-
qués iront pour la plus grande part a ceux qui auront découvert
et dénoncé la conspiration !... Vous et moi, Silas Toronthal, nous
partagerons ! »

Sarcany se tut. Le banquier ne répondait pas. Il réfléchissait a
ce qu’on lui demandait comme entrée de jeu. D’ailleurs, ce n’était
point un homme a se compromettre personnellement dans une
affaire de cette nature ; mais il sentait que son agent, lui, serait
homme a le faire pour tous les deux. S’il se décidait a prendre sa
part de cette machination, il saurait bien le lier par un traité qui
le mettrait a sa merci, tout en lui permettant de rester dans
l'ombre... Il hésita, pourtant. Bon ! a tout prendre, que risquait-
il ? 11 ne paraitrait pas dans cette odieuse affaire, et il en re-
cueillerait les bénéfices, — bénéfices énormes, qui pouvaient réta-
blir la situation de sa maison de banque...

« Eh bien ?... demanda Sarcany.

— Eh bien, non ! répondit Silas Toronthal, effrayé surtout
d’avoir un tel associé, ou, car le mot est plus juste, un tel



complice.
— Vous refusez ?

— Oui !... Je refuse !... Au surplus, je ne crois pas au succes de
vos combinaisons !

— Prenez garde, Silas Toronthal, s’écria Sarcany d’un ton me-
nacant, sans se contraindre, cette fois.

— Prendre garde ! Et a quoi, s’il vous plait ?
— A ce que je sais de certaines affaires...

— Sortez, Sarcany ! répondit Silas Toronthal.
— Je saurai bien vous forcer...

— Sortez ! »

En ce moment, un léger coup fut frappé a la porte du bureau.
Pendant que Sarcany se rangeait vivement du c6té de la fenétre,
la porte s’était ouverte, et un huissier disait a haute voix :

« Monsieur le comte Sandorf prie monsieur Toronthal de vou-
loir bien le recevoir. »

Puis il se retirait.
« Le comte Sandorf ? » s’écria Sarcany.

Le banquier, d’'une part, ne put étre que fort contrarié de voir
Sarcany instruit de cette visite. De 'autre, il pressentit que de
grands embarras allaient résulter pour lui de I'arrivée si inatten-
due du comte.



« Eh ! que vient faire ici le comte Sandorf ? demanda Sarcany
d’'un ton assez ironique. Vous avez donc des relations avec les
conspirateurs de la maison Zathmar ? En vérité, je me suis peut-
étre adressé a un des leurs !

— Sortirez-vous, enfin ?

— Je ne sortirai pas, Silas Toronthal, et je saurai pourquoi le
comte Sandorf se présente a votre maison de banque ! »

Ces mots prononcés, Sarcany se jeta dans un cabinet, attenant
au bureau, dont la portiere retomba apreés lui. Silas Toronthal fut
sur le point d’appeler, afin de le faire expulser, mais il se ravisa :

« Non, murmura-t-il, mieux vaut, apres tout, que Sarcany en-
tende ce qui va se dire ici ! »

Le banquier sonna l'huissier et donna I'ordre d’introduire im-
médiatement le comte Sandorf.

Mathias Sandorf entra dans le cabinet, répondit froidement,
ainsi que cela était dans son caractere, aux empressements de Si-
las Toronthal. Puis, il s’assit dans un fauteuil que I’huissier venait
de lui avancer.

« Monsieur le comte, dit le banquier, je ne m’attendais pas a
votre visite, ne vous sachant pas a Trieste ; mais la maison To-
ronthal est toujours honorée de vous recevoir.

— Monsieur, répondit Mathias Sandorf, je ne suis que 'un de
vos moindres clients, et je ne fais point d’affaires, vous le savez.
Cependant, j'ai toujours a vous remercier d’avoir bien voulu
prendre en dépot les quelques fonds que j’avais de disponibles en
ce moment.



— Monsieur le comte, reprit Silas Toronthal, je vous rappelle
que ces fonds sont en compte courant chez moi, et je vous prie de
ne point oublier qu’ils vous rapportent intérét.

— Je le sais, monsieur... répondit le comte Sandorf ; mais, je
vous le répete, ce n’est point un placement que jai voulu faire
dans votre maison, ce n’est quun simple dépot.

— Soit, monsieur le comte, répondit Silas Toronthal. Cepen-
dant, 'argent est cher, en ce moment, et il ne serait que juste que
le votre ne restat pas improductif. Une crise financiére menace
de s’étendre sur le pays tout entier. La situation est tres difficile a
I'intérieur. Les affaires sont paralysées. Quelques faillites de mai-
sons importantes ont ébranlé le crédit public, et d’autres sont en-
core a craindre...

— Mais votre maison est solide, monsieur, dit Mathias San-
dorf, et je sais, de bonne source, qu'elle n’a été que trés peu
éprouvée par le contre-coup de ces faillites ?

— Oh ! tres peu, répondit Silas Toronthal avec le plus grand
calme. Le commerce de ’Adriatique nous assure, d’ailleurs, un
courant d’affaires maritimes qui manque aux maisons de Pesth
ou de Vienne, et nous n’avons été que tres légerement touchés
par la crise. Nous ne sommes donc pas a plaindre, monsieur le
comte, et nous ne nous plaignons pas.

— Je ne peux que vous en féliciter, monsieur, répondit Mathias
Sandorf. Toutefois, je vous demanderai si, a propos de cette crise,
on n’a pas parlé de quelques complications a I'intérieur ? »

Bien que le comte Sandorf efit fait cette question sans paraitre
y attacher la moindre importance, Silas Toronthal I'observa avec



un peu plus d’attention. Cela pouvait, en effet, se rapporter a ce
que venait de lui apprendre Sarcany.

« Je ne sais rien a cet égard, répondit le banquier, et je n’ai
point entendu dire que le gouvernement autrichien efit quelque
appréhension a ce sujet. Est-ce que vous, monsieur le comte,
vous auriez raison de penser que quelque événement prochain...

— Aucunement, répondit Mathias Sandorf ; mais, dans la
haute banque, on est quelquefois informé de choses que le public
ne connait que plus tard. Voila pourquoi je vous avais posé cette
question, tout en laissant a votre convenance d’y répondre ou
non.

— Je n’ai rien entendu dire dans ce sens, répliqua Silas Toron-
thal, et, d’ailleurs, avec un client tel que vous, monsieur le comte,
je ne me croirais pas le droit de me renfermer dans une discré-
tion, dont ses intéréts pourraient avoir a souffrir !

— Je vous en remercie, monsieur, répondit le comte Sandorf,
et je pense, comme vous, qu’il n’y a rien a craindre a I'intérieur ni
a 'extérieur. Aussi vais-je bientot quitter Trieste pour retourner
en Transylvanie, ou m’appellent des affaires urgentes.

— Ah ! vous partez, monsieur le comte ? demanda vivement Si-
las Toronthal.

— Oui... dans une quinzaine de jours, au plus tard.
— Et vous reviendrez sans doute a Trieste ?

— Je ne le crois pas, monsieur, répondit le comte Sandorf.
Mais, avant de partir, je voudrais mettre en regle toute la comp-
tabilité du chateau d’Artenak, qui est en souffrance. J’ai recu de



mon intendant quantité de notes, fermages, revenus de foréts,
que je n’ai guere le temps de vérifier. Ne connaitriez-vous pas un
comptable, ou ne pourriez-vous pas disposer d'un de vos em-
ployés, qui me rendrait ce service ?

— Rien ne sera plus facile, monsieur le comte.

— Je vous en serai fort obligé.

— Et quand auriez-vous besoin de ce comptable ?
— Le plus tot possible.

— Ou devrait-il se présenter ?

— Chez mon ami, le comte Zathmar, dont la maison est au nu-
méro 89 de I'avenue de I’Acquedotto.

— C’est entendu.

— Ce travail, ce sera l'affaire d’'une dizaine de jours, et, mes
comptes une fois réglés, je partirai pour le chateau d’Artenak. Je
vous prierai donc de tenir disponibles les fonds que jai chez

vous. »

Silas Toronthal, a cette demande, ne put retenir un mouve-
ment que ne vit point le comte Sandorf.

« A quelle date voulez-vous que ces fonds vous soient remis,
monsieur le comte ? demanda-t-il.

— Le 8 du mois prochain.
— Ils seront a votre disposition. »

Cela dit, le comte Sandorf se leva, et le banquier le reconduisit
jusqu’a la porte de 'antichambre. Lorsque Silas Toronthal rentra



dans le cabinet, il y trouva Sarcany, qui se borna a dire :

« Avant deux jours, il faut que je sois introduit dans la maison
du comte Zathmar en qualité de comptable.

— Il le faut en effet ! » répondit Silas Toronthal.

q

Chapitre 4 Le billet chiffré

Deux jours apres, Sarcany était installé dans la maison de Ladis-
las Zathmar. Il avait été présenté par Silas Toronthal, et, sur sa
présentation, accepté par le comte Sandorf. Ainsi donc, complici-
té bien établie du banquier et de son agent dans les machinations
ourdies par eux. But : la découverte d’'un secret qui pouvait coti-
ter la vie aux chefs de la conspiration. Résultat : comme prix de
leur délation, une fortune tombant, pour une part, dans la poche
d’un aventurier, prét a tout pour la remplir, et pour l'autre, dans
la caisse d’'un banquier, arrivé au point de ne pouvoir faire hon-
neur a ses engagements.

Il va sans dire qu’un traité, intervenu entre Silas Toronthal et
Sarcany, faisait deux portions égales des bénéfices prévus. En
outre, Sarcany devait avoir a sa disposition tout I'argent néces-
saire pour vivre convenablement a Trieste avec son compagnon
Zirone, et pour subvenir aux dépenses que nécessiteraient ses pas
et démarches. En échange et comme garantie, il avait di remettre
au banquier le fac-similé du billet, qui contenait, — il n’en doutait
pas, — le secret de la conspiration.



Peut-étre serait-on tenté d’accuser d’imprudence Mathias
Sandorf. En de telles circonstances, introduire un étranger dans
cette maison ou s’agitaient des intéréts si graves, a la veille d'un
complot dont le signal allait étre envoyé d'un instant a l'autre,
cela pourra paraitre acte de rare imprudence. Mais ce n’était pas
sans nécessité que le comte avait agi de la sorte.

Et d’abord, il avait un intérét pressant a ce que ses affaires
personnelles fussent mises en ordre, au moment ou il allait se
lancer en cette périlleuse aventure dans laquelle il risquait sa vie
ou tout au moins 'exil, s’il était obligé de fuir en cas d’insucces.
D’autre part, lintroduction dun étranger dans la maison du
comte Zathmar lui paraissait étre de nature a détourner les soup-
cons. Il avait cru voir depuis quelques jours, — et I'on sait qu’il ne
se trompait pas, — certains espions roder dans I'avenue de I’'Ac-
quedotto, espions qui n’étaient autres que Sarcany et Zirone. La
police de Trieste avait-elle donc I'ceil ouvert sur ses amis et lui,
sur leurs agissements ? Le comte Sandorf pouvait le croire, il de-
vait le craindre. Si le lieu de réunion des conspirateurs, jusqu’a-
lors obstinément fermé a tous, semblait étre suspect, quel
meilleur moyen de dérouter les soupcons que de I'ouvrir, d’y ad-
mettre un commis qui ne s’y occuperait que de comptabilité ?
Quant a la présence de ce commis, pourrait-elle étre un danger
pour Ladislas Zathmar et ses hotes ? Non, en aucun cas. Il n’y
avait plus échange de correspondances chiffrées entre Trieste et
d’autres villes du royaume hongrois. Tous les papiers relatifs au
mouvement projeté étaient détruits. Il ne restait aucune trace
écrite de la conspiration. Les mesures étaient prises, non plus a
prendre. Le comte Sandorf n’avait qu’un signal a faire, lorsque le
moment en serait venu. Donc, I'introduction d'un employé dans



cette maison, au cas ou le gouvernement aurait eu 1’éveil, était
plutot de nature a écarter tout soupgon.

Oui, sans doute, le raisonnement était juste, la précaution
était bonne, si cet employé n’eiit pas été Sarcany, si son répon-
dant n’efit pas été Silas Toronthal !

D’ailleurs, Sarcany, passé maitre en duplicité, devait bénéfi-
cier des qualités extérieures qu’il possédait, une figure ouverte,
une physionomie franche, I'aspect honnéte et simple de toute sa
personne. Le comte Sandorf et ses deux amis ne pouvaient que
s’y laisser prendre, et ils y furent pris. Le jeune comptable se
montra z€l€, obligeant, serviable, et trés entendu en ces matieres
de chiffres qu’il s’agissait d’apurer. Rien, d’ailleurs, n’aurait pu
lui faire soupconner, s’il ne l'efit su, qu’il était en présence des
chefs d’une conspiration, préte a soulever la race hongroise
contre la race allemande. Mathias Sandorf, Etienne Bathory, La-
dislas Zathmar, pendant leurs réunions, ne semblaient s’occuper
que de questions d’art ou de sciences. Plus de correspondance se-
crete, plus d’allées et venues mystérieuses autour de la maison.
Mais Sarcany savait a quoi s’en tenir. L'occasion qu’il cherchait
ne pouvait manquer de se produire, et il I'attendait.

En entrant dans la maison de Ladislas Zathmar, Sarcany
n’avait eu qu'un but : s’emparer de la grille, qui servait a déchif-
frer les cryptogrammes. Or, maintenant qu’il n’arrivait plus au-
cune dépéche chiffrée a Trieste, il se demanda, si, par prudence,
cette grille n’aurait pas été détruite. Cela ne laissa pas de I'inquié-
ter, car tout ’échafaudage de sa machination reposait sur ceci :
lire le billet apporté par le pigeon voyageur, et dont il avait pris la
copie.



Donc, tout en travaillant a mettre en état les comptes de Ma-
thias Sandorf, il regardait, il observait, il épiait. L’acces du bu-
reau ou se réunissaient Ladislas Zathmar et ses compagnons ne
lui était point interdit. Souvent méme, il y travaillait seul. Et
alors ses yeux et ses doigts s’occupaient a toute autre besogne
qu’a faire des calculs ou aligner des chiffres. Il furetait dans les
papiers, il ouvrait les tiroirs a ’'aide d’un jeu de crochets, que Zi-
rone, tres habile a ce métier, avait fabriqués lui-méme. Toutefois,
il prenait bien garde d’étre vu de Borik, auquel il ne semblait pas
inspirer la moindre sympathie.

Pendant les cinq premiers jours, les recherches de Sarcany
furent infructueuses. Il arrivait chaque matin avec l'espoir de
réussir ; chaque soir, il rentrait a son hotel, sans étre arrivé a
rien. C’était a faire craindre qu’il n’échouat dans sa criminelle en-
treprise. En effet, la conspiration, s’il s’agissait d'une conspira-
tion, — et il ne lui était pas permis d’en douter, — pouvait éclater
d’un jour a l'autre, c’est-a-dire avant qu’il ne I'elit découverte, et,
par conséquent, dénoncée.

« Mais plutét que de perdre le bénéfice d'une dénonciation,
méme sans preuves a l'appui, lui disait Zirone, mieux vaudrait
prévenir la police et remettre la copie du billet.

— Oui ! répondit Sarcany, et je le ferai, s’il le faut ! »

Il va sans dire qu’il tenait Silas Toronthal au courant de toutes
ses recherches. Et ce n’était pas sans peine qu’il parvenait a cal-
mer les impatiences du banquier. Le hasard devait lui venir en
aide. Une premieére fois, il I'avait servi en faisant tomber entre ses
mains le billet chiffré ; une seconde fois, il allait le servir en le
mettant 3 méme de le comprendre. On était au dernier jour du



mois de mai, vers quatre heures du soir. Sarcany, suivant son ha-
bitude, allait a cinq heures quitter la maison du comte Zathmar.
Il était d’autant plus désappointé d’étre aussi peu avancé qu’au
premier jour, que le travail dont le comte Sandorf I'avait chargé
tirait a sa fin. Cette besogne achevée, il serait évidemment congé-
dié avec remerciements et profits, mais il n’y aurait plus aucune
raison pour qu’il continuat a venir dans cette demeure.

Or, a ce moment, Ladislas Zathmar et ses deux amis étaient
sortis. Il n’y avait plus a la maison que Borik, alors occupé dans
une salle du rez-de-chaussée. Sarcany, ayant toute liberté pour
agir, résolut de s’introduire dans la chambre du comte Zathmar,
— ce qu’il n’avait pu faire jusqu’alors, — et de s’y livrer aux plus
minutieuses recherches.

La porte était fermée a clef. Sarcany, avec son crochet, parvint
a 'ouvrir et entra.

Entre les deux fenétres qui donnaient sur la rue, se trouvait un
bureau-secrétaire, dont I'antique forme efit ravi un amateur de
vieux meubles. Le battant rabaissé ne permettait pas d’en voir la
disposition intérieure.

C’était la premiere fois que I'occasion s’offrait a Sarcany de vi-
siter ce meuble, et il n’était pas homme a la perdre. Pour en
fouiller les divers tiroirs, il n’avait qu’a forcer le battant. Cest ce
qui fut fait, le crochet aidant, sans que la serrure conservat trace
de l'opération.

Au quatrieme tiroir que visita Sarcany, sous des papiers dont
il n’avait que faire, se trouvait une sorte de carte, trouée irrégulie-
rement. Cette carte attira tout de suite son attention.



« La grille ! » se dit-il.
Il ne se trompait pas.

Sa premiere idée fut de s’en emparer ; mais, réflexion faite, il
se dit que la disparition de cette grille pourrait attirer des soup-
cons, si le comte Zathmar venait a s’en apercevoir.

« Bon ! se dit-il, de méme que j’ai pris la copie du billet, je vais
prendre le décalque de la grille, et Toronthal et moi, nous pour-
rons lire la dépéche tout a notre aise ! »

Cette grille était un simple carré de carton, de six centimetres
de longueur par c6té, et divisé en trente-six carrés égaux, mesu-
rant chacun un centimetre environ. De ces trente-six carrés, dis-
posés sur six lignes horizontales et verticales, comme ceux d'une
table de Pythagore qui aurait été établie sur six chiffres, vingt-
sept étaient pleins, et neuf étaient vides, — c’est-a-dire qu’a la
place de ces neuf carrés, la carte était découpée et ajourée en neuf
endroits.

Ce qu’il importait a Sarcany d’avoir, c’était : 1° la dimension
exacte de la grille ; 2° la disposition des neuf carrés vides.

La dimension, il la prit au moyen d’un contour au crayon qu’il
traca sur une feuille de papier blanc, en ayant bien soin de mar-
quer la place ou se trouvait une petite croix faite a I’encre, la-
quelle semblait indiquer le c6té supérieur de la grille.

La disposition, il la releva en pointant les carrés a jour, qui
laissaient voir le papier sur lequel il venait de tracer le contour de
la carte, soit, — a la premiére ligne, trois vides occupant les places
2, 4, et 6 ; a la deuxieme ligne, un vide occupant la place 5 ; a la
troisiéme ligne, un vide occupant la place 3 ; a la quatrieme ligne,



deux vides occupant les places 2, et 5 ; a la cinquieme ligne, un
vide occupant la place 6 ; a la sixiéme ligne, un vide occupant la
place 4.

Voici, du reste, cette grille, en grandeur naturelle, dont Sarca-
ny allait bientot faire un si criminel usage, de complicité avec le
banquier Silas Toronthal [2].

Quelques minutes suffirent a Sarcany pour prendre le dé-
calque ci-dessus.

Au moyen de cette grille, qu’il lui serait facile de reproduire
avec un morceau de carton découpé, il ne doutait pas d’arriver a
déchiffrer le fac-similé du billet laissé entre les mains de Silas To-
ronthal. Il remit donc la grille dans le tiroir sous les papiers qui la
recouvraient, il quitta la chambre de Ladislas Zathmar, puis la
maison, ayant hate de retourner a son hotel.

Un quart d’heure apres, Zirone le voyait entrer dans leur
chambre commune, dun air si triomphant qu’il ne put s’empé-
cher de s’écrier a pleine voix :

« Eh ! qu’y a-t-il donc, mon camarade ? Prends bien garde !
Tu es plus habile a dissimuler tes ennuis que tes joies, et 'on se
trahit aussi bien en se laissant aller...

— Tréve d’observations, Zirone, répondit Sarcany, et a 'ou-
vrage, sans perdre un instant !

— Avant souper ?...
— Avant. »

Cela dit, Sarcany prit un morceau de carton de mince épais-
seur. Il le tailla sur son décalque, de maniére a obtenir un rec-



tangle, qui avait exactement les dimensions de la grille, sans ou-
blier de tracer la petite croix sur le c6té supérieur. Ensuite, pre-
nant une regle, il le divisa en trente-six carrés, tous d’égale gran-
deur. Alors, de ces trente-six carrés, neuf furent marqués a la
place qu’ils occupaient sur le décalque ; puis, apres avoir été dé-
coupés avec la pointe d’un canif, ils furent ajourés, de maniere a
laisser paraitre dans leur vide les mots, lettres ou signes quel-
conques du billet sur lequel cette grille serait appliquée. Zirone,
placé en face de Sarcany, le regardait faire, I'ceil grand ouvert,
émerillonné de convoitise. Ce travail l'intéressait d’autant plus
qu’il avait parfaitement compris le systéme cryptographique em-
ployé dans cette correspondance.

« C’est ingénieux disait-il, extrémement ingénieux, et cela
pourra me servir ! Quand je pense que dans chacun de ces carrés
vides, il peut peut-étre tenir un million...

— Et plus ! » répondit Sarcany.

Le travail terminé, Sarcany se leva, apres avoir serré le carton
découpé dans son portefeuille.

« Demain a la premiére heure, je serai chez Toronthal, dit-il.
— Gare a sa caisse !

— S’il a le billet, moi, j’ai la grille !

— Et cette fois, il faudra bien qu'’il se rende !

—Ilse rendra!

— Alors on peut souper ?

— On le peut.



— Soupons ! »

Et, Zirone, toujours en appétit, fit honneur a I’excellent repas
qu’il s’était commandé selon son habitude. Le lendemain, 1er
juin, deés huit heures du matin, Sarcany se présentait a la maison
de banque, et Silas Toronthal donnait aussit6t 'ordre de I'intro-
duire dans son cabinet. « Voila la grille », se contenta de dire Sar-
cany, en remettant le carton qu’il avait découpé la veille. Le ban-
quier le prit, le tourna, le retourna, en hochant la téte comme s’il
n’elit pas partagé la confiance de son associé.

« Essayons toujours, dit Sarcany.
— Essayons. »

Silas Toronthal prit le fac-similé du billet, qui était renfermé
dans un des tiroirs de son bureau, et le placa sur la table. On s’en
souvient, ce billet se composait de dix-huit mots, comprenant six
lettres chacun, — mots parfaitement inintelligibles, d’ailleurs. 1l
était évident, avant tout, que chaque lettre de ces mots devait
correspondre aux six carrés, pleins ou vides, qui formaient
chaque ligne de la grille. Par conséquent, on pouvait établir, de
prime abord, que les six premiers mots du billet, composés de
trente-six lettres, avaient été successivement obtenus au moyen
des trente-six carrés.

En effet, — et ce fut facile a constater, — la disposition des car-
rés vides avait été si ingénieusement combinée dans l'agence-
ment de cette grille, qu’en lui faisant faire quatre fois un quart de
tour, les carrés vides venaient successivement occuper la place
des carrés pleins, sans jamais se doubler en aucun endroit.



On voit tout de suite qu’il doit en étre ainsi. Par exemple, a la
premiére application de la grille sur un papier blanc, si 'on ins-
crit les chiffres de 1 a 9 dans chaque case vide, puis apres un pre-
mier quart de tour, les nombres de 10 a 18, puis apres un second
quart de tour, de 19 a 27, puis apres un troisieme quart de tour,
de 28 a 36, finalement, on trouvera sur le papier les nombres de 1
a 36, occupant les trente-six carrés qui forment les divisions de la
grille.

Sarcany fut donc naturellement amené & opérer d’abord sur
les six premiers mots du billet, avec quatre applications succes-
sives de la grille. Il comptait ensuite recommencer cette opéra-
tion sur les six autres mots, et une troisiéme fois sur les six der-
niers, — soit, en tout, les dix-huit mots dont se composait le
cryptogramme.

Il va sans dire que les raisonnements établis ci-dessus avaient
été présentés par Sarcany a Silas Toronthal et que celui-ci n’avait
pu qu’en apprécier la parfaite justesse.

La pratique allait-elle confirmer la théorie ? C’était 1a tout I'in-
téréet de I'expérience.

Voici quels étaient les dix-huit mots du billet qu’il convient de
remettre sous les yeux du lecteur :

<
tbody>
<
/tbody>

Thnalz



zaemen
ruiopn
Arnuro
trvree
mtqssl
Odxhnp
estlev
eeuart
Aeeeil
ennios
noupvg
Spesdr
erssur
ouitse
Eedgnc
toeedt
artnee

Tout d’abord il s’agissait de déchiffrer les six premiers mots.
Pour y arriver, Sarcany les écrivit sur une feuille blanche, en
ayant soin d’écarter les lettres et les lignes, de maniere que
chaque lettre correspondit a I'un des carrés de la grille.



Cela donna la disposition suivante :
<

tbody>

<

/tbody>
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Puis, la grille fut appliquée sur cet ensemble, de maniere que
le c6té marqué d’'une petite croix se trouvat placé en haut. Et
alors les neuf cases vides laissérent apparaitre les neuf lettres sui-
vantes, pendant que les vingt-sept autres restaient cachées par
les pleins du carton.

Sarcany fit alors faire un quart de tour a la grille, de gauche a
droite, de facon que le c6té supérieur devint cette fois le coté laté-
ral droit. Dans cette seconde application, ce furent les lettres sui-
vantes, qui apparurent a travers les vides :

Dans la troisiéme application, les lettres visibles furent celles-
ci, dont le relevé fut noté avec soin :

Ce qui ne laissait pas d’étonner singulierement Silas Toronthal
et Sarcany, c’est que les mots, qui se formaient au fur et a me-
sure, ne présentaient aucun sens. Ils s’attendaient a les lire cou-
ramment, puisqu’ils avaient di étre obtenus par les applications
successives de la grille, et cependant ces mots n’offraient pas plus
de signification que ceux du billet chiffré. Le billet resterait-il
donc indéchiffrable ?

La quatriéme application de la grille donna le résultat
suivant :

Méme résultat nul, méme obscurité. En effet, les quatre mots
qui avaient été obtenus par les quatre applications étaient ceux-
ci:

hazrxeirg

nohaledec



nadnepedn
ilruopess

ce qui ne signifiait absolument rien. Sarcany ne put cacher la
coléere que lui causait un pareil désappointement. Le banquier,
lui, se contentait de secouer la téte en disant, non sans quelque
ironie :

« Apres tout, ce n’est peut-étre pas cette grille-la que les
conspirateurs ont employée pour leur correspondance ! »

Cette observation fit bondir Sarcany.
« Continuons ! s’écria-t-il.
— Continuons ! » répondit Silas Toronthal.

Sarcany, apres étre parvenu a maitriser le tremblement ner-
veux qui l'agitait, recommenca I'expérience sur les six mots for-
mant la seconde colonne du billet. Quatre fois il réappliqua la
grille sur ces mots, en lui faisant faire un quart de tour. Il n’obtint
que cet assemblage de lettres absolument dénué de sens :

amnetnore
velessuot
etseirted
zerrevnes

Cette fois, Sarcany jeta la grille sur la table en jurant comme
un matelot.

Par un singulier contraste, Silas Toronthal avait gardé tout
son sang-froid. Il étudiait les mots, ainsi obtenus depuis le début



de 'expérience, et demeurait pensif.

« Au diable les grilles et ceux qui s’en servent ! s’écria Sarcany
en se levant.

— Si vous vous rasseyiez ! dit Silas Toronthal.
— Me rasseoir ?...
— Et si vous continuiez ? »

Sarcany regarda Silas Toronthal. Puis, il se rassit, il reprit la
grille, et il appliqua sur les six derniers mots du billet, machina-
lement, n’ayant plus conscience de ce qu’il faisait.

Voici les mots que donnérent ces quatre dernieres ap-
plications de la grille :

uonsuoveu
qlangisre
imerpuate
rptsetuot

Pas plus que les autres, ces derniers mots ne présentaient une
signification quelconque.

Sarcany, irrité au-dela de toute mesure, avait pris la feuille
blanche sur laquelle étaient tracés ces mots baroques que la grille
venait de faire successivement apparaitre, et il allait la déchirer.

Silas Toronthal I'arréta.

« Du calme, lui dit-il.



— Eh ! s’écria Sarcany, qu’avons-nous a faire de cet indéchif-
frable logogriphe !

— Ecrivez donc tous ces mots les uns a la suite des autres ! ré-
pondit simplement le banquier.

— Et pourquoi faire ?
— Pour voir ! »
Sarcany obéit, et il obtint la succession de lettres suivante :

hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessu
otetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.

A peine ces lettres étaient-elles écrites, que Silas Toronthal ar-
rachait le papier des mains de Sarcany, il le lisait, il poussait un
cri. C’était lui, maintenant, que le calme avait abandonné, Sarca-
ny en était a se demander si le banquier n’était pas subitement
devenu fou.

« Mais lisez donc ! s’écria Silas Toronthal en tendant le papier
a Sarcany, lisez donc !

— Lire ?...

— Eh ! ne voyez-vous pas qu’avant de composer ces mots au
moyen de la grille, les correspondants du comte Sandorf avaient
préalablement écrit a rebours la phrase qu’ils forment ! »

Sarcany prit le papier, et voila ce qu’il lut, en allant de la der-
niere lettre a la premiere :

« Tout est prét. Au premier signal que vous nous enverrez de
Trieste, tous se léveront en masse pour l'indépendance de la
Hongrie. Xrzah. »



« Et ces cinq dernieres lettres ? s’écria-t-il.

— Une signature convenue ! répondit Silas Toronthal.
— Enfin, nous les tenons !...

— Mais la police ne les tient pas encore !

— Cela me regarde !

— Vous agirez dans le plus grand secret ?

— Cest mon affaire, répondit Sarcany. Le gouverneur de
Trieste sera seul a connaitre les noms des deux honnétes pa-
triotes, qui auront arrété a son début une conspiration contre le
royaume d’Autriche ! »

Et, en parlant ainsi, par son ton, par son geste, ce misérable ne
laissait que trop voir quel sentiment d’ironie lui dictait de telles
paroles.

« Alors je n’aurai plus a m’occuper de rien ? demanda froide-
ment le banquier.

— De rien, répondit Sarcany, si ce n’est de toucher votre part
de bénéfice dans I'affaire !

— Quand ?

— Quand seront tombées trois tétes, qui nous vaudront plus
d’un million chacune. »

Silas Toronthal et Sarcany se séparerent. S’ils voulaient béné-
ficier du secret que le hasard leur avait livré, en dénoncant les
conspirateurs avant que la conspiration n’efit éclaté, ils devaient
faire diligence.



Cependant, Sarcany, comme a l'ordinaire, était retourné dans
la maison de Ladislas Zathmar. Il y avait repris son travail de
comptabilité, qui touchait a sa fin. Le comte Sandorf lui dit
meéme, tout en le remerciant du zele qu’il avait montré, que, dans
une huitaine de jours, il n’aurait plus besoin de ses services.

Dans la pensée de Sarcany, cela signifiait évidemment que,
vers cette époque, le signal, attendu de Trieste, serait envoyé
dans les principales villes de la Hongrie.

Sarcany continua donc a observer avec le plus grand soin,
mais sans jamais donner prise au soupc¢on, tout ce qui se passait
dans la maison du comte Zathmar. Et méme il avait paru si intel-
ligent, il semblait tellement acquis aux idées libérales, il avait si
peu caché I'invincible répulsion qu’il disait éprouver pour la race
allemande, enfin il avait si bien joué son jeu, sans en avoir l’air,
que le comte Sandorf comptait se I'attacher plus tard, lorsque le
soulévement aurait fait de la Hongrie un pays libre. Il n’était pas
jusqu’a Borik, qui ne fiit revenu des préventions que lui avait
d’abord inspirées ce jeune homme.

Sarcany touchait donc a son but.

C’était a la date du 8 juin que le comte Sandorf, d’accord avec
ses deux amis, avait décidé qu’il enverrait le signal du souléve-
ment, et ce jour était arrivé.

Mais alors 'ceuvre de délation était accomplie.

Ce soir-1a, vers huit heures, la police de Trieste envahit subite-
ment la maison de Ladislas Zathmar. Toute résistance et été im-
possible. Aussi, le comte Sandorf, le comte Zathmar, le profes-
seur Bathory, Sarcany lui-méme, qui ne protesta pas, d’ailleurs,



et Borik, furent-ils arrétés, sans que personne eiit connaissance
de leur arrestation.

q

Chapitre 5 Avant, pendant et apres le
jugement

L’Istrie, que les traités de 1815 ont fait entrer dans le royaume
austro-hongrois, est une presqu’ile triangulaire, dont I'isthme
forme la base sur la plus grande largeur du triangle. Cette pénin-
sule s’étend depuis le golfe de Trieste jusqu’au golfe de Quarnero,
le long desquels se creusent des ports assez nombreux. Entre
autres, presque a sa pointe sud, s’ouvre celui de Pola, dont le
gouvernement s’occupait alors de faire un arsenal maritime de
premier ordre.

Cette province de I'Istrie, plus particulierement sur ses rivages
occidentaux, est encore restée bien italienne, bien vénitienne
meéme, autant par ses usages que par sa langue. Que 1’élément
slave y lutte encore contre I’élément italien, soit ; mais, ce qui est
certain, c’est que l'influence allemande a quelque peine a se
maintenir entre les deux.

Plusieurs villes importantes du littoral ou de lintérieur
donnent la vie a cette contrée que baignent les eaux de 1’Adria-
tique septentrionale. Telles sont Capo d’Istria et Pirano, dont la
population sauniére travaille presque exclusivement dans les
grandes salines, a I'embouchure du Risano et de la Corna-Lunga ;
Parenzo, chef-lieu de la diéte de I'Istrie et résidence de I’évéque ;



Rovigno, riche du produit de ses oliviers ; Pola, dont les touristes
vont visiter les superbes monuments d’origine romaine, et qui est
destinée a devenir le port de guerre le plus important de toute
I’Adriatique.

Mais aucune de ces villes n’a le droit d’étre appelée capitale de
I'Istrie. C’est Pisino, située presque au centre du triangle, qui
porte ce titre, et c’est la que, sans le savoir, allaient étre conduits
les prisonniers, apres leur secrete arrestation.

A la porte de la maison de Ladislas Zathmar, attendait une
chaise de poste. Tous quatre y monterent aussitot, et deux gen-
darmes autrichiens, — de ceux qui assurent trés convenablement
la sécurité des voyageurs a travers les campagnes de I'Istrie, — y
prirent place aupres d’eux. Il leur serait donc interdit, pendant ce
voyage, d’échanger la moindre parole qui elt pu les compro-
mettre ou méme leur faciliter une commune entente, avant leur
comparution devant les juges.

Une escorte de douze gendarmes a cheval, commandée par un
lieutenant, s’échelonna en avant, en arriére et aux portiéres de la
chaise de poste qui, dix minutes apres, avait quitté la ville. Quant
a Borik, mené directement a la prison de Trieste, il avait été mis
au secret.

Ou dirigeait-on les prisonniers ? Dans quelle forteresse le gou-
vernement autrichien allait-il les enfermer, puisque le chateau de
Trieste ne lui suffisait pas ? C’est ce que le comte Sandorf et ses
amis auraient eu grand intérét a savoir, mais ils s’y essayerent en
vain.

La nuit était sombre. A peine si les lanternes de la chaise de
poste éclairaient la route jusqu’au premier rang des cavaliers de



I’escorte. On marchait rapidement. Mathias Sandorf, Etienne Ba-
thory, Ladislas Zathmar, se tenaient immobiles et muets dans
leur coin. Sarcany ne cherchait méme point a rompre le silence,
ni pour protester contre son arrestation, ni pour demander pour-
quoi cette arrestation avait été faite.

Apres étre sortie de Trieste, la chaise de poste fit un crochet
qui la ramena obliquement vers la cote. Le comte Sandorf, au mi-
lieu du bruit produit par le pas des chevaux et le cliquetis des
sabres, put alors entendre le murmure lointain du ressac contre
les roches du littoral. Pendant un instant, quelques lumieres
brillerent dans la nuit et s’éteignirent presque aussitot. C’était le
petit bourg de Muggia, que la chaise de poste venait de dépasser,
mais sans y faire halte. Puis, le comte Sandorf crut remarquer
que la route les ramenait dans la campagne.

A onze heures du soir, la voiture s’arréta pour relayer. Il n’y
avait 1a qu'une ferme, ou les chevaux attendaient, préts a étre at-
telés. Ce n’était point un relais de poste. On avait voulu éviter
d’aller chercher celui de Capo d’Istria.

L’escorte se remit en route. La voiture suivait un chemin tracé
entre des clos de vignes, dont les sarments s’entrelacaient en fes-
tons aux branches des miiriers, et toujours en plaine, ce qui per-
mettait de courir rapidement. L’'obscurité était alors d’autant
plus profonde, que de gros nuages, poussés par un assez violent
sirocco du sud-est, emplissaient tout I’espace. Bien que les vitres
des portieres eussent été baissées, de temps en temps, pour don-
ner un peu d’air a 'intérieur, — car les nuits de juin sont chaudes,
en Istrie, — il était impossible de rien distinguer, méme dans un
tres court rayon. Quelque attention que le comte Sandorf, Ladis-
las Zathmar et Etienne Bathory apportassent a noter les



moindres incidents de la route, tels que l'orientation du vent, le
temps écoulé depuis le départ, ils ne parvenaient pas a recon-
naitre dans quelle direction roulait la chaise de poste. On voulait,
sans doute, que l'instruction de cette affaire se fit dans le plus
grand secret et en un lieu qui resterait ignoré du public.

Vers deux heures du matin, on relaya une seconde fois. Ainsi
qu’au premier relais, la halte ne dura pas plus de cinq minutes.

Le comte Sandorf crut apercevoir dans 'ombre quelques mai-
sons, groupées a l'extrémité d’une route, et qui devaient former
la limite d’'un faubourg.

C’était Buje, chef-lieu d’'un district, situé a une vingtaine de
milles dans le sud de Muggia.

Des que les chevaux eurent été attelés, le lieutenant de gen-
darmerie se contenta de dire quelques mots a voix basse au pos-
tillon, et la chaise de poste repartit au galop.

Vers trois heures et demie, le jour devait commencer a pa-
raitre. Une heure plus tard, les prisonniers, par la position du so-
leil levant, auraient pu se rendre compte de la direction suivie
jusqu’alors, de maniere a déterminer au moins si elle était nord
ou sud. Mais, a ce moment, les gendarmes baisserent les mante-
lets des portieres, et I'intérieur de la voiture fut plongé dans la
plus complete obscurité.

Ni le comte Sandorf, ni ses deux amis ne firent la plus petite
observation. Il n’y elt pas été répondu, cela n’était que trop cer-
tain. Mieux valait se résigner et attendre.

Une heure ou deux heures apres, — il efit été difficile d’estimer
le temps écoulé, — la chaise de poste s’arréta une derniere fois et



relaya rapidement au bourg de Visinada.

A partir de ce moment, tout ce qui put étre observé, ce fut que
la route devenait tres dure. Les cris du postillon, le claquement
du fouet, ne cessaient de stimuler les chevaux, dont le fer frappait
le sol rude et pierreux de cette région montagneuse. Quelques
collines, sur lesquelles s’étageaient de petits bois grisatres,
avaient rétréci les bornes de I'horizon. Deux ou trois fois les pri-
sonniers purent entendre les sons d’une flite. C’étaient de jeunes
patres, qui jouaient leurs airs bizarres en gardant des troupeaux
de chévres noires ; mais il n’y avait 1a qu'une indication trop in-
suffisante de la contrée parcourue, et il fallait se résoudre a n’en
rien voir.

Il devait étre neuf heures du matin, lorsque la chaise de poste
reprit une allure toute différente. On ne pouvait s’y tromper, elle
descendait alors rapidement, apreés avoir atteint le maximum
d’altitude de la route. Sa vitesse était tres grande, et, plusieurs
fois, il fallut saboter les roues pour se maintenir, non sans
danger.

En effet, apres s’étre élevée dans une région tres accidentée,
dominée par le mont Majeur, la route s’abaisse obliquement en
se rapprochant de Pisino. Bien que cette ville soit encore a une
cote trés élevée au-dessus du niveau de la mer, elle semble en-
fouie au fond d’une vallée, si on s’en rapporte aux hauteurs envi-
ronnantes. Bien avant de 'atteindre, on peut déja apercevoir le
campanile, qui surmonte le groupement de ses maisons, pittores-
quement disposées en étages.

Pisino est le chef-lieu d’'un district, comprenant vingt-cinq
mille habitants environ. Située presque au centre de ce triangle



péninsulaire, les Morlaques, les Slaves de tribus diverses, les Tsi-
ganes mémes, affluent dans cette ville, surtout a I'’époque des
foires, pendant lesquelles il se fait un commerce assez important.

Cité ancienne, la capitale de I'Istrie a conservé son caractere
féodal. Cela apparait surtout dans son chateau-fort, qui domine
quelques établissements militaires plus modernes, ou sont instal-
1és les services administratifs du gouvernement autrichien.

Ce fut dans la cour de ce chateau que la chaise de poste s’arré-
ta, le 9 juin, vers dix heures du matin, apres un voyage de quinze
heures. Le comte Sandorf, ses deux compagnons et Sarcany
durent alors descendre de voiture. Quelques instants apres, ils
étaient incarcérés séparément dans des cellules vofitées, aux-
quelles ils n’arriverent qu’apres avoir gravi une cinquantaine de
marches.

C’était la mise au secret dans toute sa rigueur.

Bien qu’ils n’eussent entre eux aucune communication et ne
pussent échanger leurs pensées, Mathias Sandorf, Ladislas Zath-
mar et Etienne Bathory n’avaient plus alors qu'une seule préoc-
cupation. Comment le secret de la conspiration avait-il été dé-
couvert ? Etait-ce le hasard qui avait mis la police sur la trace du
complot ? Cependant, rien n’avait pu transpirer au dehors. Au-
cune correspondance ne s’échangeait plus entre Trieste et les
principales villes de la Hongrie et de la Transylvanie. Etait-ce
donc une trahison ? Mais qui aurait été le traitre ? Jamais une
confidence n’avait été faite a personne. Jamais un papier n’avait
pu tomber entre les mains d’'un espion. Tous les documents
étaient anéantis. On aurait fouillé jusque dans les coins les plus
secrets la maison de ’Acquedotto, qu'on n’y elit pas trouvé une



note suspecte ! Et ¢’était méme ce qui était arrivé. Les agents de
la police n’avaient rien découvert, — si ce n’est la grille, que le
comte Zathmar n’avait pas détruite, car il était possible qu’il etit
encore besoin de s’en servir. Et, par malheur, cette grille allait
devenir une piece a conviction, dont il serait impossible d’expli-
quer 'emploi, autrement que pour les besoins d’'une correspon-
dance chiffrée.

En somme, — ce que les prisonniers ignoraient encore, — tout
reposait sur la copie de ce billet que Sarcany, de connivence avec
Silas Toronthal, avait livrée au gouverneur de Trieste, apres en
avoir rétabli le sens en texte clair. Mais cela devait malheureuse-
ment suffire pour établir une accusation de complot contre la sii-
reté de 'Etat. Donc, il n’en fallait pas plus pour amener le comte
Sandorf et ses amis devant une juridiction spéciale, un tribunal
militaire, qui allait procéder militairement.

Il y avait eu un traitre, cependant, et il n’était pas loin. En se
laissant arréter, sans mot dire, en se laissant juger, en se laissant
condamner méme quitte a étre gracié plus tard, ce traitre devrait
écarter tous les soupcons. C’était 1a le jeu de Sarcany, et il devait
le jouer avec 'aplomb qu’il apportait en toutes choses.

D’ailleurs, le comte Sandorf, trompé par ce fourbe, — et qui ne
lelit été, a sa place ? — était décidé a tout faire pour le mettre
hors de cause. Il ne lui serait pas difficile, pensait-il, de démon-
trer que Sarcany n’avait jamais pris part au complot, qu’il n’était
qu’'un simple comptable, introduit récemment dans la maison de
Ladislas Zathmar, et uniquement chargé des affaires person-
nelles du comte, qui ne se rattachaient aucunement a la conspira-
tion. Au besoin, il invoquerait le témoignage du banquier Silas
Toronthal pour innocenter son jeune commis. Il ne doutait donc



pas que Sarcany ne fiit absous, aussi bien sur le chef principal
que sur le chef de complicité, au cas ou I'on viendrait a bout
d’établir une accusation, — ce qui ne lui paraissait pas encore
démontré.

En somme, le gouvernement autrichien ne devait rien savoir
de la conspiration en dehors des conspirateurs de Trieste. Leurs
partisans, en Hongrie et en Transylvanie, lui étaient absolument
inconnus. Il n’existait aucune trace de leur complicité. Mathias
Sandorf, Etienne Bathory, Ladislas Zathmar, ne pouvaient donc
avoir aucune inquiétude a ce sujet. Quant a eux, ils étaient déci-
dés a tout nier, a moins qu'une preuve matérielle du complot ne
leur fGt opposée. Dans ce cas, ils sauraient faire le sacrifice de
leur vie. D’autres reprendraient un jour le mouvement avorté. La
cause de l'indépendance retrouverait plus tard de nouveaux
chefs. Eux, s’ils étaient convaincus, avoueraient quelles avaient
été leurs espérances. Ils montreraient le but vers lequel ils mar-
chaient, but qui serait atteint un jour ou l'autre. Ils ne pren-
draient méme pas la peine de se défendre, et cette partie, perdue
par eux, ils la payeraient noblement.

Ce n’était pas sans raison que le comte Sandorf et ses deux
amis pensaient que I’action de la police avait été fort restreinte en
cette affaire. A Bude, a Pesth, a Klausenbourg, dans toutes les
villes ou le mouvement devait se produire au signal venu de
Trieste, les agents avaient cherché des traces du complot, vaine-
ment. Voila pourquoi le gouvernement avait procédé avec tant de
secret a arrestation des trois chefs de Trieste. S’il les avait em-
prisonnés dans la forteresse de Pisino, s’il voulait que rien ne
s’ébruitat de cette affaire, avant qu’elle n’elit son dénouement,
c’était avec I'espoir que quelque circonstance ferait connaitre les



auteurs du billet chiffré, adressé a la capitale de I'Istrie, mais
venu on ne sait d’ou.

Cette espérance fut trompée. Le signal attendu n’avait pas été
donné, il ne devait pas I'étre. Le mouvement était enrayé, mo-
mentanément du moins. Le gouvernement dut donc se borner a
faire juger le comte Sandorf et ses complices sous la prévention
de haute trahison envers I'’Etat.

Cependant, ces investigations avaient demandé quelques
jours. Aussi, ce fut vers le 20 juin seulement que l'affaire com-
menca a s’instruire par I'interrogatoire des accusés. Ils ne furent
méme pas confrontés entre eux et ne devaient se revoir que de-
vant leurs juges.

C’était a un conseil de guerre que le gouvernement avait dévo-
lu le mandat de juger les chefs de la conspiration de Trieste. On
sait combien est sommaire I'instruction des affaires qui sont sou-
mises a cette juridiction exceptionnelle, combien sont rapides la
conduite de ses débats et I’exécution de ses jugements.

C’est ce qui se produisit en cette circonstance.

Le 25 juin, le conseil de guerre s’assembla dans une des salles
basses de la forteresse de Pisino, et, ce jour méme, les accusés
comparurent devant le tribunal militaire.

Les débats n’allaient étre ni longs ni mouvementés, aucun in-
cident ne devant se produire.

Le conseil de guerre entra en séance a neuf heures du matin.
Le comte Sandorf, le comte Zathmar, le professeur Etienne Ba-
thory, d’'une part, et de 'autre, Sarcany, se revirent pour la pre-
miere fois depuis leur incarcération. La poignée de main que Ma-



thias Sandorf et ses deux amis se donnerent sur le banc des accu-
sés, ce fut comme un nouveau témoignage, un nouvel accord des
sentiments qui les unissaient. Un geste de Ladislas Zathmar et
d’Etienne Bathory fit comprendre au comte Sandorf que tous
deux s’en remettaient a lui du soin de parler devant le conseil. Ni
lui ni les autres n’avaient voulu accepter I'office d'un défenseur.
Ce que le comte Sandorf avait fait jusqu’ici était bien fait. Ce qu’il
lui conviendrait de dire a leurs juges serait bien dit.

L’audience était publique, en ce sens que les portes de la salle
du conseil furent ouvertes. Cependant, peu de personnes y assis-
taient, car 'affaire n’avait point transpiré au dehors. Au plus, une
vingtaine de spectateurs, appartenant au personnel du chateau.

L’identité des accusés fut d’abord constatée. Puis, aussitot
apres, le comte Sandorf demanda au président du conseil en quel
lieu ses compagnons et lui avaient été amenés pour y étre jugés ;
mais il ne fut point répondu a cette question.

L’identité de Sarcany ayant été également établie, il ne dit rien
encore qui fit de nature a séparer sa cause de celle de ses
compagnons.

Alors, le fac-similé du billet, livré traitreusement a la police,
fut communiqué aux accusés.

Lorsque le rapporteur leur fit demander s’ils reconnaissaient
avoir recu l'original du billet, dont copie leur était représentée, ils
répondirent que c’était a l'accusation de faire la preuve a cet
égard.

Sur cette réponse, on leur présenta la grille, qui avait été trou-
vée dans la chambre de Ladislas Zathmar.



Le comte Sandorf et ses deux compagnons ne purent nier que
cette grille elit été en leur possession. Ils ne I'essayérent méme
pas. En effet, devant cette preuve matérielle, il n’y avait rien a ré-
pondre. Puisque 'application de cette grille permettait de lire le
billet cryptographié, c’est que ce billet avait été incontestable-
ment recu par les accusés.

Ceux-ci apprirent alors comment le secret de la conspiration
avait été découvert, et sur quelle base reposait ’accusation.

A partir de ce moment, les demandes et les réponses furent
trés nettement faites de part et d’autre.

Le comte Sandorf ne pouvait plus nier. Il parla donc au nom
de ses deux amis. Un mouvement, qui devait amener la sépara-
tion de la Hongrie et de I’Autriche, puis la reconstitution autono-
mique du royaume des anciens Magyars, avait été préparé par
eux. Sans leur arrestation, il elt éclaté récemment, et la Hongrie
aurait reconquis son indépendance. Mathias Sandorf, se donnant
pour le chef de la conspiration, ne voulut laisser a ses coaccusés
quun role secondaire. Mais ceux-ci protestérent contre les pa-
roles du comte, et revendiquerent avec I’honneur d’avoir été ses
complices I’honneur de partager son sort.

Le débat ne pouvait plus étre long. D’ailleurs, lorsque le pré-
sident du conseil interrogea les accusés sur leurs relations au de-
hors, ils refuserent de répondre. Pas un nom ne fut prononcé, pas
un ne devait I'étre.

« Vous avez nos trois tétes, répondit simplement le comte
Sandorf, et elles doivent vous suffire. »



Trois tétes seulement, car le comte Sandorf s’attacha alors a
disculper Sarcany, un jeune comptable, employé dans la maison
de Ladislas Zathmar, sur la recommandation du banquier Silas
Toronthal.

Sarcany ne put que confirmer les dires du comte Sandorf. Il ne
savait rien de la conspiration. Il avait été le premier surpris d’ap-
prendre que dans cette paisible demeure de I’Acquedotto se tra-
mait un complot contre la siireté de I’Etat. S’il n’avait pas protes-
té au moment de son arrestation, c’est qu’il ne savait méme pas
de quoi il s’agissait.

Ni le comte Sandorf ni lui n’eurent de difficulté a établir cette
situation, et il est probable que le Conseil de guerre avait son opi-
nion faite a cet égard. Aussi, sur I'avis du rapporteur, I’accusation
relevée contre Sarcany fut-elle presque aussitot abandonnée.

Vers deux heures de 'apres-midi, les débats de cette affaire
étaient terminés, et, séance tenante, le jugement fut rendu.

Le comte Mathias Sandorf, le comte Ladislas Zathmar, le pro-
fesseur Etienne Bathory, convaincus de haute trahison envers
I’Etat, étaient condamnés a la peine de mort.

Les condamnés devaient étre passés par les armes dans la
cour méme de la forteresse.

L’exécution se ferait dans les quarante-huit heures.

Sarcany était renvoyé des fins de 'accusation ; mais il devait
étre réintégré a la prison jusqu’a la levée de I’écrou, qui ne serait
faite qu’apres I'exécution du jugement.



Le méme jugement pronongait aussi la confiscation des biens
des trois condamnés.

Ordre fut donné de ramener en leur prison le comte Sandorf,
Ladislas Zathmar et Etienne Bathory.

Sarcany fut reconduit dans la cellule qu’il occupait au fond
d’un couloir elliptique du deuxiéme étage du donjon. Quant au
comte Sandorf et a ses deux amis, pendant les derniéres heures
qui leur restaient a vivre, ils allaient étre incarcérés dans une as-
sez vaste cellule, située au méme étage, précisément a ’extrémité
du grand axe de cette ellipse que décrivait le couloir. Cette fois le
secret était levé. Les condamnés seraient réunis jusqu'au mo-
ment de mourir.

Ce fut une consolation, ce fut méme une joie pour eux, lors-
qu’ils eurent été laissés seuls, lorsqu’il leur fut permis de s’aban-
donner a une émotion qu’ils pouvaient laisser enfin déborder.
S’ils avaient su se contenir devant leurs juges, la réaction se fit
alors, et la, sans témoins, ils s’ouvrirent leurs bras et s’y
presserent.

« Mes amis, dit le comte Sandorf, c’est moi qui aurai causé
votre mort ! Mais je n’ai point a vous en demander pardon ! Il
s’agissait de I'indépendance de la Hongrie ! Notre cause était
juste ! C’était un devoir de la défendre ! Ce sera un honneur de
mourir pour elle !

— Mathias, répondit Etienne Bathory, nous te remercions, au
contraire, de nous avoir associés a cette ceuvre patriotique, qui
aura été I’ceuvre de toute ta vie...



— Comme nous serons associés dans la mort ! » ajouta froide-
ment le comte Zathmar.

Puis, pendant un moment de silence, tous trois regarderent
cette sombre cellule, dans laquelle devaient se passer leurs der-
nieres heures. Une étroite fenétre, percée dans I'épaisse muraille
du donjon, a quatre ou cing pieds de hauteur, I’éclairait a peine.
Elle était meublée de trois lits de fer, de quelques chaises, d'une
table et de tablettes fixées aux parois, sur lesquelles se trouvaient
divers ustensiles.

Pendant que Ladislas Zathmar et Etienne Bathory se lais-
saient absorber par leurs réflexions, le comte Sandorf allait et ve-
nait dans la cellule.

Ladislas Zathmar, seul au monde, sans aucun lien de famille,
n’avait pas a regarder autour de lui. Il n’avait plus que son vieux
serviteur Borik pour le pleurer.

Il n’en était pas ainsi d’Etienne Bathory. Sa mort ne frappait
pas que lui seul. Il avait une femme et un fils que ce coup allait
atteindre. Ces étres si chers pouvaient en mourir ! Et, s’ils lui sur-
vivaient, quelle existence les attendait ! Quel avenir pour cette
femme, sans fortune, avec un enfant a peine agé de huit ans !
D’ailleurs, Etienne Bathory efit-il eu quelque bien, qu’en serait-il
resté, aprés un jugement qui pronongait contre les condamnés la
confiscation en méme temps que la mort ?

Quant au comte Sandorf, c’était tout son passé qui lui
revenait ! C’était sa femme, toujours présente en lui ! C'était sa
petite fille, une enfant de deux ans, abandonnée aux soins de I'in-
tendant qui aurait la charge de 1’élever ! C’étaient ses amis qu'’il
avait entrainés a leur perte ! Il se demandait s’il avait bien agi, s’il



n’avait pas été plus loin que ne commandait le devoir envers son
pays, puisque le chatiment allait au-dela de lui-méme, puisqu’il
frappait des innocents !

« Non !... non !... je n’ai fait que mon devoir ! répétait-il. La
patrie avant tout, au-dessus de tout ! »

Vers cing heures du soir, un gardien entra dans la cellule, dé-
posa sur la table le diner des condamnés, puis sortit, sans avoir
prononcé une seule parole. Mathias Sandorf, cependant, aurait
voulu savoir en quel lieu il se trouvait, quelle était la forteresse ou
on l'avait enfermé. Mais, a cette question, le président du conseil
de guerre n’avait pas cru devoir répondre, et, trés certainement,
le gardien, en vertu d'une consigne tres sévere, n’y efit pas répon-
du davantage.

Les condamnés toucherent a peine au diner qui leur avait été
servi. Ils passérent le reste de la journée a causer de choses di-
verses, de I'espoir que le mouvement avorté serait repris un jour.
Puis, a plusieurs reprises, ils revinrent sur les incidents de cette
affaire.

« Nous savons, maintenant, dit Ladislas Zathmar, pourquoi
nous avons été arrétés et comment la police a tout appris par ce
billet dont elle a eu connaissance...

— Oui, sans doute, Ladislas, répondit le comte Sandorf, mais
ce billet, un des derniers que nous ayons recus, en quelles mains
est-il tombé d’abord, et par qui copie a-t-elle pu en étre prise ?

— Et, étant prise, ajouta Etienne Bathory, comment, sans la
grille, est-on parvenu a la déchiffrer ?



— Il faudrait donc que cette grille nous efit été volée, ne fut-ce
qu’un instant... dit le comte Sandorf.

— Volée !... Et par qui ? répondit Ladislas Zathmar. Le jour de
notre arrestation, elle était encore dans le tiroir du bureau de ma
chambre, puisque c’est la que les agents I'ont saisie ! »

C’était, en effet, inexplicable. Que le billet elit été trouvé au
cou du pigeon qui le portait, qu’il efit été copié avant d’étre ren-
voyé a son destinataire, que la maison ou demeurait ce destina-
taire efit été découverte, tout cela pouvait et devait s’admettre, en
somme. Mais que la phrase cryptographiée et été reconstruite
sans linstrument qui avait servi a la former, c'était
incompréhensible.

« Et pourtant, reprit le comte Sandorf, ce billet a été lu, nous
en avons la certitude, et il n’a pu I'étre qu’au moyen de la grille !
C’est ce billet qui a mis la police sur les traces du complot, et c’est
sur lui seul qu’a reposé toute I’'accusation !

— Peu importe, apres tout ! répondit Etienne Bathory.

— Il importe, au contraire, s’écria le comte Sandorf. Peut-étre
avons-nous été trahis ! Et s’il y a eu un traitre... ne pas savoir... »

Le comte Sandorf s’arréta. Le nom de Sarcany venait de s’of-
frir a son esprit ; mais il repoussa cette pensée, loin, bien loin,
sans méme vouloir la communiquer a ses compagnons.

Mathias Sandorf et ses deux amis continuerent a parler ainsi
de tout ce qu’il y avait d’inexplicable en cette affaire, et ils en cau-
serent jusque fort avant dans la nuit.



Le lendemain, ils furent réveillés d'un assez profond sommeil
par larrivée du gardien. C’était le matin de leur avant-dernier
jour. L’exécution était fixée a vingt-quatre heures de la.

Etienne Bathory demanda au gardien s’il lui serait permis de
recevoir sa famille.

Le gardien répondit qu’il n’avait point d’ordre a ce sujet. Il
n’était pas probable, d’ailleurs, que le gouvernement consentit a
donner aux condamnés cette derniére consolation, puisqu’il avait
conduit secretement cette affaire jusqu'au jour du jugement,
puisque le nom de la forteresse, qui servait de prison aux
condamnés, n’avait pas méme été prononcé.

« Pouvons-nous écrire, au moins, et nos lettres arriveront-
elles a destination ? demanda le comte Sandorf.

— Je vais mettre du papier, des plumes et de I'encre a votre
disposition, répondit le gardien, et je vous promets de déposer
vos lettres entre les mains du gouverneur.

— Nous vous remercions, mon ami, répondit le comte Sandorf,
puisque vous faites la tout ce que vous pouvez faire ! Quant a re-
connaitre vos bons soins...

— Vos remerciements me suffisent, messieurs », répondit le
gardien, qui ne cachait point son émotion.

Ce brave homme ne tarda pas a apporter tout ce qu’il fallait
pour écrire. Les condamnés passerent une partie du jour a
prendre leurs derniéres dispositions. De la part du comte San-
dorf, ce fut tout ce que le coeur d'un pere pouvait donner de
conseils pour cette petite fille qui allait rester orpheline ; de la
part d’Etienne Bathory, tout ce qu'un époux et un pére pouvait



témoigner d’amour dans les adieux adressés a une femme et a un
fils ; de la part de Ladislas Zathmar, tout ce qu’éprouvait un
maitre pour un vieux serviteur, son dernier ami.

Mais, pendant cette journée, si absorbés qu’ils fussent, que de
fois les prisonniers préterent l'oreille ! Que de fois, ils cher-
chérent a entendre si quelque bruit lointain ne se glissait pas a
travers les couloirs du donjon. Que de fois, il leur sembla que la
porte de cette cellule allait s’ouvrir, qu’il leur serait permis
d’étreindre dans un dernier embrassement une femme, un fils,
une fille ! C’efit été une consolation. Mais, en vérité, peut-€étre va-
lait-il mieux qu’une impitoyable consigne, en les privant de ce su-
préme adieu, leur épargnat cette scéne déchirante !

La porte ne s’ouvrit pas. Sans doute, ni Mme Bathory ni son
fils, ni I'intendant Lendek, auquel était confiée la petite fille du
comte Sandorf, ne savaient ou les prisonniers avaient été
conduits, apres leur arrestation, non plus que Borik, toujours dé-
tenu a la prison de Trieste. Sans doute aussi, tous ignoraient en-
core quel jugement avait frappé les chefs de la conspiration ?
Aussi, les condamnés ne devaient-ils pas les revoir avant 'exécu-
tion de la sentence.

Les premieres heures de cette journée s’écoulérent ainsi. Par-
fois Mathias Sandorf et ses deux amis causaient ensemble. Par-
fois, aussi, pendant un long silence, ils s’absorbaient en eux-
mémes. En ces moments-1a, toute la vie repasse dans la mémoire
avec une intensité d’impression surnaturelle. Ce n’est pas vers le
passé que I'on remonte. Tout ce que le souvenir rappelle revét la
forme du présent. Est-ce donc comme une prescience de cette
éternité qui va s’ouvrir, de cet incompréhensible et incommensu-
rable état de choses qui s’appelle I'infini ?



Cependant, si Etienne Bathory, si Ladislas Zathmar s’aban-
donnaient sans réserve a leurs souvenirs, Mathias Sandorf était
invinciblement dominé par une pensée qui s’obstinait en lui. Il ne
doutait pas que dans cette mystérieuse affaire il n’y efit eu trahi-
son. Or, pour un homme de son caractére, mourir sans avoir fait
justice du traitre, quel qu’il fiit, sans méme savoir qui l’avait tra-
hi, c¢’était deux fois mourir. Ce billet auquel la police devait la dé-
couverte de la conspiration et I'arrestation des conspirateurs, qui
l’avait surpris, qui s’était procuré les moyens de le lire, qui 'avait
livré, vendu peut-étre ?... En face de cet insoluble probleme, le
cerveau surexcité du comte Sandorf était en proie a une sorte de
fievre.

Aussi, tandis que ses amis écrivaient ou demeuraient muets et
immobiles, marchait-il, inquiet, agité, longeant les murs de la
cellule, comme un fauve enfermé dans sa cage.

Un phénomene singulier, mais parfaitement explicable par les
seules lois de 'acoustique, allait lui livrer enfin le secret qu’il de-
vait désespérer de jamais connaitre.

Plusieurs fois, déja, le comte Sandorf s’était arrété, en passant
pres de 'angle que le mur de refend faisait avec le mur extérieur
du couloir, sur lequel s’ouvraient les diverses cellules a cet étage
du donjon. A cet angle, au joint de la porte, il avait cru entendre
comme un murmure de voix éloignées, encore peu saisissable.
Tout d’abord, il n’y donna pas attention ; mais, soudain, un nom
qui fut prononcé — le sien — lui fit préter plus soigneusement
loreille.

La se produisait évidemment un phénomene d’acoustique,
semblable & ceux qu’on observe a l'intérieur des galeries de



domes ou sous les votites de forme ellipsoidale. La voix, partant
de 'un des cotés de lellipse, apreés avoir suivi le contour des
murs, se fait entendre a lautre foyer, sans avoir été perceptible
en aucun point intermédiaire. Tel est ce phénomene, qui se pro-
duit dans les cryptes du Panthéon de Paris, a I'intérieur de la cou-
pole de Saint-Pierre de Rome ; tel, dans la « whispering gallery »,
la galerie sonore de Saint-Paul de Londres. En ces conditions, le
moindre mot, articulé méme a voix basse, a 'un des foyers de ces
courbes, est distinctement entendu au foyer opposé.

Il n’y avait donc pas a en douter, deux ou plusieurs personnes
causaient, soit dans le couloir, soit dans une cellule située a 1’ex-
trémité de son diametre, et le point focal se trouvait tout pres de
cette porte de la cellule occupée par Mathias Sandorf.

Un geste de celui-ci avait amené ses deux compagnons pres de
lui. La, tous trois, l'oreille tendue, ils écoutérent. Des lambeaux
de phrases arrivaient assez distinctement a leur oreille, phrases
interrompues, des que les causeurs s’éloignaient du foyer, si peu
que ce fiit, c’est-a-dire de ce point dont la situation déterminait la
production du phénomeéne. Et voici les mots qu’ils surprirent a
divers intervalles :

— Sans moi, vous n’auriez peut-étre pu déchiffrer ce billet...



— Et sans moi, qui I’ai pris au cou du pigeon, vous ne l'auriez
jamais eu entre les mains...

— Enfin, personne ne pourra soupgonner que c’est a nous que
la police doit de...

— Et, quand méme les condamnés auraient maintenant
quelque soupcon...

A demain, Sarcany...
A demain, Silas Toronthal... »

Puis les voix s’éteignirent, et le bruit d’'une porte, qui se refer-
mait, se fit entendre.

« Sarcany !... Silas Toronthal ! s’écria le comte Sandorf.
Eux !... Ce sont eux ! »

Il regardait ses deux amis, tout pale. Son cceur avait cessé un
instant de battre sous I’étreinte d’'un spasme. Ses pupilles ef-
froyablement dilatées, son cou raide, sa téte comme retirée entre



les épaules, tout indiquait en cette énergique nature une colere
effroyable, poussée aux dernieres limites.

« Eux !... les misérables !... eux ! » répétait-il avec une sorte de
rugissement.

Enfin, il se redressa, il regarda autour de lui, il parcourut a
grands pas la cellule.

« Fuir !... Fuir !... criait-il. Il faut fuir ! »

Et cet homme, qui allait marcher courageusement a la mort,
quelques heures plus tard, cet homme, qui n’avait méme pas son-
gé a disputer sa vie, cet homme n’eut plus qu'une pensée mainte-
nant : vivre, et vivre pour punir ces deux traitres, Toronthal et
Sarcany !

« QOui ! se venger ! s’écrierent Etienne Bathory et Ladislas
Zathmar.

— Se venger ? Non !... Faire justice ! »

Tout le comte Sandorf était dans ces mots.

q

Chapitre 6 Le donjon de Pisino

La forteresse de Pisino est un des plus curieux spécimens de ces
formidables batisses, qui furent élevées au moyen age. Elle a tres
bon air avec son aspect féodal. Il ne manque que des chevaliers a
ses larges salles votitées, des chatelaines, vétues de longues robes
ramagées et coiffées de bonnets pointus, a ses fenétres en ogive,



des archers ou des arbalétriers aux machicoulis de ses galeries
crénelées, aux embrasures de ses mangonneaux, aux herses de
ses ponts-levis. L'ceuvre de pierre est encore intacte ; mais le
gouverneur avec son uniforme autrichien, les soldats dans leur
tenue moderne, les gardiens et porte-clefs, qui n’ont plus rien du
costume mi-partie jaune et rouge du vieux temps, mettent une
note fausse au milieu de ces restes magnifiques d'une autre
époque.

C’était du donjon de cette forteresse, que le comte Sandorf
prétendait s’évader pendant les dernieres heures qui allaient pré-
céder I'exécution. Tentative insensée, sans doute, puisque les pri-
sonniers ne savaient méme pas quel était ce donjon qui leur ser-
vait de prison, puisqu’ils ne connaissaient rien du pays a travers
lequel ils devraient se diriger apres leur fuite !

Et peut-étre était-il heureux que leur ignorance fiit compléte a
cet égard ! Mieux instruits, ils auraient sans doute reculé devant
les difficultés, pour ne pas dire les impossibilités d’'une pareille
entreprise.

Ce n’est pas que cette province de l'Istrie ne présente des
chances favorables a une évasion, puisque, quelle que soit la di-
rection prise par des fugitifs, ils peuvent atteindre n’importe quel
point de son littoral en peu d’heures. Ce n’est pas non plus que
les rues de la ville de Pisino soient si sévérement gardées que I'on
risque d’y étre arrété des les premiers pas. Mais s’échapper de sa
forteresse — et plus particulierement du donjon occupé par les
prisonniers, — jusqu’alors cela avait été considéré comme absolu-
ment impossible. L'idée méme n’en pouvait pas venir.



Voici, en effet, quelle est la situation et la disposition exté-
rieure du donjon dans la forteresse de Pisino.

Ce donjon occupe le co6té d’'une terrasse, qui termine brusque-
ment la ville en cet endroit. Si 'on s’appuie sur le parapet de cette
terrasse, le regard plonge dans un gouffre large et profond, dont
les parois ardues, tapissées de longues lianes échevelées, sont
coupées a pic. Rien ne surplombe de cette muraille. Pas une
marche pour y monter ou en descendre. Pas un palier pour y faire
halte. Aucun point d’appui nulle part. Rien que des stries capri-
cieuses, lisses, effritées, incertaines, qui marquent le clivage
oblique des roches. En un mot, un abime qui attire, qui fascine et
qui ne rendrait rien de ce qu’on y aurait précipité.

C’est au-dessus de cet abime que se dresse un des murs laté-
raux du donjon, percé de quelques rares fenétres, éclairant les
cellules des divers étages. Si un prisonnier se fiit penché en de-
hors de I'une de ces ouvertures, il aurait reculé d’effroi, a moins
que le vertige ne l'elit entrainé dans le vide ! Et s’il tombait,
qu’arriverait-il ? Ou son corps se briserait sur les roches du fond,
ou il serait emporté par un torrent, dont le courant est irrésistible
a I’époque des fortes eaux.

Cet abime, c’est le Buco, comme on dit dans le pays. Il sert de
récipient au trop plein d’une riviere qui s’appelle la Foiba. Cette
riviere ne trouve d’issue que par une caverne qu’elle s’est creusée
peu a peu a travers les roches, et dans laquelle elle s’engouffre
avec I'impétuosité d'un raz ou d'un mascaret. Ou va-t-elle ainsi
en passant sous la ville ? On I'ignore. Ou reparait-elle ? On ne
sait. De cette caverne, ou plutot de ce canal, foré dans le schiste
et I'argile, on ne connait ni la longueur, ni la hauteur, ni la direc-
tion. Qui peut dire si les eaux ne s’y heurtent pas a quelques cen-



taines d’angles, a quelque forét de piliers, qui supportent avec
I’énorme substruction la forteresse et la cité tout entiere. Déja, de
hardis explorateurs, lorsque I’étiage ni trop haut ni trop bas per-
mettait d’employer une embarcation 1égere, avaient tenté de des-
cendre le cours de la Foiba a travers ce sombre boyau ; mais
I’'abaissement des vofites leur avait bient6t opposé un infranchis-
sable obstacle. En réalité, on ne savait rien de I’état de cette ri-
viere souterraine. Peut-étre s’abimait-elle en quelque « perte »,
creusée au-dessous du niveau de I’Adriatique.

Tel était donc ce Buco, dont le comte Sandorf ne connaissait
méme pas l'existence. Or, comme une évasion ne pouvait se faire
que par I'unique fenétre de sa cellule, qui s’ouvrait au-dessus du
Buco, c’était, pour lui, marcher aussi siirement a la mort que s’il
elit été se placer en face du peloton d’exécution.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory n’attendaient plus que le
moment d’agir, préts a rester, s’il le fallait, et a se sacrifier pour
venir en aide au comte Sandorf, préts a le suivre, si leur fuite ne
devait pas compromettre la sienne.

« Nous fuirons tous les trois, dit Mathias Sandorf, quitte a
nous séparer, lorsque nous serons dehors ! »

Huit heures du soir sonnaient alors au beffroi de la ville. Les
condamnés n’avaient plus que douze heures a vivre.

La nuit commencait a se faire, — une nuit qui devait étre obs-
cure. Des nuages épais, presque immobiles, se déroulaient pe-
samment a travers ’espace. L’atmosphere, lourde, presque irres-
pirable, était saturée d’électricité. Un violent orage menacait. Les
éclairs ne s’échangeaient pas encore entre ces masses de vapeurs,
disposées comme autant d’accumulateurs du fluide, mais déja de



sourds grondements couraient le long de ’écheveau des mon-
tagnes qui environnent Pisino.

Une évasion, entreprise dans ces conditions, aurait donc pu
présenter quelques chances, si un gouffre inconnu n’etit été ou-
vert sous les pieds des fugitifs. Nuit noire, on ne serait pas vu.
Nuit bruyante, on ne serait pas entendu.

Ainsi que I'avait immédiatement reconnu le comte Sandorf, la
fuite n’était possible que par la fenétre de la cellule. De forcer la
porte, d’entamer ses fortes parois de chéne, bardées de ferrures,
il n’y fallait point songer. D’ailleurs, le pas d’'une sentinelle réson-
nait sur les dalles du couloir. Et puis, la porte franchie, comment
se diriger a travers le labyrinthe de la forteresse ? Comment en
dépasser la herse et le pont-levis, que des postes de soldats de-
vaient séverement garder ? Au moins du c6té du Buco, il n’y avait
point de sentinelle. Mais le Buco défendait mieux cette face du
donjon que ne l'efit fait un cordon de factionnaires.

Le comte Sandorf s’occupa donc uniquement de reconnaitre si
la fenétre pourrait leur livrer passage.

Cette fenétre mesurait environ trois pieds et demi de hauteur
sur deux pieds de largeur. Elle s’évasait a travers la muraille,
dont I’épaisseur, en cet endroit, pouvait étre estimée a quatre
pieds. Un solide croisillon de fer la condamnait. Il était engagé
dans les parois, presque a l'affleurement intérieur. Point de ces
hottes en bois, qui ne permettent a la lumiere de n’arriver que
par le haut. C’efit été inutile, puisque la disposition de 'ouverture
s’opposait a ce que le regard piit plonger dans le gouffre du Buco.
Si donc on parvenait a arracher ou a déplacer ce croisillon, il se-



rait facile de se glisser a travers cette fenétre, qui ressemblait as-
sez a une embrasure percée dans la muraille d’'une forteresse.

Mais le passage une fois libre, comment s’opérerait la des-
cente au dehors, le long du mur a pic ? Une échelle ? Les prison-
niers n’en possédaient pas et n’auraient pu en fabriquer. Em-
ployer des draps de lit ? Ils n’avaient pour draps que de grosses
couvertes de laine, jetées sur un matelas que supportait un cadre
de fer, scellé dans la paroi de la cellule. Il y aurait donc eu impos-
sibilité de s’échapper par cette fenétre, si le comte Sandorf n’efit
déja remarqué qu’'une chaine ou plutét un cable de fer, qui pen-
dait extérieurement, pouvait faciliter ’évasion.

Ce cable, c’était le conducteur du paratonnerre, fixé a la créte
du toit, au-dessus de la partie latérale du donjon, dont la muraille
s’élevait a I'aplomb du Buco.

« Vous voyez ce cable, dit le comte Sandorf a ses deux amis. Il
faut avoir le courage de s’en servir pour nous évader.

— Le courage, nous l'avons, répondit Ladislas Zathmar, mais
aurons-nous la force ?

— Quimporte ! répondit Etienne Bathory. Si la force nous
manque, nous mourrons quelques heures plus t6t, voila tout !

— Il ne faut pas mourir, Etienne, répondit le comte Sandorf.
Ecoute-moi bien, et vous aussi, Ladislas, ne perdez rien de mes
paroles. Si nous possédions une corde, nous n’hésiterions pas a la
suspendre en dehors de cette fenétre pour nous laisser glisser
jusqu’au sol ? Or, ce cable vaut mieux quune corde, a raison
méme de sa rigidité, et il devra rendre la descente plus facile.
Comme tous les conducteurs de paratonnerre, nul doute qu’il ne



soit maintenu a la muraille par des crampons de fer. Ces cram-
pons seront autant de points fixes, sur lesquels nos pieds pour-
ront trouver un appui. Pas de balancements a craindre, puisque
ce cable est fixé au mur. Pas de vertige a redouter, puisqu’il fait
nuit et que nous ne verrons rien du vide. Donc, que cette fenétre
nous livre passage, et, avec du sang-froid, avec du courage, nous
pouvons étre libres ! Qu’il y ait a risquer sa vie, c’est possible.
Mais n’y ett-il que dix chances sur cent, quimporte, puisque de-
main matin, si les gardiens nous trouvent dans cette cellule, c’est
cent chances sur cent que nous avons de mourir !

— Soit, répondit Ladislas Zathmar.
— Ou aboutit cette chaine ? demanda Etienne Bathory.

— A quelque puits, sans doute, répondit le comte Sandorf,
mais certainement en dehors du donjon, et il ne nous en faut pas
davantage. Je ne sais, je ne veux voir qu'une chose, c’est quau
bout de cette chaine, il y a la liberté... peut-étre ! »

Le comte Sandorf ne se trompait pas en disant que le conduc-
teur du paratonnerre devait étre retenu au mur par des cram-
pons, scellés de distance en distance. De 13, une plus grande faci-
lité pour descendre, puisque les fugitifs auraient la comme autant
d’échelons, qui les garantiraient contre un glissement trop ra-
pide. Mais, ce qu’ils ignoraient, c’est qu’a partir de la créte du
plateau sur lequel se dressait la muraille du donjon, ce cable de
fer devenait libre, flottant, abandonné dans le vide, et que son ex-
trémité inférieure plongeait dans les eaux mémes de la Foiba,
alors grossies par des pluies récentes. La ou ils devaient compter
qu’ils trouveraient le sol ferme, au fond de cette gorge, il n’y avait
qu’un torrent, qui se précipitait impétueusement a travers la ca-



verne du Buco. D’ailleurs, s’ils 'eussent su, auraient-ils reculé
dans leur tentative d’évasion ? Non !

« Mourir pour mourir, elit dit Mathias Sandorf, mourons,
apres avoir tout fait pour échapper a la mort ! »

Et d’abord, il fallait s’ouvrir un passage a travers la fenétre. Ce
croisillon qui l'obstruait, il fallait 'arracher. Etait-ce possible
sans une pince, sans une tenaille, sans un outil quelconque ? Les
prisonniers ne possédaient pas méme un couteau.

« Le reste ne sera que difficile, dit Mathias Sandorf, mais la
est peut-étre 'impossible ! A 'ceuvre ! »

Cela dit, le comte Sandorf se hissa jusqu’a la fenétre, saisit vi-
goureusement le croisillon d’'une main, et sentit qu’il ne faudrait
peut-étre pas un tres grand effort pour 'arracher.

En effet, les barreaux de fer qui le formaient, jouaient quelque
peu dans leurs alvéoles. La pierre, éclatée aux angles, n’offrait
plus quune assez médiocre résistance. Tres probablement, la
chaine du paratonnerre, avant que certaines réparations n’y
eussent été faites, devait avoir été dans de mauvaises conditions
de conductibilité. Il était probable que des étincelles du fluide, at-
tirées par ce fer du croisillon, avaient alors attaqué le mur méme,
et 'on sait que sa puissance est pour ainsi dire sans bornes. De 13,
ces cassures aux alvéoles, dans lesquelles s’enfoncait le bout des
barreaux, et une décomposition de la pierre, réduite a une sorte
d’état spongieux, comme si elle elit été criblée de millions de
points électriques.

Ce fut Etienne Bathory, qui donna en quelques mots I'explica-
tion de ce phénomene, dés qu’il 'eut observé a son tour.



Mais il ne s’agissait pas d’expliquer, il s’agissait de se mettre a
la besogne, sans perdre un instant. Si I'on parvenait a dégager
I'extrémité des barreaux, aprés avoir fait sauter les angles de
leurs alvéoles, peut-étre serait-il facile ensuite de repousser le
croisillon jusqu’a 'extérieur, puisque 'embrasure s’évasait du de-
dans au dehors, puis de le laisser tomber dans le vide. Le bruit de
sa chute ne pourrait étre entendu au milieu de ces longs roule-
ments du tonnerre, qui se propageaient déja et sans discontinuité
dans les basses zones du ciel.

« Mais nous ne pouvons déchirer cette pierre avec nos mains !
dit Ladislas Zathmar.

— Non ! répondit le comte Sandorf. Il nous faudrait un mor-
ceau de fer, une lame... »

Cela était nécessaire, en effet. Si friable que fit la paroi au
bord des alvéoles, les ongles se seraient brisés, les doigts se se-
raient ensanglantés, a essayer de la réduire en poussiere. On n’y
parviendrait pas, sans employer ne flit-ce qu’un clou.

Le comte Sandorf regardait autour de lui a la vague lueur que
le couloir, faiblement éclairé, envoyait dans la cellule par I'im-
poste de la porte. De la main il tatait les murs, auxquels il se pou-
vait qu'un clou etit été fiché. Il ne trouva rien.

Alors il eut I'idée qu’il ne serait peut-étre pas impossible de
démonter un des pieds des lits de fer, scellés a la paroi. Tous trois
se mirent a l'ceuvre, et bient6t Etienne Bathory interrompit le
travail de ses deux compagnons en les appelant a voix basse.

La rivure de I'une des lames métalliques, dont I’entrecroise-
ment formait le fond de son lit, avait cédé. Il suffisait donc de sai-



sir cette lame par son extrémité, devenue libre, et de la plier dans
les deux sens, a plusieurs reprises, pour la détacher de
larmature.

Cest ce qui fut fait en un tour de main. Le comte Sandorf eut
alors en sa possession une lame de fer longue de cinq pouces,
large d’un pouce, qu’il emmancha dans sa cravate ; puis, il revint
pres de I'embrasure et commenca a user le bord extérieur des
quatre alvéoles.

Cela ne pouvait se faire sans quelque bruit. Heureusement, le
grondement de la foudre devait le couvrir. Pendant les accalmies
de 'orage, le comte Sandorf s’arrétait, et il reprenait aussitot son
travail, qui marchait rapidement.

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, postés pres de la porte,
écoutaient, afin de I'interrompre, lorsque le factionnaire se rap-
prochait de la cellule.

Soudain, un « Chut... » s’échappant des levres de Ladislas
Zathmar, le travail cessa soudain.

« Qu’y a-t-il ? demanda Etienne Bathory.
— Ecoutez », répondit Ladislas Zathmar.

Il avait précisément placé son oreille au foyer de la courbe el-
lipsoidale, et, de nouveau, se produisait le phénoméne d’acous-
tique, qui avait livré aux prisonniers le secret de la trahison.

Voici les lambeaux de phrases qui purent encore étre saisis, a
de courts intervalles :

« Demain... mis... liberté...



— ... Apres l'exécution... Puis... rejoindrai mon camarade Zi-
rone, qui doit m’attendre en Sicile...

C’était évidemment Sarcany et un gardien qui causaient.

De plus, Sarcany venait de prononcer le nom dun certain Zi-
rone, lequel devait étre mélé a toute cette affaire, — nom que Ma-
thias Sandorf retint soigneusement.

Malheureusement, le dernier mot qu’il efit été si utile aux pri-
sonniers de connaitre, n’arriva pas jusqu’'a eux. Sur la fin de la
derniére phrase, un violent coup de foudre avait éclaté, et, pen-
dant que le courant électrique suivait le conducteur du paraton-
nerre, des aigrettes lumineuses s’échapperent de cette lame mé-
tallique que le comte Sandorf tenait a la main. Sans I’étoffe de
soie qui I'entourait, il et été sans doute atteint par le fluide.

Ainsi, le dernier mot, le nom de ce donjon, s’était perdu dans
I'intense éclat du tonnerre. Les prisonniers n’avaient pu l'en-
tendre. Et pourtant, de savoir en quelle forteresse ils étaient en-
fermés, a travers quel pays il leur faudrait fuir, combien cela efit
accru les chances d’une évasion, pratiquée dans ces conditions si
difficiles !



Le comte Sandorf s’était remis a I'ceuvre. Trois alvéoles sur
quatre étaient déja rongées au point que le bout des barreaux en
pouvait librement sortir. La quatriéme fut alors attaquée a la
lueur des éclairs, qui illuminait incessamment I’espace.

A dix heures et demie, le travail était entiérement achevé. Le
croisillon, dégagé des parois, pouvait glisser a travers I'embra-
sure. Il n’y avait plus qu’a le repousser pour qu’il retombat en de-
hors de la muraille. C’est ce qui fut fait, dés que Ladislas Zathmar
eut entendu la sentinelle s’éloigner vers le fond du couloir.

Le croisillon, chassé vers la baie extérieure de la fenétre,
culbuta et disparut.

C’était au moment d’une accalmie de la tourmente. Le comte
Sandorf préta l'oreille, afin d’écouter le bruit que devait faire ce
lourd appareil en tombant sur le sol. Il n’entendit rien.

« Le donjon doit étre bati sur quelque haute roche qui domine
la vallée, fit observer Etienne Bathory.

— Peu importe la hauteur ! répondit le comte Sandorf. Il n’est
pas douteux que le cable du paratonnerre n’arrive jusqu’au sol,
puisque cela est nécessaire a son fonctionnement. Donc, il nous
permettra de 'atteindre, sans risquer une chute ! »

Raisonnement juste en général, mais faux en I’espece, puisque
I'extrémité du conducteur plongeait dans les eaux de la Foiba.

Enfin, la fenétre libre, le moment de fuir était venu.

« Mes amis, dit Mathias Sandorf, voici comment nous allons
procéder. Je suis le plus jeune, et, je crois, le plus vigoureux. C’est
donc a moi d’essayer le premier de descendre le long de ce cable



de fer. Au cas ou quelque obstacle, impossible a prévoir, m’empé-
cherait d’atteindre le sol, peut-étre aurais-je la force de remonter
jusqu’a la fenétre. Deux minutes apres moi, Etienne, tu te glisse-
ras par cette embrasure et tu me rejoindras. Deux minutes apres
lui, Ladislas, vous prendrez le méme chemin. Lorsque nous se-
rons réunis tous les trois au pied du donjon, nous agirons selon
les circonstances.

— Nous t'obéirons, Mathias, répondit Etienne Bathory. Oui !
nous ferons ce que tu nous diras de faire, nous irons ot tu nous
diras d’aller. Mais nous ne voulons pas que tu prennes la plus
grande part des dangers pour toi seul...

— Nos existences ne valent pas la vbtre ! ajouta Ladislas
Zathmar.

— Elles se valent en face d'un acte de justice a accomplir, ré-
pondit le comte Sandorf, et si I'un de nous est seul a survivre,
c’est lui qui se fera le justicier ! Embrassez-moi, mes amis ! »

Ces trois hommes s’étreignirent avec effusion, et il sembla
qu’ils eussent puisé une plus grande énergie dans cette étreinte.

Alors, tandis que Ladislas Zathmar faisait le guet a la porte de
la cellule, le comte Sandorf s’introduisit a travers la baie. Un in-
stant apres, il était suspendu dans le vide. Puis, pendant que ses
genoux pressaient le cable de fer, il se laissa glisser main sous
main, cherchant du pied les crampons d’attache pour s’y appuyer
un instant.

L’orage éclatait alors avec une extraordinaire violence. Il ne
pleuvait pas, mais le vent était effroyable. Un éclair n’attendait
pas lautre. Leurs zigzags se croisaient au-dessus du donjon, qui



les attirait par sa situation isolée a une grande hauteur. La pointe
du paratonnerre brillait d'une lueur blanchatre que le fluide y ac-
cumulait sous forme d’aigrette, et sa tige oscillait sous les coups
de la rafale.

On concoit quel danger il y avait a se suspendre a ce conduc-
teur que suivait incessamment le courant électrique pour aller se
perdre dans les eaux de ce gouffre du Buco. Si I'appareil était en
bon état, il n’y avait aucun risque d’étre frappé, car 'extréme
conductibilité du métal, comparée a celle du corps humain, qui
est infiniment moindre, devait préserver 'audacieux suspendu a
ce cable. Mais, pour peu que la pointe du paratonnerre fiit
émoussée, ou qu’il y elit une solution de continuité dans le cable,
ou qu’une rupture vint a se produire a sa partie inférieure, un
foudroiement était possible par la réunion des deux courants [3],
positif et négatif, méme sans qu’il y efit éclat de la foudre, c’est-a-
dire rien que par la tension du fluide accumulé dans l'appareil
défectueux.

Le comte Sandorf n’ignorait pas le danger auquel il s’exposait.
Un sentiment plus puissant que l'instinct de la conservation le lui
faisait braver. Il descendait lentement, prudemment, au milieu
des effluves électriques, qui le baignaient tout entier. Son pied
cherchait, le long du mur, chaque crampon d’attache et s’y repo-
sait un instant. Puis, lorsquun vaste éclair illuminait ’'abime ou-
vert au-dessous de lui, il essayait, mais en vain, d’en reconnaitre
la profondeur.

Lorsque Mathias Sandorf fut ainsi descendu d’une soixantaine
de pieds depuis la fenétre de la cellule, il sentit un point d’appui
plus assuré. C'était une sorte de banquette, large de quelques
pouces, qui excédait le soubassement de la muraille. Quant au



conducteur du paratonnerre, il ne se terminait pas a cet endroit,
il descendait plus bas, et, en réalité, — ce que le fugitif ne pouvait
savoir, — c’était a partir de ce point qu’il flottait, tantot longeant
la paroi rocheuse, tant6t balancé dans le vide, lorsqu’il se heurtait
a quelques saillies qui surplombaient ’abime.

Le comte Sandorf s’arréta pour reprendre haleine. Ses deux
pieds reposaient alors sur le rebord de la banquette, sa main te-
nant toujours le cable de fer. Il comprit qu’il avait atteint la pre-
miere assise du donjon a sa base. Mais de quelle hauteur domi-
nait-il la vallée inférieure, c’est ce qu’il ne pouvait encore estimer.

« Cela doit étre profond », pensa-t-il.

En effet, de grands oiseaux, effarés, emportés dans l'aveu-
glante illumination des éclairs, volaient autour de lui a brusques
coups d’ailes, et au lieu de s’élever dans leur vol, ils plongeaient
vers le vide. De 1a, cette conséquence, c’est quun précipice, un
abime peut-étre, devait se creuser au-dessous de lui.

A ce moment, un bruit se fit entendre a la partie supérieure du
cable de fer. A travers la rapide lueur d’un éclair, le comte San-
dorf vit confusément une masse se détacher de la muraille.

C’était Etienne Bathory qui se glissait hors de la fenétre. Il ve-
nait de saisir le conducteur métallique et se laissait glisser lente-
ment pour rejoindre Mathias Sandorf. Celui-ci I'attendait, les
pieds solidement appuyés sur le rebord de pierre. La, Etienne Ba-
thory devait s’arréter a son tour, pendant que son compagnon
continuerait a descendre.

En quelques instants, tous deux furent I'un pres de l'autre,
soutenus par la banquette.



Deés que les derniers roulements du tonnerre eurent cessé, ils
purent parler et s’entendre.

« Et Ladislas ? demanda le comte Sandorf.
— Il sera ici dans une minute.

— Rien a craindre la-haut ?

— Rien.

— Bien ! Je vais faire place a Ladislas, et toi, Etienne, tu atten-
dras qu'’il t’ait rejoint a cette place.

— C’est convenu. »

Un immense éclair les enveloppa tous les deux en ce moment.
Comme si le fluide, courant a travers le cable, efit pénétré jusque
dans leurs nerfs, ils se crurent foudroyés.

« Mathias !... Mathias ! s’écria Etienne Bathory, sous une im-
pression de terreur dont il ne fut pas maitre.

— Du sang-froid !... Je descends !... Tu me suivras ! » répondit
le comte Sandorf.

Et déja il avait saisi la chaine, avec l'intention de se laisser
glisser jusqu’au premier crampon inférieur sur lequel il comptait
s’arréter pour attendre son compagnon.

Soudain, des cris se firent entendre vers le haut du donjon. Ils
semblaient venir de la fenétre de la cellule. Puis, ces mots
retentirent :

« Sauvez-vous ! »

C’était la voix de Ladislas Zathmar.



Presque aussitot, une vive lumiere fusait hors de la muraille,
suivie d’'une détonation séche et sans écho. Cette fois, ce n’était
pas la ligne brisée d’'un éclair, qui rayait 'ombre, ce n’était pas
I’éclat de la foudre, qui venait de rouler dans I’espace. Un coup de
feu avait été tiré, au hasard, sans doute, a travers quelque embra-
sure du donjon. Que ce fit un signal des gardiens ou quune balle
et été adressée aux fugitifs, I’évasion n’en était pas moins
découverte.

En effet, le factionnaire, ayant entendu quelque bruit, avait
appelé, et cinq ou six gardiens s’étaient précipités dans la cellule.
L’absence de deux des prisonniers avait été aussit6t reconnue.
Or, I’état de la fenétre prouvait qu’ils n’avaient pu s’enfuir que
par cette ouverture. C’est alors que Ladislas Zathmar avant qu'on
etit pu I'en empécher, se penchant au dehors de 'embrasure, leur
avait donné 'alarme.

« Le malheureux ! s’écria Etienne Bathory. L’abandonner !...
Mathias !... 'abandonner ! »

Un second coup de fusil éclata, et, cette fois, la détonation se
confondit avec les roulements de la foudre.

« Dieu le prenne en pitié ! répondit le comte Sandorf. Mais il
faut fuir... ne fat-ce que pour le venger !... Viens, Etienne,
viens ! »

Il n’était que temps. D’autres fenétres, percées aux étages infé-
rieurs du donjon, venaient de s’ouvrir. De nouvelles décharges les
illuminaient. On entendait aussi de bruyants éclats de voix. Peut-
étre les gardiens, en suivant la banquette qui contournait le pied
du mur, allaient-ils couper la retraite aux fugitifs ? Peut-étre,



aussi, pouvaient-ils étre atteints par des coups de feu, tirés d'une
autre partie du donjon ?

« Viens ! » s’écria une derniére fois le comte Sandorf.

Et il se laissa glisser le long du cable de fer qu’Etienne Bathory
saisit aussitot.

Alors tous deux s’apercurent que ce cable flottait dans le vide
au-dessous de la banquette. De points d’appui, de crampons d’at-
tache, pour reprendre repos ou haleine, il n’y en avait plus. Tous
deux étaient abandonnés au ballant de cette chaine oscillante qui
leur déchirait les mains. Ils descendaient, les genoux serrés, sans
pouvoir se retenir, pendant que des balles sifflaient a leurs
oreilles.

Pendant une minute, sur une longueur de plus de quatre-
vingts pieds, ils s’affalerent, ainsi, se demandant si cet abime,
dans lequel ils s’engouffraient était sans fond. Déja des mugisse-
ments d'une eau furieuse se propageaient au-dessous d’eux. Ils
comprirent alors que le conducteur du paratonnerre aboutissait a
quelque torrent. Mais que faire ? Ils eussent voulu remonter en
se hissant le long du cable, que la force leur eut manqué pour re-
gagner la base du donjon. D’ailleurs, mort pour mort, mieux va-
lait encore celle qui les attendait dans ces profondeurs.

En ce moment, un effroyable coup de foudre éclata au milieu
d’une intense lueur électrique. Bien que la tige du paratonnerre
n’elit point été directement frappée sur le faite du donjon, la ten-
sion du fluide fut telle, cette fois, que le conducteur rougit a blanc
a son passage, comme un fil de platine sous la décharge d’une
batterie ou d’une pile.



Etienne Bathory, jetant un cri de douleur, lacha prise.

Mathias Sandorf le vit passer pres de lui, presque a le toucher,
les bras étendus.

A son tour, il dat lacher le cable de fer qui lui brilait les
mains, et il tomba de plus de quarante pieds de hauteur dans le
torrent de la Foiba, au fond de ce gouffre inconnu du Buco.

q

Chapitre 77 Le torrent de la Foiba

Il était environ onze heures du soir. Les nuages orageux com-
mencaient a se résoudre en de violentes averses. A la pluie se me-
laient d’énormes grélons, qui mitraillaient les eaux de la Foiba et
crépitaient sur les roches voisines. Les coups de feu, partis des
embrasures du donjon, avaient cessé. A quoi bon user tant de
balles contre les fugitifs ! La Foiba ne pouvait rendre que des ca-
davres, si méme elle en rendait !

A peine le comte Sandorf eut-il été plongé dans le torrent,
qu’il se sentit irrésistiblement entrainé a travers le Buco. En
quelques instants, il passa de I'intense lumiére, dont I'électricité
emplissait le fond du gouffre, a la plus profonde obscurité. Le
mugissement des eaux avait remplacé les éclats de la foudre.
L'impénétrable caverne ne laissait plus rien passer des bruits ni
des lueurs du dehors.

«Amoil!...»



Ce cri se fit entendre. C’était Etienne Bathory qui I'avait jeté.
La froideur des eaux venait de le rappeler a la vie ; mais il ne pou-
vait se soutenir a leur surface, et il se flit noyé, si un bras vigou-
reux ne l'efit saisi au moment ou il allait disparaitre.

« Je suis la... Etienne !... Ne crains rien ! »

Le comte Sandorf, pres de son compagnon, le soulevait d'une
main, tandis qu’il nageait de l'autre.

La situation était extrémement critique. Etienne Bathory pou-
vait a peine s’aider de ses membres, a demi paralysés par le pas-
sage du fluide électrique. Si la briillure de ses mains s’était sensi-
blement amoindrie au contact de ces froides eaux, 1’état d’inertie
dans lequel il se trouvait ne lui permettait pas de s’en servir. Le
comte Sandorf n’aurait pu ’abandonner un instant, sans qu’il efit
été englouti, et pourtant il avait assez de se sauvegarder lui-
méme.

Puis, il y avait cette incertitude compléte sur la direction que
suivait ce torrent, en quel endroit du pays il aboutissait, en quelle
riviere ou en quelle mer il allait se perdre. Quand bien méme Ma-
thias Sandorf efit su que cette riviere était la Foiba, sa situation
n’aurait pas été moins désespérée, puisqu’on ignore ou se dé-
versent ses eaux impétueuses. Des bouteilles fermées, jetées a
I'entrée de la caverne, n’avaient jamais reparu en aucun tribu-
taire de la péninsule istrienne, soit qu’elles se fussent brisées
dans leur parcours a travers cette sombre substruction, soit que
ces masses liquides les eussent entrainées en quelque gouffre de
I’écorce terrestre.

Cependant, les fugitifs étaient emportés avec une extréme vi-
tesse, — ce qui leur rendait plus facile de se soutenir a la surface



de l'eau. Etienne Bathory n’avait plus conscience de son état. Il
était comme un corps inerte entre les mains du comte Sandorf.
Celui-ci luttait pour deux, mais il sentait bien qu’il finirait par
s’épuiser. Aux dangers d’étre heurté contre quelque saillie ro-
cheuse, aux flancs de la caverne ou aux pendentifs de la vofite, il
s’en joignait de plus grands encore : c’était, surtout, d’étre pris
dans un de ces tourbillons que formaient de nombreux remous,
la ot un brusque retour de la paroi brisait et modifiait le courant
régulier. Vingt fois, Mathias Sandorf se sentit saisi avec son com-
pagnon dans un de ces sucoirs liquides, qui I'attiraient irrésisti-
blement par un effet de Maélstrom. Enlacés alors dans un mou-
vement giratoire, puis rejetés a la périphérie du tourbillon,
comme la pierre au bout d'une fronde, ils ne parvenaient a en
sortir qu’au moment ot le remous venait a se rompre.

Une demi-heure s’écoula dans ces conditions avec la mort pro-
bable a chaque minute, a chaque seconde. Mathias Sandorf, doué
d’une énergie surhumaine, n’avait pas encore faibli. En somme, il
était heureux que son compagnon fiit a peu pres privé de senti-
ment. S’il avait eu l'instinct de la conservation, il se serait débat-
tu. Il aurait fallu lutter pour le réduire a I'impuissance. Et alors
ou le comte Sandorf eiit été forcé de 'abandonner, ou ils se
fussent engloutis tous deux.

Toutefois, cette situation ne pouvait se prolonger. Les forces
de Mathias Sandorf commencaient a s’épuiser sensiblement. En
de certains moments, tandis qu’il soulevait la téte d’Etienne Ba-
thory, la sienne s’enfoncait sous la couche liquide. La respiration
lui manquait subitement. Il haletait, il étouffait, il avait a se dé-
battre contre un commencement d’asphyxie. Plusieurs fois,
méme, il dut lacher son compagnon, dont la téte s'immergeait



aussitot ; mais toujours il parvint a le ressaisir, et cela au milieu
de cet entrainement des eaux qui, gonflées en certains points res-
serrés du canal, déferlaient avec un effroyable bruit.

Bientot le comte Sandorf se sentit perdu. Le corps d’Etienne
Bathory lui échappa définitivement. Par un dernier effort, il es-
saya de le reprendre... Il ne le trouva plus, et lui-méme s’enfonca
dans les nappes inférieures du torrent.

Soudain, un choc violent lui déchira I'épaule. Il étendit la
main, instinctivement. Ses doigts, en se refermant, saisirent une
touffe de racines, qui pendaient dans les eaux.

Ces racines étaient celles dun tronc d’arbre, emporté par le
torrent. Mathias Sandorf se cramponna solidement a cette épave,
et revint a la surface de la Foiba. Puis, pendant qu’il se retenait
d’une main a la touffe, il chercha de 'autre son compagnon.

Un instant apres, Etienne Bathory était saisi par le bras, et,
apres de violents efforts, hissé sur le tronc d’arbre, ou Mathias
Sandorf prit place a son tour. Tous deux étaient momentanément
hors de ce danger immédiat d’étre noyés, mais liés au sort méme
de cette épave, livrée aux caprices des rapides du Buco.

Le comte Sandorf avait pendant un instant perdu connais-
sance. Aussi, son premier soin fut-il de s’assurer qu’Etienne Ba-
thory ne pouvait glisser du tronc d’arbre. Par surcroit de précau-
tion, d’ailleurs, il se placa derriére lui, de maniére a pouvoir le
soutenir. Ainsi posé, il regardait en avant. Pour le cas ou quelque
lueur du jour pénétrerait dans la caverne, il serait a méme de
I'apercevoir et d’observer I'état des eaux a leur sortie d’aval. Mais
rien n’indiquait qu’il fat pres d’atteindre l'issue de cet intermi-
nable canal.



Cependant, la situation des fugitifs s’était quelque peu amélio-
rée. Ce tronc d’arbre mesurait une dizaine de pieds dans sa lon-
gueur, et ses racines, en s’appuyant sur les eaux, devaient faire
obstacle a ce qu’il se retournat brusquement. A moins de chocs
violents, sa stabilité paraissait assurée, malgré les dénivellations
de la masse liquide. Quant a sa vitesse, elle ne pouvait pas étre
estimée a moins de trois lieues a 'heure, étant égale a celle du
torrent qui 'entrainait.

Mathias Sandorf avait repris tout son sang-froid. Il essaya
alors de ranimer son compagnon, dont la téte reposait sur ses ge-
noux. Il s’assura que son ceeur battait toujours, mais qu’il respi-
rait a peine. Il se pencha sur sa bouche pour insuffler un peu d’air
a ses poumons. Peut-étre les premieres atteintes de I'asphyxie
n’avaient-elles point produit en son organisme d’irréparables
désordres !

En effet, Etienne Bathory fit bient6t un léger mouvement. Des
expirations plus accentuées entrouvrirent ses lévres. Enfin,
quelques mots s’échapperent de sa bouche :

« Ma femme !... Mon fils !... Mathias ! »
C’était toute sa vie qui tenait dans ces mots.

« Etienne, m’entends-tu ?... m’entends-tu ? demanda le comte
Sandorf, qui dut crier au milieu des mugissements dont le torrent
emplissait les votites du Buco.

— Oui... oui... ! Je I'entends !... Parle !... Parle !... Ta main dans
la mienne !

— Etienne, nous ne sommes plus dans un danger immédiat,
répondit le comte Sandorf. Une épave nous emporte... Ou ?... Je



ne puis le dire, mais du moins, elle ne nous manquera pas !
— Mathias, et le donjon ?...

— Nous en sommes loin déja ! On doit croire que nous avons
trouvé la mort dans les eaux de ce gouffre, et, certainement on ne
peut songer a nous y poursuivre ! En quelque endroit que se dé-
verse ce torrent, mer ou riviere, nous y arriverons, et nous y arri-
verons vivants ! Que le courage ne t'abandonne pas, Etienne ! Je
veille sur toi !

Repose encore et reprends les forces dont tu auras bientot be-
soin ! Dans quelques heures, nous serons sauvés ! Nous serons
libres !

— Et Ladislas ! » murmura Etienne Bathory.

Mathias Sandorf ne répondit pas. Qu’aurait-il pu répondre ?
Ladislas Zathmar, apres avoir jeté le cri d’alarme a travers la fe-
nétre de la cellule, avait dii étre mis dans I'impossibilité de fuir.
Maintenant, gardé a vue, ses compagnons ne pouvaient rien pour
lui ! Cependant, Etienne Bathory avait laissé retomber sa téte en
arriere. L’énergie physique lui manquait pour vaincre sa torpeur.
Mais Mathias Sandorf veillait sur lui, prét a tout, méme a aban-
donner I’épave, si elle venait a se briser contre un de ces obstacles
qu’il était impossible d’éviter au milieu de si profondes ténébres.
Il devait étre environ deux heures du matin, lorsque la vitesse du
courant, et par conséquent celle du tronc d’arbre, parut diminuer
assez sensiblement. Sans doute, le canal commencait a s’élargir,
et les eaux, trouvant un plus libre passage entre ses parois, pre-
naient une allure plus modérée. Peut-étre pouvait-on également
en conclure que I'extrémité de cette trouée souterraine ne devait
pas étre éloignée. Mais, en méme temps, si les parois s’écartaient,



la votite tendait a s’abaisser. En levant la main, le comte Sandorf
put effleurer les schistes irréguliers, qui plafonnaient au-dessus
de sa téte. Parfois aussi, il entendait comme un bruit de frotte-
ment : c’était quelque racine de I'arbre, dressée verticalement,
dont I'extrémité frolait la votite. De 14, de violentes secousses im-
primées au tronc, qui basculait et dont la direction se modifiait.
Pris de travers, roulant sur lui-méme, il tournoyait alors, et les
fugitifs pouvaient craindre d’en étre arrachés.

Ce danger évité, — apres s’étre reproduit plusieurs fois, — il en
restait un autre, dont le comte Sandorf calculait froidement
toutes les conséquences : c’était celui qui pouvait résulter de
I’abaissement continu de la volite du Buco. Déja il n’avait pu y
échapper qu’en se renversant brusquement en arriere, dés que sa
main rencontrait une saillie de roc. Lui faudrait-il donc se re-
plonger dans le courant ? Lui, il pourrait le tenter encore, mais
son compagnon, comment parviendrait-il a le soutenir entre
deux eaux ? Et si le canal souterrain s’abaissait ainsi sur un long
parcours, serait-il possible d’en sortir vivant ? Non, et c’efit été la
mort définitive, apres tant de morts évitées jusque-la !

Mathias Sandorf, si énergique qu’il ft, sentait I'angoisse lui
serrer le ceeur. Il comprenait que le moment supréme approchait.
Les racines du tronc se frottaient plus durement aux rocs de la
votte, et par instants, sa partie supérieure s’immergeait si pro-
fondément que la nappe d’eau le recouvrait tout entier.

« Cependant, se disait le comte Sandorf, I'issue de cette ca-
verne ne peut étre éloignée maintenant ! »

Et alors il cherchait a voir si quelque vague lueur ne filtrait pas
dans 'ombre en avant de lui. Peut-étre la nuit était-elle assez



avanceée, a cette heure, pour que l'obscurité ne ft plus complete
au dehors ? Peut-étre, aussi, les éclairs illuminaient-ils encore
I’'espace au-dela du Buco ? Dans ce cas, un peu de jour elit péné-
tré a travers ce canal, qui menacait de ne plus suffire a I’écoule-
ment de la Foiba.

Mais rien ! Toujours ténebres absolues et mugissements de
ces eaux, dont I'’écume méme restait noire !

Tout a coup, il se fit un choc d’'une extréme violence. Par son
extrémité antérieure, le tronc d’arbre venait de heurter un
énorme pendentif de la vofite. Sous la secousse, il culbuta com-
pletement. Mais le comte Sandorf ne le lacha pas. D’'une main,
cramponné désespérément aux racines, de 'autre il maintint son
compagnon, au moment ou il allait é&tre emporté. Puis, il se laissa
couler avec lui dans la masse des eaux, qui se brisaient alors
contre la votite.

Cela dura prés d'une minute. Mathias Sandorf eut le senti-
ment qu’il était perdu. Instinctivement, il retint sa respiration,
afin de ménager le peu d’air que renfermait encore sa poitrine.

Soudain, a travers la masse liquide, bien que ses paupiéres
fussent closes, il eut I'impression d’'une assez vive lueur. Un éclair
venait de jaillir, qui fut immédiatement suivi du fracas de la
foudre.

Enfin, ¢’était la lumieére !

En effet, la Foiba, sortie de ce sombre canal, avait repris son
cours a ciel ouvert. Mais vers quel point du littoral se dirigeait-
elle ? Sur quelle mer se découpait son embouchure ? C’était tou-
jours l'insoluble question, — question de vie ou de mort.



Le tronc d’arbre avait remonté a la surface. Etienne Bathory
était toujours tenu par Mathias Sandorf, qui, par un vigoureux ef-
fort, parvint a le rehisser sur I’épave et a reprendre sa place en
arriere.

Puis, il regarda devant lui, autour de lui, au-dessus de lui.

Une masse sombre commencait a s’effacer en amont. C’était
I’énorme rocher du Buco, dans lequel s’ouvrait la trouée souter-
raine qui livrait passage aux eaux de la Foiba. Le jour se manifes-
tait déja par de légeres lueurs éparses au zénith, vagues comme
ces nébuleuses que I'ceil peut a peine percevoir par les belles
nuits d’hiver. De temps en temps, quelques éclairs blanchatres
illuminaient les arriére-plans de ’horizon, au milieu des roule-
ments continus mais sourds de la foudre. L’'orage s’éloignait ou
s’éteignait peu a peu, apres avoir usé toute la matiere électrique
accumulée dans I'espace.

A droite, a gauche, Mathias Sandorf porta ses regards, non
sans une vive anxiété. Il put voir alors que la riviére coulait entre
deux hauts contreforts et toujours avec une extréme vitesse.

C’était donc un rapide qui emportait encore les fugitifs au mi-
lieu de ses remous et tourbillons. Mais enfin 'infini s’étendait au-
dessus de leur téte, et non plus cette voiite surbaissée, dont les
saillies menacaient a chaque instant de leur briser le crane.
D’ailleurs, pas de berge, sur laquelle ils eussent pu prendre pied,
pas méme un talus ou le débarquement fut possible. Deux hautes
murailles accores encaissaient I’étroite Foiba. En somme, le canal
resserré, avec ses parois verticales, lissées par les eaux, moins
son plafond de pierre.



Cependant, cette dernieére immersion venait de ranimer
Etienne Bathory. Sa main avait cherché la main de Mathias San-
dorf. Celui-ci s’était penché et lui disait :

« Sauvés ! »

Mais, ce mot, avait-il donc le droit de le prononcer ? Sauvés,
quand il ne savait méme pas ou se jetait cette riviere, ni quelle
contrée elle traversait, ni quand il pourrait abandonner cette
épave ? Cependant, tel était son énergie qu’il se redressa sur
l’arbre et répéta par trois fois ce mot d'une voix retentissante :

« Sauvés ! Sauvés ! Sauvés ! »

D’ailleurs, qui efit pu ’entendre ? Personne sur ces falaises ro-
cheuses, auxquelles manque 'humus, faites de cailloux et de
schistes stratifiés, ou il n’y a méme pas assez de terre végétale
pour nourrir des broussailles. La contrée, qui se cachait derriére
les hautes rives, ne pouvait attirer aucun étre humain. C’était un
pays désolé que traversait cette Foiba, emprisonnée comme ’est
un canal de dérivation dans ses murs de granit. Aucun ruisseau
ne 'alimentait sur son parcours. Pas un oiseau ne rasait sa sur-
face, pas un poisson, méme, ne pouvait s’aventurer dans ses eaux
trop rapides. Ca et la émergeaient de grosses roches, dont la
créte, absolument seche, indiquait que toutes les violences de ce
cours d’eau n’étaient dues qu’a une crue momentanée, produite
par les dernieres pluies. En temps ordinaire, ce lit de la Foiba ne
devait étre qu’une ravine.

D’ailleurs, il n’y avait pas a craindre que le tronc d’arbre fiit
jeté sur ces roches. Il les évitait de lui-méme, rien qu’en suivant
le fil du courant, qui les contournait. Mais aussi, il efit été impos-
sible de I'en faire sortir ni d’enrayer sa vitesse, pour accoster un



point quelconque des rives, dans le cas ou un débarquement au-
rait été praticable.

Une heure encore se passa, dans ces conditions, sans qu’il y
eut a se préoccuper d'un danger immédiat. Les derniers éclairs
venaient de s’éteindre a travers l’espace. Au loin, le météore ora-
geux ne se manifestait plus que par de sourds roulements que ré-
percutaient les hauts nuages, dont les longues strates rayaient
I’horizon. Déja le jour s’accentuait et blanchissait I'azur purifié
par les rafales de la nuit. Il devait étre environ quatre heures du
matin.

Etienne Bathory, a demi relevé, reposait entre les bras du
comte Sandorf, qui veillait pour tous deux.

En ce moment, une détonation lointaine se fit entendre dans
la direction du sud-ouest.

« Qu’est cela ? se demanda Mathias Sandorf. Est-ce un coup
de canon qui annonce I'ouverture d’'un port ? Dans ce cas, nous
ne serions pas éloignés du littoral ! Quel pourrait étre ce port ?
Trieste ? Non, puisque voici 'orient, de ce coté ou va monter le
soleil ! Serait-ce Pola, a I'extrémité sud de I'Istrie ? Mais alors... »

Une seconde détonation retentit encore et fut presque aussitot
suivie d’une troisiéme.

« Trois coups de canon ? se dit le comte Sandorf. Ne serait-ce
pas plutot le signal d'un embargo mis sur les navires qui vou-
draient prendre la mer ? Cela a-t-il quelque rapport avec notre
évasion ? »

Il pouvait le craindre. Certainement, les autorités n’avaient
rien di négliger pour empécher les fugitifs de s’enfuir, en se je-



tant dans quelque embarcation du littoral.

« Que Dieu nous vienne maintenant en aide ! murmura le
comte Sandorf. Lui seul le peut ! »

Cependant, les hautes falaises qui encadraient la Foiba com-
mencaient a s’abaisser en s’écartant I'une de I’autre. Toutefois, on
ne pouvait encore rien reconnaitre du pays environnant. De
brusques coudes masquaient I'horizon et bornaient a quelques
centaines de pieds le rayon de vue. Aucune orientation n’était
possible.

Le lit tres élargi de la riviere, toujours désert et silencieux,
permettait au courant de se dérouler moins rapidement.
Quelques troncs d’arbres, arrachés en amont, descendaient avec
une vitesse plus modérée. Cette matinée de juin était assez
fraiche. Sous leurs vétements trempés, les fugitifs grelottaient. Il
n’était que temps pour eux de trouver un abri quelconque, ou le
soleil leur permettrait de se mettre au sec.

Vers cinq heures, les derniers contreforts firent place a de
longues et basses rives, se développant a travers un pays plat et
dénudé. La Foiba s’épanchait alors, par un lit large d’'un demi-
mille, dans une assez vaste étendue d’eau stagnante, qui etit mé-
rité le nom de lagon, si ce n’est méme celui de lac. Au fond, vers
l'ouest, quelques barques, les unes encore mouillées, les autres
appareillant aux premiers souffles de la brise, semblaient indi-
quer que ce lagon n’était qu'un bassin, largement échancré dans
le littoral. La mer n’était donc plus éloignée, et de chercher a l'at-
teindre, cela était tout indiqué. Mais il n’etit pas été prudent d’al-
ler demander refuge a ces pécheurs. Se fier a eux, au cas ou ils
auraient eu connaissance de I'évasion, c’était courir les chances



d’étre livrés aux gendarmes autrichiens, qui devaient maintenant
battre la campagne.

Mathias Sandorf ne savait quel parti prendre, lorsque le tronc
d’arbre, heurtant une souche a fleur d’eau, sur la rive gauche du
lagon, s’arréta net. Ses racines s’embarrasserent si solidement
méme dans un massif de broussailles, qu’il vint se ranger le long
de la rive, comme un canot a I’appel de son amarre.

Le comte Sandorf débarqua sur la greve, non sans précaution.
Il voulait d’abord s’assurer que personne ne pouvait les
apercevoir.

Si loin qu’il portat ses regards, il ne vit pas un seul habitant,
pécheur ou autre, sur cette partie du lagon.

Et, cependant, il y avait un homme, étendu sur le sable, a
moins de deux cents pas, et qui, de la, pouvait apercevoir les
deux fugitifs.

Le comte Sandorf, se croyant en siireté, redescendit alors jus-
qu’au niveau du tronc d’arbre, souleva son compagnon dans ses
bras, et vint le déposer sur la greve, sans rien savoir de ’endroit
ou il se trouvait, ni de la direction qu’il conviendrait de suivre.

En réalité, cette étendue d’eau, qui servait d’embouchure a la
Foiba, n’était ni un lagon ni un lac, mais un estuaire. On lui
donne dans le pays le nom de canal de Leme, et il communique
avec ’Adriatique par une étroite coupée entre Orsera et Rovigno,
sur la cote occidentale de la péninsule istrienne. Mais on ignorait
alors que ce fussent les eaux de la Foiba, emportées a travers le
gouffre du Buco a I'époque des grandes pluies, qui vinssent se je-
ter dans ce canal.



Il y avait sur la rive, a quelques pas, une hutte de chasseur. Le
comte Sandorf et Etienne Bathory, apres avoir repris un peu de
forces, s’y réfugierent. La, ils se dépouillérent de leurs vétements,
que les rayons d’un soleil ardent allaient sécher en peu de temps,
et ils attendirent. Les barques de péche venaient de quitter le ca-
nal de Leéme, et aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la greve
semblait étre déserte.

A ce moment, 'homme qui avait été témoin de cette scéne, se
releva, se rapprocha de la hutte comme pour bien en reconnaitre
la situation ; puis, il disparut vers le sud, au tournant d’une fa-
laise peu élevée.

Trois heures apres, Mathias Sandorf et son compagnon
avaient pu reprendre leurs vétements, humides encore, mais il
fallait partir.

« Nous ne pouvons rester plus longtemps dans cette hutte, dit
Etienne Bathory.

— Te sens-tu assez fort pour te remettre en route ? lui deman-
da Mathias Sandorf.

— Je suis surtout épuisé par la faim !

— Essayons donc de gagner le littoral ! Peut-étre trouverons-
nous l'occasion de nous procurer quelque nourriture et méme de
nous embarquer ! Viens, Etienne ! »

Et tous deux quittérent la hutte, évidemment plus affaiblis par
la faim que par la fatigue.

L’'intention du comte Sandorf était de suivre la rive méridio-
nale du canal de Léme, de maniére a atteindre le bord de la mer.



Toutefois, si la contrée était déserte, de nombreux ruisseaux la
sillonnaient en coulant vers 'estuaire. Sous ce réseau humide,
toute la partie, confinant a ses greves, ne forme qu'une vaste
« molliéere », dont la vase n’offre aucun solide point d’appui. Il
fallut donc la tourner en obliquant vers le sud, — direction qu’il
était aisé de reconnaitre a la marche ascendante du soleil. Pen-
dant deux heures, les fugitifs allerent ainsi, sans rencontrer un
seul étre humain, mais aussi sans avoir pu apaiser la faim qui les
dévorait.

Alors le pays devint moins aride. Une route se présenta, cou-
rant de l'est a I'ouest, avec une borne milliaire, qui n’apprit rien
de cette région a travers laquelle le comte Sandorf et Etienne Ba-
thory s’aventuraient en aveugles. Cependant, quelques haies de
miriers, plus loin un champ de sorgho, leur permirent, sinon
d’assouvir leur faim, du moins de tromper les besoins de leur es-
tomac. Ce sorgho, cru sous la dent et mangé a méme, ces miires
rafraichissantes, cela suffirait peut-étre pour les empécher de
tomber d’épuisement, avant d’avoir atteint le littoral.

Mais si le pays était plus habitable, si quelques champs culti-
vés prouvaient que la main de 'homme s’y exercait, il fallait s’at-
tendre a rencontrer des habitants.

C’est ce qui arriva vers midi.

Cing ou six piétons apparurent sur la route. Par prudence,
Mathias Sandorf ne voulut pas se laisser voir. Tres heureuse-
ment, il apercut un enclos, autour d'une ferme en ruines, a une
cinquantaine de pas vers la gauche. La, avant d’avoir été apercus,
son compagnon et lui s’étaient réfugiés au fond d’'une sorte de
cellier obscur. Au cas ou quelque passant s’arréterait a cette



ferme, il y avait des chances pour qu’ils ne fussent pas décou-
verts, dussent-ils y rester jusqu’a la nuit.

Ces piétons étaient des paysans et des paludiers. Les uns
conduisaient des troupes d’oies, sans doute au marché d’une ville
ou d’un village, qui ne devait pas étre trés éloigné du canal de
Léeme. Hommes et femmes étaient vétus a la mode istrienne, avec
les bijoux, médailles, boucles d’oreilles, croix pectorales, fili-
granes et pendeloques, qui ornent le costume ordinaire chez les
deux sexes. Quant aux paludiers, plus simplement habillés, le sac
au dos, le baton a la main, ils se rendaient aux salines du voisi-
nage, et peut-étre méme jusqu’aux importantes exploitations de
Stagnon ou de Pirano, dans l'ouest de la province.

Quelques-uns, en arrivant devant la ferme abandonnée, s’y ar-
rétérent un instant, s’assirent méme sur le seuil de la porte. Ils
causaient, a voix haute, non sans une certaine animation, mais

uniquement des choses qui se rapportaient a leur commerce.

Les deux fugitifs, accotés dans un coin, écoutaient. Peut-étre
ces gens avaient-ils déja connaissance de 1’évasion et en parle-
raient-ils ? Peut-étre aussi diraient-ils quelques mots qui appren-
draient au comte Sandorf en quel endroit de I'Istrie son compa-
gnon et lui se trouvaient alors ?

Aucune parole ne fut échangée a ce sujet, il fallut toujours s’en
tenir a de simples conjectures.

« Puisque les gens du pays ne disent rien de notre évasion, fit
observer Mathias Sandorf, on peut en conclure qu’elle n’est pas
encore venue a leur connaissance !



— Cela tendrait a prouver, répondit Etienne Bathory, que nous
sommes déja assez loin de la forteresse. Etant donnée la rapidité
du torrent, qui nous a entrainés sous terre pendant plus de six
heures, je n’en suis pas autrement surpris.

— Oui, cela doit étre ! » dit le comte Sandorf.

Cependant, deux heures plus tard, quelques paludiers, en pas-
sant devant ’enclos sans s’y arréter, parlerent d'une brigade de
gendarmes qu’ils avaient rencontrée a la porte de la ville.

Quelle ville ?... Ils ne la nommerent pas.

Cela n’était pas de nature a rassurer les deux fugitifs. Si des
gendarmes couraient le pays, c’est que, trés probablement, ils
avaient été envoyés a leur recherche.

« Et pourtant, dit Etienne Bathory, dans les conditions ou
nous nous sommes échappés, on devrait nous croire morts et ne
point nous poursuivre...

— On ne nous croira morts que lorsqu’on aura retrouvé nos ca-
davres ! » répondit Mathias Sandorf.

Quoi qu’il en soit, il n’était pas douteux que la police fiit sur
pied et recherchat les fugitifs. Ils résolurent donc de rester cachés
jusqu’a la nuit dans la ferme. La faim les torturait, mais ils
n’oserent quitter leur refuge, et ils firent bien.

Vers cinq heures du soir, en effet, les pas d’une petite troupe a
cheval résonnérent sur la route.

Le comte Sandorf, qui s’était avancé en rampant jusqu’a la
porte de l'enclos, rejoignit précipitamment son compagnon et
I'entraina dans le coin le plus obscur du cellier. La, tous deux, en-



fouis sous un tas de broussailles, se tinrent dans la plus complete
immobilité.

Une demi-douzaine de gendarmes, commandés par un briga-
dier, remontaient la route, en se dirigeant vers l'est. S’arréte-
raient-ils a la ferme ? Le comte Sandorf se le demanda, non sans
une vive anxiété. Si les gendarmes fouillaient cette maison en
ruines, ils ne pouvaient manquer de découvrir ceux qui s’y
étaient cachés.

Il y eut halte en cet endroit. Le brigadier fit arréter ses
hommes. Deux gendarmes et lui descendirent de cheval, pendant
que les autres restaient en selle.

Ceux-ci regurent 'ordre de parcourir le pays aux environs du
canal de Leme, puis de se rabattre sur la ferme, ot on les atten-
drait jusqu’a sept heures du soir.

Les quatre gendarmes s’éloignerent aussitot en remontant la
route. Le brigadier et les deux autres avaient attaché leurs che-
vaux aux piquets d’une barriére a demi détruite qui entourait
I’enclos. Puis, apres s’étre assis au dehors, ils se mirent a causer.
Du fond du cellier, les fugitifs pouvaient entendre tout ce qu’ils
disaient.

« Oui, ce soir, nous retournerons a la ville, o on nous donne-
ra des instructions pour le service de nuit, répondit le brigadier a
une question que venait de lui poser un des gendarmes. Le télé-
graphe aura peut-étre apporté de nouvelles instructions de
Trieste. »

La ville en question n’était pas Trieste : ce fut un point que re-
tint le comte Sandorf.



« N’est-il pas a craindre, fit observer le second gendarme, que
pendant que nous les cherchons ici, les fugitifs n’aient plutot ga-
gné du coté du canal de Quarnero ?

— Oui, cela est possible, répondit le premier gendarme, car ils
peuvent s’y croire plus en siireté qu’ici.

— S’ils l'ont fait, répliqua le brigadier, ils n’en risquent pas
moins d’étre découverts, puisque toute la cote est surveillée d'un
bout de la province a l'autre ! »

Second point a noter : le comte Sandorf et son compagnon se
trouvaient bien sur le littoral ouest de I'Istrie, c’est-a-dire pres du
rivage de I’Adriatique, non sur les bords du canal opposé, qui
s’enfonce jusqu’a Fiume et trés profondément dans les terres.

« Je pense qu’on fera aussi des recherches dans les salines de
Pirano et de Capo d’Istria, reprit le brigadier. On peut s’y cacher
plus facilement, puis s’emparer d'une barque et traverser ’Adria-
tique en se dirigeant sur Rimini ou sur Venise.

— Bah ! Ils auraient mieux fait d’attendre tranquillement dans
leur cellule ! répondit philosophiquement un des gendarmes.

— Oui, ajouta l'autre, puisque, t6t ou tard, on les reprendra, si
on ne les repéche pas dans le Buco ! Ce serait fini, maintenant, et
nous n’aurions pas a courir le pays, ce qui est dur par cette
chaleur !

— Et qui dit que ce n’est pas fini ? répliqua le brigadier. La Foi-
ba s’est peut-étre chargée de I'’exécution, et les condamnés ne
pouvaient pas choisir, au moment des crues, une plus mauvaise
route pour s’enfuir du donjon de Pisino ! »



La Foiba, c’était le nom de cette riviere qui avait emporté le
comte Sandorf et son compagnon ! La forteresse de Pisino, c’était
la qu’ils avaient été conduits, apres leur arrestation, emprison-
nés, jugés, condamnés ! C'était la qu’ils devaient étre passés par
les armes ! C’était de son donjon qu’ils venaient de s’échapper !
Le comte Sandorf la connaissait bien, cette ville de Pisino ! Il
était donc enfin fixé sur ce point si important pour lui, et ce ne
serait plus au hasard, a travers la péninsule istrienne, qu’il se di-
rigerait maintenant, si la fuite était encore possible !

La conversation des gendarmes en resta la ; mais, dans ces
quelques mots, les fugitifs avaient appris tout ce qu’ils avaient in-
térét a savoir, — sauf, peut-étre, quelle était la ville la plus rappro-
chée du canal de Leme, sur le littoral de I’Adriatique.

Cependant, le brigadier s’était levé. Il allait et venait le long de
la barriere de I’enclos, regardant si ses hommes revenaient le re-
joindre a la ferme. Deux ou trois fois, il entra dans la maison dé-
labrée, et il en visita les chambres, plutot par habitude du métier
que par soupcon. Il vint aussi jusqu’a la porte du cellier, ou les
fugitifs auraient été certainement découverts, s’il n’y efit régné
une obscurité profonde. Il y entra méme et effleura le tas de
broussailles avec le bout de son fourreau, mais sans atteindre
ceux qui s’y tenaient blottis. A ce moment, Mathias Sandorf et
Etienne Bathory passérent par toute une série d’angoisses diffi-
ciles a décrire. D’ailleurs, ils étaient bien décidés a vendre chére-
ment leur vie, si on arrivait jusqu’a eux. Se précipiter sur le briga-
dier, profiter de sa surprise pour lui arracher ses armes, l'atta-
quer, ses deux hommes et lui, les tuer ou se faire tuer, c’est a cela
qu’ils étaient résolus.



En cet instant, le brigadier fut appelé du dehors, et il quitta le
cellier, sans y avoir rien vu de suspect. Les quatre gendarmes, en-
voyés a la découverte, venaient de revenir a la ferme. Malgré
toute leur diligence, ils n’avaient pas trouvé trace des fugitifs
dans toute cette région comprise entre la route, le littoral et le ca-
nal de Leme. Mais ils ne revenaient pas seuls. Un homme les
accompagnait.

C’était un Espagnol, qui travaillait habituellement aux salines
du voisinage. Il retournait vers la ville, lorsque les gendarmes
l'avaient rencontré. Comme il leur dit qu’il avait couru le pays
entre la ville et les salines, ils résolurent de le conduire au briga-
dier pour le faire interroger. Cet homme ne se refusa point a les
suivre.

Une fois en présence du brigadier, celui-ci lui demanda si,
dans ces salines, les paludiers n’avaient pas remarqué la présence
de deux étrangers.

« Non, brigadier, répondit cet homme ; mais, ce matin, une
heure aprées avoir quitté la ville, j’ai apercu deux hommes qui ve-
naient de prendre pied sur la pointe du canal de Leme.

— Deux hommes, dis-tu ? demanda le brigadier.

— Oui, mais, comme dans le pays, on croyait que I'exécution
avait eu lieu ce matin au donjon de Pisino, et que la nouvelle de
I’évasion ne s’était encore pas répandue, je n’ai pas fait autre-
ment attention a ces deux hommes. Maintenant que je sais a quoi
m’en tenir, je ne serais pas étonné que ce fussent les fugitifs. »

Du fond du cellier, le comte Sandorf et Etienne Bathory enten-
daient cette conversation, qui était d’'une si haute gravité pour



eux. Ainsi donc, au moment ou ils débarquaient sur la greve du
canal de Leme, ils avaient été apercus.

« Comment te nommes-tu ? lui demanda le brigadier.
— Carpena, et je suis paludier aux salines de ce pays.

— Reconnaitrais-tu ces deux hommes que tu as vus ce matin
sur la greve du canal de Leme ?

— Oui... peut-étre !

— Eh bien, tu vas aller faire ta déclaration a la ville et te mettre
a la disposition de la police !

— A vos ordres.

— Sais-tu qu’il y a cinq mille florins de récompense pour celui
qui découvrira les fugitifs ?

— Cing mille florins !
— Et le bagne pour celui qui leur donnera asile !
— Vous me 'apprenez !

— Va », dit le brigadier. La communication faite par ’Espagnol
eut tout d’abord pour effet d’éloigner les gendarmes. Le brigadier
ordonna a ses hommes de se remettre en selle, et, bien que la
nuit fat déja arrivée, il partit afin d’aller fouiller plus soigneuse-
ment les rives du canal de Leéme. Quant a Carpena, il reprit aussi-
tot le chemin de la ville, se disant qu’avec un peu de chance, la
capture des fugitifs pourrait bien lui valoir une bonne prime,
dont les biens du comte Sandorf feraient tous les frais.



Cependant, Mathias Sandorf et Etienne Bathory resterent ca-
chés quelque temps encore, avant de quitter 'obscur cellier qui
leur servait de refuge. Ils réfléchissaient a ceci : c’est que la gen-
darmerie était a leurs trousses, qu’ils avaient été vus et pouvaient
étre reconnus, que les provinces istriennes ne leur offraient plus
aucune sécurité. Dong, il fallait abandonner ce pays dans le plus
bref délai, pour passer, soit en Italie, de 'autre coté de I’Adria-
tique, soit a travers la Dalmatie et les confins militaires au-dela
de la frontiere autrichienne.

Le premier parti offrait le plus de chances de succes, a la
condition, toutefois, que les fugitifs pussent s’emparer d’'une em-
barcation, ou décider quelque pécheur du littoral a les conduire
sur le rivage italien. Aussi ce parti fut-il adopté.

C’est pourquoi, vers huit heures et demie, dés que la nuit fut
assez sombre, Mathias Sandorf et son compagnon, apres avoir
quitté la ferme en ruines, se dirigerent vers I'ouest, de maniéere a
gagner la cote de ’Adriatique. Et tout d’abord, ils furent obligés
de descendre la route pour ne pas s’enliser dans les marais de
Léme.

Cependant, suivre cette route inconnue, n’était-ce pas arriver
a la ville qu’elle mettait en communication avec le coeur de
I'Istrie ? N’était-ce pas courir au devant des plus grands
dangers ? Sans doute, mais le moyen d’agir autrement !

Vers neuf heures et demie, la silhouette d’une ville se dessina
trés vaguement a un quart de mille dans 'ombre, et il efit été
malaisé de la reconnaitre.

C’était un amoncellement de maisons, lourdement étagées sur
un énorme massif rocheux, dominant la mer, au-dessus d’un port



qui se creusait dans un rentrant de la cote. Le tout surmonté d'un
haut campanile, dressé comme un style énorme, auquel I'obscuri-
té donnait des proportions exagérées.

Mathias Sandorf était bien résolu a ne point entrer dans cette
ville, ou la présence de deux étrangers elit été vite signalée. Il
s’agissait donc d’en contourner les murs, s’il était possible, afin
d’atteindre une des pointes du littoral.

Mais cela ne se fit pas sans que les deux fugitifs, a leur insu,
n’eussent été suivis de loin par '’homme méme, qui les avait déja
apercus sur la gréve du canal de Leme, — ce Carpena, dont ils
avaient entendu la déposition faite au brigadier de gendarmerie.
En effet, en regagnant sa demeure, alléché par la prime offerte,
I'Espagnol s’était écarté pour mieux observer la route, et la
chance, bonne pour lui, mauvaise pour eux, venait de le remettre
sur la trace des fugitifs.

Presque a ce moment, une escouade de police, qui sortait par
une des portes de la ville, menaca de leur barrer le chemin. Ils
n’eurent que le temps de se jeter de coté ; puis, ils se dirigérent
en toute hate vers le rivage, en longeant les murs du port.

Il y avait 1a une modeste maison de pécheur, avec ses petites
fenétres allumées, sa porte entrouverte. Si Mathias Sandorf et
Etienne Bathory n’y trouvaient pas asile, si on refusait de les y re-
cevoir, ils étaient perdus. Y chercher refuge, c’était évidemment
jouer le tout pour le tout, mais il n’y avait plus a hésiter.

Le comte Sandorf et son compagnon coururent vers la porte
de la maison, et s’arrétérent sur le seuil.



Un homme, a l'intérieur, s’occupait a repriser des filets, a la
lueur d’'une lampe de bord.

« Mon ami, demanda le comte Sandorf, voulez-vous me dire
quelle est cette ville ?

— Rovigno.
— Chez qui sommes-nous ici ?
— Chez le pécheur Andréa Ferrato.

— Le pécheur Andréa Ferrato consentirait-il a nous donner
asile pour cette nuit ? »

Andréa Ferrato les regarda tous deux, s’avancga vers la porte,
apercut I'escouade de police au tournant des murs du port, devi-
na, sans nul doute, quels étaient ceux qui venaient lui demander
I'hospitalité, et comprit qu’ils étaient perdus, s’il hésitait a
répondre...

« Entrez », dit-il. Cependant, les deux fugitifs ne se hataient
pas de franchir la porte du pécheur.

« Mon ami, dit le comte Sandorf, il y a cinq mille florins de ré-
compense pour quiconque livrera les condamnés, qui se sont
échappés du donjon de Pisino !

— Je le sais.

— Iy ale bagne, ajouta le comte Sandorf, pour quiconque leur
donnerait asile !

— Je le sais.

— Vous pouvez nous livrer...



— Je vous ai dit d’entrer, entrez donc ! » répondit le pécheur.

Et Andréa Ferrato referma la porte, au moment ou I'escouade
de police allait passer devant sa maison.

q

Chapitre 8 La maison du pécheur Ferrato

Andréa Ferrato était Corse, originaire de Santa Manza, petit port
de l'arrondissement de Sarténe, situé derriére un retour de la
pointe méridionale de I'ile. Ce port, celui de Bastia et celui de
Porto Vecchio sont les seuls qui s’ouvrent sur cette cote orientale,
si capricieusement découpée, il y a quelques mille ans, mainte-
nant uniformisée par le rongement continu des torrents, qui ont
peu a peu détruit ses caps, comblé ses golfes, effacé ses anses, dé-
voré ses criques.

C’était la, a Santa Manza, sur cette étroite portion de mer,
creusée entre la Corse et la terre italienne, quelquefois méme jus-
qu'au milieu des roches du détroit de Bonifacio et de la Sar-
daigne, qu’Andréa Ferrato exercait son métier de pécheur.

Vingt ans auparavant, il avait épousé une jeune fille de Sar-
téne. Deux ans apres, il en avait eu une fille, qui fut nommée Ma-
ria. Le métier de pécheur est assez rude, surtout quand on joint a
la péche du poisson la péche du corail, dont il faut aller chercher
les bancs sous-marins au fond des plus mauvaises passes du dé-
troit. Mais Andréa Ferrato était courageux, robuste, infatigable,
habile aussi bien a se servir des filets que de la drague. Ses af-
faires prospéraient. Sa femme, active et intelligente, tenait a sou-



hait la petite maison de Santa Manza. Tous deux, sachant lire,
écrire, compter, étaient donc relativement instruits, si on les
compare aux cent cinquante mille illettrés que la statistique re-
leve encore aujourd’hui sur les deux cent soixante mille habitants

de I'ile.

En outre, — peut-étre grace a cette instruction, — Andréa Fer-
rato était tres francais d’idées et de cceur, bien qu’il fit d’origine
italienne, comme le sont la plupart des Corses. Et cela, a cette
époque, lui avait valu quelque animosité dans le canton.

Ce canton, en effet, situé a 'extrémité sud de I'ile, loin de Bas-
tia, loin d’Ajaccio, loin des principaux centres administratifs et
judiciaires, est, au fond, resté tres réfractaire a tout ce qui n’est
pas Italien ou Sarde, — regrettable état de choses, dont on peut
espérer de voir la fin avec '’éducation des générations nouvelles.

Dongc, ainsi qu'on l'a dit, animosité plus ou moins latente
contre la famille Ferrato. Or, en Corse, de ’animosité a la haine il
n’y a pas loin, de la haine aux violences, moins loin encore.
Quelques circonstances envenimeérent bient6t ces dispositions.
Un jour, Andréa Ferrato, a bout de patience, dans un mouvement
de colére, « fit une peau. » Il tua un assez mauvais drole du pays,
qui le menacait, et dut prendre la fuite.

Mais Andréa Ferrato n’était point homme a se réfugier dans le
magquis, a vivre de cette vie de lutte quotidienne autant contre la
police que contre les compagnons ou amis du mort, a perpétuer
une série de vengeances, qui auraient fini par atteindre les siens.
Résolu a s’expatrier, il parvint a quitter secretement la Corse
pour se réfugier sur la cote sarde. Sa femme, lorsqu’elle eut réali-
sé leur petit bien, cédé la maison de Santa Manza, vendu les



meubles, la barque et les filets, vint I’y rejoindre avec sa fille. Il
avait renoncé a jamais revenir dans son pays natal.

D’ailleurs, ce meurtre, bien qu’il elit été commis en état de 1é-
gitime défense, pesait a la conscience d’Andréa Ferrato. Avec les
idées quelque peu superstitieuses qui lui venaient de son origine,
il avait a cceur de le racheter. Il se disait que la mort d'un homme
ne lui serait pardonnée que le jour ou il aurait sauvé la vie a un
autre homme, au risque de la sienne. Il était résolu a le faire, si
I'occasion s’en présentait.

Cependant, Andréa Ferrato, apres avoir quitté la Corse, n’était
resté que peu de temps en Sardaigne, ou il pouvait étre facile-
ment reconnu et découvert. S’il ne tremblait pas pour lui, étant
énergique et brave, il tremblait pour les siens, que les représailles
de famille a famille pouvaient atteindre. Il attendit le moment de
s’éloigner, sans exciter la défiance, et passa en Italie. La, a An-
cOne, une occasion lui fut offerte de traverser I’Adriatique et de
gagner la cote istrienne. Il en profita.

Voila pourquoi et a la suite de quelles circonstances, ce Corse
était établi au petit port de Rovigno. Depuis dix-sept ans, il y
avait repris son métier de pécheur, — ce qui lui permit de recon-
quérir sa premiere aisance. Neuf ans apres son arrivée, un fils lui
était né, qui fut nommé Luigi, et dont la naissance cofita la vie a
sa mere.

Depuis son veuvage, Andréa Ferrato vivait uniquement entre
sa fille et son fils. Maria, alors agée de dix-huit ans, servait de
mere au jeune garcon qui allait atteindre sa huitieme année. Et,
sans le regret toujours poignant d’avoir perdu sa vaillante com-
pagne, le pécheur de Rovigno elt été aussi heureux qu’on peut



I’étre par le travail et la satisfaction du devoir accompli. Il était
aimé de tous dans le pays, étant serviable et de bon conseil. On
sait qu’il passait, a juste titre, pour habile a son métier. Au milieu
de ces longues trainées de roches qui couvrent les rivages de 1'Is-
trie, il n’eut pas a regretter ses péches du golfe de Santa Manza et
du détroit de Bonifacio. En outre, il était devenu un trés bon pra-
tique de ces parages, ou se parlait la méme langue qu’il avait par-
lée en Corse. Le profit des navires qu’il pilotait sur la cote depuis
Pola jusqu’a Trieste, s’ajoutait encore a ceux que lui procurait
I’exploitation de ces eaux poissonneuses. Aussi, en sa maison y
avait-il toujours la part des pauvres gens, et sa fille Maria I'aidait
de son mieux dans ses ceuvres de charité.

Mais le pécheur de Santa Manza n’avait point oublié la pro-
messe qu’il s’était faite : vie pour vie ! Il avait pris la vie d'un
homme. Il sauverait la vie d'un autre.

Voila pourquoi, lorsque les deux fugitifs se présentérent a la
porte de sa maison, devinant qui ils étaient, sachant a quelle
peine il s’exposait, n’avait-il pas hésité a leur dire : « Entrez ! »
ajoutant en lui-méme : « Et que Dieu nous protége tous ! »

Cependant, ’escouade de police avait passé devant la porte
d’Andréa Ferrato, sans s’y arréter. Le comte Sandorf et Etienne
Bathory pouvaient donc se croire en sfireté, au moins pour
quelques heures de nuit, dans la maison du pécheur corse.

Cette maison était batie, non dans la ville, mais a cinq cents
pas des murs, au-dela du port, sur une assise de roches qui domi-
nait la greve. Au-dela, a moins d’'une encablure, la mer, brisée
contre les écueils du littoral, n’avait d’autres limites qu'un loin-
tain horizon de ciel. Vers le sud-ouest, se projetait en s’arrondis-



sant le promontoire, dont la courbure ferme la petite rade de Ro-
vigno sur I'Adriatique.

Un rez-de-chaussée, composé de quatre chambres, deux sur la
facade, deux en arriere, un appentis en voliges, ou I'on déposait
ses engins de péche, formaient toute la demeure d’Andréa Ferra-
to. Son embarcation, ¢’était une simple balancelle a poupe carrée,
de trente pieds de longueur, qui gréait une grande antenne avec
un foc, — genre de bateau tres favorable aux péches a la drague.
Quand il ne s’en servait pas, elle était mouillée en dedans et a
I’abri des roches, ou une petite yole, mise au sec sur la gréve, per-
mettait d’aller la rejoindre. Derriére la maison s’étendait un en-
clos d’'un demi-arpent, dans lequel poussaient quelques légumes
au milieu des mdriers, des oliviers et des vignes. Une haie le sé-
parait d’'un ruisseau, large de cinq a six pieds, et en formait la li-
siere sur la campagne.

Telle était cette humble mais hospitaliere demeure, ou la pro-
vidence avait conduit les fugitifs, tel était ’hote qui risquait sa li-
berté pour leur donner asile.

Deés que la porte se fut refermée sur eux, le comte Sandorf et
Etienne Bathory examinérent la chambre dans laquelle le pé-
cheur les avait recus tout d’abord.

Cétait la salle principale de la maison, garnie de quelques
meubles tres proprement entretenus, qui indiquaient le gott et
l’assiduité d’une soigneuse ménagere.

« Avant tout, il faut manger ? dit Andréa Ferrato.

— Oui, nous mourons de faim ! répondit le comte Sandorf. De-
puis douze heures, nous sommes privés de nourriture !



— Tu entends, Maria ? » reprit le pécheur.

En un instant, Maria eut déposé sur la table un peu de porc
salé, du poisson bouilli, du pain, une fiasque de vin du pays, du
raisin sec, avec deux verres, deux assiettes, du linge blanc. Un
« veglione », sorte de lampe a trois meches alimentées d’huile,
éclairait la salle.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory se mirent aussitot a
table : ils étaient a bout de forces.

« Mais vous ? dirent-ils au pécheur.
— Nous avons soupé ! » répondit Andréa Ferrato.

Ces deux affamés dévorerent, — c’est le mot, — les provisions
qui leur étaient offertes avec tant de simplicité et de si bon cceur.
Mais, tout en mangeant, ils ne cessaient d’observer le pécheur, sa
fille, son fils, assis dans un coin de la salle, qui les regardaient,
sans prononcer une seule parole. Andréa Ferrato pouvait avoir
alors quarante-deux ans. C’était un homme de physionomie sé-
vere, un peu triste méme, avec des traits expressifs sous le hile
de sa face, des yeux noirs et d’un vif regard. Il portait le costume
des pécheurs de ’Adriatique, sous lequel on devinait une robuste
et puissante carrure. Maria, — dont la taille et la figure rappe-
laient ce quavait été sa femme, — était grande, bien faite, plutot
belle que jolie, avec d’ardents yeux noirs, une chevelure brune,
une peau chaudement colorée par la vivacité du sang corse. Sé-
rieuse, en raison des devoirs qu’elle avait eus a remplir dés son
jeune age, ayant dans son attitude, dans ses mouvements, ce
calme que donne une nature réfléchie, tout dénotait en cette
jeune fille une énergie dont elle ne devait jamais se départir,
quelles que fussent les circonstances ou le sort la jetterait. Plu-



sieurs fois, elle avait été recherchée par de jeunes pécheurs de la
contrée, sans rien vouloir entendre a ce sujet. Toute sa vie n’ap-
partenait-elle pas a son pére et a cet enfant, qui lui semblait étre
né de son cceur ?

Quant a Luigi, c’était un garcon déterminé, vaillant, tra-
vailleur, déja habitué a I'existence du marin. Il accompagnait An-
dréa Ferrato dans ses péches et pilotages, téte nue, au vent, a la
pluie. Il promettait d’étre plus tard un homme vigoureux, bien
portant, bien constitué, plus que hardi, méme, audacieux, fait a
toutes les intempéries, n’ayant aucun souci du danger. Il aimait
son pere. Il adorait sa sceur.

Le comte Sandorf avait minutieusement observé ces trois
étres, unis dans une si touchante affection. Qu’il fiit chez de
braves gens, auxquels il pouvait se fier, nul doute a cet égard.

Lorsque le repas fut achevé, Andréa Ferrato se leva, et, s’ap-
prochant de Mathias Sandorf :

« Allez dormir, messieurs, dit-il simplement. Personne ne
vous sait ici. Demain nous aviserons.

— Non, Andréa Ferrato, non ! répondit le comte Sandorf.
Maintenant, notre faim est apaisée ! Nous avons repris nos
forces ! Laissez-nous quitter a I'instant cette maison, ou notre
présence est un si grand danger pour vous et pour les votres !

— Oui, partons, ajouta Etienne Bathory, et que Dieu vous ré-
compense de ce que vous venez de faire !

— Allez dormir, il le faut ! reprit le pécheur. La cote est sur-
veillée, ce soir. On a mis ’embargo sur tous les ports du littoral. Il
n’y a rien a tenter pour cette nuit.



— Soit, puisque vous le voulez ! répondit le comte Sandorf.
— Je le veux.

— Un mot seulement. Depuis quand notre évasion est-elle
connue ?...

— Depuis ce matin, répondit Andréa Ferrato. Mais vous étiez
quatre prisonniers au donjon de Pisino. Vous n’étes que deux ici.
Le troisieme va étre mis en liberté, dit-on...

— Sarcany ! s’écria Mathias Sandorf, en réprimant aussitot le
mouvement de colére qui s’était irrésistiblement emparé de lui,
lorsqu’il entendit ce nom exécré.

— Et le quatriéme ?... demanda Etienne Bathory, sans oser
achever sa phrase.

— Le quatrieme est encore vivant, répondit Andréa Ferrato. Il
y a eu sursis a I'exécution.

— Vivant ! s’écria Etienne Bathory.

— Oui ! répondit ironiquement le comte Sandorf. On veut at-
tendre que nous ayons été repris, pour nous donner cette joie de
mourir ensemble !

— Maria, dit Andréa Ferrato, conduis nos hotes a la chambre,
derriére la maison, sur 'enclos, mais sans lumiere. Ce soir, il ne
faut pas que la fenétre paraisse éclairée au dehors. Tu pourras te
coucher ensuite. Luigi et moi, nous veillerons.

— Oui, pere ! répondit le jeune garcon.

— Venez, messieurs », dit la jeune fille. Un instant apres, le
comte Sandorf et son compagnon échangeaient une cordiale poi-



gnée de main avec le pécheur. Puis, ils passerent dans la
chambre, ou les attendaient deux bons matelas de mais, sur les-
quels ils allaient pouvoir se remettre de tant de fatigues.

Mais déja Andréa Ferrato avait quitté sa maison avec Luigi. Il
voulait s’assurer que personne ne rodait aux alentours, ni sur la
gréve, ni au-dela du petit ruisseau. Les fugitifs pouvaient donc
paisiblement reposer jusqu’au lever du jour.

La nuit se passa sans incidents. Le pécheur était sorti a plu-
sieurs reprises. Il n’avait rien vu de suspect.

Le lendemain, 18 juin, pendant que ses hotes dormaient en-
core, Andréa Ferrato alla aux informations jusqu’au centre de la
ville et sur les quais du port. En plusieurs endroits, il y avait ras-
semblements de causeurs et de curieux. Le placard, affiché de-
puis la veille, qui annoncait I’évasion, les peines encourues, la
prime promise, cela faisait le sujet de toutes les conversations.
On bavardait, on apportait des nouvelles, on répétait des on-dit,
en termes vagues, qui n’apprenaient pas grand-chose. Rien n’in-
diquait que le comte Sandorf et son compagnon eussent été vus
aux environs, ni méme que ’on soupconnat leur présence dans la
province. Toutefois, vers dix heures du matin, lorsque le briga-
dier de gendarmerie et ses hommes furent rentrés a Rovigno,
apres leur tournée de nuit, le bruit se répandit que deux étran-
gers avaient été apercus, vingt-quatre heures avant, sur les bords
du canal de Léme. On avait battu toute la région jusqu’a la mer
pour retrouver leurs traces, mais sans résultat. Il n’était resté au-
cun vestige de leur passage. Avaient-ils donc pu atteindre le litto-
ral, s’emparer d'une embarcation, gagner un autre point de I'Is-
trie, ou méme s’enfuir au-dela de la frontiére autrichienne ? Tout
portait a le croire.



« Bon ! disait-on, ce seront toujours cinq mille florins d’épar-
gnés pour le trésor.

— Un argent qui pourra étre mieux employé qu’a payer
d’odieuses dénonciations !

— Oui, et puissent-ils s’échapper !

— S’échapper !... C’est fait, allez !... Et ils sont déja en siireté de
l’autre c6té de I’Adriatique ! »

D’apres ces propos, qui se tenaient dans la plupart des
groupes de paysans, d’ouvriers et de bourgeois, arrétés devant les
placards, 'opinion publique, on le voit, se déclarait plutot en fa-
veur des condamnés, — du moins parmi ces citoyens de |'Istrie,
Slaves ou Italiens d’origine. Les fonctionnaires autrichiens ne
pouvaient donc guére compter sur une dénonciation de leur part.
Aussi ne négligeaient-ils rien pour retrouver les fugitifs. Toutes
les escouades de police et les brigades de gendarmerie étaient sur
pied, depuis la veille, et un incessant échange de dépéches se fai-
sait entre Rovigno, Pisino et Trieste.

Lorsque Andréa Ferrato rentra chez lui, vers onze heures, il
rapporta ces nouvelles, qui étaient plutot bonnes que mauvaises.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory, servis par Maria dans la
chambre ou ils avaient passé la nuit, finissaient de déjeuner en ce
moment. Ces quelques heures de sommeil, ce bon repas, ces bons
soins, les avaient entierement remis de leurs fatigues.

« Eh bien, mon ami ? demanda le comte Sandorf, dés que la
porte se fut refermée sur Andréa Ferrato.



— Messieurs, répondit le pécheur, je pense que vous n’avez
rien a craindre pour l'instant.

— Mais que dit-on dans la ville ? demanda Etienne Bathory.

— On parle bien de deux étrangers qui auraient été vus hier
matin, au moment ou ils débarquaient sur les greves du canal de
Leme... et s’il s’agit de vous... messieurs...

— Il s’agit de nous, en effet, répondit Etienne Bathory. Un
homme, un paludier du voisinage, nous a apercus et dénoncés ! »

Et Andréa Ferrato fut mis au courant de ce qui s’était passé a
la ferme en ruines, pendant que les fugitifs y étaient cachés.

« Et vous ne savez pas quel est ce dénonciateur ? demanda le
pécheur en insistant.

— Nous ne l'avons pas vu, répondit le comte Sandorf, nous
n’avons fait que I'entendre !

— C’est une circonstance facheuse, reprit Andréa Ferrato ;
mais I'important est qu'on ait perdu vos traces, et, d’ailleurs,
dans le cas ou l'on soupgonnerait que vous vous étes réfugiés
dans ma maison, je pense que vous n’auriez aucune délation a
craindre. Les veeux sont pour vous dans tout le pays de Rovigno !

— Oui, répondit le comte Sandorf, et je n’en suis pas surpris.
C’est une brave population que la population de ces provinces !
Cependant, il faut compter avec les autorités autrichiennes, et
elles ne reculeront devant rien pour tenter de nous reprendre !

— Ce qui doit vous rassurer, messieurs, reprit le pécheur, c’est
l'opinion a peu pres générale ou l'on est que vous avez déja pu
passer de l'autre coté de ’Adriatique.



— Et pliit a Dieu que ce fat ! ajouta Maria, qui avait joint les
mains comme dans une priére.

— Cela sera, ma chére enfant, répondit le comte Sandorf avec
l'accent de la plus entiere confiance, cela sera avec I'aide du Ciel...

— Et la mienne, monsieur le comte ! répliqua Andréa Ferrato.
Maintenant, je vais aller a mes occupations comme a I'ordinaire.
On est habitué a nous voir, Luigi et moi, raccommodant nos filets
sur la greve ou nettoyant notre balancelle, et il ne faut rien chan-
ger a nos habitudes. D’ailleurs, j’ai besoin de reconnaitre quel est
I’état du ciel avant de me décider. Veuillez rester dans cette
chambre. Ne la quittez sous aucun prétexte. Au besoin, afin de
moins éveiller les soupcons, ouvrez-en la fenétre qui donne sur
I’enclos, mais demeurez au fond et ne vous montrez pas. Je re-
viendrai dans une heure ou deux. »

Cela dit, Andréa Ferrato quitta la maison avec son fils, laissant
Maria vaquer a ses travaux accoutumés devant la porte.

Quelques pécheurs allaient et venaient le long de la greve. An-
dréa Ferrato voulut, par précaution, échanger divers propos avec
eux, avant d’aller étendre ses filets sur le sable.

« Un vent d’est bien établi, dit I'un d’eux.

— Oui, répondit Andréa Ferrato, 'orage d’avant-hier a rude-
ment nettoyé ’horizon.

— Hum ! ajouta un autre, la brise pourrait bien fraichir avec le
soir et tourner a la rafale, si la bora s’en méle !

— Bon ! ce sera toujours un vent de terre, et la mer ne sera ja-
mais dure entre les roches !



— Il faudra voir !

— Iras-tu pécher cette nuit, Andréa ?
— Sans doute, si le temps le permet.
— Mais I'embargo ?...

— L’embargo n’est mis que sur les grands navires, non sur les
barques, qui ne s’éloignent pas du littoral.

— Tant mieux, car on a signalé des bancs de thonines, qui
viennent du sud, et il ne faut pas tarder a disposer nos
madragues !

— Bon ! répondit Andréa Ferrato, il n’y a pas de temps perdu !
— Eh ! peut-étre !

— Non, te dis-je, et si je sors cette nuit, j’irai a la péche aux bo-
nicous, du coté d’Orsera ou de Parenzo.

— A ton aise ! Mais quant a nous, nous travaillerons a installer
nos madragues au pied des roches !

— Comme vous voudrez ! »

Andréa Ferrato et Luigi allerent alors chercher leurs filets, dé-
posés dans I’'appentis, et ils les étalérent sur le sable, afin de les
faire sécher au soleil. Puis, deux heures apres, le pécheur rentra a
sa maison, apres avoir recommandé a son fils de préparer les
crocs, qui servent a achever les bonicous, sorte de poissons a
chair rouge foncée, appartenant au genre des thons, de I'espece
des anxides. Dix minutes plus tard, apres avoir fumé sur le pas de
sa porte, Andréa Ferrato rejoignait ses hotes dans leur chambre,
pendant que Maria continuait a travailler devant la maison.



« Monsieur le comte, dit le pécheur, le vent vient de terre, et je
ne pense pas que la mer soit mauvaise cette nuit. Or, le moyen le
plus simple, et par conséquent le meilleur pour fuir sans laisser
de traces, c’est de vous embarquer avec moi. Si vous vous déci-
dez, le mieux sera de partir ce soir, vers dix heures. A ce moment,
vous vous glisserez entre les roches jusqu’a la lisiere du ressac.
Personne ne vous verra. Ma yole vous conduira a la balancelle, et
aussitot nous prendrons la mer, sans éveiller l'attention, puis-
qu’on sait que je dois sortir cette nuit. Si la brise fraichit trop, je
longerai le littoral, de maniére a vous débarquer au-dela de la
frontiére autrichienne, en dehors des bouches de Cattaro.

— Et si elle ne fraichit pas, demanda le comte Sandorf, que
comptez-vous faire ?

— Nous gagnerons le large, répondit le pécheur, nous traverse-
rons I’Adriatique, et je vous débarquerai du c6té de Rimini ou a
I’embouchure du P6.

— Votre embarcation peut-elle suffire a cette traversée ? de-
manda Etienne Bathory.

— Oui ! C’est un bon bateau, a demi ponté, que mon fils et moi,
nous avons éprouvé déja par de grands mauvais temps.
D’ailleurs, il faut bien courir quelques risques...

— Que nous courions des risques, répondit le comte Sandorf,
nous dont I’existence est en jeu, rien de plus naturel ; mais, vous,
mon ami, que vous risquiez votre vie...

— Cela me regarde, monsieur le comte, répondit Andréa Ferra-
to, et je ne fais que mon devoir en voulant vous sauver.

— Votre devoir ?...



—Oui! »

Et Andréa Ferrato raconta cet épisode de sa vie, a la suite du-
quel il avait di quitter Santa Manza, en Corse, et comment le
bien qu’il allait faire ne serait qu'une juste compensation du mal
qu’il avait fait.

« Brave coeur ! » s’écria le comte Sandorf, ému par ce récit.
Puis, reprenant :

« Mais, que nous allions aux bouches de Cattaro ou a la cote
italienne, cela nécessitera une assez longue absence, qui, de votre
part, peut étonner les gens de Rovigno ! Il ne faut pas, apres nous
avoir mis en stireté, que vous puissiez a votre retour étre arréeté...

— Ne craignez rien, monsieur le comte, répondit Andréa Ferra-
to. Je reste, quelquefois, cing ou six jours a la mer, a 'époque des
grandes péches, D’ailleurs, je vous le répéte, cela me regarde.
C’est ainsi qu’il faut faire : c’est ainsi que nous ferons ! »

Il n’y avait pas a discuter la résolution du pécheur. Le projet
d’Andréa Ferrato était évidemment le meilleur et d'une exécution
facile, puisque la balancelle, — il 'espérait du moins, — n’aurait
rien a redouter de I'état de la mer. Il n’y avait de précautions a
prendre qu’au moment de I'embarquement. Mais la nuit serait
déja sombre, sans lune, et, tres probablement, avec le soir, sur la
cOte se léverait une de ces épaisses brumes qui ne s’étendent pas
au large. A cette heure, le long de la greve déserte, sauf un ou
deux douaniers parcourant leur pantiere, on ne trouverait per-
sonne. Quant aux autres pécheurs, les voisins d’Andréa Ferrato,
ainsi qu’ils 'avaient dit, ils seraient occupés a tendre leurs ma-
dragues sur des piques, en dehors du semis des roches, c’est-a-



dire a deux ou trois milles au-dessous de Rovigno. Lorsqu’ils
apercevraient la balancelle, s’ils 'apercevaient, elle serait déja
loin en mer avec les deux fugitifs cachés sous son pont.

« Et quelle est la distance en droite ligne, qui sépare le port de
Rovigno du point le plus rapproché de la cote italienne ? deman-
da alors Etienne Bathory.

— Cinquante milles environ.
— Combien de temps faut-il pour la franchir ?

— Avec ce vent portant, nous pouvons traverser en une dou-
zaine d’heures. Mais vous étes sans argent. Il vous en faut. Prenez
cette ceinture o il y a trois cents florins, et mettez-vous la autour
du corps.

— Mon ami... dit Mathias Sandorf.

— Vous me rendrez cela plus tard, répliqua le pécheur, quand
vous serez en stireté. Et maintenant, attendez-moi ! »

Les choses étant ainsi convenues, Andréa Ferrato se retira et
vint reprendre ses occupations habituelles, tant6t travaillant sur
la gréve, tantot s’occupant dans sa maison. Luigi, sans avoir été
remarqué, put transporter des provisions pour quelques jours a
bord de la balancelle, apres les avoir préalablement enveloppées
dans une voile de rechange. Aucun soupcgon n’efit été possible,
qui elit pu contrarier les projets d’Andréa Ferrato. Il poussa
méme les précautions jusqu’a ne plus revoir ses hotes pendant le
reste de la journée. Mathias Sandorf et Etienne Bathory demeu-
rerent cachés au fond de la petite chambre, dont la fenétre resta
toujours ouverte. Lorsqu’il serait temps de quitter la maison, le
pécheur s’était chargé de les prévenir.



D’ailleurs, plusieurs de ses voisins vinrent causer familiere-
ment avec lui, pendant 'apres-midi, a propos de péche et de I'ap-
parition des thonines sur les parages de I'Istrie. Andréa Ferrato
les recut dans la salle commune et leur offrit a boire, suivant la
coutume.

La plus grande partie du jour se passa ainsi, en allées et ve-
nues, en conversations. Quelquefois il fut question des prison-
niers en fuite. Le bruit courut méme un instant qu’ils venaient
d’étre pris du c6té du canal de Quarnero, sur la cote opposée de
I'Istrie, — bruit qui fut démenti peu apres.

Tout semblait donc aller pour le mieux. Que le littoral fit sur-
veillé avec plus de soin qu’a 'ordinaire, soit par les préposés de la
douane, soit par les agents de la police ou les gendarmes, cela
était certain ; mais, sans doute, il ne serait pas difficile de trom-
per cette surveillance, une fois la nuit venue. L'embargo, on le
sait, n’avait été mis que sur les navires de long cours ou les cabo-
teurs de la Méditerranée, non sur les barques de péche qui res-
tent sur le littoral. L’appareillage de la balancelle pourrait donc
se faire en dehors de tout soupcon.

Toutefois, Andréa Ferrato avait compté sans une visite qu’il
recut vers les six heures du soir. Cette visite le surprit d’abord, si
elle ne I'inquiéta pas autrement. Il n’en devait comprendre la me-
nacante signification qu’apres le départ du visiteur.

Huit heures venaient de sonner, Maria s’occupait des prépara-
tifs du souper, et le couvert était déja mis sur la table dans la
grande salle, lorsque deux coups furent frappés a la porte de la
maison.



Andréa Ferrato n’hésita pas a aller ouvrir. Tres surpris, il se
trouva en présence de ’Espagnol Carpena.

Ce Carpena était originaire d’Almayate, petite ville de la pro-
vince de Malaga. Tout comme Andréa Ferrato avait quitté la
Corse, lui avait quitté I’'Espagne, sans doute a la suite de quelque
mauvaise affaire, pour venir s’établir dans I'Istrie. La, il faisait le
métier de paludier ou de saunier, transportant dans I'intérieur les
produits des salines de la cote occidentale, — métier ingrat, avec
lequel il gagnait tout juste de quoi vivre. C’était un homme vigou-
reux, jeune encore, ayant a peine vingt-cinq ans, court de taille
mais large d’épaules, avec une grosse téte toute crépée de che-
veux rudes et noirs, une de ces faces de bouledogue qui ne ras-
surent pas plus dans une téte d’homme que dans une téte de
chien. Carpena, peu sociable, haineux, vindicatif, et, de plus, as-
sez lache, n’était guére aimé dans le pays. On ne savait trop pour-
quoi il avait di s’expatrier. Plusieurs querelles avec ses cama-
rades des salines, menaces a I'un et a 'autre, rixes qui s’en étaient
suivies, tout cela n’avait pu lui constituer une bonne réputation.
On le tenait volontiers a ’écart.

Cependant, Carpena n’avait point triste opinion de lui-méme
ni de sa personne. Loin de la. C’est ce qui explique — et on verra a
quel propos — pourquoi il avait essayé d’entrer en relation avec
Andréa Ferrato. Le pécheur, il faut I'avouer, I'avait assez mal recu
des ses premieres ouvertures. Cela se comprendra, lorsque les
prétentions de cet homme auront été dévoilées dans la conversa-
tion qui va suivre.

Carpena avait a peine fait un pas dans la salle, qu’Andréa Fer-
rato l'arrétait en lui disant :



« Que venez-vous faire ici ?

— Je passais, et comme j’ai apercu de la lumiere chez vous, je
suis entré.

— Et pourquoi ?
— Pour vous rendre visite, mon voisin.
— Vos visites ne me plaisent pas, vous le savez !

— Ordinairement, répondit I'Espagnol, mais aujourd’hui, ce
sera peut-étre différent. »

Andréa Ferrato ne comprit pas et ne pouvait deviner ce que
ces paroles, assez énigmatiques, signifiaient dans la bouche de
Carpena. Et cependant, il ne put retenir un rapide tressaillement
qui n’échappa point a son visiteur.

Celui-ci avait refermé la porte.
« J’ai a vous parler, répéta-t-il.
— Non !... Vous n’avez rien a me dire !

— Si... il faut que je vous parle... en particulier, ajouta I’Espa-
gnol, en baissant un peu la voix.

— Venez donc », répondit le pécheur, qui, ce jour-1a, avait ses
raisons pour ne refuser 'entrée de sa demeure a personne. Car-
pena, sur un signe d’Andréa Ferrato, traversa la grande salle et le
suivit dans sa chambre.

Cette chambre n’était séparée que par un mince refend de
celle qu'occupaient le comte Sandorf et son compagnon. L'une
s’ouvrait sur la facade de la maison, I'autre sur I’enclos.



Dés que tous deux furent seuls :
« Que me voulez-vous ? demanda le pécheur.

— Mon voisin, répondit Carpena, je viens encore faire appel a
votre bonne amitié.

— Et a quel propos ?
— A propos de votre fille.
— Pas un mot de plus !

— Ecoutez donc !... Vous savez que j'aime Maria et que mon
plus vif désir est de 'avoir pour femme ! »

C’était la prétention de Carpena.

En effet, depuis plusieurs mois, il poursuivait la jeune fille de
ses assiduités. On le pense bien, I'intérét 1’y poussait plus que
I’amour. Andréa Ferrato était dans I'aisance pour un simple pé-
cheur, et, relativement a I’'Espagnol, qui ne possédait rien, il était
riche. Rien de plus naturel, dés lors, que Carpena efit eu la pen-
sée de devenir son gendre ; mais rien de plus naturel aussi que le
pécheur l'elit invariablement éconduit, puisqu’il ne pouvait lui
convenir sous aucun rapport.

« Carpena, répondit froidement Andréa Ferrato, vous vous
étes déja adressé a ma fille, elle vous a dit : non. Vous vous étes
déja adressé a moi, je vous ai dit : non. Vous insistez encore au-
jourd’hui, et je vous répéte : non, pour la derniere fois ! »

La figure de I’Espagnol se contracta violemment. Ses lévres
s’étaient relevées en laissant voir ses dents. Ses yeux avaient lan-



cé un regard féroce. Mais la chambre mal éclairée ne permit pas a
Andréa Ferrato d’observer cette physionomie méchante.

« C’est votre dernier mot ? demanda Carpena.

— C’est mon dernier mot, si c’est pour la derniere fois que vous
refaites cette demande, répondit le pécheur. Mais si vous la re-
nouvelez, vous aurez la méme réponse !

— Je la renouvellerai ! Oui ! je la renouvellerai, répéta Carpe-
na, si Maria me dit de le faire !

— Elle, s’écria Andréa Ferrato, elle !... Vous savez bien que ma
fille n’a pour vous ni amitié ni estime !

— Ses sentiments pourront changer, lorsque j’aurai eu un en-
tretien avec elle, répondit Carpena.

— Un entretien ?
— Oui, Ferrato, je désire lui parler.
— Etquand ?

— Tout de suite !... Vous entendez... Il faut que je lui parle !... 11
le faut... ce soir méme !

— Je refuse pour elle !

— Prenez garde a ce que vous faites, dit Carpena en haussant la
voix, prenez garde !

— Prendre garde ?...

— Je me vengerai !



— Eh ! venge-toi, si tu le peux ou si tu 'oses, Carpena ! répon-
dit Andréa Ferrato, qui s’emportait a son tour. Tes menaces ne
me font pas peur, tu le sais ! Et maintenant sors, ou je te jette
hors d’ici ! »

Le sang monta aux yeux de I’Espagnol. Peut-étre allait-il se
porter a quelque violence contre le pécheur ! Mais il parvint a se
maitriser, et, apres avoir poussé violemment la porte, il s’élanca
dans la salle, puis hors de la maison, sans avoir prononcé un seul
mot.

Il était a peine sorti que la porte de la chambre voisine, occu-
pée par les fugitifs, s’ouvrait. Le comte Sandorf, qui n’avait rien
perdu de cette conversation, parut sur le seuil, et, s’avancant vers
Andréa Ferrato, il lui dit a voix basse :

« Cet homme est celui qui nous a dénoncés au brigadier de
gendarmerie. Il nous connait. Il nous a vus, quand nous avons
débarqué sur le canal de Leme. Il nous a suivis jusqu’a Rovigno.
Il sait évidemment que vous nous avez donné refuge dans votre
maison. Donc, laissez-nous fuir a I'instant, ou nous sommes per-
dus... et vous aussi ! »

q

Chapitre 9 Derniers efforts dans une
derniere lutte

Andréa Ferrato était resté silencieux. Il n’avait rien trouvé a ré-
pondre au comte Sandorf. Son sang de Corse bouillonnait en lui.



Il avait oublié les deux fugitifs pour lesquels il avait tant risqué
jusqu’alors. Il ne pensait plus qu’a I'Espagnol, il ne voyait plus
que Carpena !

« Le misérable ! le misérable ! murmura-t-il enfin. Oui ! Il sait
tout ! Nous sommes a sa merci ! J’aurais dii le comprendre ! »

Mathias Sandorf et Etienne Bathory regardaient anxieuse-
ment le pécheur. Ils attendaient ce qu’il allait dire, ce qu’il allait
faire. Il n’y avait pas un instant a perdre pour prendre un parti.
L’ceuvre de délation était déja accomplie peut-étre.

« Monsieur le comte, dit enfin Andréa Ferrato, la police peut
envahir ma maison d'un moment a I’autre. Oui ! ce gueux doit sa-
voir ou tout au moins supposer que vous étes ici ! C’est un mar-
ché qu’il est venu me proposer ! Ma fille pour prix de son silence !
Il vous perdra pour se venger de moi ! Or, si les agents viennent,
il n’est pas possible de leur échapper, et vous serez découverts.
Oui ! Il faut fuir a I'instant !

— Vous avez raison, Ferrato, répondit le comte Sandorf ; mais
avant de nous séparer, laissez-moi vous remercier de ce que vous
avez fait pour nous et de ce que vous vouliez faire...

— Ce que je voulais faire, je le veux faire encore, dit gravement
Andréa Ferrato.

— Nous refusons ! répondit Etienne Bathory.

— Oui, nous refusons, ajouta le comte Sandorf. Vous vous étes
déja trop compromis ! Si on nous trouve dans votre demeure,
c’est le bagne qui vous attend ! Viens Etienne, quittons cette mai-
son, avant d’y avoir apporté la ruine et le malheur ! Fuyons, mais
fuyons seuls ! »



Andréa Ferrato arréta de la main le comte Sandorf.

« Ou iriez-vous ? dit-il. Le pays est tout entier sous la sur-
veillance des autorités. Les agents de la police et les gendarmes
courent nuit et jour la campagne. Il n’y a pas un point du littoral
ou vous puissiez vous embarquer, pas un sentier libre qui vous
conduise a la frontiére ! Partir sans moi, c’est aller & la mort !

— Suivez mon pere, messieurs, ajouta Maria. Quoi qu’il puisse
arriver, il ne fait que son devoir en tentant de vous sauver !

— Bien, ma fille, répondit Andréa Ferrato, ce n’est que mon
devoir, en effet ! Ton frere doit nous attendre a la yole. La nuit est
tres noire. Avant qu’'on s’en soit apercu, nous serons en mer. Em-
brasse-moi, Maria, embrasse-moi, et partons ! »

Cependant, le comte Sandorf et son compagnon ne voulaient
pas se rendre. Ils refusaient d’accepter un tel dévouement. Quit-
ter cette maison a I'instant pour ne pas compromettre le pécheur,
oui ! Sembarquer sous sa conduite, quand il y allait du bagne,
non !

« Viens, dit Mathias Sandorf a Etienne Bathory. Une fois hors
de cette maison, il n’y aura plus a craindre que pour nous
seuls ! »

Et, par la fenétre ouverte de leur chambre, tous deux allaient
se précipiter a travers le petit enclos pour gagner soit le littoral
soit lintérieur de la province, lorsque Luigi entra
précipitamment.

« Les agents ! dit-il.

— Adieu ! » s’écria Mathias Sandorf.



Et, suivi de son compagnon, il sauta par la fenétre. A ce mo-
ment, une escouade d’agents de police faisait irruption dans la
salle basse. C’était Carpena qui les conduisait.

« Misérable ! dit Andréa Ferrato.
— C’est ma réponse a ton refus ! » répondit ’Espagnol.

Le pécheur avait été saisi et garrotté. En un instant, les agents
eurent occupé et visité toutes les chambres de la maison. La fe-
nétre, ouverte sur I'enclos, leur indiqua quel chemin venaient de
prendre les fugitifs. Ils se lancérent a leur poursuite. Tous deux
venaient alors d’atteindre la haie, que délimitait au fond le petit
ruisseau. Le comte Sandorf, apres ’avoir sautée d'un bond, aidait
Etienne Bathory a la franchir a son tour, quand un coup de feu
éclata a cinquante pas de lui. Etienne Bathory venait d’étre frap-
pé d’une balle, qui ne fit que lui effleurer ’épaule, il est vrai ;
mais son bras resta paralysé, et il lui fut impossible de se préter a
I’effort de son compagnon.

« Fuis, lui cria-t-il, fuis, Mathias !

— Non, Etienne, non ! Nous mourrons ensemble ! répondit le
comte Sandorf, apres avoir tenté une derniere fois de soulever
son compagnon blessé entre ses bras.

— Fuis, Mathias ! répéta Etienne Bathory, et vis pour faire jus-
tice des traitres ! »

Les dernieres paroles d’Etienne Bathory furent comme un
ordre pour le comte Sandorf. A lui allait incomber maintenant
I'ceuvre des trois, — a lui seul. Le magnat de la Transylvanie, le
conspirateur de Trieste, le compagnon d’Etienne Bathory et de
Ladislas Zathmar, devait faire place au justicier !



A ce moment, les agents, qui avaient atteint I'extrémité de
I'enclos, se jetérent sur le blessé. Le comte Sandorf allait tomber
entre leurs mains, s’il hésitait, ne fiit-ce qu'une seconde !

« Adieu, Etienne, adieu ! » s’écria-t-il.

Et d’'un bond prodigieux, il franchit le ruisseau, dont le cours
longeait la haie, puis disparut. Cinq ou six coups de fusil furent
tirés dans cette direction ; mais les balles ne toucherent pas le fu-
gitif, qui, se jetant de c6té, courut rapidement vers la mer. Les
agents, cependant, étaient a ses trousses. Ne pouvant I’apercevoir
dans 'ombre, ils ne songerent point a gagner directement sur lui.
Ils se disperserent, afin de lui couper toute retraite, aussi bien
vers l'intérieur du pays que du c6té de la ville et du promontoire
qui ferme la baie au nord de Rovigno. Une brigade de gendarmes
était venue a leur aide et manceuvra de facon a ce que le comte
Sandorf n’efit plus d’acces que vers le littoral. Mais 1a, a la lisiere
des récifs, que ferait-il ? Parviendrait-il a s’'emparer d’'un canot
pour se lancer en pleine Adriatique ? Il n’en aurait pas le temps,
et, avant d’avoir méme pu le démarrer, il serait tombé sous les
balles. Toutefois, il avait bien compris que la retraite allait lui
étre coupée dans la direction de I'est. L’éclat des coups de feu, les
cris que jetaient les agents et les gendarmes en se rapprochant,
lui indiquaient qu’il était déja cerné en arriere de la greve. Il ne
pouvait donc fuir que vers la mer et par la mer. C’était sans doute
courir a une mort certaine ; mais mieux valait encore la trouver
dans les flots que de 'attendre devant le peloton d’exécution sur
la place d’armes de la forteresse de Pisino.

Le comte Sandorf s’élanca donc vers le rivage. En quelques
bonds, il eut atteint les premieres petites lames que le ressac pro-



menait sur le sable. Il sentait déja les agents derriere lui, et des
balles, tirées au juger, lui rasaient parfois la téte.

Au-dela de la gréve, ainsi que cela se voit sur tout ce littoral de
I'Istrie, un semis d’écueils, formé de roches isolées, pointait ¢a et
la en dehors de la gréve. Entre ces roches, de nombreuses flaques
d’eau remplissaient les creux du sable, — ceux-ci profonds de plu-
sieurs pieds, ceux-la, dans lesquels la cheville se fiit mouillée a
peine.

C’était le dernier chemin qui fiit encore ouvert devant Mathias
Sandorf. Bien qu’il ne piit douter que la mort I'attendit au bout, il
n’hésita pas a le suivre.

Le voila donc franchissant les flaques d’eau, sautant de roche
en roche ; mais alors sa silhouette se détacha plus visiblement
sur le fond moins obscur de I’horizon. Aussitot, des cris le signa-
lerent, et les agents se lanceérent apres lui.

Le comte Sandorf était résolu, d’ailleurs a ne pas se laisser
prendre vivant. Si la mer le rendait, elle ne rendrait qu'un
cadavre.

Cette difficile poursuite sur des pierres glissantes ou ébran-
lées, sur des goémons et des varechs visqueux, a travers des
flaques d’eau, ou chaque pas risquait d’entrainer une chute, dura
plus d’'un demi-quart d’heure. Le fugitif était parvenu a conserver
son avance, mais le terrain solide allait biento6t lui manquer.

En effet, il arriva sur I'une des derniéres roches du récif. Deux
ou trois des agents n’étaient plus qu’a dix pas de lui, les autres a
une vingtaine en arriere.



Le comte Sandorf se redressa alors. Un dernier cri lui échap-
pa, — un cri d’adieu jeté vers le ciel. Puis, au moment ou une dé-
charge l'enveloppait d'une gréle de balles, il se précipita dans la
mer.

Les agents, arrivés a la lisiere méme des roches, n’apercurent
plus que la téte du fugitif, comme un point noir, tournée vers le
large.

Nouvelle décharge, qui fit crépiter 'eau autour de Mathias
Sandorf. Et, sans doute, une ou plusieurs balles durent I'at-
teindre, car il s’enfonca sous les flots pour ne plus reparaitre.

Jusqu’au jour, gendarmes et gens de police restérent a obser-
ver le semis d’écueils, les sables de la gréve, depuis le promon-
toire au nord de la baie jusqu’au-dela du fort de Rovigno. Ce fut
inutilement. Rien n’indiqua que le comte Sandorf efit pu re-
prendre pied sur le littoral. Il demeura donc constant que s’il
n’avait pas été tué d’'une balle, il s’était noyé.

Cependant, malgré toutes les recherches faites avec soin, au-
cun corps ne fiit retrouvé dans les brisants ni sur une lisiere de
plus de deux lieues. Mais, comme le vent venait de terre, avec le
courant qui portait alors vers le sud-ouest, il n’était pas douteux
que le cadavre du fugitif n’elit été entrainé vers la haute mer.

Le comte Sandorf, le seigneur magyar, avait donc eu pour
tombeau les flots de I’Adriatique !

Apres une minutieuse enquéte, ce fut cette version, la plus na-
turelle, en somme, que le gouvernement autrichien adopta. Aussi
la justice dut-elle suivre son cours.



Etienne Bathory, pris dans les conditions que l'on sait, fut re-
conduit, pendant la nuit et sous escorte, au donjon de Pisino,
puis, réuni, pour quelques heures seulement, a Ladislas Zathmar.

L’exécution était fixée au lendemain, 30 juin.

Sans doute, a ce moment supréme, Etienne Bathory aurait pu
revoir une derniere fois sa femme et son enfant. Ladislas Zath-
mar aurait pu recevoir un dernier embrassement de son servi-
teur, car 'autorisation avait été donnée de les admettre au don-
jon de Pisino.

Mais Mme Bathory et son fils, ainsi que Borik, qui était sorti
de prison, avaient quitté Trieste. Ne sachant ou les prisonniers
avaient été conduits, puisque I’arrestation avait été tenue secreéte,
ils les avaient cherchés jusqu’en Hongrie, jusqu’en Autriche, et,
apres la condamnation prononcée, on ne put les retrouver a
temps.

Etienne Bathory n’eut donc pas cette derniére consolation de
revoir sa femme et son fils. Il ne put leur dire le nom de ces
traitres, que ne pourrait atteindre, maintenant, la justice de Ma-
thias Sandorf !

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, a cinq heures du soir,
furent passés par les armes sur la place de la forteresse. Ils mou-
rurent en hommes qui avaient fait le sacrifice de leur vie pour
leur pays.

Silas Toronthal et Sarcany pouvaient se croire a ’abri de toute
représaille, désormais. En effet, le secret de leur trahison n’était
connu que d’eux seuls et du gouverneur de Trieste, — trahison qui
leur fut payée avec la moitié des biens de Mathias Sandorf, I'autre



moitié par grace spéciale, ayant été réservée pour I’héritiere du
comte, quand elle aurait atteint sa dix-huitiéme année.

Silas Toronthal et Sarcany, insensibles a toute espece de re-
mords, pouvaient donc jouir en paix des richesses obtenues par
leur abominable trahison.

Un autre traitre, lui aussi, semblait ne plus avoir rien a
craindre : c’était 'Espagnol Carpena, auquel avait été payée la
prime de cinq mille florins, accordée au délateur.

Mais, si le banquier et son complice pouvaient rester a Trieste,
la téte haute, puisque le secret leur avait été gardé, Carpena, lui,
sous le poids de la réprobation publique, dut quitter Rovigno
pour aller vivre on ne sait ou. Que lui importait, d’ailleurs ! Il
n’avait plus rien a redouter, pas méme la vengeance d’Andréa
Ferrato.

Le pécheur, en effet, avait été emprisonné, jugé, condamné a
la peine des galéres perpétuelles pour avoir donné refuge aux fu-
gitifs. Maria, maintenant seule avec son jeune frere Luigi, c’était
la miseére qui les attendait tous deux dans cette maison, dont le
pére avait été arraché pour n’y jamais revenir !

Ainsi donc, trois misérables, dans un intérét purement cupide,
sans méme qu’un sentiment de haine les animat contre leurs vic-
times, — Carpena excepté, peut-étre, — 'un pour rétablir ses af-
faires compromises, les deux autres pour se procurer la richesse,
n’avaient pas reculé devant cette odieuse machination !

Une telle infamie ne sera-t-elle donc pas punie sur cette terre,
ou la justice de Dieu ne s’exerce pas toujours ? Le comte Sandorf,



le comte Zathmar, Etienne Bathory, ces trois patriotes, Andréa
Ferrato, cet humble homme de bien, ne seront-ils pas vengés ?

ATavenir de répondre.

q

Chapitre 1 Pescade et Matifou

Quinze ans apres les derniers événements qui terminent le pro-
logue de cette histoire, le 24 mai 1882, c’était jour de féte a Ra-
guse, I'une des principales villes des provinces dalmates.

La Dalmatie n’est quune étroite langue de terre, ménagée
entre la partie septentrionale des Alpes Dinariques, I'Herzégo-
vine et la mer Adriatique. Il y a 1a tout juste la place pour une po-
pulation de quatre a cinq cent mille ames, en se serrant un peu.

Une belle race, ces Dalmates, sobre dans cette contrée aride,
ou I’humus est rare, fiere au milieu des nombreuses vicissitudes
politiques qu’elle a subies, hautaine envers ’Autriche a laquelle le
traité de Campo-Formio I'a annexée depuis 1815, enfin honnéte
entre toutes, puisqu’on a pu appeler ce pays, suivant une jolie ex-
pression recueillie par M. Yriarte, « le pays des portes sans
serrures ! »

Quatre cercles partagent la Dalmatie et se subdivisent eux-
meémes en districts : ce sont les cercles de Zara, de Spalato, de
Cattaro et de Raguse. C’est a Zara, capitale de la province, que ré-
side le gouverneur général. Cest a Zara que se réunit la diéte,



dont quelques membres font partie de la chambre haute de
Vienne.

Les temps sont bien changés depuis ce seizieme siecle, pen-
dant lequel les Uscoques, Turcs fugitifs, en guerre ouverte avec,
les Musulmans comme avec les Chrétiens, avec le sultan comme
avec la République de Venise, terrorisaient le fond de cette mer.
Mais les Uscoques ont disparu, et on n’en retrouve plus de traces
que dans la Carniole. L’Adriatique est donc maintenant aussi
stire que n’importe quelle autre partie de la superbe et poétique
Méditerranée.

Raguse, ou plutot le petit Etat de Raguse, a été longtemps ré-
publicain, méme avant Venise, cest-a-dire des le neuvieme
siecle. Ce ne fut qu'en 1808 qu'un décret de Napoléon Ier le
réunit, ’'année suivante, au royaume d’Illyrie et en fit un duché
pour le maréchal Marmont. Déja, au neuvieme siecle, les navires
ragusains, qui couraient toutes les mers du Levant, avaient le
monopole du commerce avec les infideles, — monopole accordé
par le Saint-Siege, — ce qui donnait a Raguse une grande impor-
tance au milieu de ces petites républiques de I’'Europe méridio-
nale ; mais Raguse se distinguait encore par de plus nobles quali-
tés, et la réputation de ses savants, la renommeée de ses littéra-
teurs, le gotit de ses artistes, lui avaient valu le nom d’Athénes
slavonne.

Toutefois, pour les besoins du commerce maritime, il faut un
port de bon ancrage, d’eau profonde, qui puisse recevoir les na-
vires de grand tonnage. Or, un tel port manquait a Raguse. Le
sien est étroit, embarrassé de roches a fleur d’eau, et il ne peut
guere donner acces qu’a de petits caboteurs ou de simples
barques de péche.



Tres heureusement, a une demi-lieue au nord au fond de 'une
des échancrures de la baie d’'Ombla Fumera, un caprice de la na-
ture a formé un de ces ports excellents, qui peuvent se préter a
toutes les nécessités de la plus large navigation. C’est Gravosa, le
meilleur peut-étre de cette cote dalmate. La, il y a assez d’eau,
méme pour les batiments de guerre ; 1la, 'emplacement ne
manque ni pour les cales de radoubs, ni pour les chantiers de
construction ; 1a enfin peuvent faire escale ces grands paquebots,
dont l'avenir allait doter toutes les mers du globe.

Il s’ensuit donc qu’a cette époque, la route de Raguse a Gravo-
sa était devenue un véritable boulevard, planté de beaux arbres,
bordé de villas charmantes, fréquenté par la population de la
ville, ou 'on comptait alors de seize a dix-sept mille habitants.

Or, ce jour-1a, vers quatre heures du soir, par un bel avant-di-
ner de printemps, on elit pu observer que les Ragusains se por-
taient en grand nombre vers Gravosa.

En ce faubourg — ne peut-on appeler ainsi Gravosa, batie aux
portes de la ville ? — il y avait une féte locale, avec jeux divers, ba-
raques foraines, musique et danse en plein air, charlatans, acro-
bates et virtuoses, dont les boniments, les instruments, les chan-
sons, faisaient grand bruit dans les rues et jusque sur les quais du
port.

Pour un étranger, c’efit été 'occasion d’étudier les divers types
de la race slave, mélée a des bohémiens de toutes sortes. Non
seulement ces nomades étaient accourus a la féte pour y exploiter
la curiosité des visiteurs, mais les campagnards et les monta-
gnards avaient voulu prendre leur part de ces réjouissances
publiques.



Les femmes s’y montraient en grand nombre, dames de la
ville, paysannes des environs, pécheuses du littoral. Aux unes,
I'habillement, dont on sentait la tendance a se conformer aux
derniéres modes de 'Europe occidentale. Aux autres, un accou-
trement qui variait avec chaque district, au moins par quelques
détails, chemises blanches brodées aux bras et a la poitrine,
houppelande a dessins multicolores, ceinture aux mille clous
d’argent, — véritable mosaique ou les couleurs s’enchevétrent
comme un tapis de Perse, — bonnet blanc sur les cheveux tressés
avec rubans de couleur, cet « okronga » surmonté du voile, qui
retombe en arriere comme le puskul du turban oriental, jam-
biéres et chaussures rattachées au pied par des cordons de paille.
Et, pour accompagner tout cet attifage, des bijoux, qui sous la
forme de bracelets, de colliers ou de piécettes d’argent, sont
agencés de cent manieres, pour 'ornement du cou, des bras, de la
poitrine et de la ceinture. Ces bijoux, on les elit retrouvés jusque
dans l'ajustement des gens de la campagne, qui ne dédaignent
pas non plus la chatoyante lisiére de broderies, dont se reléve le
contour de leurs étoffes.

Mais, entre tous ces costumes ragusains que portaient avec
grace, méme les marins du port, ceux des commissionnaires —
corporation privilégiée — étaient de nature a attirer plus spéciale-
ment le regard. De véritables Orientaux, ces portefaix, avec tur-
ban, veste, gilet, ceinture, large pantalon turc et babouches. Ils
n’auraient pas déparé les quais de Galata ou la place de Top’hané
a Constantinople.

La féte était alors dans toute sa turbulence. Les baraques ne
désemplissaient pas, ni sur la place ni sur les quais. Il y avait,
d’ailleurs, une « attraction » supplémentaire, bien faite pour en-



trainer un certain nombre de curieux : c¢’était la mise a 'eau d’'un
trabacolo, sorte de batiment particulier a ’Adriatique, qui porte
deux mats et deux voiles a bourcet, enverguées par leur haute et
basse ralingue.

Le lancement devait se faire a six heures du soir, et la coque
du trabacolo, déja débarrassée de ses accores, n’attendait plus
que I'enlévement de la clef pour glisser a la mer.

Mais jusque-la, les saltimbanques, les musiciens ambulants,
les acrobates, allaient rivaliser de talent ou d’adresse pour la plus
grande satisfaction du public.

C’étaient les musiciens, il faut bien le dire, qui attiraient alors
le plus de spectateurs. Parmi eux les guzlars ou joueurs de guzla
faisaient les meilleures recettes. En s’accompagnant sur leurs
instruments bizarres, ils chantaient dune voix gutturale les
chants de leur pays, et cela valait la peine que 'on s’arrétat a les
écouter.

La guzla, dont se servent ces virtuoses de la rue, a plusieurs
cordes tendues sur un manche démesuré qu’ils raclent tout uni-
ment avec un simple boyau. Quant a la voix des chanteurs, les
notes ne risquent pas de leur manquer, car ils vont les chercher
au moins autant dans leur téte que dans leur poitrine.

L’un de ces chanteurs, — un grand gaillard, jaune de peau et
brun de poil, tenant entre ses genoux son instrument, semblable
a un violoncelle qui aurait maigri, — mimait par son attitude et
ses gestes une canzonette, dont voici la traduction presque
littérale :

Lorsque vibre la chanson,



La chanson de la Zingare,

Veille bien a la fagcon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

Ala Zingare !

Si tu te liens loin d’elle, et si

Le feu de son regard trop tendre
Sous ses longs cils se voile ainsi,
Tu peux la voir, tu peux I'entendre !
Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien a la fagcon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

Ala Zingare !

Apres ce premier couplet, le chanteur, sa sébile a la main, vint
solliciter des assistants le don de quelques piécettes de cuivre.
Mais la recette, parait-il, fut assez mince, et il retourna a sa place
pour essayer d’attendrir son auditoire avec le second couplet de
la canzonette.

Mais si la Zingare en chantant



De son grand ceil noir te regarde,
Ton ceeur est pris en un instant,
Et s’il est pris... elle le garde !
Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien a la facon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

AlaZingare !

Un homme, agé de cinquante a cinquante-cinq ans, écoutait
tranquillement le chant des bohémiens ; mais, peu sensible a tant
de séductions si poétiques, sa bourse était restée fermée jusqu’a-
lors. 11 est vrai, ce n’était point la Zingare, qui venait de chanter
« en le regardant de son grand ceil noir », mais tout simplement
le grand diable qui se faisait son interprete. Il allait donc quitter
sa place, sans I'avoir payée, lorsqu’une jeune fille, qui 'accompa-
gnait, 'arréta en disant :

« Mon peére, je n’ai pas d’argent sur moi. Je vous en prie,
veuillez donner quelque chose a ce brave homme ! »

Et voila comment le guzlar recut quatre ou cinq kreutzers qu’il
n’aurait pas eus sans l'intervention de la jeune fille. Non que son
pere, qui était fort riche, fiit avare au point de refuser de faire
laumone a un pauvre forain : mais, vraisemblablement, il n’était

pas de ceux que peuvent émouvoir les miséres humaines.



Puis, tous deux se dirigerent, a travers la foule, vers d’autres
baraques non moins bruyantes, tandis que les joueurs de guzla se
dispersaient dans les auberges voisines pour « liquider » la re-
cette. Aussi n’épargnerent-ils pas les flacons de « slivovitza »,
violente eau-de-vie obtenue par la distillation de la prune, et qui
passait comme un simple sirop a travers ces gosiers de
bohémiens.

Cependant, tous ces artistes en plein vent, chanteurs ou sal-
timbanques, n’obtenaient pas également la faveur du public.
Entre les plus délaissés, on pouvait remarquer deux acrobates,
qui se démenaient en vain sur une estrade, sans spectateurs.

Au-dessus de cette estrade pendaient des toiles peinturlurées,
en assez mauvais état, représentant des animaux féroces, brossés
a la détrempe, avec les contours les plus fantaisistes, lions, cha-
cals, hyénes, tigres, boas, etc., bondissant ou se déroulant au mi-
lieu de paysages invraisemblables. En arriere s’arrondissait une
petite aréne, entourée de vieilles voiles, percées de trop de trous
pour que I'ceil des indiscrets ne fiit pas tenté de s’y appliquer, —
ce qui devait nuire a la recette.

En avant, sur un des piquets mal assujettis reposait une mau-
vaise planche, enseigne rudimentaire, qui portait ces cinq mots,
grossierement tracés au charbon :

PESCADE ET MATIFOU,
acrobates francais.

Au point de vue physique, — et sans doute, au point de vue
moral, — ces deux hommes étaient aussi différents I'un de I'autre
que peuvent I'étre deux créatures humaines. Seule, leur com-



mune origine avait di les rapprocher pour courir le monde et
combattre « le combat de la vie ». Tous deux étaient de la
Provence.

D’ou leur venaient ces noms bizarres, qui avaient peut-étre
quelque renommée la-bas, dans leur pays lointain ? Etait-ce de
ces deux points géographiques, entre lesquels s’ouvre la baie
d’Alger, — le cap Matifou et la pointe Pescade ? Oui, et, en réalité,
ces noms leur allaient parfaitement, comme celui d’Atlas a
quelque géant de luttes foraines.

Le cap Matifou, c’est un mamelon énorme, puissant, inébran-
lable, qui se dresse a I'extrémité nord-est de la vaste rade d’Alger,
comme pour défier les éléments déchainés et mériter le vers
célebre :

Sa masse indestructible a fatigué le temps !

Or, tel était I’athlete Matifou, un Alcide, un Porthos, un rival
heureux des Ompdrailles, des Nicolas Creste et autres célébres
lutteurs, qui illustrent les arenes du Midi.

Cet athlete — « il faut le voir pour le croire », dirait-on de lui, —
avait pres de six pieds de haut, la téte volumineuse, les épaules a
proportion, la poitrine comme un soufflet de forge, les jambes
comme des baliveaux de douze ans, les bras comme des bielles de
machine, les mains comme des cisailles. C’était la vigueur hu-
maine dans toute sa splendeur, et, peut-étre, s’il avait connu son
age, aurait-on appris, non sans surprise, qu’il entrait a peine
dans sa vingt-deuxiéme année.

Chez cet étre, d’intelligence médiocre, sans doute, le coeur
était bon, le caractere simple et doux. Il n’avait ni haine ni coleére.



Il n’aurait fait de mal a personne. A peine osait-il serrer la main
qu’on lui tendait, tant il craignait de I’écraser dans la sienne. Au
fond de sa nature si puissante, rien du tigre dont il avait la force.
Aussi, sur un mot, sur un geste de son compagnon, obéissait-il,
comme si quelque caprice du créateur en efit fait I'’énorme fils de
ce gringalet.

Par contraste, a I'extrémité ouest de la baie d’Alger, la pointe
Pescade, opposée au Cap Matifou, est mince, effilée, une fine
langue rocheuse, qui se prolonge en mer. De 13, le nom de Pes-
cade donné a ce garcon de vingt ans, petit, fluet, maigre, ne pe-
sant pas en livres le quart de ce que 'autre pesait en kilos, mais
souple, agile de corps, intelligent d’esprit, d'une humeur inalté-
rable dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, philosophe
a sa facon, inventif et pratique, — un vrai singe, mais sans mé-
chanceté, — et indissolublement lié par le sort au bon gros pachy-
derme qu’il conduisait a travers tous les hasards d’'une vie de
saltimbanques.

Tous deux étaient acrobates de leur métier et couraient les
foires. Matifou ou Cap Matifou, — on le nommait ainsi, — luttait
dans les arenes, faisait tous les exercices de force, pliait des
barres de fer sur son cubitus, enlevait a bras tendus les plus
lourds de la société, jonglait avec son jeune compagnon comme il
et fait d’'une bille de billard. Pescade ou Pointe Pescade, —
comme on I'appelait communément, — paradait, chantait, « bouf-
fonnait », amusait le public par ses saillies de pitre jamais a
court, et I’étonnait par ses tours d’équilibriste dont il se tirait
adroitement, quand il ne I'émerveillait pas par ses tours de
cartes, dans lesquels il en efit remontré aux plus habiles prestidi-



gitateurs, se chargeant de gagner les plus malins a n’importe
quels jeux de calcul ou de hasard.

« J’ai passé mon « baccaralauréat », répétait-il volontiers.

Mais « pourquoi, me direz-vous ? » — une locution familiere
de Pointe Pescade — pourquoi, ce jour-1a, sur le quai de Gravosa,
ces deux pauvres diables se voyaient-ils abandonnés des specta-
teurs au profit des autres baraques ? Pourquoi la maigre recette,
dont ils avaient tant besoin, menacait-elle de leur manquer ? C’é-
tait vraiment inexplicable.

Cependant, leur langage, — un agréable mélange de provencal
et d’italien, — était plus que suffisant a les faire comprendre d'un
public dalmate. Depuis leur départ du pays provencal, sans pa-
rents qu’ils ne s’étaient jamais connus, véritables produits d'une
génération spontanée, ils étaient parvenus a se tirer d’affaire, re-
cherchant les marchés et les foires, vivant plutét mal que bien,
mais vivant, et, s’ils ne déjeunaient pas tous les jours, soupant a
peu pres tous les soirs ; ce qui suffisait, car, — ainsi que le répétait
Pointe Pescade, — « il ne faut pas demander I'impossible ! »

Et pourtant, ce jour-1a, si le brave garcon ne le demandait pas,
il le tentait du moins, en essayant d’attirer quelques douzaines de
spectateurs devant ses tréteaux, avec I'espoir qu’ils se décide-
raient a visiter sa misérable aréne. Mais ni ses boniments, dont
son accent étranger faisait une plaisante chose, ni ses coqg-a-l’ane,
qui eussent fait la fortune d’'un vaudevilliste, ni ses grimaces, qui
eussent déridé un saint de pierre dans la niche d’une cathédrale,
ni ses contorsions et déhanchements, véritables prodiges de dis-
location, ni le jeu de sa perruque de chiendent, dont la queue en
salsifis balayait 1’étoffe rouge de son pourpoint, ni ses saillies,



dignes du Pulcinello de Rome ou du Stentarello de Florence,
n’avaient d’action sur le public.

Et cependant, ce public slave, son compagnon et lui le prati-
quaient depuis plusieurs mois.

Apres avoir quitté la Provence, les deux amis s’étaient lancés a
travers les Alpes maritimes, le Milanais, la Lombardie, la Véné-
tie, montés, on pourrait le dire, I'un sur l'autre, Cap Matifou, cé-
lebre par sa force, Pointe Pescade, célebre par son agilité. Leur
renommeée les avait poussés jusqu’a Trieste, en pleine Illyrie. De
Trieste, en suivant I'Istrie, ils étaient descendus sur la cote dal-
mate, a Zara, a Salone, a Raguse, trouvant plus de profit a tou-
jours aller devant eux qu’a revenir en arriere. En arriere, ils
étaient usés. En avant, ils apportaient un répertoire neuf, d’ou
sortiraient peut-étre quelques recettes. Maintenant, hélas ! ils ne
le voyaient que trop, la tournée, qui n’avait jamais été tres bonne,
menacait de devenir trés mauvaise. Aussi, ces pauvres diables
n’avaient-ils plus qu'un désir qu’ils ne savaient comment
réaliser : c’était de se rapatrier, de revoir la Provence, de ne plus
s’aventurer si loin de leur pays natal ! Mais ils trainaient un bou-
let, le boulet de la misere, et de faire plusieurs centaines de lieues
avec ce boulet au pied, c¢’était dur !

Cependant, avant de songer a I’avenir, il fallait songer au pré-
sent, c’est-a-dire au souper du soir, qui n’était rien moins qu’as-
suré. Il n’y avait pas un kreutzer dans la caisse, — si 'on peut
donner ce nom prétentieux au coin de foulard, dans lequel Pointe
Pescade enfermait habituellement la fortune des deux associés.
En vain s’escrimait-il sur ses tréteaux ! En vain lancait-il des ap-
pels désespérés a travers I'espace ! En vain Cap Matifou exhibait-
il des biceps, dont les veines saillaient comme les ramifications



d’un lierre autour d’un tronc noueux ! Aucun spectateur ne mani-
festait la pensée d’entrer dans ’enceinte de toile.

« Durs a la détente, ces Dalmates ! disait Pointe Pescade.
— Des pavés ! répétait Cap Matifou.

— Décidément, je crois que nous aurons quelque peine a étren-
ner aujourd’hui ! Vois-tu, Cap Matifou, il faudra plier bagage !

— Pour aller ou ? demanda le géant.
— Tu es bien curieux ! répondit Pointe Pescade.
— Dis toujours.

— Eh bien, que penserais-tu d’'un pays, ou on serait a peu pres
str de manger une fois par jour ?

— Quel est ce pays-la, Pointe Pescade ?

— Ah ! c’est loin, bien loin, tres loin... et méme plus loin que
tres loin, Cap Matifou !

— Au bout de la terre ?

— La terre n’a pas de bout, répondit sentencieusement Pointe
Pescade. Si elle avait un bout, elle ne serait pas ronde ! Si elle
n’était pas ronde, elle ne tournerait pas ! Si elle ne tournait pas,
elle serait immobile, et si elle était immobile...

— Eh bien ? demanda Cap Matifou.

— Eh bien, elle tomberait sur le soleil, en moins de temps qu’il
ne m’en faut pour escamoter un lapin !

— Etalors ?...



— Et alors il arriverait ce qui arrive a un jongleur maladroit,
quand deux de ses boules se rencontrent en l'air ! Crac ! Tout
casse, tout tombe, et le public siffle, et il redemande son argent,
et il faut le lui rendre, et, ce soir-1a, on ne soupe pas !

— Ainsi, demanda Cap Matifou, si la terre tombait sur le soleil,
nous ne souperions pas ? »

Et Cap Matifou s’enfoncait jusqu’en ces perspectives infinies.
Assis dans un coin de I'estrade, les bras croisés sur son maillot, il
remuait la téte comme un Chinois de porcelaine, il ne disait plus
rien, il ne voyait plus rien, il n’entendait plus rien. Il s’absorbait
dans la plus inintelligible association d’idées. Tout se mélait en sa
grosse caboche. Et voila qu’il sentit au plus profond de son étre se
creuser comme un gouffre. Alors il lui sembla qu’il montait haut,
trés haut... plus haut que trés haut : cette expression de Pointe
Pescade, appliquée a 1’éloignement des choses, I'avait vivement
frappé. Puis, tout a coup, on le lachait, et il tombait... dans son
propre estomac, c’est-a-dire dans le vide !

Ce fut un véritable cauchemar. Le pauvre étre se releva de son
escabeau, les mains étendues, en aveugle. Un peu plus, il se fiit
laissé choir du haut de l'estrade.

« Eh ! Cap Matifou, qu’est-ce qui te prend donc ? s’écria
Pointe Pescade, qui saisit son camarade par la main et parvint,
non sans peine, a le ramener en arriere.

— Moi... Moi... ce que j’ai ?
— Oui... toi!

— Jai..., dit Cap Matifou, en reprenant peu a peu ses idées, —
opération difficile, quoique le nombre n’en fiit pas considérable,



— j’ai qu’il faut que je te parle, Pointe Pescade !

— Parle donc, mon Cap, et ne crains pas que 'on t’entende !
Evanoui, le public, évanoui ! »

Cap Matifou s’assit sur son escabeau, et, de son vigoureux
bras, mais doucement, comme s’il efit eu peur de le casser, il atti-
ra son brave petit compagnon pres de lui.

q

Chapitre 2 Le lancement du trabacolo

Ainsi, ¢a ne va pas ? demanda Cap Matifou.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? répondit Pointe Pescade.
— Les affaires ?

— Elles pourraient aller mieux, c’est incontestable, mais elles
pourraient aller plus mal !

— Pescade ?
— Matifou !
— Ne m’en veux pas de ce que je vais te dire !

— Je t'en voudrai, au contraire, si cela mérite que je t’en
veuille !

— Eh bien... tu devrais me quitter.



— Qu’entends-tu par te quitter ?... Te laisser en plan ? deman-
da Pointe Pescade.

—Oui!
— Continue, hercule de mes réves ! Tu m’intéresses !

— Qui... Je suis slir qu’étant seul, tu t’en tirerais !... Je te géne,
et, sans moi, tu trouverais moyen de...

— Dis done, Cap Matifou, répondit gravement Pointe Pescade,
tu es gros, n’est-ce pas ?

—Oui!
— Etgrand ?
—Oui !

— Eh bien, si grand et si gros que tu sois, je ne sais pas
comment tu as pu contenir la bétise que tu viens de dire !

— Et pourquoi, Pointe Pescade ?

— Parce qu’elle est encore plus grande et plus grosse que toi,
Cap Matifou ! Moi t'abandonner, béte de mon cceur ! Mais si je
n’étais plus 13, je te le demande, avec quoi jonglerais-tu ?

— Avec quoi ?...
— Qui aurais-tu pour faire le saut périlleux sur ton occiput ?
— Je ne dis pas...

— Ou le grand écart entre tes deux mains ?



— Dame !... répondit Cap Matifou, embarrassé devant des
questions aussi pressantes.

— Oui... en présence d’un public en délire... quand, par hasard,
il y a un public !

— Un public ! murmura Cap Matifou.

— Dong, reprit Pescade, tais-toi, et ne songeons qu’a gagner ce
qu’il faut pour souper ce soir.

— Jen’ai pas faim !

— Tu as toujours faim, Cap Matifou, donc, maintenant, tu as
faim ! répondit Pointe Pescade en entrouvrant a deux mains
I’énorme machoire de son compagnon, qui n’avait pas eu besoin
de dents de sagesse pour avoir ses trente-deux dents. Je vois cela
a tes canines, longues comme des crocs de bouledogue ! Tu as
faim, te dis-je, et quand nous ne devrions gagner quun demi-flo-
rin, quun quart de florin, tu mangeras !

— Mais toi, mon petit Pescade ?

— Moi ?... un grain de mil me suffit ! Je n’ai pas besoin d’étre
fort, tandis que toi, mon fils... Suis bien mon raisonnement ! Plus
tu manges, plus tu engraisses ! Plus tu engraisses, plus tu deviens
phénomene !...

— Phénomeéne... oui !

— Moi, au contraire, moins je mange, plus je maigris, et plus je
maigris, plus je deviens phénomene a mon tour ! Est-ce vrai ?

— Clest vrai, répondit Cap Matifou le plus naivement du
monde. Ainsi, dans mon intérét, Pointe Pescade, il faut que je



mange !

— Comme tu le dis, mon gros chien, et, dans le mien, il faut
que je ne mange pas !

— En sorte que s’il n’y en avait que pour un ?...
— Ce serait pour toi !
— Mais s’il y en avait pour deux ?...

— Ce serait pour toi encore ! Que diable, Cap Matifou, tu vaux
bien deux hommes !

— Quatre... six... dix !... » s’écria ’hercule, dont dix hommes,
en effet, n’auraient point eu raison.

En laissant de coté 'emphatique exagération commune aux
athletes du monde ancien et moderne, la vérité est que Cap Mati-
fou l'avait emporté sur tous les lutteurs qui s’étaient mesurés
avec lui.

On citait de lui ces deux traits, qui prouvent sa force véritable-
ment prodigieuse. Un soir, a Nimes, dans un cirque, construit en
bois, une des poutres, qui soutenaient les fermes de la charpente,
vint & céder. Un craquement jeta '’épouvante parmi les specta-
teurs, menacés d’étre écrasés par la chute du toit, ou de s’écraser
eux-mémes en cherchant a sortir par les couloirs. Mais Cap Mati-
fou était la. Il fit un bond vers la poutre déja hors d’aplomb, et,
au moment ou la charpente fléchissait, il la soutint de ses ro-
bustes épaules, pendant tout le temps qui fut nécessaire a I’éva-
cuation de la salle. Puis, d'un autre bond, il se précipita au de-
hors, au moment ou la toiture s’écroulait derriere lui.



Cela, c’était pour la force des épaules. Voici maintenant pour
la force des bras.

Un jour, dans les plaines de la Camargue, un taureau, pris de
fureur, s’échappa de I'enclos ot il était parqué, poursuivit, blessa
plusieurs personnes, et etit causé de plus grands malheurs, sans
I'intervention de Cap Matifou. Cap Matifou courut sur I’animal,
l’attendit de pied ferme ; puis, au moment ou il se précipitait téte
baissée sur lui, il le saisit par les cornes, le renversa d’'un coup de
biceps, et le maintint, les quatre sabots en I’air, jusqu’a ce qu’il
elt été maitrisé et mis hors d’état de nuire.

De cette force surhumaine, on aurait pu rapporter d’autres
preuves : celles-ci suffisent a faire comprendre non seulement la
vigueur de Cap Matifou, mais aussi son courage et son dévoue-
ment, puisqu’il n’hésitait jamais a risquer sa vie, lorsqu’il s’agis-
sait de venir en aide a ses semblables. C’était donc un étre bon
autant que fort. Toutefois, pour ne rien perdre de ses forces,
comme le répétait Pointe Pescade, il fallait qu’il mangeat, et son
compagnon l'obligeait a manger, se privant pour lui, quand il n’y
en avait que pour un et méme pour deux. Cependant, ce soir-1a,
le souper, — méme pour un, — n’apparaissait pas encore a
I’horizon.

« Ily ades brumes ! » répétait Pointe Pescade.

Et, pour les dissiper, ce brave cceur reprit gaiement son boni-
ment et ses grimaces. Il arpentait les tréteaux, il se démenait, il
se disloquait, il marchait sur les mains quand il ne marchait pas
sur les pieds, — ayant observé qu'on avait moins faim, la téte en
bas. 1l redisait, dans un jargon moitié provencal, moitié slave, ces
éternelles plaisanteries de parades, qui seront en usage tant qu’il



y aura un pitre pour les lancer a la foule et des badauds pour les
entendre.

« Entrez, messieurs, entrez ! criait Pointe Pescade. On ne paie
qu’en sortant... la bagatelle d’'un kreutzer ! »

Mais, pour sortir, il fallait d’abord entrer, et, des cinq ou six
personnes arrétées devant les toiles peintes, aucune ne se déci-
dait a pénétrer dans la petite aréne.

Alors Pointe Pescade, d'une baguette frémissante, montrait les
animaux féroces, brossés sur les toiles. Non pas qu’il elit une mé-
nagerie a offrir au public ! Mais ces bétes terribles, elles exis-
taient en quelque coin de I’Afrique ou des Indes, et si jamais Cap
Matifou les rencontrait sur son chemin, Cap Matifou n’en ferait
qu’une bouchée.

Et alors, en avant tout le boniment habituel, dont ’hercule in-
terrompait les phrases par des coups de grosse caisse, qui écla-
taient comme des coups de canon.

« La hyene, messieurs, voyez la hyéne, originaire du Cap de
Bonne-Espérance, animal agile et sanguinaire, franchit les murs
de cimetiére, dont il fait sa proie ! »

Puis, sur I'autre coté de la toile, dans une eau jaune, au milieu
d’herbes bleues :

« Voyez ! voyez ! Le jeune et intéressant rhinocéros, agé de
quinze mois ! Il fut élevé a Sumatra, dont il menacait de faire
échouer le navire, pendant la traversée, avec sa corne
redoutable ! »



Puis, au premier plan, au milieu d’'un tas verdatre des osse-
ments de ses victimes :

« Voyez, messieurs, voyez ! Le terrible lion de ’Atlas ! Habite
I'intérieur du Sahara, dans les sables brilants du désert ! Au mo-
ment de la chaleur estropicale, se réfugie dans les cavernes ! S’il
trouve quelques gouttes d’eau, s’y précipite, en sort tout dégout-
tant ! C’est pourquoi on 'a nommé le lion numide ! »

Mais tant d’attractions risquaient d’étre perdues. Pointe Pes-
cade s’époumonait en vain. En vain, Cap Matifou tapait a défon-
cer la grosse caisse. C’était désespérant !

Cependant, plusieurs Dalmates, de vigoureux montagnards,
venaient enfin de s’arréter devant l'athléte Matifou, qu’ils sem-
blaient examiner en connaisseurs.

Aussitot Pointe Pescade de saisir le joint, en provoquant ces
braves gens a se mesurer avec lui.

« Entrez, messieurs ! Entrez ! Cest linstant ! Clest le
moment ! Grande lutte d’homme ! Lutte a main plate ! Les
épaules doivent toucher ! Cap Matifou s’engage a tomber les
amateurs qui voudront bien I'honorer de leur confiance. Un
maillot en coton d’honneur a qui le vaincra ! — Est-ce vous, mes-
sieurs ? » ajouta Pointe Pescade, en s’adressant a trois solides
gaillards, qui le regardaient tout ébahis.

Mais les solides gaillards ne jugerent pas a propos de compro-
mettre leur solidité dans cette lutte, si honorable qu’elle piit étre
pour les deux adversaires. Pointe Pescade en fut donc réduit a
annoncer que, faute d’amateurs, le combat aurait lieu entre Cap
Matifou et lui. Oui ! « 'adresse se mesurant avec la force ! »



« Entrez donc ! Entrez donc ! Suivez le monde ! répétait en
s’époumonant le pauvre Pescade. Vous verrez la ce que vous
n’avez jamais vu ! Pointe Pescade et Cap Matifou aux prises ! Les
deux jumeaux de la Provence ! Oui... deux jumeaux... mais pas du
méme age... ni de la méme mere !... Hein ! comme nous nous res-
semblons... moi surtout ! »

Un jeune homme s’était arrété devant les tréteaux. Il écoutait
gravement ces plaisanteries usées jusqu’a la corde.

Ce jeune homme, agé de vingt-deux ans au plus, était d’'une
taille au-dessus de la moyenne. Ses jolis traits, un peu fatigués
par le travail, sa physionomie empreinte d’une certaine sévérité,
dénotaient une nature pensive, peut-étre élevée a 1’école de la
souffrance. Ses grands yeux noirs, sa barbe qu’il portait entiére et
tenait de court, sa bouche peu habituée a sourire, mais nettement
dessinée sous une fine moustache, indiquaient a ne point s’y mé-
prendre, une origine hongroise, dans laquelle dominait le sang
magyar. Il était simplement vétu du costume moderne, sans pré-
tention a se conformer aux dernieres modes. Son attitude ne
pouvait tromper : dans ce jeune homme, il y avait déja un
homme.

Il écoutait, on I'a dit, les boniments inutiles de Pointe Pescade.
Il le regardait, non sans quelque attendrissement, se démener sur
son estrade. Ayant souffert lui-méme, sans doute il ne pouvait
étre indifférent aux souffrances d’autrui.

« Ce sont deux Frangais ! se dit-il. Pauvres diables ! Ils ne font
pas recette aujourd’hui ! »

Et alors I'idée lui vint de leur constituer a lui seul un public, —
un public payant. Ce ne serait guere quune aumone, mais, du



moins, une aumone déguisée, et il est probable qu’elle arriverait
a la porte, c’est-a-dire vers le morceau de toile qui, en se relevant,
donnait acces dans la petite enceinte.

« Entrez, monsieur, entrez ! cria Pointe Pescade. On com-
mence a l'instant !

— Mais... je suis seul... fit observer le jeune homme du ton le
plus bienveillant.

— Monsieur, répondit Pointe Pescade avec une fierté quelque
peu gouailleuse, de vrais artistes tiennent plus a la qualité qu’a la
quantité de leur public !

— Cependant, vous me permettrez bien ?... » reprit le jeune
homme en tirant sa bourse.

Et il prit deux florins qu’il déposa dans I’assiette d’étain, pla-
cée sur un coin de I'estrade.

« Un brave coeur ! » se dit Pointe Pescade.
Puis se retournant vers son compagnon :

« A la rescousse, Cap Matifou, a la rescousse ! Nous lui en
donnerons pour son argent ! »

Mais voici qu’au moment d’entrer, 'unique spectateur de
l’aréne francaise et provencale, recula précipitamment. Il venait
d’apercevoir cette jeune fille, accompagnée de son pere, qui
s’était arrétée, un quart d’heure avant, devant l'orchestre des
chanteurs guzlars. Ce jeune homme et cette jeune fille, sans le sa-
voir, s’étaient rencontrés dans la méme pensée pour accomplir
un acte charitable. L'une avait fait 'aumone aux bohémiens,
l’autre venait de la faire aux acrobates.



Mais, sans doute, cette rencontre ne lui suffisait pas, car le
jeune homme, des qu’il efit apercu cette jeune personne, oublia
sa qualité de spectateur, le prix dont il avait payé sa place, et
s’élanca du coté ou elle se perdait au milieu de la foule.

« Eh, monsieur !... monsieur !... cria Pointe Pescade, votre ar-
gent ?... Nous ne 'avons pas gagné, que diable !... Mais ou est-
il ?... Disparu !... Eh ! monsieur ?... »

Mais il cherchait en vain a apercevoir son « public », qui
s’était éclipsé. Puis, il regardait Cap Matifou, non moins interlo-
qué que lui, la bouche démesurément ouverte.

« A T'instant ou nous allions commencer ! dit enfin le géant.
Décidément, pas de chance !

— Commencons tout de méme », répondit Pointe Pescade, en
descendant le petit escalier qui conduisait a ’aréne. De cette fa-
con du moins, en jouant devant les banquettes, — il n’y en avait
méme pas ! — ils auraient gagné leur argent. Mais, en ce moment,
un gros brouhaha s’éleva sur les quais du port. La foule parut
s’agiter dans un mouvement d’ensemble trés prononcé, qui la
portait du c6té de la mer, et ces mots se firent entendre, répétés
par quelques centaines de voix :

« Le trabacolo !... Le trabacolo ! »

Cétait I'heure, en effet, a laquelle devait étre lancé le petit ba-
timent. Ce spectacle, toujours attrayant, était de nature a exciter
la curiosité publique. Aussi la place et les quais que la foule en-
combrait, furent-ils bientét abandonnés pour le chantier de
construction, dans lequel devait se faire l'opération du
lancement.



Pointe Pescade et Cap Matifou, comprirent qu’il n’y avait plus
a compter sur le public, — en ce moment du moins. Aussi, dési-
reux de retrouver 'unique spectateur qui avait failli emplir leur
arene, ils la quitterent, sans méme prendre le soin d’en fermer la
porte, — et pourquoi l'auraient-ils fermée ? — puis, ils se diri-
gerent vers le chantier. Ce chantier se trouvait placé a 'extrémité
d’'une pointe, en dehors du port de Gravosa, sur un terrain dé-
clive, que le ressac frangeait d’'une légere écume. Pointe Pescade
et son compagnon, apres avoir joué des coudes, parvinrent a se
trouver placés au premier rang des spectateurs. Jamais, méme
dans les soirées a bénéfice, il n’y avait eu pareil empressement
devant leurs tréteaux ! O dégénérescence de I'art ! Le trabacolo,
délivré déja des accores qui lui soutenaient les flancs, était prét a
étre lancé. L’ancre se trouvait a poste, il suffirait de la laisser
tomber, des que la coque serait a ’eau, pour arréter son erre, qui
etit pu 'entrainer trop loin dans le chenal. Bien que ce trabacolo
ne jaugeat quune cinquantaine de tonneaux, c’était une masse
assez considérable encore pour que toutes les précautions
eussent été soigneusement prises dans cette opération. Deux ou-
vriers du chantier se tenaient sur son pont, a I’arriere, pres du ba-
ton de poupe, a 'extrémité duquel battait le pavillon dalmate, et
deux autres a ’avant, préposés a la manceuvre de I'ancre. C’était
par larriere, — ainsi que cela se fait dans les opérations de ce
genre, — que devait étre lancé le trabacolo. Son talon, reposant
sur la coulisse savonnée, n’était plus retenu que par la clef. Il suf-
firait d’enlever cette clef pour que le glissement commencat a se
produire ; puis, la vitesse s’accroissant par la masse mise en
mouvement, le petit navire s’en irait de lui-méme dans son élé-
ment naturel.



Déja, une demi-douzaine de charpentiers, armés de masses en
fer, frappaient sur les coins introduits a 'avant sous la quille du
trabacolo, afin de le soulever quelque peu, de maniére a détermi-
ner I’ébranlement qui 'entrainerait vers la mer.

Chacun suivait cette opération avec le plus vif intérét, au mi-
lieu du silence général.

En ce moment, au détour de la pointe, qui couvre vers le sud
le port de Gravosa, apparut un yacht de plaisance. C’était une
goélette, jaugeant environ trois cent cinquante tonneaux. Elle es-
sayait d’enlever a la bordée cette pointe du chantier de construc-
tion, afin d’ouvrir I'entrée du port. Comme la brise venait du
nord-ouest, elle serrait le vent, les amures a babord, de maniére a
n‘avoir plus qu’a laisser arriver pour atteindre son poste de
mouillage. Avant dix minutes, elle serait rendue et grossissait ra-
pidement aux yeux, comme si on 'efit regardée avec une lunette,
dont le tube se fiit allongé par un mouvement continu.

Or, précisément, pour entrer dans le port, il fallait que cette
goélette passat devant le chantier ou se préparait le lancement du
trabacolo. Aussi, des qu’elle fut signalée, afin d’éviter tout acci-
dent, parut-il bon de suspendre 'opération. On ne la reprendrait
qu’apres son passage dans le chenal. Un abordage entre ces deux
navires, 'un se présentant par le travers, I'autre I’'abordant a
grande vitesse, efit certainement causé quelque grave catastrophe
a bord du yacht.

Les ouvriers cesseérent donc d’attaquer les coins a coups de
masses, et I'ouvrier, chargé d’enlever la clef, recut 'ordre d’at-
tendre. Ce n’était plus I'affaire que de quelques minutes.



Cependant, la goélette arrivait rapidement. On pouvait méme
observer qu’elle commencait ses préparatifs de mouillage. Ses
deux fleches venaient d’étre amenées, et on avait relevé le point
d’amure de sa grande voile en méme temps que I'on carguait sa
misaine. Mais la rapidité qui 'animait était grande encore sous sa
trinquette et son deuxieme foc, en vertu de la vitesse acquise.

Tous les regards se portaient sur ce gracieux batiment, dont
les toiles blanches étaient comme dorées par les obliques rayons
du soleil. Ses matelots, en uniforme levantin, avec le bonnet
rouge sur la téte, couraient aux manceuvres, tandis que le capi-
taine, posté a l'arriere prés de 'homme de barre, donnait ses
ordres d'une voix calme.

Bientot la goélette, a laquelle il ne restait que juste ce qu’il fal-
lait de bordée pour enlever la derniére pointe du port, se trouva
par le travers du chantier de construction.

Soudain, un cri de terreur s’éleva. Le trabacolo venait de
s’ébranler. Pour une raison ou pour un autre, la clef avait man-
qué, et il se mettait en mouvement, au moment méme ou le yacht
commencait a lui présenter sa joue de tribord.

La collision allait donc se produire entre les deux batiments. Il
n’y avait plus ni le temps ni le moyen de 'empécher. Aucune ma-
neeuvre a faire. Aux cris des spectateurs avait répondu un cri
d’épouvante, que poussait '’équipage de la goélette.

Le capitaine, conservant son sang-froid, fit cependant mettre
la barre dessous ; mais il était impossible que son navire s’écartat
assez vite ou passat assez rapidement dans le chenal pour éviter
le choc.



En effet, le trabacolo avait glissé sur sa coulisse. Une fumée
blanche, développée par le frottement, tourbillonnait a son avant,
et son arriére plongeait déja dans les eaux de la baie.

Tout a coup, un homme s’élance. Il saisit une amarre qui pend
a l'avant du trabacolo. Mais en vain veut-il la retenir en s’arc-
boutant contre le sol au risque d’étre entrainé. Un canon de fer,
qui sert de pieu d’attache, est 1a, fiché en terre. En un instant,
Pamarre y est tournée et se déroule peu a peu, pendant que
I’homme, au risque d’étre saisi et broyé, la retient et résiste avec
une force surhumaine, — cela durant dix secondes.

Alors Pamarre casse. Mais ces dix secondes ont suffi. Le traba-
colo a plongé dans les eaux de la baie et s’est relevé comme dans
un coup de tangage. Il a filé vers le chenal, rasant a moins d’'un
pied l'arriere de la goélette, et il court jusqu’au moment ou son
ancre, tombant dans le fond, 'arréte par la tension de sa chaine.

La goélette était sauvée.

Quant a cet homme, auquel personne n’avait eu le temps de
venir en aide, tant cette manceuvre avait été inattendue et rapide,
c’était Cap Matifou.

« Ah ! bien !... trés bien ! » s’écria Pointe Pescade, en courant
vers son camarade qui ’enleva dans ses bras, non pour jongler
avec lui, mais pour l'embrasser comme il embrassait, — a
I’étouffer.

Et alors les applaudissements d’éclater de toutes parts. Et
toute la foule de s’empresser autour de cet hercule, non moins
modeste que 'auteur fameux des douze travaux de la fable, et qui
ne comprenait rien a cet enthousiasme du public.



Cing minutes plus tard, la goélette avait pris son mouillage au
milieu du port ; puis, une élégante baleiniére a six avirons, dépo-
sait sur le quai le propriétaire de ce yacht.

Cétait un homme de haute taille, 4gé de cinquante ans, les
cheveux presque blancs, barbe grisonnante taillée a l'orientale.
De grands yeux noirs interrogateurs, d’'une vivacité singuliére,
animaient sa figure un peu héalée, aux traits réguliers et belle en-
core. Ce qui frappait surtout, de prime abord, c’était I’air de no-
blesse, de grandeur méme, qui se dégageait de toute sa personne.
Son vétement de bord, un pantalon bleu foncé, un veston de
méme couleur a boutons métalliques, une ceinture noire qui le
serrait a la taille sous le veston, son léger chapeau de toile brune,
tout cela lui allait bien, et laissait deviner un corps vigoureux,
d’'une conformation superbe, que I’age n’avait pas encore altérée.

Dés que ce personnage, dans lequel on sentait un homme
énergique et puissant, elit mis pied a terre, il se dirigea vers les
deux acrobates que la foule entourait et acclamait.

On se rangea pour lui laisser passage.

A peine arrivé preés de Cap Matifou, son premier geste ne fut
point pour chercher sa bourse et en tirer quelque riche aumone.
Non ! Il tendit la main au géant et lui dit en langue italienne :

« Merci, mon ami, pour ce que vous avez fait 1a ! »

Cap Matifou était tout honteux de tant d’honneur pour si peu
de chose, vraiment !

« Oui !... c’est bien !... c’est superbe, Cap Matifou ! reprit
Pointe Pescade avec toute la redondance de son jargon
provencal.



— Vous étes Francais ? demanda I'étranger.

— Tout ce qu’il y a de plus Francais ! répondit Pointe Pescade,
non sans fierté, Francais du midi de la France ! »

L’étranger les regardait avec une véritable sympathie, mélée
de quelque émotion. Leur misere était trop apparente pour qu’il
ptt s’y tromper. Il avait bien devant lui deux pauvres saltim-
banques, dont I'un, au risque de sa vie, venait de lui rendre un
grand service, car une collision du trabacolo et de la goélette au-
rait pu faire de nombreuses victimes.

« Venez me voir a bord, leur dit-il.

— Et quand cela, mon prince ? répondit Pointe Pescade, en es-
quissant son plus gracieux salut.

— Demain matin, a la premiere heure.

— A la premiere heure ! » répondit Pointe Pescade, tandis que
Cap Matifou donnait son acquiescement tacite en remuant de
haut en bas son énorme téte.

Cependant, la foule n’avait cessé d’entourer le héros de cette
aventure. Sans doute, elle l'efit porté en triomphe, si son poids
n’elit effrayé les plus résolus et les plus solides. Mais Pointe Pes-
cade, toujours avisé, crut qu’il y avait lieu d’utiliser les bonnes
dispositions d’'un pareil public. Aussi, tandis que I'étranger, apres
un dernier geste d’amitié, se dirigeait vers le quali, il cria de sa
Voix joyeuse et attirante :

« La lutte, messieurs, la lutte entre le Cap Matifou et la Pointe
Pescade ! Entrez, messieurs, entrez !... On ne paye qu’en sor-
tant... ou en entrant, comme on veut ! »



Cette fois, il fut écouté et suivi d'un public tel qu’il n’en avait
peut-étre jamais vu. Ce jour-la, 'enceinte fut trop petite ! On re-
fusa du monde ! On rendit de 'argent !

Quant a I’étranger, a peine avait-il fait quelques pas dans la di-
rection du quai, qu’il se trouva en présence de cette jeune fille et
de son pére, lesquels avaient assisté a toute cette scene.

A quelques distance se tenait le jeune homme, qui les avait
suivis, et au salut duquel le pere ne répondit que dune facon
hautaine, — ce dont I’étranger eut le temps de s’apercevoir.

Celui-ci, en présence de cet homme, eut un mouvement qu’il
put a peine réprimer. Ce fut comme une répulsion de toute sa
personne, tandis que son regard s’allumait d’un éclair.

Cependant, le pére de la jeune fille s’était approché de lui, et,
fort poliment, il lui disait :

« Vous venez, monsieur, d’échapper a un grand danger, grace
au courage de cet acrobate ?

— En effet, monsieur », répondit I’étranger, dont la voix, vo-
lontairement ou non, fut altérée par une invincible émotion.

Puis, s’adressant a son interlocuteur :

« Pourrai-je vous demander, monsieur, a qui j’ai 'honneur de
parler en ce moment ?

— A monsieur Silas Toronthal, de Raguse, répondit I'ancien
banquier de Trieste. Et puis-je savoir, a mon tour, quel est le pro-
priétaire de ce yacht de plaisance ?



— Le docteur Antékirtt », répondit ’étranger. Puis, tous deux,
apres un salut, se séparerent, pendant qu'on entendait les hur-
rahs et les applaudissements retentir dans ’aréne des acrobates
francais.

Et, ce soir-la, non seulement Cap Matifou mangea tout son
content, c’est-a-dire comme quatre, mais il en resta pour un. Et
ce fut assez pour le souper de son brave petit compagnon, Pointe
Pescade.

q

Chapitre 3 Le docteur Antékirtt

Il est des gens qui donnent bien de 'occupation a la Renommée,
cette femme-orchestre aux cent bouches, dont les trompettes
portent leur nom aux quatre points cardinaux du monde.

Cétait le cas de ce célébre docteur Antékirtt, qui venait d’arri-
ver au port de Gravosa. Et encore son arrivée avait-elle été mar-
quée par un incident, qui et suffi a attirer 'attention publique
sur le plus ordinaire des voyageurs. Or, il n’était pas de ces voya-
geurs-la.

En effet, depuis quelques années, autour du docteur Antékirtt,
il s’était fait une sorte de légende dans tous ces pays légendaires
de extréme Orient. L’Asie, depuis les Dardanelles jusqu’au canal
de Suez, I’Afrique, depuis Suez jusqu’aux confins de la Tunisie, la
Mer Rouge, sur tout le littoral arabique, ne cessaient de répéter
son nom, comme celui d'un homme extraordinaire dans les
sciences naturelles, une sorte de gnostique, de taleb, qui possé-



dait les derniers secrets de I'univers. Au temps du langage bi-
blique, il aurait été appelé Epiphane. Dans les contrées de I'Eu-
phrate, on I'eut révéré comme un descendant des anciens Mages.

Qu’y avait-il de surfait dans cette réputation ? Tout ce qui vou-
lait faire de ce Mage un magicien, tout ce qui lui attribuait un
pouvoir surnaturel. La vérité est que le docteur Antékirtt n’était
qu'un homme, rien qu'un homme, tres instruit, d'un esprit droit
et solide, d'un jugement siir, d'une extréme pénétration, d'une
merveilleuse perspicacité, et qui avait été remarquablement servi
par les circonstances. En effet, dans une des provinces centrales
de I’Asie Mineure, il avait pu garantir toute une population d'une
épidémie terrible, jugée jusque-la contagieuse, et dont il avait
trouvé le spécifique. De 1a une renommée sans égale.

Ce qui contribuait a lui donner cette célébrité tenait principa-
lement a 'impénétrable mystere qui entourait sa personne. D’ou
venait-il ? On l'ignorait. Quel avait été son passé ? On ne le savait
pas davantage. Ou avait-il vécu et dans quelles conditions, nul
n’aurait pu le dire. On affirmait seulement que ce docteur Anté-
kirtt était pour ainsi dire adoré des populations dans ces contrées
de ’Asie Mineure et de I’Afrique Orientale, qu’il passait pour un
médecin hors ligne, que le bruit de ses cures extraordinaires était
arrivé jusque dans les grands centres scientifiques de ’Europe,
que ses soins, il ne les épargnait pas plus aux pauvres gens
qu’aux riches seigneurs et pachas de ces provinces. Mais on ne
lavait jamais vu dans les pays d’Occident, et méme, depuis
quelques années, on ne connaissait pas le lieu de sa résidence. De
14, cette propension a le faire sortir de quelque mystérieux avatar,
de quelque incarnation hindoue, a en faire un étre surnaturel,
guérissant par des moyens surnaturels.



Mais, si le docteur Antékirtt n’avait pas encore exercé son art
dans les principaux Etats de 'Europe, sa renommeée I’y avait déja
précédé. Bien qu’il ne fit arrivé a Raguse qu’en simple voyageur,
— un riche touriste qui se promenait sur son yacht et visitait les
divers points de la Méditerranée, — son nom courut bientét a tra-
vers la ville. Et, en attendant qu’on pit voir le docteur lui-méme,
la goélette qui le portait eut le privilege d’attirer les regards. L’ac-
cident, prévenu par le courage de Cap Matifou, aurait suffi,
d’ailleurs, pour provoquer I'attention publique.

En vérité, ce yacht efit fait honneur aux plus riches, aux plus
fastueux gentlemen des sports nautiques de ’Amérique, de I’An-
gleterre et de la France ! Ses deux mats, droits et rapprochés du
centre, — ce qui donnait un grand développement a la trinquette
et a la grand-voile, — la longueur de son beaupré, gréé de deux
focs, la croisure des voiles carrées qu’il portait au mat de misaine,
la hardiesse de ses fleches, tout cet appareil vélique devait lui
communiquer une merveilleuse vitesse, méme par tous les
temps. Cette goélette jaugeait trois cent cinquante tonneaux.
Longue et effilée, avec beaucoup de quéte et d’élancement, mais
assez large de bau, assez profonde de tirant d’eau pour étre assu-
rée d’'une extréme stabilité, c’était ce qu’on appelle un batiment
marin, bien dans la main du timonier, pouvant serrer le vent a
quatre quarts. Par grand largue comme au plus pres, avec belle
brise, elle n’était pas génée d’enlever ses treize nceuds et demi a
I’heure. Les Boadicee, les Gaetana, les Mordon du Royaume-Uni
n’auraient pu lui tenir téte dans un match international.

Quant a la beauté extérieure et intérieure de ce yacht, le plus
sévere yachtman n’efit pas pu imaginer mieux. La blancheur du
pont en sape du Canada, sans un seul nceud, le dedans des pavois



finement amenuisés, les capots et les claires-voies de teck, dont
les cuivres brillaient comme de 1'or, 'ornementation de sa roue
de gouvernail, la disposition de ses dromes sous leurs étuis écla-
tants de blancheur, le fini du pouliage, des drisses, écoutes pan-
toires et manceuvres courantes, tranchant par leur couleur avec
le fer galvanisé des étais, haubans et galhaubans, la coupe de ses
embarcations vernissées, suspendues gracieusement sur leurs
portemanteaux, le noir brillant de toute sa coque, relevée d'un
simple liston d’or de la proue a la poupe, la sobriété de ses orne-
ments a l'arriere, tout en faisait un batiment dun gofit exquis et
d’une élégance extréme.

Ce yacht, il importe de le connaitre au dedans comme au de-
hors, puisque, en fin de compte, il était la demeure flottante du
mystérieux personnage, qui va étre le héros de cette histoire. Il
n’était point permis de le visiter, cependant. Mais le conteur pos-
sede comme une sorte de seconde vue, qui lui permet de décrire
méme ce qu’il ne lui a pas été donné de voir.

A Tintérieur de cette goélette, le luxe le disputait au confort.
Les chambres et cabines, les salons, la salle a manger, étaient
peintes et décorées a grands frais. Les tapis, les tentures, tout ce
qui constituait 'ameublement, était ingénieusement adapté aux
besoins d’'une navigation de plaisance. Cette appropriation, si
bien comprise, se retrouvait non seulement dans les chambres du
capitaine, des officiers, mais encore dans l'office, ou la vaisselle
d’argent et de porcelaine était protégée contre les rudesses du
tangage et du roulis, dans la cuisine, tenue avec une propreté hol-
landaise, et dans le poste, ot les hamacs de I’équipage pouvaient
se balancer a l'aise. Les hommes, au nombre d’'une vingtaine,
portaient I'élégant costume des marins maltais, culotte courte,



bottes de mer, chemise rayée, leur ceinture brune, bonnet rouge,
vareuse, sur laquelle s’écartelaient en blanc les initiales du nom
de la goélette et de son propriétaire.

Mais a quel port était attaché ce yacht ? De quel role d’inscrip-
tion maritime relevait-il ? En quel pays limitrophe de la Méditer-
ranée prenait-il ses quartiers d’hiver ? Quelle était sa nationalité,
enfin ? On ne la connaissait pas plus qu'on ne connaissait la na-
tionalité du docteur. Un pavillon vert, avec une croix rouge a
I'angle supérieur, prés du guindant de I'étamine, battait a sa
corne. Et on l'elit vainement cherché dans la série si nombreuse
des divers pavillons, qui se proménent en n’importe quelle mer
du globe.

En tout cas, avant que le docteur Antékirtt n’etit débarqué, les
papiers du yacht avaient été remis a l'officier de port, et, sans
doute, ils s’étaient trouvés parfaitement en regle, puisqu'on lui
avait donné la libre pratique, aprés la visite de la Santé.

Quant au nom de cette goélette, il apparaissait sur le tableau
d’arriére en petites capitales d’or, sans désignation de port d’at-
tache, et ce nom, c’était Savaréena.

Tel était 'admirable batiment de plaisance, que 'on pouvait
maintenant admirer dans le port de Gravosa. Pointe Pescade et
Cap Matifou, qui, le lendemain, devaient étre recus a bord par le
docteur Antékirtt, le contemplaient avec non moins de curiosité,
mais aussi avec un peu plus d’émotion que les marins du port. En
leur qualité de natifs des rivages de la Provence, ils étaient extré-
mement sensibles aux choses de la mer, Pointe Pescade, surtout,
qui pouvait regarder en connaisseur cette merveille de construc-



tion maritime. C’est a quoi tous deux s’occupaient, le soir méme,
apres leur représentation.

« Ah ! faisait Cap Matifou.

— Oh ! faisait Pointe Pescade.

— Hein, Pointe Pescade !

— Je ne dis pas le contraire, Cap Matifou ! »

Et ces mots, sortes d’interjections admiratives, dans la bouche
de ces deux pauvres acrobates, en disaient plus long que bien
d’autres ! En ce moment, toutes les manceuvres qui suivent 'opé-
ration du mouillage, étaient terminées a bord de la Savarena,
voiles serrées sur leurs vergues, gréement mis en place et raidi
avec soin, tente dressée a l'arriere. La goélette avait été affour-
chée dans un angle du port, ce qui indiquait qu’elle comptait faire
un séjour de quelque durée. Du reste, ce soir-13, le docteur Anté-
kirtt se contenta d’'une simple promenade aux environs de Gravo-
sa. Tandis que Silas Toronthal et sa fille revenaient a Raguse
dans leur voiture, qui les avait attendus sur le quai, pendant, que
le jeune homme dont il a été question, rentrait a pied par la
longue avenue, sans attendre la fin de la féte, alors dans toute son
animation, le docteur se bornait a visiter le port. C’est 'un des
meilleurs de la cote, et il s’y trouvait alors un assez grand nombre
de batiments de nationalités diverses. Puis, apres étre sorti de la
ville, il suivit les bords de la baie ’'Ombra Fiumera, qui s’étend
sur une profondeur de douze lieues, jusqu’a I'embouchure de la
petite riviere d’Ombra, cours d’eau assez profond pour que les
navires, méme dun fort tirant d’eau, puissent le remonter
presque au pied des monts Vlastiza. Vers neuf heures, il revint
sur le mole, il assista a I'arrivée d'un grand paquebot du Lloyd,



qui venait de la mer des Indes ; enfin, il regagna son bord, des-
cendit dans sa chambre, éclairée par deux lampes, et il y resta
seul jusqu’au lendemain.

C’était son habitude, et le capitaine de la Savaréna — un marin
d’'une quarantaine d’années, nommé Narsos — avait ordre de ne
jamais troubler le docteur pendant ces heures de solitude.

Il faut dire que si le public ne connaissait rien du passé de ce
personnage, ses officiers et les hommes de son bord n’en savaient
pas plus. Ils ne lui en étaient pas moins dévoués de corps et
d’ame. Si le docteur Antékirtt ne tolérait pas la moindre infrac-
tion a la discipline du bord, il était bon pour tous, donnant soins
et argent, sans compter. Aussi, pas un matelot qui ne se fiit em-
pressé de figurer sur le role de la Savarena. Jamais une répri-
mande a adresser, jamais une punition a infliger, jamais une ex-
pulsion a faire. C’étaient comme les membres d’'une méme fa-
mille, qui formaient I'équipage de la goélette.

Apres la rentrée du docteur, toutes les dispositions furent
prises pour la nuit. Une fois les fanaux d’avant et d’arriere mis en
place, et les hommes de garde a leur poste, le silence le plus com-
plet régna a bord.

Le docteur Antékirtt s’était assis sur un large divan, disposé
dans I'angle de sa chambre. Sur une table il y avait quelques jour-
naux que son domestique avait été acheter a Gravosa. Le docteur
les parcourut d’un ceil distrait, lisant plutot les faits divers que les
articles de fond, recherchant quels étaient les arrivages et sorties
des navires, les déplacements et villégiatures des notabilités de la
province. Puis, il repoussa ces journaux. Une sorte de torpeur
somnolente le gagnait. Et, vers onze heures, sans méme avoir



pris 'aide de son valet de chambre, il se coucha ; mais il fut long-
temps avant de pouvoir s’endormir.

Et si l'on eiit pu lire la pensée qui 'obsédait plus particuliere-
ment peut-étre, se fiit-on étonné qu’elle se résumat dans cette
phrase :

« Quel est donc ce jeune homme, qui saluait Silas Toronthal
sur les quais de Gravosa ? »

Le lendemain matin, vers huit heures, le docteur Antékirtt
monta sur le pont. La journée promettait d’étre magnifique. Le
soleil allumait déja la cime des montagnes, qui forment 'arriere
plan au fond de la baie. L’ombre commencait a se retirer du port
en glissant a la surface des eaux. La Savarena se trouva bient6t en
pleine lumiére.

Le capitaine Narsos s’approcha du docteur pour prendre ses
ordres que celui-ci donna en quelques mots, non sans lui avoir
préalablement souhaité le bonjour.

Un instant apres, un canot se détacha du bord avec quatre
hommes et un patron ; puis, il se dirigea vers le quai, ou devaient
lattendre, ainsi que cela était convenu, Pointe Pescade et Cap
Matifou.

Un grand jour, une grande cérémonie, dans la nomade exis-
tence de ces deux honnétes garcons, entrainés si loin de leur
pays, a quelques centaines de lieues de cette Provence qu’ils dési-
raient tant revoir !

Tous deux étaient sur le quai. Ayant quitté I'accoutrement de
leur profession, vétus d’habits usés mais propres, ils regardaient
le yacht, 'admirant comme la veille. Ils se trouvaient dans une



heureuse disposition d’esprit. Non seulement Cap Matifou et
Pointe Pescade avaient soupé la veille, mais ils avaient aussi dé-
jeuné ce matin méme. Une véritable folie, qu'expliquait, apres
tout, une recette extraordinaire de quarante-deux florins ! Mais
qu’on ne s’avise pas de croire qu’ils eussent dissipé toute leur re-
cette ! Non ! Pointe Pescade était prudent, rangé, prévoyant, et la

vie leur était assurée pour une dizaine de jours au moins.

« Cest a toi, pourtant, que nous devons tout cela, Cap
Matifou !

— Oh ! Pescade !
— Oui, a toi, mon grand homme !

— Eh bien, oui... a moi... puisque tu le veux ! » répondit Cap
Matifou.

En ce moment, le canot de la Savaréna accosta le quai. La, le
patron, se levant, son béret a la main, s’empressa de dire qu’il

était aux ordres de « ces messieurs ».
« Des messieurs ? s’écria Pointe Pescade. Quels messieurs ?

— Vous-mémes, répondit le patron, vous que le docteur Anté-
kirtt attend a son bord.

— Bon ! Voila déja que nous sommes des messieurs ! » dit
Pointe Pescade.

Cap Matifou ouvrait d’énormes yeux et tourmentait son cha-
peau d’un air fort embarrassé.

« Quand vous voudrez, messieurs ! dit le patron.



— Mais, nous voulons... nous voulons ! » répondit Pointe Pes-
cade avec un geste aimable.

Et, un instant apres, les deux amis étaient confortablement as-
sis dans le canot, sur le tapis noir a lisiére rouge qui recouvrait le
banc, tandis que le patron se tenait derriere eux.

Il va sans dire que, sous le poids de 'Hercule, 'embarcation
s’enfonca de quatre ou cinq pouces au-dessus de sa ligne de flot-
taison. Il fallut méme relever les coins du tapis pour qu’ils ne
trainassent pas dans l'eau.

Au coup de sifflet les quatre avirons plongerent avec en-
semble, et le canot marcha rapidement vers la Savarena.

On peut 'avouer, puisque cela est, ces deux pauvres diables se
sentaient quelque peu émus, pour ne pas dire un peu honteux.
Tant d’honneurs pour des saltimbanques ! Cap Matifou n’osait
pas remuer. Pointe Pescade, lui, ne pouvait dissimuler, sous sa
confusion, un bon sourire, dont s’animait sa fine et intelligente
figure.

Le canot vint passer a 'arriere de la goélette, et se rangea a la
coupée de tribord, — le c6té d’honneur.

Par l'escalier volant, dont les pistolets fléchirent sous le poids
de Cap Matifou, les deux amis monterent sur le pont et furent
aussitot conduits devant le docteur Antékirtt, qui les attendait a
larriere.

Apres un bonjour amical, il y eut encore quelques formalités et
cérémonies, avant que Pointe Pescade et Cap Matifou eussent
consenti a s’asseoir. Mais enfin c’était fait.



Le docteur les regarda pendant quelques instants sans parler.
Sa figure, froide et belle, leur imposait. Cependant, on ne pouvait
s’y tromper, si le sourire n’était pas sur ses levres, il était dans
son coeur.

« Mes amis, dit-il, vous avez sauvé hier d’'un grand danger
mon équipage et moi. J’ai voulu encore une fois vous en remer-
cier, et c’est pour cela que je vous ai priés de venir a bord.

— Monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, qui commen-
cait a reprendre un peu d’assurance, vous étes bien bon, et cela
n’en valait pas la peine. Mon camarade n’a fait que ce que tout
autre et fait a sa place, s’il avait eu sa force. N’est-ce pas, Cap
Matifou ? »

Celui-ci fit ce signe affirmatif, qui consistait a remuer sa
grosse téte de haut en bas.

« Soit, répondit le docteur, mais ce n’est pas tout autre, c’est
votre compagnon qui a risqué sa vie, et je me considére comme
son obligé !

— Oh ! monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, vous al-
lez faire rougir mon vieux Cap, et, sanguin comme il est, il ne faut
pas que le sang lui monte a la téte...

— Bien, mes amis, reprit le docteur Antékirtt, je vois que vous
n’aimez guere les compliments ! Aussi, je n’insisterai pas. Cepen-
dant, puisque tout service mérite...

— Monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, je vous de-
mande pardon si je vous interromps, mais toute bonne action
porte en elle-méme sa récompense, a ce que prétendent les livres
de morale, et nous sommes récompensés !



— Déja ! Et comment ? demanda le docteur, qui put craindre
d’avoir été devancé.

— Sans doute, reprit Pointe Pescade. Apres cette preuve extra-
ordinaire des forces de notre Hercule en tous genres, le public a
voulu le juger par lui-méme dans des conditions plus artistiques.
Aussi s’est-il porté en foule vers nos arénes provencales. Cap Ma-
tifou a terrassé une demi-douzaine des plus robustes monta-
gnards et des plus solides portefaix de Gravosa, et nous avons fait
une recette énorme !

— Enorme ?

— Oui !... sans précédent dans nos tournées acrobatiques.
— Et combien ?

— Quarante-deux florins !

— Ah ! vraiment !... Mais j’ignorais !... répondit le docteur An-
tékirtt d’'un ton de bonne humeur. Si j’avais su que vous donniez
une représentation, je me serais fait un devoir et un plaisir d’y as-
sister ! Vous me permettrez donc de payer ma place...

— Ce soir, monsieur le docteur, ce soir, répondit Pointe Pes-
cade, si vous voulez bien honorer nos luttes de votre présence ! »

Cap Matifou s’inclina poliment en faisant onduler ses larges
épaules « qui n’avaient jamais encore mordu la poussieére »,
comme le disait le programme par la bouche de Pointe Pescade.

Le docteur Antékirtt, vit bien qu’il ne pourrait faire accepter
aucune récompense aux deux acrobates, — du moins sous la
forme pécuniaire. I1 résolut donc de procéder autrement.
D’ailleurs, son plan a leur égard était arrété depuis la veille. Des



quelques renseignements qu’il avait déja fait prendre pendant la
soirée, il résultait que les deux saltimbanques étaient d’honnétes
gens, dignes de toute confiance.

« Comment vous nommez-vous ? leur demanda-t-il.

— Le seul nom que je me connaisse, monsieur le docteur, est
Pointe Pescade.

— Etvous ?
— Matifou, répondit ’'Hercule.

— Clest-a-dire Cap Matifou, ajouta Pointe Pescade, non sans
éprouver quelque orgueil a prononcer ce nom fameux dans
toutes les arenes du Midi de la France.

— Mais ce sont des surnoms... fit observer le docteur.

— Nous n’en avons pas d’autres, répondit Pointe Pescade, ou,
si nous en avons eu, comme nos poches ne sont plus en tres bon
état, nous les aurons perdus en route !

— Et... des parents ?

— Des parents, monsieur le docteur ! Nos moyens ne nous ont
jamais permis ce luxe ! Mais si nous devenons riches un jour, il
s’en trouvera bien pour hériter !

— Vous étes Francais ? De quelle partie de la France ?

— De la Provence, répondit fierement Pointe Pescade, c’est-a-
dire deux fois Francais !

— Vous ne manquez pas de bonne humeur, Pointe Pescade !



— Clest le métier qui veut cela. Vous figurez-vous, monsieur le
docteur, un pitre, une queue rouge, un farceur de tréteaux, qui
serait d’humeur chagrine ! Mais il recevrait plus de pommes en
une heure qu’il ne pourrait en manger dans toute sa vie ! Oui ! je
suis tres gai, extrémement gai, c’est convenu !

— Et Cap Matifou ?

— Oh ! Cap Matifou est plus grave, plus réfléchi, plus en de-
dans ! répondit Pointe Pescade en donnant a son compagnon une
bonne petite tape d’amitié, comme on fait a I’encolure d’'un che-
val que 'on caresse. C'est aussi le métier qui veut cela ! Quand on
jongle avec des poids de cinquante, il faut étre tres sérieux !
Quand on lutte, c’est non seulement avec les bras, c’est avec la
téte ! Et Cap Matifou a toujours lutté... méme contre la misere !
Et elle ne I'a pas encore tombé ! »

Le docteur Antékirtt écoutait avec intérét ce brave petit étre,
pour qui la destinée avait été si dure jusqu’alors et qui ne récri-
minait point contre elle. Il sentait en lui au moins autant de cceur
que d’intelligence et songeait a ce qu’il aurait pu devenir, si les
moyens matériels ne lui eussent pas manqué des le début de la
vie.

« Et ou allez-vous maintenant ? lui demanda-t-il.

— Devant nous, au hasard, répondit Pointe Pescade. Mais ce
n’est pas toujours un mauvais guide, le hasard, et, en général, il
connait les chemins. Seulement, je crains qu’il ne nous ait entrai-
nés trop loin de notre pays, cette fois ! Apres tout, c’est notre
faute ! Nous aurions, d’abord, di lui demander ou il allait ! »



Le docteur Antékirtt les observa tous deux pendant un instant.
Puis, reprenant :

« Que pourrais-je faire pour vous ? dit-il en insistant.

— Mais rien, monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade,

rien... je vous assure...

— N’auriez-vous pas grand désir de retourner maintenant dans

votre Provence ! »
Les yeux des deux acrobates s’allumeérent a la fois.
« Je pourrais vous y conduire, reprit le docteur.
— Ca, ca serait fameux ! » répondit Pointe Pescade.
Puis, s’adressant a son compagnon :
« Cap Matifou, dit-il, voudrais-tu retourner la-bas ?
— Oui... si tu y viens, Pointe Pescade !
— Mais qu’y ferons-nous ? De quoi y vivrons-nous ? »

Cap Matifou se gratta le front, ce qu’il faisait dans tous les cas
embarrassants.

« Nous ferons... nous ferons... murmura-t-il.

— Tu n’en sais rien... ni moi non plus !... Mais enfin, c’est le
pays ! N’est-ce pas singulier, monsieur le docteur, que de pauvres
diables comme nous aient un pays, que de misérables, qui n’ont
méme pas de parents, soient nés quelque part ! Cela m’a toujours
paru inexplicable !



— Vous arrangeriez-vous de rester tous deux avec moi ? » de-
manda le docteur Antékirtt.

A cette proposition inattendue, Pointe Pescade s’était relevé
vivement, tandis que ’Hercule le regardait, ne sachant s’il devait
se relever comme lui.

« Rester avec vous, monsieur le docteur ? répondit enfin
Pointe Pescade. Mais a quoi serions-nous bons ? Des tours de
force, des tours d’adresse, nous n’avons jamais fait autre chose !
Et, a moins que ce ne soit pour vous distraire pendant votre navi-
gation ou dans votre pays...

— Ecoutez-moi, répondit le docteur Antékirtt, j’ai besoin
d’hommes courageux, dévoués, adroits et intelligents, qui
puissent servir a 'accomplissement de mes projets. Vous n’avez
rien qui vous retienne ici, rien qui vous appelle la-bas. Voulez-
vous étre de ces hommes ?

— Mais ces projets réalisés... dit Pointe Pescade.

— Vous ne me quitterez plus, si cela vous plait, répondit le doc-
teur en souriant, vous resterez a bord avec moi ! Et, tenez, vous
donnerez des lecons de voltige a mon équipage ! S’il vous
convient, au contraire, de retourner dans votre pays, vous le
pourrez, et d’autant mieux que I’aisance vous y sera assurée pour
la vie.

— Oh ! monsieur le docteur ! s’écria Pointe Pescade. Mais vous
n’entendez cependant pas nous laisser a rien faire ! N’étre bons a
rien ne nous suffirait pas !

— Je vous promets de la besogne, de quoi vous contenter !



— Décidément, répondit Pointe Pescade, l'offre est bien
tentante !

— Quelle objection y faites-vous ?

— Une seule peut-étre. Vous nous voyez tous deux, Cap Mati-
fou et moi ! Nous sommes du méme pays, et nous serions sans
doute de la méme famille, si nous avions une famille ! Deux
fréres de cceur ! Cap Matifou ne pourrait vivre sans Pointe Pes-
cade, ni Pointe Pescade sans Cap Matifou ! Imaginez les deux
fréres Siamois ! On n’a jamais pu les séparer, n’est-ce pas, parce
qu’une séparation leur eiit cofité la vie ! Eh bien, nous sommes
ces Siamois-la !... Nous nous aimons, monsieur le docteur ! »

Et Pointe Pescade avait tendu la main a Cap Matifou, qui I'at-
tira sur sa poitrine et I'y pressa comme un enfant.

« Mes amis, dit le docteur Antékirtt, il n’est point question de
vous séparer, et j'entends bien que vous ne vous quitterez
jamais !

— Alors, ca pourra aller, monsieur le docteur, si...
-Si?
— Si Cap Matifou donne son consentement.

— Dis oui, Pointe Pescade, répondit ’'Hercule, et tu auras dit
oui pour nous deux !

— Bien, répondit le docteur, c’est convenu, et vous n’aurez
point a vous repentir ! A partir de ce jour, ne vous préoccupez
plus de rien !



— Oh ! monsieur le docteur, prenez garde ! s’écria Pointe Pes-
cade. Vous vous engagez peut-étre plus que vous ne pensez !

— Et pourquoi ?

— C’est que nous vous cotiterons cher, Cap Matifou surtout !
Un gros mangeur, mon Cap, et vous ne voudriez pas qu’il perdit
de ses forces a votre service, si peu que ce fiit !

— Je prétends qu’il les double, au contraire !

— Alors, il va vous ruiner !

— On ne me ruine pas, Pointe Pescade !

— Cependant, deux repas... trois repas par jour...

— Cing, six, dix, s’il le veut ! répondit en souriant le docteur
Antékirtt. Il y aura table ouverte pour lui !

— Hein, mon Cap ! s’écria Pointe Pescade tout joyeux. Tu vas
donc pouvoir manger ton content !

— Et vous aussi, Pointe Pescade.

— Oh, moi ! un oiseau ! — Mais pourrais-je vous demander,
monsieur le docteur, si nous naviguerons ?

— Souvent, mon ami. Je vais avoir affaire, maintenant, aux
quatre coins de la Méditerranée. Ma clientéle sera un peu partout
sur le littoral ! Je compte exercer la médecine d’une facon inter-
nationale ! Qu'un malade me demande a Tanger ou aux Baléares,
quand je suis a Suez, ne faudra-t-il pas que j’aille le trouver ? Ce
qu'un médecin fait dans une grande ville, d’'un quartier a l'autre,
je le ferai du détroit de Gibraltar a ’Archipel, de ’Adriatique au
golfe du Lion, de la mer Ionienne a la baie de Gabes ! Jai



d’autres batiments dix fois plus rapides que cette goélette, et, le
plus souvent, vous m’accompagnerez dans mes visites !

— Cela nous va, monsieur le docteur ! répondit Pointe Pescade
en se frottant les mains.

— Vous ne craignez pas la mer ? demanda le docteur Antékirtt.

— Nous ! s’écria Pointe Pescade, nous ! Des enfants de la Pro-
vence ! Tout gamins, nous roulions dans les canots du rivage !
Non ! nous ne craignons pas la mer, ni le prétendu mal qu’elle
donne ! Habitude de marcher la téte en bas et les pieds en l'air !
Si, avant de s’embarquer, ces messieurs et ces dames faisaient
seulement deux mois de cet exercice, ils n’auraient plus besoin,
pendant les traversées, de se fourrer le nez dans leurs cuvettes !
Entrez ! Entrez ! messieurs, mesdames, et suivez le monde ! »

Et le joyeux Pescade se laissait aller a ses boniments habituels,
comme s’il elit été sur les tréteaux de sa baraque.

« Bien, Pointe Pescade ! répondit le docteur. Nous nous enten-
drons a merveille, et, par dessus tout, je vous recommande de ne
rien perdre de votre belle humeur ! Riez, mon garcon, riez et
chantez tant qu’il vous plaira ! L’avenir nous garde peut-étre
d’assez tristes choses pour que votre joie ne soit pas a dédaigner
en route ! »

En parlant ainsi, le docteur Antékirtt était redevenu sérieux.
Pointe Pescade, qui I'observait, pressentit que dans le passé de
cet homme, il devait y avoir eu de grandes douleurs qu’il leur se-
rait peut-étre donné de connaitre un jour.

« Monsieur le docteur, dit-il alors, a partir d’aujourd’hui, nous
vous appartenons corps et ame !



— Et, dés aujourd’hui, répondit le docteur, vous pouvez vous
installer définitivement dans votre cabine. Trés probablement, je
vais rester quelques jours a Gravosa et a Raguse ; mais il est bon
que vous preniez dés maintenant ’habitude de vivre a bord de la
Savarena.

— Jusqu’au moment ou vous nous aurez conduits dans votre
pays ! ajouta Pointe Pescade.

— Je n’ai pas de pays, répondit le docteur, ou plutét j'ai un
pays que je me suis fait, un pays a moi, et qui, si vous le voulez,
deviendra le votre !

— Allons, Cap Matifou, s’écria Pointe Pescade, allons liquider
notre maison de commerce ! Sois tranquille, nous ne devons rien
a personne, et nous ne ferons pas faillite ! »

La-dessus, apres avoir pris congé du docteur Antékirtt, les
deux amis s’embarquerent dans le canot qui les attendait et
furent ramenés au quai de Gravosa.

La, en deux heures, ils eurent fait leur inventaire et cédé a
quelque confrere les tréteaux, toiles peintes, grosse caisse et tam-
bour, qui formaient tout leur avoir. Ce ne fut ni long ni difficile,
et ils ne devaient pas étre alourdis par le poids des quelques flo-
rins qu’ils empocheérent.

Cependant, Pointe Pescade tint a conserver avec sa défroque
d’acrobate son cornet a piston, et Cap Matifou son trombone avec
son accoutrement de lutteur. Ils auraient eu trop de chagrin a se
séparer de ces instruments et de ces nippes, qui leur rappelaient
tant de succes et de triomphes. Ils furent cachés au fond de



I'unique malle, qui contenait leur mobilier, leur garde-robe, tout
leur matériel, enfin.

Vers une heure apres-midi, Pointe Pescade et Cap Matifou
étaient de retour a bord de la Savaréna. Une grande cabine de
Pavant avait été mise a leur disposition, — cabine confortable,
pourvue « de tout ce qu’il fallait pour écrire », ainsi que le disait
le joyeux garcon.

L’équipage fit le meilleur accueil a ces nouveaux compagnons,
auxquels il devait d’avoir échappé a une terrible catastrophe.

Dés leur arrivée, Pointe Pescade et Cap Matifou purent
constater que la cuisine du bord ne leur ferait pas regretter la cui-
sine des arénes provencales.

« Vois-tu, Cap Matifou, répétait Pointe Pescade, en vidant un
verre de bon vin d’Asti, avec de la conduite, on arrive toujours a
tout. Mais faut de la conduite ! »

Cap Matifou ne put répondre que par un hochement de téte,
sa bouche étant alors encombrée d’'un énorme morceau de jam-
bon grillé, qui disparut avec deux ceufs frits dans les profondeurs
de son estomac.

« Rien que pour te voir manger, mon Cap, dit Pointe Pescade,
quelle recette on ferait ! »

q



Chapitre 4 La veuve d’Etienne Bathory

L’arrivée du docteur Antékirtt avait fait grand bruit, non seule-
ment a Raguse, mais aussi dans toute la province dalmate. Les
journaux, apres avoir annoncé l'arrivée de la goélette au port de
Gravosa, s’étaient jetés sur cette proie, qui promettait une série
de chroniques affriolantes. Le propriétaire de la Savarena ne
pouvait donc échapper aux honneurs et en méme temps aux in-
convénients de la célébrité. Sa personnalité fut a I'ordre du jour.
La légende s’en empara. On ignorait qui il était, d’ou il venait, ou
il allait. Cela ne pouvait que piquer davantage la curiosité pu-
blique. Et, naturellement, quand on ne sait rien, le champ est
plus vaste, I'imagination en profite, et ce fut a qui paraitrait le
mieux informé.

Les reporters, désireux de satisfaire leurs lecteurs, s’étaient
empressés de se rendre a Gravosa, — quelques-uns, méme, a bord
de la goélette. Ils ne purent voir le personnage, dont I'opinion
s’occupait avec tant d’insistance. Les ordres étaient formels. Le
docteur ne recevait pas. Aussi les réponses que faisait le capitaine
Narsos a toutes les demandes des visiteurs, étaient-elles invaria-
blement les mémes :

« Mais d’ou vient ce docteur ?
— D’out il lui plait.

— Et ou va-t-il ?

— Ot il lui convient d’aller.

— Mais qui est-il ?



— Personne ne le sait, et peut-étre ne le sait-il pas plus que
ceux qui le demandent ! »

Le moyen de renseigner des lecteurs avec de si laconiques ré-
ponses ! Il s’en suivit donc que les imaginations, ayant toute li-
berté, ne se générent pas pour vagabonder en pleine fantaisie. Le
docteur Antékirtt devint tout ce qu’on voulut. Il avait été tout ce
qu’il leur plut d’inventer, a ces chroniqueurs aux abois. Pour les
uns, c’était un chef de pirates. Pour les autres, roi d'un vaste em-
pire africain, il voyageait incognito dans le but de s’instruire.
Ceux-ci affirmaient que c’était un exilé politique, ceux-la, qu'une
révolution I'ayant chassé de ses Etats, il parcourait le monde en
philosophe et en curieux. On pouvait choisir. Quant a ce titre de
docteur, dont il se parait, ceux qui voulurent bien 'admettre se
diviserent : dans I'opinion des uns, c’était un grand médecin, qui
avait fait d’admirables cures en des cas désespérés ; dans l'opi-
nion des autres, c’était le roi des charlatans, et il et été fort em-
péché de montrer ses brevets ou diplomes !

En tout cas, les médecins de Gravosa et de Raguse n’eurent
point a le poursuivre pour exercice illégal de la médecine. Le doc-
teur Antékirtt se tint constamment sur une extréme réserve, et,
quand on voulut lui faire 'honneur de le consulter, il se déroba
toujours.

D’ailleurs, le propriétaire de la Savaréna ne prit point apparte-
ment a terre. Il ne descendit méme pas dans un des hotels de la
ville. Pendant les deux premiers jours de son arrivée a Gravosa,
c’est tout au plus s’il poussa jusqu'a Raguse. Il se bornait a faire
quelques promenades aux environs, et, deux ou trois fois, il em-
mena Pointe Pescade, dont il appréciait I'intelligence naturelle.



Mais s’il ne se rendit pas a Raguse, un jour, Pointe Pescade y
alla pour lui. Chargé de quelque mission de confiance, — peut-
étre un renseignement a recueillir, — ce brave garcon répondit
comme il suit aux questions qui lui furent faites a son retour.

« Ainsi celui-la demeure dans le Stradone ?

— Oui, monsieur le docteur, c’est-a-dire dans la plus belle rue
de la ville. Il occupe un hotel, pas loin de la place ot 'on montre
aux étrangers le palais des anciens doges, un magnifique hotel
avec des domestiques, des voitures. Un vrai train de
millionnaire !

— Et lautre ?

— L’autre ou pluté6t les autres ? répondit Pointe Pescade. Ils
habitent bien le méme quartier, mais leur maison est perdue au
fond de ces rues montantes, étroites, tortueuses, — a vrai dire, de
véritables escaliers, — qui conduisent a des habitations plus que
modestes !

— Leur demeure est humble, petite, triste d’aspect au dehors,
bien qu’au dedans, jimagine, elle doive étre proprement tenue,
monsieur le docteur. On sent qu’elle est habitée par des gens
pauvres et fiers.

— Cette dame ?...

— Je ne 'ai pas vue, et 'on m’a dit qu’elle ne sortait presque ja-
mais de la rue Marinella.

— Etsonfils ?...

— Lui, je l'ai apercu, monsieur le docteur, au moment ou il
rentrait chez sa mere.



— Et comment t’a-t-il paru ?...

— Il m’a paru préoccupé, inquiet méme ! On dirait que ce
jeune homme a passé par la souffrance !... Cela se voit !

— Mais toi aussi, Pointe Pescade, tu as souffert, et, cependant
cela ne se voit pas !

— Souffrances physiques ne sont pas souffrances morales,
monsieur le docteur ! Voila pourquoi j'ai toujours pu cacher les
miennes — et méme en rire ! »

Le docteur tutoyait déja Pointe Pescade, — ce que celui-ci avait
réclamé comme une faveur, — dont Cap Matifou devait bientot
profiter. Vraiment, I'Hercule était trop imposant pour que I'on
pit se permettre de le tutoyer si vite !

Cependant le docteur, apres avoir fait ces questions et recu ces
réponses, cessa ses promenades autour de Gravosa. Il semblait
attendre une démarche qu’il n’efit pas voulu provoquer en allant
a Raguse, ou la nouvelle de son arrivée sur la Savarena devait
étre connue. Il resta donc a bord, et ce qu’il attendait, arriva.

Le 29 mai, vers onze heures au matin, apres avoir observé, sa
lunette aux yeux, les quais de Gravosa, le docteur donna l'ordre
d’armer sa baleiniere, y descendit, puis débarqua pres du mole,
ou se tenait un homme qui semblait le guetter.

« Cest lui ! se dit le docteur. C’est bien lui !... Je le reconnais,
si changé qu’il soit ! »

Cet homme était un vieillard, brisé par I'age, bien qu’il n’etit
que soixante-dix ans. Ses cheveux blancs recouvraient une téte
qui s’inclinait vers la terre. Sa figure était grave, triste, a peine



animée dun regard a demi éteint, que les larmes avaient da
souvent noyer. Il se tenait immobile sur le quai, n’ayant pas per-
du de vue le canot depuis le moment ou il s’était détaché de la
goélette.

Le docteur ne voulut point avoir 'air d’apercevoir ce vieillard,
encore moins de le reconnaitre. Il ne parut donc pas remarquer
sa présence. Mais, a peine avait-il fait quelques pas, que le
vieillard s’avanca vers lui, et, humblement découvert :

« Le docteur Antékirtt ? demanda-t-il.

— Cest moi », répondit le docteur, en regardant ce pauvre
homme, dont les paupieres n’eurent pas méme un tressaillement
lorsque ses yeux se fixérent sur lui.

Puis il ajouta :
« Qui étes-vous, mon ami, et que me voulez-vous ?

— Je me nomme Borik, répondit le vieillard, je suis au service
de madame Bathory, et je viens de sa part vous demander un
rendez-vous...

— Madame Bathory ? répéta le docteur. Serait-ce la veuve de
ce Hongrois qui paya de sa vie son patriotisme ?...

— Elle-méme, répondit le vieillard. Et, bien que vous ne I'ayez
jamais vue, il est impossible que vous ne la connaissiez pas,
puisque vous étes le docteur Antékirtt ! »

Celui-ci écoutait attentivement le vieux serviteur, dont les
yeux restaient toujours baissés. Il semblait se demander si, sous
ces paroles, ne se cachait pas quelque arriére-pensée.



Puis, reprenant :
« Que me veut madame Bathory ?

— Pour des raisons que vous devez comprendre, elle désirerait
avoir avec vous un entretien, monsieur le docteur.

— J’irai la voir.

— Elle préférerait venir a votre bord.

— Pourquoi ?

— Il importe que cet entretien soit secret.
— Secret ?... Vis-a-vis de qui ?

— Vis-a-vis de son fils ! Il ne faut pas que monsieur Pierre
sache que madame Bathory a recu votre visite ! »

Cette réponse parut surprendre le docteur ; mais il n’en laissa
rien voir a Borik.

« Je préfere me rendre a la demeure de madame Bathory, re-
prit-il. Ne pourrais-je le faire en 'absence de son fils ?

— Vous le pouvez, monsieur le docteur, si vous consentez a ve-
nir dés demain. Pierre Bathory doit partir ce soir pour Zara, et il
ne sera pas de retour avant vingt-quatre heures.

— Et que fait Pierre Bathory ?

— Il est ingénieur, mais jusqu’ici il n’a pas encore pu trouver
une situation. Ah ! la vie a été dure pour sa meére et pour lui !

— Dure !... répondit le docteur Antékirtt. Est-ce que madame
Bathory n’a pas des ressources... »



Il s’arréta. Le vieillard avait courbé la téte, pendant que sa poi-
trine se gonflait de sanglots.

« Monsieur le docteur, dit-il enfin, je ne puis rien vous ap-
prendre de plus. Dans l'entretien qu’elle sollicite, madame Ba-
thory vous dira tout ce que vous avez le droit de savoir ! »

Il fallait que le docteur fat bien maitre de lui-méme pour ne
rien laisser paraitre de son émotion.

« Ou demeure madame Bathory ? demanda-t-il.

— A Raguse, dans le quartier du Stradone, au numéro 17 de la
rue Marinella.

— Madame Bathory sera-t-elle visible demain entre une heure
et deux heures de I'apres-midi ?

— Elle le sera, monsieur le docteur, et c’est moi qui vous intro-
duirai pres d’elle.

— Dites a madame Bathory qu’elle peut compter sur moi au
jour et a ’heure convenus.

— Je vous remercie en son nom ! » répondit le vieillard.
Puis, apres quelque hésitation :

« Vous pourriez croire, ajouta-t-il, qu’il s’agit d’'un service a
vous demander...

— Et quand cela serait ? dit vivement le docteur.

— Il n’en est rien », répondit Borik. Puis, apres s’étre humble-
ment incliné, il reprit la route qui va de Gravosa a Raguse. Evi-
demment, les dernieres paroles du vieux serviteur avaient



quelque peu surpris le docteur Antékirtt. Il était resté sur le quai,
immobile, regardant Borik s’éloigner. De retour a bord, il donna
congé a Pointe Pescade et a Cap Matifou. Puis, apres s’étre enfer-
mé dans sa chambre, il voulut y rester seul pendant les dernieres
heures de cette journée. Pointe Pescade et Cap Matifou profi-
téerent donc de la permission en vrais rentiers qu’ils étaient. Ils
s’offrirent méme le plaisir d’entrer dans quelques-unes des ba-
raques de la féte foraine. Dire que 'agile clown ne fut pas tenté
d’en remontrer a quelque équilibriste maladroit, que le puissant
lutteur n’eut pas envie de prendre part a ces combats d’athletes,
ce serait contraire a la vérité. Mais tous deux se souvinrent qu’ils
avaient 'honneur d’appartenir au personnel de la Savarena. Ils
resterent donc simples spectateurs et ne marchanderent pas les
bravos, quand ils leur parurent mérités.

Le lendemain, le docteur se fit mettre a terre, un peu avant
midi. Aprés avoir renvoyé sa baleiniere a bord, il se dirigea vers
la route qui réunit le port de Gravosa a Raguse, — belle avenue,
disposée en corniche, bordée de villas, ombragée d’arbres, sur
une longueur de deux kilomeétres.

L’avenue n’était pas encore animée, comme elle devait I'étre
quelques heures plus tard, par le va-et-vient des équipages, par la
foule des promeneurs a pied et a cheval.

Le docteur, tout en songeant a son entrevue avec Mme Batho-
ry, suivait une des contre-allées, et il fut bient6t arrivé au Borgo-
Pille, sorte de bras de pierre qui s’allonge hors du triple vétement
des fortifications de Raguse. La poterne était ouverte, et, a tra-
vers les trois enceintes, donnait acces dans I'intérieur de la cité.



C’est une magnifique artere dallée, ce Stradone, qui depuis le
Borgo-Pille se prolonge jusqu’au faubourg de Plocce, apres avoir
traversé la ville. Il se développe au pied d’'une colline, sur laquelle
s’étage tout un amphithéatre de maisons. A son extrémité s’éleve
le palais des anciens doges, beau monument du quinzieme siécle,
avec cour intérieure, portique de la Renaissance, fenétres a plein
cintre, dont les sveltes colonnettes rappellent la meilleure époque
de l'architecture toscane.

Le docteur n’eut pas besoin d’aller jusqu’a cette place. La rue
Marinella, que Borik lui avait indiquée la veille, débouche a
gauche, vers le milieu du Stradone. Si son pas se ralentit un peu,
ce fut au moment ou il jeta un rapide coup d’ceil sur un hotel, bati
en granit, dont la riche facade et les annexes en équerre s’éle-
vaient sur la droite. La porte de la cour, alors ouverte, laissait
voir une voiture de maitre avec un superbe attelage, cocher sur
siege, tandis qu'un valet de pied attendait devant le perron, abri-
té d’une élégante vérandah.

Presque aussitot, un homme montait dans cette voiture, les
chevaux franchissaient rapidement la cour, et la porte se refer-
mait sur eux.

Ce personnage était celui qui, trois jours auparavant, avait ac-
costé le docteur Antékirtt sur le quai de Gravosa : c’était I’ancien
banquier de Trieste, Silas Toronthal.

Le docteur, désireux d’éviter cette rencontre, s’était reculé
précipitamment, et il ne reprit sa route qu’au moment ou le ra-
pide équipage eut disparu a I’extrémité du Stradone.

« Tous deux dans cette méme ville ! murmura-t-il. Ceci est la
part du hasard, non la mienne ! »



Etroites, raides, mal pavées, de pauvre apparence, ces rues qui
aboutissent a la gauche du Stradone ! Qu’on imagine un large
fleuve, n’ayant pour tributaires que des torrents sur 'une de ses
rives. Afin de trouver un peu d’air, les maisons grimpent les unes
au-dessus des autres, — a se toucher. Elles ont les yeux dans les
yeux, s’il est permis de nommer de cette facon les fenétres ou lu-
carnes qui s’ouvrent sur leur facade. Elles montent ainsi, jusqu’a
la créte de I'une des deux collines, dont les sommets sont couron-
nés par les forts Mincetto et San Lorenzo. Aucune voiture n’y
pourrait circuler. Si le torrent manque, excepté les jours de
grande pluie, la rue n’en est pas moins un ravin, et toutes ces
pentes, toutes ces dénivellations, il a fallu les racheter par des pa-
liers et des marches. Vif contraste entre ces modestes demeures
et les splendides hotels ou édifices du Stradone.

Le docteur arriva a 'entrée de la rue Marinella, et commenca a
monter l'interminable escalier qui la dessert. Il dut franchir ainsi
plus de soixante marches, avant de s’arréter devant le numéro 17.

La, une porte s’ouvrit aussitot. Le vieux Borik attendait le doc-
teur. Il 'introduisit, sans mot dire, dans une salle proprement te-
nue, mais pauvrement meublée.

Le docteur s’assit. Rien ne pouvait donner a penser qu’il
éprouvat la plus légere émotion a se trouver dans cette demeure,
— pas méme lorsque Mme Bathory entra et dit :

« Monsieur le docteur Antékirtt ?
— C’est moi, madame, répondit le docteur en se levant.

— J’aurais voulu, reprit Mme Bathory, vous éviter la peine de
venir si loin et si haut !



— Je tenais a vous rendre visite, madame, et vous prie de
croire que je suis tout a votre service !

— Monsieur, répondit Mme Bathory, c’est hier seulement que
j'ai appris votre arrivée a Gravosa, et j'ai aussitét envoyé Borik
pour vous demander un entretien.

— Madame, je suis prét a vous entendre.
— Je me retire, dit le vieillard.

— Non, restez, Borik ! répondit Mme Bathory. Seul ami de
notre famille, vous n’ignorez rien de ce que j’ai a dire au docteur
Antékirtt ! »

Mme Bathory s’assit, et le docteur prit place devant elle, tan-
dis que le vieillard restait debout pres de la fenétre.

La veuve du professeur Etienne Bathory avait alors soixante
ans. Si sa taille était droite encore, malgré la pesanteur de 1'age,
sa téte toute blanche, sa figure sillonnée de rides, indiquaient
combien elle avait eu a lutter contre le chagrin et la misere. Mais
on la sentait énergique encore, comme elle 'avait été dans le pas-
sé. En elle se retrouvait la vaillante compagne, la confidente in-
time de 'homme qui avait sacrifié sa position a ce qu’il avait cru
étre son devoir, sa complice enfin, lorsqu’il s’était jeté dans la
conspiration avec Mathias Sandorf et Ladislas Zathmar.

« Monsieur, dit-elle d'une voix dont elle eut vainement essayé
de dissimuler I'émotion, puisque vous étes le docteur Antékirtt, je
suis votre obligée, et je vous dois le récit des événements qui se
sont passés a Trieste, il y a quinze ans...



— Madame, puisque je suis le docteur Antékirtt, épargnez-vous
un récit trop douloureux pour vous ! Je le connais, et j’ajoute, —
puisque je suis le docteur Antékirtt, — que je connais aussi tout ce
qu’a été votre existence depuis cette date inoubliable du 30 juin
1867.

— Me direz-vous alors, monsieur, reprit Mme Bathory, a quel
motif est dii 'intérét que vous avez pris a ma vie ?

— Cet intérét, madame, est celui que tout homme de coeur doit
a la veuve du Magyar, qui n’a pas hésité a risquer son existence
pour I'indépendance de sa patrie !

— Avez-vous connu le professeur Etienne Bathory ? demanda
la veuve d’une voix un peu tremblante.

— Je l'ai connu, madame, je I'ai aimé, et je vénére tous ceux
qui portent son nom.

— Etes-vous donc de ce pays pour lequel il a donné son sang ?
— Je ne suis d’aucun pays, madame.
— Qui étes-vous, alors ?

— Un mort, qui n’a pas encore de tombe ! » répondit froide-
ment le docteur Antékirtt.

Mme Bathory et Borik, a cette réponse si inattendue, tres-
saillirent ; mais le docteur se hata d’ajouter :

« Cependant, madame, ce récit que je vous ai priée de ne pas
me faire, il faut, moi, que je vous le fasse, car, s’il est des choses
que vous connaissez, il en est d’autres qui vous sont inconnues, et
celles-1a, vous ne devez pas les ignorer plus longtemps.



— Soit, monsieur, je vous écoute, répondit Mme Bathory.

— Madame, reprit le docteur Antékirtt, il y a quinze ans, trois
nobles hongrois se firent les chefs d'une conspiration, qui avait
pour but de rendre a la Hongrie son ancienne indépendance. Ces
hommes étaient le comte Mathias Sandorf, le professeur Etienne
Bathory, le comte Ladislas Zathmar, trois amis confondus depuis
longtemps dans la méme espérance, trois étres vivant du méme
ceeur.

« Le 8 juin 1867, la veille du jour ou allait étre donné le signal
du soulévement, qui devait s’étendre dans tout le pays hongrois
et jusqu’en Transylvanie, la maison du comte Zathmar, a Trieste,
dans laquelle se trouvaient les chefs de la conspiration, fut enva-
hie par la police autrichienne. Le comte Sandorf et ses deux com-
pagnons furent saisis, emmenés, emprisonnés, la nuit méme,
dans le donjon de Pisino, et, quelques semaines apres, ils étaient
condamnés a mort.

« Un jeune comptable, nommé Sarcany, arrété en meéme
temps qu’eux dans la maison du comte Zathmar, parfaitement
étranger au complot d’ailleurs, ne tarda pas a étre mis hors de
cause, puis relaché, apres le dénouement de cette affaire.

« La veille du jour ou la sentence allait étre exécutée, une éva-
sion fut tentée par les prisonniers, réunis alors dans la méme cel-
lule. Le comte Sandorf et Etienne Bathory, en s’aidant de la
chaine d’'un paratonnerre, parvinrent a s’enfuir du donjon de Pi-
sino, et ils tomberent dans le torrent de la Foiba, au moment ou
Ladislas Zathmar, saisi par les gardiens, était mis dans I'impossi-
bilité de les suivre.



« Bien que les fugitifs eussent peu de chances d’échapper a la
mort, puisqu’une riviere souterraine les entrainait au milieu d'un
pays qu’ils ne connaissaient méme pas, ils purent cependant ga-
gner les greves du canal de Leme, puis la ville de Rovigno, ou ils
trouverent asile dans la maison du pécheur Andréa Ferrato.

« Ce pécheur — un homme de coeur ! — avait tout préparé pour
les conduire de l'autre coté de I’Adriatique, lorsque, par ven-
geance personnelle, un Espagnol, nommé Carpena, qui avait sur-
pris le secret de leur retraite, dénonca les fugitifs a la police de
Rovigno. Ils tentérent de s’échapper une seconde fois. Mais
Etienne Bathory, blessé, fut aussitot repris par les agents. Quant
a Mathias Sandorf, poursuivi jusqu’au rivage, il tomba sous une
gréle de balles, et ’Adriatique ne rendit méme pas son cadavre.

« Le surlendemain, Etienne Bathory et Ladislas Zathmar
étaient passés par les armes dans la forteresse de Pisino. Puis,
pour leur avoir donné asile, le pécheur Andréa Ferrato, condam-
né aux galeres perpétuelles, était envoyé au bagne de Stein. »

Mme Bathory baissait la téte. Le cceur serré, elle avait écouté,
sans I'interrompre, le récit du docteur.

« Vous connaissiez ces détails, madame ? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur, comme vous-méme vous les avez connus,
par les journaux, sans doute ?

— Oui, madame, par les journaux, répondit le docteur. Mais ce
que les journaux n’ont pu apprendre au public, puisque cette af-
faire avait été instruite dans le plus grand secret, je I’ai su, moi,
grace a I'indiscrétion d’un gardien de la forteresse, et je vais vous
I'apprendre.



— Parlez, monsieur, répondit Mme Bathory.

— Si le comte Mathias Sandorf et Etienne Bathory furent trou-
vés et pris dans la maison du pécheur Ferrato, c’est qu’ils avaient
été trahis par 'Espagnol Carpena. Mais s’ils avaient été arrétés,
trois semaines avant, dans la maison de Trieste, c’est que des
traitres les avaient dénoncés aux agents de la police autrichienne.

— Des traitres !... dit Mme Bathory.

— Oui, madame, et la preuve de cette trahison résulta des dé-
bats mémes de l'affaire. Une premiere fois, ces traitres avaient
surpris au cou dun pigeon voyageur un billet chiffré, adressé au
comte Sandorf, et dont ils prirent le fac-similé. Une seconde fois,
dans la maison méme du comte Zathmar, ils parvinrent a obtenir
un décalque de la grille qui servait a lire ces dépéches. Puis, lors-
qu’ils eurent pris connaissance du billet, ils le livrérent au gou-
verneur de Trieste. Et, sans doute, une partie des biens confis-
qués du comte Sandorf servit a payer leur délation.

— Ces misérables, les connait-on ?... demanda Mme Bathory,
dont I’émotion faisait trembler la voix.

— Non, madame, répondit le docteur. Mais, peut-€étre les trois
condamnés les connaissaient-ils, et auraient-ils dit leurs noms,
s’ils eussent pu revoir une derniere fois leur famille avant de
mourir ! »

En effet, ni Mme Bathory, alors absente avec son fils, ni Borik,
retenu dans la prison de Trieste, n’avaient pu assister les
condamnés a leurs derniers moments.

« Ne pourra-t-on jamais savoir le nom de ces misérables ? de-
manda Mme Bathory.



— Madame, répondit le docteur Antékirtt, les traitres finissent
toujours par se trahir ! — Voici, maintenant, ce que je dois ajouter
pour compléter mon récit.

« Vous étiez restée veuve, avec un jeune enfant de huit ans, a
peu pres sans ressources. Borik, le serviteur du comte Zathmar,
ne voulut pas vous abandonner apres la mort de son maitre ;
mais il était pauvre et n’avait que son dévouement a vous
apporter.

« Alors, madame, vous avez quitté Trieste pour venir occuper
ce modeste logement a Raguse. Vous avez travaillé, travaillé de
vos mains, afin de subvenir aux besoins de la vie matérielle
comme aux besoins de la vie morale. Vous vouliez, en effet, que
votre fils suivit, dans la science, le chemin qu’avait illustré son
pére. Mais que de luttes incessamment subies, que de miseres
courageusement supportées ! Et avec quel respect je m’incline
devant la noble femme qui a montré tant d’énergie, devant la
meére, dont les soins ont fait de son fils un homme ! »

En parlant ainsi, le docteur s’était levé, et un indice d’émotion
apparaissait sous sa froideur habituelle.

Mme Bathory n’avait rien répondu. Elle attendait, ne sachant
si le docteur avait achevé son récit ou s’il allait le continuer, en
rapportant des faits qui lui étaient absolument personnels, et a
propos desquels elle lui avait demandé cette entrevue.

« Cependant, madame, reprit le docteur qui comprit sa pen-
sée, sans doute les forces humaines ont des bornes, et, déja ma-
lade, épuisée par tant d’épreuves, peut-étre eussiez-vous succom-
bé a la tache, si un inconnu, non ! un ami du professeur Bathory
ne fiit venu a votre aide. Jamais je ne vous aurais parlé de cela, si



votre vieux serviteur ne m’avait fait connaitre le désir que vous
aviez de me voir...

— En effet, monsieur, répondit Mme Bathory. N’ai-je donc pas
a remercier le docteur Antékirtt ?...

— Et pourquoi, madame ? Parce que, il y a cinq ou six ans, en
souvenir de 'amitié qui le liait au comte Sandorf et a ses deux
compagnons, et pour vous aider dans votre ceuvre, le docteur An-
tékirtt vous a fait adresser une somme de cent mille florins ? N’é-
tait-il pas trop heureux de pouvoir mettre cet argent a votre dis-
position ? Non, madame, c’est moi, au contraire, qui dois vous
remercier d’avoir bien voulu accepter ce don, s’il a pu venir en
aide a la veuve et au fils d’Etienne Bathory ! »

La veuve s’était inclinée et répondit :

« Quoi qu’il en soit, monsieur, je tenais a vous témoigner ma
reconnaissance. C'était le premier motif de cette visite que je
voulais aller vous rendre. Mais il y en avait un second...

— Lequel, madame ?
— C’était... de vous restituer cette somme...

— Quoi, madame ?... dit vivement le docteur, vous n’avez pas
voulu accepter ?...

— Monsieur, je ne me suis pas cru le droit de disposer de cet
argent. Je ne connaissais pas le docteur Antékirtt. Je n’avais ja-
mais entendu prononcer son nom. Cette somme pouvait étre une
sorte d’aumone, venant de ceux que mon mari avait combattus et
dont la pitié m’eut été odieuse ! Aussi n’ai-je pas voulu I'em-



ployer, méme pour l'usage auquel le docteur Antékirtt la
destinait.

— Ainsi... cet argent...

— Est intact.

— Et votre fils ?...

— Mon fils ne devra rien qu’a lui-méme...

— Et a sa mere ! » ajouta le docteur, dont tant de grandeur
d’ame, tant d’énergie de caractére, ne pouvaient qu’exciter 1’ad-
miration et commander le respect.

Cependant, Mme Bathory s’était levée, et, d'un meuble fermé
a clef, elle tirait une liasse de billets qu’elle tendit au docteur.

« Monsieur, dit-elle, veuillez reprendre cet argent, car il est a
vous, et recevez les remerciements d'une mere, comme si elle s’en
fat servie pour élever son fils !

— Cet argent ne m’appartient plus, madame ! répondit le doc-
teur en refusant d’un geste.

— Je vous répete qu’il n’a jamais dit m’appartenir !
— Mais si Pierre Bathory en faisait usage...

— Mon fils finira par trouver la situation dont il est digne, et je
pourrai compter sur lui comme il a pu compter sur moi !

— Il ne refusera pas ce qu’un ami de son pere insistera pour lui
faire accepter !

— Il refusera !



— Du moins, madame, me permettrez-vous d’essayer ?...

— Je vous prierai de n’en rien faire, monsieur le docteur, ré-
pondit Mme Bathory. Mon fils ignore méme que j’ai recu cet ar-
gent, et je désire qu’il I'ignore toujours !

— Soit, madame !... Je comprends les sentiments qui vous font
agir, puisque je n’étais et ne suis qu'un inconnu pour vous !...
Oui ! je les comprends et je les admire !... Mais, je vous le répéte,
si cet argent n’est pas a vous, il n’est plus a moi ! »

Le docteur Antékirtt se leva. Le refus de Mme Bathory n’avait
rien qui pit le froisser personnellement. Cette délicatesse ne pro-
voqua donc en lui que le sentiment du plus profond respect. Il sa-
lua la veuve et il allait se retirer, quand une derniére question
larreéta.

« Monsieur, dit Mme Bathory, vous avez parlé de manceuvres
indignes, qui ont envoyé a la mort Ladislas Zathmar, Etienne Ba-
thory et le comte Sandorf ?

— J’ai dit ce qui était, madame.

— Mais ces traitres, personne ne les connait ?
— Si, madame !

— Qui donc ?

— Dieu! »

Sur ce mot, le docteur Antékirtt s’inclina une derniere fois de-
vant la veuve et sortit. Mme Bathory était restée pensive. Par une
sympathie secréte, dont elle ne se rendait peut-étre pas bien
compte, elle se sentait irrésistiblement attirée vers ce personnage



mystérieux, si mélé aux plus intimes événements de sa vie. Le re-
verrait-elle jamais, et, si la Savaréna ne I'avait conduit a Raguse
que pour lui rendre cette visite, n’allait-il pas reprendre la mer et
ne plus revenir ?

Quoi quil en soit, le lendemain, les journaux annongaient
qu'un don anonyme de cent mille florins venait d’étre fait aux
hospices de la ville.

C’était 'aumone du docteur Antékirtt, mais n’était-ce pas aus-
si laumone de la veuve, qui I'avait refusée pour son fils et pour
elle ?

q

Chapitre 5 Divers incidents

Cependant le docteur ne devait pas se hater de quitter Gravosa,
ainsi que pouvait le croire Mme Bathory. Apres avoir vainement
tenté de venir en aide a la meére, il s’était promis de venir en aide
au fils. Si, jusqu’alors, Pierre Bathory n’avait encore pu trouver la
situation a laquelle devaient le conduire ses brillantes études, il
ne refuserait sans doute pas les offres que voulait lui faire le doc-
teur. Lui créer une position digne de ses talents, digne du nom
qu’il portait, ce ne serait plus une aumone, cela ! Ce ne serait que
la juste récompense due a ce jeune homme !

Mais, ainsi que l'avait dit Borik, Pierre Bathory était allé a
Zara pour affaires.



Le docteur, toutefois, ne voulut pas tarder a lui écrire. Il le fit
le jour méme. Sa lettre se borna a indiquer qu’il serait heureux de
recevoir Pierre Bathory a bord de la Savarena, ayant a lui faire
une proposition de nature a I'intéresser.

Cette lettre fut mise a la poste de Gravosa, et il n’y eut plus
qu’a attendre le retour du jeune ingénieur.

En attendant, le docteur continua de vivre plus retiré que ja-
mais a bord de la goélette. La Savaréna, mouillée au milieu du
port, son équipage ne descendant jamais a terre, était aussi isolée
quelle elit pu l'étre au milieu de la Méditerranée ou de
I’Atlantique.

Originalité bien faite pour intriguer les curieux, reporters ou
autres, qui n’avaient point renoncé a vouloir « interviewer » ce
personnage légendaire, bien qu’ils ne pussent étre admis a bord
de son yacht, non moins légendaire que lui ! Et, comme Pointe
Pescade et son compagnon, Cap Matifou, avaient « liberté de ma-
neceuvre », ce fut en s’adressant a eux que le reportage essaya de
tirer quelques éclaircissements, dont les journaux eussent fait un
si attrayant usage.

On le sait, Pointe Pescade, c’était un élément de gaieté intro-
duit a bord, — avec I'agrément du docteur, cela va sans dire. Si
Cap Matifou demeurait sérieux comme un cabestan dont il avait
la force, Pointe Pescade riait et chantait toujours, vif comme la
flamme d’un navire de guerre dont il avait la 1égereté. Quand il
ne courait pas dans la mature, a la grande joie de ’équipage au-
quel il donnait des lecons de voltige, adroit comme un matelot,
agile comme un mousse, il amusait par ses interminables
saillies. Ah ! le docteur Antékirtt lui avait recommandé de garder



sa bonne humeur ! Eh bien, il la gardait, tout en la faisant parta-
ger aux autres !

Il a été dit plus haut que Cap Matifou et lui avaient liberté de
manceuvre. Cela signifie qu’ils étaient libres d’aller et de venir. Si
I’équipage restait a bord, eux descendaient a terre, quand cela
leur convenait. De 13, cette propension toute naturelle des cu-
rieux a les suivre, a les circonvenir, a les interroger. Mais on ne
faisait pas parler Pointe Pescade, lorsqu’il voulait se taire, ou s’il
parlait, ¢’était absolument pour ne rien dire.

« Qu’est-ce que ce docteur Antékirtt ?

— Un fameux médecin ! Il vous guérit de toutes les maladies,
méme de celles qui viennent de vous emporter dans l'autre
monde !

— Est-il riche ?

— Pas le sou !... C’est moi, Pescade, qui lui donne son prét tous
les dimanches !

— Mais d’ou vient-il ?
— D’un pays dont personne ne sait le nom !
— Et ou est-il situé, ce pays-la ?

— Tout ce que je puis dire, c’est qu’il est borné, au nord, par
pas grand chose, et, au sud, par rien du tout ! »

Impossible de tirer d’autres renseignements du joyeux compa-
gnon de Cap Matifou, qui, lui, demeurait muet comme un bloc de
granit.



Mais, s’ils ne répondaient point a ces indiscretes demandes
des reporters, les deux amis ne laissaient pas de causer entre eux,
— et souvent, — a propos de leur nouveau maitre. Ils 'aimaient
déja et ils Paimaient bien. Ils ne demandaient qu’a se dévouer
pour lui. Entre eux et le docteur, il se faisait comme une sorte
d’affinité chimique, une cohésion, qui, de jour en jour, les liait
davantage.

Et, chaque matin, ils s’attendaient a étre mandés dans sa
chambre pour s’entendre dire :

« Mes amis, j’ai besoin de vous ! »
Mais rien ne venait — a leur grand ennui.

« Est-ce que cela va durer longtemps ainsi ? dit un jour Pointe
Pescade. Il est dur de rester a ne rien faire, surtout quand on n’a
pas été élevé a cela, mon Cap !

— Oui ! les bras se rouillent, répondit ’'Hercule, en regardant
ses énormes biceps, inoccupés comme les bielles d'une machine
au repos.

— Dis-donc, Cap Matifou ?
— Que veux-tu que je te dise, Pointe Pescade ?
— Sais-tu ce que je pense du docteur Antékirtt ?

— Non, mais dis-moi ce que tu en penses, Pointe Pescade !
Cela m’aidera a te répondre !

— Eh bien, c’est que dans son passé, il y a des choses... des
choses !... Ca se voit a ses yeux, qui lancent quelquefois des
éclairs a vous aveugler !... Et le jour ou la foudre éclatera...



— Ca fera du bruit !

— Oui, Cap Matifou, du bruit... et de la besogne, et jimagine
que nous ne serons pas inutiles a cette besogne la ! »

Ce n’était pas sans raison que Pointe Pescade parlait de la
sorte. Bien que le calme le plus complet régnat a bord de la goé-
lette, l'intelligent garcon n’était pas sans avoir vu certaines
choses qui donnaient a penser. Que le docteur ne fit pas un
simple touriste, voyageant sur son yacht de plaisance a travers la
Méditerranée, rien de plus évident. La Savaréna devait étre un
centre auquel aboutissaient bien des fils, réunis dans la main de
son mystérieux propriétaire.

En effet, lettres et dépéches y arrivaient un peu de tous les
coins de cette mer admirable, dont les flots baignent le rivage de
tant de pays différents, aussi bien du littoral frangais ou espagnol
que du littoral du Maroc, de I’Algérie et de la Tripolitaine. Qui les
envoyait ? Evidemment des correspondants, occupés de certaines
affaires, dont la gravité ne pouvait é&tre méconnue, — a moins que
ce ne fussent des clients qui demandaient quelque consultation
par correspondance au célebre docteur, — ce qui paraissait peu
probable.

Au surplus, méme dans les bureaux du télégraphe de Raguse,
il etit été difficile de comprendre le sens de ces dépéches, car elles
étaient écrites dans une langue inconnue, dont le docteur sem-
blait seul avoir le secret. Et, quand méme ce langage aurait été
intelligible, qu’aurait-on pu conclure de phrases telles que les
suivantes :

« Almeira : On croyait étre sur les traces de Z. R. — Fausse
piste, maintenant abandonnée.



« Retrouvé le correspondant de H. V. 5. — Lié avec troupe de
K. 3, entre Catane et Syracuse. A suivre.

« Dans le Manderaggio, La Vallette, Malte, ai constaté le pas-
sage de T. K. 7.

« Cyrene... Attendons nouveaux ordres... Flottille d’Anték...
préte. Electric 3 reste sous pression jour et nuit.

« R. 0. 3. Depuis mort au bagne. — Tous deux disparus. »

Et cet autre télégramme, portant une mention particuliere au
moyen d'un nombre convenu :

« 2117. Sarc. Autrefois courtier d’affaire... Service Toronth. —
Cessé rapports avec Tripoli d’Afrique. »

Puis, a la plupart de ces dépéches, cette invariable réponse qui
était envoyée de la Savarena.

« Que les recherches continuent. N’épargnez ni argent ni
soins. Adressez nouveaux documents. »

Il y avait 1a un échange de correspondances incompréhen-
sibles, qui semblaient mettre en surveillance tout le périple de la
Méditerranée. Le docteur n’était donc point si inoccupé qu’il vou-
lait bien le paraitre. Toutefois, en dépit du secret professionnel, il
était difficile que ’échange de telles dépéches ne fiit pas connu du
public. De 1a, un redoublement de curiosité a ’endroit de ce per-
sonnage énigmatique.

L'un des plus intrigués de la haute société ragusaine, c’était
I’ancien banquier de Trieste. Silas Toronthal, on ne I’a pas oublié,
avait rencontré sur le quai de Gravosa le docteur Antékirtt,
quelques instants apres l'arrivée de la Savaréna. Pendant cette



rencontre, s’il y avait eu un vif sentiment de répulsion d’'une part,
de l'autre il s’était produit un sentiment non moins vif de curiosi-
té ; mais jusqu’ici, les circonstances n’avaient pas permis au ban-
quier de la satisfaire.

Pour dire le vrai, la présence du docteur avait fait sur Silas To-
ronthal une tres singuliére impression que lui-méme n’etit pu dé-
finir. Ce qu’on en répétait a Raguse, l'incognito dans lequel il
semblait vouloir se renfermer, la difficulté d’étre admis pres de
lui, tout cela était pour donner au banquier un violent désir de le
revoir. Dans ce but, il s’était plusieurs fois rendu a Gravosa. La,
arrété sur le quai, il regardait cette goélette, briilant de I’envie
d’aller a bord. Un jour méme, il s’y était fait conduire et n’avait
recu que l'inévitable réponse du timonier :

« Le docteur Antékirtt n’est pas visible. »

1l s’ensuivit donc chez Silas Toronthal une sorte d’irritation a
I’état chronique, en présence d’'un obstacle qu’il ne pouvait
franchir.

Le banquier eut alors la pensée de faire espionner le docteur
pour son propre compte. Ordre fut donné a un agent, dont il était
str, d’observer les pas et démarches du mystérieux étranger,
méme quand il se contentait de visiter Gravosa ou ses environs.

Que l'on juge, alors, de I'inquiétude que dut éprouver Silas To-
ronthal, lorsqu’il apprit que le vieux Borik avait eu un entretien
avec le docteur, que celui-ci, le lendemain, était venu faire visite a
Mme Bathory.

« Qu’est-ce donc que cet homme ? » se demanda-t-il.



Et pourtant, que pouvait avoir a craindre le banquier dans sa
situation présente ? Depuis quinze ans, rien n’avait transpiré de
ses machinations d’autrefois. Mais tout ce qui se rapportait a la
famille de ceux qu’il avait trahis et vendus ne pouvait que I'in-
quiéter. Si le remords n’avait pas prise sur sa conscience, la
crainte s’y glissait souvent, et la démarche de ce docteur inconnu,
puissant par sa renommeée, puissant par sa fortune, n’était pas
pour le rassurer.

« Mais quel est cet homme ?... répétait-il. Qu’est-il venu faire
a Raguse dans la maison de madame Bathory ?... A-t-il été man-
dé comme médecin ?... Enfin que peut-il y avoir de commun
entre elle et lui ? »

A cela, pas de réponse possible. Toutefois, ce qui rassura un
peu Silas Toronthal, aprés une minutieuse enquéte, ce fut la cer-
titude que la visite faite a Mme Bathory ne s’était pas renouvelée.

Cependant, la résolution que le banquier avait prise d’entrer,
colite que cotite, en relations avec le docteur, n’en devint que plus
tenace. Cette pensée 'obsédait jour et nuit. Il fallait mettre un
terme a cette obsession. Par une sorte d’illusion que subissent les
cerveaux surexcités, il se figurait que le calme renaitrait en lui,
s’il pouvait revoir le docteur Antékirtt, I'entretenir, connaitre les
motifs de son arrivée a Gravosa. Aussi cherchait-il a faire naitre
une occasion de le rencontrer.

Il crut I’avoir trouvée, voici a quel propos.

Depuis quelques années, Mme Toronthal souffrait d'une mala-
die de langueur que les médecins de Raguse étaient impuissants
a combattre. Malgré leurs soins, malgré ceux dont sa fille I'entou-
rait, Mme Toronthal, bien qu’elle ne fiit point encore alitée, dépé-



rissait visiblement. Y avait-il a cet état une cause purement mo-
rale ? Peut-étre bien, mais personne n’avait pu encore la péné-
trer. Seul, le banquier elt été a méme de dire si sa femme,
connaissant tout son passé, n’avait pas un invincible dégott pour

une existence qui ne pouvait que lui faire horreur.

Quoi qu’il en soit, I’état de santé de Mme Toronthal, a peu
pres abandonnée des médecins de la ville, parut étre au banquier
l'occasion qu’il cherchait de se retrouver en présence du docteur.
Une consultation demandée, une visite a faire, celui-ci ne s’y re-
fuserait pas, sans doute, — ne fiit-ce que par humanité.

Silas Toronthal écrivit donc une lettre qu'’il fit porter a bord de
la Savaréna par un de ses gens. « Il serait heureux, disait-il,
d’avoir 'avis d'un médecin dun si incontestable mérite. »

Puis, tout en s’excusant du trouble que cela pouvait apporter
dans une existence aussi retirée que la sienne, il priait le docteur
Antékirtt « de lui indiquer le jour ou il devrait 'attendre a I’hotel
du Stradone. »

Le lendemain, lorsque le docteur recut cette lettre, dont il re-
garda tout d’abord la signature, pas un muscle de sa face ne tres-
saillit. Il la lut jusqu’a la derniere ligne, sans que rien trahit la na-
ture des réflexions qu’elle devait lui suggérer.

Quelle réponse allait-il faire ? Profiterait-il de cette occasion
qui lui était offerte de pénétrer dans I'hétel Toronthal, de se
mettre en rapport avec la famille du banquier ? Mais, entrer dans
cette maison, méme a titre de médecin, n’était-ce pas y venir
dans des conditions qui ne pouvaient aucunement lui convenir ?



Le docteur n’hésita pas. Il répondit par un simple billet qui fut
remis au domestique du banquier. Ce billet ne contenait que
ceci :

« Le docteur Antékirtt regrette de ne pouvoir donner ses soins
a madame Toronthal. Il n’est pas médecin en Europe. »

Rien de plus.

Lorsque le banquier regut cette laconique réponse, il froissa le
billet avec un vif mouvement de dépit. Il était trop évident que le
docteur refusait d’entrer en rapport avec lui. C’était un refus a
peine déguisé, qui indiquait un parti pris chez ce singulier
personnage.

« Et puis, se dit-il, s’il n’est pas médecin en Europe, pourquoi
a-t-il accepté de I’étre pour madame Bathory... 8 moins que ce ne
soit a tout autre titre qu’il s’est présenté chez elle !... Qu'y venait-
il faire alors ?... Qu’y a-t-il entre eux ? »

Cette incertitude rongeait Silas Toronthal, dont la vie était ab-
solument troublée par la présence du docteur a Gravosa et le se-
rait tant que la Savaréna n’aurait pas repris la mer. Du reste, il ne
dit rien a sa femme ni a sa fille de I'inutile requéte qu’il avait
adressée. Il tint a garder pour lui le secret de ses tres réelles in-
quiétudes. Mais il ne cessa pas de faire surveiller le docteur, de
maniere a étre au courant de toutes ses démarches a Gravosa
comme a Raguse.

Le lendemain méme, un autre incident, allait encore lui don-
ner un nouveau sujet d’alarme non moins sérieux.

Pierre Bathory était revenu de Zara, découragé. Il n’avait pu
s’entendre au sujet de la position qui lui était offerte, — une im-



portante usine métallurgique a diriger dans I'Herzégovine.

« Les conditions n’étaient pas acceptables », se contenta-t-il
de dire a sa mere.

Mme Bathory regarda son fils, sans vouloir lui demander
pourquoi ces conditions étaient inacceptables. Puis, elle lui remit
une lettre, arrivée pour lui pendant son absence.

C’était la lettre par laquelle le docteur Antékirtt priait Pierre
Bathory de vouloir bien passer a bord de la Savaréna, afin de
I'entretenir d’une affaire qu’il était de son intérét de connaitre.

Pierre Bathory tendit la lettre a sa mere. Cette offre, faite par
le docteur, ne pouvait la surprendre.

« Je m’y attendais, dit-elle.

— Vous vous attendiez a cette proposition, ma mere ? deman-
da le jeune homme, assez étonné de cette réponse.

— Oui... Pierre !... Le docteur Antékirtt est venu me voir pen-
dant ton absence.

— Savez-vous donc quel est cet homme, dont on parle depuis
quelque temps a Raguse ?

— Non, mon fils, mais le docteur Antékirtt connaissait ton
pere, il a été 'ami du comte Sandorf et du comte Zathmar, et c’est
a ce titre qu’il s’est présenté chez moi.

— Mere, demanda Pierre Bathory, quelles preuves ce docteur
vous a-t-il données qu’il ait été 'ami de mon pere ?

— Aucune ! répondit Mme Bathory, qui ne voulait pas parler
de I’'envoi des cent mille florins, dont le docteur devait garder le



secret vis-a-vis du jeune homme.

— Et si c’était quelque intrigant, quelque espion, quelque agent
de I'Autriche ? reprit Pierre Bathory.

— Tu le jugeras, mon fils.
— Vous me conseillez donc d’aller le voir ?

— Oui, je te le conseille. 11 ne faut pas négliger un homme qui
veut reporter sur toi toute ’amitié qu’il a eue pour ton pére.

— Mais qu’est-il venu faire a Raguse ? reprit Pierre. A-t-il donc
des intéréts dans le pays ?

— Peut-étre songe-t-il a s’en créer, répondit Mme Bathory. Il
passe pour étre extrémement riche, et il est possible qu’il veuille
t'offrir une situation digne de toi.

— J’irai le voir, ma mere, et je saurai ce qu’il me veut.

— Va donc dés aujourd’hui, mon fils, et rends-lui en méme
temps la visite que je ne peux lui rendre moi-méme ! »

Pierre Bathory embrassa Mme Bathory. Il la tint méme long-
temps serrée contre sa poitrine. On eut dit qu'un secret I’étouf-
fait, — secret qu’il n’osait avouer, sans doute ! Qu'’y avait-il donc,
dans son cceur, de si douloureux, de si grave, qu’il n’osat le
confier a sa mere ?

« Mon pauvre enfant ! » murmura Mme Bathory.

Il était une heure apres midi, lorsque Pierre prit le Stradone
pour descendre jusqu'au port de Gravosa. En passant devant
I’hétel Toronthal, il s’arréta un instant, — rien qu’un instant. Ses
regards se porteérent vers I'un des pavillons en retour, dont les fe-



nétres s’ouvraient sur la rue. Les persiennes en étaient fermées.
La maison efit été inhabitée qu’elle n’aurait pas été plus close.

Pierre Bathory reprit sa marche qu’il avait plutot ralentie
qu’interrompue. Mais cela n’avait pu échapper au regard dune
femme, qui allait et venait sur le trottoir opposé du Stradone.

C’était une créature de grande taille. Son age ?... Entre qua-
rante et cinquante ans. Sa démarche ?... Mesurée, presque méca-
nique, comme si elle elt été tout d'une piéce. Cette étrangere, —
sa nationalité se reconnaissait facilement a sa chevelure, brune
encore et crépelée, a son teint coloré de Marocaine, — était enve-
loppée dans une cape de couleur sombre, dont le capuchon re-
couvrait sa coiffure ornée de sequins. Etait-ce une bohémienne,
une gitane, une gypsie, une « romanichelle » comme dit I'argot
parisien, un étre d’origine égyptienne ou indoue ! On n’efit pu le
dire, tant ces types se ressemblent. En tout cas, elle ne demandait
pas 'aumone et ne l'elit pas acceptée sans doute. Elle était 1a
pour son propre compte ou pour le compte d’autrui, surveillant,
espionnant, aussi bien ce qui se passait a I'hotel Toronthal que
dans la maison de la rue Marinella.

En effet, des qu’elle efit apercu le jeune homme qui descendait
le Stradone en se dirigeant vers Gravosa, elle le suivit de maniére
a ne jamais le perdre de vue, mais assez adroitement pour que
son manege ne fut pas remarqué. Pierre Bathory, d’ailleurs, était
trop absorbé pour observer ce qui se passait derriere lui. Lors-
qu’il ralentit son pas devant I’h6tel Toronthal, cette femme ralen-
tit le sien. Lorsqu’il se remit en route, elle le suivit en réglant sa
marche sur la sienne.



Arrivé a la premiere enceinte de Raguse, Pierre Bathory la
franchit assez rapidement, mais il ne distanca pas I'étrangere.

Au dehors de la poterne, elle le retrouva sur la route de Gravo-
sa, et, a vingt pas derriere lui, descendit ’'avenue par la contre-al-
lée plantée d’arbres.

Au méme moment Silas Toronthal, en voiture découverte, re-
venait a Raguse. Il fallait donc nécessairement qu’il se croisat
avec Pierre Bathory sur la route.

En les voyant tous deux, la Marocaine s’arréta un instant.
Peut-étre pensa-t-elle que I'un allait aborder I'autre. Alors son re-
gard s’alluma et elle chercha a se dissimuler derriére un gros
arbre. Mais, si ces deux hommes se parlaient, comment pourrait-
elle les entendre ?

Il n’en fut rien. Silas Toronthal avait apercu Pierre, une ving-
taine de pas avant d’arriver en face de lui. Cette fois, il ne lui ré-
pondit méme pas par ce salut hautain, dont il n’avait pas pu se
dispenser sur le quai de Gravosa, lorsque sa fille 'accompagnait.
Il détourna la téte, au moment ou le jeune homme soulevait son
chapeau, et sa voiture I'emporta rapidement vers Raguse.

L’étrangere n’avait rien perdu de cette scéne : une sorte de
sourire anima sa face impassible.

Quant a Pierre Bathory, évidemment plus attristé qu’irrité des
facons d’agir de Silas Toronthal, il continua sa route d'un pas
moins rapide, sans se retourner.

La Marocaine le suivit de loin, et on elt pu 'entendre murmu-
rer ces mots en langue arabe :



« Il est temps qu’il vienne ! »

Un quart d’heure apres, Pierre arrivait sur les quais du port de
Gravosa. Pendant quelques instants, il s’arréta pour regarder
I’élégante goélette, dont le guidon se développait 1égerement a la
brise de mer, en téte du grand mat.

« D’ou peut venir ce docteur Antékirtt ? se répétait-il. Voila un
pavillon qui m’est inconnu ! »

Puis, s’adressant a un pilote qui se promenait sur le quai :

« Mon ami, savez-vous quel est ce pavillon ? » lui demanda-t-
il.

Le pilote ne le connaissait pas. Tout ce qu’il pouvait dire de la
goélette, c’est que sa patente portait qu’elle venait de Brindisi, et
que ses papiers, visités par l'officier de port, avaient été trouvés
en regle. Or, comme il s’agissait d’'un yacht de plaisance, I'autori-
té avait respecté son incognito.

Pierre Bathory appela alors une embarcation et se fit conduire
a bord de la Savaréna, pendant que la Marocaine, extrémement
surprise, le regardait s’éloigner.

Un instant apres, le jeune homme mettait pied sur le pont de
la goélette, et demandait si le docteur Antékirtt était a bord.

Sans doute, la consigne qui défendait a tout étranger I'acces de
la Savarena n’était pas faite pour lui. Aussi le maitre d’équipage
répondit-il que le docteur se trouvait dans sa chambre.

Pierre Bathory présenta sa carte en demandant si le docteur
pouvait le recevoir.



Un timonier prit la carte et descendit par 1’échelle de capot,
qui conduisait au salon de l'arriere.

Une minute apres, ce timonier remontait en disant que le doc-
teur attendait M. Pierre Bathory.

Le jeune homme fut aussitét introduit dans un salon, ou ne
pénétrait qu'un demi-jour, tamisé par les rideaux légers de la
claire-voie. Mais, lorsqu’il arriva a la porte, dont les deux bat-
tants étaient ouverts, la lumiere, que renvoyaient les glaces du
panneau de fond, I’éclaira vivement.

Dans la pénombre se tenait le docteur Antékirtt, assis sur un
divan. A cette apparition du fils d’Etienne Bathory, il éprouva
une sorte de saisissement, dont Pierre ne put s’apercevoir, et ces
mots s’échapperent pour ainsi dire de ses levres :

« Cestlui!... Cest tout lui! »

Et, en effet, Pierre Bathory était bien le portrait vivant de son
pere, tel que le noble Hongrois avait dii étre a ’age de vingt-deux
ans : méme énergie dans les yeux, méme noblesse d’attitude,
méme regard, prompt a s’enthousiasmer pour le bien, le vrai, le
beau.

« Monsieur, Bathory, dit le docteur en se levant, je suis tres
heureux que vous ayez bien voulu vous rendre a l'invitation que
contenait ma lettre. »

Et, sur un geste qui lui fut fait, Pierre Bathory s’assit a 'autre
angle du salon.

Le docteur, en parlant, avait employé cette langue hongroise,
qu’il savait étre celle du jeune homme.



« Monsieur, dit Pierre Bathory, je serais venu vous rendre la
visite que vous avez faite a ma mere, quand bien méme je n’au-
rais pas été invité a me rendre a votre bord. Je sais que vous étes
I'un de ces amis inconnus, auxquels est chére la mémoire de mon
pere et des deux patriotes qui sont morts avec lui !... Je vous re-
mercie de leur avoir conservé une place dans votre souvenir ! »

En évoquant ce passé, si lointain déja, en parlant de son peére,
de ses amis le comte Mathias Sandorf et Ladislas Zathmar, Pierre
ne put cacher son émotion.

« Je vous demande pardon, monsieur ! dit-il. En me rappelant
ce qu’ils ont fait, je ne puis... »

Ne sentait-il donc pas que le docteur Antékirtt était plus ému
que lui, peut-étre, et que s’il ne répondait pas, c’était pour ne rien
laisser voir de ce qui se passait dans son ame ?

« Monsieur Bathory, dit-il enfin, je n’ai point a vous pardon-
ner une douleur si naturelle. D’ailleurs, vous étes de sang hon-
grois, et quel enfant de la Hongrie serait assez dénaturé pour ne
pas sentir son ceeur se serrer a de tels souvenirs ! A cette époque,
il y a quinze ans, — oui ! il y a déja quinze ans ! — vous étiez bien
jeune. A peine si vous pouvez dire que vous ayez connu votre
pere et les événements auxquels il a pris part !

— Ma mere est un autre lui-méme, monsieur ! répondit Pierre
Bathory. Elle m’a élevé dans le culte de celui qu’elle n’a cessé de
pleurer ! Tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il a tenté, toute cette vie de
dévouement envers les siens, de patriotisme envers son pays, je
l'ai su par elle ! Je n’avais que huit ans, lorsque mon pére est
mort, mais il me semble qu’il est toujours vivant, puisqu’il revit
dans ma mere !



— Vous aimez votre meére comme elle mérite d’étre aimée,
Pierre Bathory, répondit le docteur Antékirtt, et nous, nous la vé-
nérons comme la veuve d'un martyr ! »

Pierre ne put que remercier le docteur des sentiments qu’il ex-
primait ainsi. Le coeur lui battait a 'entendre, et il ne remarqua
méme pas qu’il parlait toujours avec une sorte de froideur, natu-
relle ou voulue, qui semblait étre le fond de son caractere.

« Puis-je vous demander, reprit-il, si vous avez personnelle-
ment connu mon pere ?

— Oui, monsieur Bathory, répondit le docteur, non sans une
certaine hésitation, mais je ne I'ai connu que comme un étudiant
peut connaitre un professeur qui fut I'un des plus distingués des
Universités hongroises. J’ai fait mes études de sciences médicales
et physiques dans votre pays. J’ai été 1’éleve de votre pere, qui
n’était plus 4gé que moi que d’une dizaine d’années seulement.
J’ai appris a l'estimer, a 'aimer, car je sentais vibrer dans ses en-
seignements tout ce qui en a fait plus tard un ardent patriote, et
je ne le quittai qu’au moment ot je dus aller finir a I'étranger des
études commencées en Hongrie. Mais, peu de temps apres, le
professeur Etienne Bathory venait de sacrifier sa position aux
idées qu’il croyait nobles et justes, sans quaucun intérét privé
pit I'arréter dans la voie du devoir. C’est a cette époque qu’il
abandonna Presbourg pour venir s’établir a Trieste. Votre meére
l’avait soutenu de ses conseils, entouré de ses soins, pendant ce
temps d’épreuves. Elle possédait toutes les vertus de la femme,
comme votre pere a eu toutes les vertus de ’homme. Vous me
pardonnerez, monsieur Pierre, de vous rappeler ces douloureux
souvenirs, et, si je l'ai fait, c’est que vous n’étes point de ceux qui
les peuvent oublier !



— Non, monsieur, non ! répondit le jeune homme avec I'en-
thousiasme débordant de son age, pas plus que la Hongrie n’ou-
bliera jamais les trois hommes qui se sont sacrifiés pour elle, La-
dislas Zathmar, Etienne Bathory, et le plus audacieux peut-étre,
le comte Mathias Sandorf !

— S'il fut le plus audacieux, répondit le docteur, croyez que ses
deux amis ne lui furent inférieurs ni en dévouement, ni en sacri-
fices, ni en courage ! Tous trois ont droit au méme respect ! Tous
trois ont le méme droit a étre vengés... »

Le docteur s’arréta. Il se demandait si Mme Bathory avait fait
connaitre a Pierre les circonstances dans lesquelles les chefs de la
conspiration avaient été livrés, si elle avait prononcé devant lui ce
mot de trahison ?... Mais le jeune homme ne le releva pas.

En réalité, Mme Bathory s’était tue a ce sujet. Sans doute, elle
n’avait pas voulu mettre cette haine dans la vie de son fils et le
lancer peut-étre sur de fausses pistes, puisque personne ne
connaissait le nom des traitres.

Le docteur se crut donc, quant a présent, obligé a la méme ré-
serve, et il n’insista pas.

Ce qu’il n’hésita pas a dire, c’est que, sans I’acte odieux de cet
Espagnol qui avait livré les fugitifs recueillis dans la maison du
pécheur Andréa Ferrato, trés probablement le comte Mathias
Sandorf et Etienne Bathory eussent échappé a la poursuite des
agents de Rovigno. Et, une fois au-dela des frontiéres autri-
chiennes, en n'importe quelle contrée, toutes les portes se fussent
ouvertes pour les recevoir.



« Chez moi, ajouta-t-il, ils auraient trouvé un refuge qui ne
leur elit jamais fait défaut !

— En quel pays, monsieur ? demanda Pierre.
— A Céphalonie, ou je demeurais a cette époque.

— Oui ! dans ces iles Ioniennes, sous la protection du pavillon
grec, ils auraient été sauvés, et mon pere vivrait encore ! »

Pendant quelques instants, la conversation fut interrompue
par ce retour vers le passé. Mais le docteur la reprit en disant :

« Monsieur Pierre, nos souvenirs nous ont emportés bien loin
du présent ! Voulez-vous que nous en parlions maintenant, et
surtout de I'avenir que j’entrevois pour vous ?

— Je vous écoute, monsieur, répondit Pierre. Dans votre lettre
vous m’avez fait comprendre qu’il s’agissait de mes intéréts,
peut-étre...

— En effet, monsieur Bathory, et si je n’ignore pas quel a été le
dévouement de votre mere pendant la jeunesse de son fils, je sais
aussi que vous avez été digne d’elle, et qu’aprés de si rudes
épreuves, vous étes devenu un homme...

— Un homme ! répondit Pierre Bathory, non sans amertume.
Un homme qui n’a pas encore pu se suffire a lui-méme, ni rendre
a sa mere ce qu’elle a fait pour lui !

— Sans doute, répondit le docteur, mais la faute n’en est point
a vous. Combien il est difficile de se faire une situation au milieu
de cette concurrence qui met tant de rivaux a se disputer si peu
de places, je ne puis l'ignorer. Vous étes ingénieur ?



— Oui, monsieur ! Je suis sorti des Ecoles avec ce titre, mais
ingénieur libre, n’ayant aucune attache avec I’Etat. J’ai donc di
chercher a me placer dans quelque société industrielle, et, jus-
qu’ici, je n’ai rien trouvé qui piit me convenir — du moins a
Raguse.

— Et au dehors ?...

— Au dehors !... répondit Pierre Bathory en hésitant un peu
devant la question.

— Oui !... N’est-ce pas a propos d’une affaire de ce genre que
vous étes allé a Zara, il y a quelques jours ?

— On m’avait parlé, en effet, d’'une situation que pouvait m’of-
frir une société métallurgique.

— Et cette place ?...
— On me I'a offerte !
— Et vous ne l'avez pas acceptée ?...

— J’ai da la refuser parce qu’il s’agissait d’aller s’établir défini-
tivement en Herzégovine...

— En Herzégovine ? Ou madame Bathory n’aurait peut-étre pu
vous accompagner ?...

— Ma meére, monsieur, m’aurait suivi partout ou mon intérét
m’etit obligé d’aller.

— Eh bien, pourquoi ne pas avoir accepté cette place ? reprit le
docteur en insistant.



— Monsieur, répondit le jeune homme, dans les circonstances
ou je me trouve, j'ai des raisons sérieuses pour ne point quitter
Raguse ! »

Le docteur, pendant qu’il lui faisait cette réponse, avait remar-
qué un certain embarras dans l'attitude de Pierre Bathory. Sa
voix tremblait en exprimant ce désir — mieux que ce désir —, cette
résolution de ne pas abandonner Raguse. Quel était donc le si
grave motif pour lequel il refusait les propositions qui lui avaient
été faites ?

« Voila qui rendra inacceptable, reprit le docteur Antékirtt,
l’affaire dont je voulais vous parler.

— Il s’agissait de partir ?...

— Oui... pour un pays ou je fais exécuter des travaux considé-
rables que jaurais été heureux de mettre sous votre direction.

— Je le regrette, monsieur, mais croyez que si j'ai pris cette
résolution...

— Je le crois, monsieur Pierre, et je le regrette plus que vous,
peut-étre ! J'aurais été si heureux de pouvoir reporter sur vous
toute l'affection que j’avais pour votre pere ! »

Pierre Bathory ne répondit pas. En proie a une lutte inté-
rieure, il était visible qu’il souffrait — et beaucoup. Le docteur
sentait qu’il etit voulu parler et qu’il n’osait le faire. Mais enfin
une irrésistible impulsion poussa Pierre Bathory vers cet homme,
qui montrait tant de sympathie pour sa mere et pour lui.

« Monsieur... monsieur !... dit-il avec une émotion qu’il ne
cherchait pas a dissimuler. Non !... Ne croyez pas qu’un caprice,



un entétement, me font vous répondre par un refus !... Vous m’a-
vez parlé comme un ami d’Etienne Bathory !... Vous voulez re-
porter toute cette amitié sur moi !... Moi aussi, je le sens, bien
que je ne vous connaisse que depuis quelques instants... Oui !
j’éprouve pour vous, monsieur, toute I'affection que j’aurais eue
pour mon pere !...

— Pierre !... mon enfant ! s’écria le docteur en saisissant la
main du jeune homme.

— Oui ! monsieur !... reprit Pierre Bathory, et je vous dirai
tout !... JJaime une jeune fille de cette ville !... Entre nous deux, il
y a 'abime qui sépare la pauvreté de la richesse !... Mais je n’ai
pas voulu voir cet abime, et peut-étre, elle aussi, ne I’a-t-elle pas
vu ! Si rarement que je puisse 'apercevoir soit dans la rue, soit a
sa fenétre, c’est un bonheur auquel je n’aurais pas la force de re-
noncer !... A I'idée qu’il me faudrait partir, et partir pour long-
temps, je deviendrais fou !... Ah !... monsieur... comprenez-moi...
et pardonnez-moi de refuser...

— Oui, Pierre ! répondit le docteur Antékirtt, je vous com-
prends, et je n’ai rien a vous pardonner ! Vous avez bien fait de
me parler en toute franchise, et voila une circonstance qui change
bien les choses !... Votre meére sait-elle ce que vous venez de
m’apprendre ?

— Je ne lui ai encore rien dit, monsieur ! Je n’ai pas osé, parce
que, dans notre modeste position, peut-étre etit-elle eu la sagesse
de m’6ter tout espoir !... Mais peut-étre a-t-elle deviné et compris
ce que je souffrais... ce que je devais souffrir !

— Pierre, dit le docteur, vous avez mis votre confiance en moi,
et vous avez eu raison !... Cette jeune fille est riche ?...



— Tres riche !... Trop riche ! répondit le jeune homme. Oui !
trop riche pour moi !

— Elle est digne de vous ?

— Ah ! monsieur, aurais-je pensé a donner a ma mere une fille
qui ne fit pas digne d’elle ?

— Eh bien, Pierre, reprit le docteur, peut-étre n’y a-t-il pas
d’abime qui ne puisse étre franchi !

— Monsieur, s’écria le jeune homme, ne me donnez pas un es-
poir irréalisable !

— Irréalisable ! »

Et l'accent avec lequel le docteur Antékirtt prononca ce mot
indiquait une telle confiance en lui-méme, que Pierre Bathory fut
comme transformé, qu’il se crut maitre du présent, maitre de
l’avenir.

« Oui, Pierre, reprit le docteur, ayez confiance en moi !...
Lorsque vous le jugerez convenable, et pour que je puisse agir,
vous me direz le nom de cette jeune fille...

— Monsieur, répondit Pierre Bathory, pourquoi vous le cache-
rais-je ?... C’est Mlle Toronthal ! »

L’effort que dit faire le docteur pour rester calme en enten-
dant ce nom détesté, ce fut celui d'un homme aux pieds duquel
tombe la foudre et qui ne tressaille méme pas. Un instant —
quelques secondes seulement — il resta immobile et muet.

Puis, sans que sa voix trahit aucune émotion :



« Bien, Pierre, bien ! dit-il. Laissez-moi songer a tout ceci !...
Laissez-moi voir...

— Je me retire, monsieur, répondit le jeune homme, en serrant
la main que lui tendait le docteur, et permettez-moi de vous re-
mercier comme je remercierais mon pere ! »

Pierre Bathory quitta le salon dans lequel le docteur demeura
seul. Il remonta sur le pont, reprit son canot qui I'attendait a la
coupée, se fit débarquer au mole, et reprit la route de Raguse.

L’étrangere, qui 'avait attendu pendant toute sa visite a bord
de la Savaréna, se remit a le suivre.

Pierre Bathory sentait en lui-méme comme un immense apai-
sement. Enfin son cceur s’était ouvert ! Il avait pu se confier a un
ami... plus quun ami, peut-étre ! Il était dans un de ces jours
heureux, dont la fortune se montre si avare ici-bas !

Et comment en aurait-il douté, lorsqu’en passant devant ’h6-
tel du Stradone, a 'une des fenétres du pavillon il vit un coin du
rideau se soulever légerement, puis retomber aussitot ?

Mais I’étrangere, elle aussi, avait vu ce mouvement, et, jus-
qu’au moment ou Pierre Bathory eut disparu en tournant la rue
Marinella elle resta immobile devant I’hotel. Puis, elle se rendit
au bureau du télégraphe, et lanca une dépéche qui ne contenait
que ce mot :

« Viens ! »
L’adresse de cette dépéche était ainsi libellée :

« Sarcany, bureau restant, Syracuse, Sicile. »



Chapitre 6 Les bouches de Cattaro

Ainsi, la fatalité, qui joue un role prédominant dans les événe-
ments de ce monde, avait réuni en cette méme ville de Raguse la
famille Bathory et la famille Toronthal. Non seulement elle les
avait réunies, mais, rapprochées I'une de l'autre, elles habitaient
ce méme quartier du Stradone. Puis, Sava Toronthal et Pierre Ba-
thory s’étaient vus, rencontrés, aimés, — Pierre, le fils de 'Thomme
qu'une délation avait envoyé a la mort, Sava, la fille de 'homme
qui avait été le délateur !

Voila ce que se disait le docteur Antékirtt, apres que le jeune
ingénieur I'eut quitté.

« Et Pierre s’en va plein d’espoir, répétait-il, et cet espoir qu'’il
n’avait pas encore, c’est moi qui viens de le lui donner ! »

Le docteur était-il homme a entreprendre une lutte sans merci
contre cette fatalité ? Se sentait-il la puissance de disposer a son
gré des choses humaines ? Cette force, cette énergie morale qu’il
faut pour mater la destinée, ne lui manquerait-elle pas ?

« Non ! je lutterai ! s’écria-t-il. Un tel amour est odieux, crimi-
nel ! Que Pierre Bathory, devenu le mari de la fille de Silas To-
ronthal, apprenne un jour la vérité, il ne pourrait méme plus ven-
ger son pere ! Il n’aurait plus qu’a se tuer de désespoir ! Aussi je
lui dirai tout, s’il le faut !... Je lui dirai ce que cette famille a fait a
la sienne !... Cet amour, n’importe comment, je le briserai ! »



En effet, une telle union efit été monstrueuse.

On ne I'a pas oublié : dans sa conversation avec Mme Bathory,
le docteur Antékirtt avait raconté que les trois chefs de la conspi-
ration de Trieste avaient été victimes d'une machination abomi-
nable, qui s’était révélée au cours des débats, et qu'une indiscré-
tion d'un des gardiens du donjon de Pisino lui avait fait
connaitre.

On sait encore que Mme Bathory, et pour certaines raisons,
n’avait encore rien dit de cette trahison a son fils. D’ailleurs, elle
n’en connaissait pas les auteurs. Elle ignorait que I'un d’eux,
riche et considéré, demeurat a Raguse, a quelques pas, dans le
Stradone. Le docteur ne les lui avait pas nommés. Pourquoi ?
Sans doute, parce que ’heure n’était pas venue de les démasquer.
Mais il les connaissait. Il savait que Silas Toronthal était I'un de
ces traitres et Sarcany, 'autre. Et, s’il n’avait pas été plus loin
dans ses confidences, c’est qu’il comptait sur le concours de
Pierre Bathory, c’est qu’il voulait associer le fils a 'ceuvre de jus-
tice qui devait atteindre les meurtriers de son pere, et venger
avec lui ses deux compagnons, Ladislas Zathmar et le comte Ma-
thias Sandorf !

Et voila ce qu’il ne pouvait plus dire au fils d’Etienne Bathory,
sans le frapper au cceur !

« Peu importe ! répéta-t-il. Ce cceur, je le briserai. »
Ce parti bien arrété, comment agirait le docteur Antékirtt ?

Révéler a Mme Bathory ou a son fils le passé du banquier de
Trieste ? Mais possédait-il les preuves matérielles de sa
trahison ? Non, puisque Mathias Sandorf, Etienne Bathory et La-



dislas Zathmar, les seuls qui eussent jamais eu ces preuves,
étaient morts. Répandre dans la ville le bruit de cet acte abomi-
nable, sans en prévenir la famille Bathory ? Oui, cela efit suffi,
sans doute, a creuser un nouvel abime entre Pierre et la jeune
fille, — abime infranchissable, cette fois. Mais ce secret divulgué,
n’était-il pas a craindre que Silas Toronthal ne cherchat a quitter
Raguse ?

Or, le docteur ne voulait pas que le banquier dispartt. Il fallait
que le traitre restat a la disposition du justicier, lorsque viendrait
I’heure de la justice.

Et, a ce propos, les événements devaient tourner tout autre-
ment qu’il ne I'imaginait.

Apres avoir pesé le pour et le contre de la question, le docteur,
n’étant pas en mesure d’agir directement contre Silas Toronthal,
résolut d’aller au plus pressé. Avant tout, il fallait arracher Pierre
Bathory de cette ville, ot ’honneur de son nom était en péril.
Oui ! 1l saurait 'entrainer si loin que personne ne pourrait re-
trouver ses traces. Quand il le tiendrait en son pouvoir, il lui di-
rait tout ce qu’il savait de Silas Toronthal et de Sarcany, son com-
plice ; il ’'associerait a son ceuvre. Mais il n’avait pas un seul jour
a perdre.

C’est dans ce but quune dépéche du docteur fit venir de son
port d’attache aux bouches de Cattaro, dans le sud de Raguse, sur
I’Adriatique, I'un de ses plus rapides engins de locomotion. C’é-
tait un de ces prodigieux Thornycrofts, qui ont servi de modeles
aux torpilleurs modernes. Ce long fuseau d’acier, long de qua-
rante et un metres, jaugeant soixante-dix tonneaux, sans mat ni
cheminée, portant simplement une plate-forme extérieure et une



cage meétallique, avec hublots lenticulaires, destinée a ’'homme
de barre, hermétiquement fermée quand I'état de la mer 'exi-
geait, pouvait se glisser entre deux eaux, sans perdre ni temps ni
route a suivre les ondulations de la houle. Aussi, d'une marche
supérieure a tous les torpilleurs de I’Ancien et du Nouveau
Monde, enlevait-il aisément ses cinquante kilometres a '’heure.
Grace a cette vitesse excessive, en mainte occasion déja, le doc-
teur avait pu accomplir des traversées extraordinaires. De 13, ce
don d’ubiquité qu’on lui avait attribué, quand, a de tres courts in-
tervalles de temps, il accourait du fond de I’Archipel aux der-
nieres limites de la mer des Syrtes.

Toutefois, une notable différence entre les Thornycrofts et les
appareils du docteur, c’est qu’au lieu de la vapeur surchauffée,
c’était I'électricité qu’il employait a les mouvoir au moyen de
puissants accumulateurs, inventés par lui, et dans lesquels il pou-
vait emmagasiner ce fluide sous une tension pour ainsi dire infi-
nie. Aussi ces rapides engins portaient-ils le nom d’Electrics, avec
un simple numéro d’ordre. Tel était I’Electric 2, qui venait d’étre
mandé aux bouches de Cattaro.

Puis, ces ordres donnés, le docteur attendit le moment d’agir.
En méme temps, il prévint Pointe Pescade et Cap Matifou qu’il
aurait trés prochainement besoin de leurs services.

Si les deux amis furent heureux d’avoir enfin a faire preuve de
dévouement, il est inutile d’y insister.

Un nuage, un seul, jeta quelque ombre sur la joie avec laquelle
ils accueillirent cette proposition.

Pointe Pescade devait rester a Raguse, afin de surveiller 'h6tel
du Stradone et la maison de la rue Marinella, tandis que Cap Ma-



tifou allait suivre a Cattaro le docteur Antékirtt. Ce serait donc
une séparation, — la premiere, depuis tant d’années que ces deux
compagnons de misere avaient vécu cote a cote ! De 1a, une tou-
chante inquiétude de Cap Matifou, en songeant qu’il n’aurait plus
pres de lui son petit Pescade.

« Patience, mon Cap, patience ! lui dit Pointe Pescade. Ca ne
durera pas ! Le temps de jouer la piece, et ce sera fait ! Car, si je
ne me trompe, c’est une fameuse piece que l'on prépare, et avec
un non moins fameux directeur, qui nous y réserve un fameux
role a chacun !... Crois-moi ! Tu ne te plaindras pas du tien !

— Tu penses ?

— J’en suis str ! Ah ! pas les amoureux, par exemple ! Ce n’est
pas dans ta nature, bien que tu sois sentimental en diable ! Pas
les traitres non plus ! Tu as une trop bonne grosse figure pour
cela !... Non, tu seras le bon génie qui vient au dénouement punir
le vice et récompenser la vertu !...

— Comme dans les parades ?... répondit Cap Matifou.

— Comme dans les parades ! Oui ! Je te vois dans ce role 1a,
mon Cap ! Au moment ot le traitre s’y attend le moins, tu appa-
rais avec tes larges mains ouvertes, et tu n’as qu’a les refermer
pour amener le dénouement !... Si le role n’est pas long, il est
sympathique, et quels bravos, quel argent tu feras par dessus le
marché !

— Oui, sans doute, répondit I'Hercule, mais, en attendant, il va
falloir se séparer !

— Oh ! pour quelques jours ! Seulement, promets-moi de ne
pas te laisser dépérir pendant mon absence ! Fais bien exacte-



ment tes six repas et engraisse, mon Cap !... Et, maintenant,
serre-moi dans tes bras, ou plutét fais semblant, comme au
théatre, car tu risquerais de m’étouffer !... Ah ! dame, il faut
prendre I’habitude de jouer la comédie en ce monde !... Em-
brasse-moi encore une fois, et n’oublie pas ton petit Pointe Pes-
cade qui n’oubliera jamais son gros Cap Matifou ! »

Tels furent les émouvants adieux de ces deux amis, lorsqu’ils
durent se séparer 'un de I'autre. Vraiment, Cap Matifou avait le
coeur oppressé dans son énorme poitrine, quand il se retrouva
seul a bord de la Savarena. Le jour méme, par ordre du docteur,
son compagnon s’était installé a Raguse, avec mission de ne point
perdre de vue Pierre Bathory, de surveiller I'’h6tel Toronthal et de
se tenir au courant de tout.

Pendant ces longues heures que Pointe Pescade allait passer
dans le quartier du Stradone, il aurait dii se rencontrer avec cette
étrangere, qui avait été certainement chargée de la méme mis-
sion que lui. Et, sans doute, cette rencontre se fiit produite, si la
Marocaine, apres avoir lancé sa dépéche n’eut quitté Raguse pour
se rendre en un lieu de rendez-vous, convenu d’avance, ou Sarca-
ny devait la rejoindre. Pointe Pescade ne fut donc point géné
dans ses opérations, et put remplir ce mandat de confiance avec
son intelligence habituelle.

Certes, Pierre Bathory n’aurait jamais imaginé qu’il ftt sur-
veillé de si pres, ni deviné qu'aux yeux de cette espionne se
fussent substitués les yeux de Pointe Pescade. Apres sa conversa-
tion avec le docteur, apres 'aveu qu’il lui avait fait, il s’était senti
plus confiant. Pourquoi, maintenant, ett-il caché a sa mere quoi
que ce flit de l'entretien qu’il venait d’avoir a bord de la
Savarena ? N’aurait-elle pas lu dans son regard et jusque dans



son ame ? N’efit-elle pas compris qu'un changement venait de se
faire en lui, que le chagrin, le désespoir avaient fait place a 'espé-
rance et au bonheur ?

Pierre Bathory avoua donc tout a sa mere. Il lui dit quelle était
cette jeune fille qu’il aimait, comment c’était pour elle qu’il avait
refusé de quitter Raguse. Peu importait sa situation a lui ! Le
docteur Antékirtt ne lui avait-il pas dit d’espérer !

« Voila donc pourquoi tu souffrais tant, mon enfant ! répondit
Mme Bathory. Que Dieu te vienne en aide, et qu’il reporte sur toi
tout le bonheur qui nous a manqué jusqu’ici ! »

Mme Bathory vivait tres retirée dans sa maison de la rue Ma-
rinella. Elle n’en sortait que pour aller a la messe avec son vieux
serviteur, lorsqu’elle accomplissait ses devoirs religieux avec
cette piété pratiquante et austere des Hongroises catholiques.
Elle n’avait jamais entendu parler de la famille Toronthal. Jamais
son regard ne s’était méme levé sur cet hotel, devant lequel elle
passait, quand elle se rendait a I’église du Rédempteur, qui dé-
pend du couvent des Franciscains, situé presque a I'entrée du
Stradone. Elle ne connaissait donc point la fille de I'ancien ban-
quier de Trieste.

Il fallut que Pierre la lui dépeignit moralement et physique-
ment, qu’il lui dit ou il I'avait vue pour la premiére fois, comment
il ne pouvait douter que son amour fit partagé. Et tous ces dé-
tails, il les donna avec une ardeur que Mme Bathory ne fut point
surprise de trouver en ’ame tendre et passionnée de son fils.

Mais, lorsque Pierre lui apprit quelle était la situation de la fa-
mille Toronthal, lorsqu’elle sut que cette jeune fille serait une des
plus riches héritieres de Raguse, elle ne put dissimuler ses in-



quiétudes. Le banquier consentirait-il jamais a ce que son unique
enfant devint la femme d’'un jeune homme sans fortune, sinon
sans avenir ?

Toutefois, Pierre ne trouva pas nécessaire d’insister sur la froi-
deur, sur le dédain méme, avec lequel Silas Toronthal I’avait jus-
qu’alors accueilli. Il se contenta de répéter les paroles du docteur.
Celui-ci lui avait affirmé qu’il pouvait, qu’il devait avoir confiance
en 'ami de son pére, qu’il se sentait pour lui une affection quasi
paternelle, — ce dont Mme Bathory ne pouvait douter, sachant ce
qu’il avait déja voulu faire pour elle et les siens ! Enfin, comme
son fils, comme Borik, qui crut devoir donner son avis, elle ne se
refusa pas a espérer, et il y eut un peu de bonheur dans ’humble
maison de la rue Marinella.

Puis, Pierre Bathory éprouva encore cette joie de revoir Sava
Toronthal, le dimanche suivant, a I'église des Franciscains. La
physionomie de la jeune fille, toujours un peu triste, s’anima,
quand elle apercfit Pierre qui était comme transfiguré. Tous deux
se parlerent ainsi du regard, et se comprirent. Et quand Sava ren-
tra a I’hotel, vivement impressionnée, elle emportait une part de
ce bonheur qu’elle avait si visiblement lu sur le visage du jeune
homme.

Cependant, Pierre n’avait point revu le docteur. Il attendait
une invitation de retourner a bord de la goélette. Quelques jours
s’écoulérent, mais aucune lettre ne vint lui donner un nouveau
rendez-vous.

« Sans doute, pensa-t-il, le docteur aura voulu prendre des in-
formations !... Il sera venu ou il aura envoyé a Raguse pour avoir
quelques renseignements sur la famille Toronthal !...



Peut-étre méme a-t-il tenu a connaitre Sava !... Oui ! Il n’est
pas impossible qu’il ait déja vu son pere, qu’il I'ait pressenti a ce
sujet !... Pourtant, une ligne de lui, rien qu'un mot, m’aurait fait
bien plaisir, — surtout si ce mot avait été : Venez ! »

Le mot n’arriva pas. Cette fois, Mme Bathory ne parvint pas
sans peine a calmer les impatiences de son fils. Il se désespérait,
et, maintenant, ce fut a elle de lui rendre un peu d’espoir, bien
qu’elle ne fiit pas sans inquiétudes. La maison de la rue Marinella
était ouverte au docteur, il ne pouvait I'ignorer, et méme sans ce
nouvel intérét qu’il portait a Pierre, 'intérét que lui inspirait cette
famille, pour laquelle il avait déja manifesté tant de sympathie,
n’elit-il pas da suffire a I'attirer ?

Il arriva donc que Pierre, apres avoir compté les jours et les
heures, n’efit plus la force de résister. Il lui fallait a tout prix re-
voir le docteur Antékirtt. Une invincible force le poussait vers
Gravosa. Une fois a bord de la goélette, on comprendrait son im-
patience, on excuserait sa démarche, méme si elle était
prématurée.

Le 7 juin, des huit heures du matin, Pierre Bathory quitta sa
mere, sans lui rien dire de ses projets. Il sortit de Raguse et gagna
Gravosa d’un pas rapide que Pointe Pescade aurait eu quelque
peine a suivre, s’il n’efit été si alerte. Arrivé sur le quai, en face du
poste de mouillage qu’occupait la Savaréna a sa derniere visite, il
s’arréta.

La Savaréna n’était plus dans le port.

Pierre chercha du regard, si elle n’avait pas changé de place...
Il ne l'apercut pas.



A un marin qui se promenait sur le quai, il demanda ce
qu’était devenue la goélette du docteur Antékirtt.

La Savarena avait appareillé la veille au soir, lui fut-il répon-
du, et de méme qu’on ignorait d’ou elle était venue, on ne savait
pas davantage ou elle était allée.

La goélette partie ! Le docteur Antékirtt aussi mystérieuse-
ment disparu qu’arrivé !

Pierre Bathory reprit le chemin de Raguse, cette fois, plus
désespéré que jamais.

Certes, si une indiscrétion avait pu révéler au jeune homme
que la goélette avait fait voile pour Cattaro, il n’efit pas hésité a I'y
rejoindre. Mais, en réalité, ce voyage aurait été inutile. La Savare-
na, arrivée devant les bouches, n’y était point entrée. Le docteur,
accompagné de Cap Matifou, s’était fait mettre a terre par une
des embarcations du bord ; puis, le yacht avait aussitot repris la
mer pour une destination inconnue.

Il n’est pas de plus curieux endroit en Europe, et peut-étre
dans tout ’Ancien Continent, que cette disposition, a la fois oro-
graphique et hydrographique, qui est connue sous le nom de
Bouches de Cattaro.

Cattaro n’est point un fleuve, comme on serait tenté de le
croire : c’est une ville, siege d'un évéché, dont on a fait la capitale
d’un Cercle. Quant aux bouches, elles comprennent six baies, dis-
posées a la suite I'une de l'autre, communiquant entre elles par
d’étroits canaux, et que 'on peut traverser en six heures. De ce
chapelet de petits lacs, qui s’égrene a travers les montagnes du
littoral, le dernier grain, situé au pied du mont Norri, indique la



limite de l'empire d’Autriche. Au-dela commence I'’empire
Ottoman.

C’est a 'entrée des bouches que le docteur s’était fait débar-
quer, apres une traversée rapide. La, un rapide canot a moteur
électrique l'attendait pour le conduire a l'extréme baie. Apres
avoir doublé la pointe d’Ostro, passé devant Castel-Nuovo, entre
deux panoramas de villes et de chapelles, devant Stolivo, devant
Perasto, célebre lieu de pelerinage, devant Risano, ou les cos-
tumes dalmates se mélangent déja aux costumes turcs et alba-
nais, il arriva de lac en lac au dernier cirque, dans le fond duquel
est batie Cattaro.

L’Electric 2 était mouillé a quelques encablures de la ville, sur
ces eaux, endormies et sombres, que pas une ride ne troublait
pendant cette belle soirée de juin.

Mais ce ne fut point a bord que le docteur alla prendre loge-
ment. Sans doute, pour les nécessités de ses projets ultérieurs, il
ne voulait pas que 'on sit que ce rapide appareil de locomotion
lui appartenait. Aussi débarqua-t-il a Cattaro méme, avec I'inten-
tion de descendre dans I'un des hotels de la ville, ou Cap Matifou
devait 'accompagner.

Quant au canot qui les avait amenés tous deux, il se perdit au
milieu de l'obscurité, sur la droite du port, au fond d’une petite
anse, ou il devait rester invisible. La, a Cattaro, le docteur allait
étre aussi inconnu que s’il elit été se réfugier dans le plus obscur
coin du monde. C’est a peine si les Bocchais, les habitants de ce
riche district de la Dalmatie, qui sont Slaves d’origine, devaient
remarquer la présence d’'un étranger parmi eux.



A la voir de la baie, ou dirait que la ville de Cattaro est
construite en creux dans I'épaisseur du mont Norri. Ses pre-
miéres maisons bordent un quai, conquis sur la mer, sans doute,
au fond de I'angle aigu du petit lac, dont la pointe s’enfonce dans
le massif montagneux. C’est a la pointe de cet entonnoir, d’un as-
pect trés riant, avec ses beaux arbres et ses arriére-plans de ver-
dure, que les paquebots, principalement ceux du Lloyd, et les
grands caboteurs de ’Adriatique viennent accoster.

Des le soir méme, le docteur s’occupa de trouver un logement.
Cap Matifou l'avait suivi, sans méme demander ou il venait de
débarquer. Que ce fiit en Dalmatie ou en Chine, peu lui impor-
tait. Comme un chien fideéle, il allait ou allait son maitre. Il n’était
qu’un outil, une machine obéissante, machine a tourner, machine
a forer, machine a percer, que le docteur se réservait de mettre en
jeu, des qu’il le jugerait nécessaire.

Tous deux, apres avoir dépassé les quinconces du quai, fran-
chirent 'enceinte fortifiée de Cattaro ; puis, ils s’engagerent a tra-
vers une série de rues étroites et montantes, dans lesquelles four-
mille une population de quatre a cinq mille habitants. C’était le
moment ou l'on refermait la Porte de Mer, — porte qui ne reste
ouverte que jusqu’a huit heures du soir, excepté le jour ou ar-
rivent les paquebots.

Le docteur eut bientét reconnu qu’il ne se trouvait pas un seul
hotel dans la ville. Il fallait donc s’enquérir d'un logeur, qui
consentirait a louer un appartement, — ce que d’ailleurs les pro-
priétaires de Cattaro font volontiers, non sans profit.

Le logeur se trouva, le logement aussi. Le docteur fut bientot
installé dans une rue assez propre, au rez-de-chaussée d’'une mai-



son suffisante pour lui et pour son compagnon. Tout d’abord, il
fut convenu que Cap Matifou serait nourri par le propriétaire, et,
bien que celui-ci et fait des prix excessifs que justifiait 'énormi-
té de son nouvel hote, I'affaire fut réglée a la satisfaction des par-
ties contractantes.

Quant au docteur Antékirtt, il se réservait le droit de prendre
ses repas au dehors.

Le lendemain, apres avoir laissé Cap Matifou libre d’employer
son temps comme il le voudrait, le docteur commenca sa prome-
nade en allant a la poste, ou lettres ou dépéches devaient lui étre
adressées sous des initiales convenues. Rien n’était encore arrivé
a son adresse. Il sortit alors de la ville, dont il voulait observer les
environs. Il ne tarda pas a trouver un restaurant passable, dans
lequel se réunit le plus ordinairement la société cattarine, offi-
ciers et fonctionnaires autrichiens, qui se considérent la comme
en exil, pour ne pas dire en prison.

Le docteur n’attendait plus maintenant que le moment d’agir.
Voici quel était son plan.

Il s’était décidé a faire enlever Pierre Bathory. Mais, cet enle-
vement, a bord de la goélette, pendant sa relache a Raguse, efit
été difficile. Le jeune ingénieur était connu a Gravosa, et comme
I'attention publique avait été attirée sur la Savarena ainsi que sur
son propriétaire, I’affaire, en admettant qu’elle réussit, se serait
rapidement ébruitée. Or, le yacht n’était qu'un batiment a voiles,
et, si quelque steamer du port se fiit mis a sa poursuite, il 'aurait
rapidement gagné de vitesse.

A Cattaro, au contraire, I’enlevement pourrait s’opérer dans
des conditions infiniment meilleures. Rien de plus aisé que d’y



attirer Pierre Bathory. Sur un mot du docteur, envoyé a son
adresse, il n’était pas douteux qu’il n’accourit immédiatement.
La, il était aussi inconnu que le docteur lui-méme, et des qu’il se-
rait a bord, I'Electric prendrait la mer, Pierre Bathory appren-
drait alors tout ce qu’il ignorait du passé de Silas Toronthal, et
I'image de Sava s’effacerait devant le souvenir de son pere.

Tel était ce plan d’'une exécution tres simple. Deux ou trois
jours encore — dernier délai que s’était fixé le docteur —, 'ceuvre
serait accomplie : Pierre serait a jamais séparé de Sava
Toronthal.

Le lendemain, 9 juin, arriva une lettre de Pointe Pescade. Elle
mandait qu’il n’y avait absolument rien de nouveau du coté de
I’hotel du Stradone. Quant a Pierre Bathory, Pointe Pescade ne
l'avait plus revu depuis le jour ou il s’était rendu a Gravosa, douze
heures avant 'appareillage de la goélette.

Cependant, Pierre ne pouvait avoir quitté Raguse, et, tres cer-
tainement, il restait renfermé dans la maison de sa meére. Pointe
Pescade supposait — et il ne se trompait pas — que le départ de la
Savarena devait avoir amené cette modification dans les habi-
tudes du jeune ingénieur, d’autant plus qu’apres ce départ, il était
rentré chez lui, désespéré.

Le docteur résolut d’agir des le lendemain, en écrivant une
lettre a 'adresse de Pierre Bathory, — lettre qui 'inviterait a venir
le trouver immédiatement a Cattaro.

Un événement tres inattendu allait changer ces projets et per-
mettre au hasard d’intervenir pour arriver au méme but.



Le soir, vers huit heures, le docteur se trouvait sur le quai de
Cattaro, lorsqu’on signala I’arrivée du paquebot Saxonia.

Le Saxonia venait de Brindisi, ou, apres avoir fait escale, il
avait pris des passagers. De 13, il se rendait a Trieste, en touchant
a Cattaro, a Raguse, a Zara et autres ports de la céte autrichienne
sur ’Adriatique.

Le docteur se tenait pres de 'appontement, qui sert a ’embar-
quement et au débarquement des voyageurs, quand, aux der-
niéres lueurs du jour, son regard fut comme immobilisé par la
vue d’un voyageur, dont on transportait les bagages sur le quai.

Cet homme, agé d'une quarantaine d’années environ, l'air
hautain, impudent méme, donnait ses ordres a voix haute. C’était
un de ces personnages que 'on sent mal élevés, méme quand ils
sont polis.

« Lui !... icl... a Cattaro ! »

Ces mots se seraient échappés des levres du docteur, s’il ne les
elit retenus, non sans peine, et en réprimant le mouvement de
colere qui enflamma son regard.

Ce passager était Sarcany. Quinze ans s’étaient écoulés depuis
I’époque ou il remplissait les fonctions de comptable dans la mai-
son du comte Zathmar. Ce n’était plus, au moins par le costume,
l’aventurier que 'on a vu errer dans les rues de Trieste au com-
mencement de ce récit. Il portait un élégant habit de voyage sous
un cache-poussiére a la derniere mode, et ses malles, avec leurs
cuivres multiples, indiquaient que I’ancien courtier de la Tripoli-
taine avait des habitudes de confort.



Depuis quinze ans, d’ailleurs, Sarcany n’était pas sans avoir
mené une existence de plaisirs et de luxe, grace a I'énorme part
qui lui avait été attribuée sur la moitié de la fortune du comte
Sandorf. Que lui en restait-il ? Ses meilleurs amis, s’il en avait,
n’auraient pu le dire. En tout cas, son visage portait des signes de
préoccupation, d’inquiétude méme, dont la cause efit été difficile
a discerner au fond de cette nature si fermée.

« D’ou vient-il ?... Ou va-t-il ? » se demandait le docteur, qui
ne le perdait pas de vue.

D’ou venait Sarcany, il fut aisé de le savoir en interrogeant le
commissaire du Saxonia. Ce passager avait pris le paquebot a
Brindisi. Mais arrivait-il de la haute ou de la basse Italie ? on ne
le savait pas. En réalité, il venait de Syracuse. Sur la dépéche de
la Marocaine, il avait immédiatement quitté la Sicile pour se
rendre a Cattaro.

C’était a Cattaro, en effet, antérieurement pris comme lieu de
rendez-vous, que l'attendait cette femme, dont la mission sem-
blait étre terminée a Raguse.

L’étrangere était 1a, sur le quai, attendant 'arrivée du paque-
bot. Le docteur 'apercut, il vit Sarcany aller a elle, il put méme
entendre ces mots qu’elle lui dit en arabe et qu’il comprit :

« 1] était temps ! »

Sarcany ne répondit que d'un signe de téte. Puis, apres avoir
surveillé la mise en consigne de ses bagages a la douane, il entrai-
na la Marocaine vers la droite, de manieére a contourner l’en-
ceinte de la ville, sans y entrer par la Porte de Mer.



Le docteur eut un mouvement d’hésitation. Sarcany allait-il lui
échapper ? Devait-il le suivre ?

En se retournant, il apercut Cap Matifou, qui, comme un bon
badaud, regardait le débarquement et 'embarquement des pas-
sagers du Saxonia. Il ne fit qu’un geste : I'Hercule arriva aussitot.

« Cap Matifou, lui dit-il en montrant Sarcany qui s’éloignait,
tu vois cet homme ?

— Oui.

— Si je te dis de t’en emparer, tu le feras ?

— Oui.

— Et tu le mettras hors d’état de s’enfuir, s’il résiste ?
— Oui.

— Souviens-toi que je veux l'avoir vivant !

—Oui! »

Cap Matifou ne faisait pas de phrases, mais il avait le mérite
de n’en parler que plus clairement. Le docteur pouvait compter
sur lui. Ce qu’il avait recu ordre de faire, il le ferait. Quant a la
Marocaine, il suffirait de I'attacher, de la baillonner, de la jeter
dans quelque coin. Avant qu’elle etit pu donner I’alarme, Sarcany
serait a bord de I’Electric. L'obscurité, bien qu’elle ne fiit pas pro-
fonde encore, devait faciliter 'exécution de ce projet. Cependant
Sarcany et I'étrangere continuaient a suivre I'enceinte de la ville,
sans s’apercevoir qu’ils étaient épiés et suivis. Ils ne se parlaient
pas encore. Ils ne voulaient le faire, sans doute, que dans quelque
endroit ou ils savaient trouver un abri sir. Ils arriverent ainsi



pres de la Porte du Midi, ouverte sur la route qui conduit de Cat-
taro aux montagnes de la frontiére autrichienne. La est un mar-
ché important, un bazar bien connu des Monténégrins. C’est en
ce lieu qu’ils trafiquent, car on ne les laisse entrer dans la ville
qu’en nombre tres restreint, aprés les avoir obligés a déposer
leurs armes. Le mardi, le jeudi, le samedi de chaque semaine, ces
montagnards viennent de Niegous ou de Cettigné, ayant fait cinq
ou six heures de marche pour apporter des ceufs, des pommes de
terre, de la volaille et méme des fagots dont le débit est considé-
rable. Or, ce jour était précisément un mardi. Quelques groupes,
dont les opérations n’avaient fini que fort tard, étaient restés
dans ce bazar, afin d’y passer la nuit. Il y avait la une trentaine de
montagnards, allant, venant, causant, discutant, disputant, les
uns déja étendus sur le sol pour dormir, les autres faisant cuire,
devant un feu de charbons, un petit mouton enfilé d'une broche
de bois, a la mode albanaise.

Cest la que Sarcany et sa compagne vinrent se réfugier,
comme en un lieu qu’ils connaissaient déja. La, en effet, il leur
serait facile de causer a l'aise, et méme d’y rester toute la nuit,
sans aller courir a la recherche d’'un logement incertain. Depuis
son arrivée a Cattaro, d’ailleurs, I’étrangere ne s’était pas inquié-
tée d’'un autre domicile.

Le docteur et Cap Matifou entrérent I'un apres I'autre dans ce
bazar fort obscur. Au fond crépitaient ca et la quelques foyers
sans flamme et par conséquent sans clarté. Toutefois, dans ces
conditions, '’enlevement de Sarcany devait étre d'une exécution
difficile, a moins qu’il ne le quittat avant le jour. Le docteur put
donc regretter de ne pas avoir agi pendant ce trajet de la Porte de
Mer a la Porte du Midi. Mais il était trop tard, maintenant. Il n’y



avait plus qu’a attendre pour profiter de toute circonstance qui se
présenterait.

En tout cas, le canot était amarré derriere les roches, a moins
de deux cents pas du bazar, et non loin, a deux encablures, on
pouvait confusément apercevoir la masse de I’Electric, dont un
petit feu, hissé a ’'avant, indiquait le mouillage.

Sarcany et la Marocaine avaient été se placer dans un coin tres
obscur, prés d'un groupe de montagnards endormis déja. Ils au-
raient donc pu s’entretenir de leurs affaires, sans risque d’étre
entendus, si le docteur, enveloppé de son manteau de voyage,
n’elit réussi a se méler au groupe, dont sa présence n’éveilla pas
l’attention. Cap Matifou se dissimula de son mieux, mais se tint a
portée d’obéir au premier signe.

Sarcany et l'étrangere, par cela seul qu’ils employaient la
langue arabe, devaient se croire assurés que personne ne pourrait
les comprendre en cet endroit. Ils se trompaient, puisque le doc-
teur était la. Familier avec tous les idiomes de I'Orient et de
I'Afrique, il n’allait pas perdre un seul mot de cet entretien.

« Tu as recu ma dépéche a Syracuse ? dit la Marocaine.

— Oui, Namir, répondit Sarcany, et je suis parti des le lende-
main avec Zirone.

— Ou est Zirone ?
— Aux environs de Catane, ou il organise sa nouvelle bande.

— Il faut que demain tu sois a Raguse, Sarcany, et que tu aies
vu Silas Toronthal !



— J’y serai et je 'aurai vu ! Ainsi, tu ne t'es pas trompée,
Namir ? Il était temps d’arriver ?...

— Oui ! La fille du banquier...

— La fille du banquier ! répéta Sarcany d’un ton si singulier
que le docteur ne put s’'empécher de tressaillir.

— Qui !... sa fille ! répondit Namir.

— Comment ? Elle se permet de laisser parler son cceur, reprit
ironiquement Sarcany, et sans mon autorisation !

— Cela te surprend, Sarcany ! Rien de plus certain pourtant !
Mais tu seras bien autrement surpris, quand je t’aurai dit quel est
celui qui veut épouser Sava Toronthal !

— Quelque gentilhomme ruiné, désirant se remonter avec les
millions du pére !

— En effet, reprit Namir, un jeune homme de haute origine,
mais sans fortune...

— Et cet impertinent se nomme ?...
— Pierre Bathory !

— Pierre Bathory ! s’écria Sarcany. Pierre Bathory, épouser la
fille de Silas Toronthal !

— Calme-toi, Sarcany ! reprit Namir en contenant son compa-
gnon. Que la fille de Silas Toronthal et le fils d’Etienne Bathory
s’aiment, ce n’est plus un secret pour moi ! Mais peut-étre Silas
Toronthal I'ignore-t-il encore ?

— Lui !... I'ignorer !... demanda Sarcany.



— Oui, et d’ailleurs, jamais il ne consentirait...

— Je n’en sais rien ! répondit Sarcany. Silas Toronthal est ca-
pable de tout... méme de consentir a ce mariage, ne fiit-ce que
pour tranquilliser sa conscience, s’il s’est refait une conscience
depuis quinze ans !... Heureusement, me voila, prét a brouiller
son jeu, et demain je serai a Raguse !

— Bien ! répondit Namir, qui semblait avoir un certain ascen-
dant sur Sarcany.

— La fille de Silas Toronthal ne sera pas a un autre que moi,
Namir, et avec elle je referai ma fortune ! »

Le docteur avait alors entendu tout ce qu’il lui était utile d’en-
tendre. Peu lui importait, maintenant, ce qui pourrait se dire
entre I'étrangere et Sarcany.

Un misérable, venant réclamer la fille d'un autre misérable,
ayant le droit de s’imposer a lui, c¢’était Dieu qui intervenait dans
une ceuvre de justice humaine. Désormais, il n'y avait plus rien a
craindre pour Pierre Bathory que ce rival allait écarter. Donc, in-
utile de le mander a Cattaro, inutile surtout de chercher a s’em-
parer de 'homme qui prétendait a 'honneur de devenir le gendre
de Silas Toronthal !

« Que ces coquins s’allient entre eux et ne fassent qu’une
méme famille ! se dit le docteur. Ensuite, nous verrons ! »

Puis, il se retira, apres avoir fait signe a Cap Matifou de le
suivre.

Cap Matifou, qui n’avait pas demandé pourquoi le docteur An-
tékirtt voulait faire enlever le passager du Saxonia, ne demanda



pas davantage pourquoi il renoncait a cet enlévement.

Le lendemain, 10 juin, a Raguse, les portes du grand salon de
I’hotel du Stradone s’ouvraient vers huit heures et demie du soir,
et un domestique annoncait a haute voix :

« Monsieur Sarcany. »

q

Chapitre 7 Complications

Il y avait quatorze ans déja, Silas Toronthal avait quitté Trieste
pour venir s’établir a Raguse, en ce magnifique hotel du Stra-
done. Dalmate d’origine, rien de plus naturel qu’il eit songé a re-
tourner dans son pays natal, aprés s’étre retiré des affaires.

Le secret avait été bien gardé aux traitres. Le prix de la trahi-
son leur avait été exactement payé. De ce fait, toute une fortune
était échue au banquier et a Sarcany, son ancien agent de la
Tripolitaine.

Apres I'exécution des deux condamnés dans la forteresse de
Pisino, apres la fuite du comte Mathias Sandorf qui avait trouvé
la mort dans les flots de ’Adriatique, la sentence avait été com-
plétée par la saisie de leurs biens. De la maison et d’'une petite
terre appartenant a Ladislas Zathmar, il n’était rien resté, — pas
méme de quoi assurer la vie matérielle de son vieux serviteur. De
ce que possédait Etienne Bathory, rien non plus, puisque, sans
fortune, il ne vivait que du produit de ses lecons. Mais le chateau
d’Artenak et ses riches dépendances, les mines avoisinantes, les



foréts du revers septentrional des Carpathes, tout ce domaine
constituait une fortune considérable au comte Mathias Sandorf.
Ce furent ces biens dont on fit deux parts : I'une, mise en adjudi-
cation publique, servit a payer les délateurs ; I'autre, placée sous
séquestre, devait étre restituée a 'héritiere du comte, lorsqu’elle
aurait dix-huit ans. Si cette enfant mourait avant d’avoir atteint
cet age, sa réserve ferait retour a I'Etat.

Or, les deux quarts, attribués aux dénonciateurs, leur avaient
valu plus d’'un million et demi de florins [4], dont ils étaient
libres de faire usage a leur convenance.

Tout d’abord, les deux complices songérent a se séparer. Sar-
cany ne se souciait pas de rester en face de Silas Toronthal. Celui-
ci ne tenait en aucune facon a continuer ses relations avec son
ancien agent. Sarcany quitta donc Trieste, suivi de Zirone, qui, ne
l’ayant point abandonné dans la mauvaise fortune, n’était pas
homme a 'abandonner dans la bonne. Tous deux disparurent, et
le banquier n’en entendit plus parler. Ou étaient-ils allés ? Sans
doute en quelque grande ville de I’Europe, 1a ou personne ne
songe a s’inquiéter de l'origine des gens, pourvu qu’ils soient
riches, ni de la source de leur fortune, pourvu qu’ils la dépensent
sans compter. Bref, il ne fut plus question de ces aventuriers a

Trieste, ou ils n’étaient guere connus que de Silas Toronthal.

Eux partis, le banquier respira. Il pensait n’avoir plus rien a
craindre de ’'homme qui le tenait par certains cotés et pouvait
toujours exploiter cette situation. Cependant, si Sarcany était
riche, on ne peut tabler sur rien avec des prodigues de cette es-
pece, et, s’il dévorait cette fortune, il ne serait pas géné de se re-
tourner vers son ancien complice ?



Six mois apres, Silas Toronthal, apres avoir rétabli sa maison
gravement compromise, liquida ses affaires et abandonna défini-
tivement Trieste pour venir habiter Raguse. Bien qu’il n’efit rien
a redouter de l'indiscrétion du gouverneur, seul a savoir le role
joué par lui dans cette découverte de la conspiration, c’était trop
encore pour un homme qui ne voulait rien perdre de sa considé-
ration, et auquel sa fortune assurait une grande existence partout
ou il lui plairait d’aller.

Peut-étre aussi cette résolution de quitter Trieste lui fut-elle
dictée par une circonstance particuliere, — qui sera révélée plus
tard, — circonstance dont Mme Toronthal et lui eurent seuls
connaissance. Ce fut méme ce qui le mit en relation, une fois
seulement, avec cette Namir, dont on connait les accointances
avec Sarcany.

Ce fut donc Raguse que le banquier choisit pour sa nouvelle
résidence. Il 'avait quittée trés jeune, n’ayant ni parents, ni fa-
mille. On 'y avait oublié, et ce fut en étranger qu’il revint dans
cette ville, ou il n’avait pas reparu depuis pres de quarante ans.

A Thomme riche qui arrivait dans ces conditions, la société ra-
gusaine fit bon accueil. Elle ne savait de lui qu'une chose, c’est
qu’il avait eu une grande situation a Trieste. Le banquier chercha
et acquit un hotel dans le plus aristocratique quartier de la ville.
Il eut un grand train de maison, avec un personnel de domes-
tiques qui fut entierement renouvelé a Raguse. Il recut, il fut
recu. Puisqu’on ne savait rien de son passé, n’était-il pas un de
ces privilégiés qui s’appellent les heureux de ce monde ?

Silas Toronthal, il est vrai, n’était point accessible au remords.
N’eiit été la crainte que le secret de son abominable délation fiit



dévoilé un jour, rien ne semblait devoir apporter un trouble dans
son existence.

Toutefois, en face de lui, comme un reproche muet, mais vi-
vant, il y avait Mme Toronthal.

La malheureuse femme, probe et droite, connaissait cet
odieux complot, qui avait envoyé trois patriotes a la mort. Un
mot échappé a son mari, au moment ou ses affaires périclitaient,
un espoir imprudemment formulé quune portion de la fortune
du comte Mathias Sandorf lui permettrait de se relever, des si-
gnatures qu’il avait di demander a Mme Toronthal, avaient en-
trainé 'aveu de son intervention dans cette découverte de la
conspiration de Trieste.

Une insurmontable répulsion pour 'homme a qui elle était
liée, tel fut le sentiment qu’éprouva Mme Toronthal, — sentiment
d’autant plus vif qu’elle était d’origine hongroise. Mais, on l'a dit,
c’était une femme sans énergie morale. Abattue par ce coup, elle
ne put s’en relever. Depuis cette époque, autant qu’il lui fut pos-
sible, a Trieste d’abord, a Raguse ensuite, elle vécut a ’écart, du
moins dans la mesure que lui imposait sa situation. Sans doute,
elle paraissait aux réceptions de I'hotel du Stradone, il le fallait,
et son mari l'y efit obligée ; mais, son réle de femme du monde
terminé, elle se reléguait au fond de son appartement. La, se
consacrant tout entiére a I'éducation de sa fille, sur laquelle
s’étaient reportées ses seules affections, elle s’essayait a oublier.
Oublier, quand ’homme, compromis dans cette affaire, vivait
sous le méme toit qu’elle !

Or, il arriva, précisément que, deux ans apres leur installation
a Raguse, cet état de choses vint encore se compliquer. Si cette



complication créa un nouveau sujet d’ennui pour le banquier,
Mme Toronthal y trouva un nouveau sujet de douleur.

Mme Bathory, son fils et Borik, eux aussi, avaient quitté
Trieste pour s’établir a Raguse ou il leur restait encore quelques
parents. La veuve d’Etienne Bathory ne connaissait point Silas
Toronthal ; elle ignorait méme qu’il efit jamais existé un rapport
quelconque entre le banquier et le comte Mathias Sandorf. Quant
a se douter que cet homme efit trempé dans I’acte criminel qui
avait cotité la vie aux trois nobles hongrois, comment I'aurait-elle
appris, puisque son mari n’avait pu lui révéler, avant de mourir,
le nom des misérables qui les avaient vendus a la police
autrichienne.

Cependant si Mme Bathory ne connaissait pas le banquier de
Trieste, celui-ci la connaissait. De se trouver dans la méme ville,
de la rencontrer quelquefois sur son passage, pauvre, travaillant
pour élever son jeune enfant, cela ne laissait pas de lui étre plus
que désagréable. Certes, si Mme Bathory elit déja demeuré a Ra-
guse, au moment ou il songeait a s’y fixer, peut-étre aurait-il re-
noncé a ce projet. Mais, lorsque la veuve vint occuper cette mo-
deste maison de la rue Marinella, son hotel était déja acheté, son
installation faite, sa situation acceptée et reconnue. Il ne put se
décider a changer une troisiéme fois de résidence.

« On s’habitue a tout ! » se dit-il.

Et il résolut de fermer les yeux devant ce témoignage per-
manent de sa trahison.

Lorsque Silas Toronthal fermait les yeux, il parait que cela suf-
fisait pour qu’il ne vit rien en lui-méme.



Toutefois, ce qui n’était apres tout qu'un désagrément pour le
banquier, devint pour Mme Toronthal une cause incessante de
douleur et de remords. Secretement, a plusieurs reprises, elle es-
saya de faire parvenir des secours a cette veuve, qui n’avait
d’autres ressources que son travail ; mais ces secours furent tou-
jours refusés, comme tant d’autres que des amis inconnus es-
sayerent de lui faire accepter. L’énergique femme ne demandait
rien, elle ne voulait rien recevoir.

Une circonstance imprévue, improbable aussi, allait rendre
cette situation plus insupportable encore, — terrible méme par les
complications qu’elle devait y apporter.

Mme Toronthal avait reporté toutes ses affections sur sa fille
qui était a peine agée de deux ans et demi, quand, a la fin de I’an-
née 1867, son mari et elle vinrent demeurer a Raguse.

Sava avait maintenant pres de dix-sept ans. C’était une char-
mante personne qui se rapprochait plus du type hongrois que du
type dalmate. Des cheveux noirs et épais, des yeux ardents, large-
ment découpés sous un front haut, de « forme psychique », si
I’'on peut se servir de ce mot que les chirognomonistes appliquent
plutot a la main, une bouche bien dessinée, un teint chaud, une
taille élégante, un peu au-dessus de la moyenne, — cet ensemble
de qualités physiques n’efit laissé aucun regard indifférent.

Mais, ce qui frappait surtout dans sa personne, ce qui devait
plus vivement impressionner les ames sensibles, ¢’était ’air grave
de cette jeune fille, sa physionomie pensive, comme si elle efit
toujours été a la recherche de souvenirs effacés, c’était cet on ne
sait quoi qui attire et attriste. De 1a, 'extréme réserve qu’elle im-



posait a tous ceux qui fréquentaient les salons de son pére, ou qui
la rencontraient quelquefois dans le Stradone.

On le croira sans peine, héritiere d’une fortune que 'on disait
énorme et qui devait un jour lui appartenir toute entiere, Sava
avait di étre recherchée. Mais, bien que plusieurs partis se
fussent présentés, dans lesquels se trouvaient réunies toutes les
convenances sociales, la jeune fille, consultée par sa mere, avait
toujours refusé, sans donner aucun motif de son refus. Silas To-
ronthal, d’ailleurs, ne I’avait jamais pressentie ni pressée a ce su-
jet. Sans doute, le gendre qu’il lui fallait, — plus pour lui que pour
Sava, — ne s’était pas encore offert.

Pour achever de peindre Sava Toronthal, il convient de noter
une tendance trés marquée qui la portait a admirer les actes de
vertu ou de courage que peut engendrer le patriotisme. Non
point qu’elle s’occupat de politique, mais le récit de tout ce qui
touchait a la patrie, les sacrifices faits pour elle, les exemples ré-
cents dont s’honore l'histoire de son pays, la pénétraient profon-
dément. Si ce n’était point dans le hasard de sa naissance qu’elle
avait pu puiser de tels sentiments, — et a coup sfir, ils ne lui ve-
naient pas de Silas Toronthal ! — c’est que, noble et généreuse,
elle les avait naturellement trouvés dans son propre cceur.

Cela n’explique-t-il pas, — ainsi qu'on I'a déja pressenti, — le
sympathique rapprochement qui s’était fait entre Pierre Bathory
et Sava Toronthal ? Oui ! une sorte de malchance, intervenant
dans le jeu du banquier, s’était plu a mettre ces deux jeunes gens
en présence I'un de I'autre. Sava avait a peine douze ans, quand,
un jour, on avait dit devant elle, en montrant Pierre :

« C’est le fils d'un homme qui est mort pour la Hongrie ! »



Et cela ne devait jamais s’effacer de sa mémoire.

Puis tous deux avaient grandi, Sava songeait a Pierre, avant
méme que celui-ci 'etit remarquée. Elle le voyait si grave, si pen-
sif | Mais, s’il était pauvre, du moins travaillait-il pour étre digne
du nom de son pere, et elle en connaissait toute I'histoire.

On sait le reste, on sait comment Pierre Bathory fut a son tour
séduit et charmé a la vue de Sava, dont la nature devait sympa-
thiser avec la sienne, comment, lorsque la jeune fille ignorait
peut-étre encore le sentiment qui naissait en elle, le jeune
homme l'aimait déja d’'un amour profond qu’elle devait bient6t
partager.

Tout ce qui concerne Sava Toronthal aura été dit, lorsqu’on
saura quelle était sa situation dans sa famille.

Vis-a-vis de son pere, Sava s’était toujours tenue sur une ex-
tréme réserve. Jamais une effusion de cceur de la part du ban-
quier, jamais une caresse de la part de sa fille. Que ce fiit séche-
resse d’ame chez 'un, chez 'autre cet éloignement provenait d'un
désaccord en toutes choses. Sava avait pour Silas Toronthal le
respect qu’une fille doit a son pére, — rien de plus. Du reste, il la
laissait libre d’agir, il ne la contrariait point dans ses gofits, il ne
limitait pas ses ceuvres de charité, dont son ostentation naturelle
s’accommodait volontiers. En somme, pour lui, c’était indiffé-
rence. Pour elle, il faut 'avouer, c’était plutot antipathie, presque
répulsion.

ATégard de Mme Toronthal, Sava éprouvait un tout autre sen-
timent. Si la femme du banquier subissait la domination de son
mari, qui lui montrait peu de déférence, elle était bonne, du



moins, elle valait mille fois mieux que lui par ’honnéteté de sa
vie, par le soin de sa dignité personnelle.

Mme Toronthal aimait profondément Sava. Sous la réserve de
la jeune fille, elle avait su découvrir les qualités les plus sérieuses.
Mais cette affection qu’elle ressentait, était quasi exaltée, mélée
d’'une sorte d’admiration, de respect et méme dun peu de
crainte. L’élévation du caractére de Sava, sa droiture, et, en de
certains moments, son inflexibilité, pouvaient expliquer cette
forme étrange de I'amour maternel. Cependant la jeune fille lui
rendait affection pour affection. Méme sans le lien du sang,
toutes deux eussent été étroitement attachées 'une a 'autre.

On ne s’étonnera donc pas que Mme Toronthal efit été la pre-
miere a deviner ce qui se passait dans I’esprit, puis dans le coeur
de Sava. Souvent la jeune fille lui avait parlé de Pierre Bathory et
de sa famille, sans remarquer I'impression douloureuse que ce
nom produisait sur sa mere. Aussi, quand Mme Toronthal eut re-
connu que Sava aimait ce jeune homme :

« Dieu le voudrait donc ! » murmura-t-elle.

Ce que signifiaient ces paroles dans la bouche de Mme Toron-
thal, on le devine ; mais ce qu’on ne peut savoir encore, c’est a
quel point 'amour de Sava pour Pierre efit été comme une juste
réparation du mal fait a la famille Bathory.

Cependant, si Mme Toronthal pouvait penser que cela entrait
dans les desseins de la Providence, elle, dont ’ame était pieuse et
croyante, il etit fallu que son mari consentit a ce rapprochement
des deux familles. Aussi sans en rien dire a Sava, résolut-elle de
le pressentir a ce sujet.



Aux premiers mots que lui en dit sa femme, Silas Toronthal,
dans un mouvement de colére qu’il ne chercha point a maitriser,
s’emporta au-dela de toute mesure. Mme Toronthal, brisée par
cet effort, dut rentrer dans son appartement sur cette menace :

« Prenez garde, madame !... Si vous osiez jamais me reparler
de ce projet, vous vous en repentiriez ! »

Ainsi donc, ce que Silas Toronthal appelait la fatalité avait non
seulement amené la famille Bathory dans cette ville, mais Sava et
Pierre, rapprochés l'un de l'autre, n’avaient pas tardé a se
connaitre et a s’aimer !

On se demandera pourquoi tant d’irritation de la part du ban-
quier. Avait-il formé de secrets desseins sur Sava, sur son avenir,
que ces sentiments devaient contrarier ? Au cas ou son indigne
délation elit été révélée un jour, n’aurait-il pas eu intérét, au
contraire, a ce que les conséquences en eussent été préalable-
ment réparées dans la mesure du possible ? Qu’aurait pu dire
Pierre Bathory, devenu le mari de Sava Toronthal ? Qu’aurait pu
faire alors Mme Bathory ? Certes, c’elit été une horrible situation,
le fils de la victime marié a la fille de I’assassin, mais horrible sur-
tout pour eux, non pour lui, Silas Toronthal !

Oui, sans doute, mais il y avait Sarcany, dont on était sans
nouvelles, il y avait son retour toujours possible, et, trés proba-
blement, des engagements éventuels du banquier avec son com-
plice. Or, celui-ci n’était pas homme a les oublier, si la fortune
tournait contre lui.

Il va sans dire que Silas Toronthal n’était pas sans étre préoc-
cupé de ce qu'avait pu devenir son ancien agent de la Tripoli-
taine. Pas de nouvelles de lui depuis leur séparation apres I’af-



faire de Trieste, et cela remontait a quinze ans déja. Méme en Si-
cile, ou il savait que Sarcany avait des relations par I’entremise de
son camarade Zirone, les recherches étaient restées infruc-
tueuses. Mais Sarcany pouvait reparaitre d’'un jour a lautre ?
Terreur permanente pour le banquier, a moins que cet aventurier
ne fiit mort, — nouvelle que Silas Toronthal aurait recue avec une
tres compréhensible satisfaction. Peut-étre, alors, eft-il vu sous
un autre aspect cette possibilité d'une union entre la famille Ba-
thory et la sienne. En tout cas, il n’y fallait pas songer a I'’heure
présente.

Silas Toronthal ne voulut donc point revenir sur I’accueil qu’il
avait fait a sa femme, lorsqu’elle s’était hasardée a lui parler de
Pierre Bathory. Il ne lui donna d’ailleurs aucune explication a cet
égard. Surveiller plus séverement Sava, la faire espionner méme,
ce fut a quoi il s’appliqua désormais. Quant au jeune ingénieur,
se conduire avec lui de facon hautaine, détourner la téte lorsqu’il
le rencontrerait, agir enfin de manieére a lui Oter tout espoir, ce
fut aussi le parti auquel il s’arréta. Et il ne réussit que trop bien a
lui montrer que toute démarche de sa part serait absolument
inutile !

Ce fut en ces circonstances que, dans la soirée du 10 juin, le
nom de Sarcany fut jeté a travers les salons de I'hotel du Stra-
done, apres que la porte se fit ouverte devant cet impudent. Le
matin méme, Sarcany, accompagné de Namir, avait pris le che-
min de fer de Cattaro a Raguse. Il était descendu dans un des
principaux hotels de la ville, il avait fait une élégante toilette, et,
sans perdre une heure, il était venu se présenter chez son ancien
complice.



Silas Toronthal le recut et donna ordre de ne pas les déranger.
Comment prit-il la visite de Sarcany ? Fiit-il assez maitre de ses
impressions pour ne rien laisser percer de ce qu’il éprouvait a le
revoir, et composa-t-il avec lui ? Sarcany, de son coté, se montra-
t-il impérieux, insolent, comme autrefois ? Rappela-t-il au ban-
quier des promesses qui avaient pu étre faites, des conventions
arrétées entre eux de longue date ? Enfin parlérent-ils du passé,
du présent, de l'avenir ? C’est ce qu'on ne pourrait dire, car cet
entretien ne fut troublé par personne.

Mais voici ce qui en résulta.

Vingt-quatre heures apres, une nouvelle, bien faite pour éton-
ner, courait la ville. On parlait du mariage de Sarcany, — un riche
personnage de la Tripolitaine, — avec Mlle Sava Toronthal.

Evidemment, le banquier avait di céder aux menaces de
I’homme qui pouvait le perdre d'un mot. Aussi, ni les prieres de
sa femme, ni I'’horreur manifestée par Sava, dont son pére pré-
tendait disposer a sa seule convenance, rien ne devait-il le
toucher.

Un mot seulement de l'intérét que Sarcany avait a faire ce ma-
riage, — intérét qu’il n’avait point dissimulé a Silas Toronthal.
Sarcany était maintenant ruiné. Cette part de fortune, qui avait
permis au banquier de rétablir le crédit de sa maison, c’est a
peine si elle avait suffi a 'aventurier pendant cette période de
quinze ans. Depuis son départ de Trieste, Sarcany avait couru
I'Europe, vivant en prodigue, pour qui les hotels de Paris, de
Londres, de Berlin, de Vienne, de Rome, n’eurent jamais assez de
fenétres pour qu’il piit y jeter I'argent au gré de ses fantaisies.
Apres les plaisirs de toutes sortes, ce fut aux chances du hasard



qu’il demanda d’achever sa ruine, aussi bien dans les villes ou les
jeux fonctionnaient encore, en Suisse et en Espagne, que sur les
tables de la Principauté monégasque, enserrée dans un périmetre
de frontieres francaises.

Il va sans dire que Zirone n’avait cessé d’étre son second pen-
dant toute cette période. Puis, lorsqu’ils n’eurent plus que
quelques milliers de florins, tous deux étaient revenus dans ce
pays, cher au Sicilien, en cette portion orientale de la Sicile. La,
ils ne restérent pas oisifs, en attendant les événements, c’est-a-
dire que le temps fiit venu pour Sarcany de reprendre ses rela-
tions avec le banquier de Trieste. En effet, quoi de plus simple
que de refaire sa fortune en épousant Sava, 'unique héritiere du
riche Silas Toronthal, — lequel n’avait rien a refuser a Sarcany.

En effet, aucun refus n’était possible, aucun refus n’avait été
méme tenté. Peut-étre, apres tout, y avait-il encore entre ces
deux hommes et dans le probleme dont ils poursuivaient la solu-
tion, une inconnue que dégagerait I'avenir.

Cependant une explication tres nette fut demandée par Sava a
son pere. Pourquoi disposait-il ainsi d’elle ?

« Mon honneur dépend de ce mariage, finit par répondre Silas
Toronthal, et ce mariage se fera ! »

Lorsque Sava rapporta cette réponse a sa mere, celle-ci tomba
presque évanouie dans les bras de sa fille et ne put que verser des
larmes de désespoir.

Silas Toronthal avait donc dit la vérité !

Le mariage fut fixé au 6 juillet.



Pendant ces trois semaines, on imagine ce que dut étre I'exis-
tence de Pierre Bathory. Son trouble était effrayant. En proie a
des acces de rage impuissante, tantot il restait enfermé dans la
maison de la rue Marinella, tantot il s’échappait de cette ville
maudite, et Mme Bathory pouvait craindre de ne plus le revoir.

Quelles paroles de consolation aurait-elle pu lui faire
entendre ? Tant qu’il n’avait pas été question de ce mariage,
Pierre Bathory, bien qu’il fiit repoussé par le pere de Sava, pou-
vait conserver un peu d’espoir. Mais, Sava mariée, ¢’était un nou-
vel abime, — abime infranchissable cette fois ! Quoi qu’ett dit le
docteur Antékirtt, lui aussi, malgré ses promesses, il avait aban-
donné Pierre ! Et pourtant, se demandait-il, comment la jeune
fille qui 'aimait, dont il connaissait I'énergique nature, avait-elle
pu consentir a cette union ? Quel mystére y avait-il dans cet hotel
du Stradone, ou se passaient de telles choses ? Ah ! que Pierre efit
mieux fait de quitter Raguse, d’accepter les situations qui lui
avaient été offertes au dehors, de s’en aller loin de Sava, qu’on li-
vrait a cet étranger, a ce Sarcany !

« Non ! répétait-il. C’est impossible !... Je 'aime ! »

Le désespoir était donc entré dans cette maison qu’un rayon
de bonheur avait éclairée pendant quelques jours !

Pointe Pescade, toujours en observation, tres au courant des
bruits de la ville, fut un des premiers instruits de ce qui se prépa-
rait. Des qu’il connut cette nouvelle du mariage de Sava Toron-
thal et de Sarcany, il écrivit a Cattaro. Des qu’il efit pu constater
le pitoyable état auquel cette nouvelle avait réduit le jeune ingé-
nieur — auquel il s’intéressait vivement, — il en fit part au docteur
Antékirtt.



Pour toute réponse, il recut I'ordre de continuer a observer ce
qui se passerait a Raguse et de tenir Cattaro au courant de tout.

Cependant, a mesure que s’approchait cette date néfaste du 6
juillet, I’état de Pierre Bathory ne faisait qu’empirer. Sa mere ne
pouvait plus lui rendre un peu de calme. Comment, d’ailleurs,
ett-il été possible de modifier les projets de Silas Toronthal ?
N’était-il pas évident, rien qu’a la hate avec laquelle il avait été
déclaré et fixé, que ce mariage était depuis longtemps résolu, que
Sarcany et le banquier se connaissaient de longue date, que ce
« riche Tripolitain » devait avoir sur le pere de Sava une in-
fluence toute particuliére ?

Emporté par ses idées obsédantes, Pierre Bathory eut la pen-
sée d’écrire a Silas Toronthal, huit jours avant la date indiquée
pour la célébration du mariage.

Sa lettre resta sans réponse.

Pierre essaya alors de rencontrer le banquier dans la rue... 1l
ne put y parvenir.

Pierre voulut aller le chercher jusqu’en son hotel... Il ne put en
franchir la porte.

Quant a Sava et a sa mere, elles étaient maintenant invisibles.
Nulle possibilité d’arriver jusqu’a elles !

Mais, si Pierre Bathory ne put revoir Sava ni son pére, plu-
sieurs fois, dans le Stradone, il se trouva face a face avec Sarcany.
Au regard de haine du jeune homme, Sarcany ne répondit que
par le plus insolent dédain. Pierre Bathory eut alors la pensée de
le provoquer, afin de le forcer a se battre... Mais, sous quel pré-
texte, et pourquoi Sarcany aurait-il accepté une rencontre que



son intérét, a la veille de devenir le mari de Sava Toronthal, lui
commandait d’éviter ?

Six jours s’écoulerent. Pierre, malgré les supplications de sa
mere, malgré les prieres de Borik, quitta la maison de la rue Ma-
rinella dans la soirée du 4 juillet. Le vieux serviteur voulut es-
sayer de le suivre, mais il eut bient6t perdu ses traces. Pierre al-
lait a 'aventure, comme s’il etit été fou, a travers les rues les plus
désertes de la ville, le long des murailles de Raguse.

Une heure apres, on le rapportait, mourant, dans la maison de
Mme Bathory. Un coup de poignard lui avait traversé la partie
supérieure du poumon gauche.

Il n’y avait pas de doute possible : Pierre, arrivé au paroxysme
du désespoir, s’était frappé lui-méme !

Pointe Pescade, des qu’il eut appris ce malheur, se hata de
courir au bureau du télégraphe.

Une heure apres, le docteur Antékirtt recevait a Cattaro la
nouvelle du suicide du jeune homme.

Il serait difficile de peindre la douleur de Mme Bathory, lors-
quelle se retrouva devant son fils, qui n’avait peut-étre plus que
quelques heures a vivre. Mais I’énergie de la mere se raidit contre
les faiblesses de la femme. Avant tout, des soins. Des pleurs, plus
tard.

Un médecin fut mandé. Il arriva aussitot, il visita le blessé, il
écouta le souffle faible et intermittent de sa poitrine, il sonda sa
blessure, il lui mit le premier appareil, il lui donna tous les se-
cours de son art, mais il ne conservait aucun espoir.



Quinze heures apres, I’état du jeune homme s’était encore ag-
gravé par suite d'une hémorragie trés considérable, et sa respira-
tion, a peine sensible, menacait de s’éteindre dans un dernier
soupir.

Mme Bathory était tombée a genoux, priant Dieu de lui
conserver son fils !

En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit... Le docteur
Antékirtt apparut et s’avanca vers le lit du mourant.

Mme Bathory allait s’élancer vers lui : il la retint d’'un geste.

Alors le docteur se pencha sur Pierre et 'examina avec atten-
tion, sans prononcer une seule parole. Puis, il le regarda avec une
irrésistible fixité. Comme s’il se fiit dégagé de ses yeux une puis-
sance magnétique, il semblait faire pénétrer dans ce cerveau ou
la pensée allait s’éteindre, sa propre vie avec sa propre volonté.

Soudain, Pierre se redressa a demi. Ses paupieres se soule-

verent, il regarda le docteur... Il retomba inanimé.

Mme Bathory se précipita sur son fils, jeta un cri et s’évanouit
dans les bras du vieux Borik.

A ce moment, le docteur ferma les yeux du jeune mort ; puis, il
se releva, quitta la chambre, et on aurait pu 'entendre murmurer
cette sentence, empruntée aux légendes indiennes :

« La mort ne détruit pas, elle ne rend qu’invisible ! »

q



Chapitre 8 Une rencontre dans le Stradone

Cette mort avait fait grand bruit par la ville ; mais personne ne
put soupconner la véritable cause du suicide de Pierre Bathory,
ni surtout que Sarcany et Silas Toronthal eussent une part dans
ce malheur.

C’était le lendemain, 6 juillet, que devait se célébrer le mariage
de Sava Toronthal et de Sarcany.

La nouvelle de ce suicide, accompli dans des circonstances si
émouvantes, Mme Toronthal ni sa fille n’en eurent connaissance.
Silas Toronthal, d’accord avec Sarcany, avait pris ses précautions
a cet égard.

Il avait été convenu également que le mariage se ferait tres
simplement. On prétexterait un deuil dans la famille de Sarcany.
Cela n’allait sans doute pas avec les habitudes fastueuses de Silas
Toronthal ; mais, en cette circonstance, il crut qu’il valait mieux
faire les choses sans bruit. Les nouveaux mariés ne devaient res-
ter que quelques jours a Raguse ; puis ils partiraient pour Tripoli,
ou Sarcany résidait d’habitude, disait-on. Il n’y aurait donc point
réception a 'hétel du Stradone, ni pour la lecture du contrat, qui
assurait un apport considérable a la jeune fille, ni apres la céré-
monie religieuse de 1’église des Franciscains, qui suivrait immé-
diatement la cérémonie civile.

Ce jour-la, pendant que les derniers préparatifs du mariage se
faisaient a ’hotel Toronthal, deux hommes se promenaient, en
causant, de l'autre c6té du Stradone.

Ces deux hommes étaient Cap Matifou et Pointe Pescade.



En revenant a Raguse, le docteur Antékirtt avait ramené Cap
Matifou. Sa présence n’était plus nécessaire a Cattaro, et si les
deux amis, les « deux jumeaux » comme disait Pointe Pescade,
furent absolument heureux de se revoir, qui pourrait en douter ?

Quant au docteur, en arrivant a Raguse, il avait fait cette pre-
miére apparition dans la maison de la rue Marinella ; puis, il
s’était retiré dans un modeste hotel du faubourg de Plocce, ou il
attendait que le mariage de Sarcany et de Sava Toronthal fiit ac-
compli pour donner suite a ses projets.

Le lendemain, pendant une seconde visite a Mme Bathory, il
avait lui-méme aidé a coucher Pierre dans son cercuelil, et il était
rentré a son hotel, apres avoir envoyé Pointe Pescade et Cap Ma-
tifou surveiller le Stradone.

Or, rien n’empéchait Pointe Pescade de causer, pendant qu’il
était tout yeux et tout oreilles.

« Je te trouve engraissé, mon Cap ! disait-il en se haussant
pour tater la poitrine de 'Hercule.

— Oui... et toujours solide !
— Je m’en suis apercu a ton accolade.

— Mais, la piéce dont tu me parlais ?... demanda Cap Matifou,
qui tenait a son role.

— Elle marche, elle marche !... Vois-tu, c’est que I’action est
tres compliquée !

— Compliquée ?



— Oui !... Ce n’est point une comédie, c’est un drame, et le dé-
but est méme tres empoignant ! »

Pointe Pescade se tut. Un coupé, mené rapidement, venait de
s’arréter devant I’h6tel du Stradone. La porte s’ouvrit aussitot et
se referma sur le coupé, dans lequel Pointe Pescade avait recon-
nu Sarcany.

« Oui... trés empoignant, reprit-il, et cela s’annonce méme
comme un grand succes !

— Et le traitre ?... demanda Cap Matifou, que ce personnage
semblait intéresser plus directement.

— Eh bien... le traitre triomphe, en ce moment, comme cela se
fait toujours dans une piece bien charpentée !... Mais patience !...
Attendons le dénouement.

— A Cattaro, dit Cap Matifou, j’ai bien cru que j’allais...
— Entrer en scene ?
— Oui, Pointe Pescade, oui ! »

Et Cap Matifou raconta ce qui s’était passé au bazar de Catta-
ro, c’est-a-dire comment ses deux bras avaient été réquisitionnés
pour un enlévement qui ne s’était pas fait.

« Bon ! Cétait trop t6t ! répliqua Pointe Pescade, qui, « par-
lant pour parler », comme on dit, ne cessait de regarder a droite
et a gauche. Tu ne dois étre que du quatriéme ou du cinquiéme
acte, mon Cap !... Peut-étre, méme, ne paraitras-tu qu’a la der-
niere scene !... Mais sois sans inquiétude !... Tu feras un rude ef-
fet !... Tu peux y compter ! »



En ce moment, un murmure lointain se fit entendre dans le
Stradone, au tournant de la rue Marinella.

Pointe Pescade, interrompant la conversation, s’avanca de
quelque pas sur la droite de 'h6tel Toronthal.

Un convoi, qui sortait alors de la rue Marinella, venait de
prendre le Stradone, en se dirigeant vers 1'église des Francis-
cains, ou l'office funébre allait se dire.

Peu de personnes, d’ailleurs, a cet enterrement, dont la sim-
plicité ne devait guére attirer I’attention publique, — un modeste
cercueil porté a bras sous un drap noir.

Le convoi s’avancait lentement, quand, tout a coup, Pointe
Pescade, étouffant un cri, saisit le bras de Cap Matifou.

« Qu’as-tu donc ? demanda Cap Matifou.
— Rien !... Ce serait trop long a t’expliquer ! »

Il venait de reconnaitre Mme Bathory, qui avait voulu suivre
I’'enterrement de son fils. L’église n’avait pas refusé ses prieres a
ce mort que le désespoir avait poussé au suicide, et le prétre I'at-
tendait dans la chapelle des Franciscains pour le conduire au ci-
metiere. Mme Bathory marchait derriere le cercueil, le regard
sec. Elle n’avait plus la force de pleurer. Ses yeux, presque ha-
gards, tant6t se portaient de coté, tantét plongeaient jusque sous
le drap mortuaire, qui recouvrait le corps de son fils.

Le vieux Borik se trainait pres d’elle, a faire pitié.

Pointe Pescade sentit les larmes lui venir aux yeux. Oui ! S’il
n’avait pas eu le devoir de rester a son poste, le brave garcon



n’elit pas hésité a se joindre aux quelques amis, aux quelques voi-
sins, qui suivaient le convoi de Pierre Bathory.

Soudain, au moment ou ce convoi allait passer devant 'h6tel
Toronthal, la grande porte s’ouvrit. Dans la cour, devant le per-
ron, deux voitures étaient prétes a sortir.

La premiéere franchit la porte et tourna de maniere a redes-
cendre le Stradone.

Dans cette voiture, Pointe Pescade apercut Silas Toronthal, sa
femme et sa fille.

Mme Toronthal, brisée par la douleur, était placée pres de
Sava, plus pale que son voile nuptial.

Sarcany, accompagné de quelques parents ou amis, occupait
la seconde voiture.

Pas plus d’apparat pour ce mariage qu’il n’y en avait pour cet
enterrement. Des deux c6tés, méme tristesse, — effrayante.

Tout a coup, au moment ou la premiere voiture tournait la
porte, on entendit un cri déchirant.

Mme Bathory s’était arrétée, et, la main tendue vers Sava, elle
maudissait la jeune fille !

C’était Sava qui avait jeté ce cri ! Elle avait vu la mere en
deuil ! Elle avait compris tout ce qu’on lui avait caché !... Pierre
était mort, mort par elle et pour elle, et ¢’était son convoi qui pas-
sait, au moment ou 'emportait sa voiture de mariée !

Sava tomba évanouie. Mme Toronthal, éperdue, voulut la ra-
nimer... Ce fut en vain !... Elle respirait a peine !



Silas Toronthal n’avait pu retenir un mouvement de colere.
Mais Sarcany, qui était accouru, sut se contenir.

Dans ces conditions, il était impossible de se rendre devant
Pofficier de I’état civil, et il fallut donner ordre aux voitures de
rentrer a ’hotel, dont la porte se referma bruyamment.

Sava transportée dans sa chambre, fut déposée sur son lit,
sans avoir fait un mouvement. Sa mere s’agenouilla pres d’elle, et
un médecin fut mandé en toute hate. Pendant ce temps, le convoi
de Pierre Bathory continuait a s’avancer vers 1’église des Francis-
cains ; puis, apres l'office des morts, il s’achemina du coté du ci-
metiere de Raguse.

Cependant Pointe Pescade avait compris que le docteur Anté-
kirtt devait étre au plus tot informé de cet incident qu’il n’avait
pu prévoir. Il dit donc a Cap Matifou :

« Reste ici et veille ! »
Puis, tout courant, il se dirigea vers le faubourg de Plocce.

Le docteur, pendant le récit que lui fit rapidement Pointe Pes-
cade, resta muet.

« Ai-je excédé mon droit ? se disait-il. Non !... Ai-je frappé une
innocente ?... Oui, sans doute ! Mais cette innocente est la fille de
Silas Toronthal ! »

Alors, s’adressant a Pointe Pescade :
« Ou est Cap Matifou ?
— Devant I’hotel du Stradone.

— J’aurai besoin de vous deux, ce soir ?



— A quelle heure ?

— A neuf heures.

— Ou devrons-nous vous attendre ?
— Ala porte du cimetiere ! »

Pointe Pescade partit aussitot pour rejoindre Cap Matifou, qui
n’avait pas quitté son poste. Le soir venu, vers huit heures, le
docteur, enveloppé d'un ample manteau, se dirigea vers le port
de Raguse. A I'angle de la muraille, sur la gauche, il atteignit une
petite anse, perdue dans les roches, qui échancrait le littoral un
peu au-dessus du port.

L’endroit était absolument désert. Ni maison, ni bateaux. Les
barques de pécheurs ne venaient jamais y mouiller, par crainte
des nombreux récifs qui ferment cette anse. Le docteur s’arréta,
regarda autour de lui et fit entendre un cri, convenu sans doute.
Presque aussitot, un marin, s’approchant, disait :

« A vos ordres, maitre.

— Le canot est 1a, Pazzer ?
— Oui, derriére ce rocher.
— Avec tous tes hommes ?
— Tous.

— Et’Electric ?...

— Plus loin, dans le nord, a trois encablures environ, en dehors
de la petite crique. »



Et le marin montrait une sorte de fuseau, allongé dans
I'ombre, dont pas un feu ne révélait la présence.

« Quand est-il arrivé de Cattaro ? demanda le docteur.
— Il y a une heure a peine.

— Il a passé inapercu ?

— Absolument, en se glissant le long des récifs.

— Pazzer, que personne ne quitte son poste, et que 'on m’at-
tende ici toute la nuit, s’il le faut !

— Oui, maitre ! »

Le marin retourna vers ’embarcation, qui se confondait abso-
lument avec les derniéres roches de la greve. Le docteur Antékirtt
resta quelque temps encore sur le rivage. Sans doute, il voulait
attendre que la nuit fat plus obscure encore. Par instants, il se
promenait a grand pas.

Puis, il s’arrétait. Et alors, les bras croisés, muet et immobile,
son regard se perdait sur cette mer Adriatique, comme s’il lui efit
confié ses secrets.

La nuit était sans lune, sans étoiles. A peine une de ces petites
brises de terre, qui se levent avec le soir et ne durent que
quelques heures, se faisait-elle sentir. Quelques nuages élevés,
mais assez épais, couvraient tout le ciel jusqu’a T’horizon de
I'ouest, ot la derniere barre de vapeurs, faite d'un trait plus clair,
venait de s’effacer.

« Allons ! » dit enfin le docteur.



Et, revenant du c6té de la ville, dont il suivit ’enceinte, il se di-
rigea vers le cimetiere.

La, devant la porte, attendaient Pointe Pescade et Cap Mati-
fou, blottis derriere un arbre, de maniére a ne pas étre vus.

Le cimetiére était fermé a cette heure. Une derniére lumiere
venait de s’éteindre dans la maison du gardien. Personne n’y de-
vait plus venir avant le jour.

Sans doute, le docteur avait une connaissance exacte du plan
de ce cimetiere. Sans doute aussi, son intention n’était pas d’y en-
trer par la porte — ce qu’il venait y faire devant étre fait
secretement.

« Suivez-moi », dit-il a Pointe Pescade et a son compagnon,
qui s’étaient avancés vers lui.

Et tous trois commencerent a longer le mur extérieur, que le
vallonnement du terrain élevait par une pente assez sensible.

Apres dix minutes de marche, le docteur s’arréta ; puis, mon-
trant une breche qui provenait d’'un récent éboulement du mur :

« Passons », dit-il.

Il se glissa par cette breche. Pointe Pescade et Cap Matifou la
franchirent apres lui.

La, obscurité était plus profonde sous les grands arbres qui
abritaient les tombes. Cependant, sans hésiter, le docteur suivit
une allée, puis une contre-allée qui conduisait a la partie supé-
rieure du cimetiere. Quelques oiseaux de nuit, troublés a son pas-
sage, s’envolaient de ca et de la. Mais, hormis ces hiboux et ces



chouettes, il n’y avait pas un étre vivant autour des steles éparses
sous les herbes.

Bient6t tous trois s’arrétérent devant un modeste monument,
une sorte de petite chapelle, dont la grille n’était pas fermée a
clef.

Le docteur repoussa cette grille ; puis, pressant le bouton
d’une petite lanterne électrique, il en fit jaillir la lumiére, mais de
facon a ce qu’elle ne pfit étre apercue du dehors.

« Entre », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou entra dans la petite chapelle et se trouva en face
d’un mur, sur lequel trois plaques de marbre étaient incrustées.

Sur une de ces plaques — celle du milieu —, on lisait :
ETIENNE BATHORY.
1867

La plaque de gauche ne portait pas d’inscription. La plaque de
droite allait bient6t en avoir une.

« Enléve cette plaque », dit le docteur.

Cap Matifou déplaca facilement la plaque qui n’était pas en-
core scellée ; il la posa a terre, et une biere apparut au fond de la
cavité ménagée dans le mur.

C’était le cercueil qui contenait le corps de Pierre Bathory.
« Retire cette biére », dit le docteur.

Cap Matifou retira la biere, sans que Pointe Pescade efit be-
soin de l'aider, si lourde qu’elle fit, et, apres étre sorti de la petite



chapelle, il 1a déposa sur I'herbe.

« Prends cet outil, dit le docteur en donnant un tournevis a
Pointe Pescade, et enléve le couvercle de cette biére. »

Cela fut fait en quelques minutes.

Le docteur Antékirtt écarta de la main le drap blanc qui recou-
vrait le corps et il appuya sa téte sur sa poitrine, comme pour
écouter les battements du coeur. Puis, se relevant :

« Retire ce corps », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou obéit, sans que ni lui ni Pointe Pescade, quoiqu’il
s’agit d’'une exhumation interdite, eussent fait une seule
objection.

Lorsque le corps de Pierre Bathory eut été déposé sur I'herbe,
Cap Matifou le réenveloppa de son linceul, sur lequel le docteur
jeta son manteau. Le couvercle fut alors revissé, la biére replacée
dans la cavité du mur, la plaque remise sur l'orifice qu’elle recou-
vrit comme avant.

Le docteur interrompit le courant de sa lanterne électrique, et
I'obscurité redevint profonde.

« Prends ce corps », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou souleva dans ses robustes bras le corps du jeune
homme, comme il et fait de celui d'un enfant ; puis, précédé du
docteur et suivi de Pointe Pescade, il reprit la contre-allée, qui
conduisait directement a la breche du cimetiere.

Cing minutes apres, la breche étant franchie, le docteur,
Pointe Pescade et Cap Matifou, apres avoir contourné les murs



de la ville, se dirigeaient vers le littoral.

Pas une parole n’avait été échangée ; mais si 'obéissant Cap
Matifou ne pensait pas plus qu'une machine, quelle succession
d’idées se déroulait dans le cerveau de Pointe Pescade !

Dans le trajet du cimetiére au littoral, le docteur Antékirtt et
ses deux compagnons n’avaient rencontré personne sur leur
route. Mais, en approchant de la petite anse, ou devait les at-
tendre le canot de I'Electric, ils apercurent un douanier qui allait
et venait, en se promenant sur les premieres roches du rivage.

Ils continuerent leur chemin, cependant, sans s’inquiéter de sa
présence. Un nouveau cri, jeté par le docteur, fit venir a lui le pa-
tron de I'embarcation restée invisible.

Sur un signe, Cap Matifou descendit le revers des roches et se
disposa a mettre le pied dans le canot.

A ce moment, le douanier s’approcha, et, comme I'embarque-
ment allait se faire :

« Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Des gens qui vous donnent a choisir entre vingt florins
comptant et un coup de poing de monsieur... aussi comptant ! »
répondit Pointe Pescade, en montrant Cap Matifou.

Le douanier n’hésita pas : il prit les vingt florins.
« Embarquons ! » dit le docteur.

Un instant apres, le canot avait disparu dans I'ombre. Cinq
minutes plus tard, il accostait le long fuseau qu’il était impossible
d’apercevoir du littoral.



L’embarcation fut hissée a bord, et I'Electric, mii par sa silen-
cieuse machine, eut bient6t gagné le large.

Quant a Cap Matifou, il avait déposé le corps de Pierre Batho-
ry sur un divan dans une étroite chambre, dont aucun hublot ne
laissait passer la lumiere a 'extérieur.

Le docteur, resté seul pres de ce corps, se pencha sur lui, et ses
lévres vinrent baiser son front décoloré.

« Maintenant, Pierre, réveille-toi ! dit-il. Je le veux ! »

Aussit6t, comme s’il n’elit été qu'endormi de ce sommeil ma-
gnétique si semblable a la mort, Pierre rouvrit les yeux.

Une sorte de répulsion se peignit d’abord sur ses traits, quand
il reconnut le docteur Antékirtt.

« Vous !... murmura-t-il, vous qui m’avez abandonné !
— Moi, Pierre !

— Mais qui étes-vous donc ?

— Un mort... comme toi !

— Un mort ?...

— Je suis le comte Mathias Sandorf ! »

q



Chapitre 1 Méditerranée

La Méditerranée est belle, surtout par deux caracteres : son cadre
si harmonique, et la vivacité, la transparence de l'air et de la lu-
miere... Telle qu’elle est, elle trempe admirablement 'homme.
Elle lui donne la force seche, la plus résistante ; elle fait les plus
solides races. »

Michelet a dit cela et I'a bien dit. Mais il est heureux pour ’hu-
manité que la nature, a défaut d’'Hercule, ait séparé le rocher de
Calpé du rocher d’Abyla pour former le détroit de Gibraltar. Il
faut méme admettre, en dépit des assertions de maints géo-
logues, que ce détroit a existé de tout temps. Sans lui, pas de Mé-
diterranée. En effet, I'’évaporation enleve a cette mer trois fois
plus d’eau que ne lui en fournissent ses fleuves, et, faute de ce
courant de ’Atlantique qui la régénére en se propageant a travers
le détroit, elle ne serait plus, depuis bien des siecles, quune sorte
de Mer Morte, au lieu d’étre par excellence la Mer Vivante.

C’est dans un des plus profonds réduits, I'un des plus incon-
nus de ce vaste lac méditerranéen, que le comte Mathias Sandorf,
— il devait rester jusqu’a ’heure voulue, jusqu’a I'entier accom-
plissement de son ceuvre, le docteur Antékirtt — avait caché sa vie
pour bénéficier de tous les avantages que lui donnait sa fausse
mort.

Il y a deux Méditerranées sur le globe terrestre, I'une dans
I’ancien Monde, 'autre dans le nouveau. La Méditerranée améri-
caine, c’est le golfe du Mexique ; elle ne couvre pas moins de
quatre millions et demi de kilometres. Si la Méditerranée latine
n’a qu'une superficie de deux millions huit cent quatre-vingt-cinq
mille cing cent vingt-deux kilomeétres carrés, soit la moitié de



lautre, elle est plus variée dans son dessin général, plus riche en
bassins et en golfes distincts, en larges subdivisions hydrogra-
phiques qui ont mérité le nom de mers.

Tels, ’Archipel grec, la mer de Crete, au-dessus de I'ile de ce
nom, la mer Lybique, au-dessous, la mer Adriatique entre I'Italie,
I’Autriche, la Turquie et la Grece, la mer Ionienne qui baigne
Corfou, Zante, Céphalonie et autres iles, la mer Tyrrhénienne
dans l'ouest de I'Italie, la mer Eolienne autour du groupe Lipa-
riote, le golfe du Lion, échancrure de la Provence, le golfe de
Génes, échancrure des deux Liguries, le golfe de Gabes, échan-
crure des rivages tunisiens, les deux Syrtes, si profondément
creusées entre la Cyrénaique et la Tripolitaine dans le continent
africain.

De quel secret endroit de cette mer, dont certains atterrages
sont peu connus encore, le docteur Antékirtt avait-il fait choix
pour y vivre ? Il y a des iles par centaines, des ilots par milliers,
sur le périple de cet immense bassin. On chercherait vainement a
en compter les pointes et les criques. Que de peuples, différents
de race, de meeurs, d’état politique, se pressent sur ce littoral, ou
I'histoire de 'humanité a mis son empreinte depuis plus de vingt
siecles, des Francais, des Italiens, des Espagnols, des Autri-
chiens, des Ottomans, des Grecs, des Arabes, Egyptiens, Tripoli-
tains, Tunisiens, Algériens, Marocains, — méme des Anglais, a Gi-
braltar, a Malte et a Chypre. Trois vastes continents I’enserrent
de leurs rivages : I'Europe, 'Asie, I’Afrique. Ou donc le comte
Mathias Sandorf, devenu le docteur Antékirtt, — nom qui était
cher aux pays orientaux, — avait-il cherché la lointaine résidence,
dans laquelle allait s’élaborer le programme de sa vie nouvelle ?
Cest ce qu’allait bientot apprendre Pierre Bathory.



Pierre, apres avoir rouvert un instant les yeux, était retombé
dans une prostration compléte, aussi insensible qu’au moment
ou le docteur l'avait laissé pour mort dans la maison de Raguse. A
ce moment, le docteur venait de produire un de ces effets physio-
logiques dans lesquels la volonté joue un si grand role, et dont les
phénomeénes ne sont plus mis en doute. Doué dune singuliere
puissance de suggestion, il avait pu, sans s’aider de la lumiere du
magnésium ni méme d’un point métallique brillant, rien que par
la pénétration de son regard, provoquer chez le jeune mourant
un état hypnotique, et substituer sa volonté a la sienne. Pierre,
trés affaibli par la perte de son sang, n’ayant plus apparence de
vie, n’était qu'endormi, cependant, et il venait de se réveiller par
la volonté du docteur. Mais cette vie préte a s’échapper, il s’agis-
sait de la conserver maintenant. Tache difficile, car elle exigeait
des soins minutieux et toutes les ressources de I'art médical. Le
docteur n’y devait point faillir.

« Il vivra !... Je veux qu’il vive ! se répétait-il. Ah ! pourquoi, a
Cattaro, n’ai-je pas mis mon premier projet a exécution ?... Pour-
quoi l'arrivée de Sarcany, a Raguse, m’a-t-elle empéché de I'arra-
cher a cette ville maudite !... Mais je le sauverai !... A l'avenir,
Pierre Bathory doit étre le bras droit de Mathias Sandorf ! »

En effet, depuis quinze ans, punir et récompenser, telle avait
été la pensée constante du docteur Antékirtt. Ce qu’il devait a ses
compagnons, Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, encore plus
qu’a lui-méme, il ne l'avait pas oublié. Maintenant I’heure était
venue d’agir, et c’est pourquoi la Savaréna I’avait transporté a
Raguse.

Le docteur, pendant cette longue période, avait changé au
physique, et, de telle facon qu’il eiit été impossible de le recon-



naitre. Ses cheveux, qu’il portait en brosse, étaient devenus
blancs, et son teint avait pris une paleur mate. C’était un de ces
hommes de cinquante ans, qui ont gardé la force de la jeunesse,
tout en gagnant la froideur et le calme de I’age mir. La chevelure
touffue, le teint coloré, la barbe d’'un rouge vénitien du jeune
comte Sandorf, rien de cela ne pouvait revenir a l'esprit de ceux
qui se trouvaient en présence du sévere et froid docteur Anté-
kirtt. Mais plus affiné, plus trempé, il était resté une de ces na-
tures de fer, dont on pourrait dire qu’elles troubleraient I'aiguille
aimantée rien qu’en I'approchant. Eh bien ! du fils d’Etienne Ba-
thory, il voulait, il saurait faire ce qu’il avait fait de lui-méme.

D’ailleurs, et depuis longtemps déja, le docteur Antékirtt était
resté seul de toute cette grande famille des Sandorf. On ne I'a pas
oublié, il avait un enfant, une petite fille, qui, apres son arresta-
tion, avait été confiée a la femme de Landeck, I'intendant du cha-
teau d’Artenak. Cette petite fille, agée de deux ans alors, était
I'unique héritiere du comte. C’est a elle que devait revenir, quand
elle aurait dix-huit ans, la moitié des biens de son pére, réservée
par le jugement qui pronongait la confiscation en méme temps
que la mort. L'intendant Landeck, ayant été laissé en qualité de
régisseur de cette portion du domaine de Transylvanie mise sous
séquestre, sa femme et lui étaient restés au chateau avec cette en-
fant, a laquelle ils voulaient vouer toute leur vie. Mais il semblait
qu’une fatalité pesat sur la famille Sandorf, maintenant réduite a
ce petit étre. Quelques mois apres la condamnation des conspira-
teurs de Trieste et les événements qui en furent la conséquence,
cette enfant disparut, sans qu’il fit possible de la retrouver. On
ne recueillit que son chapeau sur le bord de 'un de ces nombreux
cours d’eau que les contreforts voisins versaient dans le parc. Il
fut donc malheureusement trop certain que la petite fille avait été



entrainée au fond de I'un de ces gouffres dans lesquels se jettent
les torrents des Carpathes, et on n’en put relever aucun autre ves-
tige. Rosena Landeck, la femme de I'intendant, frappée mortelle-
ment par une telle catastrophe, mourut quelques semaines apres.
Cependant, le gouvernement ne voulut rien changer aux disposi-
tions prises a I'époque du jugement. Le séquestre fut maintenu
sur la partie réservée du domaine, et les biens du comte Sandorf
ne devaient faire retour a I’Etat, que si son héritiére, dont la mort
n’avait pu étre légalement constatée, ne reparaissait pas dans le
temps fixé pour qu’elle piit recueillir 'héritage.

Tel fut le dernier coup qui avait atteint la race des Sandorf,
menacée de s’éteindre par la disparition du seul rejeton de cette
noble et puissante famille. Puis, le temps accomplit peu a peu son
ceuvre, et 'oubli se fit sur cet événement comme sur tous les faits
qui se rattachaient a la conspiration de Trieste.

Ce fut a Otrante, ou il vivait alors dans le plus strict incognito,
que Mathias Sandorf apprit la mort de son enfant. Avec cette pe-
tite fille disparaissait tout ce qui lui était resté de la comtesse
Réna, si peu de temps sa femme, et qu’il avait tant aimée ! Puis,
un jour, il quitta Otrante, inconnu comme il y était arrivé, et per-
sonne n’efit su dire ou il était allé recommencer sa vie.

Quinze ans plus tard, au moment ou le comte Mathias Sandorf
reparaissait sur la scene, nul n’aurait pu soupconner qu’il se ca-
chait sous le nom et qu’il jouait ce role du docteur Antékirtt.

C’est alors que Mathias Sandorf se donna tout entier a son
ceuvre. Maintenant il était seul au monde, avec une tache a ac-
complir, — tache qu’il regardait comme sacrée. Plusieurs années
apres avoir quitté Otrante, devenu puissant de toute cette puis-



sance que peut donner une immense fortune, acquise dans des
circonstances qui seront bientdt connues, oublié, et couvert par
son incognito, il se remit sur la trace de ceux qu’il s’était juré de
récompenser ou de punir. Déja, dans sa pensée, Pierre Bathory
devait étre associé a cette ceuvre de justice. Des agents furent éta-
blis par ses soins dans diverses villes du littoral méditerranéen.
Largement rétribués, tenus a garder le secret le plus absolu dans
leurs fonctions, ils ne correspondaient qu’avec le docteur, soit par
les rapides engins que I'on connait, soit par le fil sous-marin qui
reliait I'lle Antékirtta aux cables électriques de Malte, et par
Malte, avec I'Europe.

Ce fut, en faisant vérifier les dires de ses agents, que le docteur
parvint a retrouver les traces de tous ceux qui avaient été mélés
directement ou indirectement a la conspiration du comte San-
dorf. Il put donc les surveiller de loin, se tenir au courant de leurs
actes, et, pour ainsi dire, les suivre pas a pas, surtout depuis
quatre ou cinq ans. Silas Toronthal, il sut qu’il avait quitté Trieste
pour venir se fixer a Raguse avec sa femme et sa fille dans cet ho-
tel du Stradone. Sarcany, il releva sa piste a travers les princi-
pales villes d’Europe, ou il dévorait sa fortune, puis en Sicile, au
milieu de ces provinces de 'est, dans lesquelles son compagnon
Zirone et lui méditaient quelque coup qui piit les remettre a flot.
Carpena, il apprit qu’il avait quitté Rovigno et I'Istrie pour vivre a
rien faire en Italie ou en Autriche, tant que les quelques milliers
de florins, solde de sa délation, lui permettraient de rester oisif.
Puis, ce flit Andréa Ferrato qu’il efit fait évader du bagne de
Stein, en Tyrol, ou il expiait sa généreuse conduite envers les fu-
gitifs de Pisino, si la mort ne fut venue, apres quelques mois, dé-
livrer 'honnéte pécheur des fers du galérien. Quant a ses enfants,
Maria et Luigi, eux aussi avaient abandonné Rovigno, et, sans



doute, ils luttaient contre les miséeres d’une vie deux fois brisée !
Mais ils s’étaient si bien cachés qu’il n’avait pas été possible de se
remettre sur leurs traces. Pour Mme Bathory, établie a Raguse
avec son fils, Pierre, et Borik, le vieux serviteur de Ladislas Zath-
mar, le docteur ne l'avait jamais perdue de vue, et I'on sait
comment il lui avait fait parvenir une somme considérable, qui
ne fut pas acceptée par la fiere et courageuse femme.

Mais I’heure était venue, enfin, ou le docteur allait pouvoir
commencer sa difficile campagne. C’est alors qu’assuré de ne ja-
mais étre reconnu, aprés quinze ans d’absence, lui que l'on
croyait mort, il arriva a Raguse. Et ce fut juste a point pour trou-
ver le fils d’Etienne Bathory et la fille de Silas Toronthal, unis
dans un amour qu’il fallait briser a tout prix.

On n’a pas oublié ce qui arriva alors, I'intervention de Sarcany
en cette affaire, les conséquences qu’elle amena de part et
d’autre, comment Pierre Bathory fut rapporté dans la maison de
sa mere, ce que fit le docteur Antékirtt, au moment ou le jeune
homme allait mourir, comment et dans quelles conditions il le
rappela a la vie, pour se révéler a lui sous son véritable nom de
Mathias Sandorf.

Maintenant, il fallait le guérir, il fallait lui apprendre tout ce
qu’il ignorait encore, c’est-a-dire quune odieuse trahison avait li-
vré avec son pere les deux compagnons d’Etienne Bathory, il fal-
lait lui dire quels étaient les traitres, il fallait enfin I'associer a ce
role d'implacable justicier que le docteur prétendait exercer en
dehors de la justice humaine, puisque lui-méme avait été victime
de cette justice.



Donc, avant tout, la guérison de Pierre Bathory, et ce fut a
cette guérison qu’il importait de se donner tout entier.

Pendant les huit premiers jours apres son transport dans I'ile,
Pierre fut véritablement entre la vie et la mort. Non seulement sa
blessure avait un caractére tres grave, mais son moral était plus
malade encore. Le souvenir de Sava, qu’il devait croire mariée
maintenant avec ce Sarcany, la pensée de sa mére qui le pleurait,
puis cette résurrection du comte Mathias Sandorf, vivant sous le
nom du docteur Antékirtt — Mathias Sandorf, 'ami le plus dé-
voué de son pere, — tout cela était bien pour troubler une ame si
éprouvée déja.

Le docteur ne voulut quitter Pierre, ni jour ni nuit. Il I'entendit
dans son délire répéter le nom de Sava Toronthal. Il comprit
combien son amour était profond, et quelle torture le mariage de
celle qu’il aimait devait lui infliger. Il en vint a se demander si cet
amour ne résisterait pas a tout, méme quand Pierre apprendrait
que Sava était la fille de 'homme qui avait livré, vendu, tué son
pere. Le docteur le lui dirait, cependant. Il y était résolu. C'était
son devoir.

Vingt fois, on put croire que Pierre Bathory allait succomber.
Doublement atteint au moral et au physique, il fut si pres de la
mort qu’il ne reconnaissait plus le comte Mathias Sandorf a son
chevet ! Il n’avait méme plus la force de prononcer le nom de
Sava !

Cependant les soins 'emporterent et la réaction se fit. La jeu-
nesse reprit le dessus. Le malade allait guérir du corps, bien
avant de guérir de I'ame. Sa blessure commenca a se cicatriser,



ses poumons reprirent leur fonctionnement normal, et, vers le 17
juillet, le docteur eut I'assurance que Pierre serait sauvé.

Ce jour-1a, le jeune homme le reconnut. D’une voix bien faible
encore, il put 'appeler de son vrai nom.

« Pour toi, mon fils, je suis Mathias Sandorf, lui répondit-il,
mais pour toi seul ! »

Et, comme Pierre, d’un regard, semblait lui demander des ex-
plications qu’il devait étre si impatient d’obtenir :

« Plus tard, ajouta-t-il, plus tard ! »

C’était dans une jolie chambre, largement exposée a la saine
brise de mer, dont les fenétres s’ouvraient au nord et a 1’est, sous
l'ombrage de beaux arbres auxquels des eaux vives et courantes
conservaient une éternelle verdeur, que la convalescence de
Pierre allait s’opérer rapidement et stirement. Le docteur ne ces-
sa pas de lui donner ses soins ; il accourait pres de lui a tout in-
stant ; mais, depuis que la guérison lui avait paru assurée, qu'on
ne s’étonne pas s’il s’était adjoint un aide, dont I'intelligence et la
bonté lui inspiraient une absolue confiance.

Cétait Pointe Pescade, dévoué a Pierre Bathory comme au
docteur. Il va sans dire que Cap Matifou et lui avaient gardé le
plus absolu secret sur tout ce qui s’était passé au cimetiere de Ra-
guse, et qu’ils ne devaient jamais révéler a personne que le jeune
homme efit été retiré vivant de sa tombe.

Pointe Pescade avait été mélé assez intimement a tous les faits
qui venaient de se produire, pendant cette période de quelques
mois. Par suite, il s’était pris d’'un vif intérét pour son malade. Cet
amour de Pierre Bathory, traversé par l'intervention de Sarcany



— un impudent qui lui inspirait une antipathie bien justifiée ! — la
rencontre du convoi et des voitures de mariage devant I’hotel du
Stradone, I'’exhumation pratiquée dans le cimetiére de Raguse,
tout cela avait profondément remué ce bon étre, et, d’autant
mieux qu’il se sentait associé, sans en comprendre encore le but,
aux desseins du docteur Antékirtt.

Il s’ensuit donc que Pointe Pescade accepta avec empresse-
ment la tache de garder le malade. Recommandation lui fut faite,
en méme temps, de le distraire, autant que possible, par sa
joyeuse humeur. Il n’y faillit point. D’ailleurs, depuis la féte de
Gravosa, il considérait Pierre Bathory comme un créancier, et, a
l'occasion, il s’était toujours promis de s’acquitter d'une facon ou
d’une autre.

Voila donc pourquoi Pointe Pescade, installé preés du convales-
cent, s’essayait a détourner le cours de ses pensées en causant, en
bavardant, en ne lui laissant pas le temps de réfléchir.

C’est dans ces conditions, qu’un jour, sur une demande directe
de Pierre, il fut amené a dire comment il avait fait la connais-
sance du docteur Antékirtt.

« Clest l'affaire du trabacolo, monsieur Pierre ! répondit-il.
Vous devez vous en souvenir !... L’affaire du trabacolo, qui a fait
tout simplement un héros de Cap Matifou ! »

Pierre n’avait point oublié le grave événement qui avait mar-
qué la féte de Gravosa, a I'arrivée du yacht de plaisance ; mais il
ignorait que, sur la proposition du docteur, les deux acrobates
eussent abandonné leur métier pour passer a son service.



« Oui, monsieur Bathory ! répondit Pointe Pescade. Oui ! cela
est, et le dévouement de Cap Matifou a été pour nous un coup de
fortune ! Mais ce que nous devons au docteur ne doit pas nous
faire oublier ce que nous devons a vous-méme !

— A moi?

— A vous, monsieur Pierre, a vous qui, ce jour-la, avez failli de-
venir notre public, c’est-a-dire une somme de deux florins que
nous n’avons pas gagnée, puisque notre public nous a fait défaut,
bien qu’il efit payé sa place ! »

Et Pointe Pescade rappela a Pierre Bathory comment, au mo-
ment d’entrer dans l'aréne provencale, apres avoir versé cette
somme de deux florins, il avait tout a coup disparu.

Le jeune homme avait perdu le souvenir de cet incident, mais
il répondit en souriant a Pointe Pescade. Triste sourire, car il se
souvint aussi qu’il ne s’était mélé a la foule que pour y retrouver
Sava Toronthal !

Ses yeux se refermeérent alors. Il réfléchissait a tout ce qui était
advenu depuis ce jour. En songeant a Sava qu’il croyait, qu’il de-
vait croire mariée, une douloureuse angoisse I’étreignait, et il
était tenté de maudire ceux qui I'avaient arraché a la mort !

Pointe Pescade vit bien que cette féte de Gravosa rappelait a
Pierre de tristes souvenirs. Il n’insista donc pas, il garda méme le
silence, se disant a part lui :

« Une demi-cuillerée de bonne humeur a faire prendre toutes
les cinq minutes a mon malade, oui ! voila bien I'ordonnance du
docteur, mais pas commode a suivre ! »



Ce fut Pierre, qui rouvrit les yeux quelques instants plus tard,
et reprit la parole :

« Ainsi, Pointe Pescade, demanda-t-il, avant I'affaire du traba-
colo, vous ne connaissiez pas le docteur Antékirtt ?

— Nous ne l'avions jamais vu, monsieur Pierre, répondit
Pointe Pescade, et nous ignorions jusqu’a son nom.

— Depuis ce jour vous ne I’avez jamais quitté ?

— Jamais, si ce n’est que pour quelques missions, dont il avait
bien voulu me charger.

— Et en quel pays sommes-nous ici ? Pourriez-vous me le dire,
Pointe Pescade ?

— J’ai lieu de croire, monsieur Pierre, que nous sommes dans
une ile, puisque la mer nous environne.

— Sans doute, mais dans quelle partie de la Méditerranée ?

— Ah ! voila ! Est-ce au sud, est-ce au nord, est-ce a 'ouest,
est-ce a l'est, répondit Pointe Pescade, c’est ce que j'ignore abso-
lument ! Apres tout, peu importe ! Ce qui est certain, c’est que
nous sommes chez le docteur Antékirtt, et qu’on y est bien nour-
ri, bien habillé, bien couché, sans compter les égards.

— Mais, au moins, savez-vous comment se nomme cette ile
dont vous ne connaissez pas la situation ? demanda Pierre.

— Comment elle se nomme ?... Oh ! parfaitement ! répondit
Pointe Pescade. Elle se nomme Antékirtta ! »

Pierre Bathory chercha vainement dans sa mémoire si quelque
ile de la Méditerranée portait ce nom, et il regarda Pointe



Pescade.

« Oui, monsieur Pierre, oui ! répondit le brave garcon, Anté-
kirtta. Par rien du tout de longitude et encore moins de latitude.
Méditerranée, c’est a cette adresse que mon oncle devrait m’é-
crire, si j’avais un oncle, mais jusqu’ici le ciel m’a refusé jette
joie ! Apres tout, rien d’étonnant a ce que cette ile s’appelle Anté-
kirtta, puisqu’elle appartient au docteur Antékirtt ! Quant a vous
dire si le docteur a pris son nom de I'ile ou si I'ile a pris son nom
du docteur, voila ce qui me serait impossible, méme si j’étais se-
crétaire-général de la Société de Géographie ! »

Cependant, la convalescence de Pierre suivait son cours régu-
lier. Aucune des complications que I'on pouvait craindre ne se
produisit. Avec une nourriture plus substantielle, mais prudem-
ment ménagée, le malade reprenait visiblement ses forces de jour
en jour. Le docteur le visitait souvent et causait avec lui de toutes
choses, excepté de celles qui devaient plus directement I'intéres-
ser. Et Pierre, ne voulant pas provoquer des confidences préma-
turées, attendait qu’il lui convint de les faire.

Pointe Pescade avait toujours fidelement rapporté au docteur
les bribes de conversation échangées entre son malade et lui. Evi-
demment, cet incognito qui couvrait non seulement le comte Ma-
thias Sandorf, mais jusqu’a I'ile dont il faisait sa résidence, préoc-
cupait Pierre Bathory. Non moins évidemment, il pensait tou-
jours a Sava Toronthal, si éloignée de lui maintenant, puisque
toute communication semblait rompue entre Antékirtta et le
reste du continent européen. Mais le moment approchait ou il se-
rait assez fort pour tout entendre !



Oui ! Tout entendre, et, ce jour-la, comme le chirurgien qui
opere, le docteur serait insensible aux cris du patient.

Plusieurs jours s’écoulérent. La blessure du jeune homme était
completement cicatrisée. Déja méme il pouvait se lever et
prendre place pres de la fenétre de sa chambre. Un bon soleil mé-
diterranéen venait I'y caresser, une vivifiante brise de mer, em-
plissant ses poumons, lui rendait santé et vigueur. Comme mal-
gré lui, il se sentait renaitre. Alors ses yeux s’attachaient obstiné-
ment sur cet horizon sans bornes, au-dela duquel il eit voulu
plonger son regard, et, en lui, le moral était bien malade encore.
Cette vaste étendue d’eau, autour de Iile inconnue, était presque
toujours déserte. A peine quelques caboteurs, chébecs ou tar-
tanes, polacres ou speronares, apparaissaient-ils au large, sans
jamais faire route pour y accoster. Jamais un grand navire de
commerce, jamais un de ces paquebots, dont les lignes sillonnent
en tous sens le grand lac européen.

On efit dit, en vérité, qu’Antékirtta se trouvait reléguée aux
confins du monde.

Le 24 juillet, le docteur annonca a Pierre Bathory qu’il pour-
rait sortir le lendemain dans 'aprés-midi, et il s’offrit a 'accom-
pagner pendant cette premiere promenade.

« Docteur, répondit Pierre, si jai la force de sortir, je dois
avoir la force de vous entendre !

— M’entendre, Pierre !... Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que vous savez toute mon histoire et que, moi,
je ne sais pas la votre ! »



Le docteur le regarda attentivement, non plus en ami, mais en
médecin qui va décider s’il portera le fer ou le feu dans les chairs
vives du malade. Puis, s’asseyant pres de lui :

« Tu veux connaitre mon histoire, Pierre ? Ecoute-moi
donc ! »

q

Chapitre 2 Le passé et le présent

Et d’abord T’histoire du docteur Antékirtt, qui commence au mo-
ment ou le comte Mathias Sandorf vient de se précipiter dans les
eaux de ’Adriatique.

« Au milieu de cette gréle de balles, dont me couvrit la der-
niere décharge des agents de la police, je passais sain et sauf. La
nuit était trés obscure. On ne pouvait me voir. Le courant portait
au large, et je n’aurais pu revenir a terre, méme si je ’eusse vou-
lu. Je ne voulais pas, d’ailleurs. Mieux valait mourir que d’étre re-
pris pour étre ramené et fusillé au donjon de Pisino. Si je suc-
combais, tout était fini. Si je parvenais a me sauver, je pourrais,
du moins, passer pour mort. Rien ne me génerait plus dans
I'oeuvre de justice que j'avais juré au comte Zathmar, a ton pere
et 2 moi-méme d’accomplir... et que j'accomplirai !

— Une ceuvre de justice ? répondit Pierre, dont I'ceil s’anima a
ce mot, si inattendu pour lui.

— Oui, Pierre, et cette ceuvre, tu la connaitras, car c’est pour t'y
associer que jai été t’arracher, mort comme moi, mais vivant



comme moi, au cimetiere de Raguse ! »

A ces paroles, Pierre Bathory se sentit reporté de quinze ans
en arriere, a cette époque ou son pere tombait sur la place
d’armes de la forteresse de Pisino.

« Devant moi, reprit le docteur, s’ouvrait toute une mer jus-
qu'au littoral italien. Si bon nageur que je fusse, je ne pouvais
prétendre a la traverser. A moins d’étre providentiellement se-
couru, soit que je rencontrasse une épave, soit qu'un navire
étranger me recueillit a son bord, jétais destiné a périr. Mais,
quand on a fait le sacrifice de sa vie, on est bien fort pour la dé-
fendre, si la défense devient possible.

« D’abord, j'avais plongé, a plusieurs reprises pour échapper
aux derniers coups de feu. Puis, lorsque je fus certain de n’étre
plus apercu, je me maintins a la surface de la mer et je me diri-
geai vers le large. Mes vétements me génaient peu, étant fort 1é-
gers et ajustés au corps.

« Il devait étre alors neuf heures et demie du soir. Suivant
mon estime, je nageai pendant plus d'une heure dans une direc-
tion opposée a la cote, en m’éloignant de ce port de Rovigno,
dont je vis les dernieres lumieres s’effacer peu a peu.

« Ou allai-je ainsi et quel était mon espoir ? Je n’en avais au-
cun, Pierre, mais je sentais en moi une force de résistance, une
ténacité, une volonté surhumaines qui me soutenaient. Ce n’était
plus ma vie que je cherchais a sauver, c’était mon ceuvre dans
lavenir ! Et a ce moment, si quelque barque de péche fiit venue a
passer, j’eusse aussitot plongé pour I'éviter ! Sur ce littoral autri-
chien, combien de traitres pouvais-je trouver encore, préts a me



livrer pour toucher leur prime, combien de Carpena pour un hon-
néte Andréa Ferrato !

« Ce fut méme ce qui arriva a la fin de la premiere heure. Une
embarcation apparut dans 'ombre, presque subitement. Elle ve-
nait du large et courait au plus pres pour atteindre la terre.
Comme j'étais déja fatigué, je venais de m’étendre sur le dos,
mais, instinctivement, je me retournai, prét a disparaitre. Une
barque de péche qui ralliait un des ports de I'Istrie ne pouvait
que m’étre suspecte !

« Je fus presque aussitot fixé a cet égard. Un des matelots cria
en langue dalmate de changer de bord. Soudain, je plongeai, et
I’embarcation, avant que ceux qui la montaient eussent pu m’a-
percevoir, vira au-dessus de ma téte.

« A bout de respiration, je vins reprendre haleine a l'air libre,
et je continuai a gagner dans I'ouest.

« La brise mollissait avec la nuit. Les lames tombaient avec le
vent. Je n’étais plus soulevé que par de longues houles de fond
qui m’entrainaient vers la haute mer.

« Cest ainsi que, tantot nageant, tant6t me reposant, je m’é-
loignai de la cote pendant une heure encore. Je ne voyais que le
but a atteindre, non le chemin a parcourir. Cinquante milles pour
traverser I’Adriatique, oui, je voulais les franchir, oui ! je les fran-
chirais ! Ah ! Pierre ! il faut avoir passé par de telles épreuves
pour savoir ce dont ’homme est capable, quelle résultante, de la
force morale unie a la force physique il peut sortir de la machine
humaine !



« Pendant une seconde heure, je me soutins ainsi. Cette por-
tion de I'Adriatique était absolument déserte. Les derniers oi-
seaux l'avaient abandonnée pour regagner leurs trous dans les
roches. Il ne passait plus au-dessus de ma téte que des goélands
ou des mouettes, qui poussaient des cris aigus en s’envolant par
couples.

« Cependant, bien que je ne voulusse rien sentir de la fatigue,
mes bras devenaient lourds, mes jambes pesantes. Déja mes
doigts s’entrouvraient, et je ne parvenais que tres difficilement a
tenir mes mains fermées. Ma téte me pesait comme si j'eusse eu
un boulet attaché aux épaules, et, je commencais a ne plus pou-
voir la maintenir hors de I'eau.

« Une sorte d’hallucination m’envahit alors. La direction de
mes pensées m’échappa. D’étranges associations d’idées se firent
dans mon cerveau troublé. Je sentis que je ne pourrais plus voir
ni entendre qu'imparfaitement, soit un bruit qui se produirait a
quelque distance de moi, soit une lumiere, si je me trouvais tout a
coup dans sa portée. Et ce fut précisément ce qui arriva.

« Il devait étre environ minuit, quand il se fit un grondement
sourd et lointain dans l’est, — grondement dont je n’aurais pu re-
connaitre la nature. Un éclat traversa mes paupieres qui se fer-
maient malgré moi. J’essayai de redresser la téte, et je n’y parvins
qu’en me laissant immerger a demi. Puis, je regardai.

« Je te donne tous ces détails, Pierre, parce qu’il faut que tu
les connaisses et que, par 1a, tu me connaisses aussi !

— Je n’ignore rien de vous, docteur, rien ! répondit le jeune
homme. Pensez-vous donc que ma mere ne m’ait pas appris ce
qu’était le comte Mathias Sandorf ?



— Qu’elle ait connu Mathias Sandorf, soit, Pierre, mais le doc-
teur Antékirtt, non ! Et c’est celui-la qu’il faut que tu connaisses !
Ecoute-le donc !... Ecoute-moi !

« Le bruit que javais entendu était produit par un batiment
qui venait de l'est et portait sur la cote italienne. La lumieére,
c’était son feu blanc, suspendu a I’étai de misaine, — ce qui indi-
quait un steamer. Quant a ses feux de position, je ne tardai pas a
les apercevoir, le rouge a babord, le vert a tribord, et, comme je
les voyais simultanément, c’est que le batiment se dirigeait sur
moi.

« L’instant allait étre décisif. En effet, toutes les chances
étaient pour que ce steamer fit autrichien, puisqu’il venait du
coté de Trieste. Or, de lui demander asile, autant valait se re-
mettre entre les mains des gendarmes de Rovigno ! J’étais bien
décidé a ne point le faire, mais non moins décidé a profiter du
moyen de salut qui se présentait.

« Ce steamer était un navire de vitesse. Il grandissait démesu-
rément en s’approchant de moi, et je voyais la mer blanchir a son
étrave. En moins de deux minutes il devait avoir coupé la place
ou je restais immobile.

« Que ce steamer fiit autrichien, je n’en doutais pas. Mais il n’y
avait rien d’impossible a ce qu’il fit a destination de Brindisi et
d’Otrante, ou du moins qu’il y fit escale. Or, si cela était, il devrait
y arriver en moins de vingt-quatre heures.

« Mon parti fut pris : jattendis. Stir de n’étre point apercu au
milieu de I'obscurité, je me maintins dans la direction suivie par
cette énorme masse, dont la marche était trés modérée alors, et
que balancait a peine le roulement de la houle.



« Enfin le steamer arriva sur moi, dominant la mer de toute
son étrave, a plus de vingt pieds de hauteur. Je fus englobé dans
I’écume de I’avant, mais non heurté. La longue coque de fer me
frola, et je m’écartai vigoureusement de la main. Cela dura
quelques secondes a peine. Puis, quand je vis se dessiner les fa-
cons relevées de l'arriere, au risque d’étre broyé par I'hélice, je
m’accrochai au gouvernail.

« Heureusement, le steamer était en pleine charge, et son hé-
lice, profondément immergée, ne battait pas 'eau a sa surface,
car je n’aurais pu me dégager de ce tourbillon ni retenir le point
d’appui auquel je m’étais cramponné. Mais, comme cela existe
dans tous les navires a vapeur, deux chaines de fer pendaient a
l'arriére et venaient se relier au gouvernail. Je saisis I'une de ces
chaines, je m’élevai jusqu’a leur crampon d’amarrage, un peu au-
dessus de l’eau, je m’installai tant bien que mal pres de I'étam-
bot... J’étais relativement en stireté.

« Trois heures apres, le jour vint. Je calculai qu’il me faudrait
rester dans cette situation pendant vingt heures encore, si le stea-
mer faisait escale a Brindisi ou a Otrante. Ce dont je devrais le
plus souffrir, ce serait de la soif et de la faim. L’'important, c’est
que je ne pouvais étre apercu du pont, ni méme de la baleiniéere,
suspendue a l'arriere sur ses portemanteaux. De quelques bati-
ments courant a contre-bord, il est vrai que je pouvais étre vu et
signalé. Mais peu de navires nous croiserent pendant cette jour-
née, et ils passerent assez loin pour qu’on ne piit apercevoir un
homme accroché dans les chaines du gouvernail.

« Un ardent soleil me permit bient6t de faire sécher mes véte-
ments, dont je me dépouillai. Les trois cents florins d’Andréa
Ferrato étaient toujours dans ma ceinture. Ils devaient m’assurer



la sécurité, lorsque je serais a terre. La, je n’aurais rien a
craindre. En pays étranger, le comte Mathias Sandorf, n’avait
point a redouter les agents de ’Autriche. Il n’y a pas d’extradition
pour les réfugiés politiques. Mais il ne me suffisait pas que ma vie
fiit sauve, je voulais que 'on criit & ma mort. Personne ne devait
savoir que le dernier fugitif du donjon de Pisino efit pris pied sur
la terre italienne.

« Ce que je voulais se réalisa. La journée se passa sans inci-
dents. La nuit vint. Vers dix heures du soir, un feu brilla a inter-
valles réguliers dans le sud-ouest. C’était le phare de Brindisi.
Deux heures apres, le steamer donnait a travers les passes.

« Mais alors, avant que le pilote fiit venu a bord, environ a
deux milles de terre, aprées avoir fait un paquet de mes vétements
que je fixai sur mon cou, j’abandonnai les chaines du gouvernail,
et je me glissai doucement dans I'eau.

« Une minute apres, j’avais perdu de vue le steamer, qui jetait
dans l'air les hennissements de son sifflet a vapeur.

« Une demi-heure plus tard, par une mer calme, sur une greve
sans ressac, je débarquai a I’abri de tout regard, je me réfugiai
dans les roches, je me rhabillai, et, au fond d'une anfractuosité,
garnie de goémons secs, la fatigue I'emportant sur la faim, je
m’endormis.

« Au lever du jour, j'entrai a Brindisi, je cherchai un des plus
modestes hotels de la ville, et 1a, jattendis les événements, avant
d’arréter le plan de toute une vie nouvelle.

« Deux jours apres, Pierre, les journaux m’apprenaient que la
conspiration de Trieste avait eu son dénouement. On disait aussi



que des recherches avaient été faites pour retrouver le corps du
comte Sandorf, mais sans résultat. J’étais tenu pour mort, — aussi
mort que si je fusse tombé avec mes deux compagnons, Ladislas
Zathmar et ton pere, Etienne Bathory, sur la place d’armes du
donjon de Pisino !

« Moi, mort !... Non, Pierre, et 'on verra si je suis vivant ! »

Pierre Bathory avait avidement écouté le récit du docteur. 1l
était aussi vivement impressionné que si ce récit lui efit été fait
du fond d’une tombe. Oui ! c’était le comte Mathias Sandorf qui
parlait ainsi ! Vis-a-vis de lui, vivant portrait de son pére, sa froi-
deur habituelle I'avait peu a peu abandonné, il lui avait ouvert
entierement son ame, il venait de la lui montrer telle qu’elle était,
apres l'avoir cachée a tous depuis tant d’années ! Mais il n’avait
encore rien dit de ce que Pierre briilait d’apprendre, rien de ce
qu’il attendait de son concours !

Ce que le docteur venait de raconter de son audacieuse traver-
sée de I’Adriatique, était vrai jusque dans ses moindres détails.
Cest ainsi qu'il était arrivé sain et sauf a Brindisi, tandis que Ma-
thias Sandorf allait rester mort pour tous.

Mais il s’agissait de quitter Brindisi sans retard. Cette ville
n’est qu'un port de passage. On vient s’y embarquer pour les
Indes ou y débarquer pour I’Europe. Il est le plus souvent vide,
excepté un ou deux jours par semaine, a 'arrivée des paquebots,
et plus particulierement de ceux de la « Peninsular and Oriental
Company ». Or, cela suffisait pour que le fugitif de Pisino put étre
reconnu, et, on le répete, s’il n’avait rien a craindre pour sa vie, il
lui importait que 'on criit a sa mort.



C’est a cela que le docteur réfléchissait, le lendemain de son
arrivée a Brindisi, en se promenant au pied de la terrasse que do-
mine la colonne de Cléopatre, a I'endroit méme ot commencait
I’antique voie Appienne. Déja le plan de sa vie nouvelle était arré-
té. Il voulait aller dans 'Orient conquérir la richesse, et avec elle
la puissance. Mais de s’'embarquer sur un de ces paquebots qui
font le service sur la cote de ’Asie Mineure, au milieu de passa-
gers de toutes nations, cela ne pouvait lui convenir. Il lui fallait
un moyen de transport plus secret qu’il ne pouvait trouver a
Brindisi. Aussi, le soir méme, partait-il pour Otrante par le che-
min de fer.

En une heure et demie, le train eut atteint cette ville, située
presque au bout du talon de la botte italienne, sur ce canal qui
forme I'étroite entrée de I’Adriatique. La, dans ce port presque
abandonné, le docteur put faire le prix avec le patron d'un ché-
bec, prét a partir pour Smyrne, ou il réexportait un chargement
de petits chevaux albanais qui n’avaient pas trouvé acquéreur a
Otrante.

Le lendemain, le chébec prenait la mer, et le docteur voyait
s’abaisser sous l'horizon le phare de Punta di Luca, a 'extréme
pointe de I'Italie, tandis que, sur la cote opposée, les monts Acro-
cérauniens s’effacaient dans les brumes. Quelques jours plus
tard, apres une traversée sans incidents, le cap Matapan était
doublé a I'extrémité de la Gréce méridionale, et le chébec arrivait
au port de Smyrne.

Le docteur avait succinctement raconté a Pierre cette partie de
son voyage, puis aussi, comment il apprit par les journaux cette
mort imprévue de sa petite fille, qui le laissait seul au monde !



« Enfin, dit-il, j’étais sur cette terre de I’Asie Mineure, ou, pen-
dant tant d’années, j’allais vivre inconnu. C’est aux études de mé-
decine, de chimie, de sciences naturelles, dont je m’étais nourri
pendant ma jeunesse dans les écoles et universités de la Hongrie
— ou ton pére professait avec tant de renom, — c’est a ces études
que j’allais demander maintenant de suffire a mon existence.

« Je fus assez heureux pour réussir, et plus promptement que
je ne devais I'espérer, d’abord a Smyrne, ou, pendant sept ou huit
ans, je me fis une grande réputation comme médecin. Quelques
cures inespérées me mirent en rapport avec les plus riches per-
sonnages de ces contrées, dans lesquelles I'art médical est encore
a I’état rudimentaire. Je résolus alors de quitter cette ville. Et,
comme les professeurs d’autrefois, guérissant en méme temps
que j'enseignais l'art de guérir, m’initiant a la thérapeutique in-
connue des talebs de I’Asie Mineure et des pandits de 'Inde, je
parcourus toutes ces provinces, m’arrétant, ici quelques se-
maines, la quelques mois, appelé, demandé, a Karahissar, a Bin-
der, a Adana, a Haleb, a Tripoli, a Damas, toujours précédé d'une
renommeée qui croissait sans cesse, et récoltant une fortune qui
croissait avec ma renommée.

« Mais ce n’était pas assez. Il me fallait acquérir une puissance
sans bornes, telle qu’aurait pu I’avoir un de ces opulents rajahs
de I'Inde, dont la science efit égalé la richesse.

« Cette occasion se présenta.

« Il y avait a Homs, dans la Syrie septentrionale, un homme
qui se mourait d’'une maladie lente. Aucun médecin jusqu’alors
n’avait pu en reconnaitre la nature. De 13, impossibilité d’appli-
quer un traitement convenable. Ce personnage, nommé Faz-



Rhat, avait occupé de hautes positions dans 'empire ottoman. Il
n’était alors agé que de quarante-cinq ans, et regrettait d’autant
plus la vie qu'une immense fortune lui permettait d’en épuiser
toutes les jouissances.

« Faz-Rhat avait entendu parler de moi, car, a cette époque,
ma réputation était déja grande. Il me fit prier de venir le voir a
Homs, et je me rendis a son invitation.

« — Docteur, me dit-il, la moitié de ma fortune est a toi, si tu
me rends la vie !

« — Garde cette moitié de ta fortune ! lui répondis-je. Je te soi-
gnerai et te guérirai, si Dieu le permet ! »

« J’étudiai attentivement ce malade que les médecins avaient
abandonné. Quelques mois, au plus, c’était tout ce qu’ils lui don-
naient a vivre. Mais je fus assez heureux pour obtenir un diag-
nostic certain. Pendant trois semaines, je restai pres de Faz-Rhat,
afin de suivre les effets du traitement auquel je I’avais soumis. Sa
guérison fut complete. Lorsqu’il voulut s’acquitter envers moi, je
ne consentis a recevoir que le prix qui me paraissait dii. Puis, je
quittai Homs.

« Trois ans plus tard, a la suite d’'un accident de chasse, Faz-
Rhat perdait la vie. Sans parents, sans descendants directs, son
testament me faisait I'unique héritier de tous ses biens, dont la
valeur représentative ne pouvait étre estimée a moins de cin-
quante millions de florins [5].

« Il y avait treize ans alors que le fugitif de Pisino s’était réfu-
gié dans ces provinces de I’Asie Mineure. Le nom du docteur An-
tékirtt, déja devenu quelque peu légendaire, courait a travers



toute ’Europe. J’avais donc obtenu le résultat que je voulais.
Restait a atteindre maintenant ce qui était I'unique but de ma vie.

« J’avais résolu de revenir en Europe, ou tout au moins sur
quelque point de la Méditerranée, vers son extréme limite. Je vi-
sitai le littoral africain, et, en la payant d’'un haut prix, je me ren-
dis acquéreur d’une ile importante, riche, fertile, pouvant subve-
nir matériellement aux besoins d’'une petite colonie, I'lle Anté-
kirtta. C’est ici, Pierre, que je suis souverain, maitre absolu, roi
sans sujets, mais avec un personnel qui m’est dévoué corps et
ame, avec des moyens de défense qui seront redoutables quand je
les aurai achevés, avec des engins de communications qui me re-
lient a divers points du périple méditerranéen, avec une flottille
d’une rapidité telle que, de cette mer, j’ai pu pour ainsi dire faire
mon domaine !

— Ou est située I'lle Antékirtta ? demanda Pierre Bathory.

— Sur les parages de la grande Syrie, dont la réputation est dé-
testable depuis la plus haute antiquité, a 'extrémité de cette mer
que les vents du nord rendent si dangereuse, méme aux navires
modernes, dans le fond de ce golfe de la Sidre, qui échancre la
cote africaine entre la régence de Tripolitaine et la Cyrénaique ! »

La, en effet, au nord du groupe des iles Syrtiques, git I'ile An-
tékirtta. Bien des années avant, le docteur parcourait les cotes de
la Cyrénaique, Souza, I'ancien port de Cyrene, le pays de Barcah,
toutes ces villes qui ont remplacé les anciennes Ptolémais, Béré-
nice, Adrianopolis, en un mot, cette antique Pentapole, autrefois
grecque, macédonienne, romaine, persane, sarrasine, etc., main-
tenant arabe et relevant du pachalik de Tripoli. Les hasards de
son voyage — car il allait un peu ou on le demandait, — le por-



térent jusqu’a ces nombreux archipels qui sont semés sur le litto-
ral lybien, Pharos et Anthirode, les jumelles de Plinthine, Ene-
sipte, les roches Tyndariennes, Pyrgos, Platée, Ilos, les Hyphales,
les Pontiennes, les iles Blanches, et enfin les Syrtiques.

La, dans le golfe de la Sidre, a trente milles au sud-ouest du vi-
layet de Ben-Ghazi, le point le plus rapproché de la cote, cette ile
Antékirtta attira plus particulierement son attention. On l'appe-
lait ainsi, parce qu’elle est située en avant des autres groupes Syr-
tiques ou Kyrtiques. Le docteur, dés ce moment, eut la pensée
qu’un jour il en ferait son domaine, et, comme par une prise de
possession anticipée, il se donna ce nom d’Antékirtt, dont la re-
nommeée ne tarda pas a s’étendre sur tout ’Ancien Monde.

Deux raisons graves lui avaient dicté ce choix : d’abord Anté-
kirtta était suffisamment vaste — dix-huit milles de circonférence
— pour contenir le personnel qu’il comptait y réunir ; suffisam-
ment élevée, puisque un cone, qui la domine de huit cents pieds,
permettait de surveiller le golfe jusqu’au littoral de Ila
Cyrénaique ; suffisamment variée en ses productions et arrosée
par ses rios, pour subvenir aux besoins de quelques milliers d’ha-
bitants. En outre, elle était placée au fond de cette mer, terrible
en ses tempétes, qui, dans les temps préhistoriques, fut fatale aux
Argonautes, dont Apollonius de Rhodes, Horace, Virgile, Pro-
perce, Séneque, Valérius Flaccus, Lucain, et tant d’autres plus
géographes que poetes, Polybe, Salluste, Strabon, Mela, Pline,
Procope, signalerent les effroyables dangers, en chantant ou dé-
crivant ces Syrtes, ces « entrainantes, » véritable sens de leur
nom.

C’était bien le domaine qui convenait au docteur Antékirtt. Ce
fut celui qu’il acquit pour une somme considérable, en toute pro-



priété, sans obligation féodale ni d’aucune autre sorte, — acte de
cession qui fut pleinement ratifié par le Sultan et fit du posses-
seur d’Antékirtta un propriétaire souverain.

Depuis trois ans déja, le docteur résidait en cette ile. Environ
trois cents familles d’Européens ou d’Arabes, attirés par ses
offres et la garantie d'une vie heureuse, y formaient une petite co-
lonie, comprenant a peu pres deux mille ames. Ce n’étaient point
des esclaves ni méme des sujets, mais des compagnons dévoués a
leur chef, non moins qu’a ce coin du globe terrestre devenu leur
nouvelle patrie.

Peu a peu, une administration réguliere y fut organisée avec
une milice préposée a la défense de I'ile, une magistrature choisie
parmi les notables, qui n’avait guere l'occasion d’exercer son
mandat. Puis, sur des plans envoyés par le docteur dans les
meilleurs chantiers de ’Angleterre, de la France ou de 'Amé-
rique, on avait construit cette flottille merveilleuse, steamers,
steam-yachts, goélettes ou « Electrics », destinée aux rapides ex-
cursions dans le bassin de la Méditerranée. En méme temps, des
fortifications commencerent a s’élever sur Antékirtta ; mais elles
n’étaient pas encore achevées, bien que le docteur pressat ces tra-
vaux, non sans de sérieuses raisons.

Antékirtta avait-elle donc quelque ennemi a craindre dans les
parages de ce golfe de la Sidre ? Oui ! Une secte redoutable, a vrai
dire une association de pirates, n’avait pas vu sans envie et sans
haine un étranger fonder cette colonie dans le voisinage du litto-
ral lybien.

Cette secte, c’était la Confrérie musulmane de Sidi-Moham-
med Ben’Ali-Es-Senousi. En cette année (1300 de I’hégire), elle



se faisait plus menacante que jamais, et déja son domaine géo-
graphique comptait pres de trois millions d’adhérents. Ses
zaouiyas, ses vilayets, centres d’action répandus en Egypte, dans
I’Empire Ottoman d’Europe et d’Asie, dans le pays des Baélé et
des Toubou, dans la Nigritie orientale, en Tunisie, en Algérie, au
Maroc, dans le Sahara indépendant, jusqu’aux confins de la Ni-
gritie occidentale, existaient en plus grand nombre dans la Tripo-
litaine et la Cyrénaique. De 1a, un danger permanent pour les éta-
blissements européens de I’Afrique septentrionale, pour cette ad-
mirable Algérie, destinée a devenir le plus riche pays du monde,
et spécialement, pour cette ile Antékirtta, ainsi qu'on en pourra
juger. Donc, réunir tous les moyens modernes de protection et de
défense n’était qu'un acte de prudence de la part du docteur.

Voila ce que Pierre Bathory apprit dans cette conversation, qui
allait I'instruire de tant de choses encore. C’était a I'lle Antékirtta
qu’il avait été transporté, au fond de la mer des Syrtes, comme en
un des coins les plus ignorés de ’Ancien monde, a quelques cen-
taines de lieues de Raguse, ou il avait laissé deux étres, dont le
souvenir ne devait jamais le quitter, sa mere et Sava Toronthal.

Puis, en quelques mots, le docteur compléta les détails qui
concernaient cette seconde moitié de son existence. Pendant qu’il
prenait ainsi ses dispositions pour assurer la sécurité de I'ile, tan-
dis qu’il s’occupait de mettre en valeur les richesses de son sol, de
I’aménager pour les besoins matériels et moraux dune petite co-
lonie, il était tenu au courant de ce que devenaient ses amis d’au-
trefois, dont il n’avait jamais perdu la trace, — entre autres,
Mme Bathory, son fils et Borik qui avaient quitté Trieste pour ve-
nir s’établir a Raguse.



Pierre apprit ainsi pourquoi la goélette Savarena était arrivée
a Gravosa dans ces conditions qui avaient si fort intrigué la curio-
sité publique, pourquoi le docteur avait rendu visite a Mme Ba-
thory, comment et, sans que son fils en efit jamais rien su, 'ar-
gent, mis a sa disposition, avait été refusé, comment le docteur
était arrivé a temps pour arracher Pierre a cette tombe dans la-
quelle il n’était qu’endormi d’'un sommeil magnétique.

« Toi, mon fils, ajouta-t-il, oui ! toi, qui, la téte perdue, n’as
pas reculé devant un suicide !... »

A ce mot, dans un mouvement d’indignation, Pierre eut la
force de se redresser.

« Un suicide !... s’écria-t-il. Avez-vous donc pu croire que je
me sois frappé moi-méme ?

— Pierre... un moment de désespoir !...

— Désespéré, oui ! je I'étais !... Je me croyais méme abandonné
de vous, 'ami de mon pere, abandonné apres des promesses que
vous m’aviez faites et que je ne vous demandais pas !... Désespé-
ré, oui ! et je le suis encore !... Mais au désespéré Dieu ne dit pas
de mourir !... Il lui dit de vivre... pour se venger !

— Non... pour punir ! répondit le docteur. Mais, Pierre, qui
donc a pu te frapper ?

— Un homme que je hais, répondit Pierre, un homme avec le-
quel je me suis rencontré ce soir-1a, par hasard, dans un chemin
désert, le long des murailles de Raguse ! Peut-étre cet homme a-
t-il cru que jallais m’élancer sur lui et le provoquer !... Mais il
m’a prévenu !... Il m’a frappé !... Cet homme, c’est Sarcany,
c’est... »



Pierre ne put achever. A la pensée de ce misérable, dans lequel
il voyait maintenant le mari de Sava, son cerveau se troubla, ses
yeux se fermeérent, la vie sembla se retirer de lui comme si sa
blessure se fiit rouverte.

En un instant, le docteur l'eut ranimé, il lui eut rendu sa
connaissance, et, le regardant :

« Sarcany !... Sarcany ! » murmura-t-il.

Il elit été nécessaire que Pierre prit quelque repos, apres la se-
cousse qUu’il venait de subir. Il ne le voulut pas.

« Non ! dit-il. Vous m’avez dit en commencant : Et d’abord
I'histoire du docteur Antékirtt, depuis le moment ou le comte
Mathias Sandorf s’est précipité dans les eaux de I’Adriatique...

— Oui, Pierre.

— Il vous reste donc a m’apprendre ce que je ne sais pas encore
du comte Mathias Sandorf !

— As-tu la force de m’entendre ?
— Parlez !

— Soit ! répondit le docteur. Il vaut mieux en finir avec ces se-
crets que tu as le droit de connaitre, avec tout ce que ce passé
contient de terrible, pour ne plus y jamais revenir ! Pierre, tu as
pu croire que je t’avais abandonné, parce que javais quitté Gra-
vosa !... Ecoute-moi donc !... Tu me jugeras ensuite !

« Tu sais, Pierre, que, la veille du jour fixé pour 'exécution du
jugement, mes compagnons et moi, nous avons tenté de nous
échapper de la forteresse de Pisino. Mais Ladislas Zathmar fut



saisi par les gardiens, au moment ou il allait nous rejoindre au
pied du donjon. Ton pére et moi, emportés par le torrent du
Buco, nous étions déja hors de leurs atteintes.

« Apres avoir échappé miraculeusement aux tourbillons de la
Foiba, lorsque nous primes pied sur le canal de Léme, nous
fimes apercus par un misérable, qui n’hésita pas a vendre nos
tétes que le gouvernement venait de mettre a prix. Découverts
chez un pécheur de Rovigno, au moment, ou il se disposait a
nous transporter de 'autre coté de I’Adriatique, ton pére fut arre-
té et ramené a Pisino. Plus heureux, je parvins a m’échapper !
Voila ce que tu sais, mais voici ce que tu ne sais pas.

« Avant la délation de cet Espagnol, nommé Carpena — déla-
tion qui colita au pécheur Andréa Ferrato la liberté et la vie,
quelques mois apres, — deux hommes avaient vendu le secret des
conspirateurs de Trieste.

— Leurs noms ?... s’écria Pierre Bathory.

— Demande-moi d’abord comment leur trahison fut décou-
verte ? » répondit le docteur.

Et il fit rapidement le récit de ce qui s’était passé dans la cel-
lule du donjon, il raconta comment un phénomene d’acoustique
lui avait livré les noms des deux traitres.

« Leurs noms, docteur ! s’écria encore une fois Pierre Bathory.
Vous ne refuserez pas de me les dire !

—Je te les dirai !

— Quels sont-ils ?



— L’'un d’eux est ce comptable, qui s’était introduit comme es-
pion dans la maison de Ladislas Zathmar ! C’est 'Thomme qui a
voulu t’assassiner ! C’est Sarcany.

— Sarcany ! s’écria Pierre, qui retrouva assez de forces pour
marcher vers le docteur. Sarcany !... Ce misérable !... Et vous le
saviez !... Et vous, le compagnon d’Etienne Bathory, vous qui of-
friez a son fils votre protection, vous a qui j'avais confié le secret
de mon amour, vous qui I'aviez encouragé, vous avez laissé cet
infame s’introduire dans la maison de Silas Toronthal, quand
vous pouviez la lui fermer d’'un mot !... Et, par votre silence, vous
avez autorisé ce crime... oui ! ce crime !... qui a livré cette mal-
heureuse jeune fille a ce Sarcany !

— Oui, Pierre, j’ai fait cela !

— Et pourquoi ?...

— Parce qu’elle ne pouvait devenir ta femme !
—Elle !... elle !...

— Parce que, si Pierre Bathory efit épousé mademoiselle To-
ronthal, c’efit été un crime plus abominable encore !

— Mais pourquoi ?... pourquoi ?... répétait Pierre, arrivé au pa-
roxysme de I’angoisse.

— Parce que Sarcany avait un complice !... Oui ! un complice
dans cette odieuse machination qui a envoyé ton pere a la
mort !... Et ce complice... il faut bien que tu le connaisses
enfin !... c’est le banquier de Trieste, Silas Toronthal ! »

Pierre avait entendu, il avait compris !... Il ne put répondre.
Un spasme contractait ses levres. Il se fiit affaissé, sans ’horreur



qui paralysait et raidissait tout son corps. A travers sa pupille di-
latée, on eiit dit que son regard plongeait dans des ténebres
insondables.

Cela ne dura que quelques secondes, pendant lesquelles le
docteur se demanda avec épouvante si le patient n’allait pas suc-
comber, apres I'’horrible opération qu’il lui avait fait subir !

Mais c’était aussi une énergique nature que Pierre Bathory. Il
parvint a maitriser toutes les révoltes de son ame. Quelques
larmes coulerent de ses yeux !... Puis, apres étre retombé sur son
fauteuil, il abandonna sa main a celle du docteur.

« Pierre, dit celui-ci d’'une voix tendre et grave, pour le monde
entier, nous sommes morts tous les deux ! Maintenant, je suis
seul sur terre, je n’ai plus d’amis, je n’ai plus d’enfant !... Veux-tu
étre mon fils ?

— Qui !... pere !... » répondit Pierre Bathory.

Et, on réalité, ce fut bien le sentiment paternel, uni au senti-
ment filial, qui se jeta dans les bras I'un de 'autre.

q

Chapitre 3 Ce qui se passait a Raguse
Tandis que ces faits s’accomplissaient a Antékirtta, voici quels
sont les derniers événements dont Raguse fut le théatre.

Mme Bathory n’était plus alors dans cette ville. Apres la mort
de son fils, Borik, aidé de quelques amis, avait pu I’entrainer loin



de cette maison de la rue Marinella. Pendant les premiers jours,
on avait craint que la raison de la malheureuse meére ne résistat
pas a ce dernier coup. Et, de fait, cette femme, si énergique
qu’elle fit, donna quelques signes d’'un trouble mental, dont s’ef-
frayérent les médecins. C’est dans ces conditions et par leurs
conseils que Mme Bathory fut emmenée au petit village de Vinti-
cello, chez un ami de sa famille. La les soins ne devaient pas lui
manquer. Mais quelle consolation efit-on pu faire accepter a cette
mere, a cette épouse, deux fois atteinte dans son amour pour son
mari et pour son fils ?

Son vieux serviteur n’avait point voulu la quitter. Aussi, la
maison de la rue Marinella bien close, I'avait-il suivie pour rester
I’humble et assidu confident de tant de douleurs.

Quant a Sava Toronthal, maudite par la mere de Pierre Batho-
ry, entre eux il ne fut jamais question d’elle. Ils ignoraient méme
que son mariage efit été remis a une époque plus éloignée.

En effet, I’état dans lequel se trouvait la jeune fille I’obligea a
prendre le lit. Elle avait recu un coup aussi inattendu que ter-
rible. Celui qu’elle aimait était mort... mort de désespoir, sans
doute !... Et ¢’était son corps que I'on portait au cimetiere, au mo-
ment ou elle quittait 'hétel pour aller accomplir cette odieuse
union !

Pendant dix jours, c’est-a-dire jusqu’au 16 juillet, Sava fut
dans une situation tres alarmante. Sa mere ne la quitta pas. C’é-
taient d’ailleurs les derniers soins que diit lui donner Mme To-
ronthal, car elle-méme allait étre frappée a son tour
mortellement.



Pendant ces longues heures, quelles pensées s’échangerent
entre la mere et la fille ? On le devine, sans qu’il soit nécessaire
d’y insister. Deux noms revenaient sans cesse au milieu des san-
glots et des larmes, — le nom de Sarcany, pour le maudire, — celui
de Pierre, qui n’était plus qu'un nom gravé sur une tombe, pour
le pleurer !

De ces conversations, auxquelles Silas Toronthal s’interdit de
jamais prendre part, — il évitait méme de voir sa fille, — il résulta
que Mme Toronthal fit une derniere démarche aupres de son
mari. Elle voulait qu’il consentit a renoncer a ce mariage, dont
I'idée seule était une épouvante, une horreur, pour Sava.

Le banquier demeura inébranlable dans sa résolution. Peut-
étre, livré a lui-méme, étranger a toute pression, se fiit-il rendu
aux observations qui lui étaient faites et qu’il devait se faire ?
Mais, dominé par son complice, plus encore qu’on ne le pourrait
croire, il refusa d’entendre Mme Toronthal. Le mariage de Sava
et de Sarcany était décidé, il se ferait, dés que la santé de Sava le
permettrait.

Il est aisé d'imaginer quelle avait été l'irritation de Sarcany,
lorsque cet incident imprévu s’était produit, avec quelle colere
peu dissimulée il vit ce trouble apporté dans son jeu, et de quelles
obsessions il assaillit Silas Toronthal ! Ce n’était quun retard,
sans doute, mais ce retard, s’il se prolongeait, risquait de renver-
ser tout le systeme sur lequel il échafaudait son avenir. D’autre
part, il n’ignorait pas que Sava ne pouvait avoir pour lui quune
répulsion insurmontable.

Et cette répulsion, que fiit-elle devenue, si la jeune fille et
soupconné que Pierre Bathory était tombé sous le poignard de



I’homme qu’on lui imposait pour époux !

Quant a lui, il ne pouvait que s’applaudir d’avoir eu cette occa-
sion de faire disparaitre son rival. Pas un remords, d’ailleurs, ne
pénétra dans cette ame fermée a tout sentiment humain.

« Il est heureux, dit-il un jour a Silas Toronthal, que ce garcon
ait eu la pensée de se tuer ! Moins il en restera, de cette race des
Bathory, mieux cela vaudra pour nous ! En vérité, le ciel nous
protege ! »

Et, en effet, que restait-il maintenant des trois familles San-
dorf, Zathmar et Bathory ? Une vieille femme, dont les jours
étaient comptés. Oui ! Dieu semblait les protéger, ces misérables,
et il aurait porté sa protection jusqu’aux dernieres limites, le jour
ou Sarcany serait le mari de Sava Toronthal, le maitre de sa
fortune !

Cependant il parait que Dieu voulait I'’éprouver par la pa-
tience, car le retard apporté a ce mariage paraissait devoir se
prolonger.

Lorsque la jeune fille se fut relevée — physiquement au moins
— de cette effroyable secousse, lorsque Sarcany put croire qu’il al-
lait étre question de reprendre ses projets, Mme Toronthal tomba
malade a son tour. Chez cette malheureuse femme, les ressorts
de la vie étaient usés. On ne s’en étonnera pas, apres ce qu’avait
été toute son existence depuis les événements de Trieste, lors-
qu'elle avait appris a quel homme indigne elle était liée. Puis,
survinrent sinon ses luttes, du moins ses démarches en faveur de
Pierre, pour réparer en partie le mal fait a la famille Bathory, I'in-
utilité de ses priéres devant I'influence de Sarcany, si inopiné-
ment revenu a Raguse.



Des les premiers jours, il fut constant que cette vie allait se
briser définitivement. Quelques jours encore, c’était tout ce que
les médecins pouvaient donner a Mme Toronthal. Elle se mourait
d’épuisement. Aucun traitement n’etit pu la sauver, quand méme
Pierre Bathory fiit sorti de sa tombe pour devenir le mari de sa
fille !

Sava put lui rendre alors tous les soins qu’elle avait recus
d’elle, et ne quitta plus son chevet ni la nuit ni le jour.

Ce que Sarcany dut éprouver devant ce nouveau retard, on le
comprend. De la, d’incessantes objurgations au banquier, qui
n’était pas moins que lui réduit a 'impuissance.

Le dénouement de cette situation ne pouvait se faire attendre.

Vers le 29 juillet, c’est-a-dire quelques jours apres, Mme To-
ronthal parut avoir retrouvé un peu de ses forces.

Ce fut une fievre ardente qui les lui donna, mais dont la vio-
lence devait I'emporter dans les quarante-huit heures.

Dans cette fievre, le délire la prit : elle se mit a divaguer, lais-
sant échapper des phrases incompréhensibles.

Un mot — un nom qui revenait sans cesse, — était bien fait
pour surprendre Sava. C’était celui de Bathory, non pas le nom
du jeune homme, mais le nom de sa mere que la malade appelait,
suppliait, répétant, comme si elle elit été assaillie de remords :

« Pardonnez !... madame !... pardonnez !... »

Et, lorsque Mme Toronthal, dans un répit que lui laissaient les
acces de fievre, fut interrogée par la jeune fille :



« Tais-toi !... Sava !... Tais-toi !... Je n’ai rien dit !... » s’écriait-
elle, épouvantée.

Vint la nuit du 30 au 31 juillet. Un instant, les médecins
purent croire que la maladie de Mme Toronthal, apres avoir at-
teint sa période la plus aigué, allait commencer a décroitre.

La journée avait été meilleure, sans troubles cérébraux, et il y
avait lieu d’étre surpris d’'un changement si inattendu dans I'état
de la malade. La nuit méme promettait d’étre aussi calme que
l’avait été la journée.

Mais, s’il en était ainsi, c’est que Mme Toronthal, au moment
de mourir, venait de sentir renaitre en elle une énergie dont on
'elit crue incapable. C’est qu’apres s’étre mise en régle avec Dieu,
elle avait pris une résolution et n’attendait plus que I'occasion de
I'exécuter.

Cette nuit-1a, elle exigea que la jeune fille allat se reposer
quelques heures. Sava, malgré tout ce qu’elle put objecter, dut
obéir a sa mere, tant elle la vit décidée sur ce point.

Vers onze heures du soir, Sava rentra dans sa chambre.
Mme Toronthal resta seule dans la sienne. Tout dormait dans
I’hotel, ou régnait ce silence qu’on a si justement nommeé un « si-
lence de mort ! »

Mme Toronthal se releva alors, et cette malade, a laquelle on
croyait que sa faiblesse interdisait le plus léger mouvement, eut
la force, aprés s’étre vétus, d’aller s’asseoir devant un petit
bureau.

La elle prit une feuille de papier a lettre, et, d'une main trem-
blante, écrivit quelques lignes seulement qui furent suivies de sa



signature. Puis, elle glissa cette lettre dans une enveloppe qui fut
cachetée et sur laquelle elle mit cette adresse :

« Madame Bathory, rue Marinella, Stradone. — Raguse. »

Mme Toronthal, se raidissant alors contre la fatigue que ce
travail lui avait causé, poussa la porte de sa chambre, descendit le
grand escalier, traversa la cour de I'hotel, ouvrit, non sans peine,
la petite porte qui donnait sur la rue, et se trouva dans le Stra-
done. Le Stradone était sombre et désert a cette heure, car il de-
vait étre plus de minuit. Mme Toronthal, se trainant d’'un pas
chancelant, remonta le trottoir de gauche, pendant une cinquan-
taine de pas, s’arréta devant une boite postale, y jeta sa lettre et
revint vers I’hétel. Mais tout ce qu’elle avait retrouvé de force
pour accomplir ce dernier acte de sa volonté, était épuisé, et elle
tomba, sans mouvement, sur le seuil de la porte cochere. Ce fut 1a
qu’elle fut trouvée une heure apres. Ce fut 1a que Silas Toronthal
et Sava vinrent la reconnaitre. C’est de la qu'on la transporta
dans sa chambre, sans qu’elle efit repris connaissance.

Le lendemain, Silas Toronthal apprit a Sarcany ce qui venait
de se passer. Ni I'un ni lautre n’auraient pu soupconner que
Mme Toronthal fiit allée, pendant cette nuit, mettre une lettre
dans la boite du Stradone. Mais pourquoi avait-elle quitté
I’hétel ? Ils ne purent se 'expliquer, et ce fut pour eux un grave
sujet d’inquiétude.

La malade languit encore pendant vingt-quatre heures. Elle ne
donnait signe de vie que par quelques soubresauts convulsifs,
derniers efforts d'une dme qui allait s’échapper. Sava lui avait
pris la main, comme pour la retenir dans ce monde ou elle allait
se trouver si abandonnée ! Mais la bouche de sa meére était



muette, maintenant, et le nom de Bathory ne s’échappait plus de
ses levres. Sans doute, sa conscience tranquillisée, sa derniére vo-
lonté accomplie, Mme Toronthal n’avait plus une priere a faire ni
un pardon a demander.

La nuit suivante, vers trois heures du matin, pendant que Sava
se trouvait seule pres d’elle, la mourante fit un mouvement, et sa
main vint toucher la main de sa fille.

A ce contact, ses yeux fermés s’ouvrirent a demi. Puis son re-
gard se dirigea sur Sava. Ce regard fut si interrogateur que Sava
n’aurait pu s’y méprendre.

« Mere... mere ! dit-elle, que veux-tu ? »

Mme Toronthal fit un signe affirmatif.

« Me parler ?...

— Oui ! » fit distinctement entendre Mme Toronthal.

Sava s’était courbée au chevet du lit, et un nouveau signe lui
indiqua de s’approcher plus pres encore. Sava posa sa téte pres
de la téte de sa mere, qui lui dit :

« Mon enfant, je vais mourir !...
— Meére... mere !

— Plus bas !... murmura Mme Toronthal, plus bas !... Que per-
sonne ne puisse m’entendre ! »

Puis, apres un nouvel effort :

« Sava, dit-elle, j’ai a te demander pardon du mal que je t’ai
fait... du mal que je n’ai pas eu le courage d’empécher !



— Toi... mere !... Toi, m’avoir fait du mal !... Toi, me demander
pardon !

— Un dernier baiser, Sava !... Oui !... Le dernier !... Cela voudra
dire que tu me pardonnes ! »

La jeune fille vint doucement poser ses lévres sur le front pale
de la mourante. Celle-ci eut la force de lui passer le bras autour
du cou. Se relevant alors et la regardant avec une fixité
effrayante :

« Sava !.. dit-elle, Sava... tu n’es pas la fille de Silas
Toronthal !... Tu n’es pas ma fille !... Ton peére... »

Elle ne put achever. Une convulsion la rejeta hors des bras de
Sava, et son ame s’échappa avec ces dernieres paroles.

La jeune fille s’était penchée sur la morte !... Elle voulait la ra-
nimer !... Ce fut inutile.

Alors elle appela. On accourut de tout I'hotel. Silas Toronthal
arriva un des premiers dans la chambre de sa femme.

En l'apercevant, Sava, prise d’'un irrésistible mouvement de
répulsion, recula devant cet homme qu’elle avait maintenant le
droit de mépriser, de hair, car il n’était pas son pére ! La mou-
rante I’avait dit, et 'on ne meurt pas sur un mensonge !

Puis, Sava s’enfuit, épouvantée de ce que lui avait dit la mal-
heureuse femme qui I'avait aimée comme sa fille, — encore plus
épouvantée, peut-étre, de ce qu’elle n’avait pas eu le temps de lui
dire.

Le surlendemain, les funérailles de Mme Toronthal se firent
avec ostentation. Cette foule d’amis que compte tout homme



riche entoura le banquier. Prés de lui marchait Sarcany, affir-
mant ainsi par sa présence que rien n’était changé aux projets qui
devaient le faire entrer dans la famille Toronthal. C’était, en effet,
son espoir ; mais s’il devait jamais se réaliser, ce ne serait pas
sans qu’il elit surmonté bien des obstacles encore. Sarcany pen-
sait, d’ailleurs, que les circonstances ne pouvaient qu’étre favo-
rables a 'accomplissement de ses projets, puisqu’elles laissaient
plus completement Sava a sa merci.

Cependant le retard, provoqué par la maladie de Mme Toron-
thal, allait étre prolongé par sa mort. Pendant le deuil de la fa-
mille, il ne pouvait étre question de mariage. Les convenances
exigeaient que plusieurs mois, au moins, se fussent écoulés de-
puis le déces.

Cela, sans doute, dut vivement contrarier Sarcany, pressé d’ar-
river a ses fins. Quoi qu’il en eit, force lui fut de respecter les
usages, mais non sans que de vives explications eussent été
échangées entre Silas Toronthal et lui. Et ces discussions se ter-
minaient toujours par cette phrase que répétait le banquier :

« Je n’y puis rien, et d’ailleurs, pourvu que le mariage soit fait
avant cinq mois, vous n’avez aucune raison d’étre inquiet ! »

Evidemment ces deux personnages se comprenaient. Toute-
fois, en se rendant a cette raison, Sarcany ne cessait de manifes-
ter une irritation qui amenait parfois des scenes d'une extréme
violence.

Tous deux, au surplus, n’avaient pas cessé d’étre inquiets de-
puis la démarche incompréhensible, faite par Mme Toronthal la
veille de sa mort. Et méme, la pensée vint a Sarcany que la mou-



rante avait pu vouloir mettre a la poste une lettre dont elle tenait
a cacher la destination.

Le banquier, auquel Sarcany communiqua cette idée, ne fut
pas éloigné de croire qu’il en était ainsi.

« Si cela est, répétait Sarcany, cette lettre nous menace direc-
tement et gravement. Votre femme a toujours soutenu Sava
contre moi, elle soutenait méme mon rival, et qui sait si, au mo-
ment de mourir, elle n’a pas retrouvé une énergie dont on ne la
croyait pas capable pour trahir nos secrets ! Dans ce cas, ne de-
vrions-nous pas prendre les devants et quitter une ville ou, vous
et moi, nous avons plus a perdre qu’a gagner ?

— Si cette lettre nous menacait, lui fit observer Silas Toronthal,
quelques jours plus tard, la menace aurait déja produit son effet,
et, jusqu’ici, rien n’est changé a notre situation ! »

A cet argument, Sarcany ne savait que répondre. En effet, si la
lettre de Mme Toronthal se rapportait a leurs futurs projets, il
n’en était rien résulté encore, et il ne semblait pas qu’il y etit péril
en la demeure. Quand le danger apparaitrait, il serait temps
d’agir.

C’est ce qui arriva, mais autrement que tous deux ne devaient
le supposer, quinze jours apres la mort de Mme Toronthal.

Depuis le déces de sa mere, Sava s’était toujours tenue a
I’écart, sans méme quitter sa chambre. On ne la voyait méme
plus aux heures des repas. Le banquier, géné vis-a-vis d’elle, ne
cherchait point un téte-a-téte qui n’etit pu que 'embarrasser. Il la
laissait donc agir a son gré, et vivait de son coté dans une autre
partie de I'hotel.



Plus d’une fois, Sarcany avait durement blamé Silas Toronthal
d’accepter cette situation. Par suite des habitudes prises, il
n’avait plus aucune occasion de rencontrer la jeune fille. Cela ne
pouvait convenir a ses desseins ultérieurs. Aussi s’en expliquait-
t-il trés nettement avec le banquier. Bien qu’il ne pit étre ques-
tion d’'une célébration de mariage pendant les premiers mois de
deuil, il ne voulait pas que Sava s’accoutumat a I'idée que son
pere et lui eussent renoncé a cette union.

Enfin Sarcany se montra si impérieux, si exigeant vis-a-vis de
Silas Toronthal, que celui-ci, le 16 aoft, fit prévenir Sava qu’il
voulait lui parler le soir méme. Comme il la prévenait que Sarca-
ny désirait étre présent a cet entretien, il s’attendait a un refus. Il
n’en fut rien. Sava fit répondre qu’elle se tenait a ses ordres.

Le soir venu, Silas Toronthal et Sarcany attendaient impa-
tiemment Sava dans le grand salon de 'h6tel. Le premier était
décidé a ne point se laisser mener, ayant pour lui les droits que
donne la puissance paternelle. Le second, résolu a se contenir, a
écouter plutét qu’a parler, voulait surtout tacher de découvrir
quelles étaient les secretes pensées de la jeune fille. Il craignait
toujours qu’elle ne fiit plus instruite de certaines choses qu’'on ne
le supposait.

Sava entra dans le salon a I'heure dite. Sarcany se leva quand
elle parut ; mais au salut qu’il lui fit, la jeune fille ne répondit
méme pas par une simple inclinaison de téte. Elle ne semblait
pas I'avoir vu, ou plutot, elle ne voulait pas le voir.

Sur un signe de Silas Toronthal, Sava s’assit. Puis, froidement,
la figure plus pale encore sous ses vétements de deuil, elle atten-
dit qu'une demande lui efit été adressée.



« Sava, dit le banquier, j’ai respecté la douleur que t’a causée
la mort de ta mére en ne troublant pas ta solitude. Mais, a la suite
de ces tristes événements, on se trouve nécessairement amené a
traiter certaines affaires d’intérét !... Bien que tu n’aies pas en-
core atteint ta majorité, il est bon que tu saches quelle part te re-
vient dans ’héritage de...

— S’il ne s’agit que d'une question de fortune, répondit Sava, il
est inutile de discuter plus longtemps. Je ne prétends a rien dans
I'héritage dont vous voulez parler ! »

Sarcany fit un mouvement qui pouvait indiquer de sa part un
assez vif désappointement, mais aussi, peut-étre, une surprise
mélée de quelque inquiétude.

« Je pense, Sava, repris Silas Toronthal, que tu n’as pas bien
compris la portée de tes paroles. Que tu le veuilles ou non, tu es
I’héritiere de madame Toronthal, ta mere, et la loi m’obligera a te
rendre des comptes, lorsque tu seras majeure...

— A moins que je ne renonce a cette succession ! répondit
tranquillement la jeune fille.

— Et pourquoi ?
— Parce que je n’y ai, sans doute, aucun droit ! »

Le banquier se redressa sur son fauteuil. Jamais il ne se fit at-
tendu a cette réponse. Quant a Sarcany, il ne dit rien.

Pour lui, Sava jouait un jeu, et il s’attachait simplement a voir
clair dans ce jeu.

« Je ne sais, Sava, reprit Silas Toronthal, impatienté par les
froides réparties de la jeune fille, je ne sais ce que signifient tes



paroles ni ce qui a pu te les dicter ! D’ailleurs, je ne viens pas ici
discuter droit et jurisprudence ! Tu es sous ma tutelle, tu n’as pas
qualité pour refuser ou accepter ! Donc, tu voudras bien te sou-
mettre a lautorité de ton pere, que tu ne contestes pas,
jimagine ?...

— Peut-étre ! répondit Sava.

— Vraiment, s’écria Silas Toronthal, qui commencait a perdre
quelque peu de son sang-froid, vraiment ! Mais tu parles trois
ans trop tot, Sava ! Quand tu auras atteint ta majorité, tu feras ce
qu’il te conviendra de ta fortune ! Jusque-la, c’est a moi que tes
intéréts sont confiés, et je les défendrai comme je 'entends !

— Soit, répondit Sava, j’attendrai.

— Et qu’attendras-tu ? répliqua le banquier. Tu oublies sans
doute que ta situation va changer, dés que les convenances le
permettront ! Tu as donc d’autant moins le droit de faire bon
marché de ta fortune que tu n’es plus seule intéressée dans
laffaire...

— Oui !... une affaire ! répondit Sava d’'un ton de mépris.

— Croyez bien, mademoiselle... crut devoir dire Sarcany, que
ce mot prononcé avec le plus blessant dédain visait directement,
veuillez croire qu'un sentiment plus honorable... »

Sava n’eut pas méme l'air de 'entendre et ne cessa de regarder
le banquier, qui lui disait d'une voix irritée :

« Non, pas seule... puisque la mort de ta mere n’a rien pu
changer a nos projets !

— Quels projets ? demanda la jeune fille.



— Ce projet d’'union que tu feins d’oublier et qui doit faire mon
gendre de monsieur Sarcany !

— Etes-vous bien siir que ce mariage fera de monsieur Sarcany
votre gendre ? »

L’insinuation était si directe, cette fois, que Silas Toronthal se
leva pour sortir, tant il avait besoin de cacher son trouble. Mais
Sarcany le retint d’'un geste. Lui voulait aller jusqu’au bout, il
voulait absolument savoir a quoi s’en tenir.

« Ecoutez-moi, mon pere, car c’est pour la derniere fois que je
vous donne ce nom, dit alors la jeune fille. Ce n’est pas pour moi
que monsieur Sarcany prétend m’épouser, c’est pour cette for-
tune dont je ne veux plus aujourd’hui ! Quelle que soit son impu-
dence, il n’oserait me démentir ! Cependant, puisqu’il me rap-
pelle que j’avais consenti a ce mariage, ma réponse sera facile !
Oui ! j’ai d&i me sacrifier, quand j’ai pu croire que ’honneur de
mon pere était en jeu dans cette question ; mais mon pere, vous
le savez bien, ne peut étre mélé a cet odieux compromis ! Si donc
vous désirez enrichir monsieur Sarcany, donnez-lui votre
fortune !... C’est tout ce qu’il demande ! »

La jeune fille s’était levée, et, a son tour, elle se dirigeait vers la
porte.

« Sava, s’écria alors Silas Toronthal, qui alla se placer devant
elle, il y a dans tes paroles... une telle incohérence que je ne les
comprends pas... que, sans doute, tu ne les comprends pas toi-
méme !... Je me demande si la mort de ta mere...

— Ma mere... oui ! ¢’était ma mere... ma mere par le coeur !
murmura la jeune fille.



— ... si la douleur n’a pas ébranlé ta raison, continua Silas To-
ronthal qui n’entendait plus que lui-méme. Oui ! si tu n’es pas
folle...

— Folle !

— Mais ce que j’ai résolu s’accomplira, et, avant six mois, tu se-
ras la femme de Sarcany.

— Jamais !
— Je saurai bien t'y contraindre !

— Et de quel droit ? répondit la jeune fille avec un mouvement
d’indignation qui lui échappa enfin.

— Du droit que me donne l'autorité paternelle !...

— Vous... monsieur !... Vous n’étes pas mon peére, et je ne me
nomme pas Sava Toronthal ! »

Sur ces derniers mots, le banquier, ne trouvant rien a ré-
pondre, recula et, sans méme retourner la téte, la jeune fille sortit
du salon pour regagner sa chambre.

Sarcany, qui avait attentivement observé Sava pendant cet en-
tretien, ne fut point surpris de la maniere dont il venait de finir.
Il 'avait bien deviné. Ce qu’il devait redouter s’était produit. Sava
savait qu’aucun lien ne la rattachait a la famille Toronthal.

Quant au banquier, il fut d’autant plus anéanti par ce coup im-
prévu qu’il n’avait plus été assez maitre de lui-méme pour le voir
venir.

Sarcany prit alors la parole, et avec sa netteté habituelle, il ré-
suma la situation. Silas Toronthal se contentait d’écouter. Il ne



pouvait qu’approuver, d’ailleurs, tant les dires de son ancien
complice étaient dictés par une indiscutable logique.

« Il ne faut plus compter que Sava consente jamais, volontai-
rement du moins, a ce mariage, dit-il. Mais pour les motifs que
nous connaissons, plus que jamais aussi il faut que ce mariage se
fasse ! Que sait-elle de notre passé ? Rien, car elle l'eiit dit ! Ce
quelle sait, c’est qu’elle n’est pas votre fille, voila tout ! Connait-
elle son pere ? Pas davantage ! Celit été le premier nom qu’elle
nous aurait jeté a la face ! Est-elle instruite depuis longtemps de
sa situation véritable vis-a-vis de vous ? Non encore, et il est pro-
bable que c’est seulement au moment de mourir que madame
Toronthal aura parlé ! Mais ce qui me parait non moins certain,
c’est qu’elle n’a dii dire a Sava que ce qu’il fallait pour que celle-ci
etit le droit de refuser d’obéir a ’homme qui n’est pas son pere ! »

Silas Toronthal approuva d’'un mouvement de téte I’argumen-
tation de Sarcany. Or, on le sait, Sarcany ne se trompait ni sur la
maniere dont la jeune fille avait été instruite de ces choses, ni sur
I’époque depuis laquelle elle les savait, ni enfin sur ce qui lui avait
été seulement révélé du secret de sa naissance.

« Concluons maintenant, reprit Sarcany. Si peu que Sava
sache de ce qui la concerne, et bien qu’elle ignore ce qui nous re-
garde dans le passé, nous sommes menacés tous les deux, vous
dans I'honorable situation qui vous est faite a Raguse, moi dans
les intéréts considérables que doit m’assurer ce mariage et aux-
quels je prétends ne pas renoncer ! Donc, ce qu’il faut faire et le
plus t6t possible, le voici : Quitter Raguse, vous et moi, emmener
Sava, sans qu’elle ait pu parler ni voir personne, plutét aujourd’-
hui que demain, puis, ne revenir en cette ville qu'une fois le ma-
riage accompli, et lorsque, devenue ma femme, Sava aura intérét



a se taire ! Une fois a ’étranger, elle sera si bien soustraite a toute
influence que nous n’aurons rien a redouter d’elle ! Quant a la
faire consentir a ce mariage, volontairement, et dans les délais
qui doivent m’assurer ses avantages, cela me regarde, et Dieu me
damne, si je n’y réussis pas ! »

Silas Toronthal en convint : la situation était bien telle que ve-
nait de la chiffrer Sarcany. Il ne songea pas a résister. Dominé de
plus en plus par son complice, il ne I'elit pu d’ailleurs. Et pour-
quoi l'aurait-il fait ? Pour cette jeune fille a laquelle il avait tou-
jours inspiré une invincible répulsion, pour laquelle son cceur ne
s’était jamais ouvert ?

Ce soir-1a, il fut bien convenu que ce projet serait mis a exécu-
tion avant méme que Sava elt pu quitter I’h6tel. Puis Silas To-
ronthal et Sarcany se séparerent. Et s’ils mirent une hate extréme
a ’exécution de leur projet, ils n’eurent pas tort, on va le voir.

En effet, le surlendemain, Mme Bathory, accompagnée de Bo-
rik, apres avoir quitté le village de Vinticello, revint pour la pre-
miére fois depuis la mort de son fils a la maison de la rue Mari-
nella. Elle avait résolu de la quitter définitivement, ainsi que
cette ville, trop pleine pour elle de déchirants souvenirs, et venait
faire ses préparatifs de départ.

Lorsque Borik eut ouvert la porte, il trouva une lettre qui avait
été déposée dans la boite de la maison.

C’était la lettre que Mme Toronthal avait mise a la poste, la
veille méme de sa mort, et dans des circonstances que 'on n’a
point oubliées.



Mme Bathory prit cette lettre, 'ouvrit, en regarda d’abord la
signature, puis lut d’un trait ces quelques lignes, écrites par une
main mourante, et qui renfermaient le secret de la naissance de
Sava.

Quelle subite association du nom de Sava et du nom de Pierre
se fit dans I’esprit de Mme Bathory !

« Elle !... Lui !... s’écria-t-elle. »

Et, sans ajouter un mot — elle ne 'aurait pu ! — sans répondre
a son vieux serviteur qu’elle repoussa au moment ou il voulait la
retenir, elle se précipita au dehors, elle descendit la rue Marinel-

la, elle traversa le Stradone, elle ne s’arréta que devant la porte
de I'hotel Toronthal.

Comprenait-elle la portée de ce qu’elle allait faire ? Compre-
nait-elle que mieux efit valu agir avec moins de précipitation et
par conséquent plus de prudence, dans l'intérét méme de Sava ?
Non ! Elle était irrésistiblement poussée vers la jeune fille,
comme si son mari Etienne Bathory, comme si son fils Pierre,
sortis de leur tombe, lui eussent crié :

« Sauve-la !... Sauve-la ! »

Mme Bathory frappa a la porte de I'hétel. La porte s’ouvrit. Un
domestique se présenta et lui demanda ce qu’elle voulait.

Mme Bathory voulait voir Sava.
Mlle Toronthal n’était plus a I’hétel.

Mme Bathory voulait parler au banquier Toronthal.



Le banquier était parti la veille, sans dire ou il allait, et il avait
emmené la jeune fille avec lui.

Mme Bathory, frappée de ce dernier coup, chancela et tomba
dans les bras de Borik qui venait de la rejoindre.

Puis, lorsque le vieux serviteur I’eut ramenée dans la maison
de la rue Marinella :

« Demain, Borik, lui dit-elle, demain, nous irons ensemble au
mariage de Sava et de Pierre ! »

Mme Bathory avait perdu la raison.

q

Chapitre 4 Sur les parages de Malte

Pendant que s’accomplissaient ces derniers événements qui le
touchaient de si pres, Pierre Bathory voyait son état s’améliorer
de jour en jour. Bientdt il n’y eut plus a s’'inquiéter de sa blessure,
dont la guérison était presque complete.

Mais combien Pierre devait souffrir en pensant a sa mere, en
pensant a Sava qu’il croyait perdue pour lui !

Sa mere ?... On ne pouvait cependant la laisser sous le coup de
cette fausse mort de son fils. Aussi avait-il été convenu qu’on I'en
instruirait avec prudence, afin qu’elle piit le rejoindre a Antékirt-
ta. Un des agents du docteur, a Raguse, avait ordre de ne pas la
perdre de vue, en attendant I’entier rétablissement de Pierre, — ce
qui ne pouvait plus tarder.



Quant a Sava, Pierre s’était condamné a ne jamais parler d’elle
au docteur Antékirtt. Mais bien qu’il diat penser qu’elle était
maintenant la femme de Sarcany, comment aurait-il pu
loublier ? Est-ce qu’il avait cessé de I'aimer, quoiqu’elle fiit pour
lui la fille de Silas Toronthal ? Non ! Apres tout, Sava était-elle
donc responsable du crime de son peére ? Et cependant c’était ce
crime qui avait conduit Etienne Bathory a la mort ! De 1a, un
combat qui se livrait en lui, dont Pierre seul efit pu dire quelles
étaient les phases terribles et incessantes.

Le docteur sentait cela. Aussi, pour donner un autre cours aux
pensées du jeune homme, ne cessait-il de lui rappeler I'acte de
justice auquel ils devaient concourir ensemble. Il fallait que les
traitres fussent punis, et ils le seraient. Comment arriverait-on
jusqu’a eux, rien n’était décidé encore, mais on y arriverait.

« Mille chemins, un but ! » répétait le docteur.
Et s’il le fallait, il suivrait ces mille chemins pour I’atteindre.

Pendant les derniers jours de sa convalescence, Pierre put se
promener dans I'ile et la visiter, soit a pied, soit en voiture. En vé-
rité, qui ne se fit émerveillé de ce qu’était devenue cette petite
colonie sous 'administration du docteur Antékirtt ?

Et d’abord, on travaillait sans relache aux fortifications qui de-
vaient mettre a I’abri de toute attaque la ville, batie au pied du
cone, le port et llle elle-méme. Lorsque ces travaux seraient
achevés, des batteries, armées de pieces a grande portée, pour-
raient, en croisant leurs feux, rendre impossible I'approche de
tout navire ennemi.



L’électricité devait jouer un important role dans ce systéme
défensif, soit pour l'inflammation des torpilles, dont le chenal
était armé, soit méme pour le service des pieces de batterie. Le
docteur avait su obtenir les plus merveilleux résultats de cet
agent auquel appartient 'avenir. Une station centrale, pourvue
de moteurs a vapeur et de leurs chaudieres, possédait vingt ma-
chines dynamos d’'un nouveau systéme tres perfectionné. La se
produisaient des courants que des accumulateurs spéciaux, d’'une
intensité extraordinaire, mettaient a la disposition de tous les
services d’Antékirtta, la distribution des eaux, I’éclairage de la
ville, le télégraphe et le téléphone, les déplacements par voie fer-
rée autour et a I'intérieur de I'lle. En un mot, le docteur, servi par
les sérieuses études de sa jeunesse, avait réalisé un des desidera-
ta de la science moderne, le travail électrique pour le transport de
la force a distance. Puis, grace a cet agent d'un emploi si pra-
tique, il avait pu construire les canots dont il a été parlé, et ces
Electrics a vitesse excessive, qui lui permettaient de se rendre,
avec la rapidité des express, d’'une extrémité de la Méditerranée a
lautre.

Cependant, comme la houille était indispensable aux ma-
chines a vapeur qui servaient a la production de I'électricité, il y
avait toujours un stock considérable de charbon dans les maga-
sins d’Antékirtta, et ce stock était incessamment renouvelé au
moyen d’'un navire, qui allait s’approvisionner directement en
Angleterre.

Le port, au fond duquel la petite ville s’élevait en amphi-
théatre, était de formation naturelle, mais de grands travaux
l’avaient amélioré. Deux jetées, un mole, un brise-lames, le ren-
daient tres sir, quelle que fiit la direction du vent. Partout de



I’eau, méme a ’'aplomb des quais. Donc, par tous les temps, sécu-
rité absolue pour la flottille d’Antékirtta. Cette flottille compre-
nait la goélette Savaréna, le charbonnier a vapeur, destiné aux
approvisionnements des houilles prises a Swansea et a Cardiff,
un steam-yacht de sept a huit cents tonneaux de jauge, nommé le
Ferrato, et trois Electrics, dont deux, aménagés en torpilleurs,
qui pouvaient contribuer tres utilement a la défense de I'ile.

Ainsi, sous l'impulsion du docteur, Antékirtta voyait ses
moyens de résistance s’accroitre de jour en jour. Ils le savaient
bien, ces pirates de la Tripolitaine et de la Cyrénaique ! Cepen-
dant, leur plus grand désir efit été de s’en emparer, car la posses-
sion de cette ile aurait servi les projets du grand maitre actuel de
la confrérie du Senotisisme, Sidi Mohammed El-Mahedi. Mais,
connaissant les difficultés d’'une pareille entreprise, il attendait
l'occasion d’agir avec cette patience qui est 'une des maitresses
facultés de I’Arabe. Le docteur ne I'ignorait pas, et il poussait ac-
tivement ses travaux de défense. Pour les réduire, quand ils se-
raient achevés, il faudrait employer ces modernes engins de des-
truction, dont les Senofisistes ne disposaient pas encore.
D’ailleurs, de dix-huit a quarante ans, les habitants de I'lle étaient
déja formés en compagnies de miliciens, pourvus d’armes de pré-
cision a tir rapide, exercés aux manceuvres de l'artillerie, com-
mandés par des chefs choisis entre les meilleurs, et cette milice,
c’était une force de cinq a six cents hommes sur laquelle on pou-
vait compter.

Si quelques colons occupaient des fermes établies dans la
campagne, le plus grand nombre habitait la petite ville, qui avait
recu le nom transylvanien d’Artenak, en souvenir de ce domaine
que le comte Sandorf possédait sur le revers des Carpathes. Arte-



nak se montrait sous un tres pittoresque aspect. Il y avait la
quelques centaines de maisons, tout au plus. Au lieu d’étre baties
sur un échiquier, a 'américaine, avec rues et avenues relevées au
cordeau ou tracées au tire-ligne, elles étaient disposées, sans
ordre, dominant les tumescences du sol, avec leur base dans de
frais jardins, leur faite sous de beaux ombrages, les unes de
forme européenne, les autres de forme arabe, un peu péle-méle,
le long des courants d’eau vive envoyés par les machines éléva-
toires — tout cela frais, aimable, attrayant, tentateur, — une cité
au sens modeste de ce mot, dans laquelle les habitants, membres
d’'une méme famille, pouvaient se méler a la vie commune, en
conservant le calme et I'indépendance du chez soi.

Heureux ! oui, ils I’étaient ces indigénes d’Antékirtta. Ubi
bene, ibi patria, est sans doute une devise peu patriotique ; mais
on voudra bien la passer a de braves gens accourus a 'appel du
docteur, qui, misérables en leurs pays d’origine, trouvaient le
bonheur et 'aisance dans cette ile hospitaliere.

Quant a la maison du docteur Antékirtt, les colons I'appelaient
le Stadthaus, c’est-a-dire la maison de ville. La demeurait, non le
maitre, mais le premier d’entre eux. C’était une de ces adorables
habitations mauresques, avec miradores et moucharabys, patio
intérieur, galeries, portiques, fontaines, salons et chambres déco-
rés par d’habiles ornemanistes venus des provinces arabes. Pour
sa construction, on avait employé les plus précieux matériaux,
des marbres et des onyx, qui sortaient de cette riche montagne
du Filfila, exploitée sur le golfe de Numidie, a quelques kilo-
metres de Philippeville, par un ingénieur aussi savant qu’artiste.
Ces carbonates s’étaient merveilleusement prétés a toutes les fan-
taisies de I'architecte, et, sous le puissant climat d’Afrique, ils re-



vétaient déja cette nuance dorée que le soleil, comme avec un
pinceau, promene au bout de ses rayons sur les pays de I'Orient.

Artenak, un peu en arriére, était dominée par 1’élégant clocher
d’'une petite église, pour laquelle la méme carriere avait fourni
ses marbres blancs et noirs, qui s’approprient a tous les besoins
de la statuaire et de I'architecture, ses bleus turquins, ses jaunes
arborisés, curieux similaires des anciens produits de Carrare et
de Paros.

En dehors de la ville, — passim, — sur les croupes voisines,
s’étageaient d’autres habitations d’allure plus indépendante,
quelques villas, un petit hopital, en une zone plus élevée de l’air,
ou le docteur, 'unique médecin de la colonie, comptait envoyer
ses malades quand il en aurait. Puis, le long des pentes qui des-
cendaient a la mer, d’autres jolies maisons formaient une station
balnéaire. Entre autres, une des plus confortables, mais trapue
comme un petit blockhaus, prés de la porte du moéle, aurait pu
s’appeler Villa Pescade et Matifou. C’était 13, en effet, qu’avaient
été installés les deux inséparables, avec un sais affecté a leur ser-
vice particulier. Non ! jamais ils n’eussent osé réver une fortune
pareille !

« On est bien ici ! répétait sans cesse Cap Matifou.

— Trop bien, répondait Pointe Pescade, et c’est au-dessus de
notre condition ! Vois-tu, Cap Matifou, il faudrait nous instruire,
aller au college, remporter des prix de grammaire, obtenir nos
brevets de capacité !

— Mais tu es instruit, Pointe Pescade ! répliquait I'Hercule. Tu
sais lire, écrire, compter... »



En effet, auprés de son camarade, Pointe Pescade elit passé
pour un homme de science ! En réalité, le pauvre garcon ne sa-
vait que trop tout ce qui lui manquait. Ou et quand l'etit-il appris,
lui qui n’avait jamais fait ses classes, comme il le disait, qu'au
« Lycée des Carpes de Fontainebleau ». Aussi, assidu a la biblio-
théque d’Artenak, il cherchait a s’instruire, il lisait, il piochait,
tandis que Cap Matifou, avec 'autorisation du docteur, remuait
les sables et les roches du littoral pour y former un petit port de
poche.

Du reste Pierre Bathory encourageait fort Pointe Pescade,
dont il avait reconnu l'intelligence peu ordinaire, a laquelle il ne
manquait que la culture. Il s’était fait son professeur, il le diri-
geait de facon a lui donner une instruction primaire tres com-
plete, et I'éleve faisait de rapides progres. Il y avait aussi d’autres
raisons pour que Pierre se fiit attaché plus intimement Pointe
Pescade. Celui-ci n’était-il pas au courant de son passé ? N’avait-
il pas eu pour mission de surveiller 'hotel Toronthal ? N’était-il
pas 13, dans le Stradone, sur le passage de son convoi, lorsque
Sava avait été emportée sans connaissance ? Plus d’une fois,
Pointe Pescade avait di faire le récit de ces douloureux événe-
ments, auxquels il avait pris une part indirecte. C’était donc a lui
seul que Pierre pouvait en parler et qu’il en parlait, lorsqu’il ne
pouvait plus contenir le trop plein de son cceur. De 13, un lien
plus étroit, bien fait pour les unir I'un a l'autre.

Cependant le moment approchait ou le docteur allait mettre
son double plan a exécution : récompenser d’abord, punir
ensuite.

Ce qu’il n’avait pu faire pour Andréa Ferrato, mort, quelques
mois apres sa condamnation, au bagne de Stein, il aurait voulu le



faire pour ses enfants. Malheureusement, quelque soin que ses
agents y eussent mis, il ignorait encore ce qu’étaient devenus Lui-
gi et sa sceur. Apres la mort de leur pere, tous deux avaient quitté
Rovigno et I'Istrie, s’exilant pour la seconde fois. Ou étaient-ils
allés ? Personne n’avait pu le savoir, personne ne put le dire. C’é-
tait 1a un sujet de profonde affliction pour le docteur. Mais il ne
renoncait pas a retrouver les enfants de ’'homme qui s’était sacri-
fié pour lui, et, par son ordre, les recherches se poursuivaient
sans relache.

Quant a Mme Bathory, Pierre n’avait quun désir, c’était de la
faire venir a Antékirtta ; mais le docteur, voulant bénéficier de la
prétendue mort de Pierre comme il bénéficiait de la sienne, lui fit
comprendre la nécessité d’agir avec une extréme prudence.
D’ailleurs, il voulait attendre, d’'une part, que son convalescent
elit recouvré assez de force pour le suivre dans la campagne qu’il
allait entreprendre, et, de 'autre, — sachant que le mariage de
Sava et de Sarcany avait été reculé par la mort de Mme Toron-
thal, — il était résolu a ne rien faire avant qu’il n’etit été célébré.

Un de ses agents de Raguse le tenait au courant de tout ce qui
s’y passait, et surveillait la maison de Mme Bathory avec autant
de soin que I’hotel du Stradone.

Telle était alors la situation. Le docteur attendait impatiem-
ment que toute cause de retard etit cessé. S’il ignorait encore ce
qu’était devenu Carpena, dont on avait perdu la piste aprés son
départ de Rovigno, Silas Toronthal et Sarcany, résidant toujours
a Raguse, ne pouvaient lui échapper.

Les choses étant ainsi, que 'on juge de ce que le docteur dut
éprouver, quand, le 20 aott, une dépéche de son agent arriva au



Stadthaus par le fil de Malte a Antékirtta. Cette dépéche men-
tionnait, d’abord, le départ de Silas Toronthal, de Sava et de Sar-
cany, puis, la disparition de Mme Bathory et de Borik qui ve-
naient de quitter Raguse, sans qu’il elit été possible de retrouver
leurs traces.

Le docteur n’avait plus a s’attarder. Il fit venir Pierre. Il ne lui
cacha rien de ce qu’il venait d’apprendre. Quel coup ce fut pour
lui ! Sa mere disparue, Sava, entrainée on ne savait ou, par Silas
Toronthal, et, il n’en pouvait douter, toujours aux mains de
Sarcany !

« Nous partirons des demain, dit le docteur.

— Des aujourd’hui ! s’écria Pierre. Mais ou chercher ma
mere ?... Ou chercher ?... »

Il n’acheva pas sa pensée... Le docteur Antékirtt ’avait inter-
rompu et lui disait :

« J’ignore s’il ne faut voir qu’une simple coincidence entre ces
deux faits ! Silas Toronthal et Sarcany sont-ils pour quelque
chose dans la disparition de madame Bathory, nous le saurons !
Mais, c’est a ces deux misérables qu’il faut aller d’abord !

— Ou les retrouver ?...
— En Sicile... peut-étre ! »

On s’en souvient, dans cette conversation entre Sarcany et Zi-
rone, surpris par le comte Sandorf au donjon de Pisino, Zirone
avait parlé de la Sicile comme du théatre habituel de ses hauts
faits, — théatre sur lequel il proposait a son compagnon de reve-
nir un jour, si les circonstances 'exigeaient. Le docteur avait rete-



nu ce détail, en méme temps que ce nom de Zirone. Ce n’était la
qu’un faible indice, sans doute, mais a défaut d’autre, il pouvait
permettre de relever la piste de Sarcany et de Silas Toronthal. Le
départ fut donc immédiatement décidé. Pointe Pescade et Cap
Matifou, prévenus qu’ils accompagneraient le docteur, devaient
se tenir préts a le suivre. Pointe Pescade apprit alors ce qu’étaient
Silas Toronthal, Sarcany et Carpena.

« Trois coquins ! dit-il. Je m’en doutais ! »
Puis, a Cap Matifou :

« Tu vas entrer en scéne, dit-il.

— Bientot ?

— Oui, mais attends ta réplique ! »

Ce fut le soir méme que s’effectua le départ. Le Ferrato, tou-
jours prét a prendre la mer, ses vivres faits, ses soutes pleines, ses
compas réglés, appareilla a huit heures. On compte environ neuf
cent cinquante milles depuis le fond de la Grande Syrte jusqu’a la
pointe méridionale de la Sicile, a 'ouvert du cap Portio di Palo.
Au rapide steam-yacht, dont la vitesse moyenne dépassait dix-
huit milles a I'heure, il ne fallait qu'un jour et demi pour franchir
cette distance. Le Ferrato, ce croiseur de la marine antékirt-
tienne, était un merveilleux batiment. Construit en France dans
les chantiers de la Loire, il pouvait développer pres de quinze
cents chevaux de force effective. Ses chaudieres, établies d’apres
le systéme Belleville — systeme dans lequel les tubes contiennent
I'eau et non la flamme, — avaient I'avantage de consommer peu
de charbon, de produire une vaporisation rapide, d’élever facile-
ment la tension de la vapeur jusqu’a quatorze et quinze kilo-



grammes, sans aucun danger d’explosion. Cette vapeur, reprise a
nouveau par des réchauffeurs, devenait ainsi un agent mécanique
d’une puissance prodigieuse, et permettait au steam-yacht, bien
qu’il fat moins long que les grands avisos des escadres euro-
péennes, de les égaler en vitesse. Il va sans dire que le Ferrato
était aménagé avec un confort qui assurait toutes leurs aises a ses
passagers. Il portait, en outre, quatre canons d’acier, se char-
geant par la culasse et disposés en barbette, deux canons-revol-
vers Hotchkiss, deux mitrailleuses Gatlings ; de plus, a l'avant,
une longue piece de chasse qui pouvait lancer a six kilometres un
projectile conique de treize centimeétres.

Pour I'état-major, un capitaine, Dalmate d’origine, nommé
Kostrik, un second et deux lieutenants ; pour la machine, un pre-
mier mécanicien, un second mécanicien, quatre chauffeurs et
deux soutiers ; pour équipage, trente marins, dont un maitre et
deux quartiers-maitres ; pour le service des chambres et de la
cuisine, deux chefs et trois sais faisant office de domestiques, —
en tout quatre officiers et quarante-trois hommes, tel était le per-
sonnel du bord.

Pendant ces premieres heures, la sortie du golfe de la Sidre
s’accomplit dans d’assez bonnes conditions. Bien que le vent fiit
contraire — une brise de nord-ouest assez fraiche — le capitaine
ptt imprimer au Ferrato une remarquable vitesse ; mais il lui fit
impossible d’'utiliser sa voilure, focs, trinquettes, voiles carrées
du mat de misaine, voiles auriques du grand mat et de I’artimon.

Durant la nuit, le docteur et Pierre, dans les deux chambres
contigués qu’ils occupaient a bord, Pointe Pescade et Cap Mati-
fou, dans leurs cabines de 'avant, purent reposer, sans s’'inquié-
ter des mouvements du steam-yacht, qui roulait passablement



comme tous les bons marcheurs. Pour étre véridique, il faut dire
que, si le sommeil ne manqua point aux deux amis, le docteur et
Pierre, en proie aux plus vives inquiétudes, prirent a peine
quelque repos.

Le lendemain, lorsque les passagers montérent sur le pont,
plus de cent vingt milles avaient été enlevés en ces douze heures
depuis le départ d’Antékirtta. La brise venait de la méme direc-
tion avec une tendance a fraichir. Le soleil s’était levé sur un ho-
rizon orageux, et 'atmosphere, déja lourde, laissait présager une
lutte prochaine des éléments.

Pointe Pescade et Cap Matifou souhaiterent le bonjour au doc-
teur et a Pierre Bathory.

« Merci, mes amis, répondit le docteur. Avez-vous bien dormi
dans vos couchettes ?

— Comme des loirs qui auraient la conscience tranquille ! ré-
pliqua gaiement Pointe Pescade.

— Et Cap Matifou a-t-il fait son premier déjeuner ?

— Oui, monsieur le docteur, une soupieére de café noir avec
deux kilos de biscuit de mer !

— Hum !... Un peu dur, ce biscuit !

— Bah ! pour un homme qui, jadis, mangeait des cailloux...
entre ses repas ! »

Cap Matifou remuait doucement sa grosse téte — maniere a lui
d’approuver les réponses de son camarade.



Cependant le Ferrato, par 'ordre expres du docteur, marchait
a toute vitesse, en faisant jaillir deux écumantes colonnes d’eau
sous le tranchant de son étrave.

Se hater d’ailleurs n’était que prudent. Déja méme, le capi-
taine Kostrik, apres en avoir causé avec le docteur, se demandait
s’il n’y aurait pas lieu de venir en relache a Malte, dont on pour-
rait voir les feux vers huit heures du soir.

En effet, 'état de I'atmospheére était de plus en plus menacant.
Malgré la brise d’ouest qui fraichissait avec I'abaissement du so-
leil, les nuages montaient toujours du levant et s’étendaient alors
sur les trois quarts du ciel. Au ras de la mer, c’était une bande
d’un gris livide, d’'une matité profonde, qui devenait d'un noir
d’encre lorsqu'un rayon solaire se glissait a travers ses déchi-
rures. Déja quelques éclairs silencieux déchiraient cette large
nuée électrique, dont la lisiere supérieure s’arrondissait en pe-
santes volutes aux contours durement arrétés. En méme temps,
comme s’il y avait lutte entre les vents de 'ouest et ceux de l'est
qu'on ne sentait pas encore, mais dont la mer déséquilibrée
éprouvait le contre-coup, les lames grossissaient contre la houle
de fond, s’échevelaient et commencaient a déferler sur le pont du

i
yacht. Puis, vers six heures, tout devint obscur sous cette voiite
d’épaisses nues, qui couvraient I’espace. Le tonnerre grondait, et
de vifs éclairs illuminaient ces lourdes ténebres.

« Liberté de manceuvre ! dit le docteur au capitaine.

— Oui ! 1l le faut, monsieur le docteur, répondit le capitaine
Kostrik. Sur la Méditerranée, c’est tout I'un ou tout 'autre ! L’est
et ouest luttent a qui I'emportera, et 'orage aidant, je crains que
l’avantage ne reste au premier. La mer va devenir tres tres dure



au-dela de Gozzo ou de Malte, et il est possible que nous soyons
génés. Je ne vous propose pas d’aller relacher a La Vallette, mais
de chercher un abri jusqu’au jour sous la cote occidentale de
I'une ou de l'autre ile.

— Faites ce qu’il faut », répondit le docteur. Le steam-yacht se
trouvait alors dans l'ouest de Malte, a une distance de trente
milles environ. Sur I'lle de Gozzo, située un peu au nord-ouest de
celle de Malte, dont elle n’est séparée que par deux canaux
étroits, formés par un ilot central, il y a un feu de premier ordre
avec une portée de vingt-sept milles. Avant une heure, malgré les
violences de la mer, le Ferrato devait étre dans le rayon de ce feu.
Apres l'avoir relevé avec soin, sans trop rallier la terre, on pour-
rait suffisamment s’en rapprocher pour trouver un abri pendant
quelques heures.

C’est ce que fit le capitaine Kostrik, non sans avoir pris la pré-
caution de modérer sa vitesse, afin d’éviter tout accident, soit a la
coque, soit a la machine du Ferrato.

Cependant, une heure apres, le feu de Gozzo n’avait pas en-
core été apercu. Impossible d’avoir connaissance de cette terre,
bien que ses falaises se découpent a une assez grande hauteur.

L’orage était alors dans toute sa violence. Une pluie chaude
tombait par grains. La masse des vapeurs de I’horizon, mainte-
nant baillonnée par le vent, passait a travers ’espace avec une ex-
tréme vitesse. Entre leurs déchirures brillaient subitement
quelques étoiles qui s’éteignaient aussitot, et la queue de ces
haillons, trainant jusqu’a la mer, la balayait comme d’immenses
houppes. De triples éclairs, frappant les lames en trois endroits,



enveloppaient parfois le steam-yacht tout entier, et les éclats de
la foudre ne cessaient plus d’ébranler I’air.

Jusqu’alors la situation avait été difficile : elle allait rapide-
ment devenir inquiétante.

Le capitaine Kostrik, sachant qu’il devait se trouver de vingt
milles au moins dans la portée du feu de Gozzo, n’osait plus s’ap-
procher de I'ile. Il pouvait méme craindre que ce ne fiit la hauteur
des terres qui I'empéchat de I'apercevoir. Dans ce cas, il en aurait
été extréemement pres. Or, a donner sur les roches isolées qui
bordent le pied de ses falaises, on se fiit immédiatement perdu.

Vers neuf heures et demie, le capitaine prit donc la résolution
de mettre en panne sous petite vapeur. S’il ne stoppa pas comple-
tement, du moins réduisit-il la machine a quelques tours d’hélice
seulement, — ce qu’il fallait pour que le navire ne restat pas in-
sensible au gouvernail et présentat toujours sa joue a la lame.
Dans ces conditions, il devait étre et fut horriblement secoué,
mais au moins ne risquait-il plus de se jeter a la céte.

Cela dura trois heures, — jusqu’a minuit environ. A ce mo-
ment, la situation s’aggrava encore.

Ainsi que cela arrive fréquemment par ces temps d’orage, la
lutte entre les vents opposés de l'est et de I'ouest cessa soudain.
La brise revint au point du compas qu’elle avait tenu pendant le
jour, avec la violence d'un coup de vent. Son impétuosité, refou-
lée pendant plusieurs heures par les courants contraires, reprit le
dessus au milieu des éclaircies du ciel.

« Un feu par tribord devant ! cria un des hommes de quart, de
garde au pied du beaupré.



— La barre dessous toute ! » répondit le capitaine Kostrik, qui
voulait s’éloigner de la cote.

Lui aussi avait vu le feu signalé. Ses éclats intermittents indi-
quaient bien que c’était celui de Gozzo. Il n’était que temps de re-
venir en direction opposée, car les vents contraires se déchai-
naient avec une incomparable furie. Le Ferrato n’était pas a deux
milles de la pointe, au-dessus de laquelle le phare venait subite-
ment d’apparaitre.

L'ordre de pousser la pression fut envoyé au mécanicien ;
mais, soudain, la machine se ralentit, puis cessa de fonctionner.

Le docteur, Pierre Bathory, ’équipage, tous étaient sur le
pont, pressentant quelque complication grave. En effet un acci-
dent venait d’arriver. Le clapet de la pompe a air n’agissait plus,
le condenseur fonctionnait mal, et, aprés quelques tours
bruyants, comme si des détonations se fussent produites a I’ar-
riere, ’hélice s’arréta tout a fait.

Un pareil accident était irréparable, du moins dans ces condi-
tions. Il aurait fallu démonter la pompe, ce qui elit demandé plu-
sieurs heures. Or, en moins de vingt minutes, drossé par ces ra-
fales, le steam-yacht pouvait étre a la cote.

« Hisse la trinquette !... Hisse le grand foc !... Hisse la
brigantine ! »

Tels furent les ordres donnés par le capitaine Kostrik, qui ne
pouvait plus disposer que de sa voilure pour se relever, — ordres
auxquels I'équipage s’empressa d’obéir en manceuvrant dans un
admirable ensemble. Si Pointe Pescade, avec son agilité, si son
compagnon, avec sa force prodigieuse, lui vinrent en aide, cela va



sans dire. Les drisses eussent plutot cassé que de ne pas céder
aux pesées de Cap Matifou.

Mais la situation du Ferrato n’en était pas moins tres compro-
mise. Un bateau a vapeur, avec ses formes allongées, son manque
de largeur, son peu de tirant d’eau, sa voilure généralement in-
suffisante, n’est pas fait pour naviguer contre le vent ou biaiser
avec lui. S’il lui faut courir au plus pres, pour peu que la mer soit
dure, il risque de manquer ses virages et de se mettre au plein.

Cest ce qui menacait le Ferrato. Outre qu’il éprouvait de
réelles difficultés a faire de la toile, il lui était impossible de reve-
nir dans 'ouest contre le vent. Peu a peu, poussé vers le pied des
falaises, il semblait n’avoir plus qu’a choisir I'endroit ou il ferait
cote dans les moins mauvaises conditions. Malheureusement,
par cette nuit profonde, le capitaine Kostrik ne pouvait rien re-
connaitre de la disposition du littoral. Il savait bien que deux ca-
naux séparent l'lle Gozzo de I'lle de Malte, de chaque c6té d'un
ilot central, I'un le North Comino, I'autre le South Comino. Mais
de trouver leur ouverture au milieu de ces ténebres, de s’y lancer
a travers cette mer furieuse pour aller chercher I'abri de la cote
orientale de l'lle et peut-étre atteindre le port de La Vallette,
était-ce possible ? Un pilote, un pratique, eussent seuls pu tenter
une si périlleuse manceuvre. Et dans cette sombre atmosphere,
par cette nuit de pluie et de brumailles, quel pécheur se fat ha-
sardé a venir jusqu’au navire en perdition.

Cependant, le sifflet d’alarme du steam-yacht jetait au milieu
des brouhahas du vent d’assourdissants appels, et trois coups de
canon furent successivement tirés.



Soudain, du coté de la terre, un point noir apparut dans les
brumes. Une embarcation s’avancait vers le Ferrato, sa voile au
bas ris. C’était, sans doute, quelque pécheur que la tempéte avait
obligé a se réfugier au fond de la petite anse de Melléah. La, son
canot a I'abri des rochers, réfugié dans cette admirable grotte de
Calypso, qui pourrait étre comparée a la grotte de Fingal des Hé-
brides, il avait entendu les sifflets et le canon de détresse.

Aussit6t, au risque de sa vie, cet homme n’avait pas hésité a se
porter au secours du steam-yacht a demi désemparé. Si le Ferra-
to pouvait étre sauvé, il ne pouvait I'étre que par lui.

Peu a peu I'embarcation s’approchait. Une amarre fut prépa-
rée a bord pour lui étre lancée, au moment ou elle accosterait. Il y
eut 1a quelques minutes qui parurent étre interminables. On
n’était plus qu’a une demi-encablure des récifs.

A ce moment, 'amarre fut lancée ; mais une énorme lame,
soulevant I’embarcation, la précipita contre les flancs du Ferrato.
Elle fut mise en piéces, et le pécheur qui la montait aurait certai-
nement péri, si Cap Matifou ne l'elit retenu, enlevé a bout de
bras, déposé sur le pont, comme il aurait fait d’'un enfant.

Alors, sans prononcer une parole — en aurait-il eu le temps ? —
ce pécheur sauta sur la passerelle, saisit la roue du gouvernail, et,
au moment ou, son avant tourné vers les roches, le Ferrato allait
s’y briser, il prenait du tour, il donnait dans Iétroite passe du ca-
nal de North Comino, il la traversait vent arriére, et, en moins de
vingt minutes, il se retrouvait sur la c6te est de Malte dans une
mer plus calme. Alors, ses écoutes bordées, il longea la terre a
moins d'un demi-mille. Puis, vers quatre heures du matin,
lorsque les premieres lueurs du jour commencaient a blanchir a



I’horizon du large, il suivait le chenal de La Valette, et mouillait
au quai de la Senglea, a ’'entrée du port militaire.

Le docteur Antékirtt monta alors sur la passerelle, et, s’adres-
sant au jeune marin :

« Vous nous avez sauvés, mon ami, dit-il.
— Je n’ai fait que mon devoir.

— Etes-vous pilote ?

— Non, je ne suis qu'un pécheur.

— Et vous vous nommez ?...

— Luigi Ferrato ! »

q

Chapitre 5 Malte

Ainsi, c’était le fils du pécheur de Rovigno, qui venait de dire son
nom au docteur Antékirtt ! Par un hasard providentiel, c’était
Luigi Ferrato, dont le courage et ’habileté venaient de sauver le
steam-yacht, ses passagers, tout son équipage, dune perte
certaine !

Le docteur fut sur le point de s’élancer vers Luigi pour le ser-
rer dans ses bras... Il se retint. C’efit été le comte Sandorf qui se
fat abandonné a cet élan de reconnaissance, et le comte Sandorf
devait étre mort pour tous, méme pour le fils d’Andréa Ferrato.



Mais, si Pierre Bathory était obligé a la méme réserve et pour
les mémes raisons, il allait I'oublier, lorsque le docteur I'arréta
d’un regard. Puis tous deux descendirent dans le salon, ou Luigi
fut prié de les suivre.

« Mon ami, lui demanda le docteur, étes-vous le fils d'un pé-
cheur de I'Istrie, qui se nommait Andréa Ferrato ?

— Oui, monsieur, répondit Luigi.
— N’aviez-vous pas une sceur ?...

— Oui, et nous demeurons ensemble a La Vallette. — Mais,
ajouta-t-il avec une certaine hésitation, est-ce que vous avez
connu mon pere ?

— Votre péere ! répondit le docteur. Votre pere, il y a quinze
ans, avait donné asile a deux fugitifs dans sa maison de Rovigno !
Ces fugitifs étaient des amis a moi que son dévouement n’a pu
sauver ! Mais ce dévouement a colté a Andréa Ferrato la liberté
et la vie, puisqu’il a été envoyé au bagne de Stein ou il est mort !...

— Et il y est mort, sans avoir rien regretté de ce qu’il avait
fait ! » répondit Luigi.

Le docteur prit la main du jeune pécheur.

« Luigi, dit-il, c’est a moi que mes amis ont donné la tache de
payer la dette de reconnaissance qu’ils avaient contractée envers
votre pére. Depuis bien des années, jai cherché a savoir ce que
vous étiez devenus, votre sceur et vous, mais on avait perdu vos
traces depuis votre départ de Rovigno. Que Dieu soit donc remer-
cié de vous avoir envoyé a mon secours ! Le navire que vous avez



sauvé, je lui ai donné le nom de Ferrato en souvenir d’Andréa !...
Laissez-moi vous embrasser, mon enfant ! »

Pendant que le docteur le pressait sur sa poitrine, Luigi sentit
les larmes lui venir aux yeux.

Devant cette touchante scene, Pierre ne put se contenir. Ce fut
comme une expansion de tout son étre qui I'entraina vers ce
jeune homme, ayant a peu pres son age, ce brave fils du pécheur
de Rovigno !

« Et moi !... moi ! s’écria-t-il, les bras tendus.
— Vous... monsieur ?
— Moi... le fils d’Etienne Bathory ! »

Le docteur pouvait-il regretter que cet aveu fit échappé a
Pierre ? Non ! Luigi Ferrato saurait garder son secret, comme
Pointe Pescade et Cap Matifou le gardaient eux-mémes !

Luigi fut instruit alors de tout, et apprit plus particulierement
quel but poursuivait le docteur Antékirtt. Une seule chose ne lui
fut pas dite : le jeune pécheur ne devait pas savoir qu’il était en
présence du comte Mathias Sandorf.

Le docteur voulut immédiatement se faire conduire aupres de
Maria Ferrato. Il était impatient de la revoir, impatient surtout
de connaitre sa vie, — une vie de travail et de misere, sans doute,
puisque la mort d’Andréa l'avait laissée seule avec son frere a sa
charge.

« Oui, monsieur le docteur, répondit Luigi, débarquons a l'in-
stant, puisque vous le voulez bien ! Maria doit étre tres inquiete
de moi ! Voila bient6t quarante-huit heures que je l'ai quittée



pour aller pécher dans I'anse de Melléah, et, pendant la tempéte
de cette nuit, elle peut craindre qu’il ne me soit arrivé malheur !

— Vous aimez bien votre sceur ? demanda le docteur Antékirtt.
— C’est ma mere et ma sceur a la fois ! » répondit Luigi.

L’1le de Malte, située a cent kilometres de la Sicile, appartient-
elle plutot a ’Afrique qu’a 'Europe, bien qu’elle en soit éloignée
de deux cent cinquante ? C’est une question qui a passionné les
géographes. Quoi qu’il en soit, apres avoir été donnée par
Charles-Quint aux freres hospitaliers, chassés de Rhodes par So-
liman, qui s’associerent alors sous le nom de chevaliers de Malte,
elle appartient maintenant aux Anglais, et on aurait quelque
peine a la leur reprendre. Malte est une ile longue de vingt-huit
kilometres, large de seize. Elle a La Vallette et ses annexes pour
capitale, puis d’autres villes et villages, tels que la Cité notable ou
Citta Vecchia — sorte de ville sainte qui fut le sieége de ’évéché au
temps des chevaliers — le Bosquet, Dinghi, Zébug, Itard, Berker-
cara, Luca, Farrugi, etc. Assez fertile dans sa partie orientale, tres
aride dans sa partie occidentale, elle offre un contraste frappant,
qui se traduit par la densité de sa population vers I'est, — en tout,
plus de cent mille habitants.

Ce que la nature a fait pour cette ile en découpant dans son lit-
toral quatre ou cinq ports, les plus beaux du monde, surpasse
tout ce quon peut imaginer. De l'eau partout, partout des
pointes, des caps, des hauteurs, prétes a recevoir fortifications et
batteries. Aussi les chevaliers en avaient-ils déja fait une place
difficile a prendre, et les Anglais, qui 'ont conservée malgré la
paix d’Amiens, l'ont ils rendue imprenable. Aucun cuirassé,
semble-t-il, ne saurait forcer les passes de la Grande Marse ou



grand port, non plus que celles du port de la Quarantaine ou
Marse Muscetto. D’ailleurs, il faudrait qu’ils pussent s’en appro-
cher, et il y a maintenant, du coté de la mer, deux canons de cent
tonnes, avec leurs appareils hydrauliques de chargement et de
pointage, qui envoient un projectile de neuf cents kilos a quinze
kilometres. Avis aux puissances qui regrettent de voir entre les
mains de ’Angleterre cette admirable station, commandant la
Méditerranée centrale, et dans laquelle pourraient tenir toutes
les flottes ou escadres du Royaume-Uni.

Certainement, il y a des Anglais a Malte. On y trouve un gou-
verneur général, logé dans I'ancien palais du Grand Maitre de
l'ordre, un amiral, chef de la marine et des ports, une garnison de
quatre a cinq mille hommes ; mais on y trouve aussi des Italiens
qui voudraient y étre chez eux, puis une population flottante, cos-
mopolite comme a Gibraltar, et surtout des Maltais.

Les Maltais, ce sont des Africains. Dans les ports, ils
conduisent leurs embarcations aux vives couleurs ; dans les rues,
ils lancent leurs voitures sur des pentes vertigineuses ; dans les
marchés, ils débitent fruits, 1égumes, viandes, poissons, sous la
lampe d’une petite sainte peinturlurée, au milieu d’'un assourdis-
sant tapage. On dirait que tous les hommes se ressemblent, teint
basané, cheveux noirs, quelque peu crépus, yeux ardents, taille
moyenne mais robuste. On jurerait que toutes les femmes sont de
la méme famille, grands yeux a longs cils, cheveux foncés, mains
charmantes, jambes fines, corsage souple, avec une certaine mor-
bidesse, et la peau d'une blancheur que ne peut brunir le soleil
sous la « falzetta », sorte de manteau de soie noire, a la mode tu-
nisienne, commun a toutes les classes, et qui sert a la fois de coif-
fure, de mantille et méme d’éventail.



Les Maltais ont I'instinct mercantile. On les rencontre partout
ou l'on peut trafiquer. Travailleurs, économes, industrieux,
sobres, mais violents, vindicatifs, jaloux ; c’est surtout dans le bas
peuple qu’ils se prétent le plus a I'étude de l'observateur. Ils
parlent une sorte de patois dont le fond est arabe, reste de la
conquéte qui suivit la chute du Bas-Empire, langage vif, animé,
pittoresque, propre aux métaphores, aux images, a la poésie. Ce
sont de bons marins, quand on peut les tenir, et de hardis pé-
cheurs que les fréquentes tempétes de ces mers ont familiarisés
avec le danger.

C’était dans cette ile que Luigi exercait maintenant son métier
avec autant d’audace que s’il et été Maltais, et c’est 1a qu’il de-
meurait depuis pres de quinze ans avec sa sceur Maria Ferrato.

La Vallette et ses annexes, — a-t-il été dit. C’est qu’en réalité il
y a six villes, au moins, sur les deux ports de la Grande Marse et
de la Quarantaine. Floriana, La Senglea. La Cospiqua, La Vitto-
riosa, La Sliema, La Misida ne sont pas des faubourgs, ni méme
un simple assemblage de maisons habitées par la classe pauvre,
mais de véritables cités, avec demeures somptueuses, hotels,
églises, dignes de la capitale qui est riche de vingt-cinq mille ha-
bitants, et dans laquelle on peut admirer ces palais qui s’ap-
pellent les « auberges » de Provence, de Castille d’Auvergne,
d’Ttalie et de France.

C'est a La Vallette que demeuraient le frére et la sceur. Il serait
peut-étre plus juste de dire sous La Vallette, car ils habitaient une
sorte de quartier souterrain, nommé le Manderaggio, dont I’en-
trée se trouve sur la Strada San Marco. Cest 1a qu’ils avaient pu
trouver un logement en rapport avec leurs faibles ressources, et



c’est dans cet hypogée que Luigi conduisit le docteur et Pierre,
dés que le mouillage du steam-yacht eut été terminé.

Tous trois, apres avoir repoussé des centaines d’embarcations
qui les assaillaient de leurs offres de service, débarquérent sur le
quai. Ils franchirent alors la Porte de la Marine, encore assourdis
par les carillons et sonneries de cloches, qui font planer comme
une atmosphere sonore au-dessus de la capitale de Malte. Apres
avoir passé sous le fort a double casemate, ils remonterent une
rapide rampe, puis une étroite rue en escalier. Entre de hautes
maisons a miradores verdatres et a niches avec lampes allumées,
ils arriverent devant la cathédrale de Saint-Jean, au milieu de la
population la plus bruyante du monde.

Lorsqu’ils eurent atteint le dos de cette colline, a peu pres a la
hauteur de la cathédrale, ils redescendirent en se dirigeant vers le
port de la Quarantaine ; puis, Strada San Marco, ils s’arrétérent a
mi-cote devant un escalier qui s’enfoncait a droite vers les pro-
fondeurs de la ville.

Le Manderaggio est un quartier qui se prolonge jusque sous
les remparts, avec rues étroites, ou le soleil ne peut jamais péné-
trer, hauts murs jaunatres, irréguliérement percés de mille trous,
qui servent de fenétres, les uns libres, les autres grillés. Partout,
des tournants d’escaliers, descendant a de véritables cloaques,
des portes basses, humides, sordides, comme aux maisons d’'une
Kasbah, des boyaux ravinés, des tunnels sombres, qui ne mé-
ritent méme pas le nom de ruelles. Et, a toutes les ouvertures, a
tous les soupiraux, sur les paliers déjetés, sur les marches bran-
lantes, une population effroyable, des vieilles femmes a faces de
sorcieres, des meres a figure exsangue, anémiées par le mauvais
air, des filles de tout age, déguenillées, des garcons a demi nus,



maladifs, se vautrant dans la fange, des mendiants avec toute
leur variété de plaies ou difformités fructueuses, des hommes,
portefaix ou pécheurs, a physionomie farouche, capables de tous
les mauvais coups a porter ou a faire, — puis, a travers ce grouille-
ment humain, quelques flegmatiques policemen, habitués a ce
monde invraisemblable, non seulement familiarisés mais fami-
liers avec cette tourbe ! Une vraie Cour des Miracles, enfin, mais
transportée au milieu d’une substruction étrange, dont les der-
niéres ramifications aboutissent a des soupiraux grillagés, ou-
verts dans I’épaisseur des courtines, au ras de ce quai de la Qua-
rantaine, inondé de soleil et de brise marine.

C’était dans une des maisons de ce quartier, au plus haut
étage, que demeuraient Maria et Luigi Ferrato. Deux chambres
seulement. Le docteur fut frappé de I'indigence que révélait ce
pauvre logement, mais aussi de sa propreté. On y retrouvait la
main de la ménagere soigneuse, qui entretenait jadis la maison
du pécheur de Rovigno.

A T'entrée du docteur et de Pierre Bathory, Maria se leva. Puis,
s’adressant a son frere :

« Mon enfant !... mon Luigi ! » s’écria-t-elle.

On comprend ce qu’avaient dii étre ses angoisses pendant
cette tourmente de la nuit derniére.

Luigi embrassa sa sceur et lui présenta les personnes qui
l’accompagnaient.

Le docteur raconta en quelques mots dans quelles circons-

tances Luigi venait de risquer sa vie pour sauver un navire en



perdition, et, en méme temps, il lui nomma Pierre, le fils
d’Etienne Bathory.

Pendant qu’il parlait, Maria le regardait avec tant d’attention,
tant d’émotion méme, que le docteur put craindre un instant
qu’elle n’etit deviné en lui le comte Sandorf. Mais ce ne fut qu'un
éclair qui s’éteignit aussitot dans ses yeux. Apreés quinze ans,
comment aurait-elle reconnu celui qui n’avait été que pendant
quelques heures I'hote de son pére ?

La fille d’Andréa Ferrato avait alors trente-trois ans. Elle était
toujours belle par la pureté des lignes de son visage, ’'ardeur de
ses grands yeux. Quelques cheveux blancs, mélés a sa chevelure
noire, disaient qu’elle avait plus souffert des duretés de sa vie que
de sa durée. L’age n’était pour rien dans cette blancheur précoce,
due aux fatigues, aux tourments, aux douleurs éprouvées depuis
la mort du pécheur de Rovigno.

« Votre avenir et celui de Luigi nous appartiennent, mainte-
nant ! dit en terminant son récit le docteur Antékirtt. Mes amis
n’étaient-ils pas les débiteurs d’Andréa Ferrato ? Vous permettez,
Maria, que Luigi ne se sépare plus de nous ?

— Messieurs, répondit Maria, mon frére n’a fait que ce qu’il
devait, cette nuit, en se portant a votre secours, et je remercie le
ciel de lui avoir inspiré cette pensée. 1l est le fils d'un homme qui
n’a jamais connu quune chose, son devoir.

— Et nous n’en connaissons quune, nous aussi, répondit le
docteur, c’est notre droit de payer une dette de reconnaissance
aux enfants de celui que... »



Il s’arréta. Maria le regardait de nouveau, et ce regard le péné-
trait tout entier. Il craignait d’en avoir trop dit.

« Maria, reprit alors Pierre Bathory, vous ne voudriez pas em-
pécher Luigi d’étre mon frere ?...

— Et vous ne refuseriez pas d’étre ma fille ? » ajouta le docteur
en lui tendant la main.

Il fallut alors que Maria racontat sa vie depuis le départ de Ro-
vigno, comment I'espionnage des agents de I’Autriche lui rendait
I’existence insupportable, 1a, pourquoi elle avait eu I'idée de venir
a Malte, ou Luigi devait trouver a se perfectionner dans le métier
de marin en continuant son métier de pécheur, puis ce qu’avaient
été ces longues années, pendant lesquelles tous deux durent lut-
ter contre la misere, car leurs faibles ressources s’étaient promp-
tement épuisées.

Mais Luigi rivalisa bient6t d’audace et d’habileté avec les Mal-
tais, dont la réputation n’est plus a faire. Merveilleux nageur
comme eux, il elit pu se mesurer avec ce fameux Nicolo Pescei,
un enfant de La Vallette, qui porta, dit-on, des dépéches de
Naples a Palerme, en traversant a la nage la mer Eolienne. Aussi
eut-il toute facilité pour chasser ces courlis et ces pigeons sau-
vages, dont il faut aller chercher les nids jusqu’au fond d’inabor-
dables grottes que le ressac de la mer rend si dangereuses. Pé-
cheur audacieux, jamais son canot n’avait reculé devant un coup
de vent, lorsqu’il s’agissait de tendre ses filets ou ses lignes. Et
c’est dans ces conditions que, la nuit précédente, il se trouvait en
relache a I'anse de Melléah, lorsqu’il entendit les signaux du
steam-yacht en détresse.



Mais, a Malte, les oiseaux de mer, les poissons, les mol-
lusques, sont si abondants que la modicité de leur prix rend la
péche peu lucrative. Malgré tout son zeéle, Luigi avait bien de la
peine a subvenir aux besoins du petit ménage, quoique Maria, de
son cOté, travaillat a quelques ouvrages de couture. Aussi avait-il
fallu, pour ne pas compromettre un budget si restreint, accepter
ce logement dans le Manderaggio.

Pendant que Maria racontait cette histoire, Luigi, qui était en-
tré dans sa chambre, en revint, une lettre a la main. C’étaient les
quelques lignes qu’Andréa Ferrato avait écrites avant de mourir :

« Maria, disait-il, je te recommande ton frere ! Il n’aura bien-
tot plus que toi au monde ! De ce que j’ai fait, mes enfants, je n’ai
nul regret, si ce n'est de n’avoir pu réussir a sauver ceux qui
s’étaient confiés a moi, méme en sacrifiant ma liberté et ma vie !
Ce que j’ai fait, je le referais encore ! N'oubliez jamais votre pere,
qui meurt en vous envoyant ses dernieres tendresses !

« ANDREA FERRATO. »

A cette lecture, Pierre Bathory ne chercha point a cacher son
attendrissement, tandis que le docteur Antékirtt détournait la
téte pour échapper aux regards de Maria.

« Luigi, dit-il alors avec une brusquerie voulue, votre embar-
cation s’est brisée cette nuit en accostant mon yacht...

— Elle était déja vieille, monsieur le docteur, répondit Luigi, et,
pour tout autre que moi, la perte ne serait pas grande !

— Soit, Luigi, mais vous me permettrez de la remplacer par
une autre, par le navire méme que vous avez sauvé.



— Quoi ?...

— Voulez-vous étre second a bord du Ferrato ? J’ai besoin d’'un
homme jeune, actif, bon marin !

— Accepte, Luigi, s’écria Pierre, accepte !
— Mais... ma sceur ?...

— Votre sceur sera de cette grande famille qui habite mon ile
Antékirtta ! répondit le docteur. Votre existence m’appartient dé-
sormais, et je la ferai si heureuse que vous ne pourrez plus rien
regretter du passé, si ce n’est d’avoir perdu votre pere ! »

Luigi s’était jeté sur les mains du docteur, il les serrait, il les
baisait, pendant, que Maria ne pouvait témoigner sa reconnais-
sance autrement que par des larmes.

« Demain, je vous attends a bord ! » dit le docteur.

Et, comme s’il n’elit plus été maitre de dominer son émotion,
il sortit rapidement, apres avoir fait signe a Pierre de le suivre.

« Ah ! lui dit-il, que c’est bon, mon fils... que c’est bon d’avoir
a récompenser !

— Oui... meilleur que de punir, répondit Pierre.
— Mais il faut punir ! »

Le lendemain, le docteur attendait a son bord Maria et Luigi
Ferrato. Déja, le capitaine Kostrik avait pris ses dispositions pour
que les réparations fussent faites sans retard a la machine du
steam-yacht. Grace au concours de MM. Samuel Grech et Cie,
agents maritimes de la Strada Levante, auxquels le navire avait
été consigné, les travaux allaient marcher rapidement. Cepen-



dant ils devaient exiger de cinq a six jours, car il fallait démonter
la pompe a air et le condenseur, dont quelques tuyaux fonction-
naient insuffisamment. Ce retard ne pouvait que contrarier le
docteur Antékirtt, trés impatient d’arriver sur la cote sicilienne.
Aussi eut-il un instant la pensée de faire venir a Malte sa goélette
Savarena, mais il y renonca. En effet, mieux valait attendre
quelques jours de plus et ne rallier la Sicile que sur un navire ra-
pide et bien armé. Cependant, par précaution, en vue d’éventuali-
tés qui pouvaient se produire, une dépéche fut lancée par le fil
sous-marin qui reliait Malte a Antékirtta. Par cette dépéche,
ordre était donné a 'Electric 2 de venir croiser immédiatement
sur la cote de Sicile, dans les parages du cap Portio di Palo. Vers
neuf heures du matin, une embarcation amena a bord Maria Fer-
rato et son freére. Tous deux furent recus par le docteur avec les
marques de la plus vive affection. Luigi fut présenté au capitaine,
aux maitres et a ’équipage avec le titre de second, — l'officier qui
remplissait ces fonctions devant passer a bord de I'Electric 2, des
qu’il aurait rallié la cote méridionale de Sicile.

A regarder Luigi, il n’y avait point a se tromper : ¢’était un ma-
rin. Quant a son courage, a son audace, on savait comment il
s’était conduit, trente-six heures auparavant, dans la baie de Mel-
léah. 11 fut acclamé. Puis, son ami Pierre et le capitaine Kostrik
lui firent les honneurs du navire qu’il désirait visiter dans tous
ses détails.

Pendant ce temps, le docteur s’entretenait avec Maria et lui
parlait de son frere en des termes qui devaient la toucher
profondément.

« Qui !... c’est tout son pere ! » disait-elle.



Sur la proposition que lui fit le docteur, soit de rester a bord
jusqu’a la fin de I'expédition projetée, soit de revenir directement
a Antékirtta, ou il lui offrait de la faire conduire, Maria demanda,
de préférence, a 'accompagner jusqu’en Sicile. Il fut donc conve-
nu qu’elle profiterait de la relache du Ferrato a La Vallette pour
mettre ordre a ses affaires, rendre les quelques objets qui
n’avaient pas pour elle la valeur d’'un souvenir, réaliser enfin le
peu qu’elle possédait, de maniere a pouvoir s’installer dans sa ca-
bine la veille du départ.

Le docteur n’avait point caché a Maria quels étaient les pro-
jets, dont il allait poursuivre I'exécution jusqu’a leur entier ac-
complissement. Une partie de ce plan se trouvait déja réalisé,
puisque les enfants d’Andréa Ferrato n’avaient plus a s’inquiéter
de I'avenir. Mais retrouver Silas Toronthal et Sarcany, d'une part,
de lautre, s’emparer de Carpena, cela était a faire, cela se ferait.
Pour les deux premiers, on comptait ressaisir leurs traces en Si-
cile. Pour le second, on chercherait.

C'est alors que Maria demanda au docteur a lui parler en
particulier.

« Ce que j’ai a vous apprendre, dit-elle, jusqu’ici, j’ai cru de-
voir le cacher a mon frere. Il n’efit pu se contenir, et, sans doute,
de nouveaux malheurs nous auraient frappés.

— Luigi visite en ce moment le poste de I’équipage, répondit le
docteur. Descendons au salon, Maria, et 1a vous pourrez parler
sans crainte d’étre entendue ! »

Lorsque la porte du salon eut été fermée, tous deux prirent
place sur un divan, et Maria dit :



« Carpena est ici, monsieur le docteur !

— A Malte ?

— Oui, depuis quelques jours.

— A La Vallette ?

— Dans le Manderaggio méme, la ou nous demeurons ! »

Le docteur fut a la fois tres surpris et tres satisfait de ce qu’il
venait d’apprendre. Puis, reprenant :

« Vous ne vous trompez pas, Maria ?

— Non, je ne me trompe pas ! La figure de cet homme est res-
tée dans mon souvenir ! Cent ans se seraient écoulés que je n’au-
rais pas hésité a le reconnaitre !... Il est ici !

— Luigi I'ignore ?

— Oui, monsieur le docteur, et vous comprenez pourquoi jai
voulu le lui laisser ignorer ! Il aurait été trouver ce Carpena, il
l’elit provoqué, peut-étre...

— Vous avez bien fait, Maria ! C’est 4 moi seul que cet homme
appartient ! Mais pensez-vous qu’il vous ait reconnue ?

— Je ne sais, répondit Maria. Deux ou trois fois, je I'ai rencon-
tré dans les ruelles du Manderaggio, et il s’est retourné pour me
regarder avec une certaine attention défiante. S’il m’a suivie, s’il a
demandé mon nom, il doit savoir qui je suis.

— Il ne vous a jamais adressé la parole ?

— Jamais.



— Et savez-vous, Maria, pourquoi il est venu a La Vallette, ce
qu’il y fait depuis son arrivée ?

— Tout ce que je puis dire, c’est qu’il vit au milieu de la plus
détestable population du Manderaggio. Il ne quitte pas les caba-
rets les plus suspects, il y recherche les coquins les plus avérés.
Comme l'argent ne parait pas lui manquer, je crois qu’il s’occupe
a racoler des bandits de son espece pour tenter quelque mauvais
coup.

—Ici?...
— Je n’ai pu le savoir, monsieur le docteur.
—Jelesaurai! »

En ce moment, Pierre entra dans le salon, suivi du jeune pé-
cheur, et I'entretien prit fin.

« Eh bien, Luigi, demanda le docteur Antékirtt, étes-vous
content de ce que vous avez vu ?

— C’est un admirable navire que le Ferrato ! répondit Luigi.

— Je suis heureux qu’il vous plaise, Luigi, répondit le docteur,
puisque vous le commanderez en second, en attendant que les
circonstances en fassent de vous le capitaine !

— Oh ! monsieur...

— Mon cher Luigi, reprit Pierre, avec le docteur Antékirtt,
n’oublie pas que tout arrive !

— QOui ! tout arrive, Pierre, mais dis plutot avec l'aide de
Dieu ! »



Maria et Luigi prirent alors congé du docteur et de Pierre, afin
de retourner a leur petit logement. Il fut convenu que Luigi ne
commencerait son service que lorsque sa sceur serait installée a
bord. Il ne fallait pas que Maria restat seule dans le Manderaggio,
puisqu’il était possible que Carpena efit reconnu en elle la fille
d’Andréa Ferrato.

Lorsque le frére et la sceur furent partis, le docteur fit venir
Pointe Pescade, auquel il voulait parler en présence de Pierre
Bathory.

Pointe Pescade arriva aussitot, et se tint dans lattitude d’un

homme toujours prét a recevoir un ordre, toujours prét a
I'exécuter.

« Pointe Pescade, lui dit le docteur, j’ai besoin de toi.
— De moi et de Cap Matifou ?...

— De toi seul, d’abord.

— Que dois-je faire ?

— Débarquer a l'instant, te rendre au Manderaggio, un des
quartiers souterrains de La Vallette, y prendre un logement quel-
conque, une chambre, un taudis, fiit-ce dans la plus infime au-
berge de '’endroit.

— C’est entendu.

— La, tu auras a surveiller les agissements d'un homme qu’il
est trés important de ne plus perdre de vue. Mais il faut que per-
sonne ne puisse soupgonner que nous nous connaissons ! Au be-
soin, tu prendras un déguisement.



— Ca, c’est mon affaire !

— Cet homme, m’a-t-on dit, reprit le docteur, cherche a em-
baucher les plus détestables coquins du Manderaggio a prix d’ar-
gent. Pour le compte de qui, pour quelle besogne, c’est ce qu'on
ignore, et c’est ce qu’il faut que tu apprennes le plus t6t possible.

— Je 'apprendrai.

— Lorsque tu sauras a quoi t’en tenir, ne reviens pas a bord, tu
pourrais étre suivi. Contente-toi de mettre un mot a la poste de
La Vallette, et donne-moi rendez-vous, le soir, a autre extrémité
du faubourg de la Senglea. Tu me trouveras a ce rendez-vous.

— C’est convenu, répondit Pointe Pescade. Mais comment re-
connaitrai-je cet homme ?

— Oh ! cela ne sera pas difficile ! Tu es intelligent, mon ami, et
je compte sur ton intelligence.

— Puis-je savoir au moins le nom de ce gentleman ?
— Il s’appelle Carpena ! »

En entendant ce nom, Pierre s’écria :

« Quoi !... Cet Espagnol est ici ?

— Oui, répondit le docteur Antékirtt, et il loge dans le quartier
méme ou nous avons retrouvé les enfants d’Andréa Ferrato qu’il
a envoyé au bagne et a la mort ! »

Le docteur raconta tout ce que Maria venait de lui apprendre.
Pointe Pescade comprit alors combien il était urgent de voir clair
dans le jeu de I'Espagnol, qui travaillait certainement a quelque
ceuvre ténébreuse dans ces repaires de La Vallette.



Une heure apres, Pointe Pescade, quittait le bord. Pour mieux
déjouer tout espionnage, au cas ou il aurait été suivi, il commen-
ca par flaner dans cette longue Strada Reale, qui va du Fort
Saint-Elme jusqu’a la Floriana. Puis, le soir venu, il se dirigea
vers le Manderaggio.

En vérité, pour racoler une bande de coquins, aussi naturelle-
ment disposés au meurtre quau pillage, on n’etit pu trouver
mieux que ce capharnaiim de la ville souterraine. Il y avait 1a des
gens de tous pays, sans doute, de ces misérables du Ponant et du
Levant, fuyards des navires de commerce ou déserteurs des na-
vires de guerre, mais surtout des Maltais de la plus infime classe,
redoutables coupe-jarrets, ayant encore dans les veines de ce
sang de pirates, qui rendit leurs ancétres si terribles a ’époque
des razzias barbaresques.

Carpena, chargé de trouver une douzaine de gens déterminés
— déterminés a tout — ne pouvait donc avoir la que I'embarras du
choix. Aussi, depuis son arrivée, ne quittait-il guére les cabarets
des plus basses rues du Manderaggio, ou la pratique venait le
trouver. Si bien que Pointe Pescade n’eut aucune peine a le re-
connaitre ; mais le difficile était d’apprendre pour le compte de
qui ’Espagnol opérait, I'argent a la main.

Evidemment, cet argent ne pouvait étre le sien. Il y avait long-
temps que la prime de cinq mille florins, touchée apres I'affaire
de Rovigno, était mangée. Carpena, chassé de I'Istrie par la ré-
probation publique, repoussé de toutes les salines du littoral,
s’était mis a courir le monde. Son argent rapidement dissipé, de
misérable qu’il était avant, il était redevenu encore plus misé-
rable apres.



Ce qui n’étonnera personne, c’est qu’il était alors au service
d’une redoutable association de malfaiteurs pour laquelle il re-
crutait un certain nombre d’affidés, afin de remplacer quelques
absents dont la corde avait récemment fait justice. C’est dans ce
but qu’il se trouvait a Malte, et plus spécialement au quartier du
Manderaggio. En quel lieu devait-il conduire sa bande, Carpena,
tres défiant vis-a-vis des compagnons qu’il embauchait, se gar-
dait bien de le dire. Ceux-ci n’y tenaient pas, d’ailleurs. Pourvu
qu’on les payat comptant, pourvu qu’on leur fit entrevoir un ave-
nir de vols et de pillages, ils seraient allés au bout du monde — de
confiance.

Il faut noter ici que Carpena n’avait pas été médiocrement sur-
pris en rencontrant Maria dans les rues du Manderaggio. Apres
une absence de quinze ans, il l'avait parfaitement reconnue,
comme il avait été reconnu lui-méme. Tres contrarié d’ailleurs
quelle fit au courant de ce qu’il était venu faire a La Vallette.

Pointe Pescade devait donc agir par ruse, s’il voulait ap-
prendre ce que le docteur avait tant d’intérét a connaitre, et ce
que I’Espagnol gardait si secrétement. Cependant Carpena fut
bient6t circonvenu par lui. Et comment n’efit-il pas remarqué ce
jeune bandit si précoce, qui s’attachait a sa personne, s’insinuait
dans son intimité, qui le prenait de haut avec cette racaille du
Manderaggio, qui se vantait d’avoir déja a son actif un dossier
dont la moindre page lui efit valu la corde a Malte, la guillotine
en Italie, la garotte en Espagne, qui marquait le plus profond mé-
pris pour tous ces poltrons du quartier que la vue d’un policeman
mettait mal a leur aise, — un joli type, enfin ! Carpena, tres
connaisseur en ce genre, ne pouvait que 'apprécier !



De ce jeu si adroitement joué, il résulta, sans doute, que
Pointe Pescade était arrivé a ses fins, car, le 26 aofit, dans la ma-
tinée, le docteur Antékirtt recut un petit mot qui lui donnait ren-
dez-vous pour le soir a 'extrémité de la Senglea.

Pendant ces dernieres journées, le travail avait été poussé tres
activement a bord du Ferrato. Dans trois jours, au plus, ses répa-
rations terminées, son plein de charbon fait, il pourrait reprendre
la mer.

Le soir méme, le docteur se rendit a I'endroit indiqué par
Pointe Pescade. C’était une sorte de petite place a arcades, pres
du chemin de ronde, a 'extrémité du faubourg.

Il était huit heures. Il y avait une cinquantaine de personnes
sur cette place, ou se tient un marché qui n’était pas encore
fermé.

Le docteur Antékirtt se promenait au milieu de ces gens,
hommes et femmes, presque tous d’origine maltaise, lorsqu’il
sentit une main s’appuyer sur son bras.

Un affreux chenapan, sordidement vétu, coiffé d'un vieux cha-
peau défoncé, lui présentait un mouchoir, disant :

« Voici ce que je viens de voler a Votre Excellence ! Une autre
fois, qu’elle fasse mieux attention a ses poches ! »

C’était Pointe Pescade, absolument méconnaissable sous son
accoutrement d’emprunt.

« Mauvais dréle ! dit le docteur.

— Drole, oui !... Mauvais, non, monsieur le docteur ! »



Celui-ci venait de reconnaitre Pointe Pescade et ne put s’em-
pécher de sourire. Puis, sans autre transition :

« Et Carpena ? demanda-t-il.

— Il travaille, en effet, a racoler une douzaine des plus fieffés
coquins du Manderaggio.

— Pour qui ?...
— Pour le compte d’un certain Zirone ! »

Le Sicilien Zirone, le compagnon de Sarcany ? Quel rapport
pouvait-il y avoir entre ces misérables et Carpena ?

Voici, en y réfléchissant, a quelle explication s’arréta le doc-
teur, et il ne se trompait pas.

La trahison de I'Espagnol, apres avoir amené I'arrestation des
fugitifs de Pisino, n’avait pu étre ignorée de Sarcany. Celui-ci
l’ayant fait chercher, sans doute, et retrouvé dans le plus complet
dénuement, il n’avait pas du hésiter a en faire un de ces agents
que Zirone employait au service de I’association. Carpena allait
donc étre le premier jalon d'une piste sur laquelle le docteur ne
se lancerait plus en aveugle.

« Sais-tu dans quel but se fait cet embauchage ? demanda-t-il
a Pointe Pescade.

— Pour une bande qui opére en Sicile !
— En Sicile ? Oui !... c’est bien cela !... Et plus spécialement ?...
— Dans les provinces de 'est, entre Syracuse et Catane ! »

Décidément, la piste était retrouvée.



« Comment as-tu obtenu ces renseignements ?...

— De Carpena lui-méme, qui m’a pris en amitié, et que je re-
commande a Votre Excellence ! »

Un signe de téte fut toute la réponse du docteur.

« Tu peux revenir maintenant a bord, dit-il, et reprendre un
vétement plus convenable.

— Non pas, car c’est celui qui me convient !
— Et pourquoi ?

— Parce que j’ai ’'honneur d’étre bandit dans la troupe du sus-
dit Zirone !

— Mon ami, répondit le docteur, prends garde ! A ce jeu-la, tu
risques ta vie...

— A votre service, monsieur le docteur, dit Pointe Pescade, et
je vous dois bien cela !

— Brave garcon !

— Drailleurs, je suis quelque peu malin, sans me vanter, et ces
gueux-1a, je veux les fourrer dans mon sac a malice ! »

Le docteur comprit que, dans ces conditions, le concours de
Pointe Pescade pouvait étre tres utile a ses projets. Cétait en
jouant ce role que l'intelligent garcon avait conquis la confiance
de Carpena, a ce point méme qu’il connaissait ses secrets : il fal-
lait le laisser faire.

Apres cinq minutes de conversation, le docteur et Pointe Pes-
cade, ne voulant point étre surpris I'un avec l'autre, se sépa-



rerent. Pointe Pescade suivit ses quais de la Senglea, prit une em-

barcation a son extrémité sur le grand port et revint au
Manderaggio.

Avant qu’il y fit arrivé, le docteur Antékirtt était déja de re-
tour a bord du steam-yacht. L3, il mit Pierre Bathory au courant
de tout ce qu’il venait d’apprendre. En méme temps, il ne crut
pas devoir cacher a Cap Matifou que Pointe Pescade s’était lancé
dans une assez périlleuse entreprise pour le bien commun.

L'Hercule hocha la téte, ouvrit et referma par trois fois ses
vastes mains. Puis, I’'on efit pu I’entendre se répéter a lui-méme :

« Qu’il ne lui manque pas un cheveu au retour, non ! pas un
cheveu, ou bien... »

Ces derniers mots en disaient plus que tout ce qu’aurait pu
dire Cap Matifou, s’il avait eu le talent de faire de longues
phrases.

q

Chapitre 6 Aux environs de Catane

Si ’homme efit été chargé de fabriquer le globe terrestre, il I'au-
rait sans doute monté sur un tour, il 'aurait fait mécaniquement,
comme une bille de billard, sans lui laisser ni une aspérité ni une
ride. Mais I'ceuvre a été celle du Créateur. Aussi, sur la cote de Si-
cile, entre Aci-Reale et Catane, les caps, les récifs, les grottes, les
roches, les montagnes ne manquent-ils pas a cet incomparable
littoral.



C’est en cette partie de la mer Tyrrhénienne que commence le
détroit de Messine, dont la rive opposée est encadrée par les
chaines de la Calabre. Tels ce détroit, cette cOte, ces monts que
domine I'Etna, étaient au temps d’Homere, tels ils sont encore
aujourd’hui, — superbes ! Si la forét dans laquelle Enée recueillit
Achéménide a disparu, la grotte de Galathée, la grotte de Poly-
pheme, les ilots des Cyclopes, et un peu plus au nord, les rochers
de Charybde et de Scylla, sont toujours a leur place historique, et
l'on peut mettre le pied a 'endroit méme ou débarqua le héros
troyen, lorsqu’il vint fonder son nouveau royaume.

Que le géant Polypheme ait a son actif des prouesses que
I'Hercule Cap Matifou ne peut avoir au sien, il y a lieu de le re-
connaitre. Mais Cap Matifou a 'avantage d’étre vivant, tandis
que Polyphéme est mort depuis trois mille ans, — si méme il a ja-
mais existé, quoiqu’en ait dit Ulysse. Elisée Reclus fait remar-
quer, en effet, que, tres probablement, ce cyclope célebre fut tout
simplement I'’Etna, « dont le cratére brille pendant les éruptions
comme un ceil immense ouvert au sommet de la montagne et qui
fait tomber du haut de la falaise des pans de roches qui de-
viennent des ilots et des écueils comme les Faraglioni. »

Ces Faraglioni, situés a quelques centaines de metres du ri-
vage et de la route de Catane, maintenant doublée du chemin de
fer de Syracuse a Messine, ce sont les anciens ilots des Cyclopes.
La grotte de Polypheme n’est pas loin, et le long de toute cette
cote se propage 'assourdissant vacarme que produit la mer sous
ces antres basaltiques.

Précisément au milieu de ces roches, dans la soirée du 29
aotit, deux hommes, peu sensibles au charme des souvenirs his-



toriques, causaient de certaines choses que les gendarmes sici-
liens n’eussent pas été fachés d’entendre.

L’un de ces hommes, qui guettait I'arrivée de I'autre depuis
quelques instants, c’était Zirone. L’autre, qui venait d’apparaitre
sur la route de Catane, c’était Carpena.

« Enfin, te voila ! s’écria Zirone. Tu as bien tardé ! J’ai cru
vraiment que Malte avait disparu comme I'ile Julia, son ancienne
voisine, et que tu étais allé servir de pature aux thonines et aux
bonicous des fins fonds de la Méditerranée ! »

On le voit, si quinze ans avaient passé sur la téte du compa-
gnon de Sarcany, sa loquacité s’était maintenue, en dépit des an-
nées, aussi bien que son effronterie naturelle. Avec un chapeau
sur l'oreille, une cape brunatre sur les épaules, des jambieres la-
cées jusqu’au genou, il avait bien l'air de ce qu’il était, de ce qu’il
n’avait cessé d’étre, — un bandit.

« Je n’ai pu revenir plus t6t, répondit Carpena, et c’est ce ma-
tin méme que le paquebot m’a débarqué a Catane.

— Toi et tes hommes ?
— Oui.

— Combien en as-tu ?

— Une douzaine.

— Seulement ?...

— Oui, mais des bons !

— Des gens du Manderaggio ?



— Un peu de tout, et principalement des Maltais.

— Bonnes recrues, peut-étre insuffisantes, répondit Zirone,
car, depuis quelques mois, la besogne devient dure et cotteuse !
Cest a croire que les gendarmes pullulent maintenant en Sicile,
et 'on en trouvera bient6t autant que de semelles du Pape dans
les halliers ! Enfin, si ta marchandise est de bonne qualité...

— Je le crois, Zirone, répondit Carpena, et tu en jugeras a l’es-
sai. En outre, jameéne avec moi un joli garcon, un ancien acro-
bate de foires, agile et futé, dont on pourrait faire une fille, au be-
soin, et qui, je pense, nous rendra de grands services.

— Que faisait-il a Malte ?

— Des montres, quand l'occasion s’en présentait, des mou-
choirs, quand il ne pouvait attraper des montres !

— Etil se nomme ?...
— Pescador.

— Bien ! répondit Zirone. On verra a utiliser ses talents et son
intelligence. Ou as-tu fourré tout ce monde-1a ?

— A l’auberge de Santa Grotta, au-dessus de Nicolosi.
— Et tu vas y reprendre tes fonctions d’aubergiste ?
— Dés demain...

— Non, dés ce soir, répondit Zirone, lorsque jaurai recu de
nouvelles instructions. J’attends, ici, au passage du train de Mes-
sine, un mot qui doit m’étre jeté par la portiere du wagon de
queue.



—Unmotde...lui?

— Oui... de lui !... Avec son mariage qui rate toujours, répondit
Zirone en riant, il m’oblige a travailler pour vivre ! Bah ! que ne
ferait-on pas pour un si brave compagnon ? »

En ce moment, un roulement lointain, mais qu’'on ne pouvait
confondre avec le murmure du ressac, se fit entendre du c6té de
Catane. C’était le train que Zirone attendait. Carpena et lui re-
montérent alors les roches ; puis, en quelques instants, ils furent
debout le long de la voie, dont aucune palissade ne défendait les
abords.

Deux coups de sifflet, lancés a 'entrée d'un petit tunnel, an-
noncerent 'approche du train, qui ne marchait qu’a une vitesse
trés modérée ; bientdt, les hennissements de la locomotive s’ac-
centuérent, les fanaux troublérent 'ombre de leurs deux éclats
blancs, et les rails s’éclairerent en avant d’'une longue projection
de lumiére.

Zirone, tres attentif, suivait du regard le train qui se déroulait
a trois pas de lui.

Un peu avant que la derniére voiture fiit a sa hauteur, la vitre
s’abaissa, une femme passa la téte a travers la portiére. Des
qu'elle eut apercu le Sicilien a son poste, elle lanca prestement
une orange, qui roula sur la voie a une dizaine de pas de Zirone.

Cette femme, c’était Namir, I’espionne de Sarcany. Quelques
secondes apres, elle avait disparu avec le train dans la direction
d’Aci-Reale.

Zirone alla ramasser 'orange, ou plutot les deux moitiés d’'une
écorce d’orange que reliait une ficelle. L’Espagnol et lui revinrent



alors s’abriter derriére une haute roche. La, Zirone alluma une
petite lanterne, fendit I’écorce de 'orange et en tira un billet ou se
trouvait cet avis :

« Il espere vous rejoindre a Nicolosi dans cing ou six jours.
Surtout, défiez-vous d’un certain docteur Antékirtt ! »

Evidemment, Sarcany avait appris a Raguse que ce mystérieux
personnage, dont s’était tant préoccupée la curiosité publique,
avait été recu deux fois dans la maison de Mme Bathory. De 13,
une certaine inquiétude chez cet homme, habitué a se défier de
tous et de tout. De la, aussi, cet avis qu’il faisait passer, sans
méme employer la poste et par 'entremise de Namir, a son com-
pagnon Zirone.

Celui-ci remit le billet dans sa poche, éteignit sa lanterne ;
puis, s’adressant a Carpena :

« Est-ce que tu as jamais entendu parler d'un docteur Anté-
kirtt ? lui demanda-t-il.

— Non, répondit I'Espagnol, mais peut-étre le petit Pescador le
connait-il, lui ! Il sait tout, ce gentil garcon !

— Nous verrons cela, reprit Zirone. — Dis donc, Carpena, nous
n’avons pas peur de voyager la nuit, n’est-ce pas ?

— Moins peur que de voyager le jour, Zirone !

— Oui... le jour il y a des gendarmes qui sont trop indiscrets !
Alors, en route ! Avant trois heures, il faut que nous soyons a
l’auberge de Santa Grotta ! »

Et tous deux, aprés avoir traversé la voie ferrée, se jetérent
dans les sentiers, bien connus de Zirone, qui allaient se perdre, a



travers les contreforts de I’Etna, sur ces terrains de formation
secondaire.

Il y a quelque dix-huit ans, il existait en Sicile, principalement
a Palerme, sa capitale, une redoutable association de malfaiteurs.
Liés entre eux par une sorte de rite franc-maconnique, ils comp-
taient plusieurs milliers d’adhérents. Le vol et la fraude, par tous
les moyens possibles, tel était I'objectif de cette Société de la Maf-
fia, a laquelle nombre de commercants et d’'industriels payaient
une sorte de dime annuelle pour qu’il leur fit permis d’exercer,
sans trop d’ennuis, leur industrie ou leur commerce.

A cette époque, Sarcany et Zirone, — c’était avant 'affaire de la
conspiration de Trieste, — figuraient parmi les principaux affiliés
de la Maffia, et non des moins zélés.

Cependant, avec le progres de toutes choses, avec une
meilleure administration des villes, sinon des campagnes, cette
association commenca a étre génée dans ses affaires. Les dimes
et redevances s’amoindrirent. Aussi la plupart des associés se sé-
parerent et allerent demander au brigandage un plus lucratif
moyen d’existence.

A cette époque, le régime politique de I'Italie venait de chan-
ger par suite de son unification. La Sicile, comme les autres pro-
vinces, dut subir le sort commun, se soumettre aux lois nou-
velles, et, tout spécialement, au joug de la conscription. De 1a, des
rebelles, qui ne voulurent point se conformer aux lois, et des ré-
fractaires, qui refuserent de servir, — autant de gens sans scru-
pules, « maffiosi » ou autres, dont les bandes commencerent a
exploiter les campagnes.



Zirone était précisément a la téte d’'une de ces bandes, et,
lorsque la partie des biens du comte Mathias Sandorf, échue a
Sarcany pour prix de sa délation, eut été dévorée, tous deux
vinrent reprendre leur ancienne existence, en attendant quune
plus sérieuse occasion de refaire fortune leur fit offerte.

Cette occasion s’était présentée : le mariage de Sarcany avec la
fille de Silas Toronthal. On sait comment il avait échoué jusqu’a-
lors, et dans quelles circonstances.

Un pays singulierement favorable aux exploits du brigandage,
méme a ’époque actuelle, que cette Sicile ! L’antique Trinacria,
dans sa périphérie de sept cent vingt kilometres, entre les pointes
de ce triangle qui projette, au nord-est, le cap Faro, a 'ouest le
cap de Marsala, au sud-est le cap Pessaro, renferme des chaines
de montagnes, les Pélores et les Nébrodes, un groupe volcanique
indépendant, 'Etna, des cours d’eau, Giarella, Cantara, Platani,
des torrents, des vallées, des plaines, des villes qui commu-
niquent difficilement entre elles, des bourgs dont les abords sont
peu aisés, des villages perdus sur des rocs presque inaccessibles,
des couvents isolés dans les gorges ou sur les contreforts, enfin
une quantité de refuges, dans lesquels la retraite est possible, et
une infinité de criques ou la mer offre mille occasions de fuir.
Cest, en petit, le résumé du globe, ce morceau de terre sicilienne
ou se rencontre tout ce qui constitue le domaine terrestre, monts,
volcans, vallées, prairies, fleuves, rivieres, lacs, torrents, villes,
villages, hameaux, ports, criques, promontoires, caps, écueils,
brisants, — le tout a la disposition d’'une population de pres de
deux millions d’habitants, répartie sur une surface de vingt-six
mille kilomeétres carrés.



Quel théatre pourrait étre mieux disposé pour les opérations
du banditisme ? Aussi, bien qu’il tende a diminuer, bien que le
brigand sicilien comme le brigand calabrais semblent avoir fait
leur temps, qu’ils soient proscrits, — au moins de la littérature
moderne, — enfin, bien que I'on commence a trouver le travail
plus rémunérateur que le vol, il est bon que les voyageurs ne
s’aventurent pas sans précautions dans ce pays, cher a Cacus et
béni de Mercure.

Cependant, en ces dernieres années, la gendarmerie sici-
lienne, toujours en éveil, toujours sur pied, avait fait quelques ex-
péditions tres heureuses a travers les provinces de I’est. Plusieurs
bandes, tombées dans des embuscades, avaient été en partie dé-
truites. Entre autres, celle de Zirone qui ne comptait plus qu'une
trentaine d’hommes. De la cette résolution d’infuser un peu de
sang étranger a sa troupe, et plus particulierement du sang mal-
tais. Il savait que dans les taudis du Manderaggio qu’il avait fré-
quentés autrefois, les bandits inoccupés se trouvaient par cen-
taines. Voila pourquoi Carpena était allé a La Vallette, et s’il n’y
avait recruté qu'une douzaine d’hommes, du moins, étaient-ce
des hommes de choix.

Qu’on ne s’étonne pas de voir I'Espagnol se montrer si dévoué
a Zirone ! Le métier lui convenait ; mais, comme il était lache par
nature, il ne se mettait que le moins possible en avant dans les
expéditions ot les coups de fusil sont a craindre. Aussi se conten-
tait-il de préparer les affaires, de combiner les plans, et d’exercer
les fonctions de cabaretier dans cette locande de Santa Grotta, af-
freux coupe-gorge, perdu sur les premieres rampes du volcan.

Il va sans dire que si Sarcany et Zirone connaissaient de la vie
de Carpena tout ce qui se rapportait a 'affaire d’Andréa Ferrato,



Carpena ne savait rien de I'affaire de Trieste. Il croyait tout sim-
plement étre entré en relations avec d’honnétes brigands, exer-
cant depuis bien des années « leur commerce » dans les mon-
tagnes de la Sicile.

Zirone et Carpena, pendant ce trajet de huit milles italiens, de-
puis les roches de Polypheéme jusqu’a Nicolosi, ne firent aucune
mauvaise rencontre, en ce sens que pas un seul gendarme ne se
montra sur leur route, ils suivaient des sentiers assez ardus, entre
des champs de vignes, d’oliviers, d’orangers, de cédratiers, au mi-
lieu des bouquets de frénes, de chénes-liége et de figuiers d’Inde.
Parfois, ils remontaient quelques-uns de ces lits de torrents des-
séchés, qui, vus du large, semblent des chemins macadamisés,
dont le rouleau compresseur n’aurait pas encore écrasé les
cailloux. Le Sicilien et 'Espagnol passérent par les villages de San
Giovanni et de Tramestiéri, a une altitude déja grande au-dessus
du niveau méditerranéen. Vers dix heures et demie, ils eurent at-
teint Nicolosi. C’est un bourg situé dans la partie centrale d'un
assez vaste cirque, que flanquent au nord et a 'ouest les cones
éruptifs de Monpilieri, des Monte-Rossi et de la Serra Pizzuta.

Ce bourg posséde six églises, un couvent sous l'invocation de
San Nicolo d’Arena, et deux auberges, — ce qui indique surtout
son importance. Mais, de ces deux auberges, Zirone et Carpena
n’avaient que faire. La locande de Santa Grotta les attendait a
une heure de la, dans une des gorges les plus sombres du massif
etnéen. Ils y arrivérent avant que minuit et sonné aux clochers
de Nicolosi.

On ne dormait point a Santa Grotta. On soupait avec accom-
pagnement de cris et blasphemes. La étaient réunis les nouveaux
engagés de Carpena, auxquels un vieux de la bande, nommé Be-



nito — par antinomie, sans doute — faisait les honneurs de I'en-
droit. Quant au reste de la bande, une quarantaine de monta-
gnards et de réfractaires, ils étaient alors a quelque vingt milles
dans l'ouest, exploitant le revers opposé de I’Etna, et devaient
biento6t les rejoindre. Il n’y avait donc a Santa Grotta que la dou-
zaine de Maltais, recrutés par I'Espagnol. Entre tous, Pescador —
autrement dit Pointe Pescade — faisait bravement sa partie dans
ce concert d'imprécations et de vantardises. Mais il écoutait, il
observait, il notait, de maniere a ne rien oublier de tout ce qui
pouvait lui étre utile. Et c’est méme ainsi qu’il retint un propos
que Benito lanca a ses hotes pour modérer leur tapage, un peu
avant I'arrivée de Carpena et de Zirone.

« Taisez-vous donc, Maltais du diable, taisez-vous donc ! On
vous entendrait de Cassone, ou le commissaire central, 'aimable
questeur de la province, a envoyé un détachement de
carabiniers ! »

Menace plaisante, Cassone étant assez éloignée de Santa Grot-
ta. Mais les nouveaux supposerent que leurs vociférations pou-
vaient arriver a l'oreille des carabiniers, qui sont les gendarmes
du pays. Ils modifierent donc leurs vociférations, tout en buvant
davantage de larges flasques de ce petit vin de I'Etna que Benito
versait lui-méme pour leur souhaiter la bienvenue. En somme, ils
étaient tous plus ou moins ivres, lorsque s’ouvrit la porte de la
locande.

« Les jolis garcons ! s’écria Zirone en entrant, Carpena a eu la
main heureuse, et je vois que Benito a bien fait les choses !

— Ces braves gens mouraient de soif ! répondit Benito.



— Et comme c’est la plus vilaine des morts, reprit Zirone en
riant, tu as voulu la leur épargner ! Bien ! Qu’ils dorment mainte-
nant ! Demain, nous ferons connaissance !

— Pourquoi attendre a demain ? dit une des nouvelles recrues.

— Parce que vous étes trop ivres pour comprendre et obéir !
répondit Zirone.

— Ivres ... Ivres ... Pour avoir vidé quelques bouteilles de
votre petit vin du crii, quand on est habitué au gin et au whisky
des cabarets du Manderaggio !

— Eh ! quel est celui-la ? demanda Zirone.
— Cest le petit Pescador ! répondit Carpena.

— Eh ! quel est celui-la ? demanda Pescador a son tour, en
montrant le Sicilien.

— Cest Zirone ! » répondit 'Espagnol.

Zirone regarda avec attention le jeune bandit, dont Carpena
lui avait fait I'éloge, et qui se présentait avec une telle désinvol-
ture. Sans doute, il lui trouva la figure intelligente et hardie, car il
fit un signe approbatif. Puis, s’adressant a Pescador :

« Alors tu as bu comme les autres ?

— Plus que les autres !

— Et tu as conservé ta raison ?

— Bah ! elle ne se noie pas pour si peu !

— Dis donc, petit, reprit Zirone, Carpena m’a dit que tu pour-
rais peut-étre me donner un renseignement dont j’ai besoin !



— Gratis ?...
— Attrape ! »

Et Zirone lanca une demi-piastre, que Pescador fit instantané-
ment disparaitre dans la poche de sa veste, comme un jongleur
de profession efit fait d'une muscade.

« Il est gentil ! dit Zirone.
— Tres gentil ! répondit Pescador. — Et de quoi s’agit-il ?
— Tu connais bien Malte ?

— Malte, et I'Ttalie, et I'Istrie, et la Dalmatie, et ’Adriatique !
répondit Pescador.

— Tu as voyagé ?...
— Beaucoup, mais toujours a mes frais !

\

— Je t'engage a ne jamais voyager autrement, parce que,
quand c’est le gouvernement qui paye...

— Cest trop cher ! répondit Pescador.

— Comme tu dis ! répliqua Zirone, enchanté de ce nouveau
compagnon, avec lequel on pouvait au moins causer.

— Et puis ?... reprit I'intelligent garcon.

— Et puis, voila ! Pescador, dans tes nombreux voyages, au-
rais-tu quelquefois entendu parler dun certain docteur
Antékirtt ? »

Malgré toute sa finesse, Pointe Pescade ne pouvait s’attendre
« a celle-1a ! ». Toutefois, il fut assez maitre de lui pour ne rien



laisser voir de sa surprise.

Comment Zirone, qui n’était point a Raguse pendant la re-
lache de la Savaréna, et pas davantage a Malte pendant la relache
du Ferrato, avait-il pu entendre parler du docteur et connaissait-
il méme son nom ?

Mais, avec son esprit décisif, il comprit immédiatement que sa
réponse pourrait le servir et il n’hésita pas.

« Le docteur Antékirtt ? répliqua-t-il. Eh ! parfaitement !... Il
n’est question que de lui dans toute la Méditerranée !

— L’as-tuvu ?
— Jamais.
— Mais sais-tu ce qu’il est, ce docteur ?

— Un pauvre diable, cent fois millionnaire, dit-on, qui ne se
promeéne jamais sans un million dans chaque poche de son ves-
ton de voyage, et il en a au moins six ! Un malheureux, qui en est
réduit a faire de la médecine en amateur, tant6t sur sa goélette,
tantot sur son steam-yacht, et qui vous a des spécifiques pour les
vingt-deux mille maladies dont la nature a gratifié I'espece
humaine ! »

Le saltimbanque d’autrefois venait de reparaitre a propos
dans Pointe Pescade, et son boniment émerveillait Zirone non
moins que Carpena, lequel semblait dire :

« Hein ! quelle recrue ! »

Pescador s’était tu, apres avoir allumé une cigarette, dont la
capricieuse fumée semblait lui sortir a la fois par le nez, par les



yeux, méme par les oreilles.
« Tu dis donc que ce docteur est riche ? demanda Zirone.

— Riche a pouvoir acheter la Sicile pour s’en faire un jardin an-
glais ! » répondit Pescador.

Puis, pensant que le moment était venu d’inspirer a Zirone
I'idée de ce projet, dont il poursuivait I'exécution :

« Et tenez, dit-il, capitaine Zirone, si je n’ai pas vu ce docteur
Antékirtt, j’ai du moins vu un de ses yachts, car on raconte qu’il a
toute une flottille pour ses promenades en mer !

— Un de ses yachts ?

— Oui, son Ferrato ! Un batiment superbe, qui ferait joliment
mon affaire pour faire des excursions dans la baie de Naples avec
une ou deux princesses de choix !

— Ou as-tu vu ce yacht ?
— A Malte, répondit Pescador.
— Et quand cela ?

— Avant-hier, a La Vallette ! Au moment ou nous embarquions
avec notre sergent Carpena, il était encore mouillé dans le port
militaire ! Mais on disait qu’il allait partir vingt-quatre heures
apres nous ! »

— Pour?...
— Eh ! précisément pour la Sicile, a destination de Catane !

— De Catane ? » répondit Zirone.



Cette coincidence entre le départ du docteur Antékirtt et 'avis
qu’il avait recu de se défier de lui, ne pouvait qu’éveiller les soup-
cons du compagnon de Sarcany. Pointe Pescade comprit que cer-
taine secrete pensée s’agitait dans le cerveau de Zirone, mais la-
quelle ? Ne pouvant le deviner, il résolut de le pousser plus
directement.

Aussi, lorsque Zirone eut dit :

« Que peut-il bien venir faire en Sicile, ce docteur du diable, et
précisément a Catane ?

— Eh ! par sainte Agathe, il vient visiter la ville ! Il vient faire
l’ascension de I’Etna ! Il vient voyager en riche voyageur qu'’il
est!

— Pescador, dit Zirone, qu'une certaine méfiance reprenait de
temps a autre, tu as l'air d’en savoir long sur le compte de ce
personnage !

— Pas plus long que je n’en ferais, si 'occasion s’en présente !
répondit Pointe Pescade.

— Que veux-tu dire ?

— Que si le docteur Antékirtt, comme cela est supposable,
vient se promener sur nos terres, eh bien, il faudra que son Ex-
cellence nous paye un joli droit de passage !

— Vraiment ? répondit Zirone.

— Et si cela ne lui colite quun million ou deux, c’est qu’il s’en
sera tiré a bon marché ?

— Tu trouves !



— Et dans ce cas Zirone et ses amis n’auront été que de parfaits
imbéciles !

— Bien ! dit Zirone en riant. Sur ce compliment a notre
adresse, tu peux aller dormir !

— Ca me va, capitaine, répondit Pescador, mais je sais bien de
quoi je vais réver !

— Etde quoi ?
— Des millions du docteur Antékirtt... des réves d’or, quoi ! »

La-dessus, Pescador, apres avoir lancé la derniere bouffée de
sa cigarette, alla rejoindre ses compagnons dans la grange de
l’auberge, tandis que Carpena regagnait sa chambre.

Et alors, le brave garcon, au lieu de dormir, se mit a classer
dans son esprit tout ce qu’il venait de faire et de dire.

Du moment que Zirone lui avait parlé, a son grand étonne-
ment, du docteur Antékirtt, avait-il agi au mieux des intéréts qui
lui étaient confiés ? Qu’on en juge.

En venant en Sicile, le docteur espérait y rejoindre Sarcany, et,
au cas ou ils y seraient ensemble, Silas Toronthal, — ce qui était
possible, puisque tous deux avaient quitté Raguse. A défaut de
Sarcany, il comptait se rabattre sur son compagnon, s’emparer de
Zirone, puis, par récompense ou menace, 'amener a dire ou se
trouvaient Sarcany et Silas Toronthal. Tel était son plan : voici
comment il comptait 'exécuter.

Pendant sa jeunesse, le docteur avait plusieurs fois visité la Si-
cile et plus particuliérement la province de ’Etna. Il connaissait
les diverses routes que prennent les ascensionnistes, dont la plus



suivie vient passer au pied d'une maison, batie a la naissance du
cone central, et que 'on appelle la case des Anglais, « Casa In-
glese [6] ».

Or, en ce moment, la bande de Zirone, pour laquelle Carpena
venait de chercher du renfort a Malte, battait la campagne sur les
pentes de I’Etna. Il était donc certain que l'arrivée d’'un person-
nage aussi fameux que le docteur Antékirtt produirait a Catane
son effet habituel. Or, comme le docteur laisserait annoncer os-
tensiblement son intention de faire I'ascension de I'Etna, il était
non moins certain que Zirone I'apprendrait, — surtout avec le
concours de Pointe Pescade. On a vu que I'entrée en matiere avait
méme été tres facile, puisque c’était Zirone qui avait interrogé
Pescador sur le compte dudit docteur.

Maintenant, voici le piege qui allait étre tendu a Zirone, et
dans lequel il y avait bien des chances que celui-ci fat pris.

La veille du jour ou le docteur devrait faire ’ascension du vol-
can, douze hommes du Ferrato, bien armés, se rendraient secrée-
tement a la Casa Inglese. Le lendemain, accompagné de Luigi, de
Pierre et d'un guide, le docteur quitterait Catane et suivrait la
route habituelle, de maniere a pouvoir atteindre la Casa Inglese
vers huit heures du soir, afin d’y passer la nuit. C’est ce que font
les touristes qui veulent voir se lever le soleil du haut de I’Etna
sur les montagnes de la Calabre.

Nul doute que Zirone, poussé par Pointe Pescade, ne cherchat
a s’emparer du docteur Antékirtt, croyant n’avoir affaire qu’a lui
et a ses deux compagnons. Or, lorsqu’il arriverait a la Casa In-
glese, il serait recu par les marins du Ferrato, et aucune résis-
tance ne serait possible.



Pointe Pescade, connaissant ce plan, avait donc heureusement
profité des circonstances pour jeter dans l'esprit de Zirone cette
idée de s’emparer du docteur Antékirtt, riche proie qu’il pourrait
ranconner sans scrupule, et tout en tenant compte de I'avis qu’il
avait recu. D’ailleurs, puisqu’il devait se défier de ce personnage,
le mieux n’était-il pas de s’assurer de lui, diit-il méme perdre le
prix de sa rangon ? C’est a quoi Zirone se décida, en attendant de
nouvelles instructions de Sarcany. Mais, pour étre plus certain de
réussir, a défaut de sa bande qu’il n’avait pas tout entiere sous la
main, il comptait bien faire cette expédition avec les Maltais de
Carpena, — ce qui, en somme, ne pouvait inquiéter Pointe Pes-
cade, puisque cette douzaine de malfaiteurs n’aurait pas beau jeu
contre les hommes du Ferrato.

Mais Zirone ne donnait jamais rien au hasard. Puisque,
d’apres le dire de Pescador, le steam-yacht devait arriver le len-
demain, il quitta de grand matin la locande de Santa Grotta et
descendit a Catane. N’étant pas connu, il pouvait y venir sans
danger.

Il y avait déja quelques heures que le steam-yacht était arrivé
au mouillage. Il avait pris place, — non pres des quais, toujours
encombrés de navires, mais au fond d’'une sorte d’avant-port,
entre la jetée du nord et un énorme massif de laves noiratres, que
I’éruption de 1669 a poussé jusqu’a la mer.

Déja, au lever du jour, Cap Matifou et onze hommes de 1’équi-
page, sous le commandement de Luigi, avaient été débarqués a
Catane : puis, séparément, ils s’étaient mis en route pour la Casa
Inglese.



Zirone ne sut donc rien de ce débarquement, et, comme le
Ferrato était mouillé a une encablure de terre, il ne put méme pas
observer ce qui se passait a bord.

Vers six heures du soir, une baleiniére vint déposer sur le quai
deux passagers du steam-yacht. C’étaient le docteur et Pierre Ba-
thory. Ils se dirigérent, par la Via Stesicoro et la Strada Etnea,
vers la villa Bellini, admirable jardin public, I'un des plus beaux
de ’Europe peut-étre, avec ses massifs de fleurs, ses rampes ca-
pricieuses, ses terrasses ombragées de grands arbres, ses eaux
courantes, et ce superbe volcan, empanaché de vapeurs, qui se
dresse a son horizon.

Zirone avait suivi les deux passagers, ne doutant pas que 1'un
d’eux ne fiit précisément le docteur Antékirtt. II manceuvra
méme de maniere a les approcher d’assez pres, au milieu de cette
foule que la musique avait attirée a la villa Bellini. Mais il ne put
le faire, sans que le docteur et Pierre ne s’apercussent des ma-
neceuvres de ce drole a figure suspecte. Si c’était le Zirone en ques-
tion, 'occasion était belle pour I'engager plus avant dans le piege
ou I'on voulait lattirer.

Aussi, vers onze heures du soir, au moment ot tous deux al-
laient quitter le jardin pour retourner a bord, le docteur, répon-
dant a Pierre a voix haute :

« Oui, c’est entendu ! Nous partirons demain et nous irons
coucher a la Casa Inglese. »

Sans doute, I'espion savait ce qu’il voulait savoir, car, un in-
stant apres, il avait disparu.

q



Chapitre 7 La Casa Inglese

Le lendemain, vers une heure de I’apres-midi, le docteur et Pierre
Bathory se préparérent a quitter le bord.

La baleiniere recut ses passagers ; mais avant de s’embarquer,
le docteur recommanda au capitaine Kostrik de surveiller I'arri-
vée de I'Electric 2, attendu d’un instant a 'autre, et de ’envoyer
au large des Farriglioni, autrement dit les roches de Polypheme.
Si le plan réussissait, si Sarcany, ou tout au moins Zirone et Car-
pena étaient faits prisonniers, il fallait que ce rapide engin fat
prét a les transporter a Antékirtta, ou le docteur voulait tenir en
son pouvoir les traitres de Trieste et de Rovigno.

La baleiniére déborda. En quelques minutes, elle eut atteint
un des escaliers des quais de Catane. Le docteur Antékirtt et
Pierre étaient vétus comme il convient a des ascensionnistes,
obligés d’affronter une température qui peut tomber a sept ou
huit degrés au-dessous de zéro, quand, au niveau de la mer, elle
est de trente au-dessus. Un guide, pris a la section du Club Alpin,
17, via Lincoln, les attendait avec des chevaux qui devaient étre
remplacés a Nicolosi par des mulets, excellentes bétes au pied str
et infatigable.

La ville de Catane, dont la largeur est assez médiocre, si on la
compare a sa longueur, fut traversée rapidement. Rien n’indiqua
au docteur qu’il fat espionné et suivi. Pierre et lui, apres avoir
pris la route de Belvédére, commencerent a s’élever sur les pre-
mieres rampes du massif etnéen, auquel les Siciliens donnent le
nom de Mongibello, et dont le diametre ne mesure pas moins de
vingt-cinq milles.



La route était naturellement accidentée et sinueuse. Elle se dé-
tournait souvent pour éviter des coulées de lave, des roches ba-
saltiques, dont la solidification remonte a des millions d’années,
des ravins a sec que le printemps transforme en torrents impé-
tueux, — le tout au milieu d’'une région boisée, oliviers, orangers,
caroubiers, frénes, vignes aux longs sarments qui s’accrochent a
toutes les branches voisines. C’était la premiere des trois zones
dont sont formés les divers étages du volcan, ce « mont de la
Fournaise », traduction du mot Etna pour les Phéniciens, « ce
clou de la terre et ce pilier du ciel » pour les géologues dune
époque a laquelle la science géologique n’existait pas encore.

Apres deux heures, pendant une halte de quelques minutes
plus nécessaire aux montures qu’a leurs cavaliers, le docteur et
Pierre purent apercevoir sous leurs pieds toute la ville de Catane,
cette superbe rivale de Palerme, qui ne compte pas moins de
quatre vingt-cinq mille ames. D’abord, la ligne de ses principales
rues, percées parallelement aux quais, les clochers et les domes
de ces cent églises, ses nombreux et pittoresques couvents, ses
maisons d’un style assez prétentieux du XVIIe siecle, — le tout
enserré dans la plus charmante ceinture d’arbres verts que ja-
mais cité ait nouée autour de sa taille. Puis, plus en avant, c’était
le port, auquel I'Etna s’est chargé de construire des digues natu-
relles, apres 'avoir en partie comblé dans cette épouvantable
éruption de 1669, qui détruisit quatorze villes et villages et fit
dix-huit mille victimes, en déversant sur la campagne plus d'un
milliard de meétres cubes de lave.

Du reste, si I'Etna est moins agité en ce dix-neuvieme siecle, il
a bien acquis quelque droit au repos. On compte, en effet, plus de
trente éruptions depuis I'ére chrétienne. Que la Sicile n’y ait



point succombé, cela prouve que sa charpente est solide. Il faut
observer, d’ailleurs, que le volcan ne s’est pas créé un cratere per-
manent. Il en change a sa fantaisie. La montagne creéve a 'endroit
ou lui pousse un de ces abces ignivomes par lesquels s’épanche
toute la matiére lavique accumulée dans ses flancs. De 1a, cette
grande quantité de petits volcans, les Monte-Rossi, double mon-
tagne, formée en trois mois sur cent trente-sept metres de haut
par les sables et scories de 1669, Frumento, Simoni, Stornello,
Crisinco, semblables a des clochetons autour d’'un dome de ca-
thédrale, sans compter ces cratéres de 1809, 1811, 1819, 1838,
1852, 1865, 1879, dont les entonnoirs trouent les flancs du cone
central comme des alvéoles de ruche.

Apres avoir traversé le hameau de Belvédere, le guide prit un
sentier plus court, afin de gagner le chemin de Tramestieri pres
de celui de Nicolosi. C’était toujours la premiere zone cultivée du
massif, qui s’étend a peu pres jusqu’a ce bourg, a deux mille, cent
vingt pieds d’altitude. Il était environ quatre heures de I’apres-
midi, quand Nicolosi apparut, sans que les excursionnistes
eussent fait aucune mauvaise rencontre sur les quinze kilometres
qui les séparaient de Catane, ni en loups, ni en sangliers. Il y
avait encore vingt kilometres a franchir avant d’atteindre la Casa
Inglese.

« Combien de temps Votre Excellence veut-elle rester ici ? de-
manda le guide.

— Le moins possible, répondit le docteur, et de maniere a arri-
ver ce soir vers neuf heures.

— Eh bien, quarante minutes ?...

— Soit, quarante minutes ! »



Et ce fut assez pour expédier un repas sommaire dans une des
deux auberges du bourg, qui relévent un peu la réputation culi-
naire des locandes de la Sicile. Ceci soit dit a I’honneur des trois
mille habitants de Nicolosi, y compris les mendiants qui y pul-
lulent. Un morceau de chevreau, des fruits, raisins, oranges et
grenades, du vin de San Placido, récolté aux environs de Catane,
il y a bien des villes plus importantes de I'Italie, dans lesquelles
un hotelier serait fort géné d’en offrir autant. Avant cinq heures,
le docteur, Pierre et le guide, montés sur leurs mulets, gravis-
saient le second étage du massif, la zone forestiere. Ce n’est pas
que les arbres y soient nombreux, car les bicherons travaillent ici
comme partout, a détruire les antiques et splendides foréts, qui
ne seront bient6t plus qu’a I'état de souvenir mythologique. Ce-
pendant, ca et l1a, par bouquets ou par groupes, le long des co-
tieres de laves, sur le bord des abimes, poussent encore des
hétres, des chénes, des figuiers au feuillage presque noir, puis,
dans une région un peu plus élevée, des sapins, des pins et des
bouleaux. Les cendres elles-mémes, mélangées de quelque hu-
mus, donnent naissance a de larges corbeilles de fougeres, de
fraxinelles, de mauves, et se couvrent de tapis de mousses. Vers
huit heures du soir, le docteur et Pierre se trouvaient déja a cette
hauteur de trois mille meétres, qui forme a peu pres la limite des
neiges éternelles. Sur les flancs de I'Etna, elles sont assez abon-
dantes pour approvisionner I'Italie et la Sicile.

C’était alors la région des laves noires, des cendres, des sco-
ries, qui s’étend au-dela d’'une immense crevasse, le vaste cirque
elliptique de Valle del Bove. Il fallut en tourner les falaises,
hautes de mille a trois mille pieds, dont les couches laissent ap-
paraitre des strates de trachyte et de basalte, sur lesquels les élé-
ments n’ont pas encore eu prise.



En avant se dressait le cone proprement dit du volcan, ou
quelques phanérogames formaient ¢a et 1a des hémispheres de
verdure. Cette gibbosité centrale, qui est toute une montagne a
elle seule — Pélion sur Ossa — arrondit sa cime a une altitude de
trois mille trois cent seize métres au-dessus du niveau de la mer.

Déja le sol frémissait sous le pied. Des vibrations, provoquées
par ce travail plutonique, qui fatigue incessamment le massif et-
néen, couraient sous les plaques de neige. Quelques vapeurs sul-
fureuses du panache que le vent recourbait a l'orifice du cratere,
se rabattaient parfois jusqu’a la base du cone, et une gréle de sco-
ries, semblables a du coke incandescent, tombaient sur le tapis
blanchatre ou elles s’éteignaient en sifflant.

La température était tres froide alors — plusieurs degrés au-
dessous de zéro, — et la difficulté de respirer tres sensible par
suite de la raréfaction de l'air. Les ascensionnistes avaient di
s’envelopper étroitement de leur manteau de voyage. Une brise
acérée, prenant d’écharpe la montagne, s'imprégnait de flocons
tenus, arrachés au sol, qui tourbillonnaient dans I’espace. De
cette hauteur, on pouvait observer, au-dessous de la bouche igni-
vome, ou se faisait une poussée haletante de flammes, d’autres
crateres secondaires, étroites solfatares ou sombres puits, au
fond desquels ronflaient les flammes souterraines. Puis, c’était
un grondement continu, avec des crescendos d’ouragan, ainsi
qu’eut fait une immense chaudiére, dont la vapeur surchauffée
ett soulevé les soupapes. Aucune éruption n’était a prévoir, ce-
pendant, et toute cette colére interne ne se traduisait que par les
hennissements du crateére supérieur et I'éructation des gueules
volcaniques qui trouaient le cone.



Il était alors neuf heures du soir. Le ciel resplendissait de mil-
liers d’étoiles que la faible densité de 'atmospheére, a cette alti-
tude, rendait plus étincelantes encore. Le croissant de la lune se
noyait a 'ouest dans les eaux de la mer Eolienne. Sur une mon-
tagne, qui n’aurait pas été un volcan en activité, le calme de cette
nuit ett été sublime.

« Nous devons étre arrivés ? demanda le docteur.

— Voila la Casa Inglese », répondit le guide. Et il montrait un
pan de mur percé de deux fenétres et d'une porte, que son orien-
tation avait protégé de la neige, a une cinquantaine de pas sur la
gauche, soit a quatre cent vingt-huit metres au-dessous de la
cime du cone central. C’était la maison construite, en 1811, par les
officiers anglais sur un plateau a base de lave, nommé Piano del
Lago [7]. Cette maison, que 'on appelle aussi la Casa Etnea,
apres avoir été longtemps entretenue aux frais de M. Gemellaro,
frére du savant géologue de ce nom, venait d’étre récemment res-
taurée par les soins du Club Alpin. Non loin, grimacaient dans les
ténebres quelques ruines d’origine romaine, auxquelles on a don-
né le nom de Tour des Philosophes. C’est de 1a, dit la 1égende,
qu’Empédocle se serait précipité dans le cratére. En vérité, il fau-
drait une singuliere dose de philosophie pour supporter huit
jours de solitude en ce lieu, et 'on comprend l'acte du célebre
philosophe d’Agrigente.

Cependant le docteur Antékirtt, Pierre Bathory et le guide
s’étaient dirigés vers la Casa Inglese. Une fois arrivés, ils frap-
perent a la porte qui s’ouvrit aussitot.

Un instant apres, ils se trouvaient au milieu de leurs hommes.
Cette Casa Inglese n’est composée que de trois chambres avec



table, chaises, ustensiles de cuisine ; mais cela suffit pour que les
ascensionnistes de 'Etna puissent s’y reposer, apres avoir atteint
une altitude de deux mille huit cent quatre-vingt-cinq metres.

Jusqu’a ce moment, Luigi, dans la crainte que la présence de
son petit détachement ne fiit soupconnée, n’avait pas voulu faire
de feu, bien que le froid piquat vivement. Mais maintenant, il
n’était plus nécessaire de prendre cette précaution, puisque Zi-
rone savait que le docteur devait passer la nuit dans la Casa In-
glese. On poussa donc dans I'atre un peu de ce bois dont il se
trouvait une réserve dans le bilicher. Bient6t une flamme pé-
tillante eut donné la chaleur et la lumiere qui manquaient a la
fois.

Cependant le docteur, prenant Luigi a part, lui demandait si
aucun incident ne s’était produit depuis son arrivée.

« Aucun, répondit Luigi. Je crains seulement que notre pré-
sence ici ne soit pas aussi secrete que nous I'eussions désiré !

— Et pourquoi ?

— Parce que depuis Nicolosi, si je ne me trompe pas, nous
avons été suivis par un homme, qui a disparu un peu avant que
nous ayons atteint la base du cone.

— En effet, c’est regrettable, Luigi ! Cela pourrait oter a Zirone
I’'envie de venir me surprendre ! Et depuis la chute du jour, per-
sonne n’a rodé autour de la Casa Inglese ?

— Personne, monsieur le docteur, répondit Luigi. J’ai méme
pris la précaution de fouiller les ruines de la tour des
Philosophes : elles sont absolument vides.



— Attendons, Luigi ; mais qu'un homme se tienne toujours de
garde devant la porte ! On peut voir au loin, puisque la nuit est
claire, et il importe que nous ne soyons pas surpris ! »

Les ordres du docteur furent exécutés, et quand il eut pris
place sur un escabeau devant 'atre, ses hommes se couchérent
sur des bottes de paille autour de lui.

Cependant, Cap Matifou s’était approché du docteur. Il le re-
gardait, sans oser lui parler. Mais il était facile de comprendre ce
qui I'inquiétait.

« Tu veux savoir ce qu’est devenu Pointe Pescade ? répondit le
docteur. Patience !... Il reviendra sous peu, bien qu’il joue en ce
moment un jeu a se faire pendre...

— A notre cou ! » ajouta Pierre, qui voulut rassurer Cap Mati-
fou sur le sort de son petit compagnon.

Une heure s’écoula, sans que rien n’eiit troublé cette profonde
solitude autour du cone central. Aucune ombre n’avait apparu
sur le talus blanc, en avant du Piano del Lago. De 1a, une impa-
tience et méme une inquiétude que le docteur et Pierre ne pou-
vaient maitriser. Si, par malheur, Zirone avait été prévenu de la
présence du petit détachement, jamais il ne se hasarderait a atta-
quer la Casa Inglese. Cefit été un coup manqué. Et pourtant, il
fallait s’emparer de ce complice de Sarcany, a défaut de Sarcany
lui-méme, et lui arracher ses secrets !

Un peu avant dix heures, la détonation d’'une arme a feu se fit
entendre a un demi-mille au-dessous de la Casa Inglese.

Tous sortirent, regarderent, ne virent rien de suspect.



« C’est bien un coup de fusil ! dit Pierre.

— Peut-étre quelque chasseur d’aigle ou de sanglier, a I'afftit
dans la montagne ! répondit Luigi.

— Rentrons, ajouta le docteur, et ne risquons pas d’étre vus ! »

Ils rentrerent. Mais, dix minutes apres, le marin, qui veillait
au-dehors, les rejoignait précipitamment :

« Alerte ! cria-t-il. J’ai cru apercevoir...
— Plusieurs hommes ?... demanda Pierre.
— Non, un seul ! »

Le docteur, Pierre, Luigi, Cap Matifou, se jetérent vers la
porte, en ayant soin de rester dans 'ombre. En effet, un homme,
courant comme un chamois, gravissait la coulée de vieilles laves
qui aboutit au plateau. Il était seul, et en quelques bonds, il tom-
ba dans des bras qui lui étaient ouverts, — les bras de Cap
Matifou.

C’était Pointe Pescade.
« Vite 1... vite !... a I'abri, monsieur le docteur ! » s’écria-t-il.

En un instant, tous furent rentrés dans la Casa Inglese, dont la
porte se referma aussitot.

« Et Zirone ? demanda le docteur. Qu’est-il devenu ?... Tu as
donc pu le quitter ?

— Qui !... pour vous avertir !...

— Ne vient-il pas ?...



— Dans vingt minutes, il sera ici !
— Tant mieux !

— Non ! tant pis !... Je ne sais comment il a été prévenu que
vous vous étiez fait précéder d’'une douzaine d’hommes !...

— Sans doute par ce montagnard qui nous a épiés ! dit Luigi.

— Enfin il le sait, répondit Pointe Pescade, et il a compris que
vous lui tendiez un piege !

— Qu’il vienne donc ! s’écria Pierre.

— Il vient, monsieur Pierre ! Mais, a cette douzaine de recrues,
qui lui ont été ramenées de Malte, s’est joint le reste de sa bande,
revenue ce matin méme a Santa Grotta !

— En tout, combien y a-t-il de ces bandits ! demanda le
docteur.

— Une cinquantaine ! » répondit Pointe Pescade.

La situation du docteur et de sa petite troupe, composée seule-
ment de onze marins, de Luigi, de Pierre, de Cap Matifou et de
Pointe Pescade. — seize contre cinquante, — cette situation était
trés menacée. En tout cas, s’il y avait un parti a prendre, il fallait
le prendre vite, car une attaque était imminente. Mais aupara-
vant, le docteur voulut savoir de Pointe Pescade tout ce qui était
arrivé, et voici ce qu’il apprit :

Le matin méme, Zirone était revenu de Catane, ou il avait pas-
sé la soirée, et c’était bien lui que le docteur avait vu roder dans
les jardins de la villa Bellini. Lorsqu’il fut de retour a la locande
de Santa Grotta, il y trouva un montagnard qui lui donna ce ren-



seignement : une douzaine d’hommes venant de directions di-
verses, occupaient la Casa Inglese.

Il n’en fallut pas davantage pour que Zirone comprit la situa-
tion. Ce n’était plus lui qui attirait le docteur Antékirtt dans un
piege, c’était ce docteur, dont on lui recommandait de se défier,
qui 'y attirait. Pointe Pescade, cependant, insista pour que Zi-
rone se portat sur la Casa Inglese, lui affirmant que ses Maltais
auraient facilement raison de la petite troupe du docteur. Mais
Zirone n’en resta pas moins indécis sur ce qu’il devait faire. Et
méme, l'insistance de Pointe Pescade commenca a paraitre assez
singuliére pour que Zirone donnat 'ordre de le surveiller, — ce
dont Pescade s’apercut facilement. Bref, il est probable que Zi-
rone aurait renoncé a s’emparer du docteur avec ces chances in-
certaines, si sa bande ne fiit venue le rejoindre vers trois heures
de T'apres-midi. Alors, ayant une cinquantaine d’hommes a ses
ordres, il n’avait plus hésité, et toute la troupe, quittant la lo-
cande de Santa Grotta, s’était dirigée vers la Casa Inglese.

Pointe Pescade comprit que le docteur et les siens étaient per-
dus, s’il ne les prévenait a temps, afin de leur permettre de
s’échapper, ou, tout au moins, de se tenir sur leurs gardes. Il at-
tendit donc que la bande de Zirone fit arrivée en vue de la Casa
Inglese, dont il ne connaissait pas la position. La lumiére, qui
éclairait ses fenétres, lui permit de l'apercevoir vers les neuf
heures, a moins de deux milles sur les pentes du cone. Aussitot
Pointe Pescade de bondir dans cette direction. Un coup de fusil
qui lui fit tiré par Zirone — celui qu'on avait entendu de la Casa
Inglese, — ne l'atteignit pas. Avec son agilité de clown, il fiit bien-
tot hors de portée, et voila comment il était arrivé, ne précédant
que de vingt minutes au plus la troupe de Zirone.



Ce récit achevé, un serrement de main du docteur remercia le
hardi et intelligent garcon de tout ce qu’il venait de faire, puis, on
discuta le parti qu’il convenait de prendre.

Abandonner la Casa Inglese, opérer une retraite au milieu de
la nuit sur les flancs de ce massif, dont Zirone et ses gens
connaissaient tous les sentiers, tous les refuges, c’était s’exposer
a une destruction compléte. Attendre le jour dans cette maison,
s’y retrancher, s’y défendre comme dans un blockhaus, cela valait
mieux cent fois. Le jour venu, s’il y avait lieu de partir, au moins
le ferait-on en pleine lumiere, et on ne s’aventurerait pas en
aveugles sur ces pentes, a travers les précipices et les solfatares.
Donc, rester et résister, telle fut la décision prise. Les préparatifs
de défense commencerent aussitot.

Et d’abord, les deux fenétres de la Casa Inglese durent étre
closes et leurs volets solidement assujettis au dedans. Pour servir
d’embrasures, on devait utiliser les vides que les chevrons du toit
laissaient entre eux a leur point d’appui sur le mur de la facade.
Chaque homme, pourvu d’un fusil a tir rapide, avait une ving-
taine de cartouches. Le docteur, Pierre et Luigi, avec leurs revol-
vers, pouvaient leur venir en aide. Cap Matifou n’avait que ses
bras. Pointe Pescade n’avait que ses mains. Peut-étre n’étaient-ils
pas les moins bien armés !

Pres de quarante minutes s’écoulérent, sans qu’aucune tenta-
tive d’attaque efit été faite. Zirone, sachant que le docteur Anté-
kirtt, prévenu par Pointe Pescade, ne pouvait plus étre surpris,
avait-il donc renoncé a ses projets d’attaque ? Pourtant, cin-
quante hommes sous ses ordres, avec I'avantage que devait lui
donner la connaissance des lieux, cela mettait bien des chances
de son coté.



Soudain, vers onze heures, le marin de garde rentra précipi-
tamment. Une bande d’hommes s’approchait, en s’éparpillant, de
maniére a cerner la Casa Inglese sur trois cotés, — le quatrieme,
adossé au talus, n’offrant aucune retraite possible.

Cette manceuvre reconnue, la porte fut refermée, barricadée,
et chacun prit son poste aux vides des chevrons, avec la recom-
mandation de ne tirer qu’a coup str.

Cependant Zirone et les siens s’avancaient lentement, non
sans prudence, se défilant derriere les roches, afin d’atteindre la
créete du Piano del Lago. A cette créte étaient accumulés
d’énormes quartiers de trachytes et de basaltes, destinés sans
doute a préserver la Casa Inglese de 'envahissement des neiges,
pendant les tourmentes de I’hiver. Parvenus a ce plateau, les as-
saillants pourraient plus facilement s’élancer contre la maison,
en enfoncer la porte ou les fenétres, puis, le nombre aidant, s’em-
parer du docteur et de tous les siens.

Tout a coup, une détonation retentit. Une légere fumée fusa
entre les chevrons de la toiture. Un homme tomba, mortellement
frappé. La troupe fit aussitot quelques pas en arriere et se blottit
derriere les roches. Mais, peu a peu, en profitant des plis de ter-
rain, Zirone la ramena au pied méme du Piano del Lago.

Cela ne se fit pas sans qu'une douzaine de coups de feu
n’eussent illuminé le faitage de la Casa Inglese, — ce qui coucha
encore deux des assaillants sur la neige.

Le cri d’assaut fut alors jeté par Zirone. Au prix de quelques
nouveaux blessés, toute la bande se rua sur la Casa Inglese. La
porte fut criblée de coups de feu, et deux matelots, atteints a I'in-
térieur, mais non griévement, durent se tenir a ’écart.



La lutte devint trés vive alors. Avec leurs piques et leurs
haches, les assaillants parvinrent a briser la porte et 'une des fe-
nétres. Il fallut faire une sortie pour les repousser, au milieu
d’une fusillade incessante de part et d’autre. Luigi eut son cha-
peau traversé d’'une balle, et Pierre, sans l'intervention de Cap
Matifou, aurait été assommé d’'un coup de pique par un de ces
bandits. Mais ’Hercule était 1a, et, du pic méme qu’il lui avait ar-
raché des mains, il assomma ’homme d’un seul coup.

Pendant cette sortie, Cap Matifou fut terrible. Vingt fois visé,
aucune balle ne l'atteignit. Si Zirone 'emportait, Pointe Pescade
était condamné d’avance, et cette pensée redoublait sa fureur.

Devant une telle résistance, les assaillants durent reculer une
seconde fois. Le docteur et les siens purent donc rentrer dans la
Casa Inglese et se rendre compte de la situation.

« Que reste-t-il de munitions ? demanda-t-il.

— Dix a douze cartouches par homme, répondit Luigi.
— Et quelle heure est-il ?

— Minuit a peine ! »

Quatre heures encore avant que le jour ne partt. Il devenait
nécessaire de ménager les munitions, afin de protéger la retraite
aux premieres lueurs du matin.

Mais alors comment défendre les approches, puis empécher
I’'envahissement de la Casa Inglese, si Zirone et sa bande lui re-
donnaient assaut ?

Et c’est ce qu’ils firent précisément, aprés un quart d’heure de
répit, pendant lequel ils avaient ramené leurs blessés en arriere, a



labri d’'une coulée de lave disposée comme une sorte de
retranchement.

Alors ces bandits, enragés devant une telle résistance, ivres de
fureur a la vue de cinq ou six des leurs mis hors de combat, gra-
virent la coulée, puis I'intervalle qui la séparait du rempart de ba-
salte, et ils reparurent a la créte du plateau.

Pas un coup de fusil ne leur fut tiré, pendant qu’ils franchis-
saient cet intervalle. Zirone en concluait donc, non sans raison,
que les munitions commencaient a manquer aux assiégés.

Alors il enleva sa bande. L’idée de s’emparer d’'un personnage
cent fois millionnaire, était bien faite, on en conviendra, pour ex-
citer ces malfaiteurs de la pire espéce.

Tel fut méme leur emportement, cette fois, qu’ils forcerent la
porte et la fenétre, et ils eussent pris la maison d’assaut, si une
nouvelle décharge a bout portant n’en efit tué cinq ou six. Ils
durent encore reculer au pied du plateau, non sans que deux des
marins n’eussent été blessés assez grievement pour abandonner
le combat.

Quatre ou cing coups a tirer, c’était tout ce qui restait alors
aux défenseurs de la Casa Inglese. Dans ces conditions, la re-
traite, méme en plein jour, devenait presque impossible. Ils sen-
taient donc qu’ils étaient perdus, si un secours ne leur arrivait
pas.

Mais d’ou ce secours aurait-il pu venir ?

Malheureusement, on ne pouvait compter que Zirone et ses
compagnons renonceraient a leur entreprise. Ils étaient pres de
quarante encore, valides et bien armés. Ils savaient qu'on ne



pourrait bient6t plus riposter a leurs coups de feu, et ils revinrent
a la charge.

Soudain, d’énormes blocs, roulant sur les talus du plateau,
comme les rochers d’une avalanche, écrasérent trois d’entre eux,
avant qu’ils eussent pu se jeter de coté.

Cétait Cap Matifou qui venait de culbuter des roches de ba-
salte pour les précipiter de la créte du Piano del Lago.

Mais ce moyen de défense ne pouvait suffire. Il fallait donc
succomber ou tout faire pour chercher du secours au dehors.

Pointe Pescade eut alors une idée, dont il ne voulut point par-
ler au docteur, qui ne lui eiit peut-étre pas donné son consente-
ment. Mais cette idée, il la communiqua a Cap Matifou.

Il savait, par le propos qu’il avait recueilli a la locande de San-
ta Grotta, qu'un détachement de gendarmes se trouvait a Cas-
sone. Or, pour se rendre a Cassone, il ne fallait qu'une heure et
autant pour en revenir. Ne serait-il donc pas possible d’aller pré-
venir ce détachement ? Oui, mais a la condition de passer a tra-
vers la bande des assiégeants, afin de se jeter ensuite dans 'ouest
du massif.

« Dong, il faut que je passe, et je passerai ! se dit Pointe Pes-
cade. Eh ! que diable ! On est clown ou on ne I'est pas ! »

Et il fit connaitre a Cap Matifou le moyen qu’il voulait em-
ployer pour aller chercher du secours.

« Mais... fit Cap Matifou, tu risques...

—Jeleveux! »



Résister a Pointe Pescade, Cap Matifou n’efit jamais osé.

Tous deux gagnerent alors, sur la droite de la Casa Inglese, un
endroit ou la neige était accumulée en grande masse.

Dix minutes apres, pendant que la lutte continuait de part et
d’autre, Cap Matifou reparut, poussant devant lui une grosse
boule de neige. Puis, au milieu des blocs que les marins conti-
nuaient a précipiter sur les assaillants, il lanca cette boule, qui
roula sur le talus, passa a travers la bande de Zirone, et s’arréta,
cinquante pas en arriere, au fond dune petite dépression de
terrain.

Alors, a demi-brisée par le choc, la boule s’ouvrit et donna
passage a un étre vif, alerte, « quelque peu malin » comme il le
disait de lui-méme.

C’était Pointe Pescade. Enfermé dans cette carapace de neige
durcie, il avait osé se faire lancer sur les pentes du talus, au
risque d’étre précipité au fond de quelque abime. Et, libre main-
tenant, il dévalait les sentiers du massif en gagnant du coté de
Cassone.

11 était alors minuit et demi.

A ce moment, le docteur, ne voyant plus Pointe Pescade, crai-
gnit qu’il ne fit blessé. Il 'appela.

« Parti ! dit Cap Matifou.
— Parti ?
— QOui !... pour aller chercher du secours !

— Et comment ?



— En boule ! »
Cap Matifou raconta ce que Pointe Pescade venait de faire.

« Ah ! le brave garcon !... s’écria le docteur. Du courage, mes
amis, du courage !... Ils ne nous auront pas, ces bandits ! »

Et les quartiers de roches continuéerent a rouler sur les as-
saillants. Mais ce nouveau moyen de défense ne tarda pas a
s’épuiser comme les autres.

Vers trois heures du matin, le docteur, Pierre, Luigi, Cap Mati-
fou, suivis de leurs hommes, et emportant leurs blessés, durent
évacuer la maison qui tomba au pouvoir de Zirone. Vingt de ses
compagnons avaient été tués, et, pourtant, le nombre était encore
pour lui. Aussi la petite troupe ne put-elle battre en retraite qu’en
remontant les pentes du cone central, cet entassement de laves,
de scories, de cendres, dont le sommet était un cratéere, c’est-a-
dire un abime de feu.

Tous se réfugierent sur ces pentes, cependant, emportant
leurs blessés. Des trois cents métres que mesure le cone, ils en
franchirent deux cent cinquante, au milieu de ces vapeurs sulfu-
reuses que le vent rabattait sur eux.

Le jour commencait alors a poindre, et déja la créte des mon-
tagnes de Calabre se piquait de teintes lumineuses au-dessus de
la cote orientale du détroit de Messine.

Mais, dans la situation ou se trouvaient le docteur et les siens,
le jour n’était plus méme une chance de salut pour eux. Il leur
fallait toujours battre en retraite, remonter les talus, usant leurs
derniéres balles et jusqu'aux derniers quartiers de roches que
Cap Matifou précipitait avec une vigueur surhumaine. Ils de-



vaient donc se croire perdus, quand des coups de fusils éclaterent
a la base du cone.

Un moment d’indécision se manifesta dans la troupe des ban-
dits. Bientot apres, les voila tous qui se mettent a fuir.

Ils avaient reconnu les gendarmes qui arrivaient de Cassonne.
Pointe Pescade a leur téte.

Le courageux garcon n’avait pas méme eu besoin d’aller jus-
qu’a ce village. Les gendarmes, ayant entendu des coups de feu,
étaient déja en route. Pointe Pescade n’avait eu qu’a les conduire
vers la Casa Inglese.

Alors le docteur et ses compagnons reprirent 'avantage.

Cap Matifou, comme s’il eut été une avalanche a lui tout seul,
bondit sur les plus proches, en assomma ceux qui n’eurent pas le
temps de s’enfuir, et se précipita sur Zirone.

« Bravo, mon Cap, bravo ! cria Pointe Pescade en arrivant.
Tombe-le !... Fais-lui toucher les épaules !... La lutte, messieurs,
la lutte entre Zirone et Cap Matifou ! »

Zirone I'entendit, et, d'une main qui lui restait libre encore, il
fit feu de son revolver sur Pointe Pescade.

Pointe Pescade roula sur le sol. Alors il se passa une chose ef-
frayante. Cap Matifou avait saisi Zirone, et il le trainait par le
cou, sans que le misérable, a moitié étranglé, piit résister a cette
étreinte.

En vain le docteur, qui voulait I'avoir vivant, lui criait-il de
I’épargner ! En vain Pierre et Luigi s’étaient-ils lancés pour le re-
joindre ! Cap Matifou ne pensait qu’a ceci : c’est que Zirone avait



frappé, peut-étre mortellement, Pointe Pescade ! Et il ne se pos-
sédait plus, il n’entendait rien, il ne voyait rien, il ne regardait
pas méme ce reste dhomme qu’il portait maintenant a bout de
bras.

Enfin, d'un dernier bond, il s’élanca vers le cratére béant d’'une
solfatare, et il précipita Zirone dans ce puits de feu.

Pointe Pescade, assez grievement blessé, était appuyé sur le
genou du docteur qui examinait et pansait sa blessure. Lorsque
Cap Matifou fut revenu pres de lui, de grosses larmes coulerent
de ses yeux.

« A pas peur, mon Cap, a pas peur !... Ce ne sera rien ! » mur-
mura Pointe Pescade.

Cap Matifou le prit dans ses bras, comme un enfant, et tous le
suivirent en redescendant les talus du cone, pendant que les gen-
darmes donnaient la chasse aux derniers fugitifs de la bande de
Zirone.

Six heures apres, le docteur et les siens, de retour a Catane,
étaient embarqués a bord du Ferrato.

Pointe Pescade fut déposé dans sa cabine. Avec le docteur An-
tékirtt pour médecin, Cap Matifou pour garde-malade, comment
n’elit-il pas été bien soigné ! D’ailleurs, sa blessure, — une balle
au défaut de I’épaule, — ne présentait pas de caractere grave. Sa
guérison ne devait étre qu'une question de temps. Lorsqu’il avait
besoin de dormir, Cap Matifou lui contait des histoires — toujours
la méme —, et Pointe Pescade ne tardait pas a reposer dans un
bon sommeil.



Cependant le docteur avait échoué des le début de sa cam-
pagne. Apres avoir failli tomber entre les mains de Zirone, il
n’avait pas méme pu s’emparer de ce compagnon de Sarcany qu’il
etit bien obligé a lui livrer ses secrets, — et cela par la faute de Cap
Matifou. Mais pouvait-on lui en vouloir ?

En outre, bien que le docteur efit tenu a rester a Catane pen-
dant huit jours encore, il n’y pit recueillir aucune nouvelle de
Sarcany. Si celui-ci avait eu I'intention de rejoindre Zirone en Si-
cile, ses projets s’étaient modifiés, sans doute, lorsqu’il avait ap-
pris, avec I'issue du guet-apens préparé contre le docteur Anté-
kirtt, la mort de son ancien compagnon.

Le Ferrato reprit donc la mer, le 8 septembre, et se dirigea a
toute vapeur vers Antékirtta, ou il arriva, apres une rapide
traversée.

La, le docteur, Pierre, Luigi, allaient reprendre et discuter les
projets dans lesquels se concentrait leur vie tout entiere. Il s’agis-
sait maintenant de retrouver Carpena, qui devait savoir ce
qu’étaient devenus Sarcany et Silas Toronthal.

Malheureusement pour I’Espagnol, s’il avait échappé a la des-
truction de la bande de Zirone, en restant a la locande de Santa
Grotta, sa bonne chance ne fut que de courte durée.

En effet, dix jours apres, un des agents du docteur lui mandait
que Carpena venait d’étre arrété a Syracuse, — non comme com-
plice de Zirone, mais pour un crime remontant a plus de quinze
ans déja — un meurtre, commis a Almayate, dans la province de
Malaga, apres lequel il s’était expatrié pour s’établir a Rovigno.



Trois semaines plus tard, Carpena, contre lequel on avait ob-
tenu l'extradition, était condamné aux galeres perpétuelles et en-
voyé sur la c6te du Maroc, au préside de Ceuta, 'un des princi-
paux établissements pénitentiaires de 'Espagne.

« Enfin, dit Pierre, voila donc un de ces misérables au bagne,
et pour la vie !

— Pour la vie ?... Non !... répondit le docteur. Si Andréa Ferra-
to est mort au bagne, ce n’est pas au bagne que Carpena doit
mourir ! »

q

Chapitre 1 Le préside de Ceuta

Le 21 septembre, trois semaines aprés les derniers événements
dont la province de Catane venait d’étre le théatre, un rapide
steam-yacht — c’était le Ferrato —, naviguait par une jolie brise de
nord-est entre la pointe d’Europe, qui est anglaise sur la terre
d’Espagne, et la pointe de I’Almina, qui est espagnole sur la terre
marocaine. Les quatre lieues de distance que I'on compte d’une
pointe a l'autre, s’il faut en croire la mythologie, ce serait Her-
cule, un prédécesseur de M. de Lesseps, qui les aurait ouvertes au
courant de I’Atlantique, en basant d’'un coup de massue cette por-
tion du périple méditerranéen.

Voila ce que Pointe Pescade n’eiit pas oublié d’apprendre a
son ami Cap Matifou, en lui montrant, dans le nord, le rocher de
Gibraltar, dans le sud, le mont Hacho. En effet, Calpé et Abyla
sont précisément les deux colonnes qui portent encore le nom de



son illustre ancétre. Sans doute, Cap Matifou aurait apprécié
comme il le méritait ce « tour de force », sans que l'envie efit
mordu son ame simple et modeste. L’'Hercule provencal se fiit in-
cliné devant le fils de Jupiter et d’Alcmeéne.

Mais Cap Matifou ne se trouvait pas parmi les passagers du
steam-yacht, Pointe Pescade non plus. L'un soignant I'autre, tous
deux étaient restés a Antékirtta. Si, plus tard, leur concours deve-
nait nécessaire, ils seraient mandés par dépéche et amenés rapi-
dement sur un des Electrics de l'ile.

Le docteur et Pierre Bathory étaient seuls a bord du Ferrato,
commandé, en premier, par le capitaine Kostrik, en second, par
Luigi. La derniére expédition, faite en Sicile dans le but de re-
trouver les traces de Sarcany et de Silas Toronthal, n’avait pu
donner aucun résultat, puisqu’elle s’était terminée par la mort de
Zirone. Il s’agissait donc de reprendre la piste, en obligeant Car-
pena a dire ce qu’il devait savoir de Sarcany et de son complice.
Or, comme I’Espagnol, condamné aux galéres, avait été envoyé
au préside de Ceuta, c’était la qu’il fallait le rejoindre, la seule-
ment que 'on pourrait se mettre en rapport avec lui.

Ceuta est une petite ville forte, une sorte de Gibraltar espa-
gnol, établi sur les pentes orientales du mont Hacho, et c’est en
vue de son port que le steam-yacht manceuvrait, ce jour-1a, vers
neuf heures du matin, & moins de trois milles du littoral.

Rien de plus animé que ce détroit célebre, qui est comme la
bouche méme de la Méditerranée. C’est par la qu’elle s’abreuve
des eaux de 'Océan Atlantique. C’est par la qu’elle recoit ces mil-
liers de navires, venus de ’Europe septentrionale et des deux
Amériques, dont s’emplissent les centaines de ports de son im-



mense périmetre. C’est par la qu’'entrent ou sortent ces puissants
paquebots, ces navires de guerre, auxquels le génie d’'un Francais
a ouvert une porte sur ’'Océan Indien et sur les mers du Sud.
Rien de plus pittoresque que cet étroit canal, encadré dans ses
montagnes si diverses d’aspect. Au nord se profilent les sierras de
I’Andalousie. Au sud, sur cette cote admirablement accidentée,
depuis le cap Spartel jusqu’a la pointe d’Almina, s’étagent les
noires cimes des Bullones, le mont des Singes, les sommités des
Septem fratres. A droite et a gauche apparaissent de pittoresques
villes, blotties dans le fond des anses, assises aux flancs des pre-
mieres rampes, étendues sur les basses greves que dominent de
gigantesques arriere-plans, Tarifa, Algésiras, Tanger, Ceuta. Puis,
entre les deux rives, devant I’étrave rapide des steamers que n’ar-
rétent ni la mer ni le vent, sous la guibre de ces voiliers que les
brises de 'ouest retiennent quelquefois par centaines a I’'embou-
chure de I’Atlantique, se développe une surface d’eaux mobiles,
changeantes, ici, grises et déferlantes, 1a, bleues et calmes, striées
de petites crétes, qui marquent la ligne des contre-courants avec
leurs zig-zags dentelés. Nul ne pourrait étre insensible au charme
de ces beautés sublimes que deux continents, I’Europe et
I’Afrique, mettent face a face sur ce double panorama du détroit
de Gibraltar.

Cependant, le Ferrato s’approchait rapidement de la terre afri-
caine. La baie rentrante, au fond de laquelle Tanger se cache,
commencait a se fermer, tandis que le rocher de Ceuta devenait
d’autant plus visible que la cote, au-dela, fait un crochet vers le
sud. On le voyait s’isoler peu a peu, comme un gros ilot, émer-
geant au pied d'un cap, retenu par 'étroit isthme qui le rattache
au continent. Au-dessus, vers la cime du mont Hacho, apparut un
fortin, construit sur 'emplacement dune citadelle romaine, dans



lequel veillent incessamment les vigies, chargées d’observer le
détroit et surtout le territoire marocain, dont Ceuta n’est qu'une
enclave. Ce sont a peu preés ces mémes dispositions orogra-
phiques que présente la petite principauté monégasque sur le ter-
ritoire francais.

A dix heures du matin, le Ferrato laissa tomber ’ancre dans le
port, ou plutot a deux encablures du quai de débarquement que
battent de plein fouet les lames du large. Il n’y a la qu’une rade
foraine, exposée au ressac de la houle méditerranéenne. Tres
heureusement, lorsque les navires ne peuvent mouiller dans
l'ouest de Ceuta, ils trouvent un second mouillage de 'autre c6té
du rocher, ce qui les met a ’abri des vents d’amont.

Lorsque la « Santé » fut venue a bord, quand la patente efit été
visée en franchise nette, vers une heure apres midi, le docteur,
accompagné de Pierre, se fit mettre a terre et débarqua sur un
petit quai, au pied des murailles de la ville. Qu’il eiit le ferme des-
sein de s’emparer de Carpena, nul doute a cet égard. Mais
comment s’y prendrait-il ? Cest ce qu’il ne déciderait qu’apres
inspection des lieux et suivant les circonstances, soit en faisant
enlever ’Espagnol par force, soit méme en facilitant son évasion
du préside de Ceuta.

Cette fois, le docteur ne chercha point a garder I'incognito, —
au contraire. Déja les agents, venus a bord, avaient répandu le
bruit de l'arrivée d’'un si fameux personnage. Qui ne connaissait
de réputation, dans tout ce pays arabe, depuis Suez jusqu’au Cap
Spartel, le savant taleb, maintenant retiré dans son ile d’Antékirt-
ta, au fond de la mer des Syrtes ? Aussi les Espagnols comme les
Marocains lui firent-ils grand accueil. D’ailleurs, il ne fut point



interdit de visiter le Ferrato, et de nombreuses embarcations ne
tarderent pas a I’accoster.

Tout ce bruit entrait évidemment dans le plan du docteur. Sa
célébrité devait venir en aide a ses projets. Pierre et lui ne cher-
chérent donc point a se soustraire a I'empressement du public.
Une caleche découverte, prise au principal hotel de Ceuta, leur fit
d’abord visiter la ville, ses rues étroites, bordées de tristes mai-
sons, sans cachet ni couleur, ca et 1a, de petites places avec des
arbres amaigris et poussiéreux, abritant quelque méchante guin-
guette, un ou deux édifices civils, ayant 'aspect de casernes, —
rien d’original, en un mot, si ce n’est peut-étre le quartier mau-
resque, ou la couleur n’est pas absolument éteinte.

Vers trois heures, le docteur donna I'ordre de le conduire chez
le gouverneur de Ceuta, auquel il voulait rendre visite, — acte de
courtoisie tout naturel de la part d’'un étranger de distinction.

Il va sans dire que ce gouverneur ne peut étre un fonction-
naire civil. Ceuta est, avant tout, une colonie militaire. On y
compte environ dix mille ames, officiers et soldats, négociants,
pécheurs ou marins au cabotage, répartis tant dans la ville que
sur la bande de terrain, dont le prolongement vers I’est complete
le domaine espagnol.

Ceuta était alors administrée par le colonel Guyarre. Cet offi-
cier supérieur avait sous ses ordres trois bataillons d’infanterie,
détachés de 'armée continentale, qui viennent faire leur temps
d’Afrique, un régiment de discipline, réguliérement fixé dans la
petite colonie, deux batteries d’artillerie, une compagnie de pon-
tonniers, plus une compagnie de Maures, dont les familles ha-



bitent un quartier spécial. Quant aux condamnés, leur nombre
s’éléve a peu pres a deux mille.

Pour se rendre de la ville a la résidence du gouverneur, la voi-
ture dut suivre, en dehors de I’enceinte, une route macadamisée,
qui dessert 'enclave jusqu’a son extrémité vers I’est.

De chaque c6té de la route, ’étroite bande, comprise entre le
pied des montagnes et les relais de la mer, est bien cultivée, grace
au travail assidu des habitants, qui ont laborieusement lutté
contre les mauvaises qualités du sol. Les légumes de toutes sortes
ni les arbres a fruits n’y manquent ; mais il faut dire aussi que les
bras ne font point défaut.

En effet, les déportés ne sont pas seulement employés par
I’Etat, soit dans les ateliers spéciaux, soit aux fortifications, soit
aux routes dont I’entretien exige des soins continus, soit méme a
la police urbaine, lorsque leur bonne conduite permet d’en faire
des agents qui surveillent et sont surveillés a la fois. Ces indivi-
dus, envoyés au préside de Ceuta pour des peines qui vont de
vingt ans a la perpétuité, les particuliers peuvent les occuper
dans certaines conditions déterminées par le gouvernement.

Pendant sa visite a Ceuta, le docteur en avait rencontré
quelques-uns, allant librement dans les rues de la ville, et préci-
sément de ceux qui servaient aux travaux domestiques ; mais il
en devait voir un plus grand nombre, en dehors de ’enceinte for-
tifiée, sur les chemins et dans la campagne.

A quelle catégorie de ce personnel du préside appartenait Car-
pena, avant tout, il importait de le savoir. En effet, le plan du
docteur pouvait étre modifié, suivant que 'Espagnol, enfermé ou



libre, travaillerait chez des particuliers ou pour le compte de
I'Etat.

« Mais, dit-il a Pierre, comme sa condamnation est récente, il
est probable qu’il ne jouit pas encore des avantages accordés aux
condamnés plus anciens pour leur bonne conduite.

— Et s’il est enfermé ? demanda Pierre.

— Son enlevement sera plus difficile, répondit le docteur, mais,
il faut qu’il se fasse, et il se fera ! »

Cependant la voiture roulait doucement sur la route au petit
pas des chevaux. A deux cents meétres en dehors des fortifica-
tions, un certain nombre de déportés, sous la surveillance des
agents du préside, travaillaient a 'empierrement de la route. Il y
en avait la une cinquantaine, les uns cassant des cailloux, les
autres les répandant sur la chaussée ou les écrasant au moyen de
rouleaux compresseurs. Aussi la voiture avait-elle di suivre cette
partie latérale du chemin, ou la réfection ne se faisait pas encore.

Soudain le docteur saisit le bras de Pierre Bathory.
« Lui ! » dit-il a voix basse.

Un homme se tenait 1a, a vingt pas de ses compagnons, ap-
puyé sur le manche de sa pioche.

C’était Carpena.

Le docteur, apres quinze ans, venait de reconnaitre le paludier
de I'Istrie sous son habit de condamné, comme Maria Ferrato
I’avait reconnu sous son habit maltais dans les ruelles du Mande-
raggio. Ce criminel, aussi fainéant quimpropre a tout métier,
n’aurait pas méme pu étre employé dans les ateliers du préside.



Casser des pierres sur une route, il n’était bon qu’a cette rude
besogne.

Mais si le docteur I’avait reconnu, Carpena ne pouvait recon-
naitre en lui le comte Mathias Sandorf. A peine I'avait-il entrevu
dans la maison du pécheur Andréa Ferrato, au moment ou il y
amenait les agents de la police. Cependant, comme tout le
monde, il venait d’apprendre l'arrivée du docteur Antékirtt a
Ceuta. Or, ce docteur si renommé — Carpena ne l'ignorait pas —
c’était le personnage dont lui avait parlé Zirone pendant leur en-
tretien pres des grottes de Polyphéme sur la cote de Sicile, c’était
I’'homme dont Sarcany recommandait avant tout de se défier,
c’était le millionnaire a propos duquel la bande de Zirone avait
tenté cet inutile coup de main de la Casa Inglese.

Que se passa-t-il dans 'esprit de Carpena, lorsqu’il se trouva
inopinément en présence du docteur ? Quelle fut I'impression
dont son cerveau fut saisi avec cette instantanéité qui caractérise
certains procédés photographiques ? Cela serait assez difficile a
dire. Mais, en réalité, ce que ’Espagnol sentit soudain, c’est que
le docteur s’emparait de lui tout entier par une sorte d’ascendant
moral, que sa personnalité s’annihilait devant la sienne, qu'une
volonté étrangere, plus forte que sa propre volonté, I’envahissait.
En vain voulut-il résister : il ne put que céder a cette domination.

Cependant le docteur, ayant fait arréter sa voiture, continuait
a le regarder avec une fixité pénétrante. Le point brillant de ses
yeux produisait sur le cerveau de Carpena un étrange et irrésis-
tible effet. Les sens de 'Espagnol s’éteignirent peu a peu par ob-
tusion. Ses paupieres clignoterent, se fermerent, ne conservant
plus qu'une vibration frémissante. Puis, dés que I’anesthésie fut
complete, il tomba sur le bord de la route, sans que ses compa-



gnons se fussent apercus de rien. D’ailleurs, il était endormi d'un
sommeil magnétique dont aucun d’eux n’efit pu le tirer.

Alors le docteur donna l'ordre de se remettre en route pour la
résidence du gouverneur. Cette scéne ne l'avait pas retenu plus
d’'une demi-minute. Personne n’avait pu remarquer ce qui venait
de se passer entre 'Espagnol et lui, — personne, si ce n’est Pierre
Bathory.

« Maintenant, cet homme est a moi, lui dit le docteur, et je
puis le contraindre...

— A nous apprendre tout ce qu’il sait ? demanda Pierre.

— Non, mais a faire tout ce que je voudrai qu’il fasse, et cela,
inconsciemment. Au premier regard que j'ai d’abord jeté sur ce
misérable, j’ai senti que je pourrais devenir son maitre, substi-
tuer ma volonté a la sienne.

— Cet homme, pourtant, n’est point un malade.

— Eh ! crois-tu donc que ces effets de 'hypnose ne se pro-
duisent que chez les névropathes ? Non, Pierre, les plus réfrac-
taires sont encore les aliénés. Il faut, au contraire, que le sujet ait
une volonté, et j'ai été servi par les circonstances en trouvant
dans ce Carpena une nature toute disposée a subir mon in-
fluence. Aussi va-t-il rester endormi tant que je n’interviendrai
pas pour faire cesser son sommeil.

— Soit, répondit Pierre, mais a quoi bon, puisque, méme en
I’état ou il se trouve maintenant, il est impossible de le faire par-
ler de ce que nous avons intérét a savoir !



— Sans doute, répondit le docteur, et il est bien évident que je
ne peux lui faire dire une chose que j'ignore moi-méme. Mais, ce
qui est en mon pouvoir, c’est de 'obliger a faire, et quand cela me
conviendra, ce que je voudrai qu’il fasse, sans que sa volonté
puisse s’y opposer. Par exemple, demain, aprés-demain, dans
huit jours, dans six mois, méme lorsqu’il sera en état de veille, si
je veux qu’il quitte le préside, il le quittera !...

— Quitter le préside, répliqua Pierre, en sortir librement ?...
Encore faudrait-il que ses gardiens le lui permissent ! L’influence
de la suggestion ne peut aller jusqu’a lui faire rompre sa chaine,
ni briser la porte du bagne, ni franchir un mur infranchissable...

— Non, Pierre, répondit le docteur, je ne puis l'obliger a faire
ce que je pourrais faire moi-méme. Aussi ai-je hate d’aller rendre
visite au gouverneur de Ceuta ! »

Le docteur Antékirtt n’exagérait en rien. Ces faits de sugges-
tion dans I’état hypnotique sont maintenant reconnus. Les tra-
vaux, les observations de Charcot, de Brown-Séquard, d’Azam, de
Richet, de Dumontpallier, de Maudsley, de Bernheim, de Hack
Tuke, de Rieger, de tant d’autres savants, ne peuvent plus laisser
aucun doute a leur égard. Pendant ses voyages en Orient, le doc-
teur avait pu en étudier des plus curieux et apporter a cette
branche de la physiologie un riche contingent d’observations
nouvelles. Il était donc treés au courant de ces phénomenes et des
résultats qu’on peut en tirer. Doué lui-méme d’une grande puis-
sance suggestive, qu’il avait souvent exercée en Asie-Mineure,
c’était sur cette puissance qu’il comptait pour s’emparer de Car-
pena — puisque le hasard avait fait que ’Espagnol ne fit pas ré-
fractaire a cette influence.



Mais, si le docteur était désormais maitre de Carpena, s’il pou-
vait le faire agir comme et quand il le voudrait, en lui suggérant
sa propre volonté, encore fallait-il que le prisonnier et la liberté
de ses mouvements, lorsque le moment serait venu de lui faire
accomplir tel ou tel acte. Pour cela, 'autorisation du gouverneur
était nécessaire. Or, cette autorisation, le docteur espérait bien
I'obtenir du colonel Guyarre, de maniére a rendre possible 1’éva-
sion de ’Espagnol.

Dix minutes plus tard, la voiture arrivait a I’entrée des grandes
casernes qui s’élevent presque a la limite de I’enclave, et elle s’ar-
rétait devant la résidence du gouverneur.

Le colonel Guyarre avait été déja informé de la présence du
docteur Antékirtt a Ceuta. Ce personnage célebre, grace a la ré-
putation que lui faisaient ses talents et sa fortune, était comme
une sorte de souverain en voyage. Aussi, apres qu’il eut été intro-
duit dans le salon de la résidence, le gouverneur lui fit-il beau-
coup d’accueil ainsi qu’a son jeune compagnon, Pierre Bathory.
Et, tout d’abord, il voulut se mettre a leur entiére disposition
pour visiter I'enclave, ce « petit morceau de I'Espagne, si heureu-
sement découpé dans le territoire marocain. »

« Nous acceptons volontiers, monsieur le gouverneur, répon-
dit le docteur, en espagnol, — langue que Pierre comprenait et
parlait couramment comme lui. Mais je ne sais trop si nous au-
rons le temps de mettre a profit votre obligeance.

— Oh ! la colonie n’est pas grande, docteur Antékirtt, répondit
le gouverneur. En une demi-journée on en a fait le tour ?
D’ailleurs, ne comptez-vous pas y séjourner quelque temps ?



— Quatre ou cing heures a peine, dit le docteur. Je dois repar-
tir ce soir méme pour Gibraltar, ot je suis attendu demain, dans
la matinée.

— Repartir ce soir méme ! s’écria le gouverneur. Permettez-
moi d’'insister ! Je vous assure, docteur Antékirtt, que notre colo-
nie militaire est digne d’étre étudiée a fond !

Sans doute, vous avez beaucoup vu, beaucoup observé pen-
dant vos voyages ; mais, ne flit-ce qu’au point de vue de son sys-
téme pénitencier, je vous assure que Ceuta mérite d’attirer I'at-
tention des savants, comme celle des économistes ! »

Naturellement, le gouverneur n’était pas sans mettre quelque
amour-propre a vanter sa colonie. Il n’exagérait rien, cependant,
et le systeme administratif du préside de Ceuta — identique a ce-
lui des présides de Séville — est considéré comme l'un des
meilleurs de ’Ancien et du Nouveau Monde, aussi bien en ce qui
touche I’état matériel des déportés que leur amélioration morale.
Le gouverneur insista donc pour quun homme aussi éminent
que le docteur Antékirtt vouliit bien retarder son départ, afin
d’honorer de sa visite les divers services du pénitencier.

« Cela me serait impossible, monsieur le gouverneur ; mais
aujourd’hui, je vous appartiens, et si vous le voulez...

— Il est déja quatre heures, reprit le colonel Guyarre, et vous le
voyez, il nous reste bien peu de temps...

— En effet, répondit le docteur, et jen suis d’autant plus
contrarié, que, si vous tenez a me faire les honneurs de votre co-
lonie, j’aurais voulu vous faire les honneurs de mon yacht !



— Ne pourriez-vous pas, docteur Antékirtt, remettre d’'un jour
votre départ pour Gibraltar ?

— Je le ferais certainement, monsieur le gouverneur, si un ren-
dez-vous, convenu pour demain, je vous le répéte, ne m’obligeait
a prendre la mer ce soir méme !

— Voila qui est véritablement regrettable, répondit le gouver-
neur, et je ne me consolerai jamais de n’avoir pu vous retenir
plus longtemps ! Mais prenez garde ! Je tiens votre batiment sous
le canon de mes forts, et il ne dépend que de moi de le couler sur
place !

— Et les représailles, monsieur le gouverneur ! répondit en
riant le docteur. Voudriez-vous donc vous mettre en guerre avec
le puissant royaume d’Antékirtta ?

— Je sais que ce serait risquer gros jeu ! répondit le gouver-
neur sur le méme ton de plaisanterie. Mais que ne risquerait-on
pas pour vous garder vingt-quatre heures de plus ! »

Sans avoir pris part a cette conversation, Pierre se demandait
si le docteur avait ou non cheminé vers le but qu’il voulait at-
teindre. Cette résolution de quitter Ceuta le soir méme ne laissait
pas de I'étonner quelque peu. Comment, en un si court laps de
temps, parviendrait-on a combiner les mesures indispensables
pour amener I’évasion de Carpena ? Avant quelques heures, les
condamnés seraient rentrés au préside et enfermés pour la nuit.
Dans ces conditions, obtenir que I'Espagnol efit la possibilité d’en
sortir, cela ne laissait pas d’étre fort problématique.

Mais Pierre comprit que le docteur suivait un plan nettement
arrété, quand il lui entendit répondre :



« Vraiment, monsieur le gouverneur, je suis désespéré de ne
pouvoir vous accorder satisfaction a ce sujet, — aujourd’hui du
moins ! Cependant, peut-étre serait-il possible de tout arranger ?

— Parlez, docteur Antékirtt, parlez !

— Puisque je dois étre demain matin a Gibraltar, il est néces-
saire que je parte ce soir. Mais j’estime que mon séjour sur ce roc
anglais ne doit pas durer plus de deux a trois jours. Or, c’est au-
jourd’hui jeudi, et, au lieu de continuer mon voyage au nord de la
Méditerranée, rien ne me sera plus facile que de repasser di-
manche matin par Ceuta...

— Rien de plus facile, en effet, répondit le gouverneur, et aussi
rien de plus obligeant pour moi ! J’y mets quelque amour-propre
sans doute ! Eh ! qui n’a pas sa pointe de vanité en ce monde ?
Ainsi, c’est convenu, docteur Antékirtt, a dimanche ?

— Oui, mais a une condition !
— Quelle qu’elle soit, je I'accepte !

— C’est que vous voudrez bien venir déjeuner, avec votre aide-
de-camp, a bord du Ferrato.

— Je m’y engage, docteur Antékirtt, je m’y engage... mais a une
condition aussi !

— Comme vous, monsieur le gouverneur, et, quelle qu’elle soit,
je 'accepte d’avance !

— C’est que monsieur Bathory et vous, répondit le gouverneur,
vous accepterez de venir diner a la résidence.



— Voila qui est entendu, dit le docteur, de sorte qu’entre le dé-
jeuner et le diner...

— J'abuserai de mon autorité pour vous faire admirer toutes
les splendeurs de mon royaume ! » répondit le colonel Guyarre
en serrant la main du docteur.

Pierre Bathory avait également accepté I'invitation qui venait
de lui étre faite, en s’inclinant devant le tres obligeant et le tres
satisfait gouverneur de Ceuta.

Le docteur se prépara alors a prendre congé, et Pierre pouvait
déja lire dans ses yeux qu’il était arrivé a ses fins. Mais le gouver-
neur voulut accompagner ses futurs hotes jusqu’a la ville. Tous
trois prirent donc place dans la voiture et suivirent I'unique route
qui met la résidence en communication avec Ceuta.

Si le gouverneur profita de I'occasion pour faire admirer les
beautés plus ou moins contestables de la petite colonie, s’il parla
des améliorations qu’il se proposait d’y introduire au point de
vue militaire et civil, s’il ajouta que cette situation de I'ancien
Abyla valait au moins celle de Calpé, de 'autre c6té du détroit, s’il
affirma qu’il serait possible d’en faire un véritable Gibraltar, aus-
si imprenable que son pendant britannique, s’il protesta contre
ces insolentes paroles de M. Ford : « Que Ceuta devrait apparte-
nir a ’Angleterre, parce que I'Espagne n’en sait rien faire et sait a
peine la garder », enfin s’il se montra tres irrité contre ces te-
naces Anglais qui ne peuvent mettre un pied quelque part sans
que ce pied y prenne aussitot racine, cela ne saurait étonner de la
part d'un Espagnol.

« Qui, s’écria-t-il, avant de songer a s’emparer de Ceuta, qu’ils
songent donc a garder Gibraltar ! Il y a 1a une montagne que I'Es-



pagne pourrait bien un jour leur secouer sur la téte ! »

Le docteur, sans demander comment les Espagnols pourraient
provoquer une telle commotion géologique, ne voulut point
contester cette assertion, lancée avec toute 'exaltation d’un hi-
dalgo. D’ailleurs, la conversation fut interrompue par un arrét su-
bit de la voiture. Le cocher avait di retenir ses chevaux devant un
rassemblement d’une cinquantaine de déportés, qui barrait alors
la route.

Le gouverneur fit signe a un des brigadiers de venir lui parler.
Cet agent s’avanca aussitot vers la voiture, en marchant d'un pas
réglementaire. Puis, les deux pieds joints, la main a la visiere de
sa casquette, il attendit militairement.

Tous les autres, prisonniers et gardiens, s’étaient rangés de
chaque coté de la route.

« Qu’y a-t-il ? demanda le gouverneur.

— Excellence, répondit le brigadier, c’est un condamné que
nous avons trouvé couché sur le talus. Il parait n’étre qu’endor-
mi, et pourtant, on ne peut pas parvenir a le réveiller.

— Depuis combien de temps est-il dans cet état ?
— Depuis une heure environ.
— Et il dort toujours ?

— Toujours, Excellence. Il est aussi insensible que s’il était
mort ! On I’'a remué, on 'a piqué, on lui a méme tiré un coup de
pistolet a l'oreille : il ne sent rien, il n’entend rien !



— Pourquoi n’est-on pas allé chercher le médecin du préside ?
demanda le gouverneur.

— Je I'ai envoyé chercher, Excellence, mais il était sorti, et, en
attendant qu’il vienne, nous ne savons que faire de cet homme.

— Eh bien, qu’on le porte a 'hépital ! »

Le brigadier allait faire exécuter cet ordre, quand le docteur,
intervenant :

« Monsieur le gouverneur, dit-il, voulez-vous me permettre,
en ma qualité de médecin, d’examiner ce dormeur récalcitrant ?
Je ne serais pas faché de le voir de plus pres !

— Et, au fait, c’est bien votre affaire ! répondit le gouverneur.
Un drdle qui va étre soigné par le docteur Antékirtt !... En vérité,
il n’aura pas a se plaindre ! »

Tous trois descendirent de la voiture, et le docteur s’approcha
du condamné, qui était couché sur le talus de la route. Chez cet
homme profondément endormi, la vie ne se manifestait plus que
par une respiration un peu haletante et la fréquence du pouls.

Le docteur fit signe que I'on s’écartat de lui. Puis, se penchant
sur ce corps inerte, il lui parla a voix basse et le regarda longue-
ment, comme s’il efit voulu faire pénétrer dans son cerveau une
de ses volontés.

Se relevant alors :

« Ce n’est rien ! dit-il. Cet homme est tout simplement tombé
dans un acces de sommeil magnétique !



— Vraiment ? dit le gouverneur. Voila qui est fort curieux ! Et
vous pouvez le tirer de ce sommeil ?...

— Rien n’est plus facile ! » répondit le docteur.

Et, aprés avoir touché le front de Carpena, il lui souleva lége-
rement les paupieres en disant :

« Réveillez-vous !... Je le veux ! »

Carpena s’agita, ouvrit les yeux, tout en continuant de rester
dans un certain état de somnolence. Le docteur lui passa plu-
sieurs fois et transversalement sa main devant la figure, afin
d’agiter la couche d’air, et peu a peu son engourdissement se dis-
sipa. Aussitot il se releva ; puis, sans avoir aucunement
conscience de ce qui s’était passé, il alla se replacer au milieu de
ses compagnons.

Le gouverneur, le docteur et Pierre Bathory remonterent dans
la voiture qui reprit sa marche vers la ville.

« En somme, demanda le gouverneur, est-ce que ce drole
n’avait pas un peu bu ?

— Je ne crois pas, répondit le docteur. Il n’y avait la quun
simple effet de somnambulisme.

— Mais comment s’était-il produit ?

— A cela je ne peux répondre, monsieur le gouverneur. Peut-
étre cet homme est-il sujet a de tels accés ? Mais, maintenant, le
voila sur pied, et il n’y paraitra plus ! »

Bientot la voiture arriva a I'enceinte des fortifications, entra
dans la ville, la traversa obliquement, et vint s’arréter sur la pe-



tite place qui domine les quais d’embarquement.

Le docteur et le gouverneur prirent alors congé 'un de l'autre
avec beaucoup de cordialité.

« Voila le Ferrato, dit le docteur, en montrant le steam-yacht
que la houle balancait gracieusement au large. Vous n’oublierez
pas, monsieur le gouverneur, que vous avez bien voulu accepter
de déjeuner a mon bord dimanche matin ?

— Pas plus que vous n’oublierez, docteur Antékirtt, que vous
devez diner a la résidence dimanche soir !

— Je n’aurai garde d’y manquer ! »

Tous deux se séparerent, et le gouverneur ne quitta pas le quai
qu’il n’elit vu s’éloigner la baleiniére. Et, quand ils furent de re-
tour, le docteur dit a Pierre, qui lui demandait si tout s’était passé
comme il le désirait :

« Qui ... Dimanche soir, avec la permission du gouverneur de
Ceuta, Carpena sera a bord du Ferrato ! »

A huit heures, le steam-yacht quitta son mouillage, prit la di-
rection du nord, et le mont Hacho, qui domine cette portion de la
coOte marocaine, eut bientot disparu dans les bruines de la nuit.

q

Chapitre 2 Une expérience du docteur

Le passager, auquel on n’a rien dit de la destination du navire qui
le porte, ne peut deviner sur quel point du globe il met le pied,



lorsqu’il débarque a Gibraltar.

Tout d’abord, c’est un quai, coupé de petites darses pour l'ac-
costage des embarcations, puis le bastion d'un mur d’enceinte,
percé d’'une porte sans caractere, ensuite une place irréguliere,
bordée de hautes casernes qui s’étagent sur la colline, enfin
I’amorce d’'une longue rue, étroite et sinueuse, qui a nom Main-
Street.

Au débouché de cette rue, dont le macadam reste humide par
tous les temps, au milieu des portefaix, des contrebandiers, des
cireurs de bottes, des vendeurs de cigares et d’allumettes, entre
les baquets, les fardiers, les charrettes de légumes et de fruits,
vont et viennent, dans un péle-méle cosmopolite, des Maltais,
des Marocains, des Espagnols, des Italiens, des Arabes, des Fran-
cais, des Portugais, des Allemands, — un peu de tout enfin, méme
des citoyens du Royaume-Uni, qui sont plus spécialement repré-
sentés par les fantassins a veste rouge et les artilleurs a veste
bleuatre, coiffés de ce tourteau de mitron, lequel ne tient sur
l'oreille que par un miracle d’équilibre.

On est pourtant a Gibraltar, et cette Main-Street dessert toute
la ville, depuis la Porte de Mer jusqu’a la porte d’Alameda. De 13,
elle se prolonge vers la pointe d’Europe, a travers les villas multi-
colores et les squares verdoyants, sous 'ombrage de grands
arbres, au milieu des parterres de fleurs, des parcs de boulets,
des batteries de canons de tous les modeles, des massifs de
plantes de toutes les zones, sur une longueur de quatre mille trois
cents metres. C’est a peu pres celle du rocher de Gibraltar, sorte
de dromadaire sans téte, accroupi sur les sables de San Roque, et
dont la queue traine dans la mer méditerranéenne.



Cet énorme rocher s’éléve de quatre cent vingt-cinq metres, a
pic, du c6té du continent qu’il menace de ses canons, les « dents
de la vieille ! » disent les Espagnols, — plus de sept cents pieces
d’artillerie, dont les gueules s’allongent a travers les innom-
brables embrasures des casemates. Vingt mille habitants, six
mille hommes de garnison, sont groupés sur les premieres as-
sises de la montagne que baignent les eaux du golfe, — sans
compter les quadrumanes, ces fameux « monos », singes sans
queue, ces descendants des plus anciennes familles de I’endroit,
en réalité, les véritables propriétaires du sol, qui occupent encore
les hauteurs de I'antique Calpé. Du sommet de ce mont, on do-
mine le détroit, on observe tout le rivage marocain, on découvre
la Méditerranée d’un c6té, ’Atlantique de l'autre, et les longues-
vues anglaises ont un horizon de deux cents kilomeétres qu’il est
aisé de fouiller jusque dans ses moindres réduits, — et qu’elles
fouillent.

Si, par une heureuse circonstance, le Ferrato fiit arrivé deux
jours plus t6t sur la rade de Gibraltar, si, entre le lever et le cou-
cher du soleil, le docteur Antékirtt et Pierre Bathory eussent dé-
barqué sur le petit quai, franchi la porte de Mer, suivi la Main-
Street, dépassé la porte d’Alameda pour gagner les beaux jardins
qui s’élevent jusqu’a mi-colline, sur la gauche, peut-étre les évé-
nements rapportés dans ce récit auraient-ils eu un cours plus ra-
pide, et sans doute, tres différent.

En effet, le 19 septembre, dans l'aprés-midi, sur un de ces
hauts bancs de bois, qui meublent les squares anglais, a 'abri des
grands arbres, le dos tourné aux batteries rasantes de la rade,
deux personnes causaient en prenant soin de ne point étre enten-
dues des promeneurs : c’étaient Sarcany et Namir.



On ne I'a pas oublié, Sarcany devait rejoindre Namir en Sicile,
au moment ou fut faite cette expédition de la Casa Inglese, qui se
termina par la mort de Zirone. Prévenu a temps, Sarcany chan-
gea son plan de campagne, d’ou il résulta que le docteur I'attendit
vainement pendant les huit jours qu’il passa au mouillage de Ca-
tane. De son c6té, sur les ordres qu’elle recut, Namir quitta im-
médiatement la Sicile, afin de retourner a Tétuan, ou elle résidait
alors. Puis, ce fut de Tétuan qu’elle revint a Gibraltar, ou Sarcany
venait de lui donner rendez-vous. Il y était arrivé la veille, il en
comptait repartir le lendemain.

Namir, cette sauvage compagne de Sarcany, lui était dévouée
corps et ame. Cétait elle qui 'avait élevé dans les douars de la
Tripolitaine comme si elle etit été sa mere. Elle ne I'avait jamais
quitté, méme alors qu’il exercait le métier de courtier dans la Ré-
gence, ou de secretes accointances l'unissaient aux redoutables
sectaires du Senotsisme, dont les projets menacaient Antékirtta,
ainsi qu’il a été dit plus haut.

Namir, de moitié dans ses pensées comme dans ses actes, liée
a Sarcany par une sorte d’amour maternel, lui était plus attachée
peut-étre que ne l'avait jamais été Zirone, son compagnon de
plaisirs et de miseres. Sur un signe de lui, elle elit commis un
crime, sur un signe, elle et été a la mort sans hésiter. Sarcany
pouvait donc avoir en Namir une confiance absolue, et, s’il 'avait
fait venir a Gibraltar, c’est qu’il voulait lui parler de Carpena dont
il avait maintenant tout a craindre.

Cet entretien était le premier qu’ils eussent eu depuis I'arrivée
de Sarcany a Gibraltar, ce devait étre le seul, et il se fit en langue
arabe.



Tout d’abord, Sarcany débuta par une question et recut une
réponse que tous deux regardaient, sans doute, comme des plus
importantes, puisque leur avenir en dépendait.

« Sava ?... demanda Sarcany.

— Elle est en stireté a Tétuan, répondit Namir, et, a cet égard,
tu peux étre tranquille !

— Mais, pendant ton absence ?...

— Pendant mon absence, la maison est confiée a une vieille
juive, qui ne la quittera pas d’'un instant ! C’est comme une pri-
son ou personne ne péneétre et ne peut pénétrer ! Sava, d’ailleurs,
ne sait pas qu'elle est a Tétuan, elle ne sait pas qui je suis, elle
ignore méme qu’elle est en ton pouvoir.

— Tu lui parles toujours de ce mariage ?...

— Oui, Sarcany, répondit Namir. Je ne la laisse pas se déshabi-
tuer de I'idée qu’elle doit étre ta femme, et elle la sera !

— 11 le faut, Namir, il le faut, d’autant plus que, de la fortune
de Toronthal, il ne reste que peu de chose maintenant !... En véri-
té, le jeu ne lui réussit guere a ce pauvre Silas !

— Tu n’auras pas besoin de lui, Sarcany, pour redevenir plus
riche que tu ne I'as jamais été !

— Je le sais Namir, mais la date extréme, a laquelle mon ma-
riage avec Sava doit étre fait, approche ! Or, il me faut un consen-
tement volontaire de sa part, et, si elle refuse...

— Je la forcerai bien a se soumettre ! répondit Namir. Oui ! je
lui arracherai ce consentement !... Tu peux t’en rapporter a moi,



Sarcany ! »

Et il etit été difficile d'imaginer une physionomie plus résolue,
plus farouche que celle de la Marocaine, pendant qu’elle s’expri-
mait de la sorte.

« Bien, Namir ! répondit Sarcany. Continue a faire bonne
garde ! Je ne tarderai pas a te rejoindre !

— Est-ce qu’il n’entre pas dans tes projets de nous faire bientot
quitter Tétuan ? demanda la Marocaine.

— Non, tant que je n’y serai pas forcé, puisque personne n’y
connait et n'y peut connaitre Sava ! Si les événements m’obli-
geaient a te faire partir, tu serais avertie a temps.

— Et maintenant, Sarcany, reprit Namir, dis-moi pourquoi tu
m’as fait venir a Gibraltar ?

— Clest parce que j’ai a te parler de certaines choses qu’il vaut
mieux dire qu’écrire.

— Parle donc, Sarcany, et s’il s’agit d'un ordre, quel qu’il soit,
je me charge de I'exécuter.

— Voici quelle est maintenant ma situation, répondit Sarcany.
Madame Bathory a disparu, et son fils est mort ! De cette famille
je n’ai donc plus rien a craindre ! Madame Toronthal est morte,
et Sava est en mon pouvoir ! De ce coOté, je suis tranquille aussi !
Des autres personnes qui connaissent ou ont connu mes secrets,
I'une, Silas Toronthal, mon complice, est sous ma domination ab-
solue ; l'autre, Zirone, a péri dans sa derniere expédition en Si-
cile. Ainsi, de tous ceux que je viens de nommer, aucun ne peut
parler, aucun ne parlera !



— Qui crains-tu alors ? demanda Namir.

— Je crains uniquement l'intervention de deux individus, dont
I'un sait une partie de mon passé, et dont I'autre semble vouloir
se méler a mon présent plus qu’il ne me convient !

— L’un est Carpena ?... demanda Namir.

— Oui, répondit Sarcany, et 'autre, c’est ce docteur Antékirtt,
dont les rapports avec la famille Bathory, a Raguse, m’avaient
toujours paru tres suspects ! D’ailleurs, jai appris par Benito,
I'hotelier de Santa Grotta, que ce personnage, riche a millions,
avait tendu un piege a Zirone par I'entremise d’'un certain Pesca-
dor, a son service. Or, s’il Ia fait, c¢’était certainement pour s’em-
parer de sa personne — a défaut de la mienne — et lui arracher ses
secrets !

— Cela n’est que trop évident, répondit Namir. Plus que jamais
tu dois te défier de ce docteur Antékirtt...

— Et autant que possible, il faudra toujours savoir ce qu’il fait,
et surtout ou il est !

— Chose difficile, Sarcany, répondit Namir, car, ainsi que je 'ai
entendu dire a Raguse, un jour il est a un bout de la Méditerra-
née, et le lendemain, il est a 'autre !

— Oui ! Cet homme-la semble avoir le don d’'ubiquité ! s’écria
Sarcany. Mais il ne sera pas dit que je le laisserai se jeter a travers
mon jeu sans y faire obstacle, et quand je devrais aller le chercher
jusque dans son ile Antékirtta, je saurai bien...

— Le mariage fait, répondit Namir, tu n’auras plus rien a
craindre de lui ni de personne !



— Sans doute, Namir... et jusque-la...

— Jusque-la, nous serons sur nos gardes ! D’ailleurs, nous au-
rons toujours un avantage : ce sera de savoir ou il est, sans qu’il
puisse savoir ou nous sommes ! Parlons maintenant de Carpena.
Sarcany, qu’as-tu a redouter de cet homme ?

— Carpena sait quels ont été mes rapports avec Zirone ! De-
puis plusieurs années, il était mélé a diverses expéditions dans
lesquelles j’avais la main, et il peut parler...

— D’accord, mais Carpena est maintenant au préside de Ceuta,
condamné aux galéres perpétuelles !

— Et c’est la ce qui m’inquiete, Namir !... Oui ! Carpena, pour
améliorer sa situation, pour obtenir un adoucissement, peut faire
des révélations ! Si nous savons qu’il a été déporté a Ceuta,
d’autres le savent aussi, d’autres le connaissent personnellement,
— ne fiit-ce que ce Pescador qui I’a si habilement joué a Malte. Or,
par cet homme, le docteur Antékirtt doit avoir le moyen d’arriver
jusqu’a lui ! 11 peut vouloir lui acheter ses secrets a prix d’or ! Il
peut méme essayer de le faire évader du préside ! En vérité, Na-
mir, cela est tellement indiqué que je me demande pourquoi il ne
I’a pas encore fait ! »

Sarcany, tres intelligent, tres perspicace, avait précisément de-
viné quels étaient les projets du docteur vis-a-vis de I'Espagnol, il
comprenait tout ce qu’il en devait craindre.

Namir dut convenir que Carpena pouvait devenir trés dange-
reux dans la situation ou il se trouvait actuellement.

« Pourquoi, s’écria Sarcany, pourquoi n’est-ce pas lui plutot
que Zirone qui ait disparu la-bas !



— Mais ce qui ne s’est pas fait en Sicile, répondit froidement
Namir, ne peut-il se faire a Ceuta ? »

C’était la question nettement posée. Namir expliqua alors a
Sarcany que rien ne lui était plus facile que de venir de Tétuan a
Ceuta, aussi souvent qu’elle le voudrait. Une vingtaine de milles
au plus séparent ces deux villes. Tétuan se trouvant un peu en re-
tour de la colonie pénitentiaire, dans le sud de la cote marocaine.
Or, puisque les condamnés travaillent sur les routes ou circulent
dans la ville, il lui serait tres aisé d’entrer en communication avec
Carpena, qui la connaissait, de lui laisser croire que Sarcany s’oc-
cupait de le faire évader, de lui remettre méme un peu d’argent
ou quelque supplément au menu ordinaire du pénitencier. Et s’il
arrivait qu'un morceau de pain, un fruit fiit empoisonné, qui s’in-
quiéterait de la mort de Carpena, qui en rechercherait les
causes ?

Un coquin de moins au préside, cela n’était pas pour inquiéter
outre mesure le gouverneur de Ceuta ! Alors Sarcany n’aurait
plus rien a redouter de 'Espagnol, ni des tentatives du docteur
Antékirtt, intéressé a connaitre ses secrets.

En somme, de cet entretien il allait résulter ceci : pendant que
les uns s’occuperaient de préparer I’évasion de Carpena, les
autres tenteraient de la rendre impossible, en 'envoyant préma-
turément dans ces présides de I'autre monde, d’ou 'on ne peut
plus s’enfuir !

Tout étant convenu, Sarcany et Namir rentrérent dans la ville
et se séparerent. Le soir méme, Sarcany quittait ’Espagne pour
rejoindre Silas Toronthal, et le lendemain, Namir, apres avoir
traversé la baie de Gibraltar, allait s’embarquer a Algésiras sur le



paquebot qui fait régulierement le service entre I’Europe et
I'Afrique.

Or, précisément, en sortant du port, ce paquebot croisa un
yacht de plaisance, qui se promenait sur la baie de Gibraltar,
avant d’aller prendre son mouillage dans les eaux anglaises.

C’était le Ferrato. Namir, qui l'avait vu pendant sa relache a
Catane, le reconnut parfaitement.

« Le docteur Antékirtt ici ! murmura-t-elle. Sarcany a raison,
il y a un danger, et ce danger est proche ! »

Quelques heures apres, la Marocaine débarquait a Ceuta.
Mais, avant de retourner a Tétuan, elle prenait ses mesures afin
de se mettre en rapport avec 'Espagnol. Son plan était simple, il
devait réussir, si le temps ne lui manquait pas pour I'exécuter.

Mais une complication avait surgi, a laquelle Namir ne pou-
vait s’attendre. Carpena, a la suite de cette intervention du doc-
teur, lors de sa premiere visite a Ceuta, s’était donné comme ma-
lade, et, si peu qu’il le fiit, il avait obtenu d’entrer a ’hopital du
pénitencier pour quelques jours. Namir en fut donc réduite a ro-
der autour de I'hopital, sans pouvoir arriver jusqu’a lui. Toute-
fois, ce qui la rassurait, c’est que si elle ne pouvait voir Carpena,
évidemment le docteur Antékirtt et ses agents ne le verraient pas
davantage. Donc, pensait-elle, il n’y avait pas péril en la demeure.
En effet aucune évasion n’était a craindre, tant que le condamné
n’aurait pas repris son travail sur les routes de la colonie.

Namir se trompait dans ses prévisions. L’entrée de Carpena a
I’hépital du pénitencier allait au contraire favoriser les projets du
docteur, et tres probablement en amener la réussite.



Le Ferrato prit son mouillage dans la soirée du 22 septembre,
au fond de cette baie de Gibraltar que battent trop fréquemment
les vents d’est et de sud-ouest. Mais le steam-yacht n’y devait
passer que la journée du 23, c’est-a-dire le samedi. Aussi le doc-
teur et Pierre, apres avoir débarqué dans la matinée, se ren-
dirent-ils au Post-Office de Main-Street, ou des lettres les atten-
daient, bureau restant.

L’une, adressée au docteur par un de ses agents de Sicile, lui
mandait que, depuis le départ du Ferrato, Sarcany n’avait reparu
ni a Catane, ni a Syracuse, ni a Messine.

L’autre, adressée a Pierre Bathory par Pointe Pescade, I'infor-
mait qu’il allait infiniment mieux, qu’aucune trace ne lui resterait
de sa blessure. Le docteur Antékirtt pourrait lui faire reprendre
son service, des qu’il le voudrait, en compagnie de Cap Matifou,
qui leur présentait a tous deux ses respectueux hommages d’Her-
cule au repos.

La troisiéme, enfin, adressée a Luigi venait de Maria. C’était
plus que la lettre d’une sceur, c’était la lettre d’'une mere.

Si, trente-six heures plus t6t, le docteur et Pierre Bathory se
fussent promenés dans les jardins de Gibraltar, ils s’y seraient

rencontrés avec Sarcany et Namir.

Cette journée fut employée a remplir les soutes du Ferrato
avec l'aide de gabarres qui vont prendre le charbon aux magasins
flottants, mouillés en rade. On renouvela également la provision
d’eau douce, tant pour les chaudiéres que pour les caisses et
charniers du steam-yacht. Tout était donc paré, lorsque le doc-
teur et Pierre, qui avaient diné dans un hotel de Commercial
Square, revinrent a bord, au moment ou le canon, le « first gun



fire », annoncait la fermeture des portes de cette ville, aussi disci-
plinairement tenue qu'un pénitencier de Norfolk ou de Cayenne.

Cependant le Ferrato ne leva pas I’ancre le soir méme. Comme
il lui fallait deux heures a peine pour traverser le détroit, il n’ap-
pareilla que le lendemain, a huit heures. Puis, apres avoir passé
sous le feu des batteries anglaises, qui voulurent bien rectifier
leur tir d’exercice pour ne pas l'atteindre en pleine coque, il se di-
rigea a toute vapeur vers Ceuta. A neuf heures et demie, il était
au pied du mont Hacho ; mais, comme la brise soufflait du nord-
ouest, la tenue n’elit pas été bonne a la place qu’il occupait trois
jours avant sur la rade. Le capitaine alla donc mouiller de l'autre
coté de la ville, dans une petite anse que son orientation met a
I'abri des vents d’amont, et le Ferrato y laissa tomber I'ancre a
deux encablures du rivage.

Un quart d’heure plus tard, le docteur débarquait sur un petit
mole, Namir qui le guettait, n’avait rien perdu des manceuvres du
steam-yacht. Si le docteur ne put reconnaitre la Marocaine dont
il n’avait fait qu’entrevoir les traits dans I'ombre du bazar de Cat-
taro, celle-ci, qui I'avait souvent rencontré a Gravosa et a Raguse,
le reconnut aussit6t. Aussi, résolut-elle de se tenir plus que ja-
mais sur ses gardes, pendant tout le temps que durerait la re-
lache a Ceuta.

En débarquant, le docteur trouva le gouverneur de la colonie
et un de ses aides de camp qui 'attendaient sur le quai.

« Bonjour, mon cher hote, et soyez le bienvenu ! s’écria le gou-
verneur. Vous étes homme de parole ! Et, puisque vous m’appar-
tenez pour toute la journée au moins...



— Je ne vous appartiendrai, monsieur le gouverneur, que
lorsque vous serez devenu mon hoéte ! N'oubliez pas que le déjeu-
ner vous attend a bord du Ferrato.

— Eh bien, s’il attend, docteur Antékirtt, il ne serait pas poli de
le faire attendre ! »

La baleiniere ramena a bord le docteur et ses invités. La table
était luxueusement servie, et tous firent honneur au repas prépa-
ré dans la salle a manger du steam-yacht.

Pendant le déjeuner, la conversation porta principalement sur
I’administration de la colonie, sur les meoeurs et coutumes de ses
habitants, sur les relations qui s’établissaient entre la population
espagnole et les indigénes. Incidemment, le docteur fut amené a
parler de ce condamné qu’il avait réveillé d'un sommeil magné-
tique, deux ou trois jours auparavant, sur la route de la résidence.

« Il ne se souvient de rien, sans doute ? demanda-t-il.

— De rien, répondit le gouverneur, mais, en ce moment, il n’est
plus employé aux travaux d’empierrement.

— Ou est-il donc ? demanda le docteur, avec un certain senti-
ment d’'inquiétude que Pierre fut seul a remarquer.

— Il est a 'hopital, répondit le gouverneur. Il parait que cette
secousse a compromis sa précieuse santé !

— Qu’est-ce que cet homme ?

— Un Espagnol, nommé Carpena, un vulgaire meurtrier, peu
digne d’intérét, docteur Antékirtt, et, s’il venait a mourir, je vous
assure que ce ne serait point une perte pour le préside ! »



Puis il fut question de tout autre chose. Sans doute, il ne
convenait pas au docteur de paraitre insister sur le cas de ce dé-
porté, qui devait étre entierement rétabli apres quelques jours
d’hopital.

Le déjeuner terminé, le café fut servi sur le pont, et les cigares
et cigarettes s’évanouirent en fumée sous la tente de l'arriere.
Puis le docteur offrit au gouverneur de débarquer, sans s’attarder
davantage. Il lui appartenait maintenant, et il était prét a visiter
I’'enclave espagnole dans tous ses services.

L’offre fut acceptée, et jusqu’a I'’heure du diner, le gouverneur
allait avoir tout le temps de faire a son illustre visiteur les hon-
neurs de la colonie.

Le docteur et Pierre Bathory furent donc consciencieusement
promenés a travers toute I'enclave, ville et campagne. Il ne leur
fut fait grace d’aucun détail, ni dans le pénitencier ni dans les ca-
sernes. Ce jour-la, — c’était un dimanche, — les déportés, n’étant
point occupés a leurs travaux ordinaires, le docteur put les obser-
ver en de nouvelles conditions. Quant a Carpena, il ne le vit qu’en
passant dans une des salles de I’hopital et ne parut pas attirer son
attention.

Le docteur comptait repartir dans la nuit méme pour revenir a
Antékirtta, mais non sans avoir donné la plus grande partie de sa
soirée au gouverneur. Aussi, vers les six heures, rentra-t-il a la ré-
sidence, ou l'attendait un diner élégamment servi, qui devait étre
la réplique a son déjeuner du matin.

Il va sans dire que, pendant cette promenade intra et extra
muros, le docteur avait été suivi par Namir, ne se doutant guere
qu’il fiit 'objet d’'un si minutieux espionnage.



On dina fort gaiement. Quelques personnes marquantes de la
colonie, plusieurs officiers et leurs femmes, deux ou trois riches
négociants, avaient été invités, et ne cacherent point le plaisir
qu’ils éprouvaient a voir et a entendre le docteur Antékirtt. Le
docteur parla volontiers de ses voyages en Orient, a travers la Sy-
rie, en Arabie, dans le nord de I’Afrique. Puis, ramenant la
conversation sur Ceuta, il ne put que complimenter le gouver-
neur qui administrait avec tant de mérite ’enclave espagnole.

« Mais, ajouta-t-il, la surveillance des condamnés doit souvent
vous causer quelque souci !

— Et pourquoi, mon cher docteur ?

— Parce qu’ils doivent chercher a s’évader. Or, comme tout
prisonnier pense plus a prendre la fuite que ses gardiens ne
pensent a I’en empécher, il s’ensuit que ’'avantage est au prison-
nier, et je ne serais pas surpris qu’il en manquat quelquefois a
I’appel du soir ?

— Jamais, répondit le gouverneur, jamais ! Ou iraient-ils, ces
fugitifs ? Par mer, I’évasion est impossible ! Par terre, au milieu
de ces populations sauvages du Maroc, elle serait dangereuse !
Aussi nos déportés restent-ils au préside, sinon par plaisir, du

moins par prudence !

— Soit, répondit le docteur, et il faut vous en féliciter, mon-
sieur le gouverneur, car il est a craindre que la garde des prison-
niers ne devienne de plus en plus difficile a 'avenir !

— Pour quelle raison, s’il vous plait ? demanda un des convives
que cette conversation intéressait d’autant plus particulierement
qu’il était directeur du pénitencier.



— Eh ! monsieur, répondit le docteur, parce que I’étude des
phénomeénes magnétiques a fait de grands progres, parce que ses
procédés peuvent étre appliqués par tout le monde, enfin parce
que les effets de suggestion deviennent de plus en plus fréquents
et qu’ils ne tendent a rien de moins qu’a substituer une person-
nalité a une autre.

— Et dans ce cas ?... demanda le gouverneur.

— Dans ce cas, je pense que, s’il est bon de surveiller les pri-
sonniers, il ne sera pas moins sage de surveiller leurs gardiens.
Pendant mes voyages, monsieur le gouverneur, j’ai été témoin de
faits si extraordinaires que je crois tout possible dans cet ordre de
phénomenes. Ainsi, dans votre intérét, n’oubliez pas que si un
prisonnier peut s’évader inconsciemment sous l'influence d’une
volonté étrangere, un gardien, soumis a la méme influence, peut
le laisser fuir non moins inconsciemment.

— Voudriez-vous bien nous expliquer en quoi consiste ce phé-
nomene ? demanda le directeur du pénitencier.

— Oui, monsieur, et un exemple vous le fera tres aisément
comprendre, répondit le docteur. Supposez qu'un gardien ait une
disposition naturelle a subir I'influence magnétique ou hypno-
tique, c’est la méme chose, et admettons qu'un prisonnier exerce
sur lui cette influence... Eh bien, dés cet instant, le prisonnier est
devenu le maitre du gardien, il lui fera faire ce qu’il voudra, il le
fera aller ou il lui plaira, il 'obligera a lui ouvrir la porte de sa pri-
son quand il lui en suggérera l'idée.

— Sans doute, répondit le directeur, mais a la condition de
l'avoir préalablement endormi...



— En cela vous vous trompez, monsieur, reprit le docteur.
Tous ces actes pourront s’accomplir méme dans I’état de veille, et
sans que ce gardien en ait conscience !

— Quoi, vous prétendez ?...

— Je prétends ceci et je I'affirme : sous cette influence, un pri-
sonnier peut dire a son gardien : « Tel jour, a telle heure, tu feras
telle chose », et il la fera ! « Tel jour, tu m’apporteras les clefs de
ma cellule », et il les apportera ! « Tel jour tu ouvriras la porte du
préside », et il 'ouvrira ! « Tel jour, je passerai devant toi, et tu
ne me verras pas passer ! »

— Etant éveillé !...
— Absolument éveillé !... »

A cette affirmation du docteur, un mouvement d’incrédulité,
peu dissimulé, se fit dans toute ’assistance.

« Rien n’est plus certain, cependant, dit alors Pierre Bathory,
et moi-méme, j’ai été témoin de pareils faits.

— Ainsi, dit le gouverneur, on peut supprimer la matérialité
d’une personne aux regards d’une autre ?

— Entiérement, répondit le docteur, comme on peut, chez cer-
tains sujets, provoquer des altérations des sens telles qu’ils pren-
dront du sel pour du sucre, du lait pour du vinaigre, ou de I'eau
ordinaire pour des eaux purgatives dont ils éprouveront les
effets ! Rien n’est impossible en fait d’illusions ou d’hallucina-
tions, quand le cerveau est soumis a cette influence.

— Docteur Antékirtt, dit alors le gouverneur, je crois répondre
au sentiment général de mes invités en vous disant que ces



choses-l1a, il faut les avoir vues pour les croire !

— Et encore !... ajouta une des personnes présentes, qui crut
devoir faire cette restriction.

— Il est donc facheux, reprit le gouverneur, que le peu de
temps que vous avez a nous donner, a Ceuta, ne vous permette
pas de nous convaincre par ’expérience.

— Mais... je le puis... répondit le docteur.

— Alinstant ?

— A l'instant, si vous le voulez !

— Comment donc !... Vous n’avez qu’a parler !

— Vous n’avez point oublié, monsieur le gouverneur, reprit le
docteur, qu'un des condamnés du préside a été trouvé sur la
route de la résidence, il y a trois jours, dormant d’'un sommeil
qui, je vous l'ai dit, n’était autre que le sommeil magnétique ?

— En effet, dit le directeur du pénitencier, et, méme, cet
homme est maintenant a ’hopital.

— Vous vous souvenez aussi que c’est moi qui l'ai réveillé, alors
qu’aucun des gardiens n’avait pu y réussir ?

— Parfaitement.

— Eh bien, cela a suffi a créer entre moi et ce déporté... —
Comment se nomme-t-il ?

— Carpena.

— ... Entre moi et ce Carpena un lien de suggestion qui le met
sous ma domination absolue.



— Quand il est en votre présence ?...
— Méme lorsque nous sommes séparés I'un de 'autre !

— Vous étant ici, a la résidence, et lui la-bas, a I'h6pital ?... de-
manda le gouverneur.

— Oui, et si vous voulez donner 'ordre qu’on le laisse libre, ce
Carpena, qu’on ouvre devant lui les portes de 'hépital et du péni-
tencier, savez-vous ce qu’il fera ?...

— Eh !il se sauvera ! » répondit en riant le gouverneur.

Et il faut avouer que son rire fut si communicatif que toute
l’assistance s’y associa.

« Non, messieurs, reprit tres sérieusement le docteur Anté-
kirtt, ce Carpena ne se sauvera que si je veux qu’il se sauve, et ne
fera que ce que je voudrai qu’il fasse !

— Et quoi, s’il vous plait ?

— Par exemple, une fois hors de prison, je puis lui ordonner de
prendre le chemin de la résidence, monsieur le gouverneur.

— Et de venir ici ?
— Ici méme, et, si je le veux, il insistera pour vous parler.
—Amoi?

— A vous, et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, puisqu’il
obéira a toutes mes suggestions, je lui suggérerai la pensée de

vous prendre pour un autre personnage... tenez !... pour le roi Al-
phonse XII.

— Pour sa Majesté le roi d’Espagne ?



— Oui, monsieur le gouverneur, et il vous demandera...
— Sa grace ?

— Sa grace ; et, si vous n'y voyez pas d’inconvénient, la croix
d’Isabelle par-dessus le marché ! »

Quel nouvel et général éclat de rire accueillit les dernieres pa-
roles du docteur Antékirtt !

« Et cet homme sera éveillé en faisant cela ? ajouta le direc-
teur du pénitencier.

— Aussi éveillé que nous le sommes !

— Non !... Non !... Ce n’est pas croyable, ce n’est pas possible !
s’écria le gouverneur.

— Faites-en 'expérience !... Ordonnez qu’on laisse a ce Carpe-
na toute liberté d’agir !... Pour plus de sfireté, quand il aura quitté
le pénitencier, recommandez qu'un ou deux gardiens le suivent
de loin... Il fera tout ce que je viens de vous dire !

— C’est convenu, et quand vous voudrez...

— Il est bient6t huit heures, répondit le docteur, en consultant
sa montre. Eh bien, a neuf heures ?

— Soit, et, apres 'expérience ?...

— Apres 'expérience, Carpena rentrera tranquillement a ’h6-
pital, sans méme conserver le plus léger souvenir de ce qui se
sera passé. Je vous le répéte, — et c’est la seule explication que
I’'on puisse donner de ce phénomene, — Carpena sera sous une in-
fluence suggestive, venant de ma part, et, en réalité, ce ne sera
pas lui qui fera toutes ces choses, ce sera moi ! »



Le gouverneur, dont I'incrédulité a propos de ces phénomeénes
était manifeste, écrivit un billet qui prescrivait au gardien-chef
du préside de laisser au condamné Carpena toute liberté d’agir,
en se contentant de le faire suivre a distance. Puis, ce billet fut
immédiatement porté au pénitencier par un des cavaliers de la
résidence.

Le diner étant terminé, les convives se levérent, et, sur I'invita-
tion du gouverneur, passérent dans le grand salon.

Naturellement, la conversation continua sur les divers phéno-
menes du magnétisme ou de 'hypnotisme, qui donnent lieu a
tant de controverses, qui comptent tant de croyants et tant d’in-
crédules. Le docteur Antékirtt, pendant que les tasses de café cir-
culaient au milieu de la fumée des cigares et des cigarettes que
les Espagnoles elles-mémes ne dédaignent pas, raconta vingt
faits dont il avait été le témoin ou I'auteur, pendant I’exercice de
sa profession, tous probants, tous indiscutables, mais qui ne pa-
rurent convaincre personne.

Il ajouta aussi que cette faculté de suggestion devrait tres sé-
rieusement préoccuper les législateurs, les criminalistes et les
magistrats, car elle pouvait étre exercée dans un but criminel. In-
contestablement, grace a ces phénomenes, il se produirait des cas
ou bien des crimes pourraient étre commis, dont il serait presque
impossible de découvrir les auteurs.

Tout a coup, a neuf heures moins vingt-sept minutes, le doc-
teur, s’interrompant, dit :

« Carpena quitte en ce moment 'hdpital ! »

Et, une minute apres, il ajouta :



« Il vient de passer la porte du pénitencier ! »

Le ton avec lequel ces paroles furent prononcées ne laissa pas
d’impressionner singulierement les invités de la résidence. Seul,
le gouverneur continuait a hocher la téte.

Puis la conversation reprit pour et contre, tous parlant un peu
a la fois, jusqu’au moment — il était neuf heures moins cinq — ou
le docteur I'interrompit une derniere fois en disant :

« Carpena est a la porte de la résidence. »

Presque aussitot un domestique entrait dans le salon et préve-
nait le gouverneur qu'un individu, vétu du costume des déportés,
demandait avec insistance a lui parler.

« Laissez-le entrer », répondit le gouverneur, dont I'incréduli-
té commencait a faiblir devant I’évidence des faits.

Comme neuf heures sonnaient, Carpena se montra a la porte
du salon. Sans paraitre voir aucune des personnes présentes,
bien qu’il efit les yeux parfaitement ouverts, il se dirigea vers le
gouverneur, et s’agenouillant devant lui :

« Sire, dit-il, je vous demande grace ! »

Le gouverneur, absolument interloqué, comme s’il etit été lui-
méme sous l'empire d’'une hallucination, ne sut d’abord que
répondre.

« Vous pouvez lui accorder sa grace, dit le docteur en souriant.
Il ne conservera aucun souvenir de tout ceci !

— Je te 'accorde ! répondit le gouverneur avec la dignité du roi
de toutes les Espagnes.



— Et a cette grace, Sire, reprit Carpena, toujours courbé, si
vous voulez joindre la croix d’Isabelle...

—Jeteladonne! »

Carpena fit alors le geste de prendre un objet que lui aurait
présenté le gouverneur, il attacha a sa veste une croix
imaginaire ; puis, il se releva et sortit a reculons. Cette fois, tous
les assistants, subjugués, le suivirent jusqu'a la porte de la
résidence.

« Je veux 'accompagner, je veux le voir rentrer a ’hopital !
s’écria le gouverneur, qui luttait contre lui-méme, comme s’il efit
refusé de se rendre a I'évidence.

— Venez donc ! » répondit le docteur.

Et le gouverneur, Pierre Bathory, le docteur Antékirtt, accom-
pagnés de quelques autres personnes, prirent le méme chemin
que Carpena, qui se dirigeait déja vers la ville. Namir, apres
l’avoir épié depuis sa sortie du pénitencier, se glissant dans
I'ombre, ne cessait de I’observer.

La nuit était assez obscure. L’Espagnol marchait sur la route
d’un pas régulier, sans hésitation. Le gouverneur et les personnes
de sa suite se tenaient a trente pas en arriere de lui, avec les deux
agents du préside, qui avaient ordre de ne pas le perdre de vue.

La route, en se rapprochant de la ville, contourne I'anse que
forme le second port, de ce c6té du rocher de Ceuta. Sur l'eau,
immobile et noire, tremblotait la réverbération de deux ou trois
feux. C’étaient les hublots et le fanal du Ferrato, dont les formes
se dessinaient vaguement, trés agrandies par l'obscurité.



Arrivé en cet endroit, Carpena quitta la route et se dirigea sur
la droite, vers un entassement de roches qui dominent la mer
d’'une douzaine de pieds. Sans doute, un geste du docteur qui
n’avait été vu de personne — peut-étre méme une simple sugges-
tion mentale de sa volonté — avait obligé 'Espagnol a modifier
ainsi sa direction.

Les agents manifesterent alors I'intention de presser le pas,
afin de rejoindre Carpena pour lui faire reprendre le droit che-
min : mais le gouverneur, sachant qu’aucune évasion n’était pos-
sible de ce coté, leur ordonna de le laisser libre.

Cependant Carpena s’était arrété sur I'une des roches comme
s’il elit été immobilisé en cet endroit par quelque irrésistible
puissance. Il efit voulu lever les pieds, mouvoir les jambes qu'’il
ne l'aurait pu. La volonté du docteur, qui était en lui, le clouait au
sol.

Le gouverneur l'observa pendant quelques instants, puis,
s’adressant a son hote :

« Allons, mon cher docteur, qu'on le veuille ou non, il faut
bien se rendre a I'évidence !...

— Vous étes convaincu maintenant, bien convaincu, monsieur
le gouverneur ?

— Oui, bien convaincu qu’il est des choses auxquelles il faut
croire comme une brute ! A présent, docteur Antékirtt, suggérez
a cet homme la pensée de rentrer immédiatement au préside !
Alphonse XII vous 'ordonne ! »

Le gouverneur avait a peine achevé sa phrase que Carpena,
instantanément, sans méme pousser un cri, se précipitait dans



les eaux du port. Etait-ce un accident ? Etait-ce un acte volon-
taire de sa part ? Venait-il donc, par quelque circonstance for-
tuite, d’échapper a la puissance du docteur ? Nul n’aurait pu le
dire.

Aussitot tous de courir vers les roches, pendant que les agents
descendaient au niveau d’'une petite greve qui longe la mer en cet
endroit... Il n’y avait plus aucune trace de Carpena. Quelques em-
barcations de pécheurs arriverent en toute hate, ainsi que celles
du steam-yacht... Ce fut inutile. On ne retrouva méme pas le ca-
davre du déporté, que le courant avait di emporter au large.

« Monsieur le gouverneur, dit le docteur Antékirtt, je regrette
vivement que notre expérience ait eu ce dénouement tragique au-
quel il était impossible de s’attendre !

— Mais comment expliquez-vous ce qui vient d’arriver ? de-
manda le gouverneur.

— Par la raison que, dans I'exercice de cette puissance sugges-
tive dont vous ne pouvez plus nier les effets, répondit le docteur,
il y a encore des intermittences ! Cet homme m’a échappé un in-
stant, ce n’est pas douteux, et, soit qu’il ait été pris de vertige, soit
pour toute autre cause, il est tombé du haut de ces roches ! Cest
fort regrettable, car nous avons perdu la un sujet vraiment
précieux !

— Nous avons perdu un coquin, rien de plus ! » répondit philo-
sophiquement le gouverneur.

Et ce fut toute l'oraison funébre de Carpena.

En ce moment, le docteur et Pierre Bathory prirent congé du
gouverneur. Ils devaient repartir avant le jour pour Antékirtta, et



ils s’empresserent de remercier leur h6te du bon accueil qui leur
avait été fait dans la colonie espagnole.

Le gouverneur serra la main du docteur, il lui souhaita une
heureuse traversée, apres lui avoir fait promettre de venir le re-
voir, et il reprit le chemin de la résidence.

Peut-étre pourra-t-on trouver que le docteur Antékirtt venait
d’abuser quelque peu de la bonne foi du gouverneur de Ceuta.
Que l'on juge, que l'on critique sa conduite en cette occasion,
soit ! Mais il ne faut pas oublier a quelle ceuvre le comte Mathias
Sandorf avait consacré sa vie ni ce qu’il avait dit un jour :

« Mille chemins... un but ! »
C’était un de ces mille chemins qu’il venait de prendre.

Quelques instants apres, une des embarcations du Ferrato
avait ramené a bord le docteur et Pierre Bathory. Luigi les atten-
dait a la coupée pour les recevoir.

« Cet homme ?... demanda le docteur.

— Suivant vos ordres, répondit Luigi, notre canot, qui le guet-
tait au pied des roches, I'a recueilli apres sa chute, et je I'ai fait
enfermer dans une cabine de I'avant.

— Il n’arien dit ?... demanda Pierre.

— Comment aurait-il pu parler ?... Il est comme endormi et n’a
pas conscience de ses actes !

— Bien ! répondit le docteur. J’ai voulu que Carpena tombat du
haut de ces roches, et il est tombé !... J’ai voulu qu’il dormit, et il



dort !... Quand je voudrai qu’il se réveille, il se réveillera !...
Maintenant, Luigi, fais lever 'ancre, et en route ! »

La chaudiere était en pression, 'appareillage se fit rapide-
ment, et quelques minutes apres, le Ferrato, apres avoir gagné la
pleine mer, mettait le cap sur Antékirtta.

q

Chapitre 3 Dix-sept fois

Dix-sept fois ?...
— Dix sept fois !
— Oui ... La rouge a passé dix-sept fois !
— Est-ce possible !...
— Cest peut-étre impossible, mais cela est !
— Et les joueurs se sont entétés contre elle ?
— Plus de neuf cent mille francs de gain pour la banque !
— Dix-sept fois !... Dix-sept fois !...
— A la roulette ou au trente et quarante ?...
— Au trente et quarante !
— Il y a plus de quinze ans que cela ne s’était vu !

— Quinze ans, trois mois et quatorze jours ! répondit froide-
ment un vieux joueur, appartenant a ’honorable classe des déca-



vés. Oui, monsieur, et, — détail curieux — c’était en plein été, le 16
juin 1867... J’en sais quelque chose ! »

Tels étaient les propos ou plutot les exclamations, qui s’échan-
geaient dans le vestibule et jusque sur le péristyle du Cercle des
Etrangers, a Monte-Carlo, dans la soirée du 3 octobre, huit jours
apres I’évasion de Carpena du pénitencier espagnol.

Puis, au milieu de cette foule de joueurs, hommes et femmes
de toute nationalité, de tout age, de toute classe, il se fit comme
un brouhaha d’enthousiasme. On efit volontiers acclamé la rouge
a I'égal d’'un cheval qui aurait remporté le grand prix sur les
champs de course de Longchamp ou d’Epsom ! En vérité, pour
cette population, tant soit peu interlope, que ’Ancien et le Nou-
veau Monde déversent quotidiennement sur la petite principauté
de Monaco, cette « série de dix-sept » avait 'importance dun
événement politique, qui et modifié les lois de 1’équilibre
européen.

On le croira volontiers, la rouge, dans cette obstination un peu
extraordinaire, n’était pas sans avoir fait de nombreuses vic-
times, puisque le gain de la banque se chiffrait par une somme
considérable. Pres d’'un million, disait-on dans les groupes, — ce
qui tenait a ce que la presque totalité des joueurs s’était acharnée
contre cette passe invraisemblable.

Entre tous, deux étrangers avaient payé une plus large part a
ce que les gentilshommes du tapis vert veulent bien appeler « la
déveine. » L'un, trés froid, trés contenu, bien qu’il efit passé par
des émotions dont sa figure palie portait encore la trace, l'autre,
la face bouleversée, les cheveux en désordre, le regard d’'un fou
ou d'un désespéré, venaient de descendre les marches du péri-



style, et ils allerent se perdre dans 'ombre du c6té de la terrasse
du Tir aux pigeons.

« Voila plus de quatre cent mille francs que nous cofite cette
maudite série ! s’écria le plus agé.

— Vous pouvez dire quatre cent treize mille ! répliqua le plus
jeune, du ton d’un caissier qui chiffre le total d’'une addition.

— Et maintenant il ne me reste que deux cent mille francs... a
peine ! reprit le premier joueur.

— Cent quatre-vingt-dix-sept, seulement ! répondit le second
avec son flegme inaltérable.

— Oui !... seulement... de prés de deux millions que j’avais en-

core, quand vous m’avez forcé a vous suivre !
— Un million sept cent soixante-quinze mille francs !
— Et cela en moins de deux mois...
— Un mois et seize jours !

— Sarcany !... s’écria le plus agé, que le sang-froid de son com-
pagnon exaspérait non moins que la précision ironique qu’il ap-
portait a relever ses chiffres.

— Eh bien, Silas ! »

C’étaient Silas Toronthal et Sarcany qui venaient d’échanger
ces propos. Depuis leur départ de Raguse, en ce court espace de
trois mois, ils en étaient arrivés a la ruine ou peu s’en fallait.
Apres avoir dissipé toute la part qu’il avait touchée pour prix de
son abominable délation, Sarcany était venu relancer son com-
plice jusqu'a Raguse. Puis, tous deux avaient quitté cette ville



avec Sava. Et alors, Silas Toronthal, lancé par Sarcany sur ces
routes du jeu et de toutes les dissipations qu’il comporte, n’avait
pas été longtemps a compromettre sa fortune. Il faut le dire, de
I’ancien banquier, spéculateur hasardeux s’il en fut, ayant plus
d’une fois risqué sa situation dans des aventures financieres dont
le hasard était le seul guide, Sarcany n’avait pas eu de peine a
faire un joueur, un assidu de cercles et finalement de tripots.
D’ailleurs, comment Silas Toronthal efit-il pu résister ? N’était-il
pas plus que jamais sous la domination de son ancien courtier de
la Tripolitaine ? Qu’il y efit en lui quelquefois des révoltes, Sarca-
ny ne I’en tenait pas moins par un ascendant irrésistible, et le mi-
sérable était tombé si lourdement que la force lui manquait pour
se relever. Aussi Sarcany ne s’inquiétait-il méme plus de ces vel-
léités qui prenaient son complice de se soustraire a son influence.
La brutalité de ses réponses, 'implacabilité de sa logique, avaient
bient6t remis Silas Toronthal sous le joug.

En quittant Raguse dans les conditions qui n’ont point été ou-
bliées, le premier soin des deux associés avait été de mettre Sava
en lieu sar sous la garde de Namir. Et maintenant, dans cette re-
traite de Tétuan, perdue sur les confins de la région marocaine, il
eut été difficile, sinon impossible, de la découvrir. La, I'impi-
toyable compagne de Sarcany s’était chargée de briser la volonté
de la jeune fille pour lui arracher son consentement a ce mariage.
Inébranlable dans sa répulsion, se fortifiant dans le souvenir de
Pierre, Sava avait jusqu’alors obstinément résisté. Mais le pour-
rait-elle toujours ?

Entre temps, Sarcany n’avait cessé d’exciter son compagnon a
se lancer dans les folies du jeu, bien que lui-méme y etit dévoré sa
propre fortune. En France, en Italie, en Allemagne, dans les



grands centres ou le hasard tient boutique sous toutes les formes,
a la Bourse, sur les champs de course, dans les cercles des
grandes capitales, dans les villes d’eaux comme dans les stations
de bains de mer, Silas Toronthal céda a I’entrainement de Sarca-
ny, et fut bient6t réduit a quelques centaines de mille francs. En
effet, pendant que le banquier risquait son propre argent, Sarca-
ny risquait celui du banquier, et par cette double pente, tous deux
allaient a la ruine deux fois plus vite. D’ailleurs, ce que les
joueurs appellent la déveine — nom dont ils affublent leur inqua-
lifiable sottise — se prononca tres nettement contre eux, et ce ne
fut pas faute d’avoir tenté toutes les chances. En définitive, ce
furent les tables du baccara qui leur cotitérent la plus grande par-
tie des millions provenant des biens du comte Mathias Sandorf,
et il fallut mettre en vente I'h6tel du Stradone, a Raguse.

Enfin, lassés de ces cercles suspects, ou le « rien ne va plus »
des croupiers devrait étre prononcé dans la langue du Pélopo-
nese, ils vinrent, en dernier ressort, demander un peu plus d’hon-
néteté aux hasards de la roulette et du trente et quarante. S’ils
étaient dépouillés maintenant, du moins ne pourraient-ils en ac-
cuser que leur propre entétement a lutter contre des chances
inégales.

Et voila pourquoi tous deux se trouvaient a Monte-Carlo de-
puis trois semaines, ne quittant pas les tables du cercle, essayant
des martingales les plus infaillibles, s’attelant a des marches qui
marchaient a rebours, étudiant la rotation du cylindre de la rou-
lette, lorsque la main du croupier s’est fatiguée dans le dernier
quart d’heure de son service, chargeant du maximum des numé-
ros qui s’obstinaient a ne pas sortir, mariant les combinaisons
simples avec les combinaisons multiples, écoutant les conseils



des anciens décavés, devenus professeurs de jeu, faisant enfin
toutes les tentatives imbéciles, employant toutes les
« féticheries » niaises, qui peuvent classer le joueur entre I’enfant
qui n’a pas sa raison et I'idiot qui I’a pour jamais perdue. Et en-
core, si I'on ne risquait que son argent au jeu, mais on y affaiblit
son intelligence a imaginer des combinaisons absurdes, on y
compromet sa dignité personnelle dans cette familiarité que la
fréquentation de ce monde tres mélangé impose a tous.

En résumé, a la suite de cette soirée qui allait devenir célebre
dans les fastes de Monte-Carlo, par suite de leur obstination a
lutter contre une série de dix-sept rouges au trente et quarante, il
ne restait plus aux deux associés qu'une somme inférieure a deux
cent mille francs. C’était la misere a bref délai.

Mais, s’ils étaient a peu pres ruinés, ils n’avaient pas encore
perdu la raison, et, tandis qu’ils causaient sur la terrasse, ils
purent apercevoir un joueur, la téte égarée, qui courait a travers
les jardins en criant :

« Il tourne toujours !... Il tourne toujours ! »

Le malheureux s’imaginait qu’il venait de ponter sur le numé-
ro destiné a sortir, et que le cylindre, dans un mouvement de gi-
ration fantastique, tournait et allait tourner jusqu’a la fin des
siecles !... Il était fou.

« Etes-vous enfin redevenu plus calme, Silas ? demanda Sar-
cany a son compagnon qui ne se possédait plus. Que cet insensé
vous apprenne a ne pas perdre la téte !... Nous n’avons pas réussi,
c’est vrai, mais la chance nous reviendra, parce qu’il faut qu’elle
revienne, et sans que nous fassions rien pour la ramener !... Ne
cherchons pas a 'améliorer ! Cest dangereux, et d’ailleurs c’est



inutile !... On ne réussit pas a changer une veine si elle est mau-
vaise, et rien ne peut la troubler si elle est bonne !... Attendons, et
lorsqu’elle sera revenue, ayons assez d’audace pour forcer notre
jeu dans la veine ! »

Silas Toronthal écoutait-il ces conseils, — conseils absurdes,
d’ailleurs, comme tous les raisonnements quand il s’agit d’'un jeu
de hasard ? Non ! Il était accablé et n’avait qu'une idée alors :
échapper a cette domination de Sarcany, s’enfuir, et s’enfuir si
loin, que son passé ne piit se retourner contre lui ! Mais de tels
acces de résolution ne pouvaient durer dans cette ame amollie et
sans ressorts. D’ailleurs, il était surveillé de pres par son com-
plice. Avant de 'abandonner a lui-méme, Sarcany avait besoin
que son mariage avec Sava fiit accompli. Puis, il se dégagerait de
Silas Toronthal, il 'oublierait, il ne se souviendrait méme pas que
cet étre faible efit existé, que tous deux se fussent jamais mélés a
des affaires communes ! Jusque-la, il fallait que le banquier res-
tat sous sa dépendance !

« Silas, reprit alors Sarcany, nous avons été trop malheureux
aujourd’hui, pour que la chance ne tourne pas en notre faveur !...
Demain, elle sera pour nous !

— Et si je perds le peu qui me reste ! répondit Silas Toronthal,
qui se débattait en vain contre ces déplorables conseils.

— Il nous restera encore Sava Toronthal ! répondit vivement
Sarcany. C’est un atout maitre dans notre jeu, et il n’est pas pos-
sible qu’on le surcoupe, celui-la !

— Qui !... demain !... demain !... » répondit le banquier, qui
était dans cette disposition mentale ot un joueur risquerait sa
téte.



Tous deux rentrérent a leur hotel, situé a mi-chemin de la
route qui descend de Monte-Carlo a la Condamine.

Le port de Monaco compris entre la pointe Focinana et le fort
Antoine, forme une anse assez ouverte, exposée aux vents de
nord-est et de sud-est. Il s’arrondit entre le rocher qui porte la
capitale de 'Etat monégasque, et le plateau sur lequel reposent
les hotels, les villas et I’établissement de Monte-Carlo, au pied de
ce superbe Mont Agel, dont la cime, haute de onze cents metres,
domine le pittoresque panorama des rivages de la Ligurie. La
ville, peuplée de douze cents habitants, ressemble a un surtout,
dressé sur cette table magnifique du rocher de Monaco, baigné de
trois cotés par la mer, et qui disparait sous I’éternelle verdure des
palmiers, des grenadiers, des sycomores, des poivriers, des oran-
gers, des citronniers, des eucalyptus, des buissons arborescents
de géraniums, d’aloés, de myrtes, de lentisques et de palmachris-
ti, disposés ca et la dans un merveilleux péle-méle.

De l'autre coté du port, Monte-Carlo fait face a la petite capi-
tale, avec son curieux entassement d’habitations, baties sur
toutes les croupes, ses zig-zags de rues étroites et grimpantes, qui
montent jusqu’'a la route de la Corniche, suspendue a mi-mon-
tagne, son échiquier de jardins en floraison perpétuelle, son pa-
norama de cottages de toutes formes, de villas de tous styles,
dont quelques-unes viennent surplomber les eaux si limpides de
cette anse méditerranéenne.

Entre Monaco et Monte-Carlo, au fond du port, depuis la
gréve jusqu'a ’étranglement de la vallée sinueuse qui sépare le
groupe des montagnes, se développe une troisiéme cité : c’est la
Condamine.



Au-dessus, vers la droite, surgit un mont grandiose, auquel
son profil, tourné vers la mer, a fait donner le nom de Téte de
Chien. Sur cette téte apparait maintenant, a cinq cent quarante-
deux metres de hauteur, un fort qui a le droit de se croire impre-
nable et '’honneur de se dire francais. De ce coté est la limite de
I’enclave monégasque.

De la Condamine a Monte-Carlo, les voitures peuvent remon-
ter par une rampe superbe. Cest a sa partie supérieure que se
dressent des habitations particulieres et des hotels, dont 1'un
était précisément celui qu’occupaient Sarcany et Silas Toronthal.
Des fenétres de leur appartement, la vue s’étendait depuis la
Condamine jusqu’au-dessus de Monaco, et ne s’arrétait qu’a la
Téte de Chien, cette face de dogue, qui semble interroger la Mé-
diterranée comme un sphinx du désert lybique.

Sarcany et Silas Toronthal s’étaient retirés dans leurs
chambres. La, tous deux examinaient la situation, chacun a son
point de vue. Les vicissitudes de la fortune allaient-elles briser la
communauté d’intéréts qui les avait si intimement liés depuis
quinze ans ?

Tout d’abord, Sarcany, en rentrant chez lui, avait trouvé une
lettre qui venait de Tétuan et dont il rompit aussit6t le cachet.

En quelques lignes, Namir lui faisait parvenir deux informa-
tions d’'un extréme intérét pour lui : premierement, la mort de
Carpena, noyé dans le port de Ceuta, a la suite de circonstances
assez extraordinaires ; deuxiémement, 'apparition du docteur
Antékirtt sur ce point de la c6te marocaine, les rapports qu’il
avait eus avec ’Espagnol, puis sa disparition presque immédiate.



Cette lettre lue, Sarcany ouvrit la fenétre de sa chambre. Ap-
puyé sur le balcon, le regard distrait, il se mit a réfléchir.

« Carpena mort ?... Cela ne pouvait arriver plus a propos !...
Maintenant, ses secrets sont noyés avec lui !... De ce coté, me voi-
la tranquille !... Plus rien a craindre ! »

Puis, arrivant au second passage de la lettre :

« Quant a l'apparition du docteur Antékirtt a Ceuta, ceci est
plus grave !... Qu’est-ce donc que cet homme ? Peu m’importe-
rait, apres tout, si depuis quelque temps je ne le trouvais plus ou
moins directement mélé a ce qui me concerne !... A Raguse, ses
rapports avec la famille Bathory !... A Catane, le piege qu’il a ten-
du a Zirone !... A Ceuta, cette intervention qui, en somme, a cotité
la vie a Carpena !... L3, il était bien prés de Tétuan, mais il ne
semble pas qu’il y soit allé, ni qu’il ait connaissance de la retraite
de Sava ! Cela efit été le coup le plus terrible et il peut se produire
encore !... Nous verrons s’il n'y a pas lieu d’y parer, non seule-
ment pour l'avenir, mais pour le présent ! Les Senotsistes seront
bientot les maitres de toute la Cyrénaique, et ils n’auront quun
bras de mer a traverser pour se jeter sur Antékirtta !... S’il faut les
y pousser... je saurai bien... »

Que ce fussent la autant de points noirs a I'horizon de Sarca-
ny, rien de plus évident. Dans la sombre machination qu’il suivait
pas a pas, en face du but qu’il voulait atteindre, auquel il touchait
presque, la plus petite pierre d’achoppement et jeté a terre, et
il ne se fiit peut-étre pas relevé. Or, non seulement cette interven-
tion du docteur Antékirtt était de nature a I'inquiéter, mais la si-
tuation actuelle de Silas Toronthal commencait a lui causer de
réels soucis.



« Oui, se disait-il, lui et moi, nous sommes acculés au mur...
Demain, nous allons jouer le tout pour le tout !... Ou la banque
sautera ou c’est nous qui sauterons !... Que je sois ruiné par sa
propre ruine, moi, je saurai me refaire ! Mais Silas, c’est autre
chose ! Des lors, il devient dangereux, il peut parler, il peut dé-
voiler ce secret sur lequel repose maintenant tout mon avenir !...
Enfin, si jusqu’ici j’ai été maitre de lui, a son tour, il devient
maitre de moi ! »

La situation était bien telle que la voyait Sarcany. Il ne pouvait
se faire d’illusion sur la valeur morale de son complice. Il lui avait
autrefois donné des lecons : Silas Toronthal ne regarderait pas a
en profiter, lorsqu’il n’aurait plus rien a perdre.

Sarcany se demandait donc ce qu’il conviendrait de faire. Ain-
si absorbé dans ses réflexions, il ne vit rien de ce qui se passait a
I’'entrée du port de Monaco, a quelques centaines de pieds au-
dessous de lui.

A une demi-encablure au large, un long fuseau, sans mat ni
cheminée, glissait au ras de la mer, dont sa coque n’excédait la
surface que de deux ou trois pieds. Bient6t, apres s’étre peu a peu
rapproché de la pointe Focinana, au-dessous du tir aux pigeons
de Monte-Carlo, il vint chercher des eaux plus tranquilles a I’abri
du ressac. Alors se détacha une légere yole de tole, qui était
comme incrustée au flanc de ce bateau presque invisible. Trois
hommes y prirent place. En quelques coups d’aviron, ils eurent
atteint une petite greve sur laquelle ils débarquérent a deux, tan-
dis que le troisieme ramenait la yole a bord. Quelques instants
plus tard, la mystérieuse embarcation, qui n’avait trahi sa pré-
sence ni par une lueur ni par un bruit, s’était perdue dans
I’ombre, sans avoir laissé trace de son passage.



Quant aux deux hommes, dés qu’ils eurent dépassé la petite
greve, ils suivirent la lisiere des roches en se dirigeant vers la gare
du chemin de fer, et ils remonterent I’avenue des Spelugues qui
contourne les jardins de Monte-Carlo.

Sarcany n’avait rien vu. En ce moment, sa pensée |’entrainait
loin de Monaco, du c6té de Tétuan... Mais il n’y allait pas seul, il
forcait son complice a ’'accompagner.

« Silas, maitre de moi !... se répétait-il, Silas, pouvant d’'un
mot m’empécher d’atteindre mon but !... Jamais !... Si demain le
jeu ne nous a pas rendu ce qu’il nous a pris, je saurai bien 1’obli-
ger a me suivre !... Oui !... 2 me suivre jusqu’'a Tétuan, et 1a, sur
cette cote du Maroc, qui s'inquiétera de Silas Toronthal, s’il vient
a disparaitre ? »

On le sait, Sarcany n’était pas homme a reculer devant un
crime de plus, surtout quand les circonstances, 1’éloignement du
pays, la sauvagerie de ses habitants, I'impossibilité de rechercher
et de retrouver le coupable, en rendraient I'accomplissement si
facile.

Son plan étant combiné de la sorte, Sarcany referma sa fe-
nétre, se coucha et ne tarda pas a s’endormir, sans que sa
conscience eut été troublée d’aucun remords.

Il n’en fut pas ainsi de Silas Toronthal. Le banquier passa une
nuit horrible. De sa fortune d’autrefois, que lui restait-il ? A peine
deux cent mille francs, épargnés par le jeu, et encore n’en était-il
plus le maitre ! C’était la mise d’une derniere partie ! Ainsi le
voulait son complice, ainsi il le voulait lui-méme. Son cerveau af-
faibli, empli de calculs chimériques, ne lui permettait plus de rai-
sonner froidement ni juste. Il était méme incapable — en ce mo-



ment, du moins — de se rendre compte de sa situation comme
l’avait fait Sarcany. Il ne se disait pas que les roles étaient chan-
gés, qu’il tenait maintenant en son pouvoir celui qui I'avait tenu
si longtemps dans le sien. Il ne voyait que le présent avec sa ruine
immédiate, et ne songeait qu’a la journée du lendemain, qui le
remettrait a flot ou le jetterait au dernier degré de la misere.

Telle fut cette nuit pour les deux associés. Si elle permit a I'un
de prendre quelques heures de repos, elle laissa 'autre se dé-
battre dans toutes les angoisses de I'insomnie.

Le lendemain, vers dix heures, Sarcany rejoignit Silas Toron-
thal. Le banquier, assis devant sa table, s’entétait a couvrir de
chiffres et de formules les pages de son carnet.

« Eh bien, Silas, lui demanda-t-il d’'un ton léger — le ton d’'un
homme qui ne veut pas accorder aux miseres de ce monde plus
d’importance qu’elles ne le méritent, — eh bien, dans vos réves,
avez-vous donné la préférence a la rouge ou a la noire ?

— Je n’ai pas dormi un seul instant !... non !... Pas un seul ! ré-
pondit le banquier.

— Tant pis, Silas, tant pis !... Aujourd’hui il faut avoir du sang-
froid, et quelques heures de repos vous eussent été nécessaires !
Voyez-moi ! Je n’ai fait qu'un somme, et je suis dans de bonnes
conditions pour lutter contre la fortune ! C’est une femme, apres
tout, et elle aime les gens qui sont capables de la dominer !

— Elle nous a trahis, cependant !

— Bah !... Un simple caprice !... Et son caprice passé, elle nous
reviendra ! »



Silas Toronthal ne répondit rien. Entendait-il méme ce que lui
disait Sarcany, tandis que ses yeux ne quittaient pas la feuille du
carnet, sur lequel il avait tracé ses inutiles combinaisons ?

« Que faisiez-vous donc la ? demanda Sarcany. Des marches,
des martingales ?... Diable !... Vous me paraissez bien malade,
mon cher Silas !... Il n’y a pas de calculs auxquels on puisse sou-
mettre le hasard, et c’est le hasard seul qui se prononcera pour ou
contre nous aujourd’hui !

— Soit ! répondit Silas Toronthal, apres avoir fermé son carnet.

— Eh ! sans doute, Silas !... Je ne connais quune maniere de le
diriger, ajouta Sarcany ironiquement. Mais, pour cela, il faut
avoir fait des études spéciales... et notre éducation est incomplete
sur ce point ! Donc, tenons-nous-en a la chance !... Elle a été pour
la banque hier ! Il est possible qu’elle I'abandonne aujourd’hui !...
Et si cela est, Silas, le jeu nous rendra tout ce qu’il nous a pris !

—Tout !...

— Oui, tout, Silas ! Mais pas de découragement ! Au contraire,
de la hardiesse et du sang-froid !

— Et, ce soir, si nous sommes ruinés ? reprit le banquier, qui
vint regarder Sarcany en face.

— Eh bien, nous quitterons Monaco !

— Pour aller ou ?... s’écria Silas Toronthal. Ah ! maudit soit le
jour ot je vous ai connu, Sarcany, le jour ou j’ai réclamé vos ser-
vices !... Je n’en serais pas arrivé ou j’en suis !

— Il est un peu tard pour récriminer, mon cher ! répondit I'im-
pudent personnage, et un peu trop commode de désavouer les



gens, quand on s’en est servi !
— Prenez garde ! s’écria le banquier.
— Oui ... Je prendrai garde ! » murmura Sarcany.

Et cette menace de Silas Toronthal ne put que le fortifier dans
son projet de le mettre hors d’état de lui nuire.

Puis reprenant :

« Mon cher Silas, dit-il, ne nous fachons pas ! A quoi bon ?...
Cela excite les nerfs, et il ne faut pas étre nerveux aujourd’hui !...
Ayez confiance, et ne désespérez pas plus que moi !... Si, par mal-
heur, la déveine s’acharnait encore contre nous, n’oubliez pas que
d’autres millions m’attendent et que vous en aurez votre part !

— Qui !... oui !... Il me faut ma revanche ! reprit Silas Toron-
thal, en qui reparut I'instinct du joueur, un moment détourné.
Oui ! la banque a été trop heureuse hier, et ce soir...

— Ce soir, nous serons riches, tres riches, s’écria Sarcany, et je
vous promets, Silas, que, cette fois, nous ne reperdrons pas ce
que nous aurons regagné ! Quoi qu’il arrive, d’ailleurs, demain
nous quitterons Monte Carlo !... Nous partirons...

— Pour?

— Pour Tétuan, ou nous avons une derniére partie a jouer, et la
belle, celle-1a, 1a belle ! »

q



Chapitre 4 Le dernier enjeu

Les salons du Cercle des Etrangers — vulgairement le Casino —
étaient ouverts depuis onze heures. Bien que le nombre des
joueurs fiit encore restreint, quelques tables de roulette commen-
caient a fonctionner.

L’aplomb de ces tables avait été préalablement rectifié, car il
importe que leur horizontalité soit parfaite. En effet, une défec-
tuosité quelconque, qui altérerait le mouvement de la bille lancée
dans le cylindre tournant, serait vite remarquée et utilisée au dé-
triment de la banque.

Sur chacune des six tables de roulette, soixante mille francs en
or, en argent et en billets, avaient été déposés ; sur chacune des
deux tables de trente et quarante, cent cinquante mille. C’est I'en-
jeu habituel de la banque, en attendant 'ouverture de la grande
saison, et il est bien rare que ’administration soit obligée de re-
nouveler cette premiére mise de fonds. Rien qu’avec le refait et le
zéro, dont le profit lui appartient, elle doit gagner — et toujours.
Si donc le jeu est immoral en soi, de plus, il est stupide, puis-
qu’on opere dans de telles conditions d’inégalité.

Autour de chaque table de roulette, huit croupiers, leur rateau
a la main, occupaient déja les places qui leur sont réservées. A
leurs cotés, assis ou debout, se tenaient joueurs ou spectateurs.
Dans les salons, les inspecteurs se promenaient en observant
aussi bien les croupiers que les pontes, tandis que les garcons de
salle circulaient pour le service et du public et de 'administra-
tion, qui ne compte pas moins de cent cinquante employés des
jeux.



Vers midi et demi, le train de Nice amena son contingent habi-
tuel de joueurs. Ce jour-la, ils étaient peut-étre plus nombreux.
Cette série de dix-sept a la rouge avait produit son effet naturel.
C’était comme une nouvelle attraction, et tout ce qui vit du ha-
sard venait en suivre les péripéties avec plus d’ardeur.

Une heure apres, les salons étaient remplis. On y causait, sur-
tout de cette passe extraordinaire, mais généralement a voix
basse. Rien de lugubre, en somme, comme ces immenses salles,
malgré la prodigalité des dorures, la fantaisie de 'ornementation,
le luxe de 'ameublement, la profusion des lustres qui versent a
flots la lumiere du gaz, sans parler de ces longues suspensions,
dont les lampes a huile, aux abat-jour verdatres, éclairent plus
spécialement les tables de jeu. Ce qui domine, malgré I'affluence
du public, ce n’est pas le bruit des conversations, c’est le tinte-
ment des pieces d’or et d’argent, comptées ou lancées sur les ta-
pis, c’est le froissement des billets de banque, c’est I'incessant :
« Rouge gagne et couleur » — ou « dix-sept, noir, impair et
manque », jetés par la voix indifférente des chefs de parties —
tout cela, triste !

Toutefois, deux des perdants, qui comptaient parmi les plus
célebres de la veille, n’avaient pas encore paru dans les salons.
Déja quelques joueurs cherchaient a suivre les chances diverses,
a saisir la veine, les uns a la roulette, les autres au trente et qua-
rante. Mais les alternatives de gain et de perte se compensaient,
et il ne semblait pas que le « phénomene » de la soirée précé-
dente diit se reproduire.

Vers trois heures seulement, Sarcany et Silas Toronthal en-
trerent au Casino. Avant de paraitre dans les salles de jeu, ils se
promenerent a travers le hall, ou ils furent quelque peu I'objet de



la curiosité publique. On les regardait, on les guettait, on se de-
mandait s’ils entreraient encore en lutte avec ce hasard qui leur
avait cotité si cher. Quelques professeurs auraient volontiers pro-
fité de 'occasion pour leur vendre d’infaillibles martingales, s’ils
n’eussent été peu abordables en ce moment. Le banquier, 1'air
égaré, voyait a peine ce qui se passait autour de lui. Sarcany était
plus froid, plus fermé que jamais. Tous deux se recueillaient au
moment de tenter un dernier coup.

Parmi les personnes qui les observaient avec cette curiosité
spéciale qu'on accorde a des patients ou a des condamnés, se
trouvait un étranger qui semblait décidé a ne pas les quitter d’'un
instant.

C’était un jeune homme de vingt-deux a vingt-trois ans, phy-
sionomie fine, air futé, nez pointu, — un de ces nez qui regardent.
Ses yeux, d’une vivacité singuliere, s’abritaient derriere un lor-
gnon a simples verres de conserve. Comme s’il avait eu du vif ar-
gent dans les veines, il gardait ses mains dans les poches de son
pardessus pour s’interdire de gesticuler, et tenait ses pieds ras-
semblés a la premiere position pour étre plus sir de rester en
place. Convenablement habillé, sans avoir sacrifié aux dernieres
exigences du gandinisme, il n’affectait aucune prétention dans sa
mise ; mais peut-étre ne se sentait-il pas tres a 'aise avec ses vé-
tements correctement ajustés.

Cela ne saurait surprendre : ce jeune homme n’était autre que
Pointe Pescade.

Au dehors, dans les jardins, I'attendait Cap Matifou.

Le personnage pour le compte duquel ils étaient venus tous
deux en mission particuliére dans ce paradis ou cet enfer de I'en-



clave monégasque, c’était le docteur Antékirtt.

L’embarcation qui les avait déposés la veille sur la pointe de
Monte-Carlo, ¢’était I’Electric 2, de la flottille d’Antékirtta.

Dans quel but, le voici :

Deux jours apres sa séquestration a bord du Ferrato, Carpena
avait été mis a terre, et, malgré ses réclamations, incarcéré dans
une des casemates de I'ile. La, cet échappé des présides espagnols
n’eut pas de peine a comprendre qu’il n’avait changé une prison
que pour une autre. Au lieu d’appartenir au personnel péniten-
tiaire du gouverneur, il était, sans le savoir, au pouvoir du doc-
teur Antékirtt. En quel endroit ? Il n’aurait pu le dire. Avait-il ga-
gné a ce changement ? Cest ce qu’il se demandait, non sans
quelque inquiétude. Il était décidé, d’ailleurs, a faire tout ce qu’il
faudrait pour améliorer sa position.

Aussi, a la premiere injonction qui lui fut faite par le docteur
lui-méme, n’hésita-t-il point a répondre avec la plus entiére
franchise.

Connaissait-il Silas Toronthal et Sarcany ?

Silas Toronthal, non, Sarcan Olli, — et encore ne 'avait-il vu
’ ’
qu’é de rares intervalles.

Sarcany avait-il des relations avec Zirone et sa bande depuis
qu’elle opérait aux environs de Catane ?

Oui, puisque Sarcany était attendu en Sicile et qu’il y fat cer-
tainement venu, sans l'issue de cette malheureuse expédition qui
se termina par la mort de Zirone.

Ou était-il maintenant ?



A Monte-Carlo, a moins qu’il n’eit quitté récemment cette
ville, dont il faisait depuis quelque temps sa résidence, et tres
probablement en compagnie de Silas Toronthal.

Carpena n’en savait pas davantage, mais ce qu’il venait d’ap-
prendre allait suffire au docteur pour entrer de nouveau en
campagne.

Il va sans dire que I’Espagnol ignorait quel intérét le docteur
avait eu a le faire évader de Ceuta pour s’emparer de sa personne,
et que sa trahison envers Andréa Ferrato fiit connue de celui qui
I'interrogeait. D’ailleurs, il ne sut méme pas que Luigi était le fils
du pécheur de Rovigno. Au fond de cette casemate, le prisonnier
allait étre plus étroitement gardé qu’il ne I’était au pénitencier de
Ceuta, sans pouvoir communiquer avec personne, jusqu’au jour
ou il serait statué sur son sort.

Ainsi donc, des trois traitres qui avaient amené le sanglant dé-
nouement de la conspiration de Trieste, 'un était maintenant
entre les mains du docteur. Il restait a s’emparer des deux autres,
et Carpena venait de dire en quel lieu on pouvait les rejoindre.

Toutefois, comme le docteur était connu de Silas Toronthal,
Pierre, de Silas Toronthal et de Sarcany, il leur parut bon de n’in-
tervenir qu’au moment ou l'on pourrait le faire avec chance de
succes. Mais, maintenant qu’on avait retrouvé les traces des deux
complices, il importait de ne plus les perdre de vue, en attendant
que les circonstances permissent d’agir contre eux.

C’est pourquoi Pointe Pescade, afin de les suivre partout ou ils
iraient, et Cap Matifou, pour préter au besoin main-forte a Pointe
Pescade, furent envoyés a Monaco, ou le docteur, Pierre et Luigi



devaient se rendre avec le Ferrato, dés que le moment en serait
venu.

Arrivés pendant la nuit, les deux amis s’étaient mis a 'ceuvre.
Il ne leur avait pas été difficile de découvrir I’hotel dans lequel Si-
las Toronthal et Sarcany étaient descendus. Pendant que Cap
Matifou se promenait aux environs en attendant le soir, Pointe
Pescade, qui se tenait aux aguets, vit sortir les deux associés vers
une heure de l'aprés-midi. Il lui sembla que le banquier, tres
abattu, parlait peu, bien que Sarcany I'entretint assez vivement.
Pendant la matinée, Pointe Pescade avait entendu raconter ce qui
s’était passé la veille dans les salons du Cercle, c’est-a-dire cette
invraisemblable série qui avait fait de nombreuses victimes, par-
mi lesquelles on citait principalement Sarcany et Silas Toronthal.
Il en conclut donc que leur entretien devait porter sur cette extra-
ordinaire malchance. En outre, comme il apprit aussi que ces
deux joueurs avaient eu a supporter des pertes énormes, depuis
quelque temps, il en conclut, non moins judicieusement, que
leurs dernieres ressources devaient étre presque épuisées, et que
le moment approchait ou le docteur pourrait utilement
intervenir.

Ces renseignements furent consignés dans une dépéche que
Pointe Pescade, sans nommer personne, avait envoyée, des le
matin, a la station de La Valette a Malte, — dépéche que le fil par-
ticulier transmettrait rapidement a Antékirtta.

Lorsque Sarcany et Silas Toronthal entrerent dans le hall du
Casino, Pointe Pescade y entra apres eux ; puis, quand ils fran-
chirent la porte des salons de roulette et de trente et quarante, il
la franchit a leur suite.



Il était alors trois heures apres midi. Le jeu commencait a
s’animer. Le banquier et son compagnon firent d’abord le tour
des salles. Pendant quelques instants, ils s’arréterent devant les
diverses tables, observant les coups, mais n’y prenant point part.

Pointe Pescade allait et venait, en curieux, sans les perdre de
vue. Il crut méme, afin de ne point attirer I’attention, devoir ris-
quer quelques pieces de cinq francs sur les colonnes ou les dou-
zaines de la roulette, et, comme de juste, il les perdit, — avec le
plus admirable sang-froid d’ailleurs. Mais aussi, pourquoi
n’avait-il pas suivi I'excellent conseil que venait de lui donner en
confidence un professeur de grand mérite :

« Pour réussir au jeu, monsieur, il faut s’appliquer a perdre les
petits coups et a gagner les gros ! Tout le secret est la ! »

Quatre heures sonnaient, lorsque Sarcany et Silas Toronthal
jugerent que le moment était venu de tater la veine. Plusieurs
places étaient inoccupées a l'une des tables de roulette. Tous
deux s’y assirent en face I'un de 'autre, et le chef de partie ne tar-
da pas a se voir entouré non seulement de joueurs, mais de spec-
tateurs, avides d’assister a cette revanche des deux célébres déca-
vés de la veille.

Tout naturellement, Pointe Pescade se plaga au premier rang
des curieux, et il n’était pas I'un des moins intéressés a suivre les
alternatives de cette lutte.

Pendant la premiére heure, les chances se balancérent a peu
pres. Pour mieux les diviser, Silas Toronthal et Sarcany n’avaient
point associé leur jeu. Ils pontaient séparément en faisant des
coups assez considérables, soit sur les combinaisons simples, soit
sur les combinaisons multiples que présente la roulette, soit sur



plusieurs combinaisons a la fois. Le sort ne se prononcait ni pour
eux ni contre.

Mais, entre quatre et six heures, la veine sembla leur revenir.
Ce maximum, qui est de six mille francs a la roulette, ils le ga-
gnerent un certain nombre de fois sur des numéros pleins.

Les mains de Silas Toronthal tremblaient en s’allongeant sur
le tapis, lorsqu’il avancait sa mise ou quand il saisissait, jusque
sous le rateau, l'or et les billets des croupiers.

Sarcany, toujours maitre de lui-méme, ne laissait pas une
seule de ses impressions se traduire sur son visage. Il se conten-
tait d’encourager son associé du regard, et c’était Silas Toronthal,
en somme, que la chance suivait avec plus de constance en ce
moment.

Pointe Pescade, bien qu'un peu grisé par ce va-et-vient de l'or
et des billets, ne cessait de les observer tous les deux. Cette for-
tune, qui se refaisait sous leurs mains, il se demandait s’ils se-
raient assez prudents pour la garder, s’ils sauraient s’arréter a
temps.

Puis, la réflexion lui vint que dans le cas ou Sarcany et Silas
Toronthal auraient cette sagesse — ce dont il doutait d’ailleurs, —
ils pourraient étre tentés de quitter Monte-Carlo, de fuir en
quelque autre coin de I’Europe, ou il faudrait les rejoindre.
L’argent ne leur manquant pas, ils ne seraient plus a la discrétion
du docteur Antékirtt.

« Décidément, pensa-t-il, tout compte fait, mieux vaut qu’ils
se ruinent, et je me trompe fort si ce coquin de Sarcany est
homme a s’arréter dans la veine ! »



Quelles que fussent a cet égard les idées de Pointe Pescade et
ses espérances, la chance n’abandonna pas les deux associés. En
réalité, et par trois fois, ils auraient fait sauter la banque, si le
chef de partie n’efit fait des ajoutés de vingt mille francs.

Ce fut un événement parmi les spectateurs de cette lutte, dont
la majorité se montra tres favorable aux deux joueurs. N’était-ce
pas comme une revanche de cette insolente série de la rouge,
dont 'administration avait si largement profité la veille ?

En somme, a six heures et demie, lorsqu’ils suspendirent leur
jeu, Silas Toronthal et Sarcany avaient réalisé un gain supérieur a
vingt mille louis. Ils se leverent alors et quittérent la table de rou-
lette. Silas Toronthal marchait dun pas incertain, comme s’il etit
été un peu ivre, — ivre d’émotion et de fatigue cérébrale. Son
compagnon, impassible, le surveillait, redoutant par-dessus tout
qu’il ne fat tenté de s’enfuir avec les quelques centaines de mille
francs, si péniblement regagnés, et de se soustraire a sa
domination.

Tous deux, sans s’adresser la parole, repassérent a travers le
hall, descendirent le péristyle et se dirigerent vers leur hotel.

Pointe Pescade les suivit de loin.

En sortant, il apercut, pres d'un des kiosques du jardin, Cap
Matifou qui était assis sur un banc.

Pointe Pescade alla a lui.
« Est-ce le moment ? demanda Cap Matifou.
— Quel moment ?...

— De... de...



— D’entrer en scene ?... Non, mon Cap !... Pas encore !... Reste
a la cantonade. — As-tu diné ?

— Oui, Pointe Pescade.

— Tous mes compliments ! Moi, j’ai I’estomac dans les talons...
ce qui n’est vraiment pas la place d'un estomac ! Mais je le re-
monterai, si j’ai le temps !... Donc, ne bouge pas d’ici avant que je
ne t’aie revu ! »

Et Pointe Pescade s’élanca vers la rampe que descendaient
Sarcany et Silas Toronthal.

Lorsqu’il se fut assuré que les deux associés s’étaient fait servir
a diner dans leur appartement, Pointe Pescade se permit de s’as-
seoir a la table d’hote. Il n’était que temps, et, en une demi-heure,
comme il le disait, il eut remonté son estomac a la place normale
que cet organe doit occuper dans la machine humaine.

Puis il sortit, un excellent cigare a la bouche, et il se remit en
observation devant I’hotel.

« Décidément, murmura-t-il, j’étais né pour étre factionnaire !
J’ai manqué ma vocation ! »

La seule question qu’il se posait alors était celle-ci : ces gentle-
men vont-ils ou non revenir ce soir au Casino ?

Vers huit heures, Silas Toronthal et Sarcany parurent sur la
porte de I'hotel. Pointe Pescade crut entendre et comprendre
qu’ils discutaient vivement.

Apparemment, le banquier tentait de résister une derniere fois
aux obsessions, aux injonctions de son complice, car celui-ci,
d’une voix impérieuse, finit par dire :



«Ille faut, Silas !... Je le veux ! »

Ils remonterent alors la rampe pour gagner les jardins de
Monte-Carlo. Pointe Pescade les suivit, sans pouvoir rien sur-
prendre de leur entretien — a son grand regret.

Or, voici ce que Sarcany disait, de ce ton qui n’admet pas de
réplique, au banquier dont la résistance mollissait peu a peu.

« Sarreéter, Silas, quand la chance nous revient, ce serait in-
sensé !... Il faut que vous ayez perdu la téte !... Comment, dans la
déveine, nous avons forcé notre jeu comme des fous, et, dans la
veine, nous ne le forcerions pas comme des sages !... Comment,
nous avons une occasion, unique peut-étre, une occasion qui
peut ne jamais se représenter, d’étre maitres du sort, maitres de
la fortune, et nous la laisserions échapper par notre faute !... Si-
las, vous ne sentez donc pas que la chance...

— Si elle n’est pas épuisée ! murmura Silas Toronthal.

— Non ! cent fois non ! répondit Sarcany. Cela ne s’explique
pas, pardieu, mais cela se sent, cela vous pénéetre jusquaux
moelles !... Un million nous attend, ce soir, sur les tables du Casi-
no !... Oui ! un million, et je ne le laisserai pas échapper !

— Jouez donc, Sarcany !

— Moi !... jouer seul ?... Non ! Jouer avec vous, Silas !... Oui !...
Et s’il fallait choisir entre nous deux, ce serait a vous que je céde-
rais la place !... La veine est personnelle et il est manifeste qu’elle
vous est revenue !... Jouez donc et vous gagnerez !... Je le veux ! »

En somme, ce que voulait Sarcany, c’était que Silas Toronthal
ne se contentat pas de quelques centaines de mille francs qui lui



eussent permis d’échapper a sa domination. Ce qu’il voulait,
c’était que son complice redevint le millionnaire qu’il était, ou
qu’il fat réduit a rien. Riche, il continuerait I'existence qu’ils
avaient menée jusqu’alors. Ruiné, il faudrait bien qu’il suivit Sar-
cany partout ou celui-ci voudrait le conduire. Dans les deux cas,
il n’y aurait plus rien a craindre de sa part.

Du reste, bien qu'’il essayat de résister, Silas Toronthal sentait
maintenant toutes les passions du joueur s’agiter en lui. En ce
misérable abaissement ou il était tombé, il éprouvait a la fois la
peur et I'envie de revenir dans les salons du Casino. Les paroles
de Sarcany lui mettaient le feu dans le sang. Visiblement, le sort
s’était déclaré pour lui, et pendant ces dernieres heures, avec une
telle constance qu’il serait impardonnable de s’arréter !

Le fou ! Comme tous les joueurs, ses pareils, il mettait au pré-
sent ce qui ne peut jamais étre qu’au passé ! Au lieu de se dire :
J’ai eu de la chance, — ce qui était vrai, — il se disait : J’ai de la
chance, — ce qui est faux ! Et pourtant, dans le cerveau de tous
ceux qui tablent sur le hasard, il ne se fait pas d’autre raisonne-
ment que celui-la ! Ils oublient trop ce qu’a récemment dit un des
plus grands mathématiciens de la France :

« Le hasard a des caprices, il n’a pas d’habitudes. »

Cependant Sarcany et Silas Toronthal étaient arrivés devant le
Casino, toujours suivis par Pointe Pescade. La, ils s’arréterent un
instant.

« Silas, dit alors Sarcany, pas d’hésitation !... Vous étes décidé
a jouer, n’est-ce pas ?



— Qui !... décidé a risquer le tout pour le tout ! répondit le ban-
quier, dont toutes les hésitations avaient cessé, d’ailleurs, des
qu’il s’était trouvé sur les premiéres marches du péristyle.

— Ce n’est pas a moi de vous influencer ! reprit Sarcany. Aban-
donnez-vous a votre inspiration, non a la mienne ! Elle ne peut se
tromper ! — Est-ce a la roulette que vous allez...

— Non... au trente et quarante ! répondit Silas Toronthal, en
entrant dans le hall.

— Vous avez raison, Silas ! N’écoutez que vous-méme !... La
roulette vient de vous donner presque une fortune !... Au trente
et quarante de faire le reste ! »

Tous deux entrerent dans les salons et s’y promenerent
d’abord. Dix minutes apres, Pointe Pescade les vit prendre place
a l'une des tables du trente et quarante.

La, en effet, peuvent se faire des coups plus audacieux, La, si
les chances du jeu sont simples, s’il n’y a a lutter que contre le re-
fait, le maximum est de douze mille francs, et quelques passes
peuvent donner des différences considérables de gain ou de
perte. La est donc le théatre de prédilection de ce qu'on appelle
les grands joueurs. La, enfin, des fortunes ou des ruines se sont
faites avec une rapidité vertigineuse, dont les Bourses de Paris,
de New-York ou de Londres pourraient se montrer jalouses !

Devant la table du trente et quarante, Silas Toronthal avait ou-
blié toutes ses appréhensions. Maintenant il ne jouait plus « de
peur », mais rageusement, ou, ce qui est plus exact, comme un
homme qui ne doit pas tarder a s’emballer. Peut-on dire,
d’ailleurs, qu’il y ait maniere de jouer, maniére « d’engager son



argent ? » Non, évidemment, quoique prétendent les habitués de
jeux, puisqu’on est a la merci du hasard. Le banquier jouait donc
sous l'ceil de Sarcany, dont l'intérét était double en cette partie
supréme, et quelle qu’en fat I'issue.

Durant la premiere heure, les alternatives de perte et de gain
furent a peu pres égales. Toutefois, la balance finit par pencher
du coté de Silas Toronthal.

Sarcany et lui se crurent alors stirs du succes. Ils
« s’exciterent », comme on dit, ils ne procéderent plus qu’'a coups
de maximum. Mais bientot 'avantage revint a la banque, dont le
sang-froid est imperturbable, qui ne connait pas les folies de
I’emportement, et dont ce maximum, imposé aux joueurs, pro-
tege les intéréts dans une mesure si considérable.

Il y eut des coups terribles. Tout le gain, encaissé par Silas To-
ronthal pendant 'apres-midi, s’en alla peu a peu. Le banquier, ef-
frayant a voir, la face congestionnée, les yeux hagards, se raccro-
chait aux bords de la table, a sa chaise, aux paquets de billets, aux
rouleaux d’or que sa main ne pouvait lacher, avec les mouve-
ments, les soubresauts, les convulsions d'un homme qui se noie !
Et personne pour l'arréter au bord de ’abime ! Pas un bras qui
lui fat tendu pour le retenir ! Pas une tentative de Sarcany pour
larracher a cette place, pour 'entrainer, avant que sa perte fiit
complete, avant que sa téte efit disparu sous ce flot de la ruine !

A dix heures, Silas Toronthal avait risqué sa derniere mise,
son dernier maximum. Il 'avait gagné, puis reperdu. Et, quand il
se leva, la téte égarée, pris de cette envie féroce que les salons du
cercle s’écroulassent pour 'écraser avec tout ce monde qui les
emplissait, il n’avait plus rien, — plus rien des millions que lui



avait laissés sa maison de banque, reconstituée avec les millions
du comte Sandorf.

Silas Toronthal, accompagné de Sarcany, qui semblait étre son
geolier, quitta les salles de jeu, traversa le hall, et se précipita
hors du Casino. Puis, tous deux s’enfuirent a travers le square
vers les sentiers qui montent a la Turbie.

Pointe Pescade était déja sur leurs traces ; mais, en passant, il
avait rejoint Cap Matifou, il 'avait arraché au banc sur lequel
I’'Hercule dormait d’un demi-sommeil, il lui avait crié :

« Alerte !... Des yeux et des jambes ! »

Et Cap Matifou s’était lancé avec lui sur une piste qu’il ne fal-
lait plus perdre.

Cependant, Sarcany et Silas Toronthal continuaient a marcher
I'un pres de lautre, et s’élevaient peu a peu en remontant ces
sentiers tournants qui serpentent au flanc de la montagne entre
les jardins couverts d’oliviers et d’orangers. Ces capricieux zig-
zags permettaient a Pointe Pescade et a Cap Matifou de ne pas les
perdre de vue, mais ils ne pouvaient les entendre.

« Rentrez a I'hétel, Silas ! ne cessait de répéter Sarcany d’une
voix impérieuse. Rentrez... et reprenez votre sang-froid !...

— Non !... Nous sommes ruinés !... Séparons-nous !... Je ne
veux plus vous voir !... Je ne veux plus...

— Nous séparer ?... Et pourquoi ?... Vous me suivrez, Silas !...
Demain, nous quitterons Monaco !... Il nous reste une somme
suffisante pour gagner Tétuan, et la, nous achéverons notre
ceuvre !



— Non !... Non !... Laissez-moi, Sarcany, laissez-moi ! » répon-
dait Silas Toronthal.

Et il le repoussait violemment, lorsque 1’autre voulait le saisir.
Puis, il s’élancait avec une telle rapidité que Sarcany avait
quelque peine a le rejoindre. Inconscient de ses actes, Silas To-
ronthal risquait a chaque pas de tomber dans les ravines
abruptes au-dessus desquelles se déroule le lacet des sentiers.
Une seule pensée le dominait jusqu’a I'obsession : fuir Monte-
Carlo, ou s’était consommée sa ruine, fuir Sarcany, dont les
conseils I'avaient conduit a cette miseére, fuir enfin, au hasard,

sans savoir ou il irait, sans savoir ce qu’il deviendrait ?

Sarcany sentait bien qu’il n’aurait plus raison de son complice,
que celui-ci allait lui échapper ! Ah ! si le banquier n’efit pas
connu des secrets qui pouvaient le perdre, ou, a tout le moins, ir-
rémédiablement compromettre la derniére partie qu’il voulait
jouer encore, comme il se fiit peu inquiété de ’homme qu’il avait
entrainé au bord de cet abime ! Mais, avant d’y tomber, Silas To-
ronthal pouvait jeter un dernier cri, et c’était ce cri qu’il fallait
étouffer !

Alors, de la pensée du crime auquel il était résolu, a son exécu-
tion immédiate, il n’y avait plus qu'un pas, et, ce pas, Sarcany
n’hésita pas a le franchir. Ce qu’il voulait faire sur la route de Té-
tuan, dans ces solitudes de la campagne marocaine, ne pouvait-il
le faire, cette nuit méme, en ces lieux qui seraient bientot
déserts ?

Mais, a cette heure, entre Monte-Carlo et la Turbie, il passait
encore des gens attardés qui montaient ou descendaient les
rampes. Un cri de Silas Toronthal aurait pu les amener a son se-



cours, et le meurtrier voulait que le meurtre se fit dans des condi-
tions telles qu’il ne pit jamais étre soupgonné. De 1a, nécessité
d’attendre. Plus haut, au-dela de la Turbie et de la frontiére mo-
négasque, sur cette route de la Corniche, accrochée a plus de
deux mille pieds au flanc de ces premiers contreforts des Alpes
maritimes, Sarcany pourrait frapper a coup str. Qui viendrait
alors en aide a sa victime ? Comment retrouverait-on le cadavre
de Silas Toronthal, au fond de ces précipices qui bordent la
route ?

Cependant, une derniere fois, Sarcany voulut arréter son com-
plice et tenter de le ramener a Monte-Carlo.

« Viens, Silas, viens ! s’écria-t-il en le saisissant par le bras.
Demain nous recommencerons !... J’ai encore quelque argent...

— Non !... laissez-moi !... laissez-moi !... » s’écria Silas Toron-
thal, dans un dernier mouvement de rage.

Et, s’il efit été de force a lutter contre Sarcany, s’il elit été
armé, peut-étre n’aurait-il pas hésité a se venger de tout le mal
que lui avait fait son ancien agent de la Tripolitaine !

D’une main, que la colere rendait plus vigoureuse, Silas To-
ronthal repoussa Sarcany ; puis, il s’élanca vers le dernier tour-
nant du sentier et franchit quelques marches grossierement
taillées dans le roc, entre de petits jardins disposés en étages.
Bient6t il eut atteint la rue principale de la Turbie, sur cet étroit
col qui sépare la Téte de Chien du massif du mont Agel, ancienne
frontiere de I'Ttalie et de la France.

« Va donc Silas ! s’écria une derniere fois Sarcany. Va donc,
mais tu n’iras pas loin ! »



Puis, se jetant sur la droite, il escalada une petite haie de
pierres seches, gravit lestement un jardin en escalier, et se porta
en avant, de maniere a précéder Silas Toronthal sur la route.

Pointe Pescade et Cap Matifou, s’ils n’avaient rien pu entendre
de cette scéne, avaient vu le banquier repousser violemment Sar-
cany, et Sarcany disparaitre dans 'ombre.

« Eh ! le diable s’en méle ! s’écria Pointe Pescade. C’est peut-
étre le meilleur qui nous échappe !... Il ne manquerait plus que
lautre en fit autant !... En tout cas, le Toronthal est de bonne
prise !... D’ailleurs, nous n’avons pas le choix !... En avant, mon
Cap, en avant ! »

Et quelques rapides enjambées les eurent bient6t rapprochés
tous deux de Silas Toronthal.

Celui-ci remontait rapidement la rue de la Turbie. Aprés avoir
laissé sur la gauche le petit tertre que domine la tour d’Auguste, il
passa, en courant, devant les maisons déja fermées, et se trouva
enfin sur la route de la Corniche.

Pointe Pescade et Cap Matifou le suivaient a moins de cin-
quante pas en arriere.

Mais, de Sarcany, il n’était plus question, soit qu’il et suivi
sur la créte des talus de droite, soit qu’il efit définitivement aban-
donné son complice pour redescendre a Monte Carlo.

La route de la Corniche, reste d’'une ancienne voie romaine, a
partir de la Turbie, descend vers Nice, a mi-montagne, au milieu
de roches superbes, de cones isolés, de précipices profonds qui se
creusent jusqu’a la ligne du chemin de fer, tracée le long du litto-
ral. Au-dela, par cette nuit étoilée, a la clarté de la lune qui se le-



vait dans l'est, apparaissaient confusément six golfes, 1'lle de
Sainte-Hospice, I’'embouchure du Var, la presqu’ile de la Ga-
roupe, le cap d’Antibes, le golfe Juan, les iles de Lérins, le golfe
de la Napoule, le golfe de Cannes, les montagnes de I’Esterel a
l'arriére-plan. Ca et 1a brillaient des feux de port, celui de Beau-
lieu, a la base des escarpements de la Petite-Afrique, celui de Vil-
lefranche que domine le mont Leuza, puis, quelques fanaux de
bateaux pécheurs que réverbéraient les eaux calmes du large.

Il était alors plus de minuit. A ce moment, Silas Toronthal,
presque en sortant de la Turbie, abandonna la route de la Cor-
niche et se lanca sur un petit chemin qui va directement a Eza,
sorte de nid d’aigle, a population demi-barbare, crainement per-
ché sur son roc au-dessus d’un massif de pins et de caroubiers.

Ce chemin était absolument désert. L’insensé le suivit pendant
quelque temps, sans ralentir son pas, sans jamais retourner la
téte ; puis, soudain, il se jeta, a gauche, dans un étroit sentier qui
longe de plus pres la haute falaise du littoral, sous laquelle la voie
ferrée et la route carrossable passent a travers un tunnel.

Pointe Pescade et Cap Matifou s’y jeterent apres lui.

Cent pas plus loin, Silas Toronthal s’arréta enfin. Il venait de
s’élancer sur une roche qui surplombait un précipice, dont le
fond, a plusieurs centaines de pieds au-dessous, était battu par la
mer.

Qu’allait faire Silas Toronthal ? Une idée de suicide avait-elle
traversé son cerveau ? Voulait-il donc terminer sa misérable exis-
tence en se précipitant dans cet abime ?



« Mille diables ! s’écria Pointe Pescade. Il nous le faut
vivant !... Empoigne, Cap Matifou, et tiens bon ! »

Mais tous deux n’avaient pas fait vingt pas qu’ils virent un
homme apparaitre sur la droite du sentier, se glisser le long du
talus entre les touffes de lentisques et de myrtes, et ramper de
maniere a atteindre la roche sur laquelle se tenait Silas
Toronthal.

C’était Sarcany.

« Eh ! pardieu, s’écria Pointe Pescade, il va sans doute donner
un coup de main a son associé pour 'envoyer de ce monde-ci
dans l'autre !... Cap Matifou, a toi I'un... a moi 'autre ! »

Mais Sarcany s’était arrété... Il risquait d’étre reconnu...

Une derniere malédiction s’échappa de sa bouche. Puis,
s’élancant sur la droite, avant que Pointe Pescade eiit pu l'at-
teindre, il disparut au milieu des buissons.

Un instant apres, au moment ou Silas Toronthal allait se pré-
cipiter, il était saisi par Cap Matifou et rapporté sur la route.

« Laissez-moi !... criait-il. Laissez-moi !...

— Vous laisser faire un faux pas, monsieur Toronthal ? répon-
dit Pointe Pescade. Jamais ! »

L’intelligent garcon n’était point préparé a cet incident que ses
instructions n’avaient pu prévoir. Mais si Sarcany venait de
s’échapper, Silas Toronthal était pris, et il ne s’agissait plus que
de le conduire a Antékirtta, ou il serait recu avec tous les hon-
neurs auxquels il avait droit.



« Veux-tu te charger du transport de monsieur... a prix
réduit ? demanda Pointe Pescade a Cap Matifou.

— Volontiers ! »

Silas Toronthal, n’ayant plus méme le sentiment de ce qui se
passait, n’aurait pu opposer la moindre résistance. Aussi Pointe
Pescade, apres s’étre engagé sur un sentier assez raide qui des-
cendait vers la greve en contournant le précipice, fut-il suivi de
Cap Matifou, lequel tant6t trainait, tantot portait ce corps inerte.

La descente fut extrémement difficile, et, sans la prodigieuse
adresse de Pointe Pescade, sans l'extraordinaire force de son
compagnon, tous deux eussent peut-étre fait quelque mortelle
chute.

Cependant, apres avoir vingt fois risqué leur vie, ils attei-
gnirent les dernieres roches au niveau de la mer. La, le rivage est
formé d’une succession de petites criques, capricieusement dé-
coupées dans le massif grésien, bloquées de hautes parois rou-
geatres, bordées de récifs ferrugineux qui donnent aux petites
lames du ressac des teintes de sang.

Le jour commencait a se faire, lorsque Pointe Pescade trouva
un abri au fond de I'une de ces anfractuosités que les mouve-
ments de la falaise ont évidées a I’époque des commotions géolo-
giques, et dans laquelle on pouvait déposer Silas Toronthal pour
'y laisser a la garde de Cap Matifou.

Celui-ci 'y transporta, sans que le banquier partit s’en aperce-
voir, sans qu’il s’inquiétat de ce qu’on faisait de lui.

Puis, Pointe Pescade, s’adressant a Cap Matifou :



« Tu vas rester la, mon Cap ! dit-il.
— Tout le temps qu’il faudra.

— Méme douze heures, au cas ou je serais douze heures
absent ?

— Méme douze heures.
— Et sans manger ?...

— Si je ne déjeune pas ce matin, je dinerai ce soir... et pour

deux.
— Et si tu ne dines pas pour deux, tu souperas pour quatre ! »

Cela dit, Cap Matifou alla s’asseoir sur une roche de maniere a
ne pas perdre son prisonnier des yeux. Quant a Pointe Pescade, il
commenca a suivre la lisiére de criques en criques, en se rappro-
chant de Monaco.

Pointe Pescade devait étre moins longtemps a revenir qu’il ne
le supposait. En moins de deux heures, il eut retrouvé I’Electric,
mouillé dans une de ces anses désertes, que les brisants dé-
fendent contre la houle du large. Une heure apres, la rapide em-
barcation arrivait devant ’étroite crique, ou Cap Matifou, vu de la
mer, apparaissait comme le mythologique Protée, paissant les
troupeaux de Neptune.

Un instant apres, Silas Toronthal et Cap Matifou étaient a
bord ; puis, sans méme avoir été apercu des douaniers ni des pé-
cheurs de la cote, I'Electric, lancé a toute vitesse, reprenait la di-
rection d’Antékirtta.

q



Chapitre 5 Aux bons soins de Dieu

Et maintenant, qu’il soit permis de prendre une vue d’ensemble
de la colonie d’Antékirtta.

Silas Toronthal et Carpena étaient au pouvoir du docteur, et
celui-ci n’attendait plus que l'occasion de se remettre sur les
traces de Sarcany. Quant a ses agents, chargés de découvrir la re-
traite de Mme Bathory, ils ne cessaient de poursuivre leurs re-
cherches — inutilement jusqu’alors. Depuis que sa meére avait dis-
paru, n’ayant pour appui que le vieux Borik, quel désespoir de
tous les instants c’était pour Pierre Bathory, et quelle consolation
le docteur efit-il pu apporter a ce cceur deux fois brisé ? Lorsque
Pierre lui parlait de sa meére, ne sentait-il pas qu’il parlait aussi de
Sava Toronthal, dont le nom n’était jamais prononcé entre eux ?

Dans cette petite ville, la capitale d’Antékirtta, non loin du
Stadthaus, Maria Ferrato occupait une des plus jolies habitations
d’Artenak. C’était 1a que la reconnaissance du docteur avait voulu
lui assurer toutes les aises de la vie. Son frere y vivait pres d’elle,
quand il n’était pas a la mer, occupé a quelque service de trans-
port ou de surveillance. Alors pas un jour ne s’écoulait sans qu’ils
ne rendissent visite au docteur ou que celui-ci ne vint les voir.
Son affection, en les connaissant mieux, allait toujours croissant
pour les enfants du pécheur de Rovigno.

« Combien nous serions heureux, répétait souvent Maria, si
Pierre pouvait I'étre !

— Il ne pourra l'étre, répondait Luigi, que le jour ou il aura re-
trouvé sa mere ! Mais je n’ai pas perdu tout espoir, Maria ! Avec
les moyens dont dispose le docteur, il faudra bien que I'on dé-



couvre en quel endroit Borik a di emmener madame Bathory,
apres avoir quitté Raguse !

— Moi aussi, j’ai toujours cet espoir, Luigi ! Et pourtant, sa
mere lui flit-elle rendue, Pierre serait-il donc consolé ?...

— Non, Maria, puisqu’il n’est pas possible que Sava Toronthal
soit jamais sa femme !

— Luigi, répondit Maria, ce qui semble impossible a ’'homme,
est-il donc impossible a Dieu ? »

Lorsque Pierre avait dit a Luigi que tous deux seraient freres,
il ne connaissait pas encore Maria Ferrato, il ne savait quelle
sceur, tendre et dévouée, il allait trouver en elle ! Aussi, quand il
eut pu 'apprécier, n’hésita-t-il pas a lui confier toutes ses peines.
Cela le calmait un peu, lorsqu’ils venaient de causer ensemble. Ce
qu’il ne voulait pas dire au docteur, ce dont il se défendait de lui
parler, c’est a Maria qu’il en parlait. Il trouvait la un cceur ai-
mant, ouvert a toutes les compassions, un coeur qui le compre-
nait, qui le consolait, une ame confiante en Dieu, qui ne savait
pas désespérer. Lorsque Pierre souffrait a I'exces, lorsqu’il fallait
que le trop plein de sa douleur s’échappat, il accourait pres d’elle,
et, que de fois, Maria parvint a lui rendre un peu de confiance en
l’avenir !

Cependant, un homme était maintenant dans les casemates
d’Antékirtta, qui devait savoir ou se trouvait Sava et si elle était
toujours au pouvoir de Sarcany. C’était celui qui I'avait fait passer
pour sa fille, c’était Silas Toronthal. Mais, par respect pour la mé-
moire de son pere, Pierre n’aurait jamais voulu le faire parler a ce
sujet.



D’ailleurs, depuis son arrestation, Silas Toronthal était dans
une telle situation d’esprit, dans une si grande prostration phy-
sique et morale, qu’il n’aurait rien pu dire, méme si son intérét
eut été de le faire. Or, a tout prendre, il n’avait aucun intérét a dé-
voiler ce qu’il savait de Sava, puisqu’il ignorait, d’'une part, que ce
ftit le docteur Antékirtt dont il était le prisonnier, et, de l'autre,
que Pierre Bathory fit vivant sur cette ile Antékirtta, dont le nom
méme lui était inconnu.

Aussi, comme le disait Maria Ferrato, il n’y avait que Dieu qui
ptt dénouer cette situation.

L’état actuel de la petite colonie ne serait pas compléetement
mis en lumiére, si 'on oubliait de mentionner Pointe Pescade et
Cap Matifou dans cette revue du personnel d’Antékirtta.

Bien que Sarcany fiit parvenu a s’échapper, bien que sa piste
elit été perdue, la capture de Silas Toronthal avait une telle im-
portance qu'on ne ménagea pas les remerciements a Pointe Pes-
cade. Livré a sa seule inspiration, ce brave garcon avait fait ce
qu’il fallait faire en ces conjonctures. Or, du moment que le doc-
teur était satisfait, les deux amis auraient été mal venus a ne
point I'étre. Ils avaient donc réintégré leur jolie habitation, en at-
tendant qu’on elit besoin de leurs services, et ils espéraient bien
qu’ils pourraient encore étre utiles a la bonne cause.

Deés leur arrivée a Antékirtta, Pointe Pescade et Cap Matifou
avaient fait visite a Maria et a Luigi Ferrato ; puis, ils s’étaient
présentés chez quelques-uns des notables d’Artenak. Partout on
leur fit bon accueil, car partout ils s’étaient fait aimer. Il fallait
voir Cap Matifou, dans ces circonstances solennelles, toujours un



peu embarrassé de son énorme personne qui encombrait un sa-
lon a elle seule !

« Mais je suis si mince que cela compense ! » faisait observer
Pointe Pescade.

Quant a lui, il était la joie de la colonie qu’il amusait avec sa
constante bonne humeur. Son intelligence et son adresse, il les
mettait au service de tous. Ah ! si les choses pouvaient s’arranger
a la satisfaction générale, quelles fétes il organiserait, quel pro-
gramme de plaisirs et d’attractions se déroulerait dans la ville et
aux alentours ! Oui ! s’il le fallait, Cap Matifou et Pointe Pescade
n’hésiteraient pas a reprendre leur métier d’acrobates, pour
émerveiller la population antékirttienne !

En attendant cet heureux jour, Pointe Pescade et Cap Matifou
s’occupaient d’embellir leur jardin, ombragé de beaux arbres, et
leur villa qui disparaissait tout entiére sous les fleurs. Les travaux
du petit bassin commencaient aussi a prendre figure. En voyant
Cap Matifou arracher et transporter d’énormes quartiers de
roche, on pouvait constater que '’hercule provencal n’avait rien
perdu de sa force prodigieuse.

Cependant, si les agents du docteur, en ce qui concernait
Mme Bathory, n’avaient réussi a rien, ceux qui s’étaient lancés a
la recherche de Sarcany n’avaient pas été plus heureux. Aucun
d’eux n’avait pu découvrir en quel endroit ce misérable s’était ré-
fugié depuis son départ de Monte-Carlo.

Silas Toronthal connaissait-il le lieu de sa retraite ? C’était au
moins douteux, étant données les circonstances dans lesquelles
ils avaient été séparés l'un de lautre sur la route de Nice.
D’ailleurs, en admettant qu’il le siit, consentirait-il a le dire ?



Le docteur attendait donc trés impatiemment que le banquier
flit en état de répondre pour tenter cette épreuve.

C’était dans un fortin, établi a I'angle nord-ouest d’Artenak,
que Silas Toronthal et Carpena avaient été mis au secret le plus
rigoureux. Tous deux se connaissaient, mais de nom seulement,
car le banquier n’avait jamais été directement mélé aux affaires
de Sarcany en Sicile. Aussi, interdiction formelle de leur laisser
méme soupconner qu’ils fussent ensemble dans ce fortin. Ils y
occupaient deux casemates, éloignées I'une de l'autre, et ils n’en
sortaient que pour prendre l'air dans des cours séparées. Str de
la fidélité de ceux qui les gardaient, — c’étaient deux sergents de
la milice d’Antékirtta, — le docteur pouvait étre certain qu’aucun
rapport ne s’établirait entre les deux prisonniers.

Aucune indiscrétion a craindre, non plus : a toutes les ques-
tions que Silas Toronthal et Carpena adressaient sur le lieu de
leur détention, il n’avait jamais été, il ne serait jamais répondu.
Dongc, rien ne pouvait faire supposer, ni a I'un ni a 'autre, qu’ils
fussent tombés au pouvoir de ce mystérieux docteur Antékirtt
que le banquier connaissait pour ’avoir plusieurs fois rencontré a
Raguse.

Cependant, de retrouver Sarcany, de le faire enlever comme
avaient été enlevés ses deux complices, c’était I'incessante préoc-
cupation du docteur. Aussi, vers le 16 octobre, apres avoir consta-
té que Silas Toronthal était maintenant en état de répondre aux
questions qui lui seraient posées, résolut-il de faire procéder a
son interrogatoire.

D’abord, il se tint un conseil a ce sujet entre le docteur, Pierre
et Luigi, auxquels s’adjoignit Pointe Pescade, dont les avis



n’étaient pas a dédaigner.
Le docteur leur fit connaitre son intention.

« Mais, fit observer Luigi, apprendre a Silas Toronthal que
I'on cherche a savoir ou est Sarcany, n’est-ce pas lui faire soup-
conner que c’est dans le but de s’emparer de son complice ?

— Eh bien, répondit le docteur, quel inconvénient y a-t-il a ce
que Silas Toronthal le sache, maintenant qu’il ne peut plus nous
échapper ?

— Il y en a un, monsieur le docteur, répondit Luigi. Silas To-
ronthal peut penser qu’il est de son intérét de ne rien dire qui soit
de nature a nuire a Sarcany.

— Et pourquoi ?
— Parce que ce serait nuire a lui-méme.

— Puis-je faire une observation ? demanda Pointe Pescade, qui
se tenait un peu a I'écart — par discrétion.

— Certainement, mon ami ! répondit le docteur.

— Messieurs, reprit Pointe Pescade, dans les circonstances
particulieres ou ces deux gentlemen se sont séparés, j’ai lieu de
croire quiils n'ont plus de ménagement a garder I'un envers
lautre. Monsieur Silas Toronthal doit détester cordialement
monsieur Sarcany qui I’a conduit a la ruine. Si donc monsieur To-
ronthal sait ou se trouve actuellement monsieur Sarcany, il n’hé-
sitera pas a parler, — je le pense, du moins. S’il ne dit rien, c’est
qu’il n’aura rien a dire. »



Ce raisonnement ne manquait pas de justesse. Tres vraisem-
blablement, au cas ou le banquier saurait en quel lieu Sarcany
était allé se réfugier, il ne se croirait pas obligé a garder le silence,
lorsque son propre intérét serait de le rompre.

« Nous allons savoir aujourd’hui méme a quoi nous en tenir,
répondit le docteur, et, si Toronthal ne sait rien ou s’il ne veut
rien dire, j’aviserai. Mais, comme il doit encore ignorer qu’il est
au pouvoir du docteur Antékirtt, comme il doit ignorer aussi que
Pierre Bathory est vivant, ce sera Luigi qui se chargera de
l'interroger.

— Je suis entiérement a vos ordres, monsieur le docteur », ré-
pondit le jeune homme. Luigi se rendit donc au fortin et fut in-
troduit dans la casemate qui servait de prison a Silas Toronthal.

Le banquier était assis dans un coin, pres d'une table. Il venait
de quitter son lit. Nul doute que son état moral ne se fiit tres
amélioré. Ce n’était point a sa ruine qu’il songeait maintenant, ni
méme a Sarcany. Ce qui I'inquiétait plus directement, c’était de
savoir pourquoi et en quel lieu on le détenait, et quel était le puis-
sant personnage qui avait eu intérét a s’emparer de lui. Il ne sa-
vait que penser : il devait tout craindre.

Lorsqu’il vit entrer Luigi Ferrato, il se leva ; mais, sur un signe
qui lui fut fait, il reprit immédiatement sa place. Quant au tres
court interrogatoire qu’il subit dans cette visite, le voici :

« Vous étes Silas Toronthal, autrefois banquier a Trieste, et,
en dernier lieu, domicilié a Raguse ?

— Je n’ai point a répondre a cette question. A ceux qui me re-
tiennent prisonnier de savoir qui je suis.



— Ils le savent.

— Qui sont-ils ?

— Vous l'apprendrez plus tard.

— Et qui étes vous ?...

— Un homme qui a mission de vous interroger.

— Par qui ?...

— Par ceux auxquels vous avez des comptes a rendre !
— Encore une fois, quels sont-ils ?

— Jen’ai pas a vous le dire.

— Dans ce cas, je n’ai rien a vous répondre.

— Soit ! Vous étiez a Monte-Carlo avec un homme que vous
connaissez de longue date, et qui ne vous a point quitté depuis
votre départ de Raguse. Cet homme, d’origine tripolitaine, s’ap-
pelle Sarcany. Il s’est échappé au moment ou vous avez été arrété
sur la route de Nice. Or voici ce que je suis chargé de vous de-
mander : Savez-vous ou est présentement cet homme, et, le sa-
chant, voulez-vous le dire ? »

Silas Toronthal se garda bien de répondre. Si I'on voulait sa-
voir ou était Sarcany, c’était évidemment pour s’emparer de sa
personne comme on s’était emparé de lui-méme. Or, a quel pro-
pos ? Etait-ce pour des faits communs de leur passé, et, plus spé-
cialement, pour les machinations relatives a la conspiration de
Trieste ? Mais comment ces faits étaient-ils connus, et quel
homme pouvait avoir intérét a venger le comte Mathias Sandorf
et ses deux amis, morts depuis plus de quinze ans ? Voila ce que



le banquier se demanda tout d’abord. En tout cas, il avait lieu de
croire qu’il n’était pas sous le coup d’une justice réguliere, dont
l’action menacait de s’exercer sur son complice et sur lui, — ce qui
ne pouvait que I'inquiéter davantage. Aussi, bien qu’il ne mit pas
en doute que Sarcany se flit réfugié a Tétuan, dans la maison de
Namir, ou devait se jouer sa derniere partie, et méme en un délai
assez restreint, résolut-il de ne rien dire a ce sujet. Si, plus tard,
son intérét lui ordonnait de parler, il parlerait. Jusque-1a, il im-
portait qu’il se tint sur une extréme réserve.

« Eh bien ?... demanda Luigi, apres avoir laissé au banquier le
temps de réfléchir.

— Monsieur, répondit Silas Toronthal, je pourrais vous ré-
pondre que je sais ou est ce Sarcany dont vous me parlez et que je
ne veux pas le dire ! Mais, en réalité, je I'ignore.

— C’est votre seule réponse ?
— La seule et la vraie ! »

La-dessus, Luigi se retira et vint rendre compte au docteur de
son entretien avec Silas Toronthal. Comme la réponse du ban-
quier n’avait rien d’inadmissible, en somme, il fallait bien s’en
contenter. Donc, pour découvrir la retraite de Sarcany, il n’y avait
plus qu’a multiplier les recherches, en n’épargnant ni soins ni ar-
gent. Mais, en attendant que quelque indice lui permit de se re-
mettre en campagne, le docteur efit a s’occuper de questions qui
intéressaient gravement la sécurité d’Antékirtta. Des avis secrets
lui étaient récemment arrivés des provinces de la Cyrénaique. Ses
agents recommandaient de surveiller plus sévérement les pa-
rages du golfe de la Sidre. D’apres eux, la redoutable association
des Senotisistes semblait réunir ses forces sur la frontiere de la



Tripolitaine. Un mouvement général les portait peu a peu vers le
littoral syrtique. Il se faisait un échange de messages par les ra-
pides courriers du grand-maitre entre les divers zaouyias de
I'Afrique septentrionale. Des armes, expédiées de I'étranger,
avaient été livrées et recues pour le compte de la Confrérie.
Enfin ! une concentration s’opérait visiblement dans le vilayet de
Ben-Ghazi, et, par conséquent, a proximité d’Antékirtta.

En prévision d’'un péril qui pouvait étre imminent, le docteur
dut s’occuper de prendre toutes les mesures commandées par la
prudence. Pendant les trois derniéeres semaines d’octobre, Pierre
et Luigi le secondeérent tres activement dans cette ceuvre, et tous
les colons lui apporterent leur concours. Plusieurs fois, Pointe
Pescade fut secrétement envoyé jusqu’au littoral de la Cyré-
naique, afin de se mettre en rapport avec les agents, et il fut
constaté que le danger qui menacait I'lle n’était point imaginaire.
Les pirates du Ben-Ghazi, renforcés par une véritable mobilisa-
tion des affiliés de toute la province, préparaient une expédition
dont Antékirtta devait étre 'objectif. Cette expédition serait-elle
prochaine ? on ne put rien savoir a ce sujet. En tout cas, les chefs
des Senoftsistes se trouvaient encore dans les vilayets du sud, et il
était probable qu’aucune importante opération ne serait entre-
prise, sans qu’ils fussent la pour la diriger. C’est pourquoi les
Electrics d’Antékirtta eurent 'ordre de croiser dans les parages
de la mer des Syrtes, aussi bien pour observer le littoral de la Cy-
rénaique et de la Tripolitaine que la cote de la Tunisie jusqu’au
cap Bon.

Le dispositif des défenses de I'ile, on le sait, n’était pas com-
plétement achevé. Mais, s’il n’était pas possible de le terminer en



temps utile, du moins les approvisionnements en munitions de
toute sorte abondaient-ils dans I’arsenal d’Antékirtta.

Antékirtta, séparée des rivages de la Cyrénaique par une ving-
taine de milles, serait absolument isolée dans le fond du golfe, si
un ilot, connu sous le nom d’ilot Kencraf, mesurant trois cents
metres de circonférence, n’émergeait a deux milles de sa pointe
sud-est. Dans la pensée du docteur, cet ilot devait servir de lieu
de déportation, si jamais un des colons méritait d’étre déporté,
apres condamnation prononcée par la justice réguliere de I'ile, —
ce qui ne s’était point encore produit. Aussi quelques baraque-
ments y avaient-ils été établis pour cet usage.

Mais, en somme, I'llot Kencraf n’était pas fortifié, et, au cas ou
une flottille ennemie fut venue attaquer Antékirtta, rien que par
sa position il constituait un véritable danger. En effet, il suffisait
d’y débarquer pour faire de cet ilot une solide base d’opérations.
Avec toute facilité d’y déposer des munitions et des vivres, avec la
possibilité d’y établir une batterie, il pouvait offrir a des as-
saillants un trés sérieux point d’appui, et mieux efit valu qu’il
n’existat pas, puisque le temps manquait pour le mettre en état
de défense.

La situation de I'llot Kencraf, les avantages qu'un ennemi en
pouvait tirer contre Antékirtta, ne laissaient pas d’inquiéter le
docteur. Aussi, tout bien pesé, résolut-il de le détruire, mais, en
méme temps, de faire servir sa destruction a I'anéantissement
complet des quelques centaines de pirates qui se seraient risqués
a en prendre possession.

Ce projet fut immédiatement mis a exécution. A la suite de
travaux pratiqués dans son sol, I'llot Kencraf se trouva bientot



converti en un immense fourneau de mine, qui fut relié a I'ille An-
tékirtta par un fil sous-marin. Il suffirait d'un courant électrique,
lancé au moyen de ce fil, pour qu’il ne restat méme plus trace de
I'llot a la surface de la mer.

En effet, ce n’était ni a la poudre ordinaire, ni au fulmicoton,
ni méme a la dynamite, que le docteur avait demandé ce formi-
dable effet de destruction. Il connaissait la composition dun
agent explosif, récemment découvert, dont la puissance brisante
est si considérable qu’on a pu dire qu’il est a la dynamite ce que
la dynamite est a la poudre ordinaire. Plus maniable que la nitro-
glycérine, plus transportable, puisqu’il n’exige I'emploi que de
deux liquides isolés dont le mélange ne se fait qu’au moment de
s’en servir, réfractaire a la congélation jusqu’a vingt degrés au-
dessous de zéro, alors que la dynamite gele a cinq ou six, ne pou-
vant éclater que sous un choc violent, tel que ’explosion d'une
capsule de fulminate, cet agent est d'un emploi aussi terrible que
facile.

Comment s’obtient-il ? Tout simplement par I’action du pro-
toxyde d’azote, pur et anhydre, a I'état liquide, sur divers corps
carburés, huiles minérales, végétales, animales ou autres dérivés
des corps gras. De ces deux liquides, inoffensifs séparément, so-
lubles I'un dans l'autre, on en fait un seul dans la proportion vou-
lue, comme on ferait un mélange d’eau et de vin, sans aucun dan-
ger de manipulation. Telle est la panclastite, mot qui signifie
« brisant tout ! » et elle brise tout, en effet.

Cet agent fut donc introduit sous forme de nombreuses fou-
gasses dans le sol de I'ilot. Au moyen du fil sous-marin d’Anté-
kirtta qui porterait I'étincelle dans les amorces de fulminate dont
chaque fougasse était munie, ’explosion se produirait instanta-



nément. Toutefois, comme il pouvait arriver que ce fil fat mis
hors de service, par surcroit de précaution, un certain nombre
d’appareils furent enterrés dans le massif de I'ilot et reliés entre
eux par d’autres fils souterrains. Il suffisait alors que le pied, par
hasard, vint froler a la surface du sol les lamelles de I'un de ces
appareils pour fermer le circuit, établir le courant, provoquer
I'explosion. 11 était donc difficile, si de nombreux assaillants dé-
barquaient sur I'llot Kencraf, qu’il échappat a une destruction
absolue.

Ces divers travaux étaient tres avancés des les premiers jours
de novembre, lorsqu’un incident se produisit, qui allait obliger le
docteur a quitter I'ile pendant quelques jours.

Le 3 novembre, dans la matinée, le steamer, affecté au trans-
port des charbons de Cardiff, vint mouiller dans le port d’Anté-
kirtta. Pendant sa traversée, le mauvais temps l'avait obligé de
relacher a Gibraltar. La, bureau restant, le capitaine trouva une
lettre a I'adresse du docteur, — lettre que les offices du littoral fai-
saient suivre depuis quelque temps, sans qu’elle pit arriver a son
destinataire.

Le docteur prit cette lettre, dont 'enveloppe était timbrée des
cachets de Malte, Catane, Raguse, Ceuta, Otrante, Malaga,
Gibraltar.

La suscription, — grosse écriture tremblée, — était évidemment
d’'une main qui n’avait plus I’habitude ni peut-étre la force de tra-
cer quelques mots. En outre, 'enveloppe ne portait quun nom —
celui du docteur — avec cette recommandation touchante :

« Le docteur Antékirtt,



« Aux bons soins de Dieu. »

Le docteur brisa ’enveloppe, ouvrit la lettre — une feuille de
papier jaunie déja —, et il lut ce qui suit :

« Monsieur le docteur,

« Que Dieu fasse tomber cette lettre entre vos mains !... Je
suis bien vieux !... Je puis mourir !... Elle sera seule au monde !...
Pour les derniers jours d’'une vie qui a été si douloureuse, ayez pi-
tié de madame Bathory ! Venez a son aide !... Venez !

« Votre humble serviteur,
« BORIK. »

Puis, dans un coin, ce nom : « Carthage », et au-dessous, ces
mots : « Régence de Tunis. »

Le docteur était seul dans le salon du Stadthaus, au moment
ou il venait de prendre connaissance de cette lettre. Ce fut un cri
de joie et de désespoir qui lui échappa a la fois — de joie, car il re-
trouvait enfin les traces de Mme Bathory —, de désespoir, ou de
crainte plutot, car les timbres de 'enveloppe indiquaient que la
lettre avait déja plus d'un mois de date !

Luigi fut aussitot mandé.

« Luigi, dit le docteur, préviens le capitaine Kodrik de tout dis-
poser pour que le Ferrato soit sous pression dans deux heures !

— Dans deux heures, il sera en mesure de prendre la mer, ré-
pondit Luigi.

— Est-ce pour votre service, monsieur le docteur ?



— Oui.

— S’agit-il d’'une longue traversée ?
— Trois ou quatre jours seulement.
— Vous partez seul ?

— Non ! Occupe-toi de chercher Pierre, et dis-lui de se tenir

prét a m’accompagner.

— Pierre est absent, mais, avant une heure, il sera revenu des
travaux de I'llot Kencraf.

— Je désire aussi que ta sceur s’'embarque avec nous, Luigi.
Qu’elle fasse a I'instant ses préparatifs de départ.

— A l'instant. »

Et Luigi sortit aussit6t pour faire exécuter les ordres qu'’il ve-
nait de recevoir. Une heure apres, Pierre arrivait au Stadthaus.

« Lis », dit le docteur.

Et il lui tendit la lettre de Borik.

q

Chapitre 6 L’apparition

Le steam-yacht appareilla un peu avant midi sous le commande-
ment du capitaine Kodrik et du second Luigi Ferrato. I1 n’avait
pour passagers que le docteur, Pierre et Maria, chargée de don-



ner ses soins a Mme Bathory pour le cas ou il serait impossible de
la transporter immédiatement de Carthage a Antékirtta.

Sans qu’il soit nécessaire d’y insister, on comprend ce que de-
vaient étre les angoisses de Pierre Bathory. Il savait ou était sa
mere, il allait la rejoindre !... Mais pourquoi Borik I'avait-il em-
menée si précipitamment de Raguse, et sur cette cote lointaine
de la Tunisie ? Dans quelle misere devait-il s’attendre a les re-
trouver tous deux ?

A ses douleurs que Pierre lui confiait, Maria ne cessait de ré-
pondre par des paroles de reconnaissance et d’espoir. Visible-
ment, elle sentait I'intervention de la Providence dans le fait de
cette lettre qui venait d’arriver au docteur.

Ordre avait été donné d’'imprimer au Ferrato son maximum de
vitesse. Aussi, les appareils surchauffeurs aidant, dépassa-t-il
quinze milles a ’heure en moyenne. Or, la distance entre le fond
du golfe de la Sidre et le cap Bon, situé a 'extrémité nord-est de
la pointe tunisienne, n’est que de mille kilomeétres au plus ; puis,
du cap Bon jusqu’a la Goulette, qui forme le port de Tunis, il n’y a
qu'une heure et demie de traversée pour un rapide steam-yacht.
En trente heures, a moins de mauvais temps ou d’accident, le
Ferrato devait donc étre arrivé a destination.

La mer était belle en dehors du golfe, mais le vent soufflait du
nord-ouest, sans indiquer cependant une tendance a s’accroitre.
Le capitaine Kodrik fit porter sur le cap Bon, un peu au-dessous,
afin de rencontrer plus promptement I’abri de la terre pour le cas
ou la brise viendrait a fraichir. Il ne devait donc point prendre
connaissance de I'lle de Pantellaria, située a mi-chemin a peu



pres entre le cap Bon et Malte, puisqu’il avait I'intention de lon-
ger le cap d’aussi pres que possible.

En s’arrondissant en dehors du golfe de la Sidre, la cote
s’échancre largement a l'ouest et décrit une courbe de grand
rayon. La se développe plus spécialement le littoral de la régence
de Tripoli, qui remonte jusqu'au golfe de Gabes, entre l’ile
Dscherba et la ville de Sfax ; puis, la cote revient un peu dans
’est, vers le cap Dinias, pour former le golfe d’ Hammamet, et elle
se développe alors, sud et nord, jusqu’au cap Bon.

Ce fut en réalité sur ce golfe ’'Hammamet que le Ferrato prit
direction. C’est 1a qu’il devait tout d’abord rallier la terre, de ma-
niere a ne plus la quitter jusqu’a la Goulette.

Pendant cette journée du 3 novembre et dans la nuit suivante,
la houle du large grossit sensiblement. Il ne faut que peu de vent
pour lever cette mer des Syrtes, a travers laquelle se propagent
les courants les plus capricieux de la Méditerranée. Mais, des le
lendemain, vers huit heures, la terre fut signalée précisément a la
hauteur du cap Dinias, et, sous I’abri de cette cote élevée, la navi-
gation devint belle et rapide.

Le Ferrato longeait le rivage a moins de deux milles, et I'on
pouvait en observer tous les détails. Au-dela du golfe ' Hamma-
met, par la latitude de Kélibia, il rangea de plus pres encore la pe-
tite anse de Sidi-Yousouf, couverte au nord par un long semis de
roches.

En retour s’étend une magnifique greve de sable. Sur I'arriere
se profile une succession de mamelons, couverts de petits ar-
bustes rabougris, poussés dans un sol plus riche de pierres que
d’humus. Au fond, de hautes collines se relient aux « djebels »,



qui forment les montagnes de l'intérieur. Ca et la, un marabout
abandonné, comme une sorte de tache blanche, se perd dans la
verdure des croupes lointaines. Au premier plan apparait un petit
fortin en ruines, et, plus haut, un fort en meilleur état, bati sur le
mamelon qui ferme au nord I’anse de Sidi-Yousouf.

Cependant ’endroit n’était pas désert. Sous I’abri des roches,
plusieurs navires levantins, chébecs et polacres, étaient mouillés
a une demi-encablure de la cote par cinq ou six brasses. Mais,
telle est la transparence de ces vertes eaux, qu’on voyait nette-
ment le fond de pierres noires et de sable légérement strié, sur le-
quel mordaient les ancres, auxquelles la réfraction donnait des
formes fantastiques.

Le long de la greve, au pied de petites dunes semées de len-
tisques et de tamarins, un douar, composé d’'une vingtaine de
gourbis, montrait ses tentes de toile rayée de jaune déteint. On
ett dit un vaste manteau arabe, jeté en désordre sur ce rivage.
Hors des plis du manteau paissaient des moutons et des chevres,
de loin, semblables a de gros corbeaux noirs, dont un seul coup
de feu efit fait envoler la bande criarde. Une dizaine de cha-
meausx, les uns allongés sur le sable, les autres immobiles comme
s’ils eussent été pétrifiés, ruminaient pres d'une étroite lisiere de
roches qui pouvait servir de quai de débarquement.

Tout en passant devant I’anse de Sidi-Yousouf, le docteur put
observer qu’on mettait a terre des munitions, des armes, et
méme quelques petites pieces de campagne. Par sa situation éloi-
gnée sur les confins littoraux de la régence de Tunis, I'anse de
Sidi-Yousouf ne se prétait que trop aisément a ce genre de
contrebande.



Luigi fit remarquer au docteur le débarquement qui se faisait
alors sur cette plage.

« Oui, Luigi, répondit-il, et, si je ne me trompe, ce sont des
Arabes qui viennent prendre livraison d’armes de guerre. Ces
armes sont-elles destinées aux montagnards pour combattre les
troupes francaises, qui viennent de débarquer en Tunisie, je ne
sais trop que penser ! Ne serait-ce pas plut6t pour le compte de
ces nombreux affiliés du Senotisisme, pirates de terre ou pirates
de mer, dont la concentration s’opere actuellement dans la Cyré-
naique ? En effet, il me semble reconnaitre, parmi ces Arabes,
plutot des types de I'intérieur de I’Afrique que ceux de la province
tunisienne !

— Mais, demanda Luigi, comment les autorités de la régence,
ou tout au moins les autorités francaises, ne s’opposent-elles pas
a ce débarquement d’armes et de munitions.

— A Tunis, on ne sait guere ce qui se passe sur ce revers du cap
Bon, répondit le docteur, et, lorsque les Francais seront maitres
de la Tunisie, il est a craindre que tout ce revers oriental des djé-
bels leur échappe pour longtemps encore ! Quoi qu’il en soit, ce
débarquement m’est trés suspect, et, n’était notre vitesse qui met
le Ferrato hors de ses atteintes, je pense que cette flottille n’etit
pas hésité a 'attaquer. »

Si telle était la pensée des Arabes, comme le disait le docteur,
il n’y avait rien a craindre en effet. Le steam-yacht, en moins
d’'une demi-heure, eut dépassé la petite rade de Sidi-Yousouf.
Puis, apres avoir atteint 'extrémité du cap Bon, si puissamment
découpé dans le massif tunisien, il doubla rapidement le phare



qui éclaire sa pointe, toute hérissée de roches d'un entassement
superbe.

Le Ferrato donna alors a pleine vitesse a travers ce golfe de
Tunis, compris entre le cap Bon et le cap Carthage. Sur sa
gauche, se développait la série des escarpements du djébel Bon-
Karnin, du djébel Rossas et du djébel Zaghouan, avec quelques
villages, enfouis ¢a et 1a au fond de leurs gorges. A droite, dans
toute sa splendeur de Kasbah arabe, en pleine lumiére, éclatait la
cité sainte de Sidi-Bou-Said, qui fut peut-étre un des faubourgs
de la Carthage antique. A l'arriére plan, Tunis, toute blanche de
soleil, se haussait au dessus du lac de Bahira, un peu en arriére
de ce bras que la Goulette tend a tous les débarqués des paque-
bots de I'Europe.

A une distance de deux ou trois milles du port était mouillée
une escadre de vaisseaux francais ; puis, moins au large, se ba-
lancaient sur leurs chaines quelques batiments de commerce,
dont les pavillons divers donnaient a cette rade une grande
animation.

Il était une heure, lorsque le Ferrato laissa tomber I'ancre a
trois encablures du port de la Goulette. Aprés que les formalités
de la santé eurent été remplies, la libre pratique fut donnée aux
passagers du steam-yacht. Le docteur Antékirtt, Pierre, Luigi et
sa sceur prirent place dans la baleiniére qui déborda aussitot.
Apres avoir tourné le mole, elle se glissa a travers cet étroit canal,
toujours encombré d’embarcations qui se rangent debout aux
deux quais, et elle arriva devant cette place irréguliere, plantée
d’arbres, bordée de villas, d’agences, de cafés, sur laquelle four-
millent Maltais, Juifs, Arabes, soldats francais et indigenes, a
I'entrée de la principale rue de la Goulette.



La lettre de Borik était datée de Carthage, et ce nom, avec
quelques ruines perdues a la surface du sol, est tout ce qui reste
de la cité d’Annibal.

Pour se rendre a la greve de Carthage, il n’est pas nécessaire
de prendre le petit chemin de fer italien qui dessert la Goulette et
Tunis, en contournant le lac de Bahira. Soit par la plage, dont le
sable, dur et fin, offre aux piétons un excellent sol de promenade,
soit par une route poussiéreuse, percée a travers la plaine, un peu
plus en arriére, on arrive aisément a la base de la colline qui
porte la chapelle de Saint-Louis et le couvent des missionnaires
algériens.

Au moment ou le docteur et ses compagnons débarquerent,
plusieurs voitures, attelées de petits chevaux, attendaient sur la
place. Monter dans 'une de ces voitures, donner I'ordre au co-
cher de marcher rapidement vers Carthage, cela fut fait en un in-
stant. La voiture, aprés avoir suivi la rue principale de la Goulette
au grand trot de son attelage, passa entre ces villas somptueuses
que les riches Tunisiens habitent pendant la saison des grandes
chaleurs, et ces palais de Kérédine et de Mustapha, qui s’élevent
sur le littoral, aux abords des anciens ports de la cité carthagi-
noise. Il y a plus de deux mille ans, la rivale de Rome couvrait
toute cette plage depuis la pointe de la Goulette jusqu’au cap qui
a conservé son nom.

La chapelle de Saint-Louis, construite sur un monticule haut
de deux cents pieds, s’éleve a la place méme ou il est admis que le
roi de France est mort en 1270. Elle occupe le centre d’un petit
enclos, qui compte plus de débris antiques, de fragments d’archi-
tecture, de morceaux de statues, de vases, de cippes, de colonnes,
de chapiteaux, de stéles, que d’arbres ou d’arbustes. En arriere se



trouve le couvent des missionnaires, dont le péere Delattre, savant
archéologue, est actuellement le prieur. Des hauteurs de cet en-
clos, on domine toute la gréve de sables, depuis le cap Carthage
jusqu’aux premieres maisons de la Goulette.

Au pied du monticule, s’élevent quelques palais, de construc-
tion arabe, avec ces « piers » a la mode anglaise, qui profilent sur
la mer leurs élégantes estacades, auxquelles peuvent accoster les
embarcations de la rade. Au-dela, c’est ce golfe superbe, dont
tous les promontoires, toutes les pointes, toutes les montagnes, a
défaut de ruines, sont du moins dotés d’un souvenir historique.

Mais, s’il y a des palais et des villas jusqu’a 'emplacement des
anciens ports de guerre et de commerce, on trouve aussi, ¢a et 1a,
éparses dans les plis de la colline, au milieu des pierres éboulées,
sur un sol grisatre et presque impropre a la culture, de pauvres
maisonnettes ou vivent les misérables de I’endroit. La plupart
n’ont d’autre métier que de chercher a la surface ou dans la pre-
miére couche du sol, des débris plus ou moins précieux de
I’époque carthaginoise, bronzes, pierres, poteries, médailles,
monnaies, que le couvent veut bien leur acheter pour son musée
d’archéologie — plutét par pitié que par besoin. Quelques-uns de
ces refuges n'ont que deux ou trois pans de mur. On dirait des
ruines de marabouts, qui sont restées blanches sous le climat de
ce rivage ensoleillé. Le docteur et ses compagnons allaient de I'un
a l'autre, ils les visitaient, ils cherchaient la demeure de Mme Ba-
thory, ne pouvant croire qu’elle fit réduite a ce degré de misere.
Soudain, la voiture s’arréta devant une construction délabrée,
dont la porte n’était qu'une sorte de trou, percé dans une mu-
raille a demi perdue sous les herbes. Une vieille femme, couverte
d’'une cape noiratre, était assise devant cette porte. Pierre I'avait



reconnue !... Il avait poussé un cri !... C’était sa mere !... Il s’élan-
ca, il s’agenouilla devant elle, il la serra dans ses bras !... Mais elle
ne répondait pas a ses caresses, elle ne semblait pas le
reconnaitre !

« Ma mere !... ma mere ! » s’écriait-il, pendant que le docteur,
Luigi, sa sceur, se pressaient autour d’elle.

En ce moment, a ’angle de la ruine, parut un vieillard.
Cétait Borik.

Tout d’abord il reconnut le docteur Antékirtt, et ses genoux
fléchirent. Puis, il apercut Pierre... Pierre, dont il avait accompa-
gné le convoi jusqu'au cimetiere de Raguse !... Ce fut trop pour
lui ! II tomba sans mouvement, pendant que ces mots s’échap-
paient de ses levres :

« Elle n’a plus sa raison. »

Ainsi, au moment ou ce fils retrouvait sa mere, ce qui restait
d’elle, ce n’était plus quun corps inerte ! Et la vue de son enfant
qu’elle devait croire mort, qui reparaissait soudain a ses yeux,
n’avait pas suffi a lui rendre le souvenir du passé !

Mme Bathory s’était relevée, les yeux hagards, mais vifs en-
core. Puis, sans avoir rien vu, sans avoir prononcé une seule pa-
role, elle rentra dans le marabout, ou Maria la suivit, sur un signe
du docteur.

Pierre était demeuré immobile, devant la porte, sans oser,
sans pouvoir faire un pas !

Cependant, grace aux soins du docteur, Borik venait de re-
prendre connaissance, et il s’écriait :



« Vous, monsieur Pierre !... vous !... vivant !

— Qui !... répondit Pierre, oui !... vivant !... quand il vaudrait
mieux que je fusse mort ! »

En quelques mots, le docteur mit Borik au courant de ce qui
s’était passé a Raguse. Puis, a son tour, le vieux serviteur fit, non
sans peine, le récit de ces deux mois de misere.

« Mais, avait d’abord demandé le docteur, est-ce la mort de
son fils qui a fait perdre la raison a Mme Bathory ?

— Non, monsieur, non ! » répondit Borik.

Et voici ce qu’il raconta : Mme Bathory, restée seule au
monde, avait voulu quitter Raguse, et elle était allée demeurer au
village de Vinticello, ou elle avait encore quelques membres de sa
famille. Pendant ce temps, on devait s’occuper de réaliser le peu
qu’elle possédait dans sa modeste maison, son intention étant de
ne plus 'habiter.

Six semaines apres, accompagnée de Borik, elle revint a Ra-
guse pour terminer ses affaires, et, lorsqu’elle fut arrivée a la rue
Marinella, elle trouva une lettre qui avait été déposée dans la
boite de la maison.

Cette lettre lue, comme si cette lecture etit causé un premier
ébranlement a sa raison, Mme Bathory jeta un cri, s’élanca dans
la rue, descendit en courant vers le Stradone, le traversa, et vint
frapper a la porte de I'hotel Toronthal qui s’ouvrit aussitot.

« L’hotel Toronthal ?... s’écria Pierre.

— Oui ! répondit Borik, et quand je fus parvenu a rejoindre
Mme Bathory, elle ne me reconnut pas !... Elle était...



— Mais pourquoi ma mere allait-elle a ’hotel Toronthal ?...
Oui !... pourquoi ? répétait Pierre, qui regardait le vieux servi-
teur, comme s’il efit été hors d’état de le comprendre.

— Elle voulait, sans doute, parler a monsieur Toronthal, ré-
pondit Borik, et, depuis deux jours, monsieur Toronthal avait
quitté ’hotel avec sa fille, sans que 'on siit ou il était allé.

— Et cette lettre ?... cette lettre ?...

— Je n’ai pu la retrouver, monsieur Pierre, répondit le
vieillard, et, soit que madame Bathory l'ait perdue ou détruite,
soit qu’on la lui ait prise, je n’ai jamais su ce qu’elle contenait ! »

Il y avait 1a un mystére. Le docteur, qui avait écouté ce récit
sans prononcer une parole, ne savait comment expliquer cette
démarche de Mme Bathory. Quel impérieux motif avait donc pu
la pousser vers cet hotel du Stradone dont tout devait I’écarter, et
pourquoi, en apprenant la disparition de Silas Toronthal, avait-
elle éprouvé une si violente secousse qu’elle était devenue folle ?

Le récit du vieux serviteur fut achevé en quelques instants.
Apres avoir réussi a cacher I’état de Mme Bathory, il s’occupa de
réaliser les derniéres ressources qui leur restaient. La folie, calme
et douce, de la malheureuse veuve lui avait permis d’agir sans ex-
citer aucun soupgon. Quitter Raguse, se réfugier n'importe ou, a
la condition que ce ft loin de cette ville maudite, il ne voulait pas
autre chose. Quelques jours plus tard, il parvint a s’embarquer
avec Mme Bathory sur un de ces paquebots qui font le service du
littoral méditerranéen, et il arriva a Tunis ou plutot a la Goulette.
Cest la qu'’il prit 1a résolution de s’arréter.



Et alors, au fond de ce marabout abandonné, le vieillard se
donna tout entier aux soins nécessités par 1’état mental de
Mme Bathory, qui semblait avoir perdu la parole en méme temps
que la raison. Mais ses ressources étaient si minimes qu’il vit le
moment tres prochain ou tous deux seraient réduits a la derniére
misere.

Ce fut dans ces conditions que le vieux serviteur se souvint du
docteur Antékirtt, de I'intérét que lui avait toujours inspiré la fa-
mille d’Etienne Bathory. Mais Borik ne savait pas quelle était sa
résidence habituelle. Il lui écrivit cependant, et, cette lettre, qui
contenait un appel désespéré, il la confia aux soins de la Provi-
dence. Or, il parait que la Providence fait assez bien son service
postal, puisque la lettre était arrivée a son adresse !

Ce qu’il y avait a faire maintenant était tout indiqué. Mme Ba-
thory, sans faire aucune résistance, fut conduite a la voiture dans
laquelle elle prit place avec son fils, Borik et Maria qui ne devait
plus la quitter. Puis, pendant que la voiture reprenait le chemin
de la Goulette, le docteur et Luigi revinrent a pied en suivant la
lisiere de la plage.

Une heure apreés, tous s’'embarquaient a bord du steam-yacht,
qui était resté en pression. L’ancre fut aussitot levée, et, des qu’il
etit doublé le cap Bon, le Ferrato alla prendre connaissance des
feux de Pantellaria. Le surlendemain, aux premiéres lueurs du
jour, il mouillait dans le port d’Antékirtta.

Mme Bathory fut immédiatement débarquée, conduite a Arte-
nak, installée dans une des chambres du Stadthaus, et Maria
quitta sa maison pour venir demeurer pres d’elle.



Quel nouveau sujet de douleur pour Pierre Bathory ! Sa mere
privée de raison, sa mere devenue folle dans des circonstances
qui allaient rester sans doute inexplicables ! Et encore, si la cause
de cette folie elit été connue, peut-étre aurait-on pu provoquer
quelque salutaire réaction ! Mais on ne savait rien, on ne pouvait
rien savoir !

« Il faut la guérir !... Oui !... Il le faut ! » s’était dit le docteur,
qui se dévoua tout entier a cette tache.

Tache difficile, cependant, car Mme Bathory ne cessa pas de
rester dans une complete inconscience de ses actes, et jamais un
souvenir du passé ne reparaissait en elle.

Et pourtant, cette puissance de suggestion que le docteur pos-
sédait a un si haut degré, dont il avait déja donné de si incontes-
tables preuves, n’était-ce pas le cas de I'employer pour modifier
I’état mental de Mme Bathory ? Ne pouvait-on, par influence ma-
gnétique, rappeler la raison en elle et I'y maintenir jusqu’a ce que
la réaction se fiit produite ?

Pierre Bathory adjurait le docteur de tenter méme 'impossible
pour guérir sa mere.

« Non, répondait le docteur, cela méme ne pourrait réussir !
Les aliénés sont précisément les sujets le plus réfractaires a ce
genre de suggestions ! Pour éprouver cette influence, Pierre, il
faudrait que ta meére elit encore une volonté personnelle, a la-
quelle je pusse substituer la mienne ! Je te le répéte, cela serait
sans effet sur elle !

— Non !... je ne veux pas 'admettre, reprenait Pierre, qui ne
pouvait se rendre. Je ne veux pas admettre que ma meére n’arrive



un jour a reconnaitre son fils... son fils qu’elle croit mort !...

— Oui !... qu’elle croit mort ! répondit le docteur. Mais... peut-
étre si elle te croyait vivant... ou bien, si, amenée devant ta
tombe... elle te voyait apparaitre... »

Le docteur s’était arrété sur cette idée. Pourquoi une telle se-
cousse morale, provoquée dans des conditions favorables, n’agi-
rait-elle pas sur Mme Bathory ?

« Je le tenterai ! » s’écria-t-il.

Et, lorsqu’il eut dit sur quelle épreuve il basait ’'espoir de gué-
rir sa mere, Pierre tomba dans les bras du docteur. A partir de ce
jour, la mise en scéne, qui pouvait amener le succes de cette ten-
tative, fut I'objet de tous leurs soins. Il ne s’agissait de rien moins
que de raviver en Mme Bathory les effets du souvenir, anéantis
par son état actuel, et cela, dans des circonstances tellement sai-
sissantes quune réaction put se produire en son esprit. Le doc-
teur fit donc appel a Borik, a Pointe Pescade, afin de reconstituer,
avec une exactitude suffisante, la disposition du cimetiere de Ra-
guse et la forme du monument funéraire, qui servait de tombeau
a la famille Bathory. Or, dans le cimetiere de l'ile, a un mille d’Ar-
tenak, sous un groupe d’arbres verts, s’élevait une petite chapelle,
a peu de choses pres pareille a celle de Raguse. Il n'y eut qu’a tout
disposer pour rendre plus frappante la ressemblance des deux
monuments. Puis, sur le mur du fond, on placa une plaque de
marbre noir, portant le nom d’Etienne Bathory avec la date de sa
mort : 1867.

Le 13 novembre, le moment sembla venu de commencer les
épreuves préparatoires, afin de réveiller la raison chez Mme Ba-
thory et par une gradation presque insensible.



Vers sept heures du soir, Maria, accompagnée de Borik, prit la
veuve par le bras. Puis, aprés 'avoir fait sortir du Stadthaus, elle
la conduisit a travers la campagne jusqu’au cimetiere. La, devant
le seuil de la petite chapelle, Mme Bathory resta inerte et muette,
comme elle ’était toujours, bien qu’a la clarté d’'une lampe, qui
brillait a 'intérieur, elle efit pu lire le nom d’Etienne Bathory gra-
vé sur la plaque de marbre. Seulement, lorsque Maria et le
vieillard se furent agenouillés sur la marche, il y eut dans son re-
gard une sorte d’éclair qui s’éteignit aussitot.

Une heure aprés, Mme Bathory était de retour au Stadthaus,
et, avec elle, tous ceux qui, de prés ou de loin, ’'avaient suivie
pendant cette premiere expérience.

Le lendemain et les jours suivants, on recommenca ces
épreuves qui ne donnérent aucun résultat. Pierre les avait obser-
vées avec une émotion poignante et se désespérait déja de leur
inanité, bien que le docteur lui répétat que le temps devait étre
son plus utile auxiliaire. Aussi ne voulait-il frapper le dernier
coup que lorsque Mme Bathory paraitrait suffisamment préparée
pour en ressentir toute la violence.

Toutefois, a chaque visite au cimetiere, un certain change-
ment, qu'on ne pouvait méconnaitre, se produisait dans I’état
mental de Mme Bathory. Ainsi, un soir, lorsque Borik et Maria se
furent agenouillés sur le seuil de la chapelle, Mme Bathory, qui
était restée un peu en arriere, se rapprocha lentement, mit sa
main sur la grille de fer, regarda la paroi du fond, vivement éclai-
rée par la lampe, et se retira précipitamment.

Maria, revenue pres d’elle, I’entendit alors murmurer un nom
a plusieurs reprises.



C’était la premiere fois, depuis si longtemps, que les lévres de
Mme Bathory s’entrouvraient pour parler !

Mais alors quel fut I'étonnement — plus que de I'étonnement
—, la stupéfaction de tous ceux qui purent 'entendre ?...

Ce nom, ce n’était pas celui de son fils, ce n’était pas celui de
Pierre !... C’était le nom de Sava !

Si I'on comprend ce que dut ressentir Pierre Bathory, qui
pourrait peindre ce qui passa dans I'ame du docteur a cette évo-
cation si inattendue de Sava Toronthal ? Il ne fit aucune observa-
tion, cependant, il ne laissa rien voir de ce qu’il venait
d’éprouver.

Un autre soir encore, I'épreuve fut reprise. Cette fois,
Mme Bathory, comme si elle efit été conduite par une main invi-
sible, vint s’agenouiller d’elle-méme sur le seuil de la chapelle. Sa
téte se courba alors, un soupir gonfla sa poitrine, une larme tom-
ba de ses yeux. Mais, ce soir-1a, pas un nom ne s’échappa de ses
lévres, et on efit pu croire qu’elle avait oublié celui de Sava.

Mme Bathory, ramenée au Stadthaus, se montra en proie a
une de ces agitations nerveuses dont elle n’avait plus ’habitude.
Ce calme, qui jusqu’alors avait été la caractéristique de son état
mental, fit place a une singuliere exaltation. En ce cerveau, il se
faisait évidemment un travail de vitalité, qui était de nature a
donner bien de 'espoir.

En effet, la nuit fut troublée et inquiete. Mme Bathory, a plu-
sieurs reprises, laissa entendre quelque vagues paroles que Maria
put a peine saisir, mais il fut constant qu’elle révait. Et, si elle ré-



vait, c’est que la raison commencait a lui revenir, c’est qu’elle se-
rait guérie, si sa raison se maintenait dans I’état de veille !

Aussi le docteur résolut-il de faire, dés le lendemain, une nou-
velle tentative, en I'’entourant d’'une mise en scene plus saisis-
sante encore.

Pendant toute cette journée du 18, Mme Bathory ne cessa
d’étre sous I'empire d’'une violente surexcitation intellectuelle.
Maria en fut tres frappée, et Pierre, qui passa presque tout ce
temps pres de sa mere, éprouva un pressentiment du plus heu-
reux augure.

La nuit arriva, — une nuit noire, sans un souffle de vent, apres
une journée qui avait été chaude sous cette basse latitude
d’Antékirtta.

Mme Bathory, accompagnée de Maria et de Borik, quitta le
Stadthaus vers huit heures et demie. Le docteur, un peu en ar-
riere, la suivait avec Luigi et Pointe Pescade.

Toute la petite colonie était dans une anxieuse attente de 'ef-
fet qui allait peut-étre se produire. Quelques torches, allumées
sous les grands arbres, projetaient une lueur fuligineuse aux
abords de la chapelle. Au loin, a intervalles réguliers, la cloche de
I’église d’Artenak sonnait comme pour un glas d’enterrement.

Seul, Pierre Bathory manquait a ce cortege, qui s’avancait len-
tement a travers la campagne. Mais, s’il 'avait devancé, c’était
pour n’apparaitre qu'au dénouement de cette supréme épreuve.

Il était environ neuf heures, lorsque Mme Bathory arriva au
cimetiére. Soudain, elle abandonna le bras de Maria Ferrato et
s’avanca vers la petite chapelle.



On la laissa librement agir sous 'empire du nouveau senti-
ment qui semblait la dominer toute entiere.

Au milieu d’un profond silence, interrompu seulement par les
tintements de la cloche, Mme Bathory s’arréta et demeura immo-
bile. Puis, apres s’étre agenouillée sur la premiere marche, elle se
courba, et alors on I'entendit pleurer...

A ce moment, la grille de la chapelle s’ouvrit lentement. Cou-
vert d’un linceul blanc, comme s’il fiit sorti de sa tombe, Pierre
apparut en pleine lumiére...

« Mon fils !... mon fils !... » s’écria Mme Bathory, qui tendit les
bras et tomba sans connaissance.

Peu importait ! Le souvenir et la pensée venaient de renaitre
en elle ! La meére s’était révélée ! Elle avait reconnu son fils !

Les soins du docteur I'eurent bient6t ranimée, et, lorsqu’elle
eut repris connaissance, lorsque ses yeux rencontreérent ceux de
son fils :

« Vivant !... mon Pierre... Vivant !... s’écria-t-elle.

— QOui !... vivant pour toi, ma mere, vivant pour t’aimer...
— Et pour 'aimer... elle aussi !

—Elle ?...

—Elle!... Sava !...

— Sava Toronthal ?... s’écria le docteur.

— Non !... Sava Sandorf ! »



Et Mme Bathory, prenant dans sa poche une lettre froissée qui
contenait les dernieres lignes écrites de la main de Mme Toron-
thal mourante, la tendit au docteur. Ces lignes ne pouvaient lais-
ser aucun doute sur la naissance de Sava !... Sava était 'enfant
qui avait été enlevée du chateau d’Artenak !... Sava était la fille du
comte Mathias Sandorf !

q

Chapitre 1 Poignée de main de Cap Matifou

Si le comte Mathias on le sait, avait voulu rester le docteur Anté-
kirtt, sinon pour Pierre, du moins pour tout le personnel de la co-
lonie, c’est qu’il entrait dans ses desseins de demeurer tel jusqu’a
I’entier accomplissement de son ceuvre. Aussi, lorsque le nom de
sa fille fut tout a coup jeté par Mme Bathory, eut-il assez d’em-
pire sur lui-méme pour dominer son émotion. Cependant son
coeur avait un instant cessé de battre, et, moins maitre de lui, il
fit tombé sur le seuil de la chapelle, comme s’il etit été frappé
d’un coup de foudre.

Ainsi sa fille était vivante ! Ainsi elle aimait Pierre et elle en
était aimée ! Et c’était lui, Mathias Sandorf, qui avait tout fait
pour empécher cette union ! Et ce secret, qui lui rendait Sava,
n’aurait jamais été découvert, si Mme Bathory n’elit pas recouvré
la raison comme par miracle !

Mais que s’était-il donc passé, quinze ans avant, au chateau
d’Artenak ? On ne le savait que trop maintenant ! Cette enfant,
restée seule héritiére des biens du comte Mathias Sandorf, cette



enfant, dont la mort n’avait jamais pu étre constatée, avait été
enlevée puis remise entre les mains de Silas Toronthal. Et, peu de
temps apres, lorsque le banquier fut venu se fixer a Raguse,
Mme Toronthal avait di élever Sava Sandorf comme sa fille.

Telle avait été la machination concue par Sarcany, exécutée
par Namir, sa complice. Sarcany n’ignorait pas que Sava devait
étre mise en possession d’'une fortune considérable a I'age de dix-
huit ans, et, lorsqu’elle serait sa femme, il saurait bien la faire re-
connaitre pour ’héritiere des Sandorf. Ce serait le couronnement
de son abominable existence. Il deviendrait le maitre des do-
maines d’Artenak.

Ce plan odieux avait-il échoué jusqu’alors ? Oui, sans aucun
doute. Si le mariage efit été accompli, Sarcany se serait déja haté
d’en tirer tous ses avantages.

Et maintenant, quels regrets dut éprouver le docteur
Antékirtt ! N’était-ce pas lui qui avait provoqué ce déplorable en-
chainement de faits, d’abord en refusant son concours a Pierre,
puis, en laissant Sarcany poursuivre ses projets, alors qu’il et
pu, lors de leur rencontre a Cattaro, le mettre hors d’état de
nuire, enfin, en ne rendant pas a Mme Bathory ce fils qu’il venait
d’arracher a la mort ? En effet, que de malheurs eussent été évi-
tés si Pierre se fit trouvé pres de sa mere, lorsque la lettre de
Mme Toronthal était arrivée a la maison de la rue Marinella ! Sa-
chant que Sava était la fille du comte Sandorf, est-ce que Pierre
n’aurait pas su la soustraire aux violences de Sarcany et de Silas
Toronthal ?

A présent, ou était Sava Sandorf ? Au pouvoir de Sarcany, cer-
tainement ! Mais en quel lieu la cachait-il ? Comment la lui arra-



cher ? Et pourtant, dans quelques semaines, la fille du comte
Sandorf aurait atteint sa dix-huitieme année — limite fixée pour
qu'elle n’elit pas perdu sa qualité d’héritiere —, et cette circons-
tance devait pousser Sarcany aux dernieéres extrémités pour
l'obliger a consentir a cet odieux mariage !

En un instant, toute cette succession de faits avait traversé
I'esprit du docteur Antékirtt. Apres s’étre reconstitué ce passé,
comme Mme Bathory et Pierre venaient de le faire eux-mémes, il
sentait les reproches, non mérités sans doute, que la femme et le
fils d’Etienne Bathory pouvaient étre tentés de lui adresser ! Et
cependant, les choses étant ce qu’il les avait crues, aurait-il pu ac-
cepter un pareil rapprochement entre Pierre et celle qui, pour
tous et pour lui-méme, s’appelait Sava Toronthal ?

Maintenant, il fallait a tout prix retrouver Sava, sa fille, — dont
le nom, joint a celui de la comtesse Réna, sa femme, avait été
donné a la goélette Savaréna, comme celui de Ferrato au steam-
yacht ! Mais il n’y avait pas un jour a perdre.

Déja Mme Bathory avait été reconduite au Stadthaus, lorsque
le docteur, accompagné de Pierre, qui se laissait aller a des alter-
natives de joie et de désespoir, y rentra, sans avoir prononcé une
parole.

Trés affaiblie par la violente réaction dont les effets venaient
de se produire en elle, mais guérie, bien guérie, Mme Bathory
était assise dans sa chambre, quand le docteur et son fils vinrent
'y retrouver.

Maria, comprenant qu’il convenait de les laisser seuls, se reti-
ra dans la grande salle du Stadthaus.



Le docteur Antékirtt s’approcha alors, et, la main appuyée sur
I’épaule de Pierre :

« Madame Bathory, dit-il, j’avais déja fait mon fils du votre !
Mais, ce qu’il n’était encore que par 'amitié, je ferai tout pour
qu’il le devienne par 'amour paternel, en épousant Sava... ma
fille...

— Votre fille ?... s’écria Mme Bathory.
— Je suis le comte Mathias Sandorf ! »

Mme Bathory se releva soudain, étendit les mains, et retomba
dans les bras de son fils. Mais, si elle ne pouvait parler, elle pou-
vait entendre. En quelques mots, Pierre lui apprit tout ce qu’elle
ignorait, comment le comte Mathias Sandorf avait été sauvé par
le dévouement du pécheur Andréa Ferrato, pourquoi, pendant
quinze ans, il avait voulu passer pour mort, comment il avait re-
paru a Raguse sous le nom du docteur Antékirtt. I raconta ce
qu’avaient fait Sarcany et Silas Toronthal dans le but de livrer les
conspirateurs de Trieste, puis la trahison de Carpena, dont Ladis-
las Zathmar et son pere avaient été victimes, enfin, comment le
docteur l'avait arraché vivant au cimetiére de Raguse pour l'asso-
cier a I’ceuvre de justice qu’il voulait accomplir. Il acheva son ré-
cit en disant que deux de ces misérables, le banquier Silas Toron-
thal et 'Espagnol Carpena, étaient déja en leur pouvoir, mais que
le troisiéme, Sarcany, manquait encore, ce Sarcany, qui préten-
dait faire sa femme de Sava Sandorf ! Pendant une heure, le doc-
teur, Mme Bathory et son fils, que l'avenir allait maintenant
confondre dans une si étroite affection, reprirent par le détail les
faits relatifs a la malheureuse jeune fille. Evidemment, Sarcany
ne reculerait devant rien pour obliger Sava a ce mariage, qui de-



vait lui assurer la fortune du comte Sandorf. Ils envisagerent plus
particuliérement cette situation. Mais, si ces projets étaient
maintenant déjoués pour le passé, ils n’en étaient que plus re-
doutables pour le présent. Donc, avant tout, retrouver Sava, dit-
on remuer ciel et terre !

Il fut convenu, tout d’abord, que Mme Bathory et Pierre reste-
raient seuls a savoir que le comte Mathias Sandorf se cachait
sous le nom du docteur Antékirtt. Dévoiler ce secret, c’ett été
dire que Sava était sa fille, et, dans I'intérét des nouvelles re-
cherches qui allaient étre entreprises, il importait qu’il fit gardé.

« Mais ou est Sava ?... Ou la chercher ?... Ou la reprendre ? de-
manda Mme Bathory.

— Nous le saurons, répondit Pierre, chez qui le désespoir avait
fait place a une énergie qui ne devait plus faiblir.

— Qui ... nous le saurons ! dit le docteur, et, en admettant que
Silas Toronthal ne sache pas en quel lieu s’est réfugié Sarcany, du
moins ne peut-il ignorer ot ce misérable retient ma fille...

— Et s’il le sait, il faut qu’il le dise ! s’écria Pierre.
— Oui !... il faut qu’il parle ! répondit le docteur.
— Alinstant !

— Alinstant ! »

Le docteur Antékirtt, Mme Bathory et Pierre n’auraient pu
plus longtemps rester dans une telle incertitude ! Luigi, qui était
avec Pointe Pescade et Cap Matifou dans la grande salle du Stad-
thaus, ou Maria les avait rejoints, fut aussitét mandé. Il recut
l'ordre de se faire accompagner par Cap Matifou jusqu’au fortin



et d’amener Silas Toronthal. Un quart d’heure apres, le banquier
quittait la casemate qui lui servait de prison, le poignet serré
dans la large main de Cap Matifou, et il suivait la grande rue
d’Artenak. Luigi, auquel il avait demandé ou on le conduisait,
n’avait rien voulu répondre. De 13, une inquiétude d’autant plus
vive que le banquier ignorait toujours au pouvoir de quel puis-
sant personnage il se trouvait depuis son arrestation.

Silas Toronthal entra dans le hall. 11 était précédé de Luigi, et
toujours tenu par Cap Matifou. S’il apercut tout d’abord Pointe
Pescade, il ne vit ni Mme Bathory ni son fils, qui s’étaient retirés
a ’écart. Soudain, il se trouva en présence du docteur, avec lequel
il avait vainement essayé d’entrer en relation lors de son passage
a Raguse.

«Vous !... vous ! » s’écria-t-il.
Puis, se remettant, non sans effort :

« Ah ! dit-il, c’est le docteur Antékirtt qui m’a fait arréter sur
le territoire francais !... C’est lui qui me retient prisonnier contre
tout droit...

— Mais non contre toute justice ! répondit le docteur.

— Et que vous ai-je fait ? demanda le banquier, auquel la pré-
sence du docteur venait évidemment de rendre quelque
confiance. Oui !... Que vous ai-je fait ?

— A moi ?... Vous allez le savoir, répondit le docteur. Mais au-
paravant, Silas Toronthal, demandez ce que vous avez fait a cette
malheureuse femme...



— Madame Bathory ! s’écria le banquier, en reculant devant la
veuve qui venait de s’avancer vers lui.

— Et a son fils ! ajouta le docteur.
— Pierre !... Pierre Bathory ! » balbutia Silas Toronthal.

Et il fiit certainement tombé, si Cap Matifou ne l'efit irrésisti-
blement maintenu debout a cette place. Ainsi, Pierre Bathory
qu’il croyait mort, Pierre dont il avait vu passer le convoi, Pierre
qu’'on avait enseveli dans le cimetiere de Raguse, Pierre était 1a,
devant lui, comme un spectre sorti de sa tombe ! En sa présence,
Silas Toronthal fut épouvanté. Il commenca a comprendre qu’il
ne pourrait échapper au chatiment de ses crimes... Il se sentit
perdu.

« Ou est Sava ? demanda brusquement le docteur.
— Mafille ?...

— Sava n’est pas votre fille !... Sava est la fille du comte Ma-
thias Sandorf, que Sarcany et vous avez envoyé a la mort, apres
l’avoir lachement dénoncé avec ses deux compagnons, Etienne
Bathory et Ladislas Zathmar ! »

Devant cette accusation si formelle, le banquier fut anéanti.
Non seulement le docteur Antékirtt savait que Sava n’était pas sa
fille, mais il savait qu’elle était la fille du comte Mathias Sandorf !
Il savait comment et par qui avaient été trahis les conspirateurs
de Trieste ! Tout cet odieux passé se relevait contre Silas
Toronthal.

« Ou est Sava ? reprit le docteur, qui ne se contenait plus que
par un violent effort de sa volonté. Ou est Sava, que Sarcany,



votre complice en tous ces crimes, a fait enlever il y a quinze ans
du chateau d’Artenak ?... Ou est Sava, que ce misérable retient en
un lieu que vous connaissez... que vous devez connaitre, pour lui
arracher son consentement a un mariage qui lui fait horreur !...
Pour la derniére fois, ou est Sava ? »

Si effrayante que fat 'attitude du docteur, si menacante qu’eut
été sa parole, Silas Toronthal ne répondit pas. Il avait compris
que la situation actuelle de la jeune fille pouvait lui servir de sau-
vegarde. Il sentait que sa vie serait respectée, tant qu’il n’aurait
pas livré ce dernier secret.

« Ecoutez, reprit le docteur, qui parvint a reprendre son sang-
froid, écoutez-moi, Silas Toronthal ! Peut-étre croyez-vous devoir
ménager votre complice ! Peut-étre, en parlant, craignez-vous de
le compromettre ! Eh bien, sachez ceci : Sarcany, afin de s’assu-
rer votre silence, aprés vous avoir ruiné, Sarcany a tenté de vous
assassiner comme il avait assassiné Pierre Bathory a Raguse !...
Oui !... Au moment ol mes agents se sont emparés de vous sur la
route de Nice, il allait vous frapper !... Et maintenant, persiste-
rez-vous a vous taire ? »

Silas Toronthal, s’entétant dans cette idée que son silence
obligerait a composer avec lui, ne répondit pas.

« Ou est Sava ?... ou est Sava ?... reprit le docteur, qui se lais-
sait emporter, cette fois.

—Je ne sais !... Je ne sais !... » répondit Silas Toronthal, résolu
a garder son secret.

Soudain il poussa un cri, et, se tordant sous la douleur, il es-
saya vainement de repousser Cap Matifou.



« Grace !... Grace ! » criait-il.

C’est que Cap Matifou, inconsciemment peut-étre, lui écrasait
la main dans la sienne.

« Grace ! répéta-t-il.
— Parlerez-vous ?...

— QOui... oui !... Sava... Sava... dit Silas Toronthal, qui ne pou-
vait plus répondre que par mots entrecoupés, Sava... dans la mai-
son de Namir... 'espionne de Sarcany... a Tétuan ! »

Cap Matifou venait de lacher le bras de Silas Toronthal, et ce
bras retomba inerte.

« Reconduisez le prisonnier ! dit le docteur. Nous savons ce
que nous voulions savoir ! »

Et Luigi, entrainant Silas Toronthal hors du Stadthaus, le ra-
mena a la casemate.

Sava a Tétuan ! Ainsi, lorsque le docteur Antékirtt et Pierre
Bathory, il y a moins de deux mois, arrivaient a Ceuta pour arra-
cher '’Espagnol au préside, quelques milles seulement les sépa-
raient du lieu ot la Marocaine détenait la jeune fille !

« Cette nuit méme, Pierre, nous partirons pour Tétuan ! » dit
simplement le docteur.

A cette époque, le chemin de fer n’allait pas directement de
Tunis a la frontiére du Maroc. Aussi, afin d’arriver a Tétuan dans
le moins de temps possible, ce quiil y avait de mieux a faire,
c’était de s’embarquer sur I'un des plus rapides engins de la flot-
tille d’Antékirtta.



Avant minuit, 'Electric 2 avait appareillé et se lancait a travers
la mer des Syrtes.

A bord, le docteur, Pierre, Luigi, Pointe Pescade, Cap Matifou
seulement. Pierre était connu de Sarcany. Les autres, non. Lors-
qu’on serait arrivé a Tétuan, on aviserait. Conviendrait-il d’agir
plutot par la ruse que par la force ? Cela dépendrait de la situa-
tion de Sarcany au milieu de cette ville, absolument marocaine,
de son installation dans la maison de Namir, du personnel dont il
disposait. Avant tout, arriver a Tétuan !

Du fond des Syrtes a la frontiére du Maroc, on compte environ
deux mille cinq cents kilometres, — soit pres de treize cent cin-
quante milles marins. Or, a toute vitesse, ’Electric 2 pouvait faire
pres de vingt-sept milles a I’'heure. Combien de trains de chemins
de fer n’ont pas cette rapidité ! Donc, a ce long fuseau d’acier, qui
ne donnait aucune prise au vent, qui passait a travers la houle,
qui ne s’inquiétait pas des coups de mer, il ne fallait pas cin-
quante heures pour arriver a destination.

Le lendemain, avant le jour, I'Electric 2 avait doublé le Cap
Bon. Depuis ce point, apres avoir passé a I'ouvert du golfe de Tu-
nis, il ne lui fallut que quelques heures pour perdre de vue la
pointe de Bizerte. La Calle, Bone, le Cap de Fer, dont la masse
métallique, dit-on, trouble I'aiguille des boussoles, la cote de I’'Al-
gérie, Stora, Bougie, Dellys, Alger, Cherchell, Mostaganem, Oran,
Nemours, puis, les rivages du Rif, la pointe de Mellila, qui est es-
pagnole comme Ceuta, le cap Tres-Forcas, a partir duquel le
continent s’arrondit jusqu’au cap Negro, — tout ce panorama du
littoral africain se déroula pendant les journées du 20 et du 21
novembre, sans un incident, sans un accident. Jamais la ma-
chine, actionnée par les courants de ses accumulateurs, n’avait



donné un pareil rendement. Si I’Electric fut apercu, tant6t au
long des cotes, tantot au large des golfes qu’il coupait de cap en
cap, les sémaphores durent croire a I’apparition d’'un navire phé-
noménal ou peut-étre d'un cétacé d’'une puissance extraordinaire,
quaucun steamer n’efit pu atteindre a la surface des eaux
méditerranéennes.

Vers huit heures du soir, le docteur Antékirtt, Pierre, Luigi,
Pointe Pescade et Cap Matifou débarquaient a I'embouchure de
la petite riviere de Tétuan, dans laquelle vint mouiller leur rapide
embarcation. A cent pas de la rive, au milieu d'une sorte de petit
caravansérail, ils trouverent des mules et un guide arabe qui of-
frit de les conduire a la ville, éloignée de quatre milles au plus. Le
prix demandé fut accepté sans conteste, et la petite troupe partit
aussitot.

En cette partie du Rif, les Européens n’ont rien a craindre de
la population indigene, ni méme des nomades qui courent le
pays. Contrée peu habitée, d’ailleurs, et presque sans culture. La
route se développe a travers une plaine, semée de maigres ar-
bustes, — route plutot faite par le pied des montures que par la
main des hommes. D’un c6té, la riviere, aux berges vaseuses, em-
plies du coassement des grenouilles et du sifflet des grillons, avec
quelques barques de péche, mouillées au milieu du courant ou ti-
rées au sec. De l'autre coté, sur la droite, un profil de collines pe-
lées, qui vont se joindre aux massifs montagneux du sud.

La nuit était magnifique. De la lune, a inonder de lumiere
toute la campagne. Réverbérée par le miroir de la riviére, elle
rendait un peu mou le dessin des hauteurs a I’horizon du nord.
Au loin, blanchissait la ville de Tétuan, — une tache éclatante
dans les basses brumes du fond.



L’Arabe menait bon train sa petite troupe. Deux ou trois fois,
il fallut s’arréter devant des postes isolés, dont la fenétre, sur la
partie non éclairée par la lune, lancait une lueur jaunatre a tra-
vers 'ombre. Alors sortaient un ou deux Marocains, balancant
une lanterne blafarde, qui venaient conférer avec le guide. Puis,
apres avoir échangé quelques mots de reconnaissance, on se re-
mettait en route.

Le docteur ni ses compagnons ne parlaient. Absorbés dans
leurs pensées, ils laissaient aller les mules, habituées a ce chemin
de la plaine, ca et la raviné, jonché de cailloux ou embarrassé de
racines qu’elles évitaient d’'un pied stir. La plus solide de ces vi-
goureuses bétes, cependant, restait quelquefois en arriere. Il
n‘aurait pas fallu la mésestimer pour cela : elle portait Cap
Matifou.

Ce qui amenait Pointe Pescade a faire cette réflexion :

« Peut-étre efit-il été préférable que Cap Matifou portat la
mule, au lieu que la mule portat Cap Matifou ! »

Vers neuf heures et demie, I’Arabe s’arrétait devant un grand
mur blanc, surmonté de tours et de créneaux, qui défend la ville
de ce coté. Dans ce mur s’ouvrait une porte basse, enjolivée
d’arabesques a la mode marocaine. Au-dessus, a travers de nom-
breuses embrasures, s’allongeaient des gueules de canons, sem-
blables a de gros caimans, nonchalamment endormis au clair de
lune.

La porte était fermée. Il fallut parlementer pour la faire ouvrir,
I'argent a la main. Puis, tous s’enfoncerent a travers des rues si-
nueuses, étroites, la plupart votitées, avec d’autres portes, bar-



dées de ferrures, qui furent successivement ouvertes par les
mémes moyens.

Enfin, un quart d’heure apres, le docteur et ses compagnons
arriverent a une auberge, une « fonda » — la seule de 'endroit —
tenue par une Juive et servie par une fille borgne.

Le manque de confort de cette fonda, dont les modestes
chambres étaient disposées autour d’une cour intérieure, s’expli-
quera par le peu d’étrangers qui s’aventurent jusqu’a Tétuan. Il
ne s’y trouve méme qu’un seul représentant des puissances euro-
péennes, le consul d’Espagne, perdu au milieu d'une population
de quelques milliers d’habitants, parmi lesquels domine 1’élé-
ment indigéne.

Quelque désir qu’eut le docteur Antékirtt de demander ou
était la maison de Namir et de s’y faire conduire a l'instant, il y
résista. Il importait d’agir avec une extréme prudence. Un enléve-
ment pouvait présenter des difficultés sérieuses dans les condi-
tions ou devait se trouver Sava. Toutes les raisons pour et contre
avaient été sérieusement examinées. Peut-étre y aurait-il méme
lieu de racheter a n'importe quel prix la liberté de la jeune fille ?
Mais il fallait que le docteur et Pierre se gardassent bien de se
faire connaitre, — surtout de Sarcany, qui était peut-étre a Té-
tuan. Entre ses mains, Sava devenait, pour I’'avenir, une garantie
dont il ne se dessaisirait pas facilement. Or, on n’était pas ici
dans un de ces pays civilisés de ’Europe, ou la justice et la police
eussent pu utilement intervenir. En cette contrée a esclaves,
comment prouver que Sava n’était pas la légitime propriété de la
Marocaine ? Comment prouver qu’elle était la fille du comte San-
dorf, en dehors de la lettre de Mme Toronthal et de I'aveu du
banquier ? Elles sont soigneusement fermées, peu abordables,



ces maisons des villes arabes ! On n’y peut pénétrer facilement.
L’intervention d’un cadi risquait méme d’étre inefficace, en ad-
mettant qu’elle fit obtenue.

Il avait donc été décidé que, tout d’abord, et de maniere a éloi-
gner le moindre soup¢on, la maison de Namir serait 'objet de la
plus minutieuse surveillance. Dés le matin, Pointe Pescade irait
aux informations avec Luigi, qui, pendant son séjour dans cette
ile cosmopolite de Malte, avait appris un peu d’arabe. Tous deux
chercheraient a savoir en quel quartier, en quelle rue demeurait
cette Namir, dont le nom devait étre connu. Puis, on agirait en
conséquence.

En attendant, I’Electric 2 s’était caché dans une des étroites
criques du littoral, a 'entrée de la riviere de Tétuan, et il devait
étre prét a partir au premier signal.

Cette nuit, dont les heures furent si longues pour le docteur et
Pierre Bathory, se passa ainsi dans la fonda. Quant a Pointe Pes-
cade et a Cap Matifou, s’ils avaient jamais eu la fantaisie de cou-
cher sur des lits incrustés de faiences, ils furent satisfaits.

Le lendemain, Luigi et Pointe Pescade commencérent par se
rendre au bazar, dans lequel affluait déja une partie de la popula-
tion tétuanaise. Pointe Pescade connaissait Namir qu’il avait
vingt fois remarquée dans les rues de Raguse, lorsqu’elle faisait le
service d’espionne pour le compte de Sarcany. Il pouvait donc se
faire qu’il la rencontrat ; mais, comme il n’était pas connu d’elle,
cela ne présentait aucun inconvénient. Dans ce cas, il n’y aurait
qu’a la suivre.

Le principal bazar de Tétuan est un ensemble de hangars,
d’appentis, de bicoques, basses, étroites, sordides en de certains



points, que desservent des allées humides. Quelques toiles, diver-
sement colorées, tendues sur des cordes, le protegent contre les
ardeurs du soleil. Partout, de sombres boutiques ou se débitent
des étoffes de soie brodées, des passementeries hautes en cou-
leurs, des babouches, des aumonieres, des burnous, des poteries,
des bijoux, colliers, bracelets, bagues, toute une ferronnerie de
cuivre, lustres, briile-parfums, lanternes, — en un mot, ce qui se
trouve couramment dans les magasins spéciaux des grandes
villes de I'Europe.

Il y avait déja foule. On profitait de la fraicheur du matin.
Mauresques, voilées jusqu’aux yeux, Juives, a visage découvert,
Arabes, Kabyles, Marocains, allant et venant dans ce bazar, y
coudoyaient un certain nombre d’étrangers. La présence de Luigi
Ferrato et de Pointe Pescade ne devait pas autrement attirer
lattention.

Pendant une heure, a travers ce monde bigarré, tous deux
chercherent s’ils rencontreraient Namir. Ce fut en vain. La Maro-
caine ne se montra point, Sarcany pas davantage.

Luigi voulut alors interroger quelques-uns de ces jeunes gar-
cons, a demi nus, — produits hybrides de toutes les races afri-
caines dont le mélange s’opere depuis le Rif jusqu’aux limites du
Sahara, — qui grouillent dans les bazars marocains.

Les premiers auxquels il s’adressa ne purent répondre a ses
demandes. Enfin 'un d’eux, un Kabyle d'une douzaine d’années,
a figure de gamin de Paris, assura qu’il connaissait la demeure de
la Marocaine, et il offrit, moyennant quelques menues pieces de
monnaie, d’y conduire les deux Européens.



L’offre acceptée, tous trois s’engagerent a travers les rues en-
chevétrées qui rayonnent vers les fortifications de la ville. En dix
minutes, ils eurent atteint un quartier presque désert, dont les
maisons basses étaient -clairsemées, sans une fenétre a
I'extérieur.

Pendant ce temps, le docteur et Pierre Bathory attendaient
avec une impatience fiévreuse le retour de Luigi et de Pointe Pes-
cade. Vingt fois ils furent tentés de sortir, d’aller faire eux-mémes
ces recherches. Mais tous deux étaient connus de Sarcany et de la
Marocaine. Cefit été peut-étre tout risquer au cas d’'une ren-
contre qui aurait donné I'éveil et permis de se mettre hors de
leurs atteintes. Ils restérent donc en proie aux plus vives inquié-
tudes. Il était neuf heures, quand Luigi et Pointe Pescade ren-
trerent a la fonda.

Leur visage attristé ne disait que trop qu’ils apportaient de
mauvaises nouvelles.

En effet, Sarcany et Namir, accompagnés d’une jeune fille que
personne ne connaissait, avaient quitté Tétuan depuis cinq se-
maines, laissant la maison a la garde d’une vieille femme.

Le docteur et Pierre ne pouvaient s’attendre a ce dernier
coup : ils furent atterrés.

« Et pourtant, ce départ ne s’explique que trop ! fit observer
Luigi. Sarcany ne devait-il pas craindre que Silas Toronthal, par
vengeance ou pour tout autre motif, ne révélat le lieu de sa
retraite ? »

Tant qu’il ne s’était agi que de poursuivre des traitres, le doc-
teur Antékirtt n’avait jamais désespéré d’accomplir son ceuvre.



Mais, maintenant, c’était sa fille qu’il fallait arracher des mains
de Sarcany, et il ne se sentait plus la méme confiance !

Cependant Pierre et lui furent d’accord pour aller immédiate-
ment visiter la maison de Namir. Peut-étre y retrouveraient-ils
plus que le souvenir de Sava ? Peut-étre quelque indice leur révé-
lerait-il ce qu’elle était devenue ? Peut-étre aussi la vieille Juive, a
laquelle était confiée la garde de cette maison, pourrait-elle leur
donner ou plutot leur vendre des indications utiles a leurs
recherches.

Luigi les y conduisit aussitot. Le docteur, qui parlait I'arabe
comme s’il fiit né au désert, se donna pour un ami de Sarcany. Il
ne faisait que passer a Tétuan, disait-il, il aurait été heureux de le
voir, et il demanda a visiter son habitation.

La vieille fit d’abord quelques difficultés ; mais une poignée de
sequins eut pour effet de la rendre plus obligeante. Et, tout
d’abord, elle ne refusa pas de répondre aux questions que le doc-
teur lui fit avec I'apparence du plus vif intérét pour son maitre.

La jeune fille, qui avait été amenée par la Marocaine, devait
devenir la femme de Sarcany. Cela était décidé de longue date, et,
tres probablement, le mariage se fit fait a Tétuan, sans ce départ
précipité. Cette jeune fille, depuis son arrivée, c’est-a-dire depuis
trois mois environ, n’était jamais sortie de la maison. On la disait
bien d’origine arabe, mais la Juive pensait qu’elle devait étre Eu-
ropéenne. Toutefois, elle ne 'avait vue que fort peu, si ce n’est
pendant une absence de la Marocaine, et elle n’en pouvait rien
apprendre de plus.

Quant a dire en quel pays Sarcany les avait entrainées toutes
deux, cette vieille femme ne l'aurait pu. Tout ce qu’elle savait,



c’est qu’ils étaient partis, depuis cinq semaines environ, avec une
caravane qui se dirigeait vers I'est. Depuis ce jour, la maison était
restée sous sa surveillance, et elle devait la garder jusqu’au mo-
ment ou Sarcany aurait trouvé a la vendre, — ce qui indiquait son
intention de ne plus revenir a Tétuan.

Le docteur écoutait froidement ces réponses, et, au fur et a
mesure, il les traduisait a Pierre Bathory.

En somme, ce qui était certain, c’est que Sarcany n’avait pas
jugé a propos de s’embarquer sur un des paquebots qui font es-
cale a Tanger, ni de prendre le chemin de fer dont la téte de ligne
se trouve a la gare d’Oran. Aussi s’était-il joint a une caravane,
qui venait de quitter Tétuan pour aller... Ou ?... Etait-ce vers
quelque oasis du désert, ou plus loin, au milieu de ces territoires
a demi sauvages, ou Sava serait entierement a sa merci ?
Comment le savoir ? Sur les routes de ’Afrique septentrionale, il
n’est guere plus facile de retrouver les traces d’une caravane que
celles d’un simple particulier !

Aussi le docteur insista-t-il pres de la vieille Juive. Il avait recu
d’importantes nouvelles qui intéressaient Sarcany, répétait-il, et,
précisément, a propos de cette maison dont il voulait se défaire.
Mais, quoi qu’il fit, il ne put obtenir aucun autre renseignement.
Treés évidemment, cette femme ne savait rien de la nouvelle re-
traite ou Sarcany s’était enfui pour précipiter le dénouement de
ce drame.

Le docteur, Pierre, Luigi demandérent alors a visiter ’habita-
tion, disposée suivant la mode arabe, et dont les diverses
chambres prenaient jour sur un patio, entouré d’'une galerie
rectangulaire.



Ils arriverent bient6t a la chambre que Sava avait occupée, —
une véritable cellule de prison. La, que d’heures la malheureuse
jeune fille avait di passer en proie au désespoir, ne pouvant plus
compter sur aucun secours ! Le docteur et Pierre fouillaient cette
chambre du regard, sans prononcer une parole, cherchant le
moindre indice qui elGt pu les mettre sur les traces qu’ils
cherchaient.

Soudain le docteur s’approcha vivement d'un petit brasero de
cuivre que supportait un trépied dans un coin de la chambre. Au
fond de ce brasero tremblotaient quelques restes de papier, dé-
truits par la flamme, mais dont l'incinération n’avait pas été
complete.

Sava avait-elle donc écrit ? Puis, surprise par ce départ préci-
pité, s’était-elle décidée a briler cette lettre avant de quitter Té-
tuan ? Ou méme — ce qui était possible — cette lettre, trouvée sur
Sava, n’avait-elle pas été anéantie par Sarcany ou Namir ?

Pierre avait suivi les regards du docteur, qui était penché au-
dessus du brasero. Qu'’y avait-il donc ?

Sur ces restes de papier quun souffle pouvait réduire en
cendres, quelques mots se détachaient en noir, — entre autres
ceux-ci, malheureusement incomplets : « Mad... Bath... »

Sava, ne sachant pas, ne pouvant savoir que Mme Bathory efit
disparu de Raguse, avait-elle tenté de lui écrire comme a la seule
personne en ce monde dont elle piit réclamer I’assistance ?

Puis, a la suite du nom de Mme Bathory, on pouvait aussi dé-
chiffrer un autre nom — celui de son fils...



Pierre, retenant son haleine, essayait de retrouver quelque
mot qui fit lisible encore !... Mais son regard s’était troublé !... Il
ne voyait plus !...

Et cependant, il y avait encore un mot qui pouvait mettre sur
les traces de la jeune fille, — un mot que le docteur parvint a re-
trouver presque intact...

« Tripolitaine ! » s’écria-t-il.

Ainsi, c’était dans la Régence de Tripoli, son pays d’origine, ou
il devait trouver une sécurité absolue, que Sarcany avait été cher-
cher refuge ! C’était vers cette province que se dirigeait la cara-
vane dont il suivait I'itinéraire depuis cinq semaines !...

« A Tripoli ! » dit le docteur.

Le soir méme, tous avaient repris la mer. Si Sarcany ne pou-
vait tarder a atteindre la capitale de la Régence, du moins espé-
raient-ils n’y arriver que peu de jours apres lui.

q

Chapitre 2 La féte des Cigognes

Le 23 novembre, la plaine de Soung-Ettelate, qui s’étend en de-
hors des murailles de Tripoli, offrait un curieux aspect. Si cette
plaine est aride ou fertile, qui I'etit pu dire ce jour-la ? A sa sur-
face, des tentes multicolores, empanachées de houppes et pavoi-
sées de pavillons aux criardes couleurs ; des gourbis d’aspect mi-
sérable, dont les toiles passées et rapiécées ne devaient que tres
insuffisamment protéger leurs hdétes contre l'aigre bise du



« gibly », vent sec soufflant du sud ; ca et 1a, des groupes de che-
vaux, garnis du riche harnachement oriental, des méharis allon-
geant sur le sable leur téte plate, semblable a une outre a moitié
vide, de petits anes gros comme de grands chiens, de grands
chiens gros comme de petits anes, des mules, portant '’énorme
selle arabe dont le troussequin et le pommeau s’arrondissent
comme les bosses du chameau ; puis, des cavaliers, le fusil en tra-
vers du dos, les genoux a la hauteur de la poitrine, les pieds enga-
gés dans des étriers en forme de babouches, le double sabre a la
ceinture, galopant au milieu d’une foule ’hommes, de femmes,
d’enfants, sans s’inquiéter de ce qu’ils pouvaient écraser a leur
passage ; enfin, des indigenes, presque uniformément vétus du
« haouly » barbaresque, sous lequel on ne saurait distinguer une
femme d’'un homme, si les hommes ne rattachaient pas les plis de
cette couverture a leur poitrine au moyen dun clou de cuivre,
tandis que les femmes en font retomber le pan supérieur sur leur
figure, de facon a n’y voir que de l'ceil gauche, — costume qui va-
rie suivant les classes, — pour les pauvres le simple manteau de
laine sous lequel ils sont nus, pour les gens aisés la veste et la cu-
lotte large des Arabes, pour les riches de splendides ajustements,
quadrillés de couleurs blanches et bleues, sur un second haouly
de gaze, ou le luisant de la soie se méle au mat de la laine par-
dessus la chemise pailletée d’or.

Les Tripolitains étaient-ils donc seuls a s’entasser sur cette
plaine ? Non. Aux abords de la capitale se pressaient des mar-
chands de Ghadames et de Sokna avec 'escorte de leurs esclaves
noirs ; puis, des Juifs et des Juives de la province, celles-ci, le vi-
sage découvert, grasses comme il convient au pays, et « encale-
connées » de facon peu gracieuse ; puis, des negres, venus dun
village voisin, apres avoir quitté leurs misérables cabanes de



joncs et de palmes, pour assister a cette réjouissance publique, —
moins riches de linge que de bijoux, grossiers bracelets de cuivre,
colliers de coquillages, « rivieres » de dents de bétes, anneaux
d’argent aux lobes des oreilles et au cartilage du nez ; puis, des
Benoulies, des Awaguirs, originaires des rivages de la grande Sy-
rie, auxquels le dattier de leur pays fournit le vin, les fruits, le
pain et les confitures. Enfin, au milieu de cette agglomération de
Maures, de Berbéres, de Turcs, de Bédouins et méme de « Mou-
cafirs », qui sont les Européens, paradaient des pachas, des
cheiks, des cadis, des caids, tous seigneurs de I’endroit, fendant
la foule des raayas, qui s’ouvrait humblement et prudemment de-
vant le sabre nu des soldats ou le baton de police des zaptiés,
lorsque passait, dans son indifférence auguste, le gouverneur gé-
néral de ce cyilet africain, de cette province de 'empire turc,
dont 'administration releve du Sultan.

Si 'on compte plus de quinze cent mille habitants dans la Tri-
politaine, avec six mille hommes de troupe, — un millier pour le
Djébel et cing cents pour la Cyrénaique, — la ville de Tripoli, prise
a part, n’a pas plus de vingt a vingt-cinq mille ames. Mais, ce
jour-la, on peut affirmer que cette population s’était au moins
doublée par le concours des curieux, venus de tous les points du
territoire. Ces « ruraux », il est vrai, n’avaient point cherché re-
fuge dans la capitale de la Régence. Entre les murailles peu élas-
tiques de I'enceinte fortifiée, ni les maisons que la mauvaise qua-
lité de leurs matériaux change bientot en ruines, ni les rues
étroites, tortueuses, sans pavés, — on pourrait méme dire sans
ciel, — ni le quartier voisin du mole, ou se trouvent les consulats,
ni le quartier de 'ouest, ou s’empile la tribu juive, ni ce qui reste
de la ville pour les besoins de la race musulmane, n’auraient pu
contenir une pareille invasion de populaire.



Mais la plaine de Soung-Ettelate était assez vaste pour la foule
des spectateurs, accourus a cette féte des Cigognes, dont la 1é-
gende est toujours en honneur dans les pays orientaux de
I’'Afrique. Cette plaine, — un morceau de Sahara, a sable jaune,
que la mer envahit quelquefois par les grands vents d’est, — en-
toure la ville sur trois cotés et mesure environ un kilometre de
largeur. Par un contraste vivement accusé, a sa limite méridio-
nale, se développe l'oasis de la Menchié, avec ses habitations a
murs éclatants de blancheur, ses jardins arrosés par la noria de
cuir que meut une vache maigre, ses bois d’orangers, de citron-
niers et de dattiers, ses massifs verdoyants d’arbustes et de
fleurs, ses antilopes, ses gazelles, ses fennecs, ses flamants, vaste
enclave dans laquelle se groupe une population dont le chiffre
n’est pas inférieur a trente mille habitants. Puis, au-dela, c’est le
désert, qui, en aucun point de 'Afrique, ne se rapproche si pres
de la Méditerranée, le désert et ses dunes mouvantes, son im-
mense tapis de sable, sur lequel, a dit le baron de Krafft, « le vent
dessine des vagues aussi facilement que sur la mer », océan ly-
bien, auquel ne manquent méme pas des brumes d’'une poussiere
impalpable.

La Tripolitaine, — un territoire presque aussi grand que la
France, — s’étend entre la régence de Tunis, I'Egypte et le Sahara
sur trois cents kilometres du littoral méditerranéen.

C’est dans cette province, I'une des moins connues de I’Afrique
septentrionale, ot 'on peut étre le plus longtemps a I'abri de
toutes recherches, que s’était réfugié Sarcany, apres avoir quitté
Tétuan. Originaire de la Tripolitaine, théatre de ses premiers ex-
ploits, il ne faisait que revenir a son pays natal. Affilié d’ailleurs,
on ne l’a pas oublié, a la plus redoutable secte de I'’Afrique du



nord, il devait trouver un secours efficace chez ces Senofisistes,
dont il n’avait jamais cessé d’étre 'agent a I’étranger pour leurs
acquisitions de munitions et d’armes. Aussi, en arrivant a Tripoli,
avait-il pu s’établir dans la maison du mogaddem, Sidi Hazam,
chef reconnu des sectaires du district.

Apres I'enlévement de Silas Toronthal sur la route de Nice, —
enlévement encore inexplicable pour lui, — Sarcany avait quitté
Monte-Carlo. Quelques milliers de francs, prélevés sur ses der-
niers gains, et qu’il avait eu la précaution de ne pas risquer
comme dernier enjeu, lui avaient permis de subvenir aux frais de
son voyage et des éventualités auxquelles il lui fallut d’abord faire
face. Il avait lieu de craindre, en effet, que Silas Toronthal, réduit
au désespoir, ne fiit poussé a se venger de lui, soit en parlant de
son passé, soit en révélant la situation de Sava. Or le banquier
n’ignorait pas que la jeune fille était a Tétuan, entre les mains de
Namir. De 1a, cette résolution que prit Sarcany de quitter le Ma-
roc dans le plus bref délai.

En réalité, c’était agir prudemment, puisque Silas Toronthal
ne devait pas tarder a dire en quel pays et en quelle ville la jeune
fille était retenue sous la garde de la Marocaine.

Sarcany prit donc la résolution de se réfugier dans la Régence
de Tripoli, ou ne lui manqueraient ni les moyens d’action ni les
moyens de défense. Mais, a s’y rendre, soit par les paquebots du
littoral, soit par les chemins de fer de I’Algérie, — ainsi que l'avait
bien compris le docteur, — il aurait couru trop de risques. Aussi
préféra-t-il se joindre a une caravane de Senofsistes, qui émi-
grait vers la Cyrénaique, en se recrutant de nouveaux affiliés
dans les principaux vilayets du Maroc, de I’Algérie et de la pro-
vince tunisienne. Cette caravane, qui devait franchir rapidement



cing cents lieues de parcours entre Tétuan et Tripoli, en suivant
la limite septentrionale du désert, partit a la date du 12 octobre.

Et maintenant, Sava était entierement a la merci de ses ravis-
seurs. Mais sa résolution n’en fut point ébranlée. Ni les menaces
de Namir ni les coleres de Sarcany ne devaient avoir prise sur
elle.

Au départ de Tétuan, la caravane comptait déja une cinquan-
taine d’affiliés ou de Khouans, enrégimentés sous la direction
d’'un imam qui I'avait organisée militairement. Il n’était pas ques-
tion, d’ailleurs, de traverser les provinces soumises a la domina-
tion francaise, ou ce passage efit pu soulever quelques difficultés.

Le continent africain, par la configuration littorale des terri-
toires de I’Algérie et de la Tunisie, forme un arc jusqu’a la cote
ouest de la grande Syrte qui redescend brusquement au sud. Il
s’ensuit donc que la route la plus directe pour aller de Tétuan a
Tripoli est celle que dessine la corde de cet arc, et elle ne remonte
pas dans le nord plus haut que Laghouat, I'une des derniéres
villes francaises sur la frontiere du Sahara.

La caravane, au sortir de 'empire marocain, longea d’abord la
limite des riches provinces de cette Algérie qu’on a proposé d’ap-
peler la « Nouvelle France », et qui, en réalité, est bien la France
elle-méme, — plus que la Nouvelle-Calédonie, la Nouvelle-Hol-
lande, la Nouvelle-Ecosse, ne sont I’Ecosse, la Hollande, et la Ca-
lédonie, puisque trente heures de mer a peine la séparent du ter-
ritoire francais.

Dans le Beni-Matan, dans 1’Oulad-Nail, dans le Charfat-El-
Hamel, la caravane s’accrut d’un certain nombre d’affiliés. Aussi
son personnel se montait-il a plus de trois cents hommes, quand



elle atteignit le littoral tunisien sur la limite de la Grande Syrte.
Elle n’avait plus alors qu’a suivre la cote, et, en recrutant de nou-
veaux Khouans dans les divers villages de la province, elle arriva
vers le 20 novembre a la frontiere de la régence, apres un voyage
de six semaines.

Donc, au moment ou allait étre célébrée a grand fracas cette
féte des Cigognes, Sarcany et Namir n’étaient que depuis trois
jours les hotes du mogaddem Sidi Hazam, dont la demeure ser-
vait maintenant de prison a Sava Sandorf.

Cette habitation, dominée par un svelte minaret, avec ses
murs blancs, percés de quelques meurtrieres, ses terrasses créne-
lées, sans fenétres a I'extérieur, sa porte étroite et basse, avait
quelque peu l'aspect d'une petite forteresse. C’était, en réalité,
une véritable zaouiya, située en dehors de la ville, a la lisiere de la
plaine de sable et des plantations de la Menchié, dont les jardins,
défendus par une haute enceinte, empiétaient sur le domaine de
l'oasis.

ATintérieur, disposition habituelle aux demeures arabes, mais
sur un dessin triple, c’est-a-dire qu’on y comptait trois cours ou
patios. Autour de ces patios se développait un quadrilatere de ga-
leries a colonnettes et a arcades, sur lesquelles s’ouvraient les di-
verses chambres de '’habitation, pour la plupart richement meu-
blées. Au fond de la seconde cour, les visiteurs ou les hotes du
mogaddem trouvaient une vaste « skifa », sorte de vestibule ou
de hall, dans lequel s’était déja tenue plus d’'une conférence sous
la direction de Sidi Hazam.

Si cette habitation se défendait naturellement par ses hautes
murailles, elle renfermait en outre un personnel nombreux qui



pouvait concourir a sa sécurité, en cas d’attaque des barba-
resques nomades, ou méme de l'autorité tripolitaine, dont les ef-
forts tendaient a contenir les Senofisistes de la province. Il y avait
la une cinquantaine d’affiliés, bien armés pour la défensive
comme pour l'offensive.

Une seule porte donnait acces dans cette zaouiya ; mais cette
porte, tres épaisse et tres solide sous ses ferrures, on ne l'efit pas
aisément forcée, et, une fois forcée, on ne l'elit pas aisément
franchie.

Sarcany avait donc trouvé chez le mogaddem un asile assuré.
Cétait la qu’il espérait mener sa tache a bonne fin. Son mariage
avec Sava devait lui donner une fortune trés considérable encore,
et, au besoin, il pouvait compter sur I’assistance de la confrérie,
directement intéressée a son succes.

Quand aux affiliés, arrivés de Tétuan ou raccolés dans les vi-
layets, ils s’étaient dispersés a travers I'oasis de Menchié, préts a
se réunir au premier signal. Cette féte des Cigognes, sans que la
police tripolitaine piit s’en douter, allait précisément servir la
cause du Senotlisisme. La, sur la plaine du Soung-Ettelate, les
Khouans de I'Afrique septentrionale devaient prendre le mot
d’ordre des moftis pour opérer leur concentration sur le territoire
de la Cyrénaique et en faire un véritable royaume de pirates sous
la toute puissante autorité d’un calife.

Or, les circonstances étaient favorables, puisque c’était préci-
sément dans le vilayet de Ben-Ghazi, en Cyrénaique, que l'asso-
ciation comptait déja le plus grand nombre de partisans.

Le jour ou la féte des Cigognes allait étre célébrée dans la Tri-
politaine, trois étrangers se promenaient, au milieu de la foule,



sur la plaine du Soung-Ettelate.

Ces étrangers, ces Moucafirs, personne n’etit pu les recon-
naitre pour des Européens sous leur costume arabe. Le plus agé
des trois, d’ailleurs, portait le sien avec cette parfaite aisance que
peut seule donner une longue habitude.

C’était le docteur Antékirtt, accompagné de Pierre Bathory et
de Luigi Ferrato. Pointe Pescade et Cap Matifou étaient restés a
la ville, ou ils s’occupaient de certains préparatifs, et, sans doute,
ils ne paraitraient sur le lieu de la scéne qu’au moment d’y jouer
leur role.

Il y avait vingt-quatre heures seulement que, dans l'apres-
midi, I'Electric 2 avait jeté 'ancre a I'abri de ces longues roches
qui font au port de Tripoli une sorte de digue naturelle.

La traversée avait été aussi rapide au retour qu’a l'aller. Trois
heures de relache a Philippeville, dans la petite anse de Filfila,
rien de plus, — ce qu’il avait fallu de temps pour se procurer des
costumes arabes. Puis DI'Electric était reparti immédiatement,
sans méme que sa présence eiit été signalée dans le golfe de
Numidie.

Ainsi donc, lorsque le docteur et ses compagnons avaient ac-
costé, — non pas les quais de Tripoli, mais les roches en dehors
du port, — ce n’étaient pas cinq Européens qui venaient de mettre
pied sur le territoire de la Régence, c’étaient cinq Orientaux, dont
le vétement ne pouvait attirer I'attention. Peut-étre, par défaut
d’habitude, Pierre et Luigi, accoutrés de la sorte, se seraient-ils
trahis aux yeux d’un observateur minutieux ; mais Pointe Pes-
cade et Cap Matifou, accoutumés aux travestissements multiples
des saltimbanques, cela n’était pas pour les embarrasser.



Quant a I'Electric, la nuit venue, il alla se cacher, de T'autre
c6té du port, dans une des criques de ce littoral peu gardé. La, il
devait se tenir prét a prendre la mer a toute heure de jour ou de
nuit. Des qu’ils eurent débarqué, le docteur et ses compagnons
remonterent la base rocheuse de la cote, prirent le quai de gros
blocs qui méne a Bab-el-bahr, la Porte de Mer, et s’engagérent
dans les étroites rues de la ville. Le premier hotel qu’ils trou-
verent, — et il n’y avait guére a choisir, — leur sembla suffisant
pour quelques jours, sinon quelques heures. Ils s’y présenterent
en gens de train modeste, de simples marchands tunisiens qui
voulaient profiter de leur passage a Tripoli pour assister a la féte
des Cigognes. Comme le docteur parlait aussi correctement
l’arabe que les autres idiomes de la Méditerranée, ce n’était pas
son langage qui efit pu le trahir.

L’hotelier recut avec empressement les cinq voyageurs qui lui
faisaient le tres grand honneur de descendre chez lui. C’était un
gros homme, fort bavard. Aussi, en le faisant causer, le docteur
ett-il bientot appris certaines choses qui I'intéressaient directe-
ment. Tout d’abord, il sut qu'une caravane était récemment arri-
vée du Maroc en Tripolitaine ; puis, il apprit que Sarcany, fort
connu dans la Régence, faisait partie de cette caravane et qu’il
avait recu I'’hospitalité dans la maison de Sidi Hazam.

Voila pourquoi, le soir méme, le docteur, Pierre et Luigi, tout
en prenant certaines précautions pour ne point étre remarqués,
s’étaient mélés a la foule des nomades, qui campaient sur la
plaine de Soung-Ettelate. Tout en se promenant, ils observaient
la maison du mogaddem sur la lisiere de l'oasis de Menchié.

C’était donc la qu’était enfermée Sava Sandorf ! Depuis le sé-
jour du docteur a Raguse, jamais le pere et la fille n’avaient été



plus rapprochés I'un de I'autre ! Mais, en ce moment, un infran-
chissable mur les séparait. Certes, pour la lui arracher, Pierre efit
consenti a tout, méme a composer avec Sarcany ! Le comte Ma-
thias Sandorf et lui étaient préts a lui abandonner cette fortune
que le misérable convoitait ! Et pourtant, ils ne pouvaient oublier
qu’ils devaient aussi faire justice du délateur d’Etienne Bathory et
de Ladislas Zathmar !

Toutefois, dans les conditions ou ils se trouvaient alors, de
s’emparer de Sarcany, d’arracher Sava de la maison de Sidi Ha-
zam, cela ne laissait pas de présenter des difficultés presque in-
surmontables. A la force qui ne pouvait réussir, faudrait-il substi-
tuer la ruse ? La féte du lendemain permettrait-elle de
I'employer ? Oui, sans doute, et ce fut le plan dont le docteur,
Pierre et Luigi s’occuperent pendant la soirée, — plan qui avait été
suggéré par Pointe Pescade. En I'exécutant, le brave garcon allait
risquer sa vie ; mais, s’il parvenait a pénétrer dans ’habitation du
mogaddem, peut-étre parviendrait-il a enlever Sava Sandorf ?
Rien ne semblait impossible a son courage et a son adresse.

C’est donc pour I'exécution du plan adopté que, le lendemain,
vers trois heures du soir, le docteur Antékirtt, Pierre, Luigi, se
trouvaient tous trois en observation sur la plaine de Soung-Ette-
late, pendant que Pointe Pescade et Cap Matifou se préparaient
pour les réles qu’ils devaient jouer au plus fort de la féte.

Jusqu’a cette heure, il n’y avait rien encore qui piit faire pres-
sentir le bruit et le mouvement dont la plaine allait s’emplir a la
lueur d’'innombrables torches, lorsque le soir serait venu. A peine
etit-on remarqué, au milieu de cette foule compacte, les allées et
venues des partisans senousistes, vétus de costumes tres simples,



qui se communiquaient, rien que par un signe maconnique, les
ordres de leurs chefs.

Mais il est a propos de faire connaitre la 1égende orientale ou
plutét africaine, dont les principaux incidents allaient étre repro-
duits dans cette féte des Cigognes, qui est de « grande
attraction » pour les populations musulmanes.

Il y avait autrefois sur le continent africain, une race de Djins.
Sous le nom de Bou-Ihebrs, ces Djins occupaient un vaste terri-
toire, situé a la limite du désert de Hammada, entre la Tripoli-
taine et le royaume du Fezzan. C’était un peuple puissant, tres re-
doutable, tres redouté aussi. Il était injuste, perfide, agressif, in-
humain. Aucun souverain de I’Afrique n’avait pu le mettre a la
raison.

Il advint un jour que le prophete Suleyman tenta, non d’atta-
quer les Djins, mais de les convertir. Aussi, dans ce but, leur en-
voya-t-il un de ses apdtres afin de leur précher 'amour du bien,
la haine du mal. Peine perdue ! Ces hordes farouches s’empa-
rerent du missionnaire et le mirent a mort.

Si les Djins montraient tant d’audace, c’est que dans leur pays,
isolé et de difficile acces, ils savaient que nul roi voisin n’aurait
osé aventurer ses armées. Ils pensaient, d’ailleurs, qu’aucun mes-
sager ne pourrait aller apprendre au prophete Suleyman quel ac-
cueil ils avaient fait a son apotre. Ils se trompaient.

Il y avait dans le pays un grand nombre de cigognes. Ce sont,
on le sait, des oiseaux de bonnes mceurs, d’intelligence hors
ligne, et surtout de grand sens, puisque la 1égende affirme qu’ils
n’habitent jamais une contrée dont le nom figure sur une piece
d’argent, — I'argent étant la source de tous les maux et le plus



puissant mobile qui entraine '’homme a 'abime de ses mauvaises
passions.

Or, ces cigognes, voyant 1’état de perversité dans lequel vi-
vaient les Djins, se réunirent un jour en assemblée délibérative,
et décidérent de dépécher 'une d’elles au prophéte Suleyman,

afin de signaler a sa juste vengeance les assassins du
missionnaire.

Aussitot le prophéte d’appeler sa huppe, qui est son courrier
favori, et de lui donner ordre d’amener dans les hautes zones du
ciel africain toutes les cigognes de la terre.

C’est ce qui fut fait, et, quand les innombrables phalanges de
ces oiseaux furent réunies devant le prophéte Suleyman, dit tex-
tuellement la légende, « elles formaient un nuage, qui aurait mis
a 'ombre tout le pays entre Mezda et Morzouq. »

Alors chacune, apres avoir pris une pierre dans son bec, se di-
rigea vers le territoire des Djins. Puis, planant au-dessus, elles la-
pidérent cette mauvaise race, dont les ames sont maintenant en-
fermées pour 'éternité au fond du désert de Hammada.

Telle est cette fable qui allait étre mise en scene dans la féte de
ce jour. Plusieurs centaines de cigognes avaient été réunies sous
d’immenses filets, tendus a la surface de la plaine de Soung-Ette-
late. La, pour la plupart, debout sur une patte, elles attendaient
I’heure de la délivrance, et le claquement de leurs mandibules fai-
sait parfois passer a travers l'air un roulement comparable a celui
du tambour. Au signal donné, elles devaient s’envoler a travers
I'espace et laisser choir d’inoffensives pierres de terre molle sur la
foule des fideles, au milieu des hurlements des spectateurs, du



fracas des instruments, des détonations de la mousqueterie, a la
lueur de torches aux flammes multicolores.

Pointe Pescade connaissait le programme de cette féte, et
c’était ce programme qui lui avait suggéré la pensée d’y jouer un
role. Dans ces conditions, peut-étre pourrait-il pénétrer a I'inté-
rieur de la maison de Sidi Hazam.

Au moment ou le soleil venait de se coucher, un coup de ca-
non, tiré de la forteresse de Tripoli, donna le signal attendu si im-
patiemment par le public du Soung-Ettelate.

Le docteur, Pierre et Luigi, d’abord assourdis du bruit ef-
froyable qui s’éleva de toutes parts, furent bientot aveuglés par
les milliers de lueurs qui brillérent sur toute la plaine.

ATinstant ou le coup de canon s’était fait entendre, cette foule
des nomades était encore occupée au repas du soir. Ici, le mou-
ton roti, le pilau de poulets pour ceux qui étaient Turcs et vou-
laient le paraitre ; 13, le couscoussou pour les Arabes de quelque
aisance ; plus loin, une simple « bazina », sorte de bouillie de fa-
rine d’orge a l'huile, pour la multitude des pauvres diables, dont
les poches contenaient plus de mahboubs de cuivre que de mic-
tals d’or ; puis, partout et a flots, le « lagby », ce suc du dattier,
qui, lorsqu’il est porté a I'état de biere alcoolique, peut pousser
aux derniers exces de l'ivresse.

Quelques minutes apres le coup de canon, hommes, femmes,
enfants, Turcs, Arabes, Negres, ne se possédaient déja plus. Il fal-
lait que les instruments de ces orchestres barbares eussent une
effroyable sonorité pour se faire entendre au milieu d’un pareil
brouhaha humain. Ca et 13, les cavaliers bondissaient en déchar-
geant leurs longs fusils et leurs pistolets d’arcons, pendant que



des pieces d’artifices, des boites assourdissantes, détonaient
comme des bouches a feu, au milieu d’'un tumulte qu’il serait im-
possible de peindre.

Ici, a la lumiere des torches, au crépitement des tambours de
bois, a la mélopée d’'un chant monotone, un chef negre, fantasti-
quement vétu, la ceinture cliquetante d’osselets, la figure cachée
sous un masque diabolique, excitait a la danse une trentaine de
noirs, grimacant au centre d'un cercle de femmes convulsionnées
qui leur battaient des mains.

Ailleurs, de sauvages Aissassouas, au dernier degré de 1’exalta-
tion religieuse et de l'ivresse alcoolique, la face spumeuse, les
yeux hors des orbites, broyant du bois, machant du fer, se tailla-
dant la peau, jonglant avec les charbons ardents, s’enroulaient de
leurs longs serpents qui les mordaient aux poignets, aux joues,
aux levres, et auxquels ils rendaient la pareille en dévorant leur
queue sanglante.

Mais, bientot, la foule se porta avec un empressement extraor-
dinaire vers la maison de Sidi Hazam, comme si quelque nou-
veau spectacle I'efit attirée de ce coté.

Deux hommes étaient 13, 'un énorme, 'autre fluet, — deux
acrobates dont les curieux exercices de force et d’adresse au mi-
lieu d’'un quadruple rang de spectateurs provoquaient les plus
bruyants hurrahs qui pussent s’échapper dune bouche
tripolitaine.

C’étaient Pointe Pescade et Cap Matifou. Ils avaient choisi le
théatre de leurs exploits a quelques pas seulement de la maison
de Sidi Hazam. Tous deux, pour cette occasion, avaient repris
leur ancien métier d’artistes forains. Vétus d’oripeaux qu’ils



s’étaient taillés dans des étoffes arabes, ils étaient en quéte de
nouveaux succes.

« Tu ne seras pas trop rouillé ? avait préalablement dit Pointe
Pescade a Cap Matifou.

— Non, Pointe Pescade.

— Et tu ne reculeras pas devant n’importe quel exercice pour
enthousiasmer ces imbéciles ?

— Moi !... reculer !...

— Quand méme il te faudrait broyer des cailloux avec tes dents
et avaler des serpents ?...

— Cuits ?... demanda Cap Matifou.
— Non... crus !

—Crus ?...

— Etvivants ! »

Cap Matifou avait fait la grimace, mais, s’il le fallait, il était dé-
cidé a manger du serpent, comme un simple Aissassoua. Le doc-
teur, Pierre et Luigi, mélés a la foule des spectateurs, ne per-
daient pas de vue leurs deux compagnons. Non ! Cap Matifou
n’était pas rouillé. Il n’avait rien perdu de sa force prodigieuse.
Tout d’abord, les épaules de cing ou six des plus robustes Arabes,
qui s’étaient risqués a lutter avec lui, avaient touché le sol. Puis,
ce furent des jongleries qui émerveillerent les arabes, surtout
lorsque des torches enflammées s’élancerent des mains de Pointe
Pescade aux mains de Cap Matifou en croisant leurs zig-zags de
feu. Et cependant, ce public avait le droit d’étre difficile. Il y avait



la bon nombre de ces admirateurs des Touaregs, a demi sau-
vages, « dont l'agilité est égale a celle des animaux les plus redou-
tés de ces latitudes », comme 'annonce I’étonnant programme de
la célebre troupe Bracco. Ces connaisseurs avaient déja applaudi
l'intrépide Mustapha, le Samson du désert, ’homme-canon,
« auquel la reine d’Angleterre avait fait dire par son valet de
chambre de ne pas recommencer son expérience, de peur d’acci-
dent ! » Mais Cap Matifou était incomparable dans les tours de
force, et il pouvait défier tous ses rivaux. Enfin un dernier exer-
cice vint mettre le comble a I'enthousiasme de la foule cosmopo-
lite qui entourait les artistes européens. Usé dans les cirques de
I'Europe, il parait qu’il était encore inconnu des badauds de la
Tripolitaine.

Aussi les spectateurs s’écrasaient-ils pour voir de plus pres les
deux acrobates, qui « travaillaient » a la lumiere des torches.

Cap Matifou, apres avoir saisi une perche, longue de vingt-
cing a trente pieds, la tenait verticalement de ses deux mains ra-
menées contre sa poitrine. A I'extrémité de cette perche, Pointe
Pescade, qui venait d’y grimper avec I’agilité d’'un singe, se balan-
cait dans des poses d’'une étonnante hardiesse, en lui imprimant
une courbure inquiétante.

Mais Cap Matifou restait inébranlable, tout en se déplacant
peu a peu, afin de conserver son équilibre. Puis, quand il fut pres
du mur de la maison de Sidi Hazam, il eut la force de hisser la
perche a bout de bras, tandis que Pointe Pescade prenait I'atti-
tude d’'une Renommée qui envoyait des baisers au public.

La foule des Arabes et des négres, absolument transportée,
hurlait de la bouche, battait des mains, trépignait des pieds. Non,



jamais le Samson du Désert, I'intrépide Mustapha, le plus hardi
des Touaregs, ne s’était élevé a une pareille hauteur !

En ce moment, un coup de canon retentit sur le terre-plein de
la forteresse de Tripoli. A ce signal, les centaines de cigognes, su-
bitement délivrées des immenses filets qui les retenaient prison-
nieres, s’enlevérent dans l'air, et une gréle de fausses pierres
commenca a tomber sur la plaine, au milieu d’'un assourdissant
concert de cris aériens, auquel répondit avec non moins de vio-
lence le concert terrestre.

Ce fut le paroxysme de la féte. On efit dit que tous les hospices
de fous de ’Ancien continent venaient de se vider sur le Soung-
Ettelate de la Tripolitaine !

Cependant, comme si elle efit été sourde et muette, ’habita-
tion du moqgaddem était restée obstinément close pendant ces
heures de réjouissance publique et pas un seul des affidés de Sidi
Hazam n’avait paru a la porte ni sur les terrasses.

Mais, 6 prodige ! A linstant ou les torches venaient de
s’éteindre, apres 'immense enlévement des cigognes, Pointe Pes-
cade avait disparu tout a coup, comme s’il se fiit envolé dans les
hauteurs du ciel avec les fideles oiseaux du prophete Suleyman.

Qu’était-il devenu ?

Quant a Cap Matifou, il n’eut pas l'air de s’inquiéter de cette
disparition. Apres avoir fait sauter sa perche en lair, il la recut
adroitement par l'autre bout et la fit tournoyer comme un tam-
bour-major eut fait de sa gigantesque canne. L’escamotage de
Pointe Pescade n’avait semblé étre pour lui que la chose du
monde la plus naturelle.



Toutefois, 'émerveillement des spectateurs fut porté au
comble, et leur enthousiasme s’acheva dans un immense hurrah
qui dut s’entendre au-dela des limites de l'oasis. Aucun d’eux
n’avait mis en doute que l'agile acrobate ne fiit parti a travers
I’espace pour le royaume des cigognes.

Ce qui charme le plus les multitudes, n’est-ce pas ce qu’elles
ne peuvent s’expliquer ?

q

Chapitre 3 La maison de Sidi Hazam

Il était a peu pres neuf heures du soir. Mousqueterie, musique,
cris, tout avait cessé subitement. La foule commenca a se dissiper
peu a peu, les uns rentrant a Tripoli, les autres regagnant 'oasis
de Menchié et les villages voisins de la province. Avant une
heure, la plaine de Soung-Ettelate serait devenue silencieuse et
vide. Tentes repliées, campements levés, negres et berbeéres
avaient déja repris la route des diverses contrées de la Tripoli-
taine, tandis que les Senotisistes se dirigeaient vers la Cyrénaique
et plus principalement sur le vilayet de Ben-Ghazi, afin dy
concentrer toutes les forces du calife.

Seuls, le docteur Antékirtt, Pierre et Luigi ne devaient pas
quitter cette place pendant toute la durée de la nuit. Préts a tout
événement depuis la disparition de Pointe Pescade, chacun d’eux
avait aussit6t choisi son poste de surveillance a la base méme des
murailles de la maison de Sidi Hazam.



Cependant Pointe Pescade, apres s’étre élancé d'un bond pro-
digieux, au moment ou Cap Matifou tenait la perche a bout de
bras, était retombé sur le parapet de 'une des terrasses, au pied
du minaret qui dominait les diverses cours de I’habitation.

Au milieu de cette nuit sombre, personne n’avait pu le voir, ni
du dehors ni du dedans, — pas méme de la skifa, située au fond
du second patio, et dans laquelle se trouvaient un certain nombre
de Khouans, les uns dormant, les autres veillant par ordre du
mogqaddem.

Pointe Pescade, on le comprend, n’avait pu arréter d'une facon
définitive un plan que tant de circonstances imprévues allaient
peut-étre modifier. La distribution intérieure de la maison de
Sidi Hazam ne lui était point connue, et il ignorait en quel en-
droit la jeune fille avait été renfermée, si elle était seule ou gardée
a vue, si la force physique ne lui manquerait pas pour s’enfuir. De
1a, nécessité d’agir un peu a I'aventure. Toutefois, voici ce qu'’il
s’était dit :

« Avant tout, par force ou par ruse, il faut que j’arrive jusqu’a
Sava Sandorf. Si elle ne peut me suivre immédiatement, si je ne
peux parvenir a 'enlever cette nuit méme, il faut au moins qu’elle
sache que Pierre Bathory est vivant, qu’il est 1a, au pied de ces
murs, que le docteur Antékirtt et ses compagnons sont préts a lui
porter secours, enfin que si son évasion éprouve quelque retard,
elle ne doit céder a aucune menace !... Il est vrai que je puis étre
surpris, avant d’étre arrivé jusqu’'a elle !... Mais alors il sera
temps d’aviser ! »

Apres avoir sauté par-dessus le parapet, sorte de gros bourre-
let blanchatre percé de créneaux, le premier soin de Pointe Pes-



cade fut de dérouler une mince corde a nceuds qu’il avait pu ca-
cher sous son léger accoutrement de clown ; puis il 'amarra a
I'un des créneaux d’angle, de facon qu’elle pendit extérieurement
jusqu’au sol. Ce n’était 1a qu’'une mesure éventuelle de précau-
tion, mais bonne a prendre. Cela fait, Pointe Pescade, avant de
s’aventurer plus loin, se coucha a plat ventre le long du parapet.
Dans cette attitude que lui commandait la prudence, il attendit
sans bouger. S’il avait été vu, la terrasse serait bientot envahie
par les gens de Sidi Hazam, et, dans ce cas, il n’aurait plus qu’a
utiliser pour son compte la corde dont il avait espéré faire un
moyen de salut pour Sava Sandorf.

Un silence absolu régnait dans l'’habitation du moqaddem.
Comme ni Sidi Hazam, ni Sarcany, ni aucun de leurs gens
n’avaient pris part a la féte des cigognes, la porte de la zaouya ne
s’était pas ouverte depuis le lever du soleil.

Apres quelques minutes d’attente, Pointe Pescade s’avanca en
rampant vers I'angle d’ou s’élevait le minaret. L’escalier, qui des-
servait la partie supérieure de ce minaret, devait évidemment se
continuer jusqu’au sol du premier patio. En effet, une porte, s’ou-
vrant sur la terrasse, permettait de descendre au niveau des
cours intérieures.

Cette porte était fermée en dedans, non a clef, — avec un ver-
rou qu’il etit été impossible de repousser du dehors, a moins de
pratiquer un trou dans le vantail. Ce travail, Pointe Pescade au-
rait pu certainement ’accomplir, car il avait dans sa poche un
couteau a lames multiples, précieux présent du docteur, dont il
pouvait faire bon usage. Mais c’elit été une besogne longue et
peut-étre bruyante.



Cela ne fut pas nécessaire. A trois pieds au-dessus de la ter-
rasse, un « jour », en forme de meurtriere, s’évidait dans le mur
du minaret. Si ce jour était étroit, Pointe Pescade n’était pas gros.
D’ailleurs ne tenait-il pas du chat, qui peut s’allonger pour passer
ou il semble qu’il n’ait point passage ? Il essaya donc, et, non sans
quelques écorchures aux épaules, il se trouva bientot a I'intérieur
du minaret.

« Voila ce que Cap Matifou n’aurait jamais pu faire ! » se dit-il
avec quelque raison.

Puis, en tatonnant, il revint alors vers la porte, dont il tira le
verrou, afin qu’elle restat libre pour le cas ou il serait nécessaire
de reprendre le méme chemin.

En descendant 'escalier tournant du minaret, Pointe Pescade
se laissa glisser plutot qu’il n’appuya sur les marches de bois que
son pied efit pu faire gémir. Au bas, il se trouva devant une se-
conde porte fermée ; mais il n’eut qu’a la pousser pour 'ouvrir.

Cette porte donnait sur une galerie a colonnettes, disposée au-
tour du premier patio, le long de laquelle prenaient acces un cer-
tain nombre de chambres. Apres 'obscurité compléte de I'esca-
lier, ce milieu paraissait relativement moins sombre. Du reste,
aucune lumiére a I'intérieur, nul bruit non plus.

Au centre du patio s’arrondissait un bassin d’eaux vives, en-
touré de grandes jarres de terre, d’ou s’élancaient divers ar-
bustes, poivriers, palmiers, lauriers-roses, cactus, dont I'épaisse
verdure formait autour de la margelle comme une sorte de
massif.



Pointe Pescade fit le tour de cette galerie, a pas de loup, s’arré-
tant devant chaque chambre. Il semblait qu’elles fussent inhabi-
tées. Non toutes, cependant, car, derriere 'une de ces portes, un
murmure de voix se faisait nettement entendre.

Pointe Pescade recula d’abord. C’était la voix de Sarcany, —
cette voix qu’il avait plusieurs fois entendue a Raguse ; mais, bien
qu’il elt appuyé son oreille contre la porte, il ne put rien sur-
prendre de ce qui se disait dans cette chambre.

En ce moment, un bruit plus fort se produisit, et Pointe Pes-
cade n’eut que le temps de se rejeter en arriere, puis d’aller se
blottir derriére une des grandes jarres, disposées autour du
bassin.

Sarcany venait de sortir de la chambre. Un Arabe, de haute
taille, 'accompagnait. Tous deux continuérent leur entretien en
se promenant sous la galerie du patio.

Malheureusement, Pointe Pescade ne pouvait comprendre ce
que disaient Sarcany et son compagnon, car ils se servaient de
cette langue arabe qu’il ne connaissait pas. Deux mots le frap-
pérent toutefois, ou plutét deux noms : celui de Sidi Hazam — et
c’était en effet le mogaddem qui causait avec Sarcany, — puis, le
nom d’Antékirtta, qui revint a plusieurs reprises dans cette
conversation.

« Cest au moins étrange ! se dit Pointe Pescade. Pourquoi
parlent-ils d’Antékirtta ?... Est-ce que Sidi Hazam, Sarcany et
tous ces pirates de la Tripolitaine méditeraient une campagne
contre notre ile ? Mille diables ! et ne rien savoir du jargon
quemploient ces deux coquins ! »



Et Pointe Pescade s’appliquait a surprendre quelque autre mot
suspect, tout en se blottissant derriere les jarres de verdure,
lorsque Sarcany et Sidi Hazam s’approchaient du bassin. Mais la
nuit était assez sombre pour qu’ils ne pussent le voir.

« Et encore, se disait-il, si le Sarcany efit été seul dans cette
cour, peut-étre aurais-je pu lui sauter a la gorge et le mettre hors
d’état de nous nuire ! Mais cela n’aurait pas sauvé Sava Sandorf,
et c’est pour elle que je viens de faire le saut périlleux !...
Patience !... Le tour du Sarcany viendra plus tard ! »

La conversation de Sidi Hazam et de Sarcany dura une ving-
taine de minutes environ. Le nom de Sava fut aussi prononcé
plusieurs fois, avec la qualification d’« arrouée », et Pointe Pes-
cade se rappela avoir déja entendu prononcer ce mot qui signifie
« fiancée » en arabe. Evidemment, le moqaddem connaissait les
projets de Sarcany et y prétait les mains.

Puis, ces deux hommes se retirerent par une des portes
d’angle du patio, qui mettait cette galerie en communication avec
les autres dépendances de la maison.

Des qu’ils eurent disparu, Pointe Pescade se glissa le long de la
galerie et s’arréta pres de cette porte. Il n’eut qu’a la pousser pour
se trouver devant un étroit couloir dont il suivit le mur en taton-
nant. A son extrémité s’arrondissait une double arcade, soutenue
par une colonnette centrale, qui donnait acces sur la seconde
cour.

D’assez vives lueurs, passant entre les baies par lesquelles la
skifa prenait jour sur le patio, découpaient de larges secteurs lu-
mineux sur le sol. En ce moment, il n’elit pas été prudent de les



traverser. Un bruit de voix nombreuses se faisait entendre der-
riere la porte de cette salle.

Pointe Pescade hésita un instant. Ce qu’il cherchait, c’était la
chambre dans laquelle Sava avait été enfermée, et il ne pouvait
guere compter que sur le hasard pour la découvrir.

Soudain une lumiére parut brusquement a 'autre extrémité de
la cour. Une femme, portant une lanterne arabe, enjolivée de
cuivres et de houppes, venait de sortir d'une chambre située a
I’angle opposé du patio, et contournait la galerie sur laquelle
s’ouvrait la porte de la skifa.

Pointe Pescade reconnut cette femme... C'était Namir.

Comme il était possible que la Marocaine se rendit a la
chambre ou se trouvait la jeune fille, il fallait imaginer le moyen
de la suivre, et, pour la suivre, de lui livrer d’abord passage, sans
se laisser apercevoir. Ce moment allait donc décider de I'auda-
cieuse tentative de Pointe Pescade et du sort de Sava Sandorf.

Namir s’avancait. Sa lanterne, presque au ras du sol, laissait la
partie supérieure de la galerie dans une obscurité d’autant plus
profonde que le pavé de mosaique était plus fortement éclairé.
Or, comme il fallait qu’elle passat sous l'arcade, Pointe Pescade
ne savait trop que faire, lorsqu'un rayon de la lanterne lui montra
que la partie supérieure de cette arcade se composait d’ara-
besques ajourées a la mode mauresque.

Grimper a la colonnette centrale, s’accrocher a 'une de ces
arabesques, se hisser a la force du poignet, se circonscrire dans
l'ove du milieu, y rester immobile comme un saint dans une
niche, c’est ce que Pointe Pescade eut fait en un instant.



Namir passa sous l’arcade, sans le voir, reprit le c6té opposé
de la galerie. Puis, arrivée a la porte de la skifa, elle I'ouvrit.

Une projection lumineuse jaillit a travers la cour et s’éteignit
instantanément, dés que la porte eut été refermée.

Pointe Pescade se mit a réfléchir, et ou efit-il pu étre mieux
pour se livrer a ses réflexions ?

« C’est bien Namir qui vient d’entrer dans cette salle, se dit-il.
Il est donc évident qu’elle ne se rendait pas a la chambre de Sava
Sandorf ! Mais peut-étre en sortait-elle, et, dans ce cas, cette
chambre serait celle qui est a 'angle de la cour ?... A vérifier ! »

Pointe Pescade attendit quelques instants avant de quitter son
poste. La lumiere, a 'intérieur de la skifa, semblait diminuer peu
a peu d’intensité, tandis que le bruit des voix se réduisait a un
simple murmure. Sans doute, I'’heure était venue a laquelle tout
le personnel de Sidi Hazam allait prendre quelque repos. Les cir-
constances seraient alors plus favorables pour agir, puisque cette
partie de 'habitation serait plongée dans le silence, quand bien
meéme la derniere lueur n'y serait pas encore éteinte. C’est ce qui
arriva, en effet.

Pointe Pescade se laissa glisser le long de la colonnette de 'ar-
cade, rampa sur les dalles de la galerie, passa devant la porte de
la skifa, tourna 'extrémité du patio, et atteignit a I’angle opposé
la chambre de laquelle était sortie Namir.

Pointe Pescade ouvrit cette porte qui n’était pas fermée a clef.
Et alors, a la lumiére d’une lampe arabe, disposée comme une
veilleuse sous son verre dépoli, il put rapidement examiner la
chambre.



Quelques tentures, suspendues aux parois, ca et la des esca-
beaux de forme mauresque, des coussins empilés dans les angles,
un double tapis jeté sur la mosaique du sol, une table basse qui
portait encore les restes d’'un repas, au fond, un divan recouvert
d’une étoffe de laine, voila ce que Pointe Pescade vit tout d’abord.

Il entra et referma la porte.

Une femme, assoupie plutét qu’endormie, était étendue sur le
divan, a demi recouverte d'un de ces burnous dont les Arabes
s’enveloppent ordinairement de la téte aux pieds.

C’était Sava Sandorf.

Pointe Pescade n’eut aucune hésitation a reconnaitre la jeune
fille qu’il avait plusieurs fois rencontrée dans les rues de Raguse.
Combien elle lui parut changée alors ! Pale comme elle I’était au
moment ou sa voiture de mariage venait se heurter au convoi de
Pierre Bathory, son attitude, sa physionomie triste, sa torpeur
douloureuse, tout disait ce qu’elle avait dii et devait souffrir !

Il n’y avait pas un instant a perdre.

En effet, puisque la porte n’avait pas été refermée a clef, c’est
que Namir allait sans doute revenir pres de Sava ? Peut-étre la
Marocaine la gardait-elle nuit et jour ? Et cependant, quand bien
méme la jeune fille aurait pu quitter cette chambre, comment
flit-elle parvenue a s’enfuir, sans un secours venu du dehors ? L’-
habitation de Sidi Hazam n’était-elle pas murée comme une
prison !

Pointe Pescade se pencha sur le divan. Quel fut son étonne-
ment devant une ressemblance qui ne I'avait pas encore frappé, —
la ressemblance de Sava Sandorf et du docteur Antékirtt !



La jeune fille ouvrit les yeux.

En voyant un étranger qui se tenait debout devant elle, le
doigt sur les lévres, le regard suppliant, dans ce bizarre accoutre-
ment d’acrobate, elle fut tout d’abord interdite plutét qu’effrayée.
Mais, si elle se releva, elle eut assez de sang-froid pour ne pas je-
ter un cri.

« Silence ! dit Pointe Pescade. Vous n’avez rien a craindre de
moi !... Je viens ici pour vous sauver !... Derriere ces murs, des
amis vous attendent, des amis qui se feront tuer pour vous arra-
cher aux mains de Sarcany !... Pierre Bathory est vivant...

— Pierre... vivant ?... s’écria Sava, en comprimant les batte-
ments de son ceeur.

— Lisez ! »

Et Pointe Pescade tendit a la jeune fille un billet, qui ne conte-
nait que ces mots :

« Sava, fiez-vous a celui qui a risqué sa vie pour arriver jusqu’a
vous !... Je suis vivant !... Je suis la !...

« Pierre Bathory. »

Pierre était vivant !... Il était au pied de ces murailles ! Par
quel miracle ?... Sava le saurait plus tard !... Mais Pierre était 1a !

« Fuyons !... dit-elle.

— Oui ! fuyons, répondit Pointe Pescade, mais en mettant
toutes les chances de notre c6té ! — Une seule question : Namir a-
t-elle 'habitude de passer la nuit dans cette chambre ?

— Non, répondit Sava.



— Prend-elle la précaution de vous y enfermer, quand elle s’ab-
sente pour quelque temps ?

—Oui!
— Elle va donc revenir ?...
— QOui !... Fuyons !

— Al'instant », répondit Pointe Pescade. Tout d’abord, il fallait
reprendre 'escalier du minaret et gagner la terrasse qui donnait
sur la plaine. Une fois la, avec la corde qui pendait extérieure-
ment jusqu’au sol, ’évasion pourrait aisément s’accomplir.

« Venez ! » dit Pointe Pescade, en prenant la main de Sava.

Et il allait rouvrir la porte de sa chambre, lorsque des pas se
firent entendre sur les dalles de la galerie. En méme temps,
quelques paroles étaient prononcées d'un ton impérieux. Pointe
Pescade avait reconnu la voix de Sarcany : il s’arréta sur le seuil
de la chambre.

« Cest lui !... Cest lui !... murmura la jeune fille. Vous étes
perdu, s’il vous trouve ici !...

— Il ne m’y trouvera pas ! » répondit Pointe Pescade.

L’agile garcon venait de s’étendre a terre ; puis, par un de ces
mouvements d’acrobate qu’il avait si souvent exécutés dans les
baraques foraines, apres s’étre enveloppé de I'un des tapis étendu
sur le sol, il s’était roulé jusque dans le coin le plus obscur de la
chambre. A ce moment, la porte s’ouvrait devant Sarcany et Na-
mir et se refermait derriere eux. Sava avait repris sa place sur le
divan. Pourquoi Sarcany venait-il la trouver a cette heure ? Etait-
ce quelque instance nouvelle pour vaincre son refus ?... Mais



Sava était forte maintenant ! Elle savait que Pierre était vivant,
qu’il lattendait au dehors !... Sous ce tapis qui le couvrait, Pointe
Pescade, s’il ne pouvait rien voir, pouvait tout entendre.

« Sava, dit Sarcany, demain matin, nous aurons quitté cette
maison pour une autre résidence. Mais je ne veux pas partir d’ici,
sans que vous ayez consenti a notre mariage, sans qu'’il ait été cé-
1ébré. Tout est prét, et il faut qu’a l'instant...

— Ni maintenant ni plus tard ! répondit la jeune fille d'une
voix aussi froide que résolue.

— Sava, reprit Sarcany, comme s’il n’efit point voulu entendre
cette réponse, dans notre intérét a tous deux, il importe que votre
consentement soit libre, dans notre intérét a tous deux, vous
comprenez ?...

— Nous n’avons pas et nous n’aurons jamais d’intérét
commun !

— Prenez garde !... Je tiens a vous rappeler que, ce consente-
ment, vous l’aviez donné a Raguse...

— Pour des raisons qui n’existent plus !

— Ecoutez-moi, Sava, reprit Sarcany, dont le calme apparent
cachait mal une irritation des plus violentes, c’est la derniere fois
que je viens vous demander votre consentement...

— Que je vous refuserai, tant que j'aurai la force de le faire !

— Eh bien, cette force, on vous I'6tera ! s’écria Sarcany. Ne me
poussez pas a bout ! Oui ! cette force, dont vous vous servez
contre moi, Namir saura I’anéantir, et malgré vous, s’il le faut !
Ne me résistez pas, Sava !... L'imam est 13, prét a célébrer notre



mariage selon les usages de ce pays qui est le mien !... Suivez-moi
donc ! »

Sarcany marcha vers la jeune fille, qui, aprés s’étre vivement
relevée, venait de reculer jusqu’au fond de la chambre.

« Misérable ! s’écria-t-elle.

— Vous me suivrez !... Vous me suivrez ! répétait Sarcany, qui
ne se possédait plus.

— Jamais !
— Ah !... prends garde ! »

Et Sarcany, ayant saisi le bras de la jeune fille, la violentait
pour l'entrainer avec Namir dans la skifa, ou Sidi Hazam et
I'imam les attendaient tous les deux.

«Amoi!... amoi! s’écria Sava. A moi... Pierre Bathory !

— Pierre Bathory !... s’écria Sarcany. C’est un mort que tu ap-
pelles a ton secours !

— Non !... Cest un vivant !... A moi, Pierre ! »

Cette réponse frappa Sarcany d’un coup si inattendu, que I'ap-
parition méme de sa victime ne l'eiit pas épouvanté davantage.
Mais il ne tarda pas a se remettre. Pierre Bathory vivant !... Pierre
qu’il avait frappé de sa main, dont il avait vu porter le corps au ci-
metiere de Raguse !... En vérité, ce ne pouvait étre la que le pro-
pos d’une folle, et il était possible que Sava, sous I'exceés du déses-
poir, efit perdu la raison ! Cependant, Pointe Pescade avait en-
tendu toute cette conversation. En apprenant a Sarcany que
Pierre Bathory était vivant, Sava venait de jouer sa vie, cela



n’était que trop certain. Aussi, pour le cas ou ce misérable se fiit
porté a quelque violence, se tenait-il prét a apparaitre, son cou-
teau a la main. Qui aurait pu le croire capable d’hésiter a le frap-
per, n’etit pas connu Pointe Pescade ! Il ne fut pas nécessaire d’en
venir la. Brusquement, Sarcany venait d’entrainer Namir. Puis, la
porte de la chambre s’était refermée a clef sur la jeune fille dont
le sort allait se décider. D’un bond, Pointe Pescade, apres avoir
déroulé le tapis, avait reparu.

« Venez ! » dit-il 4 Sava.

Comme la serrure de la porte était en dedans de la chambre, la
dévisser avec le tournevis de son couteau, ne fut pour l'adroit
garcon ni difficile, ni long, ni bruyant.

Deés que la porte eut été ouverte, puis, refermée derriere lui,
Pointe Pescade, précédant la jeune fille, s’avanca le long de la ga-
lerie en suivant le mur du patio.

Il devait étre onze heures et demie du soir. Quelques clartés
filtraient encore a travers les baies de la skifa. Aussi Pointe Pes-
cade évita-t-il de passer devant cette salle pour aller prendre, a
I'angle opposé, le couloir qui devait le ramener a la premiere cour
de I'habitation.

Tous deux, apres étre arrivés a 'extrémité de ce couloir, le sui-
virent jusqu’au bout. Ils n’avaient plus alors que quelques pas a
faire pour atteindre I'escalier du minaret, lorsque Pointe Pescade
s’arréta soudain et retint Sava, dont la main n’avait pas quitté la
sienne.

Trois hommes allaient et venaient dans cette premiere cour,
autour du bassin. L'un de ces hommes — c¢’était Sidi Hazam — ve-



nait de donner un ordre aux deux autres. Presque aussit6t, ceux-
ci disparurent par l’escalier du minaret, pendant que le moqgad-
dem rentrait dans une des chambres latérales. Pointe Pescade
comprit que Sidi Hazam se préoccupait de faire surveiller les
abords de I'habitation. Donc, au moment ou la jeune fille et lui
apparaitraient sur la terrasse, elle serait occupée et gardée.

« Il faut tout risquer, cependant ! dit Pointe Pescade.
— Oui... tout ! » répondit Sava.

Alors, apres avoir traversé la galerie, tous deux atteignirent
Iescalier qu’ils montérent avec une extréme prudence. Puis,
lorsque Pointe Pescade fut arrivé au palier supérieur, il s’arréta.

Nul bruit sur la terrasse, pas méme le pas d’une sentinelle.

Pointe Pescade ouvrit doucement la porte, et, suivi de Sava, il
se glissa le long des créneaux.

Soudain, un cri fut jeté du haut du minaret par un des
hommes de garde. Au méme moment, l'autre sautait sur Pointe
Pescade, pendant que Namir s’élancait sur la terrasse, tandis que
le personnel de Sidi Hazam faisait irruption a travers les cours
intérieures de ’habitation.

Sava allait-elle se laisser reprendre ? Non !... Reprise par Sar-
cany, elle était perdue !... A cela elle préférait cent fois la mort !

Aussi, apres avoir recommandé son ame a Dieu, l'intrépide
jeune fille courut vers le parapet, et, sans hésiter, se précipita du
haut de la terrasse.

Pointe Pescade n’avait pas méme eu le temps d’intervenir :
mais, repoussant ’homme qui luttait avec lui, il saisit la corde, et,



en une seconde, il fut au pied de la muraille.
« Sava !... Sava !... s’écria-t-il.

— Voici la demoiselle !... lui répondit une voix bien connue. Et
rien de cassé !... Je me suis trouvé a propos pour... »

Un cri de fureur, suivi dun bruit sourd, vint couper la parole a
Cap Matifou.

Namir, dans un mouvement de rage, n’avait pas voulu aban-
donner la proie qui lui échappait, et elle s’était brisée sur le sol,
comme se flt brisée Sava, si deux bras vigoureux ne l’eussent re-
cue dans sa chute.

Le docteur Antekirtt, Pierre, Luigi, avaient rejoint Cap Mati-
fou et Pointe Pescade, qui fuyaient dans la direction du littoral.
Sava, quoiqu’elle fiit évanouie, ne pesait guere aux bras de son
sauveur.

Quelques moments apres, Sarcany, suivi dune vingtaine
d’hommes armés, se lancait sur les pas des fugitifs.

Lorsque cette bande arriva a la petite anse ou attendait I'Elec-
tric,le docteur était déja a bord avec ses compagnons, et, en
quelques tours d’hélice, la rapide embarcation fut hors de portée.
Sava, restée seule avec le docteur et Pierre Bathory, venait de re-
prendre connaissance. Elle apprenait qu’elle était la fille du
comte Mathias Sandorf !... Elle était dans les bras de son pere !

q



Chapitre 4 Antékirtta

Quinze heures apres avoir quitté le littoral de la Tripolitaine,
I’Electric 2 était signalé par les vigies d’Antékirtta, et, dans
l’apres-midi, il venait mouiller au fond du port.

On imagine aisément quel accueil fut fait au docteur et a ses
braves compagnons !

Cependant, bien que Sava se trouvat maintenant hors de dan-
ger, il fut décidé que 'on garderait encore un secret absolu sur les
liens qui la rattachaient au docteur Antékirtt.

Le comte Mathias Sandorf voulait rester inconnu jusqu’au
complet accomplissement de son ceuvre. Mais il suffisait que
Pierre, dont il avait fait son fils, fiit le fiancé de Sava Sandorf,
pour que la joie se manifestat de tous cotés par des démonstra-
tions touchantes, aussi bien au Stadthaus que dans la petite ville
d’Artenak.

Que T'on juge aussi de ce que dut éprouver Mme Bathory,
lorsque Sava lui ett été rendue, apres tant d’épreuves ! La jeune
fille allait se remettre promptement, d’ailleurs, et quelques jours
de bonheur y devaient suffire.

Quant a Pointe Pescade, il avait risqué sa vie, ce n’était pas
douteux. Mais, comme il trouvait cela tout naturel, il n’y eut pas
possibilité de lui en témoigner la plus simple reconnaissance, —
au moins en paroles. Pierre Bathory l'avait si étroitement pressé
sur sa poitrine, et le docteur Antékirtt I'avait regardé avec de si
bons yeux qu’il ne voulait plus entendre a rien. Selon son habi-
tude, au surplus, il rejetait tout le mérite de 'aventure sur Cap
Matifou.



« C’est lui qu’il convient de remercier ! répétait-il. Cest lui qui
a tout fait ! Si mon Cap n’avait pas montré tant d’adresse dans
I'exercice de la perche jamais je n’aurais pu sauter d’'un bond
dans la maison de ce coquin de Sidi Hazam, et Sava Sandorf se
serait tuée en tombant, si mon Cap ne se fiit trouvé la pour la re-
cevoir dans ses bras !

— Voyons !... voyons !... répondait Cap Matifou, tu vas un peu
loin, et I'idée de...

— Tais-toi, mon Cap, reprenait Pointe Pescade. Que diable ! Je
ne suis pas assez fort pour recevoir des compliments de ce ca-
libre, tandis que toi... Allons soigner notre jardin ! »

Et Cap Matifou se taisait, et il s’en retournait a sa jolie villa, et,
finalement, il acceptait les félicitations qu’on lui imposait, « pour
ne pas désobliger son petit Pescade ! »

Il fut décidé que le mariage de Pierre Bathory et de Sava San-
dorf serait célébré dans un délai trés prochain, a la date du 9 no-
vembre. Pierre, devenu le mari de Sava, s’occuperait alors de
faire reconnaitre les droits de sa femme a I’héritage du comte
Mathias Sandorf. La lettre de Mme Toronthal ne pouvait laisser
aucun doute sur la naissance de la jeune fille, et, s’il le fallait, on
saurait bien obtenir du banquier une déclaration conforme. Il va
sans dire que cette constatation allait étre faite dans les délais
voulus, puisque Sava Sandorf n’avait pas encore atteint I’age fixé
pour la reconnaissance de ses droits. En effet, elle ne devait en-
trer dans sa dix-huitiéme année que six semaines plus tard.

Il faut ajouter, d’ailleurs, que, depuis quinze ans, un revire-
ment politique, trés favorable a la question hongroise, avait sin-
gulierement détendu la situation, — surtout en ce qui touchait au



souvenir qu’avait pu laisser a quelques hommes d’Etat I'entre-
prise si vite et depuis si longtemps étouffée du comte Mathias
Sandorf.

Quant a 'Espagnol Carpena et au banquier Silas Toronthal, il
ne serait définitivement statué sur leur sort, que lorsque Sarcany
aurait rejoint ses complices dans les casemates d’Antékirtta.
Alors I'ceuvre de justice recevrait son dénouement.

Mais, en méme temps que le docteur combinait les moyens
d’arriver a son but, il lui était impérieusement commandé de
pourvoir a la siireté de la colonie. Ses agents de la Cyrénaique et
de la Tripolitaine lui marquaient que le mouvement senofsiste
prenait une importance extréme, principalement dans le vilayet
de Ben-Ghazi, qui est le plus rapproché de l'ile. Des courriers
spéciaux mettaient incessamment Jerhbotib, « ce nouveau pdle
du monde islamique », ainsi que ’a appelée M. Duveyrier, cette
sorte de Mecque métropolitaine, ou résidait alors Sidi Moham-
med El-Mahedi, grand maitre actuel de I'Ordre, avec les chefs se-
condaires de toute la province. Or, comme ces Senotsistes ne
sont, a vrai dire, que les dignes descendants des anciens pirates
barbaresques, qu’ils portent a tout ce qui est Européen une mor-
telle haine, le docteur avait lieu de se tenir tres sérieusement sur
ses gardes.

En effet, n’est-ce pas aux Senofisistes qu’il faut attribuer, de-
puis vingt ans, les massacres inscrits dans la nécrologie
africaine ? Si on a vu périr Beurman au Kanem, en 1863, Van der
Decken et ses compagnons sur le fleuve Djouba en 1865,
Mlle Alexine Tinné et les siens dans I’'Ouadi Abedjotich, en 1865,
Dournaux-Duperré et Joubert pres du puits d’'In-Azhar, en 1874,
les péres Paulmier, Bouchard et Ménoret, au-dela d’In-Calah, en



1876, les péres Richard, Moral et Pouplard, de la mission de Gha-
dameés dans le nord de ’Azdjer, le colonel Flatters, les capitaines
Masson et de Dianous, le docteur Guiard, les ingénieurs Beringer
et Roche sur la route de Wargla, en 1881, — c’est que ces sangui-
naires affiliés ont été poussés a mettre en pratique les doctrines
sénotisiennes contre de hardis explorateurs.

A ce sujet, le docteur s’entretenait souvent avec Pierre Batho-
ry, Luigi Ferrato, les capitaines de sa flottille, les chefs de sa mi-
lice et les principaux notables de l'ile. Antékirtta pouvait-elle ré-
sister a une attaque de ces pirates ? Oui, sans doute, bien que le
dispositif de ses fortifications ne fiit pas encore achevé, mais a la
condition que le nombre des assaillants ne fut pas trop considé-
rable. D’autre part, les Senofisistes avaient-ils intérét a s’en em-
parer ? Oui, puisqu’elle commandait tout ce golfe de Sidre que
forment, en s’arrondissant, les rivages de la Cyrénaique et de la
Tripolitaine.

On ne I'a pas oublié, dans le sud-est d’Antékirtta, a une dis-
tance de deux milles, gisait I'llot Kencraf. Or, cet ilot, qu’on avait
pas eu le temps de fortifier, constituait un danger pour le cas pro-
bable ou une flottille viendrait en faire sa base d’opérations. Aus-
si le docteur avait-il pris la précaution de le faire miner. Et, main-
tenant, un terrible agent explosif emplissait les fougasses dépo-
sées dans sa masse rocheuse.

Il suffisait d’une étincelle électrique, envoyée par le fil sous-
marin qui le reliait a Antékirtta, pour que I'illot Kencraf fiit
anéanti avec tout ce qui se trouverait a sa surface.

Quant aux autres moyens de défense de I'ile, voici ce qui avait
été fait. Les batteries de la cote, mises en état, n’attendaient plus



que les servants de la milice désignés pour y prendre leur poste.
Le fortin du cone central était prét a faire feu de ses pieces a
longue portée. De nombreuses torpilles, coulées dans la passe,
défendaient I'entrée du petit port. Le Ferrato et les trois Electrics
étaient parés a tout événement, soit pour attendre l'attaque, soit
pour courir sur une flottille d’assaillants.

Cependant, I'lle présentait un c6té vulnérable dans le sud-
ouest de son littoral. Un débarquement pouvait s’effectuer en
cette portion du rivage qui se trouvait a ’abri du feu des batteries
et du fortin.

La était le danger, et peut-étre était-il trop tard pour entre-
prendre de suffisants travaux de défense.

Apres tout, était-il bien certain que les Senofisistes eussent
I'idée d’attaquer Antékirtta ? C’était, en somme, une grosse af-
faire, une périlleuse expédition, qui exigeait un matériel considé-
rable. Luigi voulait douter encore. C’est ce qu’il fit observer, un
jour, pendant une inspection que le docteur, Pierre et lui fai-
saient aux fortifications de I'ile.

« Ce n’est pas mon avis, répondit le docteur. Antékirtta est
riche, elle commande les parages de la mer des Syrtes. Aussi, n'y
etit-il que ces raisons, elle sera attaquée tot ou tard, car les Se-
nousistes ont un trop grand intérét a s’en emparer !

— Rien de plus certain, ajouta Pierre, et c’est une éventualité
contre laquelle il faut se mettre en garde !

— Mais, ce qui me fait surtout craindre une attaque immi-
nente, reprit le docteur, c’est que Sarcany est un des affiliés de
ces Khouans, et je sais méme qu’il a toujours été a leur service



comme agent a I'étranger. Or, mes amis, rappelez-vous que
Pointe Pescade a surpris, dans la maison du mogaddem, une
conversation entre Sidi Hazam et lui. Dans cette conversation, le
nom d’Antékirtta a été prononcé a plusieurs reprises, et Sarcany
n’ignore pas que cette ile appartient au docteur Antékirtt, c’est-a-
dire a ’'homme qu’il redoute, a celui qu’il faisait attaquer par Zi-
rone sur les pentes de I'Etna. Donc, puisqu’il n’a pas réussi la-
bas, en Sicile, nul doute qu’il essaie de réussir ici et dans de
meilleures conditions !

— A-t-il une haine personnelle contre vous, monsieur le doc-
teur, demanda Luigi, et vous connait-il ?

— Il est possible qu’il m’ait vu a Raguse, répondit le docteur.
En tout cas, il ne peut ignorer que j’ai eu dans cette ville des rela-
tions avec la famille Bathory. De plus, I'existence de Pierre lui a
été révélée au moment ou Pointe Pescade allait enlever Sava de la
maison de Sidi Hazam. Tout cela a di se lier dans son esprit, et il
ne peut douter que Pierre et Sava n’aient trouvé un refuge dans
Antékirtta. C’est donc plus qu’il n’en faut pour qu’il pousse contre
nous toute la horde senofsiste, dont nous n’aurions a attendre
aucun quartier, si elle réussissait a s’'emparer de notre ile ! »

Cette argumentation n’était que trop plausible. Que Sarcany
ignorat encore que le docteur fiit le comte Mathias Sandorf, cela
était certain, mais il en savait assez pour vouloir lui arracher ’hé-
ritiere du domaine d’Artenak. On ne s’étonnera donc pas qu’il etit
excité le calife a préparer une expédition contre la colonie
antékirttienne.

Cependant, on était arrivé au 3 décembre, sans que rien eft
encore indiqué une attaque imminente.



D’ailleurs, cette joie de se sentir enfin réunis faisait illusion a
tous, a 'exception du docteur. La pensée du mariage prochain de
Pierre Bathory et de Sava Sandorf emplissait tous les cceurs et
tous les esprits. C’était a qui essayerait de se persuader que les
mauvais jours étaient passés et ne reviendraient plus.

Pointe Pescade et Cap Matifou, il faut bien le dire, parta-
geaient la sécurité générale. Ils étaient si heureux du bonheur des
autres qu’ils vivaient dans un perpétuel enchantement de toutes
choses.

« C’est a ne pas le croire ! répétait Pointe Pescade.
— Qu’est-ce qui n’est pas a croire ?... demandait Cap Matifou.

— Que tu es devenu un bon gros rentier, mon Cap ! Décidé-
ment, il faudra que je pense a te marier !

— Me marier !
— Oui... avec une belle petite femme !
— Pourquoi petite ?...

— Clest juste !... Une grande, une énorme belle femme !...
Hein ! Madame Cap Matifou !... Nous irons te chercher ¢a chez
les Patagones ! »

Mais, en attendant le mariage de Cap Matifou, auquel on fini-
rait bien par trouver une compagne digne de lui, Pointe Pescade
s’occupait du mariage de Pierre et de Sava Sandorf.

Avec l'autorisation du docteur, il méditait d’organiser une féte
publique, avec jeux forains, chants et danses, décharges d’artille-

rie, grand banquet en plein air, sérénade aux nouveaux époux,



retraite aux flambeaux, feu d’artifice. On pouvait s’en rapporter a
lui ! C’était son élément ! Ce serait splendide ! On en parlerait
longtemps ! On en parlerait toujours !

Tout cet élan fut arrété en son germe.

Pendant la nuit du 3 au 4 décembre — nuit calme, mais assom-
brie par d’épais nuages —, un timbre électrique résonna dans le
cabinet du docteur Antékirtt, au Stadthaus.

11 était dix heures du soir.

A cet appel, le docteur et Pierre quittérent le salon, dans lequel
ils avaient passé la soirée avec Mme Bathory et Sava Sandorf. Ar-
rivés dans le cabinet, ils reconnurent que ’appel venait du poste
d’observation, établi sur le cone central d’Antékirtta. Demandes
et réponses furent aussitot faites par un appareil téléphonique.

Les vigies signalaient, dans le sud-est de l'ile, 'approche d’'une
flottille d’embarcations qui n’apparaissait que trés confusément
encore au milieu des ténebres.

« Il faut convoquer le Conseil », dit le docteur.

Moins de dix minutes apres, le docteur, Pierre, Luigi, les capi-
taines Narsos et Kodrik et les chefs de la milice arrivaient au
Stadthaus. La, communication leur fut faite de I'avis envoyé par
les vigies de I'lle. Un quart d’heure plus tard, apres s’étre rendus
au port, tous s’arrétaient a 'extrémité de la grande jetée sur le-
quel brillait le feu du mdle.

De ce point, peu élevé au-dessus du niveau de la mer, il efit été
impossible de distinguer cette flottille que des observateurs, pos-
tés sur le cone central, avaient pu apercevoir. Mais, en éclairant



vivement I’horizon du sud-est, il serait sans doute possible de re-
connaitre le nombre de ces embarcations et dans quelles condi-
tions elles cherchaient a accoster.

N’était-ce pas un inconvénient d’indiquer ainsi la situation de
I'lle ? Le docteur ne le pensa pas. Si ¢’était 'ennemi attendu, il ne
venait pas en aveugle, il connaissait le gisement d’Antékirtta, rien
ne pourrait I'empécher de I'atteindre.

Les appareils furent donc mis en activité, et grace a la puis-
sance de deux faisceaux électriques projetés au large, ’horizon
s’illumina soudain sur un vaste secteur.

Les vigies ne s’étaient point trompées. Deux cents embarca-
tions, pour le moins, s’avancaient en ligne, des chébeks, des po-
lacres, des trabacolos, des sacoleves, d’autres moins importantes.
Nul doute que ce fiit la flottille des Senofisistes, que ces pirates
avaient recrutée dans tous les ports du littoral. La brise man-
quant, c’était a 'aviron qu’ils se dirigeaient vers I'ile. Pour cette
traversée, relativement courte, entre Antékirtta et la Cyrénaique,
ils avaient pu se passer de I'aide du vent. Le calme de la mer de-
vait méme servir leurs desseins, puisqu’il leur permettrait d’ef-
fectuer un débarquement dans des conditions plus favorables.

En ce moment, cette flottille se trouvait encore a quatre ou
cinq milles dans le sud-est. Elle ne pouvait donc accoster avant le
lever du soleil. 1l eit été imprudent de le faire d’ailleurs, soit pour
forcer I'entrée du port, soit pour opérer une descente sur la cote
méridionale d’Antékirtta, insuffisamment défendue, comme il a
été dit.

Lorsque cette premiere reconnaissance et été faite, les appa-
reils électriques s’éteignirent, et l'espace fut replongé dans



lombre. Il n’y avait plus qu’a attendre le jour.

Cependant, par ordre du docteur, tous les hommes de la mi-
lice vinrent prendre leur poste.

Il fallait étre prét a porter les premiers coups, desquels dépen-
drait peut-étre I'issue de I'entreprise.

Il était certain, maintenant, que les assaillants ne pouvaient
plus songer a surprendre I'ile, puisque cette projection de lu-
miere avait permis de reconnaitre leur direction et leur nombre.

Pendant ces dernieres heures de la nuit, on veilla avec le plus
grand soin. A maintes reprises, I’horizon fut encore illuminé, — ce
qui permit de reconnaitre plus exactement la position de la
flottille.

Que les assaillants fussent nombreux, cela ne pouvait faire
doute. Qu’ils fussent pourvus d’'un matériel suffisant pour avoir
raison des batteries d’Antékirtta, rien de moins certain. Peut-étre
méme manquaient-ils absolument d’artillerie. Mais, par le chiffre
de combattants que le chef de 'expédition pouvait jeter a la fois
sur plusieurs points de Iile, les Senotisistes devaient étre
redoutables.

Enfin le jour se fit peu a peu, et les premiers rayons du soleil
vinrent dissiper les basses brumes de ’horizon.

Tous les regards se portérent au large, vers 'est et vers le sud
d’Antékirtta.

La flottille se développait alors en une longue ligne arrondie,
qui tendait a se refermer sur I'ille. Il n’y avait pas moins de deux
cents embarcations, dont quelques-unes jaugeaient de trente a



quarante tonneaux. Ensemble, elles pouvaient porter de quinze
cents a deux mille hommes.

A cinq heures, la flottille se trouvait a la hauteur de I'llot Ken-
craf. Les assaillants allaient-ils I'accoster et y prendre position,
avant d’attaquer directement I'ile ? S’ils le faisaient, ce serait une
circonstance heureuse. Les travaux de mine, exécutés par le doc-
teur, auraient pour résultat, sinon de résoudre entierement la
question, du moins de compromettre des le début 'attaque des
Senotisistes.

Une demi-heure s’écoula, pleine d’anxiété. On put croire que
les embarcations, qui s’étaient peu a peu rapprochées de I'llot, al-
laient opérer un débarquement... Il n’en fut rien. Aucune n’y rela-
cha, et la ligne ennemie se courba plus longuement vers le sud,
en le laissant a sa droite. Il devint des lors évident qu’Antékirtta
serait directement attaquée, ou, pour mieux dire, envahie avant

une heure.

« Maintenant, il n’y a plus qu'a se défendre », dit le docteur
aux chefs de la milice.

Un signal fut fait, et tout le personnel, répandu dans la cam-
pagne, s’empressa de regagner la ville, ou chacun se rendit au
poste qui lui avait été assigné d’avance.

Par ordre du docteur, Pierre Bathory alla prendre le comman-
dement de la partie sud des fortifications, Luigi de la partie est.
Les défenseurs de I'lle — cinq cents miliciens au plus — furent dis-
tribués de maniere a faire face a I’ennemi partout ou il tenterait
de forcer ’enceinte de la ville. Pour le docteur, il se réservait de
se porter sur tous les points ot il croirait sa présence nécessaire.



Mme Bathory, Sava Sandorf, Maria Ferrato, durent rester
dans le hall du Stadthaus. Quant aux autres femmes, au cas ou la
ville serait envahie, il avait été décidé qu’elles se réfugieraient
avec les enfants au fond des casemates, ou elles n’auraient rien a
craindre, méme si les assiégeants possédaient quelques pieces de
débarquement.

La question de I'llot Kencraf résolue — et elle ’était malheu-
reusement au désavantage de I'lle — restait la question du port. Si
la flottille prétendait en forcer I'entrée, les fortins des deux jetées,
dont les feux pouvaient se croiser, les canons du Ferrato, les
Electrics torpilleurs, les torpilles immergées dans la passe, en au-
raient certainement raison. C’elit été méme une chance favorable
que lattaque se fit de ce coté.

Mais, — cela n’était que trop évident, — le chef des Senofisistes
connaissait parfaitement les moyens de défense d’Antékirtta, et il
n’ignorait rien de la facilité de ses atterrages dans le sud. Essayer
une attaque directe du port, c’eflit été courir a un immédiat et
complet anéantissement. Tenter un débarquement dans la partie
méridionale de Iile, qui ne se prétait que trop aisément a cette
opération, c’est ce plan qu’il avait adopté. Aussi, apres avoir évité
de donner dans les passes du port, comme il avait évité de
prendre position sur I'llot Kencraf, il dirigea sa flottille, a force de
rames, vers les points faibles d’Antékirtta.

Des que cela eut été reconnu, le docteur prit les mesures que
commandaient les circonstances. Les capitaines Kodrik et Narsos
se jeterent chacun dans un des torpilleurs, montés par quelques
marins, et s’élancerent hors du port.



Un quart d’heure apres, les deux Electrics se précipitaient au
milieu de la flottille, ils en brisaient la ligne, ils faisaient sauter
cing ou six embarcations, ils en défoncaient une douzaine. Toute-
fois, le nombre des agresseurs était si considérable que les deux
capitaines, menacés d’étre pris a I'abordage, durent revenir a
I’abri des jetées.

Cependant le Ferrato avait pris position et il commencait a
foudroyer la flottille ; mais ses feux, joints a ceux des batteries
qui pouvaient utilement agir, furent insuffisants pour empécher
la masse de ces pirates d’opérer leur débarquement. Bien quun
bon nombre et péri, bien qu'une vingtaine d’embarcations
fussent déja coulées, plus de mille assiégeants purent prendre
pied sur les roches du sud, dont une mer parfaitement calme ren-
dait 'approche trop facile.

On put voir alors que l'artillerie ne manquait pas aux Senoti-
sistes. Les plus grands chébecs portaient quelques piéces de cam-
pagne, montées sur affiits roulants. Ils purent les débarquer dans
cette partie du littoral, située hors de 'atteinte des canons de la
ville, et méme de ceux qui armaient le fortin du cone central.

Le docteur, du poste qu’il était venu prendre sur le saillant le
plus rapproché, avait suivi 'ensemble de cette opération. S’y op-
poser, il ne 'aurait pu, étant donné le nombre relativement faible
de son personnel. Mais, comme il était plus fort a I'abri de ses
murailles, le role des assiégeants, si nombreux qu’ils fussent, al-
lait devenir difficile.

Ceux-ci, trainant leur artillerie légere, s’étaient formés en
deux colonnes. Ils marchaient sans chercher a se défiler, avec
cette bravoure insouciante de I’Arabe, avec cette audace de fana-



tiques qu’entretiennent chez eux le mépris de la mort, I’espoir du
pillage et la haine de 'Européen.

Lorsqu’ils furent a bonne portée, les batteries vomirent sur
eux boulets, obus et mitraille. Plus de cent tombeérent, mais les
autres ne reculerent pas. Leurs pieces de campagne furent mises
en position, et elles commencerent a faire breche dans un pan de
mur, a ’angle de la courtine inachevée du sud.

Leur chef, toujours calme au milieu de ceux qui tombaient a
ses cOtés, dirigeait I’action. Sarcany, pres de lui, 'excitait a don-

ner l'assaut en lancant quelques centaines d’hommes sur la
breche.

De loin, le docteur Antékirtt et Pierre Bathory le reconnurent.
Il les reconnut aussi.

Cependant la masse des assiégeants commencait a se porter
vers la partie du mur, dont ’éboulement pouvait maintenant leur
livrer passage. S’ils parvenaient a franchir cette breche, s’ils se ré-
pandaient dans la ville, les assiégés, trop faibles pour leur résis-
ter, seraient contraints d’abandonner la place. Avec le tempé-
rament sanguinaire de ces pirates, la victoire serait suivie d'un
égorgement général.

La lutte corps a corps fut donc terrible sur ce point. Sous les
ordres du docteur, impassible dans le danger et comme invulné-
rable au milieu des balles, Pierre Bathory et ses compagnons
firent des prodiges de courage. Pointe Pescade et Cap Matifou les
secondaient avec une audace qui n’était égalée que par leur
chance a éviter les mauvais coups.



L’Hercule, un couteau d’'une main, une hache de I’autre, faisait
largement le vide autour de lui.

« Hardi, mon Cap, hardi !... Assomme-les ! » criait Pointe Pes-
cade, dont le revolver, incessamment rechargé et déchargé, écla-
tait comme une boite a mitraille.

Mais ’ennemi ne cédait pas. Apres avoir été plusieurs fois re-
poussé hors de la breche, il allait enfin la franchir, envahir la
ville, quand, sur ses derrieres, il se fit une diversion.

Le Ferrato était venu se placer a moins de trois encablures du
rivage, sous petite vapeur. Puis, de ce point, avec ses caronades,
toutes braquées du méme bord, son long canon de chasse, ses ca-
nons-revolvers Hotchkiss, ses mitrailleuses Gatlings, qui cou-
chaient les assaillants comme le blé sous la faucheuse, il les atta-
quait de dos, il les foudroyait sur la plage, en méme temps qu’il
détruisait et coulait les bateaux, mouillés ou amarrés au pied des
roches.

Ce fut un coup terrible et trés inattendu pour les Senotsistes.
Non seulement ils étaient pris a revers, mais tout moyen de fuir
allait leur étre enlevé dans le cas ou leurs embarcations seraient
mises en pieces par les projectiles du Ferrato.

Les assaillants s’arrétérent alors devant la breche que la milice
défendait obstinément. Déja plus de cing cents avaient trouvé la
mort sur la greve, tandis que le nombre des assiégés n’était dimi-
nué que dans une proportion relativement faible.

Le chef de I'expédition comprit qu’il fallait immédiatement re-
gagner la mer, s’il ne voulait pas exposer ses compagnons a une
perte certaine et compléte. En vain Sarcany voulut-il les lancer



sur la ville, ordre fut donné de revenir au rivage, et les Senoti-
sistes opérérent leur mouvement de retraite comme ils se se-
raient fait tuer jusqu'au dernier, s’il leur efit été commandé de
mourir.

Mais il fallait donner a ces pirates une lecon dont ils ne
dussent jamais perdre le souvenir.

« En avant !... Mes amis !... En avant ! » cria le docteur.

Et, sous les ordres de Pierre et de Luigi, une centaine de mili-
ciens se jeterent sur les fuyards qui se hataient de regagner le ri-
vage. Pris entre les feux du Ferrato et les feux de la ville, ceux-ci
durent aussitot céder. Alors le désordre se mit dans leurs rangs,
et on les vit se précipiter vers les sept ou huit embarcations que
les bordées du large avaient plus ou moins épargnées.

Pierre et Luigi, au milieu de la mélée, visaient surtout a s’em-
parer d'un homme entre tous. Cet homme, c’était Sarcany. Mais
ils voulaient l’avoir vivant, et ils n’échapperent que par miracle
aux coups de revolver que ce misérable déchargea plusieurs fois
Sur eux.

Cependant, il semblait que le sort allait encore une fois le
soustraire a leur justice.

Sarcany et le chef des Senotsistes, suivis d’'une dizaine de
leurs compagnons, étaient parvenus a regagner une petite po-
lacre, dont 'amarre venait d’étre larguée et qui déja manceuvrait
afin de regagner la haute mer. Le Ferratoétait trop loin pour
qu’on pit lui signaler de la poursuivre, et elle allait s’échapper.

En ce moment, Cap Matifou apercut une piece de campagne,
démontée de son affit, qui gisait sur le sable.



Se précipiter sur cette piece encore chargée, la hisser, avec une
force surhumaine, sur une des roches, s’arc-bouter pour la main-
tenir en place en la tenant par ses tourillons, puis, d'une voix de
tonnerre, s’écrier : « A moi, Pescade, a moi ! » ce fut I'affaire d'un
instant.

Pointe Pescade entendit 'appel de Cap Matifou, il vit ce
qu’avait fait « son Cap », il le comprit, il accourut, et, apres avoir
pointé sur la polacre le canon que soutenait cet affiit vivant, il
tira.

Le projectile atteignit 'embarcation dans sa coque et la fracas-
sa... L’Hercule ne fut pas méme ébranlé par le recul de la piéce.

Le chef des Senofisistes et ses compagnons, précipités dans les
flots, se noyerent pour la plupart. Quand a Sarcany, il se débattait
au milieu du ressac, lorsque Luigi se jeta a la mer.

Un instant apres, Sarcany était remis entre les larges mains de
Cap Matifou qui se refermerent sur lui.

La victoire était compléte. Des deux mille assaillants, qui
s’étaient jetés sur I'lle, a peine quelques centaines purent-ils
échapper au désastre et regagner les rivages de la Cyrénaique.

De longtemps, on pouvait I'espérer, Antékirtta ne serait plus
menacée d'une descente de ces pirates.
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Chapitre 5 Justice

Le comte Mathias Sandorf avait payé a Maria et a Luigi Ferrato
sa dette de reconnaissance. Mme Bathory, Pierre, Sava, étaient
enfin réunis. Apres avoir récompensé, il ne restait plus qu’a
punir.

Pendant les quelques jours qui suivirent la défaite des Senofi-
sistes, le personnel de I'lle s’employa activement a tout remettre
en état. A part quelques blessures sans gravité, Pierre, Luigi,
Pointe Pescade et Cap Matifou — c’est-a-dire tous ceux qui ont été
plus intimement mélés aux événements de ce drame — étaient
sains et saufs. Qu’ils ne se fussent pas ménagés, cependant, on
peut en avoir I'assurance. Aussi quelle joie ce fut, quand ils se re-
trouverent dans le hall du Stadthaus avec Sava Sandorf, Maria
Ferrato, Mme Bathory et son vieux serviteur Borik. Apres avoir
rendu les derniers devoirs a ceux qui venaient de succomber dans
la lutte, la petite colonie allait pouvoir reprendre le cours de cette
existence heureuse, que rien ne viendrait plus troubler sans
doute. La défaite des Senoitisistes avait été désastreuse, et Sarca-
ny, qui les avait excités a cette campagne contre Antékirtta, ne
serait plus la pour leur souffler ses idées de haine et de ven-
geance. Le docteur, d’ailleurs, allait s’occuper de compléter a bref
délai son systeme de défense. Non seulement Artenak serait
promptement mise a I'abri d'un coup de main, mais I'ile elle-
méme n’offrirait plus un seul point de son périmetre sur lequel
un débarquement pit s’opérer. On s’occuperait, en outre, d’y atti-
rer de nouveaux colons, auxquels les richesses de son sol de-
vaient garantir un réel bien-étre.



En attendant, rien ne pouvait plus mettre obstacle au mariage
de Pierre Bathory et de Sava Sandorf. La cérémonie avait été
fixée au 9 décembre : elle s’accomplirait a cette date. Aussi Pointe
Pescade reprit-il activement ses préparatifs de réjouissances, in-
terrompus par I'invasion des pirates de la Cyrénaique.

Cependant, sans autre délai, il s’agissait de statuer sur le sort
de Sarcany, de Silas Toronthal et de Carpena. Séparément empri-
sonnés dans les casemates du fortin, ils ignoraient méme qu’ils
fussent tous trois au pouvoir du docteur Antékirtt.

Le 6 décembre, deux jours apres la retraite des Senofisistes, le
docteur les fit comparaitre dans le hall du Stadthaus, ou il se te-
nait a ’écart avec Pierre et Luigi.

Ce fut la que les prisonniers se virent pour la premiere fois,
devant le tribunal d’Artenak, composé des premiers magistrats
de l'ile, sous la garde d’'un détachement de miliciens.

Carpena paraissait inquiet ; mais, n’ayant rien perdu de sa
physionomie sournoise, il jetait des regards furtifs, a droite, a
gauche, et n’osait lever les yeux sur ses juges.

Silas Toronthal, treés abattu, baissait la téte, et, instinctive-
ment, fuyait le contact de son ancien complice.

Sarcany n’avait qu'un sentiment — la rage d’étre tombé entre
les mains de ce docteur Antékirtt.

Luigi, s’avancant alors devant les juges, prit la parole, et
s’adressant a 'Espagnol :

« Carpena, dit-il, je suis Luigi Ferrato, le fils du pécheur de
Rovigno, que ta délation a envoyé au bagne de Stein, ou il est



mort ! »

Carpena s’était un instant redressé. Un premier mouvement
de colere lui fit monter le sang aux yeux. Ainsi, c’était bien Maria
qu’il avait cru reconnaitre dans les ruelles du Manderaggio, a
Malte, et c’était Luigi Ferrato, son frere, qui lui jetait cette
accusation.

Pierre s’avanca a son tour, et, tout d’abord, tendant le bras
vers le banquier :

« Silas Toronthal, dit-il, je suis Pierre Bathory, le fils d’Etienne
Bathory, le patriote hongrois, que, d’accord avec Sarcany, votre
complice, vous avez lachement dénoncé a la police autrichienne
de Trieste, et que vous avez envoyé a la mort ! »

Puis, a Sarcany :

« Je suis Pierre Bathory que vous avez tenté d’assassiner dans
les rues de Raguse ! Je suis le fiancé de Sava, fille du comte Ma-
thias Sandorf, que vous avez fait enlever, il y a quinze ans, du
chateau d’Artenak ! »

Silas Toronthal avait été frappé comme d’'un coup de massue,
en reconnaissant Pierre Bathory qu’il croyait mort !

Sarcany, lui, s’était croisé les bras, et, sauf un léger tremble-
ment de ses paupieres, il conservait une impudente immobilité.

Ni Silas Toronthal ni Sarcany ne répondirent un seul mot. Et
qu’auraient-ils pu répondre a leur victime, qui semblait sortir du
tombeau pour les accuser !

Et ce fut bien autre chose, lorsque le docteur Antékirtt, se le-
vant a son tour, dit d’'une voix grave :



« Et moi, je suis le compagnon de Ladislas Zathmar et
d’Etienne Bathory, que votre trahison, a fait fusiller au donjon de
Pisino ! Je suis le pere de Sava, que vous avez enlevée pour vous
rendre maitre de sa fortune !... Je suis le comte Mathias
Sandorf ! »

Cette fois, l'effet de cette déclaration fut tel que les genoux de
Silas Toronthal fléchirent jusqu’a terre, tandis que Sarcany, se
courbait comme s’il etit voulu rentrer en lui-méme.

Alors les trois accusés furent interrogés I'un apres l'autre.
Leurs crimes n’étaient point de ceux qu’ils eussent pu nier, ni de
ceux pour lesquels un pardon fiit possible. Le chef des magistrats
rappela a Sarcany que 'attaque de I'ile, entreprise dans son inté-
rét personnel, avait fait un grand nombre de victimes dont le
sang criait vengeance. Puis, apres avoir laissé aux accusés toute
liberté de se défendre, il appliqua la loi, conformément au droit
que lui donnait cette juridiction réguliére :

« Silas Toronthal, Sarcany, Carpena, dit-il, vous avez causé la
mort d’Etienne Bathory, de Ladislas Zathmar et d’Andréa
Ferrato ! Vous étes condamnés a mourir !

— Quand vous voudrez ! répondit Sarcany, dont I'impudence
avait repris le dessus.

— Grace ! » s’écria lachement Carpena.

Silas Toronthal n’aurait pas eu la force de parler. On emmena
les trois condamnés dans leurs casemates ou ils furent gardés a
vue.

Comment ces misérables devaient-ils mourir ? Seraient-ils fu-
sillés dans un coin de Iile ? C’efit été souiller Antékirtta du sang



des traitres ! Aussi avait-il été décidé que 'exécution se ferait a
I'llot Kencraf.

Le soir méme, un des Electrics, monté par dix hommes sous le
commandement de Luigi Ferrato, prit les trois condamnés a son
bord et les transporta sur I'ilot, ou ils allaient attendre jusqu’au
lever du jour le peloton d’exécution.

Sarcany, Silas Toronthal et Carpena devaient croire que
I’heure de mourir était venue pour eux. Aussi, quand ils eurent
été débarqués, Sarcany, allant droit a Luigi :

« Est-ce pour ce soir ? » demanda-t-il.

Luigi ne répondit rien. Les trois condamnés furent laissés
seuls, et il faisait déja nuit, lorsque I’Electric revint a Antékirtta.

Lile était maintenant délivrée de la présence des traitres.
Quant a s’enfuir de l'ilot Kencraf, que vingt milles séparent de la
grande terre, c’était impossible.

« Avant demain, ils se seront certainement dévorés les uns les
autres ! dit Pointe Pescade.

— Pouah ! » fit Cap Matifou avec dégofit.

La nuit se passa dans ces conditions ; mais au Stadthaus, on
put observer que le comte Sandorf ne prit pas un instant de re-
pos. Renfermé dans sa chambre, il ne la quitta qu’a cinq heures
du matin pour descendre dans le hall, ou Pierre Bathory et Luigi
furent aussitét mandés. Un peloton de miliciens attendait dans la
cour du Stadthaus que l'ordre lui fiit donné de s’embarquer pour
I'llot Kencraf.



« Pierre Bathory, Luigi Ferrato, dit alors le comte Sandorf,
c’est en toute justice que ces traitres ont été condamnés a mort ?

— Oui, et ils la méritent ! répondit Pierre.
— Oui ! répondit Luigi, et pas de pitié pour ces misérables !

— Que justice soit faite, et que Dieu leur accorde un pardon
que les hommes ne peuvent plus leur donner !... »

Le comte Sandorf avait a peine achevé, qu'une épouvantable
explosion secouait le Stadthaus et aussi toute I'ille, comme si elle
elit été agitée par un tremblement de terre.

Le comte Sandorf, Pierre et Luigi se précipitérent au dehors,
pendant que la population, épouvantée, s’enfuyait hors des mai-
sons d’Artenak.

Une immense gerbe de flamme et de vapeur, mélangée de
blocs énormes et d’une gréle de pierres, fusait vers le ciel a une
prodigieuse hauteur. Puis ces masses retomberent autour de I'ile
en soulevant les eaux de la mer, et un épais nuage demeura sus-
pendu dans I'espace.

Il ne restait plus rien de I'llot Kencraf, ni des trois condamnés
que I'explosion venait d’anéantir.

Que s’était-il donc passé ?

On ne 'a pas oublié, non seulement I'ilot était miné en prévi-
sion d'un débarquement des Senotsistes, mais, pour le cas ou le
fil sous-marin, qui le reliait a Antékirtta, eut été mis hors de ser-
vice, des appareils électriques avaient été enterrés dans le sol, et
il suffisait de les froler du pied pour que toutes les fougasses de
panclastite fissent explosion a la fois.



C’est ce qui s’était produit. Par hasard, un des condamnés
avait touché un de ces appareils. De 14, cette compléte et instan-
tanée destruction de I'ilot.

« Dieu a voulu nous épargner ’horreur de 'exécution ! » dit le
comte Mathias Sandorf.

Trois jours apres, le mariage de Pierre Bathory et de Sava San-
dorf était célébré a ’église d’Artenak. A cette occasion, le docteur
Antékirtt signa de son vrai nom de Mathias Sandorf. Il ne devait
plus le quitter maintenant que justice était faite.

Quelques mots suffiront pour achever ce récit.

Trois semaines apres, Sava Bathory fut reconnue pour I’héri-
tiere des biens réservés du comte Sandorf. La lettre de Mme To-
ronthal, une déclaration préalablement obtenue du banquier —
déclaration qui relatait les circonstances et le but de I’enléevement
de la petite fille — avaient suffi pour établir son identité. Comme
Sava n’était pas encore agée de dix-huit ans, ce qui restait du do-
maine des Carpathes, en Transylvanie, lui fit retour.

D’ailleurs, le comte Sandorf aurait pu rentrer lui-méme dans
ses biens, sous le bénéfice d'une amnistie, qui était survenue en
faveur des condamnés politiques. Mais, s’il redevint publique-
ment Mathias Sandorf, il n’en voulut pas moins rester le chef de
la grande famille d’Antékirtta. La devait s’écouler sa vie au milieu
de tous ceux qui 'aimaient.

La petite colonie, grace a de nouveaux efforts, ne tarda pas a
s’agrandir. En moins d’un an, elle vit doubler sa population. Des
savants, des inventeurs, appelés par le comte Sandorf, y vinrent
utiliser des découvertes qui seraient restées stériles sans ses



conseils, sans la fortune dont il disposait. Aussi Antékirtta allait-
elle bientét devenir le point le plus important de la mer des
Syrtes, et, avec 'achévement de son systéeme défensif, sa sécurité
devait étre absolue.

Que dire de Mme Bathory, de Maria et de Luigi Ferrato, que
dire de Pierre et de Sava, qui ne se sente mieux qu'on ne pourrait
I'exprimer ? Que dire aussi de Pointe Pescade et de Cap Matifou,
qui comptaient parmi les plus notables colons d’Antékirtta ? S’ils
regrettaient quelque chose, c’était de n’avoir plus 'occasion de se
dévouer pour celui qui leur avait fait une telle existence !

Le comte Mathias Sandorf avait accompli sa tache, et, sans le
souvenir de ses deux compagnons, Etienne Bathory et Ladislas
Zathmar, il elt été aussi heureux qu'un homme généreux peut
I’étre ici-bas, quand il répand le bonheur autour de lui.

Que l'on ne cherche point dans toute la Méditerranée, non
plus qu’en aucune autre mer du globe — méme dans le groupe des
Fortunées — une ile dont la prospérité puisse rivaliser avec celle
d’Antékirtta !... Ce serait peine inutile !

Aussi, lorsque Cap Matifou, dans I'accablement de son bon-
heur, croyait devoir dire :

« En vérité, est-ce que nous méritons d’étre si heureux ?...

— Non, mon Cap !... Mais que veux-tu ?... Faut se résigner ! »
lui répondait Pointe Pescade.
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[1] [Note - Environ 5 millions de francs.]



[2] [Note - Dans ce fac-similé, tous les carrés blancs sont a
jour, les autres sont pleins.]

[3] [Note - C’est ainsi qu’en 1753, Richemann fut tué par une
étincelle grosse comme le poing, bien qu’il fit placé a quelque
distance d'un paratonnerre, dont il avait interrompu la conduite.]

[4] [Note - Plus de trois millions de francs.]
[5] [Note - Environ 125 millions de francs.]

[6] [Note - Cest a quelques gentlemen, amis du confort, que
I'on doit ce lieu de halte, qui est situé a trois mille metres au-des-
sus du niveau de la mer.]

[7] [Note - A cette époque allaient commencer les travaux qui
doivent transformer la Casa Inglese en observatoire, par les soins
du gouvernement italien et de la municipalité de Catane.]
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