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litë. Il (lit un mot, et aussitôt ses troupes ëpaises se lëunissent autour de la ville; des fossés se creusent , des murs s'ëlèvent, des retranchemens se forment de toutes parts; car, si le prince est décidé à se défendre contre Melchoub, il ne voudrait point l'attaquer. Jamais mortel n'eut mieux que lui toutes les qualités qui font l'homme de guerre : à une bouillante valeur il joint une prudence consommée ; tout en combattant comme un soldat, il se souvient qu'il est chef, et dans le moment où il paraît le plus occupé à lever la lance et à pousser le javelot, il ne cesse de conduire et de diriger Tarmée à laquelle il est plus utile encore par ses lumières que par la force d'un bras que rien n'égale.
Le second jour après le départ de Mathilde, les sentinelles placées au haut des tours du Caire avertissent le prince qu'on aperçoit au loin dans la plaine ; à travers des nuages de poussière , de nombreux bataillons dont les lances étincellent dans les airs. Malck Adhel assemble ses trou-
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pes et le peuple dans la place publique, et leur dit : « Saladin me croit un rebelle, mais je jure qu'il se trompe , et je le lui prouverai; il envoie Metchoub chercber ma tête, voulez-vous la lui livrer? » Ua cri d'horreur retentit , et les regards de Malek Adhel ne rencontrent que des regards qui lui jurent qu'il n'y a pas un seul homme autour de lui qui ne soit prêt à lui donner sa vie. De si vifs témoignages d'amour le touchent, Tetonnent , l'instruisent de l'étendue du pouvoir dont il dispose , mais il ne peut aimer un pouvoir avec lequel il pourrait être maître de l'Egypte entière , et qui ne lui a pas permis de garder Mathilde près de lui ; et , si en tout temps ce héros eût dédaigné un trône usurpé , combien plus maintenant cette ambition doit paraître étroite , bornée , insuffisante aux vastes désirs d'un cœur qui ne peut être rempli que par les immenses félicités de l'amour l Malek Adhel sent bien qu'en opposant une armée à l'armée de son frère , il va donner l'exemple de la rébellion et devenir
eoupable; mais il est irrite du silence qu6 Saladin a gardé avec lui depuis le message qu'il lui envoya de Damiette^il est irrite' qu'un mot de sa part n'ait pas eu plus de poids sur l'esprit de son frère que toutes les accusations de Metchoub ; et il veut enfin ne se soumettre que quand il aura prouvé au sultan qu'il aurait pu com^ mander.
Cependant , pour éviter de verser le «ang musulman , il envoie un héros d'armes porter des propositions de paix à Met^ choub. Metchoub s'étonne d'apprendre que Maltk Adbel , prévenu de son arrivée , est déjà préparé au combat; il ne comprend point comment cette nouvelle a volé si Tite 5 mais il comprend trop que celle circonstance accroît les difficultés de son cnlrepiise. Surpris, Malek Adhnl eut fait payer cher sa défaite; prévenu , il sera assurément vicîorieux. Cet obstacle anime encore le ressentiment de Metchoub, et donne une activité nouvelle à ses désirs de vengeance; toutefois il ne peut refuser d^enlendre les propositions du prince ; Sc^-
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îacîin pourrait un jour blâmer ce refus. Suivi de quelques officiers de son armée , il s'avance vers le Caire et entre dans le palais de Malek Adhel ; il se courbe avec le respect qu'il doit au frère de son souverain. Le prince lai fait signe de s'asseoir et après un moment de silence , il lui parle ainsi : ^ Je sais que Saladin t'envoie au Caire avec Tordre de livrer la princesse d'Angleterre au plus honteux supplice ^ et de faire tomber ma tête : aucun des deux ne s'exécutera ; au moment où je parle la princesse Malhilde est bien près du roi son frère , et la disposition de mes soldats est telle , que , si je dis un mot , ce soir ton armée n'existera plus. Croismoi donc 5 Metchoub , reprends aujourd'hui même la roule de Syrie; va apprendre à mon fi ère ce que lu as vu ici ; dis-lui que la prudence ne t'a pas permis de livrer un combat où tu ne pouvais être défait sans honte , ni victorieux sans regret ; dis-lui que je n'ignore pas que les chrétiens, vainqueurs à Piolémaïs, s'apprêtent à attaquer Césarée : dis-lui
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que je vais m^y rendre , et que , s'il vient m'y trouver, c'est là qu'il connaîtra son frère et qu'il sera maître de le punir. — Je sais y re'pond Metchoub, que , si ton bras soutient Ce'sare'e, Ce'sarëe ne succombera pas ; mais cependant je ne puis reparaître devant le sultan sans lui donner des preuves de mon obe'issance et de ta soumission. — Et quelles sont les preuves que tu exiges ?lui demanda fièrement le prince. — Que tu te rendes mon prisonnier , et que tu te laisses emmener captif aux pieds de Saladin. — Moi, ton prisonnier , reprit Malek Adhel avec un sourire amer; avec une seule parole îa veux faire ce que n'ont pu les cbrétiens avec toutes leurs arme'es : non , non , Metcboub , ce serait trop de gloire , et ce n'est pas tes mains qui donneront des chaînes aux miennes. Tu as entendu mes propositions , je n'ai plus rien à y ajouter: si tu les rejettes , retourne à l'instant dans ton camp , prepare-toi au combat , et nous verrons avant la fin du jour lequel sera le prisonnier de nous deux. »
Tout offensé qu'il est de la hauteur de
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cette menace, Metchoub se rejouit d'y trouver une raison d'accepter le combat ; il déclare au prince qu'étant cbargé par le sultan de faire respecter les droits et la suprême majesté du trône , il pe'rira pouc obéir , et qu'il va prendre les armes. Il dit, et se relire; mais il n'est pas encore arrive dans son camp , que déjà les dispositions de M ilek Adhel sont prises afin d'envelopper entièrement l'armée ennemie ; d'un coup d'œil il a tout vu , dans un instant il a tout terminé. A peine les troupes de Metchoub commencent-elles à s'ébranler, quelles se voient entourées d'ennemis, et que l'intrépide Adhel fond sur elles , la visière haute et Tépée à la main , en s'écriant : «Amis , compagnons de mes travaux , braves musulmans avec qui j'ai conquis Jérusalem, vous en voulez donc à ma vie ? » A cette voix si chère à leur cœur, à cette contenance héroïque, à ce front que la victoire couronna toujours , tous les soldats de Metchoub sont en désordre : en vain veut-il les rallier , ils ne Tentendenl plus; les uns jettent leurs ar-
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mes, d'autres fuient , le plus grand nombre court se ranger sous les drapeaux de leur ancien gênerai. Melchoub reste seul , et le soir même , ainsi que Malek Adhel le iui avait prédit , il était prisonnier au Caire , et son armée avait disparu.
Une victoire si facile permet au prince d'accorder quelques heures de repos à ses troupes ; l'aurore du jour suivant les voit réunies autour de lui dans la place du Caire. II fait amener Melchoub, et en présence des soldats et du peuple , il lui dit : « Loin d'éprouver aucun ressentiment de la conduile , Melchoub , j'y applaudis; eu obéissant à ton maîîie, lu as suivi Ion devoir ; je ne veux pas le priver plus long -temps des services d'un sujet si fidèle ; retourne auprès de lui, je te rends ta liberté; ramène les soldats qui voudront te suivre; ils sont libres comme loi : jamais les sujets de Saladin ne seront les prisonniers de Malek Adhel. Cependant, de même que je leur permels de te suivre , tu ne t'opposeras pas à ce qu'ils marchent avec moi
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à Cësaree, s'ils le préfèrent : cVst à eux de choisir entre nous. »
Il dit, et Metchoub cherdhe en vain autour de lui un homme qui le console de la désertion de tous les autres ; il n'en trouve pas un seul ; pas un seul n'a mêcne hésite; il le voit et frémit de rage. Ainsi , ces nombreux soldats qu'il amena pour châtier un rebelle sont devenus les inslrumens de son triomphe, et n'ont servi qu'à en rehausser Téciat , et celui dont il espérait se venger est celui qui lui pardonne ; il faut qu'il s'en retourne seul avec sa honte par ces mêmes chemins oa peu de jours avant il croyait marcher à la victoire. Le prince voit son chagrin et cherche à l'adoucir ainsi : « Ne l'aillige point, Metchoub , et ne vois dans la conduite de les troupes que Peiïet de leur courage ; i'ai parlé de combattre, et tous ont voulu ms suivre; si c'était loi-même qui leur eusses montré l'ennemi , c'est avec toi qu'elles auraient voulu marcher. »
Ces généreuses paroles ne calment point la confusion de Metchoub; elles irritent III. i*
au contraire son ressenliraent , en le forçant à la reconnaissance; il se hâte de quitter le théâtre de sa honte, et part avec quelques ofïiciers qui, touches de son délaissement , consentent à lui servir d'escorte. Tandis qu'il reprend la route de Kouroutba , Malek Adhel , adore des soldats qu'il vient de conque'rir, les entend se féliciter d'avoir change de chef; dans leurs avides regards , il lit que la certitude de la victoire est altachëe pour eux au bonheur de l'avoir pour maître , et il récompense une si flatteuse confiance par le seul prix digne de l'acquitter : il donne l'ordre du départ , et marche vers César ée.
Les habitans de cette viile ne considéraient point sans inquiétude les préparatifs des chrétiens qui menaçaient leurs murailles. Effrayés par l'exemple de Ptolémaïs, ils voyaient dans sa chute l'annonce de la leur; et, pour obtenir une capitulation plus douce, ils étaient résolus à se soumettre aux vainqueurs dès qu'ils paraîtraient sous leurs rem-
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paris. Mais voici une armée qui se montre tout à coup; le de'sordre est dans Cesaree; on s'ëcrie , on repèle : Ce sont les chrétiens ! ce sont les chrétiens ! et le peuple et les chefs, troubles, saisis dVffï oi , proposent d'ouvrir les portes à l'ennemi. Cependant , au moment où les chaînes crient sous les mains des soldats qui vont baisser les ponts-levis , l'étendard du croissant s'en fait reconnaître ; bientôt on apprend que c'est i\Ia]ck Adhel qui s'avance , que c'est lui qui vient défendre la ville , et à l'instant ce nom fait autant de braves de tous les lâches qui étaient prêts à se rendre; les voila déterminés à s'ensevelir sous leurs murs , et mettant l'honneur d'une mort glorieuse bien au-dessus de la honte d'une longue vie : tant il est vrai que la vue d'un héros élève tout ce qui l'entoure , bannit les pusillanimes frayeurs , et inspire les grands sentiraens ! Le peuple de Césarée sort par flols des portes de la ville , et se précipite au-devant du libérateur qui vient le sauver, en poussant des cris de joie; chacun veut toucher
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son vêtement , baiser ses mains viclorîeuses ; les bénédictions dont on le couvre s'élèvent jusqu'au ciel ; on le nomme Tappui de Césarëe , le sauveur de Tempiie ; l'ivresse que sa présence inspire éclate par les plus touchans transports ; il le voit et en gérait ; car il sent que l'amour ne peut se payer que par l'amour ; et qu'il ne serait pas digne de la tendresse de ce peuple, s'il lui refusait la sienne. «Hélas! Malhilde , se dit-il tout bas, voilà donc le peuple que ta loi me forcera d'abandonner , et dont elle me contraindrait de verser le sang peut-être! » Accablé par cette pensée, qui lui arrache toute espérance, en lui montrant toute retendue de ses devoirs, il tombe dans une profonde tristesse ; cependant il n'en accueille pas avec moins de bonté , il n'en reçoit pas avec moins de reconnaissance les vives effusions des cœurs qui se jettent au-devant de lui; il entre dans Césarée au bruit des acclamations générales : les uns couvrent de fleurs, les autres baisent la terre où il imprime ses pas; les
chefs cle la ville lui remettent les clefs , et semblent bien plus heureux de lui en ce'der le gouvernement, qu'ils ne Pont été de le recevoir. Son premier soin est de faire reposer ses troupes ; le second d'aller Tisiîer les fort.'ficalions de la ville . et de s'informer de ses moyens de défense; son infdtigable activité en a bientôt parcouru tous les de'tails : alors seulement il consent à se retirer sous le prétexte de prendre quelques heures de sommeil , mais en effet pour s'occuper de l'intérêt qui est le premier de son cœur, quoique l'honneur en ait triomphé.
Il appelle Kaled. <^ Kaled , dit-il , j'ai besoin d'un ami qui expose sa vie pour raoi^ et c'est toi que j'ai choisi. — Tous les liens m'envieraient celte glorieuse préférence, répond Kaled, mais nui ne la mériterait mieux que moi : parle, me voila prêt, tout mon sang t'appartient. — Sors cette nuit de Césa» rée , avance-toi vers le camp des chrétiens , lâche même d'y pénétrer, infoime-toi si la princesse d'Angleterre y est arrivée, Kaled, je le l'avoue, jusqi.'a ce que je
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la sache en sûreté , la blessure que son de'part a laissée dans mon cœur ne se fermera point. Si tu pouvais la voir ! mais comment l'espérer , on ne te le permettra pas... Cependant , si lu étais surpris , traité comme un espion par les chrétiens , si tes jours étaient menacés, demande à être conduit devant la princesse : elle reconnaîtra mon ami et saura bien empêcher qu'il lui soit fait aucun mal. — Je t'entends, reprend Kaled , et je te promets que la prudence ne dirigera pas mes démarches au point de m'empêcher d'être conduit devant la femme que tu aimes ; sois sûr que je ne reviendrai pas ici sans l'avoir vue. » A ces mots , le prince ému , le serre dans ses bras ; et Kaled , plein de respect , s'incline et lui dit : « Maintenant je peux mourir, j'ai reçu ma récompense. — O amitié! s'écrie Malek Adhel , que tes larmes sont douces et que tes sentimens sont grands ! —Tu vois ce ciel qui est au-dessus de nos têtes, reprend Kaled, eh bien!
l'amilié d'un homme tel que toi élève le coeur bien plus haut encore. Grand prince,
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demeure toujours ce que tu es , le soutien de cet empire dont tu pourrais être le maître : soumis à ton frère, laisse-lui la puissance et règne par l'amour; porte les armes de Saladin jusqu'aux bornes du monde, et sois sûr que dans l'étendue de cette vaste domination , si tout se fait par ses ordres, rien ne se fera qu'en ton nom. » Kaled , répliqua tristement le prince, que me dis-tu? Ai-je jamais envie le pouvoir de mon frère? Est-ce l'éclat d'un trône qui m'a séduit! Est-ce pour y monter que j'ai pris les armes? Ah! loin d'être touché par ces misérables grandeurs , je gérais d'y tenir de si près : dans un rang plus obscur 5 je pourrais me livrer aux faibesses de mon cœur sans craindre les reproches de mon souverain , de ma patrie et de ma conscience : quand l'amour gémissant m'a demandé d'abandonner mon frère, et me l'a demandé en vain, que peux-tu craindre de l'ambition ?— Pardonnemoi , répondit Kaled, d'avoir pu concevoir un pareil doute : d'autres pourront le concevoir aussi, car il est donné à
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peu d'hommes de savoir lire les grandes choses qui sont dans ton cœur , et de croire que celui qui peut tout ne veuille rien Mais en voila assez, la nuit s'avance, je vais partir; compte sur mon zèle : si je suis destine à ne plus te revo r ici-bas , nous nous retrouverons dans un meilleur monde, et la , si tu me dis : <ç Kaled , je suis content de toi, Kaled n'aura plus rien à demander a Mahomet. » En achevant ces mots, il n'attend point la réponse du prince; il part, il part heureux d'avoir trouve une occasion de prouver son dévouement à son maître; et Malek Adhel , en se voyant Tobjet d'un zèle si ardent et si pur , verse des larmes plus tranquilles , et la douce affection , que l'amitië re'pand dans son âme, y calme un moment les de'vorantes ardeurs de la passion : depuis le départ de Mathilde il goûte quelques instans d'un sommeil tranquille , et c'est à la bienfaisante amitié qu'd le doit.
Mais , tandis que le repos s'est approché de lui, quelle confusion règne dans la cour de Saladin, quelle rage embrase
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le cœur d'Agnès 1 En revenant , Metchoub l'a rencontrée qui s'avançait vers le Caire à la tète d'un parti nombreux de musulmans ; elle venait aider à la défaite du prince, et jouir du supplice de sa rivale; mais , en apprenant que Malek Adhel est vainqueur et que Maihiicle est sauvée , elle serait morte de douleur et de colère , si Melcboub ne lui avait donné l'espoir de pouvoir , par une marche rapide , atteindre et punir la princesse d'Angleterre avant son arrivée au camp des croisés* Agnès n'en écoule pas davantage ; la jalousie et la vengeance lui prêtent des ailes , et , suivie des soldats qu'elle commande , elle vole sur la route de Ptolémaïs. Metchoub poursuit son chemin ; il arrive , il apprend au sultan que son fi ère a levé hautement l'étendard de la rébellion , qu'il est maître de l'Egypte entière; que, séduit par ses largesses , les douze mille hommes envoyés pour le combattre sont passés sous ses drapeaux; que, peu content de dominer sur l'Afrique , il marche vers Gésarée , et que c'est là où il doit
conclure son alliance avec les chre'tiens ^ et défier avec leurs forces réunies toutes celles de l'empire du croissant.
Pâle et immobile , Saladin a e'couté ce récit dans un profond silence ; mais à peine Metchoub a-t-il cessé de parler , qu'il ne retient plus sa fureur , et que des cris terribles s'écbappent de sa poitrine ; jamais il n'éprouva de telles angoisses , jamais il n'essuya de pareils affronts : ses plus fidèles soldats Pont trahi , ils l'ont abandonné pour le perfide auquel il avait livré sou cœur et la moitié de son empire, Malheu* reux prince, déchiré dans tes sentimens les plus vifs , dans ton orgueil et dans ton amitié , tu ne respires que la vengeance , et ce n'est plus sur les chrétiens que tu brûles de la verser ; les chrétiens ne sont plus les ennemis que tu crains , que lu hais davantage ; il te semble même que tu n'as plus dans le monde d'autre ennemi que Malek Adhel : c'est de son sang seul que lu as soif; la chute de Ptolémaïs n'est plus rien pour toi ; tu ne songes qu'à la résistance de Césarée, et il t'importe peu
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que les chre'tiens triomphent de ton empire , pourvu que l'indigne ami qui t'a osé trahir périsse de ta main.
Saladin sort de sa tente, il assemble son armée, il parcourt tous les rangs, il lance des imprécations terribles contre ceux qui ne maudiraient pas avec lui la perfidie de Malek Adhel et celle des troupes qui ont abandonné Metchoub.
« Césarée ! Césarée ! s'écrie-t-il , c'est toi qui seras témoin de ma vengeance ; elle sera terrible comme le forfait. Mahomet , toi dont l'indigne Adhel a déserté le culte , aide-moi à frapper le perfide ; que tous ceux qui nous ont outragés éprouvent les effets de notre colère ; que le glaive de Dieu arrache les esprits de leurs corps , moissonne leurs âmes , abandonne leurs cadavres à la poussière ; qu'en un moment la campagne en soit toute couverte comme des feuilles qui tombent dans l'automne ; que nos épées s'abreuvent de leur sang jusqu'à l'ivresse ; que les lions des combats s'en rassasient avec les dents de la victoire : je m'élèverai sur moa
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cheval pour passer ce fleuve de sang* etj en voyant le parjure Malek Adhel rendre son dernier soupir, je lui dirai : Toi , qui as si bien su comment Saladin savait aimer, vois maintenant comme il sait punir. »
Il dit, et toute Parme'e, touchée de âa douleur , e'mue de sa colère , partagé son indignation ; des milliers d'e'pe'es s'ëlèvent dans les airs ; des cris forcene's en troublent le silence ; on entend retentir de tous côte's : <^ Ge'sarëe ! Gësarëe I Oui , c'est là que nous trouverons le traître, et qu^il faut marcher. » A l'instant même ses troupes sont prêtes à marcher. Saladin quitte son camp , qu'il a soin de mettre à Tabri de toute attaque; il donne à Metchoub le commandement de Tavantgarde de l'armée ; il se place au centre , marche à grands pas , et ne sort du silence sinistre où la douleur le plonge , que pour re'pe'ter d'une voix courroucée et formidable : « Gësarëe l Gësarëe I »
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CHAPITRE XXVir
Le sentiment que Mathilde avait inspire, celui qu'elle éprouvait , avaient éclaire son innocence sur les divers langages de l'amour; et, quoique celui de iMontmo^ rency ne s'exprimât que par son silence , elle ne pouvait s'empêcher de l'entendre , mais elle ne pouvait s'empêcher aussi d'admirer la force avec laquelle il le contenait dans les bornes du plus profond respect. A quelque distance de sa litière il marchait triste et pensif; et , si elle l'interrogeait , il lui répondait le le plus brièvement possible : une fois seulement , comme elle lui parlait de Bérengère et de la joie qu'elle avait du éprou-^ ver en revoyant son époux , il répondit : <^ Ah ! madame, pour qui vous connaît et vous aime, peut-il y avoir quelque joie loin de vous !i> Après ce peu de mots, qui firent rougir la princesse , et qu'elle laissa sans réponse , il se tut ; et , craignant d'en avoir
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trop dit, il expia sa faute en lui parlant moins encore.
Cependant ils approchaient de la Palestine, Ascalon et Rama fuyaient derrière eux , et bientôt les hautes collines qui entourent Ptolémaïs allaient se montrer à leur vue , lorsqu'un fort détachement de soldats musulmans s'aperçut dans le lointain. L'avantage du nombre devait lui donner une grande confiance ; mais , s'ils avaient su que Montmorency commandait les chre'tiens , peut-être qu'avec le double de forces ils ne se fussent pas crus encore assez forts. Josselin , en voyant les ennemis fondre sur lui à bride abattue, he'site sur le parti qu'il prendra : il voudrait, selon son usage, s'e'lancer au-devant d'eux ; mais il ne veut point quitter la princesse , car c'est elle surtout qu'il doit défendre ; ainsi ce héros qui , jusqu'à ce jour, ne se vit jamais attaque' le premier , et ne calculait le nombre de ses ennemis qu'après les avoir vaincus , pour la première fois de sa vie les compte , les attend , et tout l'effort de son cou-
rage est employé à retenir sa valeur; les autres chevaliers imitent son exemple : range's autour de la princesse , ils se contentent de prendre une attitude de'fensive. En les voyant immobiles et disposes à éviter le combat , les musulmans , ëton* ne's 5 se demandent si ce sont bien des chre'tiens : s'ils les croient tels à leurs arômes , ils en doutent à leur action : car , depuis les longues et furieuses guerres qu'occasione entre ces deux peuples la possession de l'aride territoire de Juda , on n'a pas vu encore les nobles défenseurs du Christ s'arrêter devant les lions de rislamisme. Cette sorte de frayeur dont les musulmans les supposent atteints leur inspire une conGance te'mëraire ; ils s'avancent avec précipitation, persuadés qu'il ne faut pas de grands efforts pour vaincre un ennemi qui a l'air de les craindre ; mais tout à coup leur première ligue est renversée par le bras de Montmorency j il enfonce la seconde , rompt la troisième : ses coups sont si surs qu'ils portent tous , et si rapides , que les musulmans tombent sans
avoir reconnu la main qui les frappe. Cependant , à sa raine allière , à sa haute valeur, le nom de Montmorency vole de rang en rang , et ce nom formidable y jette tant d'épouvante , que celui de Malek Adhel pourrait seul y ramener le courage : tout se disperse, tout fuit, un «eul guerrier résiste et combat encore ; il ne songe point à se défendre ni à attaquer, toute sa fureur semble se diriger contre la litière qui renfeime la princesse ; il parvient à en approcher et pousse son javelot : le trait part , traverse le .bois de la lilière et vient mourir sur le bras de la princesse. Le sang coule : à cette vue, Montmorency fiémit de rage, et se précipite sur le guerrier sacrilège; celui-ci , que la foule des chrétiens n'avait point efTiajë, tremble devant le regard de Montmorency, car il sent que la mort va le suivre; il presse les flancs de «on coursier; mais ni la vitesse des vents, ni la profondeur des abîmes ne le dëroberaifnt au courroux du héros. Cependant il l'entraîne par mille détours , et
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ne ralentit la rapidiîë de sa course que quand ils sont bien loin des chrétiens. Jos>elin s'élance, frappe d'un bras vigoureux : la valeur de son adversaire Tëtonne, raais il en triomphe bienîôf. Jamais la victoire n'a fait attendre Montmorencv ; son ennemi est renversé, il lève le bras: il va lui ôter la vie. «Frappe, Montmorency , s'écrie d'une voix sourde le "uerrier Tgincu ; enfonce ton poignard dans le seia d'une femme. » A ce nom , hj héros français s'arrête; il doute de ce qu'il entend, car la force qu'on vient de lui opposer est celle d'un soldat ; mais en coupant les liens qui attachent le casque, il reconnaît les traits délicats et la longue chevelure d'une femme ; et , quoiqu'il aperçoive les musulmans qui se rallient et reviennent sur lui, l'honneur ne lui permet pas de s'éloigner avant d'avoir offert ses secours à celle qu'il vient d'abattre. Mais à peine Agnès est-elle debout , qu'elle ressaisit sa lance , reprend son bouclier et recommence le combat.
Montmorency pare ses coups et n'en porte
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plus ; sans doute il méprise la princesse qui 5 désertant son culte et sa patrie , combat pour les ennemis de sa foi ; mais il respecte en elle le sexe qu'il a jure de défendre : cependant les musulmans approchent. « A. moi, sujets de Saladin, s'écrie 1 Agnes, et Montmorency est à vous 1 » Elle dit : Josselin est enveloppé. Libre alors de Tennemi qui l'arrêtait , la fille d'Amaury part pour rejoindre les chrétiens et assouvir sa vengeance ; Montmorency voit son dessein et tremble pour Mathilde. Il lève sa redoutable épée , il abat , il disperse la foule d'ennemis dont il est entouré : c'est une armée qu'il lui faut combattre; mais sa valeur vaut seule une armée. H a rompu les bataillons musulmans , il se précipite sur les pas d'Agnès ; celle-ci , éperdue de le revoir encore , se retourne avec rage et lui porte des coups terribles ; le héros hésite : s'il renverse Agnès il échappera aux Sarrasins qui courent sur lui avec furie, et bientôt il aura rejoint les chrétiens ; mais il craint moins la mort que la honte de
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verser le sang d'une femme. Avec un courage tranquille , il se dévoue donc , attend les raahomëtans, et combat à la fois et Agnès et une armée. IN'aura-t-il pas rempli son sort , n'aura-t-il pas assez vécu s^d peut en mourant sauver Mathilde et les chre'liens ? et n'entend-ii pas ses aïeux qui lui crient du fond de leur tomiDcau , que peu importe la vie pourvu que riionneur reste , et qu'avec le nom qu'il porte il doit compter pour perdus tous les jours qui ne sont pas donnes à la gloire ?
Celle héroïque re'solution l'anime d'une valeur nouvelle; on s'étonne de ce que la valeur de IMontmorency ait pu augmenter encore , et Agnès elle-même commence à croire qu'il n'a point d'égal : en le voyant lutter seul contre des milliers d'ennemis , l'inégalité du nombre la trouble , et elle sent dans son âme quelque chose qui ressemble aux remords ; loin de l'attaquer encore , elle est prête à se ranger de son côté ; elle l'eût fait , si elle n'eût vu dans Montmorency un défenseur
de Malhilde. Cependant ie he'ros entasse les victimes ; sa formidable ëpëe parcourt tous les rang"? ; elle semble se multiplier, elle est partout ; chaque musulman croit avoir Montmorency à combattre ; et , pen^ dant un instant , l'armëe entière a recule' devant lui. Mais les Sarrasins reviennent à la charge; ils ne peuvent consentir a l'afïront de fuir devant un seul guerrier; ils Tenlourent de toutes parts ; en vain Josselin abat une fouie de têtes , ses enne-? mis ne diminuent pas; bientôt son corps est couvert de blessures, sa cuirasse est teinte de sang , son ëpëe se brise dans la poitrine d^un musulman : il en arrache le tronçon , et aiTaibli par le sang qu'il perd , il tombe à genoux , combat tou-^ jours , et les prodiges de ses dernières forces surpassent encore les hauts faits de sa glorieuse vie.
Mais depuis long-temps les chrétiens se sont aperçus de Pabsence de leur chef; ils se dispersent dans la plaine pour le chercher ; à la fin , ils découvrent les ennemis , et , sans s'être dit une seule
parole, ils volent tous ensemble à leur rencontre. La fière Agnès tente de les arrêter : ils la renversent et passent outre ; à la quantité' de morts qu'ils foulent aux pieds , ils cherchent quels chre'tiens ont aide Montmorency à vaincre , et le voient seul, un genou en terre, renversant encore les musulmans avec la poignée de sa lance , tandis que près de lui son cheval abattu semble moins se plaindre de mourir que de ne pouvoir plus être utile à son maîîre.
Les Sarrasins, qui commençaient à ne pouvoir plus soutenir les efforts de Montmorency, fuient à l'aspect des chrétiens, entraînent x4.gnès avec eux; mais, hélas I il est trop tard : Josselin , nové dans son sang , couvert des ombres de la mort, penche sa têie et ferme ses yeux à la lumière; les chrétiens le soulèvent dans leurs bras , le transportent vers le petit camp où leurs frères défendaient Malhilde; la ils délacent son armure, et s'aperçoivent avec effroi que le fer d'une lance est demeuré tout entier dans sa
poitrine. Un de ses e'cuyers examine ses blessures, et ne désespère pas de le guérir s^il peut arracher le fer qui est resté dans le sein du héros : il tente quelques efforts ; la douleur ranime les sens de Montmorency; il ouvre les yeux; tous ses amis, tristes , abattus , sont autour du brancard où on Ta étendu: un peu plus loin, Malhilde, pâle et désolée , mêle ses pleurs au suc des plantes qu'elle exprime entre ses mains délicates , et qui doit servir à composer le premier appareil. Montmorency la voit et la conjure de s'approcher ; elle vient , le visage baigné de larmes , et tous les traits empreints d'une profonde tristesse ; elle présente sa main au héros; il s'en empare, la porte contre ses lèvres , profère quelques paroles à voix basse, et ajoute ensuite • « Elle seule saura mon secret, je ne l'emporterai pas tout entier au tombeau. » Les pleurs de Mathilde redoublent, elle voudrait parler, mais elle ne peut que prononcer avec un cœur déchiré : <? 0 magnanime héros ! nous serezyous enlevé?..... vous coûterai-je lavie.^
— Ah! lui dit-il, mon sort est plus doux que je ne l'espcrais : je meurs en votre présence, j'aurais vécu loin de vous. » Son e'cuyer l'interrompt; il voudrait essayer d'arracher le tronçon de la lance qui peut rendre la blessure mortelle; Montmorency l'arrête. <ç Attends un moment , lui dit-il, ma vie me quittera sans doute avec ce fer, et j'ai besoin encore de quelques minutes d'existence. » Alors il baisse la voix, et dit à la princesse : « Devant ce trône de la miséricorde divine où je vais paraître, je prierai pour la conversion de Malek Adhel; puisse-t-il être chrétien , puissiez-vous être heureuse, ce sont mes derniers vœux; un jour vous les lui direz, et vous verserez ensemble quelques larmes sur ma mémoire; je verrai votre bonheur, et je n'en serai pas jaloux : on ne l'est plus dans le ciel. » La princesse attendrie tombe à genoux et s'ëcrie : » 0 le plus généreux des mortels, si les chrétiens vous perdent , que deviendra leur armée où vous ne combattrez plus ? Que vais-je devenir moi-même , quand tout le camp désolé
me demandera compte de votre vîe , me reprochera votre mort , pleurera chaque jour Touvrage commencé de la conquête de Jérusalem , que votre bras pouvait seul achever ! »
A ces mots , la douleur des chevaliers e'clate ; de tous côtés ils font entendre leurs regrets; l'un s'écrie : « O saint temple, demeure dans la poussière ; Montmorency ne te relèvera pas. » Un autre dit ; « Tendre et superbe fleur , tu tombes avant le temps, et cependant, dès ton aurore, tu avais laissé toutes les gloires au-dessous de la tienne. » D'une voix fuible et émue , Josselin répondit : «S'il est vrai qu'un peu de gloire ait illustré mes premiers ans , si l'honneur fut ma loi et la religion mon guide , si je meurs fidèle à tous mes serraens et au Dieu de mes pères, mon souvenir ne descendra pas tout-à-fait avec moi dans la tombe, il vivra dans le cœur des héros et dans le vôtre peut-être , princesse. — Toujours , » s'écrie Malhilde en mettant la main de JosseHn sur son cœur, et levant les yeux au ciel pour le prendre
à tëinoin cle la sincëiilë de ses paroles. «(Maintenant, repiendj], qu'aucun repentir ne vienne troubler vos belles destinées, car je vous dois plus de bonbeur par ce seul mot que le monde entier n'aurait pu m'en oiïrir sans vous. Alors , se retournant vers les cbrëtiens qui l'entouraient : «Nobles et généreux amis , leur dit-il , si vous jugez que trop d'orgueil ne dicte pas ma demande , vous élèverez mon tombeau audevant de Ptolëmaïs, de manière qu'il faille le fouler aux pieds pour arriver au pied de ses remparts : peut-être les infidèles ne l'oseront-ils pas. — Nous le le jurons , illustre bëros, s'écrièrent les cbcvaliers d'une voix unanime ; si nous avons le malbeur de te perdre, ta tombe ëlevëe en face de la superbe ville que tu as conquise, lui servira de bouclier, et du sein du trépas tu nous défendras encore. « Josselin sourit avec reconnaissance , puis , mettant sa main sur sa poitrine, il regarde son ëcuyer et Itîi dit : «N'est-ce pas ce fer qui l'inquiète et que tu veux enlever ? — Oui , repartit Të- III. a*
cuyer 5 et puisse ma raain ne pas trembler en l'essayant !— Si lu n'as besoin que d'une main ferme, reprit son maître, la mienne ne tremblera pas. » Et aussitôt arrachant avec courage le fer qui déchire son sein, il ajoute: «Quand on le reçoit pour la défense de l'innocence et de la religion , cela ne fait pas de mal. » Mais cet effort subit et violent , joint à celui qu'il a fait pour parler, font couler son sang avec une nouvelle abondance , et épuisent le peu de forces qui lui reste; ses lèvres pâles murmurent un dernier adieu et se ferment pour jamais. Ses yeux ne verront plus ce jour moins pur que son cœur; ses mains refroidies tombent sans mouvement; son sang glace s'arrête, les larmes de la reconnaissance et de l'amitié' n'arrosect plus qu'un cœur inanime' , et l'âme d'un héros a disparu.
La princesse enveloppe sa têle dans un voile de deuil , et pousse de de'chirans soupirs : tant de maux vont briser son cœur! Cependant elle rappelle quelques forces , afin de pouvoir honorer les restes du grand homme dont elle a cause' la
mort : on Ta couché sur un lit funèbre , construit à la bâte avec les drapeaux et les lances que son bras a enlevés aux infidèles dans ce dernier combat : sa tête superbe, à laquelle le tre'pas a laissé toute sa beauté, est penchée languissanament , et ii semble que sa chevelure d'ébène brille avec plus d'éclat sur son front pâle et glacé. Tous les chevaliers , la contenance morne , Toeil humide , la lance renversée , pleurent une perîe irréparable , et un chef qui laisse Malek Adhei sans égal sur la terre. Suivie de toutes ses femmes , la princesse s'approche de la couche du héros , répand sur ses cheveux de précieux parfums , les couronne de fleurs, et jette sur sa froide dépouille un crêpe noir qu'elle inonde de larmes ; puis, à genoux près du lit avec toute sa suite , elle chante un de ces saints cantiques qui semblent destinés à accompagner Tâme des mortels du séjour de la terre à celui du ciel, où le concert des ariges la reçoit et la conduit au pitd du trône de TÉternel»
Après avoir employé le reste du jour à lui rendre de lugubres honneurs, les chevaliers reprennent le lendemain la route de Ptolëmaïs; ils approchent du camp, et s'en approchent avec une grande tristesse ; car, s'ils reviennent avec la princesse dMngle terre , ils ne ramènent point celui qui l'a dëlivi ee , et si Richard va les bénir pour le retour de sa sœur, les cris de Piiilippe-Auguste vont les poursuivre et leur demander sans cesse :
« Qu'*avez-vous fait , qu'avez-vous fait de mon hëî os ? »
Bienlô du camp des croise's on a reconnu la brillante devise qui e'clate sur le bouclier des chevaliers de la Vierge : Ri-
chard et Lusignan se précipitent à leur rencontre, Philippe -Auguste les suit; BeVengère gëmit de ce que la dignité de son sexe et de son rang ne lui permet pas les accompagner, et de savoir un moment plus tôt si elle va retrouver sa sœur. L"'archevêque de Tyr, au pied des autels, attend avec une pieuse impatience l'instant qui lui apprendra s'il faut qu'il ofFre à Dieu
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sa résignation sur Tabj^ence de Matbildej ou des benédicîions sur son retour.
Enguerrand de Tiennes est le premier chevalier que les deux i ois rencontrent ; son maintien triste et abattu les fait tressaillir; Richard s'écrie : « Les infidèles ont retenu ma sœur. — La princesse d'Angleterre revient avec nous , répondit Enguerrand; dans peu d'instans elle sera entre les bras de son frère. — Comment ? elle vous suit , s'ëcrie Lusiofian : vous avez enlevé cette glorieuse proie des cliaînes de l'impie , et la plus profonde douleur est empreinte sur votre front ! » Enguerrand se tut et baissa vers la terre des regards pleins de tristesse. Les deux rois étonnes de ce silence , le gardèrent aussi, n'osant interroger le guerrier sur un malheur dont ils pressentaient assez Tèlendue, puisque la joie du retour de Mathilde ne le faisait pas oublier. Ils cherchaient en eux-mêmes quel était rèvèuement le plus fatal aux chrétiens , et n'ayant plus à redouter la prise de Jérusalem , ils pensèrent à la mort de Montmorency. Celle crainte leg
frappa tous deux à la fois ; elle fît pâlir Tintiëpicle Richard , et jeta dans son ânae un sentiment qui lui était inconnu , car il ressemblait à l'effroi. Lusignan , jaloux de toute gloire qui surpassait la sienne , devait être moins affecte de cette perte , et conserva la force de prononcer le grand nom de Montmorency. Enguerrand mit un genou en terre , d'une main montra le cercueil qui s'avançait , et de l'autre le ciel. Richard demeura immobile ; en vain il commençait à distinguer la litière de sa sœur , il ne s'en approchait pas , ne se sentant plus , dans un pareil moment , le courage d'être heureux ; mais en apercevant Philippe-Auguste , il s'ëcria : « Ah ! sire , était-ce avec des larmes que je devais vous annoncer l'anivëe de ma sœur?
Assurément elle m'est bien clière , mais je n'aurais pas paye' son retour ce qu'il nous coûte. » Philippe-Auguste aperçoit au même instant la jeune Mathilde qui s'avance lentement vers son fière , et un peu plus loin un cercueil recouvert d'un drap mortuaire aux armes de Montmoreccy :
il se trouble , il frémit ; sa douleur est trop grande pour lui permettre de saluer la princesse ; il oublie qu'elle est femme , il ne voit point qu'elle est belle, il ne sent que la mort de son ami ; et, sans songer à s'excuser , il va cacher dans sa tente et ses regrets et ses larmes. Malhilde reçoit I avec tristesse les embrassemens de son f 1 ère , qui n'ose la serrer dans ses bras qu'en soupirant. Ce cercueil du plus grand des héros ne semble la suivre que pour effacer par des larmes la joie de son retour ; elle entre dans le camp , traînant après elle le deuil et la mort , et ne renconire que des cœurs abattus et des re^aids aiîligës qui n'osent même admirer l'éclat de sa beauté , en voyant à ses côtés la fin de tout ce qui brille le plus sur la terre 5 et tout ce qui reste de la gloire. Le lendemain on célébra en grande pompe les obsèques de Tinfoituné Montmorency. Les diverses nations assemblées dans le camp y assistèrent en cérémonie; toutes avaient paré leurs drapeaux d'un signe de deuil. Mais on en voyait une qui ne
ressemblait point aux autres , et c'était plus encoie à l'abattement de leur contenance et a la profonde tristesse de leur Tisage , qu'a la glorieuse enseigne des lis qui flottait sur leurs têtes, qu'on reconnaissait les Français] ils pleuraient dans Rjonlmorency non • seulement un iieros enlevé à la tleur de son âge, dont la valeur était le plus ferme appui de la foi , mais un héros dont la gloire rejaillissait sur eux, et donnait à leur nation une prépondérance qu'elle allait perdre avec lui j ih marchaient lentement, traînant leurs piques renverse'es , tandis qu'à leur tête Philippe-Auguste , enseveli dans de profondes pensées j se préparait déjà à quitter cette terre malheureuse qui venait d'engloutir l'objet de ses plus chères espérances , et dont les exploits naissans avaient déjà jeté tant d'éclat sur son
règne.
Mathilde parut à celte fête funèbre; elle avait quitté ses habits religieux pour revêtir une longue robe de deuil; un voile de gaze noire couvrait sa tête , et ses
cheveux blonds paraissaient à travers le tissu trans[)arent , semblable a un re'seau d'or; pâle, trrste et timide, mais plas belle par sa pâleur , sa tristesse et sa timidité, on s'élonnoit de voir une beauté si jeune verser déjà tant de larmes , et on l'eût prise pour la fleur du matin sur laquelle, aux plus beaux jouis du plus beau printemps, l'aurore vient de verser tous ses pleurs.
Les vieux chevaliers admiraient dans la mélancolie de ses le^aids une sorte de pureté' qui attirait leurs respects; les jeunes sentaient leur cœur ti oublé par le mélange de sensibilité qu^ils croyaient y apercevoir : ils comn)ençiîent a aimer près de ce tombei 'j où tout finissait ; près de ce tombeau qui venait d'engloutir tant de glo're , de jeunesse et de beauté; ils se jetaient dans l'avenir et s'y livraient à de tendres espérances. La mort toute grave, toute solennelle qu'elle est, ne repousse dorjc pas l'amour ! ei il sait venir se placer jusque sur un cercueil; enfant Je la mélancolie bien plus que de la joie j
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jamais ses feux ne sont plus arclens que quand il les allume dans des yeux noyës de pleurs , et ce n'est que nourri par la tristesse qu'il peut être éternel : ainsi l'amour , cette première des félicites humaines, a besoin , pour être durable, que la douleur lui prèle ses larmes ; le plaisir le dissipe , le rend léger comme lui , remplace par de fugitives jouissances les longues et profondes e'motions , et remplit l'âme d'un vide plus difficile à supporter que le malheur. O e'trange penchant du cœur de l'homme , qui lui fait trouver plus de douceur dans une situation où il jouit peu et où il espère beaucoup, que dans celle où , rassasie de biens , il n'a plus de vœux à former? étrange penchant en effet , s'il n'e'tait la preuve de sa glorieuse destination 1 Jeté' sur la terre pour exercer des vertus et en recueillir le fruit, il n'y doit trouver rien de fixe, qui le contente , qui lui suffise; car le secret de sa faiblesse et de ses misères , le mystère de ses passions et de sa conscience et le but de sa vie entière sont tous renferme's pour lui dans ce seul mot : Attends,
Ce fut à une demi-lieue de Pfolemais , au pied d'une petite ërainence et à l'entrée d'un bois de sycomores , que furent deposés les restes de Aïontmorency. On couvrit son tombeau des innombrables dépouilles de sa dernière victoire , et a la vue de tant d'oriflammes, de boucliers et d'armures , enlevés aux infidèles par une seule main , et dans un seul combat , ceux qui savaient le mieux qu'il n'y avait rien d'impossible à la valeur de Montmorency s'étonnaient encore, et se demandaient entre eux : « Comment a-t-il péri , celui qui pouvait ainsi lenverser des armées ? » Pbilippe-Augusle s'approcha de la tombe, baissa dessus la pointe de son épée , et dit : « Cher et brave Montmorency, je donnerais la moitié de mon royaume pour racheter ta vie; je donnerais fautie pour venger ta mort : périssent les impies qui ont osé attenter à tes jours, qui n'ont triomphé de toi (ju'en imposant toutes leurs forces à la seule force de ton brasl que jusqu'au dernier tous servent d'expiation à tes mânes! 0 vous qui m'en-
tourez , chrétiens de toutes nations , jurez avec raoi de n'épargner aucun musulman , et vous, madame, continua-t-il en s**adressant à Matlnide qui était prosternée près du tombeau , vous qui ne pouvez faire que des vœux , mais dont les vœux doivent être accueillis par Dieu comme le sont ceux des .anges, demandez-lui que sa foudre immole à votre Lbéraleur ce que l'empire du croissant contient de plus illustre. — Sire , reprit la vierge en élevant vers lui ses yeux noyés de pleurs , il n'y eut jamais d'âme plus belle et plus généreuse que celle de Montmorency ; permettezraoi donc de ne pas former d'autres vœux que les siens , et de ne demander à Dieu que d'exaucer ceux que ce héros lui adresse en ce moment.:^ Elle dit, et le souvenir des dernières paroles de Montmorency en faveur de Malek Adhel redouble son attendrissement, et donne un tel caractère de ferveur à ses prières, que Pmlippe-Auguste et presque tous les assistarjs ne doutent point qu'en regrettant Montmorency elle ne regrette plus que le héros.
Le jour fuit , les rois se retirent , la foule rentre au camp et dans Piolëmaïs; les prêtres restent auprès du tombeau.
La nuit n'interrompt ni leurs hymnes , ni leurs pleurs ; la croix à la main , la religion console encore les fioides denouilles que le monde abandonne ; elle ne se lassera point de gémir sur ceux quM va oublier : constante , invariable , elle demeure quand tout passe, brave le temps, survit aux senlimens fugitifs , aux vaines amitiés, et, par ce caracière auauste , se distingue de tout ce qui est humain , nous montre sa source, et nous appi enJ qu'au milieu des choses de la terre seule elle n^est point la terre.
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CHAPITRE XXVIII
Bérengèbe était impalienle de parler de son bienfaiteur , et d'apprendre de Mathilde si elle était toujours reste'e indiffe'rente à son amour et insensible à ses vœux ; elle ne tarda pas à l'interroger à cet e'gard. A peine eut-elle prononce le nom de Malek Adhel, que l'ëmotion de la princesse fut visible , mais elle se tut. La reine insista, et, pour obtenir la confiance de sa sœur , lui montra un cœur où il y avait un peu trop d'indulgence; car elle alla jusqu'à lui dire qu'il lui semblait qu'à sa place son cboix serait fait. Mathilde rougit d'être si bien devinée , et peut-être aurait-elle avoué tous ses secrets à la reine , si elle n'avait craint qu'ils ne passassent jusqu'à Richard ; mais , quoiqu'elle aimât et honorât son frère , elle le redoutait trop pour supporter la pensée qu'il devînt jamais le confident de sa faiblesse.
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Après un assez long silence , les yeux baisses elle front rougissant , elle dit à la reine : «Depuis voire départ de Damiette, j"ai reçu de Malek Adhel des preuves d'une tendresse si pure, si délicate, si de'vouée, qu'il faudrait que j'eusse un cœur bien ingrat s"'il n'en avait pas ële touché; il l'a été beaucoup ; mais l'a-t-il été trop, je n'en sais rien ; Guillaume me l'apprendra sans doute , et ce n'est qu'après lui aToir parlé , ma sœur , que je pourrai être sûre que ma reconnaissance n'a pas été trop loin , et que je puis vous en parler sans
rougir. »
O candeur de seize ans ! te voilà donc altérée , et déjà la funeste influence des passions vient de ternir ta pureté. Hélas ! la princesse le savait bien que sa reconnaissance avait été trop loin ; elle n'avait pas oublié la promesse si saintement jurée à Malek Adhel de n*étre jamais qu'à lui. Son choix était donc fixé en effet , et la reine ne se trompait pas ; mais comment oser dire à la reine qu'elle ne se trompait pas? Comment oser lui dire surtout qu'elle n'a-
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"vait deviné que la moitié de sa faiblesse , et que non-seulement son choix était fait , mais que Tobjel de son choix en était instruit?
En considérant (out ce qu'elle aurait à avouer , la vierge commence à s'alarmer de ce qu'elle a Lit, Quand on n'a à répondre qu'à soi , le sentiment qui nous domine trouve mille moyens de nous engager aux actions qu'il désire , de nous persuader même qu'elles n'ont rien de coupable. Pour avoir un peu combattu , on croit avoir beaucoup fait , parce qu'on mesure bien plus le mérite du combat sur ses douleurs que sur sa durée ; mais quand il faut mogtrer à des regards étrangers et nos faibles efforts qui ne seront point jugés sur la peine qu'ils nous ont coûtée , et notre entraînement si rapide qui ne sera point excusé par la force qui le détermina ; quand, enfin, nous sommes sûrs qu'on ne regardera que le résultat de notre conduite et non les mouvemens qui l'ont ordonnée , alors ce résultat se montre à no as comme il sera considéré
par les anfre^;. Le point d'où nous sommes partis , et celui où nous sommes ai rive's , demeurent seuls ; nous rejetons les nuances qni les lient, et . épouvantes du chemin que nous avons fait , nous le sommes encore davanla^e de Tavoii fait sans l'avoir vu.
Comment Maihilde se rë^oudra-t-elle jamais à se monlrtr aux yeux de Tarchevê([ue de Tvr , si d tferenle de ce qu'elle e'iait en arrivant en Egvpte , l^i qui Ta vue alors , a l'aspect d'un musulman , saisie de ce saint efFi oi qu'une âme chiëlienne éprouve pour Toeuvre du démon ? et que dira-t-il en la cachant unie à ce même musulman par les plus tendres liens que le ciel et la terre aient établis entre les hommes? Miis hélas ! lorsque M ilek Adhel , supphant à ses pieds, la conjurait d'être à lui , elle croYait faire bit^n peu en ne donnant cju'une promesse ; et maintenant qu'il faut la révéler, elle commence à en sentir l'importance et la témérité. Sans doute , en se rap[)elarjt tous les détads du passé et les teiribles scè: es du désert, elle ne peut se trouver bien cou* llf. 3
pable ; mais Guillaume ne verra ni ces de'-^ tails , ni ces scènes, du moins il ne les verra pas avec le même cœur , et Ma^ thilde sent bien que ce n'est que dans son cœur qu'ils peuvent avoir une excuse. Ce^pendant elle est si humble , elle craint si peu de s'accuser , elle écouterait les re- "proches avec tant de douceur , et se soumettrait aux pénitences avec tant de zèle, qu'il faut bien que ce ne soit pas rojgueii qui arrête ses aveux. Ah ! si elle pouvait être sûre que le premier ordre de l'archevêque ne fût pas de lui commander de bannir une chère pensée, si elle pouvait espérer qu'il lui permît de continuer à aimer ; délivrée de cette crainte , aucune autre ne l'arrêterait , l'archevêque aurait déjà lu dans son cœur, il saurait ce (jue Malek Adhel est pour elle ; et , dût-il la blâmer, elle ne le fuirait plus , car pailer de son repentir , ce serait encore parler i de son amour. Mais elle connaît la sévé-?rite et la sagesse du prélat; elle sait qu'ennemi de toute faiblesse , il va pour^
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suivre la sienne jusque dans les replis les plus caches de son âme , et lui défendre peut-être jusqu'au plaisir de pleurer sur elle. Habituée a se soumettre a ses ordres, elle ne sait point comment elle y pourrait résister; mais, s'il lui commandait d'etouifer sa tendresse, elle sait moins encore comment elle v pourrait obéir. Tourmentée par cette uiceriitude , elle e'viie les occasions de se trouver seule avec Guillaume . et écarte toujours , en dëpit des inquiétudes de sa conscience, un entretien qu'il semble chercher toujours; pour ■y mieux réussir , elle vit moins retirée , se montre plus souvent dans le monde, et ne quitie presque jamais la reine.
Depuis que Bérengère était revenue au camp , elle y avait tenu une cour brillante et nombreuse , où tout ce qu'il y avait de plus illustre parmi les rois et les chevaliers , se faisait un honneur d'être admis : c'est là que parut Mathilde , et dès lors les beautés qui en étaient Tornement ne furent plus que des beaute's ordinaires: Mathilde éclipsa tout, et re'u-
nit lous les hommages. Ce n'e'fait plus cette vieige se'vère qui se cachait aux hommes et fuyait leurs regards : j'ai dit le motif secrer qui l'éloiguait de la solitude, et cette diffeience de conduite fit naître Pidee qu'elle pourrait renoncer à la vie religieuse ; d'ailleurs le sentiment qu'elle portait dans son cœur donnant à son maintien quelcjuc chose de plus touchant, et à son regard quelque chose de plus do4iX, le respect qu'elle avait inspiré jadis par rauslerile de ses manières , fit place a des mouvemens plus vifs. On ne vit plus en elle une sainte deslinee pour le ciel , mais une femme crëèe pour le honheur et rornement du monde , et enfin on osa l'aimer, parce quon pressentit n.u'e'lîe pouvait s'allendiir.
Le roi de Naples , Boeraond d'Antioche, Raymond de Tiipoii, le duc d'Athènes, et par-dessus tout le roi de Je'rusalem , se consumaient en soins pour attirer ses jegards. Les travaux de la guerre les laissaient-ils respirer un moment, le camp relenlissait aussitôt du bruit des tournois
et des joutes , dont la princesse d'Angleterre était Tunique objet, et tous ces nobles rivaux ne désiraient la vicloire que pour rccevoii^ d'une si belle main le prix de leur vaillance et de leurs exploits. Mais , au milieu de tant d'hommages , Mathilde n'en distinguait aucun ; indifférente aux plaisirs dont elle était entourée comme aux vœux qu'on lui prodiguait, elle portait partout une tristesse que rien ne pouvait dissiper, et ne paraissait se plaire qu'auprès du vieux comte Hugues de 1 ibériade. Hugues avait élé plusieurs années pri<îonnier à la cour de Saladin; il connaissait ^Jalek Adhel ; c'était de sa main que ce prince avait chaussé les éperons et avait été armé chevalier. Hugues le chérissait pour sa valeur, sa générosité, et pour toules les vertus qui faisaient de lui un prince accompli : il lui devait sa libellé, celle de sa nombreuse famille, ses trésors que Malck Adhel lui avait fait rendre : aussi ne parlait-il jamais de son bienfaiteur qu'avec un feu et un enthousiasme qui expliquent assez
le plaisir que Malhilde trouvait à l'entendre. La même cause qui lui faisait goûter les entretiens du comte Hugues était celle qui l'engageait à assister à presque tous les tournois. Là , le nom de Malek Adhel était souvent re'pe'te'; car les Sarrasins, accoutumes à voir les chrétiens de près dans les escarmouches , s'approchaient d'eux sans crainte dans les momens de trêve, et souvent même s'exerçaient avec eux dans les joutes données sous les murs de Ptole'maïs. Les deux champions entrés en lice n'en venaient aux mains qu'après s'être* harangués l'un l'autre; le vaincu était fait prisonnier de guerre ou rachefé, et enfin la familiarité était telle, que les chrétiens dansaient souvent au son des jDSlrumens arahes , et chantaient ensuite pour faire danser les Sarrasins. Cette extrême liberté fourrjissait à la princesse de fréquentes occasions d'entretenir les infidèles , et elle les saisissait avec empressement , espérant apprendre par eux quelques nouvelles de Malek Adhel : mais ses espérances étaient toujours déçues , et
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toiis les musulmans qu'elle interrogeait, moins inquiets qu'elle sur le sort du prince, n'en e'taient pas plus instruits.
Un jour cependant, à une des plus brillantes fêles qui eussent encore ëlé donne'es depuis son retour , se pre'sente tout à coup à l'entrée du camp un Arabe, monte' sur un cheval superbe; sa contenance est haute et fière , et la visière de son casque est baissée. Il propose de briser une lance contre les deux premiers champions qui voudront lui faire cet honneur, et ne demande pour prix de sa victoire que la permission de saluer Ia princesse d'Angleterre , et de s'éloigner ensuite sans être connu. On accepte. Mathilde est prie'e de choisir parmi les chrétiens ceux qui combattront l'infidèle : un instinct secret lui fait nommer les plus faibles guerriers , et à sa voix , le prince de Galilée et le comte de Jaffa viennent de descendre dans l'arène. L'Arabe fournit sa carrière , revient sur eux , brise la lance du premier sans être ébranle' , renverse l'autre , et s'approche , en caracolant , du
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balcon où Mathilde est assise , et où elle contient avec peine remolion de son cœur qui palpite à la vue de cet inconnu , comme s'il pressentait de quelle part il . lui est envoyé. Lusignan , debout auprès d'elle, s'indigne de la facile victoire de l'Arabe , et se dispose a l'aller combattre à son tour ; mais la princesse le relient : « Sire lui dit-elle , les conditions du combat ont été remplies, ce serait les changer que (le proposer une nouvelle course, et l'hon» ïieur ne le permet pas. » Lusignan s'arrête , impatient d'être airêié, et surtout de l'être par la princesse ; cependant tous les te'moins se rangent de l'opinion de Mathilde , et décident que le vainqueur doit obtenir le prix de son triomphe. L'Arabe remet alors les rênes de son coursier aux ecuyers du camp, puis, montant les degrés qui conduisent au balcon de Mathilde, il met un genou à terre , s'incline profondement , baise le bas de sa robe , et , en se relevant, il lui dit à voix basse : « Malek Adhel a Taincu l'armëe de Saladin au Caire ; il est à présent à Césarée ; c'est lui qui m'en-
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voie près cle vous , il ne pouvait vivre clans rinccrtitude où il était sur voire sort; je suis Kaled.» A ces mots la vierge rougit , se trouble; elle veut parler : la voix lui manque , et TArabe est déjà bien loin avant qu'elle ait rappelé ses esprits. La joie de ce qu'elle vient d'api)rendre , le regret de n'avoir rien repondu , Tagitenl si violemment, que tous les regards se fixent sur elle. La reine sourit et lui prend la main ; Tarchevêque de ïyr Tembarrasse de son œil pénëtranl et sévère, R chard l'interroge ; « Ma sœur, lui l t-il , cet infidèle vous a-t-il appris son nom ? — S'il Pavait fait , sire, reprit -elle dans une confusion inexprimable , et qu'il m'tùt demande le secret , me serait-il permis de vous le dire? — Comme votre fière et votre roi, peut-être pourrais-je l'exiger, rèponditRicbard. — Mai- comme le plus galant cbevalier de la terre , vous ne l'exigerez pas , interrompit vivement Philippe- Auguste : et qui pourrait ici s'ëîonner que la plus belle personne du monde reçoive les Lomma?,es de toutes les nations iih 5*
de l'univers ? » Richard sourit , et , se retournant vers sa sœur , dont Tembarras augmentait de plus en plus , il lui dit : « Pourquoi rougir ainsi , Mathilde ? Une telle tinaiclilë pouvait être convenable lors qu'en sortant de votre couvent , le monde et les hommes s'offraient à vous pour la première fois ; mais maintenant que vous avez traverse lOcëan et les déserts , que les plus grands héros ont déposé leur liberté à vos pieds, que nos ennemis même , vaincus par vos charmes , viennent vous porter leurs vœux jusque dans notre camp, et que le roi de France, en vous voyant si belle , trouve une excuse à leur tëme'rite' , il faut prendre un peu plus d'assurance et savoir mieux soutenir les regards que vous savez si bien attirer. »
Ce discours n'e'fait pas fait pour diminuer le trouble de Mathilde; hors d'ëtat de répondre à son frère , elle jetait sur la reine un œil suppliant , qui la conjurait de vouloir bien venir à son secours. Bérengère Tenlendit; et, se levant aussi*
tôt, elle déclara qu'elle allait se relirei : la princesse lui serra la main et se hàla de la suivre. Lusignan demande à Richard la permission de les accorapa^^ner jusqu'aux chars qui doivent les reconduire à Plolemaïs ; il l'obtient sans peine, et présentant aussitôt son bras à la princesse, il lui dit tout bas : <ç A présent, madame , que les conditions du combat ont été remplies, ne puis-je , sans blesser les lois de Phonneur et sans risquer de vous déplaire, attaquer Theureux inconnu dont j'envie bien moins la victoire que l'intérêt qu'il a paru vous inspirer ? — Sire , reprit la princesse avec un peu de fierté', mon frère lui-même n'a pas ose dire que j'eusse marque de l'intérêt , il n'a parle que de mon embarras ; quant au chevaHer inconnu, si pouvez Talteindre, je n'ai aucun droit de vous empêcher de le combattre.—Je l'atteindrai , madame, et j'en triompherai, fut-ce Malek Adhel lui-même >> Mathilde le regarda d'un air de doute, et il ajouta avec un accent irrite : « Votre altesse le croit-elle donc invincible? — Mais
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il me semble , reprit-elle en souriant , que jusqu'à ce jour c'est le seul reproche que les chréîiens aient jamais trouve' à lui faire. » En achevant ces mots , elle monta dans le char de la reine. Lusignan , reste' seul, réfléchit au ton dont elle avait prononcé le nom de Malek Adhel, et de ce moment il commença a craindre que la mort de Montmorency ne l'eût pas délivre' du plus redoutable de ses rivaux. L'amour et Tambition lui faisaient également désirer la main de Maihilde , et avec leurs forces réunies il ny avait point d'excès où ces deux passions ne pussent le porter. Richard l'aimait beaucoup, et il lui avait promis de soutenir ses droits; mais ce n'éftiit point assez, il fallait que Richard l'aimât au point de forcer sa sœur à s'unir à lui, parce qu'alors, devenant personnellement iniésessé a sa cause , il braverait tous les obstacles pour rendre le ticne de Jérusalem à celui qu'il aurait nomme son frère. Liisignan sent bien que, hors cette alliance , il n'y a pour lui aucun moyen de reconquérir son royaume , et
il frémit à l'idée des propositions qui ont e'të faites à Malek Adhel. On a beaucoup parle de son amour pour Malhilde ; s'il j était vrai qu'elle en eût e'të touchée, s'il était vrai qu'eile eût éclaire ses erreurs, et que ce fût elle qu'il df iiiandàt pour prix de sa conversion et du secours de ses armes, Richard la refuserail-ii ? Il ne se dissimule pas que celte alliance serait un inestimable avantage pour la cLiëtientë, ma'S elle serait la mort de toutes ses espérances et dès lors il ne la regarde que comme le plus grand des malheurs.
Ainsi , dévoré par ses inquiétudes , il se promène, so.nbre et pensif, sur le bord de la mer, cherchant par quels moyens il pourra gagner Richard , et il ne rejette aucun de ceux qui peuvent Tamener à son but. 11 ne parle point de sa tri>tesse au roi d'Angleteire , il laisse a ses regards le soin de la peindre, et aiïecte même de fuir le monde et ses fêtes pour s'ensevelir dans des lieux sombres et caches. Richard s'inquiète de ce changement ; il Ta au-devant de soa fièie d'aimesjil lui
reproche son silence : <? Mon ami est malheureux , Uii dit-il , et mon ami me fuit. » Lusignan soupire et kii fait entendre que la délicatesse ne lui permet pas de de'couvrir sa peine à celui qui pourrait seul la faire cesser. Le brave Richard exige un aveu sincère, et Lusignan, comme vaincu par la puissance de Tamitié , nomme Mathilde , et tombe aux pieds du roi.
« Viens dans mes bras , mon frère , s^ècrie Richard; depuis long-temps mon cœur t'avait donne ce titre; la main de ma soeur le confirmera. — Auguste monarque, répond Lusignan , vous dont le grand cœur est incapable de faiblesse, comprendrez-vous la faiblesse du mien ? Je vous dois tout; c'est vous qui m'avez fait triompher d'un orgueilleux rival; c'est vous qui me rendrez mon royaume ; mais si à tant de dons vous ne joignez la matn de Malhilde , abandonnez-moi , car la gloire et mon royaume ne me consoleraient pas de la perte de ce bien-là. » A ces mots , Richard Tinterrompt avec une brusque franchise , lui reprochant le
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doule qu'il paraît avoir sur la sincërifë de son amitié, et s'engage, avant l'année révolue , à le rendre maître de Jérusalem et de Malhilde. Le cœur de Lusignan est gonfle de joie; il reçoit le serment du roi; cependant il lui dit: <? ^"ous qui pouvez tout, illustre monarque, pouvez- •vous disposer du cœur de la princesse ? — S'il est demeure libre , reprend Richard, elle me le laissera diriger , et je crois être sûr qu'il n'a ëte' encore louche par pf^rsonue. — Dans Pâme d'une vierge, des secrets de cette nature sont caches si avant, repartit Lusignan, qu'il est bien difficile de les pe'nëtrer. » Richard lui promit d'y parvenir, et ne crut pas lui promettre beaucoup ; car , habitue comme il Pelait à voir tout plier devant lui , il In semblait qu'aussitôt qu'il Paurait ordonne , Mathilde lui dévoilerait toutes ses pensées.
Le jour même de cette conversation , Richard , se trouvant seul chez la princesse , avec la reine et Parchevêque de TjT, lui parla en ces termes :
CHAPITRE XXIX
« Ma sœar , lorsque le jour des fune'railles du grand Monlmorency je vous vis revêtir une robe de deuil , j'applaudis à votre conduite , et je vous approuvai d'honorer ainsi publiqueQ:ient la me'moire de votre libe'rateur ; mais, si vous prolongiez plus long-temps ces marques de trislesse , on pourrait croire qu'il y a plus que de la reconnaissance dans vos regrets. — Si on doil le supposer, sire , r?prit-elle , je vais les (juitter aujourd'hui , et reprendre mes humbles habits. — Non , ce ne sont pas ceux-là que vous devez reprendre , interrompit-il vivement , et le moment est venu de m'expliquer avec vous sur ce point.
» Depuis votre arrivée dans le camp j'ai remarqué que vous vous montriez dans le monde sans re'pugnance, et que même vous sembliez un peu liégliger les pieux exercices qui vous occupai^^nt constamment auliefois : ce cbaDgement , je Ta-
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voue, m'a donne l'espérance de vous voir renoncer à vos vœux; non que je ne respec'e Téiat où vous vouliez vous consacrer , mais les vertus d'une fille de votre rang doivent briller sur un plus ^rand théâtre, et vos destinées vous appellent bien plus au trône qu'à la retraite. Je vois ici une fojle de princes s'empresser autour de vous; votie main est l'objet de tor.s les \œux. Parmi eux le roi de Jérusalem est au premier ran^ ; mais ni son mérite , ni Tamitië qui m'unit à lui , ne semblent vous loncber , et votre indifférence e^t égale pour tous. Je sais qu'a Damictle votre fierté ne s'est pas démentie; Tarcbevéque et la reine m'ont dit tous deux que les rares et brillantes qualités du prince Adbel ne vous avaient pas empécbé de rejeter ses vœux avec le plus f* oid dédjin : votre cœur est-il donc inaccessible , ma >œjr , et ne pouvez vous rien aimer ? — Hé 1 quoi , reprit Matbilde en rougissant , votre majesté me reprocbe mon indifférence ? Aurait-elle donc approuvé que j'eusse été sensible à Tamour d'un musulman ? — Si le
mérite du frère de Saladin avait fait quelque impression sur vous , reprit gravement Richard , j'en aurais ële' peu surpris , et faiblement afflige : certain que votre raison et votre pielé auraient facilement triomphe d'un pareil penchant , j'aurais pu espérer que , si un infidèle avait réussi à toucher voire cœur , un prince chrétien honore de mon amilië , présente, recommande' par moi , y réussirait bien mieux encore. — Et peut-être vos espérances auraient-elles ële' dëçueg , rëpondit Malhilde avec un peu d'ëmolion : je ne sais quel est le sort que le ciel me i ëserve ; mais , s'il était possible que je fisse jamais un choix, ce serait bien en vain qu'on tenterait de me le faire oublier; je n'ai pas un coeur qui puisse aimer deux fois.— wSi vous fûtes douëe de tant de constance , répliqua le roi en souriant , je dois rendre grâces au ciel de votre indlffërence pour Malek Adhel ; car assurément , quelle que soit ma tendresse pour vous, j'aimerais mieux vous voir privée de vie qu'éprise de ce musulman. Mais parlez-moi
avec sîncëriië, ma sœur : est-il vrai que, parmi les princes et les chevaliers qui vous entourent , nul ne vous a paru assez aimable pour vous donner le dësir de renoncer au cloître ? — ]Non, repartit Mathilde, aucun n^a produit cet effet. — Ainsi, vous persistez toujours dans le dessein de vous consacrer à Dieu? » A cette question, le front de la princesse se couvrit de la plus vive rougeur; elle baissa les jeux et se tut. « Vous ne re'pondez rien , Mathilde , et semblez interdite : si ce n'est point votre vocation à la vie religieuse qui vous éloigne dePhyménëe, quel peut être votre motif? » Pour toute réponse, sa sœur essuya en silence quelques larmes furtives qui s'^ëchappaient maigre elle. Alors le roi ajouta : « Je vois qu'un ëtrange secret pèse sur votre cœur ; je n'en demande point Taveu de votre bouche ; je respecte la pudeur d'une vierge; mais accoutume à vous ouvrir sans rëserve au saint archevêque qui nous ëcoute , je suppose qu'il sait déjà quel sentiment vous agite, et je vous prie de lui permettre de m'en ins-
Iruire. — Depuis le reloiir de son altesse , sire , reprit gravement Guillaume , elle n'a pas daigne' m'appeler une seule fois auprès d'elle , et ses dispositions intérieures ne me sont pas mieux connues qu'à votre majesté'.— Qu'eut ends-je ? s'ëcria Richard avec surprise; après son long exil parmi les infidèles, la pieuse Mathilde n'a eu rien à vous dire; son premier soin en arrivant ici, n'a pas e'ie de se mettre en e'ial de recevoir le pain de vie? elle qui jadis se croyait coupable de passer une semaine sans se faire absoudre de fautes dont un ange n'aurait pas rougi. — La pi incesse, depuis son retour, répondiî le piélat, a assiste régulièrement à toutes nos cëre'monies; mais elle n'a participe a aucune. —Puis-je croire ce que vous me dites? in-^ terromp t le roi; quelle peut donc être là cause d'un si grand changement? Vous vous taisez toujours, Mathilde , et vos regards, pleins de confusion, n'o>ent se lever sur moi; mais cette honte niême et ces larmes qui coulent sur vos joues m'apprennent que le moment du repentir est
venu, et que vous ne garderez pas pfus long-lemps un silence qui , en se prolongeant, pourrait me faire concevoir d'étranges soupçons. Je vous laisse avec le pieux Guillaume; parlez-lui, ma sœur; et puisse-t-il ne lien entendre qui altère la tendresse que je vous ai toujours témoignée, et me fasse repentir du consentement que j'ai donné à votre voyage en Palestine. » Ces derniers mots furent prononcés d'un ton si sévère , que Malhilde en fut consternée. Béiengère voulut s'approcher d'elle pour la consoler, mais Eichard ne le permit pas; et, emmenant la reine avec lui, il laissa rarchevêque de Tvr tête à lête avec Malhilde.
A peine furent-ils seuls, (|ue d'une voix tremblante, et les regards attachés vers la terre, elle lui dit : « Je ne sais , mon père, queh soupçons le roi a conçus; je ne sais si vous les partagez aussi.... — Ma fille, interrompit Guillaume, que prétendez-vous par ces mots? iN'est-ce pas assez de vous taire , chercheriez-vous à me tromper, mais nVspérez pas y réussir; je vous
connais, j'ai lu dans ce cœur plein de faiblesses , dans ce cœur que vous ne me ierrneriez pas si je ne devais rien y trouver de coupable; dans ce cœur qui a oublie son Dieu pour se livrera un idolâtre. — Mon père, lui dit Mathilde avec un grand trouble , cet idolâtre est celui qui a rendu la reine à son ëpoux , qui a brise' mes chaînes elles vô'res , et dont les vertus , admirées de tout l'Orient , Tout été souvent aussi des chrétiens et de vous-même, — Oui, ma fille, je sais tout cela, répondit Farche- Teque; je sais quel est Malek Adhel, et à quelle terrible épreuve je vous ai laissée exposée : sans doute pour y résister il fallait une haute vertu , je vous en crus capable : chaque jour j'adressais mes prières pour vous à TEternel , et j'espérais ne vous revoir que pour bénir votre glorieux triomphe.... Dieu n'a pas voulu me donner une si grande joie; vous voyez, ma fille , les larmes que me coule mon erreur ; elles ne tariront pas. — 0 mon père! s'écria la princesse, émue au dernier point des pleurs qu'elle voyait couler
avec abondance sur le visage ve'ne'rable de rarchevêque , vos paroles me per-p cent Tâme ; sans doute je fus coupable, mais si vous saviez à quelles étranges extre'mite's j'ai été réduite; si vous connaissiez les dangers auxquels Malek Adhel m'a arracliiîe , et les sacrifices qu'il m'a faits, peut-êîre la pitié succèderait-elle au mépris. — Je ne vous mépiise point, ma fille , car je sais que l'Éternel n'appelle pas toutes ses créatures à la victoire, mais il ouvre a toutes la voie du repentir. Si vous avez été comme ceux qui ne croient que pour un temps , et qui se retirent aussitôt que Theure de la tentation est arrivée, détestez votre faiblesse; pénétrée d'une vive douleur, revenez tout à Dieu ; votre coeur , enflé par Torage des passions , se calmera dans son sein , et c'est là seulement qu'il trouvera la paix qu'il chercberait en vain dans l'amour des créatures. » Matbil Je se mit à cenoux devant l'arcbevêque , et cachant dans ses deux mains son visage baigné de larmes, et paraissant couverte de bonté , elle dit
à Guillaume : « Mon père , daignez m'entendre; il est temps que le terrible secret qui me tue sV'panclie dans votre sein.... Mais de quels termes me servirai-je pour un pareil aveu ? comment vous dire qu'une promesse solennellement jurée , des nœuds secrets , le devoir même , me lient à Malek Adhel ? » Elle dit , et penche son front humilie sur les genoux de l'archevêque.
«Mon Dieu, s'ëcrie-t-il , (pelle amertume réserviez-vous à ma vieillesse? Celle fière et chaste Maihilde; cette vieige, le modèle des vierges , a ète' la proie d'un musulman — Mon père, que ditesvous ? interrompit vivement la princesse; je ne suis point si coupuble que votre soupçon ne puisse m'olFenser encore :
dans Timmensife' du désert où j'avais éié abandonnée avec Malek Adhel, cù il ve« nait de me saciifier sa vie, où je demeurais seule avec lui , j'ai aime' , j'ai promis, voilà tous mes crimes; mon père, je ne croyais plus voir la terre des vivans , la mort planait sur ma tête, Malek Adhel expirait près de moi : en
lui donnant le nom d'ëpoux , il consentait à prendre celai de chrelien, à me suivre devant le trône de rÉternel... — Dieu puissant, confiitnez mon espoir, s'écrie Guillaume avec un accent eleve' : ma fille, vous pouvez rei:;arder encore le ciel sans rougir. — iilon père , je le crois , répondit la princesse en baissant les yeux. — Tombez à genoux , ma fille , interrompit une seconde fois i'archevêcfue , et adorez la bonlë qui voas a sauvée. » Mathilde se prosterna , bénissant Dieu sans doute , mais bénissant aussi Malek Adhel ; cac c'était autant à son respect qu'elle crovait devoir son salut qu'à la force dont TÉternel Tavait armée : cependant il y avait dans ce sentiment quelque cbose de trop tendre pour oser le faire paraître devant Tarcbevéque , et sortir des lèvres d'une vierge; il resta donc tout entier dans son cœur, sans que sa pudeur même lui permît de regarder de trop près tout Tamour qu'il renfermait.
Après un moment de silence, Guillaume lui dit : «Ma Fiile , rèpëlez-moi ces paroles lir. 4
extraordinaires : Malek Adhel a pris le nom de chrétien ? — Au moment où il lôroyait mourir, mon père. — Et en revenant à la vie , il a abandonné la lumière ? *— Si vous eussiez élé auprès de lui, mon père; si votre éloquence lui eût ouvert la source des divines clartés; s'il eût pu croire i]ue la foi du Ghiist ne l'obligeait pas à trahir sa patrie... Mais moi , timide , ignorante, que pouvais-je lui dire ? Faible roseau 9 m^appartenait-il de vouloir édifier un si grand ouvrage ? Cependant rÉter-snel le sait , combien l'espoir d'en faire un chrétien a eu de séduction pour mon cœur , et a donné de force à ma tendresse. — Si par mes soins je voyais jamais la parole de vie descendre et germer dans l'âme de ce prince , s'écr la Guillaume , je ne de-*manderais pas d'autre gloire à Dieu , ni d'autre bien , que de bénir votre hymen et de mourir. — Mon père, dit-elle alors avec une touchante confusion , si Malek Adhel était chrétien , vous me permettriez donc àe l'aimer ?— Je vous le permettrais sans doute, répliqua-t-il arec yéhéajence, et
j'emploierais tout mon zèle à engager Richaid à vous le permettre aussi. — Et pourquoi faudrait-il tout votre zèle pour Ty engager ? mon frère n'est l'ennemi que de l'erreur , et non de la personne de Malek Adhel. — Ce prince a élë souvent l'objet de l'admiration du loi; mais, fût-il chre'iien , peut-être hèsilerait-ii à lui promettre votre main , car il l'a presque engage'e... — Il l'a engagée ! intenorapit vivement la princesse ; puis elle continua avec ce calme que donne la confiance : Mon père , celte téméraire promesse m'inquiète peu , mon cœur n'appartient qu'a moi , nul n'a le droit d'ea disposer , et je jure qu'il ne sera jamais qu'à Dieu ou à Mdlek Adbel. Si Diea parle , j'obéirai ; mais je n'obe'irai qu'à lui; lui seul peut m'arracber au be'ros à qui je dois tout; les bommes ne le pourront ja« mais.» L'arcbevéque la regarda d'un air surpris 5 car son accent avait un caractère de tranquillité et d'assurance , qui prouvait une force de résolution dont il ne l'aurait pas crue capable ; cependant , en se soa<
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venant dans quelle position elle avait re'siste à Malek Adhel, il songea qu'il devait y avoir dans celle âme de grands moyens de re'sislance , et qu'ayant a opposer aux évënemens, aux choses et aux hommes le même courage qui Pavait défendue contre l'amour , on devait s'altendre à la trouver inébranlable. Après une longue pause, Guillaume lui dit : «Ma fille, avec le cœur que vous portez et le ca^ raclère de Richard , si Malek Adhel ne se convertit pas , l'avenir vous apportera de grands malheurs. — Il m'en apportera un bien terrible sans doute , rep»it-elle, s'il ne se converlit pas : hors celui-là , qui le perdrait à jamais , je puis supporter tous les autres. — Mon enfant , lui dit l'archevêque avec cette charité' enflammée qui faisait son caractère distinclif, et vers laquelle il avait tourné toute la vivacité de ses passions, si dans la sincérité de votre âme vous croyez pouvoir former quelque espérance sur la conversion de ce pi ince ne t.rrdez pas à me le dire ; j'irai , à travers tous les obstacles, consommer ce grand
ouvrage.— Mon père , il est vrai que Malek Adbel a refuse' de me suivre ici 3 mais, quand je me suis se'parée de lui au Caire Saladin le menaçait , et il e'tait décide à le combattre. — Malek Adhel combattre contre Saladin ! s'ëcria l'archevêque : ô miracle inattendu ! ô Providence ! ce sont la de les coups. — Mon père, il était décide à le combattre , continua la princesse , et je sais qu'jl Pa combattu , quM en a été vainqueur, et que maintenant il e^l à Césarée. — Ma fille, reprit rarcbevêque, un jour vous me direz quelle* est l'invincible puissance qui vous instruit de son sort , et depuis quand cette étrange nouvelle est parvenue jusqu'à vous : aujourd'hui je vais me hâter d''aller la révéler à nos chefs , elle peut être utile à leurs armes. Assez et liop long-temps nos ennemis ont profilé de nos divisions , il est juste que nous profitions des leurs. — Allezvous tout découvrir au roi ? lui demanda Mathilde émue ; me faudra-t-il rougir à ses yeux d'un sentiment qu'il désapprouvera sans doute? Cependant, mon pèie;
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61 VOUS jugez que j'ai roerilë celle honle , je consens à la subir. —Non, ma fille , vous n'en méritez point , repartit Guillaume en la regarflant avec attendrissement : si vous avez eu quelques faiblesses , vous avez remporte de grandes victoires, et la puissance de Dieu est forte dans votre cœur; je vous montrerai à Ricnard telle que vous êtes , telle que vous serez toujours ; il saura que , touchée par les vertus d'un grand prince, reconnaissante des dangers dont il vous a sauvée, sensible surtout à l'espoir de le convertir à la vraie foi , vous vous êtes livrée à un sentiment de préférence; mais à un sentiment tel , que la vertu n'en rougit point , que la dignité de votre sexe n'en est point blessée , et que la religion pourrait toujours en triompher. »
Il dit; et, quittant aussiiôt l'appartement de la princesse , il se rendit auprès du roi.
CHAPITRE XXX
EN entrant chez Richard , l'archevêque le trouva avec le roi de Jerusalena et le duc de Bourgogne , auxquels il parlait avec beaucoup d^action. Aussitôt qu'il aperçut Guillaume , il se tourna de son côlë, et lui dit que Tarme'e française tenait de perdre son chef; que Philippe- Auguste était parti pour l'Europe , en laissant le duc de Bou»gogne pour le remplacer. L'archevêque le savait déjà : le roi de France lui avait confié son secret ; car telle était l'influence de sa haute vertu, que les phis puissans mo-> narques le consultaient toujours dans leurs entreprises , et avaient besoin , pour les croire jusles , qu'il les eût jugées telles. Cependant Richard s'inquiétait du départ de son jeune et brillant rival; il redoutait son ambition , et le soupçonnait d'être capable de profiter de son absence pour porter ses armes en Angleterre. Guillaume repoussa en ces termes un doute
si injurieux à la gloire de Philippe-Auguste : « Avec son courage et son royaume il pourrait beaucoup sans doute , mais il ne voudra jamais rien que de magnanime et de grand; souiiions donc qu'il aille apaiser les troubles sujvenus dans son vaste royaume ; et , au lieu de l'accuser , plaignons-le plutôt de ce qu'il ne verra point Jérusalem. Un nouveau bienfait de la Piovidence semble nous en ouvrir la roule : les deux lions qui la défendaient sont en guerre. Saladin et Maiek Adbel ont cesse' d''érre unis ; leurs armées ont combattu au Caire; celle du Eultan a ëte' battue. Son fière victorieux est venu s'enfermer à Cësaree ; et, si nous en croyons les apparences , ce n'est pas pour défendre cette ville contre nous , mais pour la défendre avec nous contre son frère. » Ces |)aroles causèrent une vive surprise aux deux rois et au duc, et celui-ci s'écria que le moment était venu d'envoyer une ambassade vers Malek Adhel , et, pour le gagner, de lui offrir tel prix qu'il demanderait. Lusignan s'e'-
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leva virement conire une telle opinion ; ne vovail-on pas que la main de la princesse Malhilde sciait le premier gage qu'il demanclerait ; et ralliance cl\m infiJèle était-elle si importante que , pour Tobtenir, on dut lui sacrifier ce qu'ils avaient déplus précieux ?— Si vous songez que cet infidèle est Malek Adhel , reprit ie duc de Bourgogne , je vous défie d'imaginer rien de plus heureux pour notre cause que de la lui voir défendre; et , quant au saci ifice , si j'ose dire toute ma pensée , je ne crois point que la princesse d'Angleterre en fit un. — Soupçonneriez-vous donc ma sœur d'avoir eu la faiblesse d'aimer un musulman? s'écria Richard d'un ton irrité.— En serait-ce une, sire . lui dit l'archevêque , d'avoir reconnu de grandes vertus da:is Malek Adhel > d'avoir désiré l'attacher à votre parti , en ouvrant ses jeux à la lumière ? et , pour prix d'une si grande conquête , si votre
sœur avait promis sa main — Ma sœar
n'a pas pu la promettre, interrompit Ri-
chai d avec colère ; elle connaît trop ses
in. 4*
devoirs et mes droits pour avoir ose s'engager ; seul je dispose d'elle , et j'en ai disposé : si elle avait persiste dans ses premiers vœux, je ne me serais point placé entre le ciel et elle; mais, puisqu'elle y renonce , Lusignan sera son époux , et je jure qu'elle n'en aura point d'autre. » A ces mots , le duc de Bourgogne osa représenter au roi combien cette résolution pouvait devenir funeste aux chrétiens. «Elle l'est à un tel point, sire, s'écria- t-il, que, si Malek Adhel se convertit et vous demande votre sœur, vous verrez tout le conseil des princes , tout le camp réuni , toute la chrétienté , vous conjurer de consentir à l'alliance la plus utile que la princesse puisse former pour les intérêts de la foi ; et vous n'y résisterez point.— Et pourquoi le roi n'y résisterait-il point ? «'écria vivement Lusignan. ]N'a-t-ii pas auprès de lui des guerriers dont la valeur est égale à celle de Malek Adhel ? et ne peut-on vaincre sans ce musulman ? Ah ! si l'ardeur qui est dans mon âme pouvait animer tout le camp, avec
quel mépris nous rejellerions les secours d'un infidèle , et comme nous lui prou- Terions que nous n'en avons pas besoin! — Lusignan , lui dit l'archevêque d'un ton sévère , n'est-ce donc pas assez de l'idée d'avoir perdu un royaume pour rabattre les enflures de votre cœur , en arrêter toutes les fougues, et vous contenir dans l'humilité'? N'est-ce pas assez d'avoir , pour des intérêts purement humains , e'Ievè dans le camp cette sanglante querelle qui menaçait de ruiner la cause du ciel ? N'est-ce pas assez d'avoir e'ie confirme' dans un titre et dans une dignité que vous ne méritez pas peut-être , puisque vous vous les étiez laissé ravir ? Faut-il que vous forciez le roi d'Angleterre à vous tenir une promesse contraire aux intérêts de la foi , et dont vous seriez étrangement coupable de ne pas le dégager à l'instant même ? — Mon père, s'écria impétueusement Richard , n'ailez-vou^ pas au-delà de ce que vos fonctions vous permettent , et vous appartient-il de vous établir juge entre Lusignan et moi ? — Il
m'appartient , reprit l'archevêque d'un ton grave et imposant, de défendre la religion contre quiconque s'apprête à lui nuire ; il m'appartient de soutenir l'innocence et la faiblesse contre quiconque s'apprête à les opprimer; et, si je ne me suis jamais ëcartë en public du respect qu'on doit aux têtes couronnées , qui sont comme les im.iges de Dieu sur la terre , il m'a[)parlient en particulier de leur parler comme à des Lommes , comme à des hommes malheureusement remplis de faiblesses et d'erreurs , et qui trop souvent mêconïiaisseat et repoussent la voix de ce Dieu qu'ils représentent. Vous , Richard , je vous déclare que si , abusant de votre titre de monarque et de frère , vous tyrannisiez le coeur de la princesse Malhilde, j'oserais la défendre contre vous. Et vous , Lusignan , sil'intëiêt d^uie passion aveugle fermait vos yeux à de plus grands intérêts ; si , contraignant Richard à tenir la promesse que son imprudente amitié vous a don: ée , vous l'obligiez à refuser une alliance qui nous leûdiait la vilie sainte
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seulement un jour plus tôt , sachez que mon devoir serait de vous déclarer à jamais indigne de la posséder , et que jamais je n'ai trahi mon devoir. » Eu achevant ces mots, Guillaume s'inclina devant les rois et sortir.
^ Que m'importent la temëri'e de son zèle et ses préventions obstinées! s'ëcria Lusignan ; que m'importent et ses vaines menaces et celles du conseil réuni ! tout cela ne m'effraierait i^uère et ne changerait rien à mes ré.oluiions , si j'e'tais assuré des vôtres , dit-il à Richard. » Celui-ci lui répondit avec une sorte d'indignation :
« Est-ce que vous vous mëûez de ma parole ?» En le voyant offense , Lusignan se jeta dans ses bras , et luifîit : «Pardonne à ton frère , plains-le ; juge de son amour par sa faute , et ne le punis pas d'avoir douté de ta foi. — N'en parlons plus , re'pliqua Richard ; d'autres intërêis nous appellent. Maiek Adhel est à Cesarëe ; assurons-nous de ses intentions ; si elles sont telles qu'on nous le dit , s'il est vrai qu'il _ se soit re'voltë contre Saladin j en faisani
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avancer une partie de nos troupes , elles pourront surveiller nos ennemis, profiter de leur querelle , et ouvrir le chemin def la victoire au reste de Tarme'e.
Le duc de Bourgogne approuva celle re'solution , ^t Lusignan n'ayant pas ose' s'y Opposer, en moins d'une heure le conseil fut assemblé. Richard y parla le premier ; il mit sous les yeux des princes les ëvenemens qui s'étaient passés au Caire et qu'il tenait de la bouche de Guillaume, et ne cacha point l'espérance qu'on avait de pouvoir attirer Malek Adhel dans le parti des chrétiens; il voulait ajouter son opinion à cet égard , mais cela ne lui fut pas possible. L'espérance qu'il venait de donner avait répandu dans le conseil une joie qui avait besoin d'éclater , et ce fut d'un sentiment unanime qu'on s'écria qu'il n'y avait aucun prix dont on ne dût payer l'avantage de gagner un pareil auxiliaire. Les évêques surtout, appuyés par le légat du pape , prétendirent que la conversion de Malek Adhel étant, pour le bien de la chrétienté, d'un intérêt infimment supé-
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rieur à la conquête de plusieurs royaumes, quiconque s'opposerait à ce qu'on satisfît enlièrement aux conditions que ce prince pourrait exiger , serait regarde' conime criminel devant Dieu et devant les hommes.
A ce discours Lusignan se leva avec colère, et répondit qu'il était honteux que des chrétiens semblassent faire dépendre d'un infidèle le gain de la cause sacrée qu'ils défendaient , en consentant à acheter son secours à tout prix. « Et quoi donc I î»''écriait-il , nous fions-nous donc si peu à Dieu et à notre courage , que nous n'osions espérer de victoire si Malek Adhel n'est avec nous ? et sommes-nous tellement dégénëre's , que nous ne puissions compter dans notre arme'e des héros qui le valent? Le brave Montmorency est tombe', il est vrai , mais Richard vit encore ; sï Philippe-Auguste nous abandonne , le valeureux duc de Bour^fO^ne nous demeure.
Et vous , illustre comte de Saint-Paul ; vous, Esmengards d'Asp , noble chef de nnvincible troupe des hospitaliers , vou» qui jamais n'avez reculé devant l'enûemî;
ne rougisscz-voiH pas de voir des cbiëtiens élever la valeur d'un infi.îèle au-dessus de la TÔtre , et accorder à sa protection ce qu'ils refuseraient peal-êlre à votre dévouement? Enfin, je vous le demande à vous tous, jeunes et braves héros qui avez juré de défendre la beauté gémissante aux dépens de vos jours , pour obtenir le singulier avantage d'être commandés par un musulman , soufFrirez-vous que la princesse d'Angleterre lui soit sacrifiée ? » Il ne put achever : de toutes les parties de l'assemblée les princes qui aspiraient à Thymen de Malhilde se levèrent indignés , en s'écriant que jamais ils ne permettraient qu'elle devînt la proie d'un infidèle. Alors l'archevêque de Tyr fit signe qu'il allait parler, et le respect ferma toutes les bouches. « Il me semble , dit-il , que le roi de Jérusalem a mal compris et plus mal interprété les intentions et les désirs du parti qui dans celte assemblée s'est prononcé en faveur de Makk Adhel. A Dieu ne plaise que nous demandions à voir les chrétiens commandis
par un infi'îèle , ni que nous pensions à oiliir un tel ëpoux a l'auguste sœ^r du roi d'Analelene ! mais Mdlck Adhelchiëlien n'est plus un infidèle -, d'ennemi qu'il était il devient le plus ferme appui de notre sainte entieprise; et , élevë par la gloire de son baptême raille fois au-dessus de la oloire de sa naissance , il est dii^ne de toutes les récompenses qu'il soit en notre pouvoir de donner. Cependant, si c'est Thymen delà princesse qu'd demande?....
On s'écrie de toules parts fju'elle ne doit point être sacrifiée. Non sans doute elle ne doit point Pêlre; mais l'avantage de la chrétienté n'est-il pas le prercier vœu de cette vertueuse et chaste princesse? Tout ce que la religion réclamera d'elle, la religion l'obtiendra, et je suis le premier à vouloir que, si Maiek Adhel exige sa ma n , on ne la lui accorde qu'autant qu'elle y donnera un libre consentement. »
Le conseil acquiesça d'une voix unanime à une proposition qui lui [)arut également remplie de justice et de raison; et, dans cette occasion comme dans toute autre,
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aussitôt que l'archevêque de Tyr eut parle' j
tout le monde se trouva d'accord,
«Maintenant , dit le duc de Bourgogne^ notre premier soin doit être d'envoyer une partie de nos troupes à Cësarëe pour savoir quelles sont les véritables dispositions de Malek Adhel; le second doit être d'élire le chef qui les conduira , et un pareil honneur serait vivement disputé sans doute, s'il était possible , en l'absence de Philippe- Auguste, de le disputer à Richard.»
Il dit, et soudain les acclamations de l'assemblée annoncent l'allégresse qu'inspire cet illustre choix.
Lusignan demande à suivre le roî d'Angleterre â Césarée; mais ses désirs rencontrent la plus forte opposition. On prétend que , pendant l'absence de Richard, le camp pouvant être attaqué par l'armée de Saladin , il faut que Lusignan reste pour le défendre. Guillaume appuie cette opinion , et jamais les chrétiens n'ont pris une détermination contraire aux avis de Guillaume.
Fier et heureux de la marque d'es-
time et de confiance qu'il vient de recevoir des princes croise's , Richard ne veut pas tarder un jour de plus à s'en montrer digne, il annonce que dans peu d'heures il sera déjà loin de Ptole'maïs , et va dans le camp choisir lui-même des soldats qu'il desline à le suivre. Il leur parle 5 leur communique ses projets, exahe la gloire qu'ils recueilleront de la conquête de Ce'saree , et leur fait entrevoir l'espérance d'être soutenus dans celte entreprise par Malek Adhel luimême. Il dit , et toute l'arme'e s'écrie qu'il n'y a plus d'ennemi à combattre , de victoire qui ne soit assure'e, de ville en ëtat de re'sister , si Malek Adhel abandonne les musulmans. A voir la joie qui se répand dans le camp , on dirait que les portes de Jérusalem viennent de s'ouvrir, et que l'empire du Christ ne peut plus tomber , puisque le héros arabe consent à le soutenir. Richard s'étonne de l'impression que produit cette bonne nouvelle ; elle élève si haut la gloire de Malek Adhel que la sienne propre en est blessée, cl
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il ne peut lui pardonner une réputation de vaillance qui éclipse celle qu^ii s'est acquise. Son noble espoir était d'être regardé comme le premier capitaine de son siècle; en lui disputant ce rang , Philippe-Auguste avait mérité son aversion ; ccderait-il à un musulman une prééminence quM ne pouvait accorder au monarque du premier empire chrétien? Les troupes quM va conduire , qu'il vient de choisir, ont montré moins de confiance et de joie de l'avoir pour chef, que de n'avoir plus Malek Adhel pour ennemi. Cette pensée remplit son cœur d'une amère jalousie; et de ce jour, les sermens que l'amitié lui avait fait prêter à Lusignan furent scellés par sa haine pour Milek Adhcl. Le cœur ulcéré, il rentre dans sa tente pour prendre ses armes. Tandis que la tendre Bérengère les attache elle-même en les mouillant de larmes, il laisse échapper des paroles menaçantes contre Malek Adhel. La reine suppose que ce courroux naît de l'inquiétude d'être vaincu parle prince, et , en s'efTorçant de Je rassurer elle l'irrite davantage,; elle lui
retrace tous les bienfaits de ce he'ros; elle lui peint tous les avantages attaches à l'espoir de le voir passer dans le parti des chrétiens; elle lui dit enfin que, lors même qu'il demeurerait fidèle a Saladin , qu'il serait victorieux, elle serait sans inquie'tude , car il a promis de respecter les jours de son ëpoux. A ce mot le roi fit un geste de colère et de dédain : être me'nage' par Malek Adhel lui semblait la plus mortelle injure; et, ne pouvant arrêter la fougue de son ressentiment, il repondit à la reine que, si jamais il lui entendait dire un mot en faveur du prince, il croirait qu'elle n'a pas e'të impunément auprès de lui.
Eperdue de ce qu'elle entendait , Be'rengère ne trouva pas de paroles pour se justifier d'un pareil soupçon; et Richard, honteux d'avoir ose' Tèiever , mais trop irrite' pour s'en repentir, passa dans l'appartement de Mathilde, portant dans son âme le regret d'un tort qui était pour lui un nouveau sujet de haïr Malek AdheL Il trouva sa sœur à genoux devant son prie-dieu , plongée dans de pieuses me-
dilations; elle leva la lêie lorsqu'il enlra, et tressaillit à la vue de ce guerrier tout armé , qu'elle ne reconnut pas d'abord. Le roi s'arrêla debout à quelques pas d'elle , d'un air sombre , et lui dit : «f Ma sœur, je pars à l'instant pour Cesarée , je vais surprendre ceMe ville , m'en emparer peut-être; on dit que le prince qui la défend est dispose à nous seconder; on dit, et c'est par vous sans doute que l'arcbevêque de Tyr l'a appris , que déjà au Caire il a levé l'étendard de la révolte contre Saladin. Je ne considère point si celte conduite est approuvée par rhonneur , et si la religion doit s'enorgueillir d'une conquête qu'elle doit à l'amour et qu^elle n'obtient que par un parjure; je ne considère point de quel ceil vous recevriez les vœux d'un prince qui ne pourrait s'unir à vous et à notre foi qu'en violant les lois du sani» et delà patrie : tout ceci m'importe peu; les seuls objets dignes de m'occuper sont le tiiomphe de la croix et la fidélité de mes sermens. J'ai promis de rendre Jérusalem aux chré»
tiens, je la leur rendrai; j'ai promisa Lusignan de vous faire monter sur son trône, tous y monterez : ici je ne consulte ni ne veux connaître votre penchant; les elles des rois n'en ont point; les volontés de leur famille et PintërêL de leur patrie règlent seuls leur destinée. — Sire, interrompit la vierge d'une voix tremblante, et mes vœux, et mon cloître ? — Il ne peut plus être question de cloître maintenant . s'écria-t-il vivement ; une beauté aussi célèbre a perdu le droit de se vouer à l'obscurité, et la splendeur d'un trône pourra à peine égaler l'éclat de votre nom; celui de Jérusalem vous attend; la conquête de Césarée nous en ouvrira la route. Si Malek Adhel nous aide à l'aplanir, j'accepterai son secours; snais si votre main est le prix qu'il y met , souvenez-vous bien que, lors môme que le conseil des croisés vous en^a^erait à l'accepter , votre frère vous le défend. Une teile conversion ne peut être reg-. pectable qu'autant qu'elle serait pure et iiéâiûljére^^ée ; &i ce prince est vraiment
chrétien , il n'a pas besoin de re'compense; s'il ne Test pas, voulez-vous être à lui? Que ce soit donc sans condition qu'il nous aide à reconquérir Jérusalem , sinon qu^il demeure dans ses erreurs; nous saurons vaincre sans lui : c'est les armes à la main que je combattrai son aveuglement; heureux, en lui donnant la mort , de délivrer les chrétiens de leur plus grand ennemi , et d'estimer assez ma sœur pour être sûr qu'attachée comme elle Test à sa foi , elle renoncera sans peine à un infidèle ! »
En achevant ces mots , il regarda Mathilde d'un air plus doux , et sortit sans attendre sa ré[)onse. L'infortunée, restée seule , pleure et se détourne en frémissant d'un avenir où elle pourrait rencontrer l'affreuse image de son frère plongeant le fer mortel dans le sein de Maltk Adhel, de ce héros qui, à cause d'elle , n'oserait peut-êire se défendre. Bientôt , au bruit des trompettes et des timbales qui annoncent le départ de l'armée , ses gémissemens out redoublé. Le pieux Guillaume ,
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dont la charité entend de loin les pleurs des malheureux, a devine' sa douleur, et vient la soulager; en le voyant , elle élève les bras vers le ciel , et s'écrie : « Mon pève ! ô mon père ! » et elle s'ariéte honteuse d'un amour dont l'excès la fait rousir , et qui , loin de s'affaiblir par les obstacles , semble s'augmenter avec eux. Guillaume voit son désespoir; et, tout en le blâmant , il songe plus encore à le calmer ; il lai dit que, si Malek Adhel demeure dans ses erreurs , il faudra renoDcer à lui ; mais il lui dit plus souvent que s'il se convertit , elle pourra l'aimer,, Trop pieux pour ne pas lui adresser des reproches sur Timprudence de sa tendresse, il ne peut que la plaindre quand elle s'accuse , se repent et demande elle-même à Dieu de remplir toute son âme; mais en vain la religion y reprend son empire ; elle ne peut y détruire celui de l'amour , et le combat devient plus teriible. D'une voix timide , la triste victime révèle toutes ses douleurs , et l'archevêque ému à la vue des plaies sanglantes de ce coeur déchir« in. 5
oublie qu^elle est coupable pour lui donner des consolations et des larmes ; il parle le premier de la conversion de Malèk Adhel. Malbilde lui dit les ordres de son frère , ces ordres cruels qui ne lui laissent pas Pespe'rance d'être beureuse , lors même que Dieu aurait toucbëlecœur du prince. L'arcbevêque jette un voile sur toutes ces paroles de l'amour; il n'ëcoute que celles qui intéressent la religion et que la religion purifie , et les résolutions de Ricbard sont l'objet de plus d'un entretien avec Malbilde; il lui promet de tout tenter pour les cbanger. « Le le'gat du pape et moi n'épargnerons rien , ditil, pour persuader à votre fière qu'il serait responsable de tout le sang chre'tien que son refus pourrait faire couler : sans doute il serait plus bonorable pour Malek Adbel , qu'une passion bumaine ne déterminât pas sa foi ; mais quelles que soient les voies dont Dieu se serve pour ramener les infidèles à lui , nous devons les adopter et les soutenir. » Ainsi les proin^sses de Guillaume raniment les espe'^
MATHILDE. io3
rances de Malhilde; et en le voyant cba-^ que jour lever vers le ciel ses mains ve'nërâbles pour lui demander la conversion du he'ros , elle ose tout attendre de ses prières; et, le cœur plein de reconnaissance, elle se demande comment elle a pu faire si long-temps ses peines à celui qui en est devenu le seul consolateur. Elle renonce au monde , ne paraît plus à la cour, et ne préfère à sa solitude que les momens où Guillaume consent à l'entendre; alors même elle ne lui parle pas de son amour, mais de ses espe'rances : la se've'rilë du prélat ne se prêterait pas aux tendres confidences , mais sa religion accueille avec joie tout ce qui peut l'induire à croire qu'un grand miracle se pre'pare, et sa charité s'enflamme à l'idée de conquérir un nouvel enfant à l'église. Maihilde lui dit quelquefois : « Mon père , _Malek Adhel n'a jamais ressemblé aux autres mahométans , qui tous méprisent et outragent les chréiiens : vous avez été témoin vous-même de la bonté avec laquelle il les traite ; s'il ne croit point au nom sacré du
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Clîiist, (lu moins il Je i especle , et jamais ^a bouche n'a prononce un mot qui ait pu scandaliser ma foi.,. Ah! sans doute, c'est bien plus par attachement pour son Lève que pour Mahomet qu'il a jusqu'à ce jour repousse le baptême... S'il pensait que ma croyance fut fausse ou dangereuse, ii'Ciurait-il pas tenté de me l'arraclier ; que de fois , au contraire , et dans les momens où ma religion repoussait le plus sou amour, il a paru étonne de sa sainteté' ^ <Je sa puissance ! enfin , si nous étions morts au désert , il serait mort chrétien... 0 mon père ! Il est prêt à vous entendre, prêt à vous croire , et peut-être ne faut-il que quelques-unes de vos instructions pour que la lumière de vérité touche son cœur el lui arrive de toutes parts. »
C'est ainsi que sans artifice , et entraînée par le besoin de croire ce qu'elle désirait, l'innocente Malhilde remettait sans cesse sous les yeux de l'archevêque les raisons qui pouvaient encourager ses dispositions en faveur de Malek Adhel , et (ionner plus de force à ses prières, en
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lui donnant plus de foi en leur succès. Guillaume , dont rimaginalion était ardente elle cœur brûlant , aimait Dieu avec une vivacité d'autant plus passionnée , que la paifaite austérité de ses mœurs ne lui avait jamais permis d'aimer un autre objet; Guillaume trouvait dans son ame tant de foi, de cbarité et d'amour, qu'il devait bien y trouver aussi Tespérance.
Plein de ce zèle qui compte pour rien le travail , et entreprend au-delà de ses forces, il ne doutait point qu'un jour il Ile fût appelé à la gloire de conférer l'aususle sacrement du baptême au plus grand héros du monde; et, pour consommer cette oeuvre de miséricorde, s'il n'avait fallu donner que sa vie , Guillaume n'aurait pas hésité.
Cependant les jours s'écoulent , et nulle nouvelle de Richard n'arrive à Ptolémaïs; le même silence enveloppe le sort de Malek Adhel : en vain Mathilde , bravant sa timidité ordinaire , muUiplie des questions qui font presque deviner son secret; elle demeure toujours dans celte iguo-
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rance qui , pour les âmes vives et tendres , est le pire des lourraens , parce que , permettant de tout supposer , elle permet aussi de tout craindre. Souvent on la surprend au pied des autels , à genoux sur le marbre , abîmée dans un profond recueillement, ne voyant rien, n'entendant rien de ce qui se passe autour d'elle : nul alors n'ose Pinlerrompre , si ce n'est rarchevêqne, qui, la connaissant bien, s'approche d'elle et lui dit : <ç Ma fille, ma fille , quelle pense'e vous occupe donc si long-temps et si entièrement ?
Songez-y bien; si, semblable aux successeurs d'Aaron , vous portez dans le tabernacle un feu étranger ; si c'est le seul amour humain qui vous y conduit et vous y relienl; si , bien loin d'y captiver vos souvenirs , vous leur donnez toute licence, ma fille, vous êtes toujours une victime , non plus de la miséricorde , mais de la colère et de la vengeance de Dieu. i>
CHAPITRE XXXI
Deux grandes armées se dirigeaient rers Césare'e ; le héros qui ia défendait et les combats dont elle allait être témoin la rendaient en ce moment la plus importante ville de l'Orient. Tandis que , du côté de la mer, Richard venait d'atteindre une colline couverte de bois , d^oii il découvrait aisément les minarets de Césarée , surmontés de leurs flèches aiguës , Saladin , du côté opposé , venait d'arriver soas les murs de la ville; et Malek Adhel instruit de l'approche de son frère , se préparait à aller à sa rencontre. Cependant les chrétiens , en apercevant la nombreuse armée du sultan se déployer dans la plaine , profitent de Tombre qui les cache pour observer en silence le parti que Malek Adhel va prendre , et saisir l'instant favorable de tomber sur leurs ennenais ; mais la distance où ils sont ne leur permet que de voir le mouvement général des troupes; les actions particuhères leur échap-
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pent : ils ne distinguent point Saladin s'^avançant avec colère vers les portes de la ville ; ils ne distinguent point surtout Malek Adhel venant les ouvrir avec soumission. Cette marque d'obéissance n'apaise point le sultan ; pour l'attribuer à d'autres motifs que la frayeur , la re'voîte du Caire est encore trop pre'sente à son esprit ; il s'e'tonne pourtant de la timidité de Malek Adhel ', il [en rougit pour lui. En perdant sa vertu , il a donc perdu son courage ^ se dit-ii ; et, sans daigner jeter les yeux sur un frère qu'il n'estime plus , il s'ëcrie ; « Soldats , saisissez le rebelle , et que vos epëes ëtincelantes le consument du feu de ma colère avec la rapidité' de l'ëclair. » A cet ordre cruel, ses troupes demeurent muettes et consternées; mais celles de ]\ialek Adhel qui l'ont entendu s'e'branlent , volent au secours de leur chef, et Tarrachent a la vue du sultan. Saladin, furieux, tire son glaive et ordonne à ses soldats de le suivre ; ceux du prince , sans attendre son ordre , ni consideVer le désavantage du nombre, s'élancent avec une
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telle impétuosité, que la troupe ennemie est bientôt repoussée, et que le fier soudaa lu:-mê.'ne est obligé de reculer. Du sommet de leur colline les cbiéliens ont aperç'i ce combat; ils ne doutent plus que Malek AJbel ne soit en révolte ouverte , que le moment ne soit venu de se joindre à lui , et tous se précipitent, fondent surParrièregarde de l'armée du sultan , la surprennent , la dispersent, la taillent en pièces. En se voyant attaqué de tous côtés , Saladin ne peut bannir Tépouvante qui s'empare de son aimée; les rangs plient et cèdent sans combattre: en peu d'instans les chrétiens ont fait tant de captifs qu'ils sont presque inquiets de leur nombre. Richard dit au _prince de Tarente : <x Prenez quinze cents hommes avec vous , et conduisez nos prisonniers au camp ; annoncez ma victoire; que nos frères se réjouissent : Malek Adhcl est à nous , et ce soir 1« nom du Christ sera béni dans Césarée. » Le prince de Tarente obéit : il charge de chaîues les mahométans , et reprend la route de Ptolémaïs. Tandis qu'il s'éloigne ^ m. 5*^
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Malek Adhel a vu , du haut des murs de Césarëe , Telendai d de la croix flolter dans les airs; il a vu la défaite de Saladin , la fuite de l'armëe , et aussitôt la patrie et le sans ont fait retentir dans son cœur leurs puissantes voix. Il n'he'site pas à leur obéir ; d'un pas rapide il traverse les escadrons les plus serre's , cherche son frère, le rejoint et lui dit : «Maintenant soyons amis , Saladin ; Tennemi est là qui nous l'ordonne ; repoussons-le ensemble ; après la victoire , tu seras à temps de me faire mourir. i> Il dit, et sans attendre la réponse de son frère , il perce à travers les rangs éclairais , rallie les soldats , se met à leur tête 5 et partout où il se montre il fait changer la fortune. Emu , surpris , Saladin le suit de Toeil : dans le trouble de mille pensées confuses il se demande ce qu'il doit croire et s'il doit voir dans ^Jalek Adhel un traître ou le plus ferme appui de sa couronne. Tandis que, plongé dans cette incertitude , il ne songe ni à attaquer , ni à se défendre , l'aile droite des chrétiens vient d'être enfoncée pat
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Malek Adhel ; pendant qu'il la poursuit, la gauche proûte de ce moment pour fondre tout entière sur le sultan : au triple panache jaune et noir qui éclate sur son calque, Richard Ta reconnu; il s'eiance , il s'ëcrie : « A Euoi , chrétiens , Saladia est pris ! » A Taspect d'un si grand héros , le sultan revient à lui ; sa redoutable e'pëe fend en deux le bouclier de Richard , mais la course de Tintrépide monarque n'en est pas arrêtée ; il jette en Pair les éclats de son bouclier, saisit d'une main la bride du cheval de Saladin, de l'autre lui présente son épée , et s'écrie : << Rends-toi, Saladin. — Je ne te rendrais pas même mon cadavre , repartit le sultan; mon frère le sauverait de tes mains. — Que parles-tu de ton frère , lui dit Richard , tonfrère est à nous. — Mon frèie est à toi, interrompit-il; » puis^ tout à coup, d'une voix tonnante, il s'écrie : « A moi, Malek Adhel , les chrétiens sont vainqueurs! » Dans le fort de la mêlée, Malek l'a entendu ; il court , vole , renverse les cimiers brise's , les cottes d'armes dechi-
rëes. Saladin le voit auprès de lui, et, fort de son invincible appui , il ne se défend plus , il attaque : l'audacieux Richard va être exposé au même pe'ril que le sultan courait tout à Theure ; mais cette pensée ne le fait point reculer, car il sait bien que,,, toute brillante qu'est sa couronne , elle n'est pas un titre , mais seulement un engagement à la gloire; et la gloire lui est si chère , qu'à quelque chose qu'elle s'attache, même à la mort, il la désire encore. A cet instant, le choc des deux armées sépare une seconde fois les deux fi ères ; mais Malek Adhel poursuit avec acharnement le guerrier téméraire qui a menacé les jours de Saladin. Bichard , qui le voit , se dégage des fuyards qui l'entraînaient, et revient luimême sur le prince : un combat terrible commence entre eux ; déjà leur sang coule et rougit leur cuirasse : étonnés de la résisiance qu'ils s'opposent , ils redoublent d'efforts; le cheval de Richard s'abat sous lui , mais Richard se relève si promplement que sa chute n'inter-
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rompt point le combat. Malek Adhel lève son ëpëe , et en porte un si furieux coup sur la tête de son ad?ersaire , que le casque du roi se brise et le laisse un moment éperdu. Mais, loin de poursuivre sa victoire , Malek Adhel s'arrête subitement ; il regarde Richard et trouve sur son visage une ressemblance qui fait palpiter son cœur; il lui dit : « Quel est ton nom, guerrier invincible? A tes traits, à ta valeur , je soupçonne que tu dois m'être bien cher. — Je suis ton ennemi, répond le ioi d'un air farouche; oui, ton éternel ennemi. Je triomphais de ton fière , la victoire était à moi : tu me l'as arrachée, tu m'as vamcu , tu m'as épargné; non, il n'y a point de bienfaits qui puissent me faire oubher de pareils affronts. — Eh bien ! superbe Richard , s'écria le prince avec une profonde émotion , car il n'y a que toi qui puisses me tenir un pareil langage , si tu crois devoir me haïr parce que j'ai été fidèle a mon pays, je porterai avec douleur le poids de ta haine ; mais elle ne m'empêchera pas d'honorer en toi le plu»
grand roi du monde , et de l'aimer comme l'auguste frère de ceiie à qui j'ai consacré ma \ie. » Il en aurait dit davantage , s'il ïi'eût aperça les troupes mahome'tanes qui accouraient sur eux. A l'instant il donne son cheval à Richard , et lui dit vivement : « Fuis 5 noble monarque; au nom de ton épouse, de ta sœur, résous-toi à fuir : contre tant d'ennemis tout l'eiTort de ta valeur ne l'empêcherait pas de peidre la vie sans utilité pour ta cause. » Le roi le sent hien , et c'est là ce qui le détermine. L'intérêt des chrétiens lui commande de ne pas les abandonner; c'est à lui qu'ap* partient de réunir et de sauver les restes de l'armée; son devoir de chef fait céder son courage, et ici c'est l'honneur qui remporte sur l'orgueil. Mais en reculant, il verse des larmes de rage , et sa haine pour Malek Adhel s'accroît bien plus par la honte d'avoir fui à ses yeux, que par le mal que ce prince a fait aux chrétiens en demeurant fidèle à Saladin.
Tandis que le héros anglais rejoint ses troupes , les rallie et fuit avec elles , Sa-
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ladin les poursuit et égorge impifoyahîement tous les chrétiens qu'il peut atteindre. Malck Adhel les e'pargne et ne fait que des prisonniers. L'image de Mathilde qui vient de se présenter à lui au nailieu du carnage, s'attache et s'unit à tous les chrétiens; il a horreur de leur sang; son bras est sans force pour le répandre , et il ne peut regarder d'un œil ennemi ceux que sa bien-aimée appelle ses fières. '—Elle va s'affliger de leur défaite , elle va peutêtre haïr leur vainqueur, et à celte pensée il ne peut s'empêcher de détester sa victoire. Maintenant qu'il a tout fait pour l'amitié', il commence à regretter de nV voir pas tout fait pour l'amour. Abattu par les combats que se livrent en son coeur la plus impe'rieuse des passions et le plus saint des devofrs , n'entrevoyant point dans l'avenir Pesperance de les accorder , et ne se sentant point la force de sacrifier l'un des deux , il s'arrête tristement au milieu des cadavres doit la terre est Jonche'e , et ces yeux éteints , ces lèvres pâles j ces cçeurs qui ont cessé de battre ,
ii6 MATHILDE.
n'excilent point sa compassion : un tel sort lui paraît doux en comparaison des cruels tourraens qui le déchirent ; ils sont tranquilles , se dit-il en promenant ses regards sur cette foule de morts j et à cette pense'e il songe bien moins à les plaindre d'avoir perdu la vie qu'à leur envier le bonheur de ne plus souffrir.
Cependant tous les ennemis ont disparu , le calme est rétabli ; Saladin abandonne la poursuite des chrétiens , et revient suivi des étendards déchirés et des oriflammes sanglans qu'il leur a ravis. Le triste et victorieux Adhel s'avance vers son frère ; il appelle autour de lui tous les soldats (jui Pont soutenu dans sa révolte du Caire , tous ceux qui ont délaissé Metchoub pour le suivre; il leur dit : «Jurez» ■vous, par Mahomet et son divin Alcoran d'obéir à tous mes ordres ? — Nous le jurons , s'écrient-ils. — Imitez-moi donc, reprend-il, tombez aux pieds de votre souverain , et quelle que soit la peine qu'il veuille nous infliger , soumettons-nous , car nous l'avons méritée. Moû frère , conr
MATHILDE. n?
linua-t-il en mettant un genou en terre devant Saladin , et lui présentant son cimeterre , je t'offre ma tête , prends ta victime , ta vengeance est juste , mais fais grâce à tous ceô braves guerriers , soutiens de ton empire et de ta puissance ; mon exemple seul a pu les écarter de leur devoir , ma mort les y fera rentrer. » A ces mots le 6er Soudan s'attendrit ; il essuie avec surprise les larmes qui remplissent ses yeux , et ne comprend point quelle esit cette émotion inconnue qui , en oppressant son cœur , fait ainsi trembler sa voix. Hors d'élat de parler , il ouvre ses bras à son frère : Malek Adhel s'y jette.— Ah ! Saladin , lui dit-il , as-tu pu croire que l'ami de ton enfance ait eu la volonté de l'abandonner et la pensée de te trahir? — Maintenant je le verrais moi-même, que je ne le croirais pas , s'écrie le sultan. O Malek Adhel ! si tu as eu des torts , je les oublie : puisses-tu oublier de même la vengeance que j'en ai voulu tirer. » Il dit , et serre contre son cœur un frère qu'il chérit ; celui-ci répond à sa tec
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dresse , et pendant quelques inslans perd la mémoire de son amour , ou ne s'en sou- Tient que pour s'applaudir de n'y avoir pas cède'. Touchée de leur sainte et fraternelle amitié' , l'armëe célèbre leur re'conciliation par mille cris de joie; et par Tordre de Saladin lui-même , les soldats de JMalek Adhel se mêlent et se confondent avec les siens, afin qu'il puis^^e ignorer toujours quels fureiU les musulmans qui osèrent porter les armes contre lui.
Les deux fières sont e'galement impatiens de se trouver seuls; ils s'interrogent , se questionnent , s'expliquent. Saladin e'coute le récit de tout ce qui s'est passe' à Damietîe ; il voit que Malek Adhel a voulu obêh^ ; que c'est maigre' ses ordres que la reine est partie et que la princesse est resle'e; mais, quand il entend qu'un esclave chargé de l'instruire de ce grand événement lui a été envoyé , il s'écrie : «Je ne l'ai point vu, nul message de ta part n'est parvenu jusqu'à moi , et je l'avoue , ce silence si extraordinaire, qui appuyait toutes les accusations de Met-
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choub , fut la seule cause qui put me porter à les croire. Alors Malek Aclhel comprend la colère de son fière; toutes les apparences l'ont montre si coupable , qu'en le pardonnant sans l'avoir entendu, il trouve lui-même que Saladin s'est montre bien indulgent. A la prière de celui-ci, il continue son re'cit , il raconte les scènes du de'sert , et sa noble fiancbise ne dissimule pas qu'au moment de mourir , les larmes de Malbilde l'avaient rendu infidèle à Mabomet. <ç Mais , ajoule-t-il, si les séductions de cette fille céleste ont nu ébranler ma croyance , je puis le jurer qu'elles n'altéreront ni mon zèle pour mon pays , ni ma fidélité pour toi. Je conviens que l'amour a une grande puissance suf mon coeur ; mais tu as vu aujourd'bui qu'elle n'affaiblissait pas mon bras lorsqu'il s'agissait de défendre l'bonneur de tes armes. — Ecoute , reprend le sultan , je t'ai entendu et je ne t'ai pas trouvé coupable, si la reine d'Angleterre a été renvoyée au camp des croisés , je n'en puis accuser que l'artifice de la princesse Malbiide ; eu
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Yy renvoyant elle-même , ta m'as e'pargne' une cruauté qui aurait souillé ma gloire; enfin , en défendant ta vie contre Metchoub , tu as plus fait que me conserver mon empire , tu m'as conservé mon ami; il m'eût éîé doux d'avoir à te pardonner , mai& je n'ai rien à te pardonner.... Que dis- je! n'est-ce pas au moment même où je venais d'ordonner ta mort que tu as sauvé mon armée et ma vie ? Je ne connais qu'un moyen de m'acquitter envers toi , c'est de te donner la beauté que tu aimes : accepte le trône de Jéiusalem ; fais-y asseoir avec toi la princesse d'Angleterre; qu'elle t'apporte Ptolémals pour sa dot, et que les croisés , satisfaits de voir une reine de leur sang et de leur religion régner sur la Judée, retournent enfin dans leur Europe. Tu demeureras toujours le serviteur de Mahomet , Tami de ton frère : unis de cœur, d'opinions et de gloire , la sainteté de nos nœuds servira d'exemple aux nations , et Saladin alors pourra mourir en paix. — Je te savais si grand et si généreux, répond Walek AdUel dans l'effu*
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to'm de sa reconnaissance , que ce que tu fais aujourd'hui me touche, mais ne me surprend pa«:. Saladin , j'accepte tes dons , afin qu'ils me lient plus étroitement encore , s'il est possible , à tes inle'rêls et à mes devoirs; j'accepte le trône que tu m'offres , afin d'être le premier de tes tributaires , et de te donner un nouveau gage de ma fidélité, en te nommant mon bienfaiteur. »
Le prince voudrait porter lui-même au camp des croises les propositions de Saladin; mais Saladin s'y oppose; il ne veut point que son frère abaisse la fi' rte' mahome'tane et l'oigueil du tiône jusqu^à prendre le titre d'ambassadeur auprès des rois chre'tiens ; il ordonne même à celui de ses serviteurs qu'il revêt de cette grande dignité, de ne se montrer au camp de Ptolernaïs qu'entoure' de celle pompe orientale qui retardera sa marche sans doute; mais qui fera mieux sentir l'importance de sa mission. et la grandeur du souverain qu'il repre'senle.
CHAPITRE XXXII
Tandis que le sultan ordonne les pre'paralifs de celte solennelle ambassade, si lents au gre' de Malck Adhel , quoiqu'il les presse avec tonte l'activité que le plus violent amour peut inspirer au caractère le plus bouillant , la nouvelle pre'cipite'e de la prise de Ce'sarëe vient d'arriver au camp des croises.
Quand le prince de Tarente y rentra y au bruit des clairons et des trompettes, et entouré de la foule de captifs qu'il ramenait , INlatbilde était seule dans son oratoire : elle entend ce signal du retour de l'armée , et il porte dans son cœur un mortel effroi; elle va savoir dans quel parti »'est rangé Malek Adhel : toute sa destinée est là, c'est l'arrêt de sa vie, et les espérances qu'elle avait nourries ju5qu'à cet instant , se dissipent pour faire place à la crainte; elle oublie l'amour du prince, les sermens du désert, tout ce qui peut la rassurer enfin, pour oe
se souvenir que du courage avec lequel il s'est séparé dei^x fois d'elle : si sa pense'e lui retrace l'impression que la foi du Christ fit sur l'âme du héros, ce nVst que pour reprocher à celte foi d"'avoic manqué de ces lumières vives et pénétrantes qui ne permettent pas d'hésiter; cependant le moment du reproche se perd hienlôt dans celui du repentir : elle s'accuse , s'agite , se prosterne , se relève ; au plus léger bruit, son sang se porte vers son cœur , l'étoufFe , la brûle; bientôt il se glace avec le silence qui succède , elle est prête à défaillir. Pour être plus tôt instruite, elle voudrait s'élancer audevant de l'armée; mais au même instant, épouvantée de la nouvelle qui s'avance > elle fait dans le lieu le plus reculé de son appartement. Cependant une main bien bien connue vient de frapper à sa porte, c'est l'archevêque de Tjr; elle ne sait si elle ouvrira : deux fois elle s'avance , et deux fois elle retombe sans force sur son siège. Enfin , rassurée par sa faiblesse même , qui ne lui permet pas de croire
qu'elle pourra survivre à la perle fie ses espeVances , elle se sent le courage d'apprendre le malheur que la mort doit suivre , et d'une main tremblante, les yeux bais'e'i , elle ouvre à l'archevêque , semblable à une victime qui se de'fourne pour Ke pas lire sur le front de son juge l'arrêt qui va la condamner. «. Rëjouissez-vous , ma fille, lui dit Guiilaume , les chiëliens sont vainqueurs. » Elle le regarde; son front chauve rayonne d'un doux contentement ; elle recommence à espérer; mais avant de se réjouir , elle attend que Par* cbevêque lui apprenne quelque chose de plus. «Votre frère a vaincu les infidèles, ajoute-t-il , et à cet instant Cësarée est à nous. » La vierge ne répond point encore ; l'archevêque ne lui a point dit sous quels drapeaux a combattu Malek Adhel. Elle se tait : elle craindrait de montrer trop d'amour en prononçant le nom dont son coeur est plein , et qui seul va faire la joie ou la douleur de la nouvelle qu'on vient de lui annoncer; mais, malgré la pudeur de son silence , ses regards ont
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parie : l'incertitude , l'anxiëie qu'ils peignent ont révèle à rarchevêque que la irictoire des chrétiens n'est rien pour elle s'ils ne la doivent à Malek Adhel. Guillaume blâme sa faiblesse , et ne veut point y compatir; cependant, puisque son bonheur dépend d'un mot , et que ce mot dépend de lui , il ne le fera pas attendre ; mais voulant purifier, pour ainsi dire, la joie de Malhilde en la rattachant à la pensée de Dieu , il ajoute : <ç Oui, ma fille , Richard est maître de Césarée , et l'Éternel a touché le coeur de Malek Adhel; ces deux grandes conquêtes nous montrent sa puissance , sa miséricorde , et nous prouvent que de lui seul procèdent tous les biens , et que lui seul doit être notre fin et notre espérance. » Malhilde baisse son voile; elle sent que les transports de félicité qui remplissent son cœur vont éclater dans ses yeux, et sa modestie rougit de les laisser voir. L'archevêque continue :<çQuandle prince de Tarente s'est éloigné de Césarée , l'armée de Saladin séparait encore Malek Adhel et Richard; mais celui-ci vainqueur III. Q
sur tous les points, se préparait à percer avec ses troupes à travers celles du sultan , et ne doutait pas qu'aussitôt qu'il serait parvenu à joindre Malek Adhel , ils ne combattissent de concert , et ne parvinssent à mettre le sultan en fuite , et à arborer , le jour même , Te'tendart triomphant de la croix sur les murs de Césare'e. — Mon Dieu 1 s'ëcria la princesse , puis-je croire ce que j'entends ? Se peutil que Malek Adhel ait combattu contre son frère, et que l'amour ait eu tant de puissance dans son cœur ? — Ma fille, reprit rarthevêcjue d'un ton sévère , s'il Ta fait, gardez-vous de Tattiibuer à l'amour : les passions humaines ne font point de tels prodiges, la cause en est plus haut; et, si j^ai voulu vous annoncer moi - même cette miraculeuse conversion , c'e'tait pour empêcher votre cœur de s'e'garer dans une folle joie , et l'avertir de ne pas s'attacher si fortement aux biens qui lui sont promis , qu'il ne soit pas tout re'signé à les perdre s'il plaît à Dieu de les lui ôter, ^
C'est ainsi que d'une main sage la religion contient les passions dans leurs justes bornes et défend l'excès même aux plus légitimes : bienfaisante jusque dans sa se- Teiilë, elle permet le plaisir et n'en proscrit que le délire; et, si elle tempère la joie, elle sait mieux encore calmer les douleurs. Ah! qu'elle est bien ce qu'il faut au coeur de riiomme! qu'elle en connaît bien toutes les faiblesses et les misères , cette religion qui nous empêche de trop aimer les jouissances fugitives qu'il nous faut perdre tôt ou tard ! Dans les temps de prospérité , quand tout nous rit , que les jeunes espérances et les vaines illusions enflent notre cœur d'une folâtre allégresse ; enfin , lorsque nous sommes prêts à oublier que le^ félicités humaines ont un terme , la religion, pour nous sauver du désespoir où nous plongerait un si dangereux oubli, ne cesse de nous rappeler que tout passe, et de nous montrer comment tout finit ; mais si elle est ainsi utile et: salutaire aux jours du bonheur, aux jours plus nombreux de l'adversité, qu'elle est tea*
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a,e et louchante ! C'est la qu'elle déploie
toute sapuissance; c'est là qu'elle trouve
contre le malheur des paroles et des promesses devant lesquelles il se dissipe; c'est la
qu'elle s'élève jusqu'au ciel pour y puiser, dans le sein même de Dieu, des consolatiens pour l'homme; et celui quelle a pa laisser insensible quand, prudente et sage , elle prévenait les longs regrets en an étant le fougues de la joie , ne peut lui résister quand elle console , lui refuser son ampur quand elle montre tout le sien ni s'empêcher de pleurer avec elle quand elle pleure avec l'infortune. Guillaume était chrétien , lorsque hier encore .1 mêlait ses larmes à celles de Math.lde A ne l'est pas moins aujourd'hui, quand il lui recommande de ne pas s'abandonner immodérément à l'avenir flatteur qui s ouvre devant elle : « Et maintenant, ma hlle , lui dit-il, vous pouvez passer chez la reine ; elle vous attend et vpus désire j vous trouverez chez elle le prit.ce de Ta-I rente ; il vous instruira avec plus de détail de ce que vous désuez savoir, et preTien-
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cira les questions que votre timide modestie n'oserait pas hasarder. »
Aussitôt Mathilde rattache ses voiles epars ; elle repare le désordre de sa parure , sèche la trace de ses pleurs et se pre'sente chez la reine , les yeux baisses et les joues brûlantes d'émolion. A Tinstant où elle parut , le prince de Tarente s'avança respectueusement vers elle, etBërengère , lui prenant vivement la main, lui dit : « Ma sœur , c'est à vous qu'il faut rendre grâces d'une vicîoire à jamais fameuse dans les annales de la chréîienté : soumis à votre empire , le noble Malek Adhel embrasse notre culte , notre parti ; le bruit s'en répand déjà dans tout le camp ; déjà on n'y attribue qu'à vous la gloire de sa conversion ; et vos deux noms sont si bien unis dans toutes les bouches , qu'ils semblent ne pouvoir plus se séparer. — Oui, madame, s'écria le prince de Tarente : aidés de IMalek Adhel , les chrétiens vont marcher de conquêtes en conquêtes ; celle de l'Orient entier ne sera pas trop vaste pour leur ambition; mais ils n'y aspirent que
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pour avoir le droit de vous Toffrir : c'est là quMs vous placeront avec le héros que TOUS leur avez donne; c'est là que, sou- Teraine de ces immenses provinces , où règne mainfenant l'empire du démon , vous ferez découler sur elles , du haut de Totre trône, des lorrens de celle lumière divine dont rEternei a rempli votre cœur. —De si hautes destinées, reprit la princesse avec un trouble extrême , sont trop audessus de mes espérances — Et quelles
destinées , quelles espérances peuvent être au-dessus de ce que votre merveilleuse beauté' vous donne le droit d'attendre? interrompit le prince de Taren'e avec enthousiasme , quels coeurs n'embraserait-elle pas ? quels empires ne peutelle pas conquérir ? où fut- il jamais d'armes plus invincibles ? Ah I pour être Taincu par elle , pour tomber à vos pieds , vous offrir son trône et croire à voire Dieu , il n'a manqué à Saladin que de vous avoir vue un instant. » De pareilles louanges blessaient l'humble modestie de Mcilhilde; par sa contenance
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imposante et grave, elle fit entendre an prince de Tarenle qu'elle désirait (ju'U changeât de langage. Alors, craignant de Pavoir ofFensëe , il se tut , et ce ne fut qu'à la prière de la reine qu'il reprit la parole pour raconter à Mathilde, comment les dispositions de Malek Adhel devant Ce'sarée , et le combat de ses troupes avec celles du sultan , avaient dû faire présumer aux chre'tiens qu'il favorisait leurs projets; et, en l'écoutant, i'iunocente Mathilde se confirma dans des espérances bien chères, et qui devaient, hélas! si peu durer.
Le lendemain, toute la cour se réunit chez la reine d'Angleterre : là, les rois de Jérusalem et d'Antioche , les comtes de Tripoli et de Jaffa , et tous les vaillans chevaliers demeurés au canap , délibéraient entre eux , impatiens de gloire , s'ils n'iraient pas joindre Richard à Césarée , afin d'aller cueillir aussi leur part de lauriers. Les héros surtout qu'enflammaient les charmes de Mathilde brillaient du désir de combattre; car ils ne pouvaient endurer la pensée que Malek Adhel,
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remportant seul l'honneur delà victoire, en mërilât seul le prix. Dévore de jalousie, d'orgueil et de haine , Lusignan s^écrie que, quelle que fût la conduite de Malek Adhel j soit qu'il demeurât fidèle à ses lois , soit qu''il soutînt les chrétiens et trahît pour eux sa patrie et son frère, il était également indigne du prix qu'il osait demander; et je ne crois pas , madame, ajouta-t-il en regardant Mathilde, que la nohlesse de votre sang et la pureté de votre âme vous permettent de jamais accepter pour époux un homme dont le culte est horrihle a Dieu, et dont la conversion serait une perfidie. » Mathilde fit un geste de surprise et d'indignation. Bérengère voulait, répondre, Guillaume ne lui en donna pas le temps : « Qu'osezvous avancer, sire? s'écria-t-il; quelles paroles impies venez-vous de faire entendre ? Quoi! vous regarderiez comme un traître celui que Dieu daignerait éclairer, et qui, délestant son faux prophète,
pour recevoir l'eau du baptême ! — Je
vous demande pardon , mon père , interrompit brusquement Lusignan ; mais ici
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il s'agit d'honneur et non de religion , et sur ce point , permettez-moi de le dire , je me crois meilleur juge que vous : les lois de la cliivalerie ne sont pas toujours conformes à celles de Téglise , et souvent les unes autorisent la même action que les autres re'prouvent. — Le héros qui a peut-être le mieux connu les saintes lois de la chevalerie, reprit la princesse un peu ëmue , le grand Montmorency pensait autrement que votre majesté' : si Malek Adhel eût e'te chre'tien , il Taurait estime' audessus de tous les rois du monde; en mourant il priait pour sa conversion , et si cette conversion eût ëtë criminelle, sa belle âme ne Taurait pas demandée à Dieu. — Je ne prends l'opinion de personne pour règle de la mienne , répliqua fièrement le roi de Je'rusalem , et surtout les dernières pensées d'un mourant. Il se peut que , quand le monde s'efface, et que tout va changer d'aspect , on change aussi de sentiment ; mais soyez assurée , madame , que , si Montmorency vivait encore , il ne por-« terait pas un autre jugement que le mien,
III
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et qu'en voyant Malck Adhel combattre avec les chi en'ens , il ne verrait en lui qu'un traître qui a déshonore la gloire de ses armes en les tournant contre sa patrie et son le'gitime souverain; sa voix, comme la mienne, le déclarerait lâche et peifide à la face de tout l'univers; et mon épée , comme la sienne , saura bien soutenir ces paroles. » Bérengère , blessée de la manière dont il parlait du bienfaiteur qui l'avait rendue à son époux, mêla, pour la première fois de sa vie, un peu d'à ru e. t urne à ses paroles , et répondit que , quelque formidable que fût son épée , elle ne pensait pas que le héros , surnommé a si juste titre le foudre de guerre de tout T 0-* Tient ^ pût s'en effrayer beaucoup. A ces mots , Lusignan contraignit avec peine la violence de son dépit; et, sans répondre à Bérengère , il se tourna vers Malhilde , et lui dit : <c Je suis étonné, je l'avoue , de voir la reine d'Angleterre professer des sentimens si contraires à ceux de son illustre époux; mais je le serais bien plus, je l'avoue , s'ils étaient approuvés par votre altesse,— Sire, reprit-elle avec une fière àX.
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gnitë, si je me suis toujours honorée de penser comme la reine ma sœur, je ne cesserai point de m'unir à elle lorsqu'elle avoue hautement son estime pour le lieros qui vous a ravi votre empire , et qui vous îe rendra peut-être. » Elle achevait à peine , que des cris tumultueux s'élevèrent dans le camp et rompirent la discussion. Au même moment , la porte s'ouvrir, Richard parut tout armé et couvert de pous^ière : sa contenance était sombre, farouche, et il ne daigna pas répondre à la i eine qui s'était précipitée vers lui. — O mon frère ! ô mon frère 1 » s'écria Mathilde d'une voix altérée. Et elle jetait des regards inquiets derrière lui pour voir si Malek Adhel ne le suivait pas. Tous les princes et les chefs , saisis d'une extrême surprise, lui demandèrenlîa cause de son retour , et comment il revenait à Ptolémaïs quand ils le croyaient maître de Césarée. <^ J'ai été vaincu j» reprit Richard d'un air consterné , et jurant dans son âtne une haine implacable a celui qui le forçait à un pareil aveu. « Eh quoi ! reprit le prince de Tarente , votre majesté a-telle donc été repoussée avant d'avoir p»
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joindre Malek Adhel ? -- Que parlez-vous de Malek Adhel, interrompit brusquement Bichard ? c'est lui seul qui nous a perdus, qui a cause notre défaite et ruine notre entreprise. J'avais enfonce toute l'arraëe de Saîadin; ses escadrons rompus , frappe's de terreur, disperses dans la plaine, ne pouvaient éviter les chrétiens ; ils fuyaient de tous côle's , de tous côtes ils trouvaient l'esclavage ou la mort; et, si je n'avais eu que le sultan à combattre , il serait prisonnier à Ptole'maïs , et dans peu de jours peut-être nous serions à Je'rusalera; mais Malek Adhel est venu ra'arracher la victoire : tel qu'un astre malfaisant, il a paru tout à coup , et le désordre de Parmee ennemie a cesse , les troupes ont été' rallie'es , les chrétiens ont été vaincus , et, pour la première fois de sa vie , Richard
a fui O honte insupportable ! continua
le fier monarque en frappant son front contre ses deux poings aimés de gantelets; ô superbe Malek Adhel ! ton nom sera toujours mon opprobre ; tant que tes yeux seront ouverts a la lumière , il existera un homme qui pourra se dire , j'ai fait reculer Bichard; et, ce qui met le comble à
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mon injure, j*ai perdu le pouvoir de l'ôter la vie. — Mon frère , s'écria Lusignan en lui serrant la main avec force , pourquoi Tas-tu perdu? Le malheur a-t-il abattu ta grande âme , et te défies- tu de ta valeur? — Emporté par mon courage, répondit Richard avec sa loyale franchise , j'allais tomber dans les mains de Parmée entière des musulmans; Malek Adhel Ta vu, et m'a sauvé; je lui dois la liberté, peut-être Ja vie : fatale obligation qui redouble la honte de mon affiont en me défendant de m'en venger ! — Et n'as-tu pas ici ton frère qui périra pour te venger? répliqua Lusignan, les yeux étincelans d'ardeur et de joie ; suis-je même le seul qui soit sensible à tes outrages , au point de payer de tout mon sang Phonnerr de les effacer? IN'estu pas entoure' d'amis qui te chérissent , et qui tous vont jurer avec moi de ne poser les armes qu'après que la mort de Malek Adhel aura délivré ta gloire du seul homme qui puisse se vanter de l'avoir vu fuir. » Ces mots dits à dessein animèrent d'une telle fureur le ressentiment de Richard , que sa générosité' ordinaire
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en fut e(oiifïee ; et , pressant son fière d'armes contre sa poihine , il s'écria : <ç Brave Liisignan, je t'entends , et je promets la main de ma sœur au vainqueur de MalekAdhel. » A l'inslanl , tous les chevaliers et les rois qui aspiraient à l'hymen de la princesse se re'unirent autour du roi; et, élevant leurs e^ees d'un commun accord ils jurent la mort de Malek AdheL... r>lais , à l'aspect de tous ces fers e'iincelans destines à percer le cœur qu'elle adorait , Tinfortunëe Maihilde pâlit, ses yeux se fermèrent , et elle tomba sans mouvement sur le plancher.
En la voyant e'vanouie , BeVengère fit un cri et accourut vers elle ; Richard tressaillit, mais il ne s'approcha point de sa sœur; et , faisant un geste , il dit à la reine : 4i Faites appeler vos femmes , madame , quelles emportent celte jeune fille loin d'ici; j'excuse les frayeurs d'une vierge timide , et je me plais à croire qu'il n'y a pas d'autre motif à son saisissement. Mon père , continua-t-il en s'adressant à l'archevêque , veuillez la suivre , je vous prie ; cjuand elle sef à en état de vous entendit .
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d'ies-lui que vous m'avpz assure qne son devoir lui était plus cher que sa vie, et que son premier devoir est de m'obëir : qu'elle sache bien que , si jamais , sans égard pour sa gloire , elle osait tenir un autre langage , la mienne ne me permettrait pas de le soufLir.» Avant de suivre les femmes qui emmenaient Maîhilde , Guillaume s'inclina avec respect devant le roi , et lépondit : « Je connais la princesse d'Angleterre , sire ; j'ai lu souvent dans ce coeur pieux , soumis , tel qu'd n'en existe pas un autre sur la terre ; il n'y a point de sacrifices qu'elle ne fasse à la religion ; il n'y en a point qu'elle ne lui ait fait , et peut-être chercheriez-vous en vain autour de vous quelqu'un qui en put dire autant : je réponds donc à votre majesté que la conduite de la princesse Maihilde honorera toujours le sang dont elle sort. — Qu'elle n'oublie donc pas , répliqua le roi d'un air méconient, que, pour en être digne , il faut que la faiblesse qu'elle a montrée aujourd'hui soit la dernière de sa vie : car quiconque ost. faible n'eat pas du çang de Richard, »,
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CHAPITRE XXXIII
Quand une grande infortune tombe avec violence sur le cœur, d'abord il demeure comme anéanti ; il ne voit , il n'entend , il ne sent plus rien : la vie y semble susj)endue ; mais à peine y a-t-elle repris son cours , que toutes les douleurs s'y précipitent avec elle, s'y pressent en foule, le brisent, le dëcbirent de toutes parts; alors on crie, on s'agite, on voudrait mourir ; mais on craint en mourant d'emporter son malbeuravec soi; on veut d'abord s'en délivrer, le rejeter dans le monde , et mourir ensuite pour se reposer de l'avoir souffert.
Telle était la situation de la triste Mathilde en retrouvant la vie qui la rendait à la douleur, elle aurait appelé à grands cris la mort qui l'en délivrait , si elle avait pu supporter la pensée de descendre au tombeau en laissant subsister derrière elle l'horrible serment qu'elle venait d'entendre. « 0 ma soeur! disait- elle à la reine,
laissez-moî sortir d'ici; je veux relouiner devant Richard , devant tous les fëi oces guerriers qui l'entourent ; je veux tomber à leurs pied§ ; j'aurai encore la force d'al- 1er jusque-là : peut-être se laisseront-ils attendrir par mes larmes, peut-être mes prières pourront-elles les fléchir. Ils re'tracteront le vœu sanglant , le serment impie qui menace les jours du héros qui a sauvé votre époux. — Oui, mon enfant, lui dit Tarchevêque en prenant les deux mains de la vierge entre les siennes, priez pour celui qui vous a rendu la liberté , et quia épargné les jours de votre frère , cela vous est permis, car ce Dieu qui nous a tout donné a fait de la reconnaissance le premier de nos devoirs; mais que ce sentiment , ô ma fille ! soit désormais le seul qui s'attache à la pensée de Malek Adhel. » La princesse ne répondit que par un torrent de larmes , son cœur était loin des paroles de l'archevêque; car le moment où Pon craint pour ce qu'on aime est celui où on aime le plus ; et , en voyant la vie de Malek Adhel menacée, il lui était devenu si cher.
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qu'elle Joutait presque que Dieu lui-même eût assez de puissance pour lui ôter son gmour. A la fin , d'une voix ge'missante , elle dit : « 0 mon père! quand je verse devant le ciel mes pleurs avec mes prières, ce n'est point pour qu'il change mon cœur , mais pour qu'il change celui des ennemis de Malek Adhel , afin que , tranquille sur sa vie, je puisse mourir en paix. — Vous voulez mourir 1 Malhilde , interrompit Berengère effraye'e. — Ma soeur, reprit-elle en se jetant dans ses bras, j'ai perdu tout espoir, et vous le demandez. — Ainsi , reprit l'archevêque d'un ton se'vère , au lieu de déplorer vos folles amours dans le sein de la pe'nitence , vous voulez couronner vos erreurs par un crime? — Non, mon père , je ne porterai pas sur moi-même une main homicide, j'attendrai que la douleur ait brise' tous les liens de ma vie; elle ne tardera pas , j'ai trop souffert : he'las ! je mourrai bien jeune, mais pas encore assez pour n'avoir pas eu le temps de désirer la mort. — Ma fille, re'pliqua Guillaume, frémissez que Dieu ne vous exauce; car la
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mort avec le pëchë, voilà ce qa'il y a de plus terrible dans les Iré-sors de sa colère. — Ahl voila bien ce qui me fait frémir, s'écria Mathilde : les barbares 1 ils veulent lui arracher la vie tandis qu"l est encore
dans l'erreur, le perdre pour l'éternité
pardonnez , mon père , mais à cette affreuse pensée je sens que mon esprit se trouble, s'égare; je sens que , si Malek Adhel devait être rejeté de Dieu , je voudrais en être rejetée aussi... — Arrête , malheureuse enfant , s'écria vivement Tarcbevêque , bâte. toi de bannir, de détester un amour qui t'a appris comment on blasphème : Dieu puissant, pardonnez-la, car voila sa première faute. Mathilde, rappelle ta vertu, et pleure toute ta vie d'avoir osé dire que tu préférais un homme à ton Dieu. — L'aije dit , mon père ? mon délire m'a-t-il poussée jusque-là ? s'écria-t-elle pleine d'un saint effroi. Hélas 1 je n'ai donc plus de sagesse , je n'ai donc plus d'honneur; les devoirs et la religion ont donc perdu leur empire sur ce cœur que tout abandonne, hors Tamour qui le remplit el le
remords qui le déchire. — Ma fille, reprît Guillaume avec un accent plus doux , ne vous livrez pas au de'sespoir ; car Dieu peut pardonner plus encore que Thomme ne peut pe'cher ; il n'est point de fautes qui ne puissent être efTacëes par des larmes , el 5 dans l'immensité de sa miséricorde , il n'attend pas même qu'on le prie ; il exauce les simples désirs, et entend jusqu'aux dispositions des cœurs.— Ah ! reprit la princesse attendrie, qu'il entende donc le voeu que je fais de renoncer à Malek Adhel , mais dans cette vie périssable seulement : Dieu me permettra bien l'espe'rance de le retrouver dans l'autre. — Il vous permettra même de le lui demander, répondit Tarchevêque , el peut-être ne sera-ce pas sans effet; car la prière a le pouvoir spécial et le privilège divin de monter au plus haut des cieux , et de toucher le cœur de Dieu en lui exposant les misères des hommes : mais de telles grâces ne s'obtiennent que par de grands sacrifices. Il faut vivre , Mathilde , et ne vous permettre ni plaintes ni mur-
mures; il faut supporter vos épreuves; il faut mètne les aimer , et vous garder d'appeler la mort qui les termine ; car la mort est le désir de la faiblesse , et la vertu seule peut vivre dans le malheur.-Piiisque mes prières peuvent être efficaces , repnt la princesse , j'étais bien coupable de vouloir mourrir. AU ! que l'Eternel , au contraire , daigne prolonger des jours qu il me permet de consacrer à lui demander la grâce de Malek Adhel.-Oui , mon enfant, il vous le permet; mais prônez sarde pourtant que votre cœur séduit n'abuse de la prière pour porter devant Dieu les intérêts de vos passions.-Helas . répliqua la vierge , il ny a plus de passions dans le lieu où je désire m'enfermer ; et la les prières , dégagées de tout intérêt humain , sont dignes d'arriver jusqu'au ciel. Mon père, je veux quitter le monde et retourner à mes premiers vœux : ô mon guide révéré! couvrez-moi de votre protection , empêchez que je ne sois sacrifiée aux puissances de la terre ; conduisez-moi dans ce saint asile que vous
vouliez faire ouvrir à la malheureuse Agnès : puisque je fus coupable aussi, pourquoi me retenir dans le monde ? pourquoi mettre obstacle à ma pénitence?... O que je voie seulement mon frère renoncer à son injuste haine , et ses trop sanguinaires amis cesser de poursuivre la vie de Malek Adhel; alors vous me verrez m'eloigner avec joie de ce monde auquel je n'aurai plus rien à demander , et où je n'ai connu que des malheurs et des faiblesses. - Ma sœur , dit alors la reine , jamais vous n'en obtiendrez la permission de Richard ; il a attaché son cœur et sa volonté à votre hymen avec Lusjgnan, et il vous contraindra a lui obéir. — Il me contraindra! reprit fièrement la princesse ; et quel est son droit , quelle sera sa force ? -Ses ordres suffiront sans doute, répliqua Bérengère; car assurément il est impossible de résister à ceux de Richard. - Dans cette occasion il est plus impossible encore d'y obéir, repartit vivement Mathilde. —Ma ùlle, lui dit l'archevêque, il faut un grand coura-e pour s'opposer à la volonté
des rois. — Ah! reprit-elle avec amertume, et comme entraînée par une force invisible, il en faut bien moins que pour renoncer à ce qu^on aime. »
Alors elle laissa tomber sa lêle entre ses deux mains , et demeura ensevelie dans une longue méditation , pendant la» quelle Bërengère et Guillaume gardèrent un profond silence. Il durait encore lorsqu'on vint avertir la reine que Richard la demandait. Arrache'e alors a sa rêverie, Mathilde releva sa tête; son visage était plus recueilli , sa physionomie plus calme , et déjà on voyait qu'elle pourrait sourire encore; elle prit la main de la reine , et lui dit : « Je vous prie , attendez encore un moment. Mon père , continua-tclie, je voudrais accompagner la reine, embrasser les genoux de Richard , le conjurer d'agir en cette occasion comme si je n'existais pas, comme si je n'avais jamais existe : il a promis ma main à quiconque ôterait la vie à Malek Adhel ; mais , du moment que je m'ensevelis dans les ombres de la mort j ma main ne peut
plus être à personne , et le roi, n''ayant plus de priK à donner, n'aura plus de serment à recevoir. — Ma soeur, reprit Bérengère, attendez quelques jours encore; aujourd'hui vous ne feriez qu'irriter la colère du roi. — Vous m'aiderez a l'apaiser, re'pliqua Malhilde ; vous qui devez la vie de votre ëpoux à la générosité de Malek Adhel , ne parlerez-vous pas pour lui ? — Je le ferai sans doute, dit la reine; mais je redoute l'effet de mes tentatives , car le courroux de Richard est un courroux terrible j il s'augmente et s'enflamme par tout ce qui tente de l'arrêter , et le projet de changer sa volonté est une témérité qu'il ne me pardonnerait peut-être jamais.— Écoutez , Malhilde , ajouta l'archevêque, ne précipitez point ainsi vos résolutions : les passions extrêmes veulent des partis violens; mais la sagesse ne commande que des mesures modérées : demeurez en paix , le moment n'est pas venu de voir votre frère; demeurez en paix , dis-je , car la vie de Malek Adhel n'est pas en danger. Enfermé dans les murs de Césarée, nos guerriers
n€ peuvent Tatteindie , et ce n'est que quand les (hiëiiens mettront le siège devant cette viiie , que le vœu forme contre sa vie pourra être rempli; mais ce sie'ge n'est pas prêt à commencer encore : d'ici la je parlerai au roi ; je ferai plus , je parlerai à Maltk Adhel. — Vous, mon père? s'écria Mathilde dans un transport de surprise. — Oui, ma fille 5 et tel est mon devoir; s'il est vrai que quelques germes de mérite soient tombes dans Tàme de ce prince, Dieu m'appelle à les y développer : sa conduite à Césarêe m'afQige , mais ne me de'courage pas. Hélas ! ils ne sont plus les temps heureux des subites et mervedleuses conversions : pour en opérer maintenant il faut une marche plus lente; Dieu ne daigne plus parler lui-même , et les raisonnemens qui sont la voix de l'homme doivent avoir moins d'effet que les miracles qui sont la voix de Dieu. Ma fiile , je marcherai vers Césarée , je me présenterai devant les infidèles, je parlerai a Malek Adhel. — Mon père, s'écria la reine, votre charité vous égare , les infidèles vous char*
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geront de chaînes; peut-être même oseront-ils plus, — Ils ne Toseront pas , reprit Guillaume plein crune divine confiance : quiconque ai^it pour le ciel est protège' par le ciel. Dieu voit mes intentions , il les be'nira ; et, s'il permettait que mon sang fût répandu , ce serait pour servir d'expiation , et racheter du pëchë Tàme que je vais lui rendre. Bieiiheureuse destinée qui , me faisant participer aux souffrances de mon ReJeînpteur, me ferait participer à ses mérites, et élèverait ma gioire audessus de toutes les gloires de la terre ! »Et, en parlant ainsi , aucun senliarjcnt de vanité' n'enflait le cœur de l'archevêque; car il appar:ient à la religion, mais à la religion seule , d'exhausser Thomme au dessus de riiuraanitë sans lui donner d'orgued. Mathilde était tombée à ses pieds; elle s'ëcriait : « Homme divin , dirigez mes volontés , ordonnez à mon cœur , c'est Dieu qui vcufl inspire : me voilà prêle à obéir, — Ma fille, reprit-il avec douceur et simplicité , j)ronieltez-moi de ne prendre aucune rëiolution importante avant mon te*
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<our. Je le jure, re'pliqua-t-elle avec cet accent qui fait les inviolables serraens.— « Eh bien , dil-il , mon enfant , sounaettezvous à la Proviflence. Je vous laisse la paix ; je vous donne la paix ; je ne vous la donne point comme le monde ^ mais comme le ciel la donne ; que votre cœur 7ie soit point trouble ; qu'il ne craigne point , car je ne vous laisserai point sans appui ^ et je reviendrai à vous : telles fui-^eiU les paroles du Christ au disciple bien-aimé ; appliquez-les sur votre cœur , elles en cal* meiont toutes les blessures. « Il dit, et^ suivi de la reine, il sorf de l'appartement de Malliilde, et se rend sous la tente de Richard. « Eh bien, s'écria le roi en le voyant, avez-vous dispose ma sœur à l'obe'issance, et serai-je satisfait de ses re'soîutions ? — Sire , répondit graveJient Parchevêque , je lui ai défendu d'en prendre aucune jusqu'à mon retour. — Et où allez- TOUS? lui demanda Richard avec surprise. — Oii le ciel me de'signe un grand devoir à remplir , répondit Guillaume : je ne m'expliquerai pas davantage à pre'sent;et comme
la reine est instruite de mon secret, je de* mande à votre majesté de vouloir bien ne pas user de ses droits , et de lui permettre de continuer à vous le taire. »
En achevant ces mots , Tarchevêque S8 relira , laissant Richard dans une telle surprise , qu'elle balançait et dominait même son ressentiment; ef, quand le soir fut venu, le digne apôtre du Christ , plein d'un zèle e'vangelique , sortit des portes de la ville et prit la route de Cësare'e. Vêtu des plus simples habits, dëpouilîë des marques de sa dignité , grand de ses seules intentions, il s'appuie sur son bâton blanc, et ne sent point la fatigue; car , selon la belle expression de Tertullien , quand Tâme est dans le ciel , le corps ne sent point ses chaînes ; elle emporte avec soi tout rhomrae ; il marche au sein des ténèbres , éclaire' de la lumière de sa bienfaisance; il marche seul , et ne s'effraie point : que peut craindre fliomme qui ne voit dans le passé et dans l'avenir que le bien qu'il a fait ou celui qu'il va faire? Il jette autour de lui de paisibles regards , et autour de lui
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tout semble lui sourire et ne lui renvoyer que de doux souvenirs et de touchantes espérances j car , semblable au signe de Talliance , dont l'arc lumineux traverse les airs et repose en même temps aux deux bouts de l'espace, d'un trait aussi rapide, l'homme de bien s'élève vers Dieu , y puise la lumière. redescend la porter au monde, embrasse d'une seule pensée , l'un de soa amour , l'autre de sa charité , et paraît dans l'univers moral comme ce lien brillant , mystérieux et sublime, qui unit le ciel et la terre , les faiblesses aux miséricordes, et rappelle aux hommes comment Dieu se venge et comment il pardonne.
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CHAPITRE XXXIV
Souvent, quand l'ombre el la fraîcheur commençaient à descendre sur la terre et à tempérer Tardeur brûlante qui Tavait dévorée tout le jour, MatbilJe, accompagne'e de ses femmes , allait respirer sur le bord de la mer les émanations embaumées de la nuit ; plus souvent elle dirigeait sa promenade vers le tombeau de Montmorency : là elle se plaisait à s'entretenir 5 avec Tombre de ce héros , des derniers vœux qu'il avait formés pour Malek Adhel ; elle invoquait son intercession auprès du Très-Haut , et osait tout en attendre. Dans ce lieu sacré, sa mélancolie prenait un caractère plus pieux et plus tendre , et des larmes plus abondantes soulageaient son cœur oppressé. Quelquefois elle montait sur la colline qui dominait le tombeau el la mer; et , en découvrant cet espace sans bornes , qu'elle avait traversé pour venir chercher tant d'épreuves
et de douleurs, en revenant par lapMj'^ee \evs l'aSile solitaire où elle avait passe taLt de Jours paisibles , elle soupirait , elle genaissait, et cependant elle ne foi mail pas le de^ir de ne l'avoir jamais quiué : là , sa vie s'écoulait sans cjuVIle lasenilt, et on aime à sentir la vie : ses agitations , ses perplexités en nous dëcbirant nous otuclient, et nous trouvons a nous j.laindre une sorte d'attrait que nous ne trouvons pas au bonheur. Sans doute si la peine nous fait plus vivre que le plaisir , c'e^t qu'elle développe davantage ei met plus rn exercice tous les sentimens de notre cœur et les facultés de noire esprit. Dans la îîeine , la vie tout en'ièie est devant nous : le passé avec ses regrets , le pre^enl avec ses larmes, l'avenir avec ses espérances ; nous nous attendrissons sur nous-mêmes , nous sommes plus cbers à ce qui nous entoure , et , en éîant plus aimés , nous devenons meilleurs. Cest dans la peine que Ticiagina-ion s'élève aux grandes pensées de Téternité et de la justice suprême, et ([u'elie nous jette sans cesse hors de nous pour
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chercher un remède à nos maux. Dans le bonheur nous sommes plus tranquilles , mais être tranquilles , être heureux , n'est pas noire destination sur la terre , et j'oserai même dire que ce n'est pas noire penchant. Ah ! si la douleur attire le cœur de l'homme , s'il sent que c'est là son êle'ment , c'est qu'elle n'a été donnée qu'à lui , c'est que seul , paimi les créatures, il a reçu le privilège de soufTiir, et qu'il est fier de ce privilège, parce qu'il en aperçoit le but; car, je le demande , si Dieu n'avait pas jeté le malheur sur la terre, comment y auraitil placé la vertu ?
Oh 1 combien de fois , au milieu des rêveries que lui inspirait l'aspect de l'immense horizon , la vierge s'écria d'une Toix plaintive : « Cloître saint , où mes sœurs m'attendent ; toi , que j'ai quitté avec tant de larmes , et que je ne reverrai peut-être que pour en verser plus encore; retraite obscure, qui m'aurais mise à l'abri des orages, et où je serais sortie du monde sans l'avoir jamais connu; port
MATHILDE. 167 tranquille et inaccessible , où seraient venues échouer les passions , leur désespoir et leurs faiblesses; un jour plus tard j'aurais ëtë ensevelie dans ton sein; mes vœux, comme une impénétrable barrière, se seraient places entre les bommes et moi ; j'aurais ignore ce qu'il ne m'était pas permis de connaître; j'aurais ii»uorë les larmes que je verse, le repentir que j éprouve , les désirs que je forme , le sentiment qui me consume : hélas ! je n'aurais point aimé Et, à ces mots, si iMa-
thilde s'arrête , si elle se penche vers les cendres muettes de Moatmorencv , c'est pour achever sans doute la fin de sa pensée, que le monde ne doit point entendre, et qu'elle n'ose révéler qu'à l'ombre auguste à qui elle attribue le pouvoir d'ea obtenir le pardon devant Dieu.
Depuis le départ de l'archevêque , Mathilde avait évité les occasions de se trouver avec son frère , et Richard ne les avait pas cherchées; son ardeur guerrière l'emportait sur tout autre intérêt ; etj en attendant que le siège de Césarée
m. rj*
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l'appelât à déployer sa valeur , il allait chaque jour attaquer ries postes sarrasins , et ne revenait jamais au camp que charge de leurs dépouilles. Lusignaii l'accompagnait toujours, et c'e'îait toujours du même laurier qu'ils ceignaient leurs fronts victorieux. Fiers de leurs triomphes , enivres de leur gloire , ils ne doutaienî point qu'en ouvrant un plus grand champ à leurs exploits 5 ils ne le parcourussent sans obstacles : aussi pressaieat-ils du même cœur et des mêmes désirs les pie'paratifs du siège de Cesarëe. Leur vaillance , leurs discours animaient tous les soldats : de- Tant de tels héros , la terreur du nom de Malek x'Vdhel commença à s'affaiblir; et les croises , bouillans de courage et d'espoir, ne délibérèrent plus , et marquèrent l'instant où toutes leurs forces réunies iraient attaquer Cèsarée.
La vciiie de ce grand jour, l'inquiète Mathilde était passée chez la reine pour savoir si elle n'avait reçu aucune lumière sur le sort de l'archevêque , et Bérengère n'avait pu lui en donner. Toutes deux
pleuraient enserabîc sur ce silence ci sur les combats qui ailaient commencer le lendemain. L*imâ2;e de B.ichard armé contre les murs défendus {)ar Malek A-Jhel les troublait également; il leur semblait loujours les voir opposes l'un à l'autre, se défier , se combaUre , se déchirer. La rtine , tremblante pour son époux, e'pouvante'e de la valeur de son ennemi , priait Dieu (Je sauver Richard , et n'osait rien ajouter; et Maîhilde prostemëe auprès d'elle, s'ecriait tout en lai mes : « 0 ma scsdv ! p: ions {;Our Pcichard , mais prions aussi pour ceux nui ont plus besoin cjue lui encore des miséricordes du ciel. »
Tandis qu'elles élevaient ainsi vers TÉternel leurs tendies cœirs et leurs mains innocentes , la clameur des insîrumens de f^uerre redoubla dans le camp, et bientôt Ivichard parut devant elles, la (êle désarmée et les yeux briilans de joie. « Femmes , h ar dil-il , pourquoi pleurez-vous quand nous défendons votre foi, et quand la victoire nous couronne ? Aujourd'hui mon bras a détruit des milliers de Sarrasins , et
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Lusignan s'esf élevé au-dessus de sa râleur ; ordinaire. Suivis de peu de soldats, nous 1 errions tous deux au-delà des bois qui ceignent le pied du Carmel , dans Tespërarice que la fortune nous fournirait quelque occasion de faire éclater notre courage. Elle nous a favorisés au-delà de nos espérances : un convoi d'armes et de vivres, venant de Jérusalem , soutenu de trois miile Sarrasins, se diiigeait vers Césarée. La belle proie ! me suis- je écrié en regardant Lusignan. La veux-tu ? m'a-t-il dit; je vais te la donner : c'est bien moins que je n'ai reçu de toi ; tu m'as promis ta sœur. Il dit, et se précipite; je le guis. Etonnés de notre audace, les infidèles résistent à peine, ils abandonnent leurs trésors; je les poursuis, je les taille en pièces ; Lusignan s'empare de leurs biens, et, en les ramenant au camp, y ramène Tabondance; nous les abandonnons aux soldats , et maintenant ils en veulent davantage , et demandent le siège de Césai ée : demain, demain nous y marclierons , et la victoire avec nous ; et
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le sang Je l'infirlèle efiTjcera mes affronts.... — Oinon noble fière ! interrompt Mathilde en se jeiant à ses pierls , pairai toutes les vertus qui remplissent votre àme , nV a-t-il donc point de place pour la reconnaissance ? — Jeune vierge, reprit-il d'un ton un peu sévère, n'oubliez pas que, depuis le jour où Malek Adhei a versé le sang des chréliens devant Césaree , toute espérance de conversion a du s'évanouir, et qu'il vous a été défendu de Taimer. — AL! sire, s'écria-t-elle , c'est depuis ce jour que je lui dois la vie de mon frère; Sans sa généiosilé je n'embrasserais pas maintenant vos sacrés genoux. Vos ordres, que j'honore et que je révère , pourraientils m'empêcher de conserver éternellement le souvenir de ce bienfait? » Ému de l'accent si tendre qu'elle avait mis dans cette réponse 5 Richard allait lui adresser des mots plus doux , lorsque Lusignan , accompagné de l'élite des chevaliers, se présenta dans l'appartement, priant la reine de l'excuser s'il se présentait chez elle sans permission j et lui donnant pour motif i'em»
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pressemenl de tous les guerriers à rendre hommâiie au lion de riin^lelerre. Il ùi a son tour le récit de la vicloire du roi; il parla de Cesaree , de Jérusalem ; et l'iina^e de tant de conquêtes, dont le bruit allait retentir dans toute l'Europe , enlljroraa Pâme de Richard d'une telle ardeur qu'il ne pouvait la contenir; et dans un tel moment, ne supposant pas qu'il y eût quelque chose au-dessus de la gloire et un intérêt plus puissant quVile , il ne pensa pas afiligerMathildeen lui disant: «Ma sceur, l'éclat de nos triomphes rejaillira sur vous; je jure que le vainqueur de Cesarëe rece- VI a votre main sur les débris de cette ville en cendre. » Malhilde tressaillit ; elle fut piête à avouer au roi le serment cpa la liait à Malek Adbel , et l'irrévocable détermination où elle e'iait de quitter le monde et de prononcer ses voeux dans le monastère du Carmcl; mais, en se souvenant qu'elle s'était engagée avec Tarclievêque à ne prendre aucune résolution impoi tante avant son retour, elle garda le silence; il lui coûta beaucoup, car elle
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craignait que le roi ne l'inlerpi élàt d'uue manière favorable a ses projets : mais dans ces temps anîiques , les sermens garantis par le nom de Dieu étaient regardés comme si sacrés , qu'il fallait être réduit a de grandes extrémités pour oser s'en affranchir. Il V avait mê:i^e des chevaliers qui, dans aucune situation, ne croyaient avoii le droit de les violer; leur fortune, leur vie, j'ai presque dit leur réputation > étaient à leurs yeux d'an moindre prix que rmnocence et riionneur. Il leur suffisait des regards de Dieu et du témoignage de leur conscience pour demeurer inébranlables dans le sentier de la droiture : les jugemens des hommes les flattaient sans doute, mais ne payaient pas suffisamment leurs nobles sacrifices; ils les portaient à un tiibunal plus élevé, car la piété beule h'est réservé le droit de récompenser dignement la vertu : aussi n'est-ce que dans les siècles religieux que la renommée fait entendre , avec le biuit des exploits éclaians, celui plus glorieux des actions héroAquef et des sublimes dévouemens.
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Le silence de Malhilde, qui laissait croire qu'elle pourrait accepter le vainqueur de Cësare'e pour e'poux , e'tonna la reine , satisfit Richard , et enflamma les espérances et la valeur de tous les pre'tendans à sa main : la promesse d'un royaume les eût laissés plus tranquilles ; car l'ambition , toute puissante qu'elle peut êlre, n'allumera jamais les mêmes désirs , et ne fera jamais faire les mêmes prodiges que l'amour; et tous les guerriers qui entouraient la princesse jetaient sur elle des regards qui disaient assez que , pour l'obtenir , rien ne leur paraissait impossible. Cependant Lusignan s'écria que le titre de vainqueur de Céarée était un litre trop vague , puisque , se précipitant tous ensemble à l'assaut de cette ville raille guerriers pourraient le mériter. ^ Sire , continua-t-il , la plus grande gloire du monde n'est pas trop pour le prix que vous daignez y attacher ; il faut, pour en être digne, une victoire éclatante , unique , dont aucune autre ne puisse approcher.-^Eh bien i interrompit le duc d'Athènes , ne l'aura- t-il pas i emportée celui
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dont le bras arborera le premier Petendard de la croix sur les murs de Cesarée ? » Hangest Je Coucy , le plus brave des chevaliers français depuis la mort de Montmorency, repondit au duc que, quiconque amènerait Saladin prisonnier à Ptole'maïs, aurait plus fait encore. « Saladin n'est pas le plus redoutable ennemi des chrétiens , repartit l'allier Lusignan ; ce n'est pas celui qui leur a fait le plus de mal, et sur qui ils ont le plus d'injures à venger ; ce n'est pas Saladin qui a porte' le premier coup à la cite' de Jérusalem; ce n'est pas lui qui a dé>honorë une princesse de mon sang ; ce n'est pas lui, qui, par de de'cevantes apparences a cherché a tromper les chrétiens; ce n'est pas lui, enfin, qui a fait rougir le front de mon frère , et qui donnera le plus de gloire à^ son vainqueur — Eh bien ! interrompit l'impassible Richard en saisissant vivement la main de Mathilde , c'est donc au vainqueur de Malek Adhel que je la promets une seconde fuis. — Dites donc au vainqueur du héros qui vous a sauvé la vie , s'écria
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la princesse indignée. » Mais aussitôt la confusion, la fraytur s'emparèrent d'elle. Son secret , qui devant tant de témoins Tenait de s'échapper de son coeur , lui causait une honîe inexprimable; elle se précipita dans les bras de la reine , et Bërengère , qui s'aperçut du courroux que ces paroles excitaient dans Pâme de Richard, se buta de l'anaiser en lui di>anl : « Sire, pardonnez à l'excès de l'amour fi aternel , c'esl lui seul qui a emporte' Ma^ ihilde au-delà de sa re'serve ordinaire; c'est à sa tendresse pour vous qu'elle proportionne sa reconnaissance pour Malek Adhel. » Richard sut g.c à la reine d'avoir interprète de cetîe manière l'exclamation de Malhilde , et il feignit d'y croire afin que personne ne se crût le droit d'en parler autrement. <c Ma soeur, Kd dit-il, il ne faut pas que votre amiîie pour un frère e'gaie votre jugement : imitpz-moi , et croyez que , quand je mets Tinierét de la patrie et de la foi au-dessus de la reconnaissance, vous pouvez les y mettre aussi. i> Peu de momens après la reine con-
gëJIa sa cour , et Malliilde se retira chez elle.
Accablée de tristesse, elle se jeta sur sou lit; mais à peine le sommeil se fut-il empare de ses sens , que les plus horribles fantômes vinrent la livrer a d'insupportables tourmens ; elle croit voir Malek AJhel traîné daus la poussière, jeter vers elle des cris douloureux, et lui montrant le sang qui coule par Ilots de ses Iniges blessures , lui reprocher d'avoir laisse' mettre un prix à sa mort; trois fois elle s'éveille et s'efforce d'écarter ces funèbres images ; trois fois elle se rendort et les retrouve encore; ce n'est pas seulement le cadavre ensanglanté du prince qui la poursuit , c'est le barbare Lusignan, le foulant aux pieds avec orgneil ; ce sont les plaies de Malek Adhel qu'elle compte; c'est une voix sépulcrale q-iii lui crie : «Que n'as-tu pailé? que n'as-tu avoué à ton frère le lien qui nous unit ? il l'aurait respecté, ii aurait retenu les bras qu'il encourage, et je ne serais pas tombé dans lesgouflVes éternels. » A ces mots , le
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sommeil fuit de la paupière de MathiMe; frappée d'une inconcevable terreur, Tâme déchirée d'angoisses, elle se lève, s'e'ciie, s^e'pouvante de plus en plus; car, tout ëveillëe qu'elle est, les mêmes images l'entourent , et maintenant son rêve ne lui paraît plus une vapeur fantastique , ft uit d'un esprit toujours occupe de même objet , mais une re'vëlation certaine du malheur qui l'altend. La profonde nuit où elle est lui paraît celle du tombeau; le silence qui règne autour d'elle, celui de la mort; une froide sueur coule sur tous ses membres : non, non, elle ne se rendra pas complice d'un meurtre; non, elle ne lais* sera pas croire que sa main sera le prix du sang de Malek Adhel; non, quand elle peut le sauver , une vaine crainte ne l'arrêtera pas; elle ira vers son frère, elle étendra vers lui ses mains suppliantes, elle révélera les secrets de son coeur; si c'est une honte que de les avouer , les taire serait un crime , et il vaut mieux rougir devant les hommes que devant Dieu. Le jour commence à paraître , et
le jour ne dissipe pas le faniôme ensau^ glante de Malek Adhel, et il n'impose pas silence au bruit des abîmes de Tenfer qui s'ouvrent pour recevoir cette granJe victime. La vierge n'hësite plus; elle part, ses frayeurs l'entraînent ; elle oublie la promesse qu'elle fit à Parcbevêque , ou plutôt elle croit qu'un devoir supérieur lui commande d'oublier celui-là : une àme tendre, ignorante et timide , est toujours superstitieuse; et , certaine que ses songes 5ont une voix du ciel , Maihilde se croirait réellement coupable de la mort de Malek Adhel , si elle ne lui obéissait pas. Elle sort de son appartement, se présente aux gardes qui veillent devant Ja tente de BJcbard , et demande à parlera son frère. Etonnés de la voir à une pareille beure , ils balancent, mais n'^osent refuser l'entrée à la sœur de leur souverain ; ils la préviennent seulement que déjà les principaux chefs de l'armée sont réunis chez le roi. Elle les écoule à peine, franchit 1© seuil de la porte , entre chez Richard et tombe a ses pieds. Près de
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lui étaient les ducs de Bavière et de Bourgogne et le roi de Jérusalem. Sur- 1 pris à l'aspect de la princesse pâle , trem-» blante, en desordre, les cheveux épars, et portant dans ses regards Teffroi qui Ta agitée toute la nuit , ils accourent vers elle pour la relever; elle les repousse, serre les genoux du roi contre sa poitrine, et s'élevant au-dessus de toute crainte , elle dit : « Siie , daignez na'entendie , prenez pitié de mes frayeurs; cette nuit un songe horrible est venu jusqu'à trois fois m'épouvnnter de son lugubre présage; il rae semblait voir Maltk Adhcl couché sur la poussière, opirant, percé de coups , précipité dans les abîmes éternels , me reprocher sa mort , son irrévocable condamnation; il me criait, je crois Tenlcndre encore : Mathdde , pourquoi as-fu pressé ma mort? encore quelques jours , et Dieu m'aurait sauvé peut-être... Sire , vous avez promis ma main à son vainfjueur, et moi , je jure une haine immortelle à quicoïKjue portera le premier coup sur cette lêle sacrée... — Malhilde ,
qu'osez-vous dire?...» interrompit Richard enflamme du plus ardent courroux. Elle ne lui donna pas le temps d'acheter , et reprenant la parole d'une voix eleve'e, les bras tendus vers le ciel et les regards supplians : <ç 0 mon frère ! il nVst p!us temps de rien dissimuler, dit-elle; au de'sert , Malek xAclhel , pour me sauver la vie, me sacrifia la sienne : nous allions mourir ; en ce moment suprême , Dieu seul efait mon appui et mon guide. Malek Adhel promettait d'être chrétien ; il reçut mes sermens; je jurai de n'avoir jamais d'autre époux. >^ UelForl qu'elle venait de faire pouc prononcer de telles paroles avait épuise toutes ses forces ; elle retomba aux pieds du roi sans voix et sans couleur. Lusig'^au et le duc de Bourgs gie s'empressèrent de la secourir; elle repoussa le premier , et , soutenant sa faiblesse sur le bras de TanUe ; tremblante et les yeux baissés; elle attendit la réponse du roi. Immobile d'étonnement et de cogère, il regardait sa sœur comme ne pouvant croire ce quM voyait. A la fia il lui dit :
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^ Exécrables sermens ! criminelle de les avoir faits, criminelle de les tenir, est-ce la sœur de Richaid, la fille de Henri II que je viens d'^entendre ? Est-ce bien elle qui , e'prise d'un vil Tartare , le choisit pour e'poux et ose me demander d'y consentir? — Non , sire , repril-elle avec une dignité modeste, je ne vous le demande point; et, pour refuser de s'unir à un inficièle, votre sœur n'a pas besoin de vos ordres; non, Malek Adbel mahomëtan ne sera jamais mon e'poux : tel est mon devoir, et je le suivrai ; mais après les sermens qui m'engagent à lui , mon devoir m'ordonne plus encore de renoncer à tout autre e'poux , et de dévouer ma vie enlière à le sauver, si je puis , de reternelle re'probalion. O sire! j'en appelle à votre justice , à votre cqnite ; après l'aveu que je viens de faire, m'est-il permis de vous laisser promettre ma main au vainqueur de 31alek Adbel ? i^ Le roi ne re'pondit point ; il se jeta sur un fauteuil , le visage cache dans ses deux mains. Lusignan s'approche de Malhilde , et d'une voix oppressée lui dit ; « Vous
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m'avez percé le cœur; mais si mon désespoir vous impoi le peu , regardez celui où vouî avez plongé votre frère. Les voilà donc évanouies ces douces espérances de bonheur qui charmaient noire amitié et animaient notre valeur 1 Et pourquoi? pour un vain serment dont le chef de l'église pourrait aisément vous délier. — Oui, il le pourrait, s'écria Richard en se relevant tout à coup, car il fut prêté parla faiblesse ; mais il ne pourrait me dégager de celui que je l'ai fait , ô Lusignan l car il fut prêté par Thonneur; et puisque l'imprudence de ma sœur ne te la rend pas moins chère , puisque tu consens à l'oublier....—Ah 1 que dites-vous , sire , interrompit Lusignan en se jetant aux pieds de Mathilde , si je deviens jamais possesseur d'un si précieux trésor , de quoi pourrai-je me souvenir , si ce n'est de bénir l'Eiernel de l'inestimable bienfait que je tiendrai de vos bontés et de sa munificence ! » Richard prit alors la main de sa sœur pour l'unir a celle de Lusignan; Mathilde le repoussa avec efTroi, D'un ton sévère le iir. 8
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roi lui dit alors : <^ Ma sœur , obéissez , car votre pardon n'est que là. » Eperdue devant la colère de son fi ère , la timide vierge levait ses beaux yeux vers le duc de Bourgogne pour lui demander protection, lorsque le duc de Norfolk, capitaine des gardes du roi , se pre'senta à la porte, et dit : « Votre majesté' excusera sans doule la tëraëritë qui me fait interrompre une conférence importante , lorsqu elle saura que je viens la pre'venir sur un événement qui étonne et agite tout le camp. Déjà Tavant-garde de Tarmëe , conduite par Adam de Turenne, commençait à défiler , lorsqu'on a aperçu au loin dans la plaine un drapeau flottant dans les airs ; bientôt on reconnaît les armes du croissant; un héraut s'avance seul ; il pre'cède , lui dit-il , une brillante ambassade , charge'e de propositions de paix de la part de Salâdin ; c'est à vous , sire, qu'elle est principalement adresse'e , et je viens recevoir vos ordres. » A ces mois , Richard ëionne' regarde sa sœur, qui rougit et ne peut contenir l'excès de son émotion; puis il
se tourne vers le duc de Bourgogne et Ig roi de Je'rusalem , et leur dit qu'il ne croit pas qu'on puisse refuser d'entendre les propositions de Saladin. Outre' de colère et de chagrin d'un contre- temps qui venait ruiner peut-êfre ses espérances , Lusignan re'pondit que , quelles que fussent ces propositions, il les rejetait sans les entendre , si la main de la princesse d'Angleterre en devait être le prix. — Mais votre majesté se souviendra , j'espère , repartit fièrement le duc de Bourgogne , que sa volonté n'est pas notre loi; que l'intérêt de la foi doit aller avant celui de son amour, et qu'en un mot le conseil des princes croises a seul le droit de décider sur cet objet et de répondre à Saladin. » L'impatient roi de Je'rusalem e'tait prêt à re'pliquer d'une manière offensante ; et , non moins impatient que lui , Richard s'é* criait que seul il avait le droit de di>posec de sa sœur, lorsque le duc de Bavièie les interrompit par ces mots : « Eh quoi ! nou^ ne connaissons pas encore les propositions du sultan , et déjà le ressentiment éclate
iyS MATHILDE.
parmi nous ! A len()oz du moins de les con* naîlre avant de vous livrer à ces vaines aU tercalions; esiimons-nous assez mutuellement pour croire que Pinte'rêt de la religion dictera seul notre réponse. » La sagesse du duc de Bavière prévalut. Lusignan , qui s'aperçut que Richard lui-même se rangeait de celte opinion , n'hésita pas à s'y confoimer aussi ; il sentit bien qu'en insistant davantage il mettrait contre lui tout le parti sai^e de l'armée , et que , pour le gagner la force ferait bien moins que l'adresse. Ce dernier moyen , d'ailleurs , convenait si parfaitement à son esprit et à son caractère, qu'il n'eut aucune peine à s'y arrêter. Ri-? chard , touché de sa déférence et de son feint désintéressement , lui serra la main en lui disant de ne rien craindre ; puis il fit retirer Mathilde , et se tournant vers le duc de Norfolk, il lui commanda de faire avertir les princes et les chefs de l'armée que le conseil général s'assemblerait dans une heure pour écouter les propositions de Sâladin»
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CHAPITRE XXXV
Qui pourrait exprimer toutes les espe'rances qui s'éveillent , tous les seritimeu$ qui se pressent dans le cœur de Malhilde? Elle se demande quelle peut être la cause de cette ambassade solennelle , envoyée par Saladin aux princes croises ; et aussitôt elle a nomme tout bas Malek Adhel. Quel charme ce nom re'pand sur les pensées vagues et confuses qui se pre'senlent à son esprit ; cependant elle e'carte toutes celles qui viendraient s'appuyer sur trop de bonheur , et s'efforce de ne point abandonner entièrement son âme à ces tendres rêves , à ces illusions ravissantes, que de'-» sormais elle sent bien qu'elle ne pourrait plus perdre qu'avec la vie.
Au milieu de ces turaullueuses agitations, elle implorait le retour de l'archevêque , et s'affligeait d'avoir manque' à la parole qu'il avait reçue d'elle. L'infraction d'un devoir s'expie toujours par une peine; Malhilde ne Pigaorait pas; et,
repentante de sa faute , elle demandait seulement à Dieu de ne pas appuyer sa verge sur la plaie la plus sensible de son cœur, en la punissant dans Malek Adhel. Tandis qu'elle pleure, craint, espère et s'accuse, sa bonne et fidèle Hei minie de Leicesler enire, et lui dit que , parmi les gens qui forment le corte'ge de l'ambassadeur, elle a reconnu un des plus fidèles serviteurs du prince Adbel. Malhilde Tintenompt vivement , et lui demande si elle lui a parle, « ISon , re'pond Herminie; le roi, votre frère, a défendu toute communication entre la suite de l'ambassadeur et les chrétiens , jusqu'à ce que le conseil des princes ait décide' sur les propositions de Saladin. » Herminie s'arrête , n'osant par respect en dire davantage si la princesse ne l'interroge pas. Malhilde se tait , l'ex- Irême délicatesse de sa modestie ne lui permet pas de demander ce qu'elle voudrait savoir ; mais 4'attention qu'elle a prête'e au discours d'Herminie, ses yeux qui écoutent encore, disent assez que parler de Malek Adhel ne sera pas l'of-
fenser. La comtesse de Leicester croit avoir compris son dësir ; mais cachant qu'elle l'a compris, elle lui dit : « Toutes secrètes que sont encore les propositions du sulian, on en parle dans le camp; on dit que son envoyé Mohamed e^t chargé de demander la main de votre ahesse pour Mùlek Adhel ; depuis deux heures il a ëtc introduit devant le conseil secret qui se tient chez le roi votre frère , et lien n'a encore transpire. » A ces mots , Malhilde de'tourne la tête , et cache entre ses deux mains son visage et son emoiion; la comtesse de Leicester demeure debout auprès d'elle et ne dit plus rien. Tout à coup retentit un bruit de trompettes et de tambours; Herminie s'écrie: « Le conseil est terminé, et l'ambassadeur arabe retourne sans doute dans sa tente. La princesse ne change point d'attitude; mais son silence a pris quelque chose de religieux ; on voit que si elle soupire , que si elle s'ag te , Dieu règle encore ses meuvemens, et qu'au milieu des passions qui remplissent son cœur, cette grande pensée n'en
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est pas bannie , et tempère moins la vivacilé de ses désirs qu'elle n'en contient les e'carts : cet amour si pur, mais si tendre , n'a point échappe' aux regards d'Hernainie ; elle voit que la princesse a besoin de l'exhaler; mais elle est sûre qu'elle ne l'osera que devant Dieu seul ; alors elle se retire. Malhil de tombe a genoux : «0 mon Dieu , s'e'cria-t-elie , Malek Adhel est-il à vous ? Malhilde sera-t-elle à lui? » Elle n'a' pas la force d'en dire davantage; mais toute sa destinée est dans ces mots ; elle retombe à derai-couchce sur le fauteuil où elle était assise : à mesure que les heures se passent , son courage s'affaiblit , et la pensée de Malek Adhel s'empare de plus en plus de son imagination et de son coeur ; elle le voit avec ses vertus , son héroïsme , son regard ëtinct'Iant de courage et d'amour; eiie ne retient plus sa tendresse : aimer INÎalek Adhel est la félicité suprême , la céleste volupté des anges ; aimer Milek Adhel est la seule éternité qu'elle demanderait , et il lui semble que s'il n'obtenait pas comme
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elle et près d'elle un bonheur sans fin , Dieu lui-même n'aurait pas le pouvoir de la rendre heureuse. Jamais elle n'a laissé prendre une telle licence à ses sentimens ; ils sont de la passion, et ses chastes voiles sont trempes des larmes de l'amour. Un bruit soudain l'arrache à sa rêvferie , la rappelle à elle-même; elle fait un cri , et se cache de peur qu'un regard jeté sur elle ne découvre Tëtat où elle est , et les secrets qu'elle vient de surprendre dans son cœur. C'est Bérengère qui entre ; c'est elle qui s'ëcrie : <^ Dans quel abattement vous trouvëje ? vous pleurez quand tout tous prospère l » Mathilde tressaille, lève la tête et la regarde avec ëtonnement, n'osant encore la regarder avec joie. Bërengère s'approche ; et , le front biillant d'allégresse , lui dit : «Reine de Jérusalem , venez que je vous salue. — Affreux titre, interrompit Mathilde , jamais on ne me verra assise sur le trône de Lusignan 1 — ^Que dites-vous, ma sœur ? ce n'est pas Lusignan , mais Malek Adhel qui vous y place. » La prin- III. B*
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cesse pâlit, tremble ^ elle ne peut croire ce qu'elle entend ; et ce bonheur qu'elle a tant désire, maintenant qu'il est devant ses yeux , l'intimide et la trouble. La reine lui prend la main , et ajoute d'un ton affectueux : « Ceci paraît un prodige , sans doute; mais, ma sœur, vous ne savez pas qu'il n'y en a point pour l'amour , qu'il ne connaît aucun obstacle, et que sa puissance est telle, que l'homme qui le porte dans son sein , semble ne marcher jamais qu'entoure' de miracles. » Elle dit , la regarde et sourit. Mathilde ne peut sourire encore, trop d'agitations gonflent son sein; elle ne sait où elle est; c'est un monde nouveau qui vient de s'ouvrir de- Tant elle, Malek Adhel le remplit; mais maintenant que Tamour est satisfait , l'innocence reprend tous ses droits, et ne permet pas à la princesse de se livrer au bonheur. Étonne'e de son silence, la reine lui dit :«Eh quoi! Mathilde, quand la Pro- Tidence change pour vous le cœur des rois et la marche ordinaire des ëveiiemens, afin de vous unir au héros que vous ai-
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inez, vous demeurez inferdile ei ne la bénissez pas ? » Ce mot rappelle Maibilde a la reconnaissance, mais en même temps à une pensée qui peut seule lui en inspirer une vive 5 pure et extrême. « 0 ma sœur ! s'ecrie-t-eile , vous ne m'avez pas dit que Malek Adhel fût chre'tien. — Ce point est encore dans l'obscuriie', répondit la reine. — Ab! rëpbqua-t-elle vivement , ne me parlez donc pas de bonbeur jusqu'à ce qu^il soit eclairci. » El versant un torrent de larmes , ce fut par sa douîeiir seulement qu'elle osa laisser voir tout le prix qu'elle attacbait au bien qu'on venait de lui promettre. La reine lui dit alors i- <c xMathilde, cette disposition à repousser respe'rance et à douter des faveurs célestes , n'est-elle pas une ingratitude envers Dieu ? — Peut-être en est-ce une, lépliquala vierge en essuyant ses pleurs. — Lisez ceci, fijouta Bérengère en lui remettant un papier; il vous apprendra qu'il dépend de vous peut-être de cbanger la face de cet empire. » Mâtbilde le prit ; il contenait les propositions de Saladin en ces termes :
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« Au nom du Dieu unique rlonl le règne
» n*'a point de fin , et de son prophète
1? Mahomet , qu'il a envoyé pour rèfor-
» mer la seule véritable loi, nous, très-il-
» lustre sultan , défenseur de la parole de
:é> vérité , ornement de Pétendard de la
» foi 5 roi des musulmans , serviteur des
» deux villes saintes , la Mecque et Médine,
» Saladin , fils d'Ajoub , faisons savoir
» aux princes unis par la loi du Christ ,
» que nous avons donné au très-grand et
» très-noble Malek Adhel , notre frère , la
» colonne de notre empire , le royaume
:^ de Jérusalem , toute la Judée , et plu-
» sieurs villes importantes de la Syrie ;
» mais que tous ces vastes états ne pou-
» vant le satisfaire si la princesse d'Angle-
y> terre n'y règne avec lui, nous pro-
^ posons cette alliance comme le gage
» d'une paix éternelle entre TOrient et
» rOccident ; nous consentons qu'une
> reine chrétienne soit assise sur le trône
» de Jérusalem , et que , par sa présence
» et sa protection , elle ranime son peuple
» è^battu et eatreiieiiûe l'union entre les
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» musulmans et les chrétiens ; nous de- » mandons seulement qu'elle nous apporte » pour sa dot Ptolëraaïs la superbe. A ce » prix nous permettons qu'elle consacre » à son culte le temple de la Résurrec- » tion (i) ; nous lui restituerons ses mo- » nasfères ; nous permettrons a tous vos » pèlerins de visiter la ville sainte (2), et » nous garderons une paix inviolable; » mais si vous nous renvoyez notre am- » bassadeur avec un refus , loin de vous » craindre , nous irons au-devant de vous , >> et Dieu , par sa suprême puissance , nous » accordera la victoire.. Deux fois la cbrë- » liente' entière s'est souleve'e contre nous ; i> vous n'ignorez quel a été l'effet de cetie » double entreprise. Depuis ce temps , Dieu » a bien augmente notre puissance et di- » minué la vôtre , nous avons conquis tous » vos e'tats; tous les princes musulmans » sont nos vassaux; tous les sultans nos V tributaires ; si nous mandions même au » calife de Bagdad (que Dieu comble de
(1) Le saint sépulcre.
(2) Jérujaleoi,
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» benëJiclions !) de nous amener des trou- » pes , il descendrait de son trône sublime » pour accourir au secours de notre hau- » tesse. Décidez donc si vous voulez la » paix ou la guerre; et si Dieu a résolu » votre ruine dans ses décrets e'iernels , » venez , nous marcherons à votre ren- » coiitre à la tête de tous les differens peu* » pies qui composent notre empire , dont » celte lettre ne pourrait contenir les noms » et qu'aucune mer , aucun désert , au- » cun obstacle ne sauraient arrêter. »
Mathilde lut deux fois ce papier avec la plus grande attention; quand elle eut fini, elle pencha sa tête sur l'ëpauîe de la reine , et , d'une voix pleine de tristesse , elle lui dit : <çSavez-vous la réponse que le conseil a fait a ces propositions P—Elles y ont produit d'abord la plus violente altercation, répondit Bërengère; la majorité du conseil s'est prononcée en leur faveur; mais le roi de Jérusalem les a rejetées avec une audacieuse fureur. Richard l'a soutenu ; la querelle s'est enflammée; les cris, les menaces, les injures remplissaient le conseil; nulle parole de sagesse ne s'y faisait
entendre , el on voyait bien que Tarcbevéque de Tvr était absent. Le parti le plus nombreux était pour le sultan; le parti le pins violent était contre. Cependant , au milieu de celte eif;ovable a^itation 5 Lusignan se tait tout à coup ; on s'en aperçoit , on s'en étonne. li s'appi oche de Ricbard , Tentrelient à voix basse , et demande ensuite à être entendu de i'asseniblée ; elle y consent , et l'écoute en silence. Princes, dit-il, c'est un royaume qu'on me demande de céder à Malek Adbel; c'est bien plus qu'un royaume encore, c'cbt la beauté dont le roi d'Angleterre m'avait promis la main : cependant , tout grands , tout cruels que sont ces sacritlces, si la religion m'oi donne de les faire, je suis prêt à obéir; mais, pour m'y résoudre , il faut que je sois sur qu'elle me l'ordonne en effiet ; et comment puis-je l'être, à moins que Dieu ne l'ait décidé par la voix de ses m aistres ? Je demande donc que la réponse aux propositions de Saladin soit suspendue jusqu'à ce que le conseil des évêques , présidé par le légat du pape^ ait proDoacé sur cette ques-
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tion; savoir, si c'est un avantage pour le clirisîianisme d'abandonner Jérusalem à un prince musulman , et s'il est permis à une fille du sang royal d'Angleterre, de jurer obéissance et soumission à un infidèle. Il y avait dans ce discours de Lusignan une apparence de mode'ralion qui lui a ramené tous les esprits , et son opinion a paru si sage et si désintéressée, que le conseil l*a adoptée d'une voix unanime. On a donc conclu que les évêques ayant seuls le droit de décider sur une matière où la religion était compromise, jusqu'à ce qu'ils eussent donné leur avis , on demanderait à Saladin un délai et une trêve. Et vous pensez bien, ma sœur, que, puisqu'on les laisse libres de décider sur ce point, ils n'bésiteront pas à accepter une alliance qui rendrait à la vraie foi une partie de son antique puissance; ne verront-ils pas que de ce tiône sacré où la pieuse Matbiide sera assise , partiront des rayons de lumière qui se répandront de jour en jour sur l'Orient... ? —Ah ! que Malek Adhel puisse en être
éclaire! interrompit la princesse, je ne puis^forraer d'autres vœux ni désirer davantage. Mais dites-moi , ma sœur , savezvous si cette ambassade esl un eilet de la présence de l'archevêque de ïyr à Césaree ? Si je croyais que son influence eût dicte' ces propositions , je n'aurais plus aucun doute , aucune inquiétude; je serais assurée des dispositions de Malek Adhel. — On ne dit rien de Guillaume, reprit la reine; il paraît même qu'on ne l'avait point vu encore à Césarée lorsque Mohamed en est parti. » La princesse leva ses mains et ses yeux au ciel avec une tendre et profonde mélancolie , et se demandait au fond de son cœur comment Dieu , qui peut tout , tardait tant à appeler Malek Adhel à lui. « En revenant du conseil , continua Bérengère, mon époux était pensif et silencieux ; il n'a pas ouvert la bouche une seule fois durant tout le temps que le duc de Bourgogne m'a fait le récit des agitations de l'assemblée; mais , quand il a été iCiminé, il s'est approché de moi , m'a re-
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miî ces dépêches, m'a engage'e à passer chez vous pour vous les communiquer , en ajoutant qu'il viendrait bientôt vous en parler lui-même. — Mon Dieu ! s'ëcria Maihilde , cette complaisance de Richard cache assurément quelque mystère : se pourrait-il que Lusignan eût obtenu de sa loyauté , de sa franchise , de savoir dissimuler comme lui ? Ce conseil des êvêques, assemble par Tartificieux roi de Jérusalem, me trouble , je Tavoue ; et rien de bon , de favorable , ne me paraît devoir être le fruit des propositions de Lusignan. Mais , ma sœur , sans l'archevêque de Tyr , ce conseil osera-t-il se former ? Sans la voix de Guillaume, osera-t-il prononcer? — Lusignan demande avec instance qu'il ne soit pas attendu ; il redoute cette prévention qu'en dépit de toute sa piété , Guillaume n'a pu s'empêcher de concevoir en faveur de Malek Adheb — Éiernel , s'écria la princesse, quand la gloire, le flambeau de votre église ne peut s'empêcher de s'intéresser à ce grand prince , mon faible cœur est-il donc si coupable de n'avoir pu lui
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résister? » Les paroles qu'elle allait ajouter demeurèrent tout à coup su^^pendues sur ses lèvres , parce que la porte s'ouvrit , et que Richard parut devant elle. Son regard èfait inquiet et sévère; il se promena long-temps en silence , comme méditant ce qu'il allait dire : a la fin , il s'ari êta devant sa soeur , qui baissait les yeux , et lui dit : ^IdthilJe , lorsque je quittai TEurope , que j'abandonnai mon royaume , ce fut pour Tenir ici arracher le tombeau du Christ des mains des infidèles , et pour le remettre entre celles des cbre'tiens. Dans Tile de Chypre je connus Lusignan ; je fus touche de ses malheurs; je jurai de lui rendie sa couronne , et ce serment Fiit scelle par la foi d'amitié et de fraternité d'armes. Que nie propose-t-on aujourd'hui? D'être parjure à cette foi sainte et sacrée , d'abandonner mon ami 5 mon frère à son malheur; de consentira le voir dépouillé de ses droits, et à en revêtir moi-même un prince musulman ! Ce n'est pas tout : il faut que nous rendions aux infidèles cette Ptolémais conquise par tant de travaux ; ei eiifin
que ma sœur , mon propre sang , issti($ de Ja noble race des PJantagenets , s'allie à celle d\in Arabe vagabond : l'honneur j le fier honneur me perqaet-il d'endurer de tels afïi onts ? Quoi 1 dans toute l'Europe on dira que ce Richard , qui était venu menaçant et terrible , dontrëpée était la consolation de Jérusalem et l'effroi de rOrient, s'est retire honteusement à la première proposition de Saladiu j et je le souffrirais... » Il s'arrêta , comme oppresse de colère ; la reine et la princesse gardèrent le silence. Après une assez longu e pause, il ajouta : ^ Ce que les instances de tout le camp ne m'auraient pas fait faire , Lusignan l'a obienu : sa générosité' ne lui a pas permis d'e'couler son intérêt , ne lui a pas permis même de me le laisser défendre; et , si j'ai cède' , je l'avoue , ce n'a e'te' que pour mieux faire éclater une générosité si héroïque. II a voulu que le conseil des évêques décidât une question que notre épée aurait bien mieux décidée : fj ai consenti. Malhilde, un si grand exemple ne sera pas perdu pour
Vous , sans doute; il vous apprendra tout ce qu'un pareil sacrifice, de ma part efc de la sienne, exige de deTërence de la vôtre; il vous apprendra jusqu'à quel point on peut plier quand Tintërêt de Pëtat l'exige ; il vous apprendra que , si des sermens prononces au nom de l'amitië et de Thonneur ont pu cëder à de plus grands devoirs , ceux arraches par Tamour à la faiblesse y doivent plus cëder encore; il vou!» apprendra enfin le seul parti qui vous restera a prendre si le conseil des ëvêques refuse l'alliance proposée. Vous vous souviendrez qu'ayant le pouvoir de me faire obéir, je n'ai pas voulu en user ; que i'impëtueux mouvement de ma volontë a pu s'arrêter, et les plus cbers sentimens de mon cœur se soumettre; et, qu'après un si grand eflfort sur moi-même, si vous ne l'imitiez pas, si, loin de vous en montrer digne , vous hësitiez seulement un moment à reconnaître mon autorité et à accepter le choix que j'ai fait pour vous , il n'y aurait point de tëmëritë plus grande pi d'ingratitude pareille à la vôtre. »
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Il se tut. Mathilde baissa les yeux , et ne re'pondit fDoint. Quoique touchée de certaines paroles de son frère , quoique surprise de Tapparenle gënerosile' de Lusignan , elle sentait bien qu'aucun e'vënemcnt ne pourrait jamais lui donner ni le courage ni même la volonté' d'accepter pour époux un autre homme que Malek Adhel ; mais , si elle avait assez de fermeté' pour s'attacher invariablement à cette re'solution , elle n'en avait pas assez pour oser le dire au roi. Be'rengère , pour lui sauver l'embarras d'un silence qui commençait à déplaire à P\.ichard , demanda à celui-ci, d'une voix timide si le conseil des ëvêques s'assemblerait bientôt, ou s'il attendrait le retour de Guillaume. « Vous , qui savez où il a ëte' porter la parole du Christ, leprit-il avec une sorte d'araère ironie , vous pourriez nous dire sans doute si l'importance de sa mission le retiendra long-temps; mais le secret que vous avez promis ne vous permettant pas de r.ous éclairer là-dessus, il a fallu agir au hasard , et nous ^vons résolu
que SI, dans huit jours, Guillaume n'était pas de retour, le conseil des e'vêques s'assemblerait sans lui. » Il s'airêta encore en regardant fixement Malhilde , et comme attendant une réponse; elle n'en fit point: alors il ajouta : «Vos espérances sont bien silencieuses, ma sœur; peut-être que pour rinlërét de votre gloire eût-il été convenable que vos craintes l'eussent été autant ce matin. Vous avez fait une grande imprudence en engageant votre foi à Malek Adbel, une plus grande en l'avouant pubbquement ; cependant , à cause de l'amour que je vous porte et de votre extrême jeunesse, je puis vous pardonner : mais, ma sœur, dans le rang où vous êtes, songez que tous les regards sont sur vous ; qi'une imprudence de plus serait sans excuse , et que le monde et moi ne vous la pardonnerions jamais. » Il sortit alors, en la prévenant qu'il désirait qu'elle parut le soir cbez la reine : à cet ordrela elle pouvait obéir, et, quoiqu'il lui en coûtai beaucoup , elle obéit. Avec un esprit inquiet et un cœur agile , il fallut se
résoudre à e'couter tous les propos que faisait naître la nouvelle du jour , et s'efforcer d'y repondre. Les uns , pleins d'admiration pour elle et pour Malck Adhel , applaudissaient à l'alliance proposée et au triomphe de sa beauté'; d'autres, curieux et malins , cherchaient à pénétrer gon secret; les femmes la regardaient avec envie, Richard avec froideur , Bcrengère avec ane tendre pitié : tous les chevaliers qui avaient brigue sa main laissaient éclater leur colère par des plaintes et des menaces; les évêques , silencieux et graves , refusaient de repondre à toutes les questions relatives au jugement qu'ils devaient porter, et imposaient à leur physionomie la même réserve qu'à leurs discours, afin qu'on ne pût seulement soupçonner ni pressentir leur opinion sur celle grande affaire. Lusignan , appuyé' sur le dossier du fauteuil de la princesse , paraissait; plonge dans une profonde tristesse , et voyait avec plaisir que sa résignation , sa gëne'rosite' et sa douleur produisaient l'effet sur lequel il avait compte , en inspirant
pour lui un inlërét général. Nul homm^ n'avait naturellement aaoins de grandeur d'âme que Lusignan , mais nul ne «avait mieux que lui combien elle pouvait ê!re utile en certaines occasions : et ce n'e'tait pas la première fois que , magnanime par artifice , il eût calcule' que , pour obtenir beaucoup , il fallait avoir Tair de tout céder. Le matin , il s'était bien aperçu que la grande majorité du conseil lui était contraire ; qu'en persistant à rejeter tout accommodement avec Saladin , il aliénait les esprits de plus en plus; que Richard seul ne le soutiendrait pas contre toute l'armée , et qu'eijfin le parti le plus sûr pour son intérêt même était de consentir à abandonner tous ses droits. En faisant ce sacrifice lui-même avant qu'il lui fût proposé, avant que le conseil le lui eût prescrit , il s'élevait dans l'estime de tous les croisés , il devenait plus cher à Richard , et peutêtre touchait-ii le cœur de Matîiilde : ce n'est pas tout , dans ce conseil des pères de la foi , il allait avoir pour lui le secours du temps et de l'intrigue , deux puis« III. 9
sances dont il jsavait si bien disposer, que, quand il se voyait maître d'en faire usage , il était presque sûr d'êue maître de tout.
Mais de toutes les choses du monde celle qui est le plus hors de^ia portée de l'artifice , c'^estun coeur simple : il y a dans un cœur simple un instinct de droiture qui repousse la fraude et ne peut être gagné par elle ; aussi Mathilde pouvait bien croire à la ge'nëiosilë de Liîsignan , mois non en être touchée; et jusque dans la profonde affliction qu'il montrait, il lui inspirait une répugnance qu'elle aurait pu se reprocher peut-être, mais qu'elle n'aurait pu vaincre. Penche derrière le siège de la princesse , il lui disait : ^ Ah 1 madame , si Malek Adhel ne m'avait demande que de lui céder mon royaume, et que je pusse espérer qu'un amour comme le mien suffît à votre ambition , vous n'auriez qu'un mot à dire pour me faire abandonner tous mes drdtts. — Sire , reprit-elle froidement, et sans le regarder , comment Waîek Adhel a-t-il pu vous demander de lui céder Jérusalem et ma main , puisque Jérusalem
est à lui, et que ma main n'est qu'à moi ? » Elle dit, et, pour fuir un amant qu'elle déleste, elle se lève et s'approche de la reine , qui causait avec le légal du pape. . Lusignan la suit encore; et, craignant x^u'elle n'adresse quelques piières à ce Te'nerabie représentant du chef Je Te'glise, il s'adresse à lui en ces termes : « Que votre enoinence se trouve sur ses gardes et s'éloigne de cette dangereuse beaufé , car il de'couie de ses lèvres une iiié>islib!a éloquence; et se permetfre d'écouter la princesse Malhilde , c'est s'exposer à ne pouvoir obéir qu'à elle. — ^'ous nous offensez tous deux, sire , reprit le légat d'un air grave; la princesse est aussi loin de m'adresser une demaîide que je ne dois pas entendre , que je le serais d'y re'pondre si elle osait me l'adresser.— Et j'ajouterai , interrompit Matbilde un peu amèrement , que votre majesté a bien su se garantir de cette soumission dont elle parle ; car , en effet , s'il suffisait de m'écouter pour ^'obéir , depuis long-temps elle aurait cessé de m'adresser ses vœux. » Lusignaa
allait répliquer ; elle ne le permit pas i impatiente Je se retrouver avec ses pensées et ses espérances, elle demanda et obtint de la reine la permission de se retirer ; et, en profitant aussitôt, elle s'éloigna sans daigner tourner la tête vers Lusignan', qui lui demandait en grâce de râcouter un moment.
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CHAPITRE XXXYI
Mathilde , retirée au fond de son oratoire , dont les croise'es donnaient sur le rempart , se livrait sans témoins aux espérances qui s'ouvraient devant elle et aux sentimens dont il allait peut-être lui être permis de s'honorer ; elle se rappelait en rougissant, mais enfin elle se rappelait cette pompe noptiale qui arait couronné Thymen de Bérenirère, ce serment d'un éternel amour, prononcé par la reine avec tant de Joie , et celte joie commençait à moins étonner Tinnocence de Mathilde. En ce moment son imagination perçant au-delà des abîmes de la mort , y retrouvatl l'amour et Malek Adhel , et se perdait dans des extases et des félicités dont la réalité n'appartient qu'au ciel , mais que Dieu a permis à l'homme de concevoir , afin qu'il ne pût jamais douter que le ciel existe ; car ce serait une trop grande impiété de croire que l'homme peut imaginer plus que Dieu n'a pu faire.
Depuis près d'une heure elle étai( plonge'e dans un torrent d'ineffables rêveries, lorsque la comtesse de Leicester entra d'un air trouble' pour lui dire qa'un Arabe inconnu e'îait à sa porte , et demandait à lui remettre àes lettres de la part du prince Adhel. Matbilde lui ayant dit de les prendre, la comtesse ajouta qu'il refusait de les lui confier , et ne voulait les donner qu'à son altesse. ^ Failes-ie donc entrer , répliqua vivement Matbilde , car il est tard; Plieure où l'on ferme les portes de Plole'maïs ne va pas tarder à sonner, et cet Arabe serait perdu si on le trouvait encore dans la ville après cet instant. » Herminie sortit et revint aussitôt avec le soldat musulman , dont la visière e'tait baisse'e et la contenance rayste'rieuse. La princesse l'interrogea avec un peu d'e'molion ; il ne lui repondit point. Eionne'e de ce silence , l'a'tribuant à ia pre'sence d'Herminie, elle lui fit signe de se 1 étirer- A peine le musulman se vit-il seul avec elle , qu'il se pre'cipita à ses pieds en s'e'criant d'une voix qui retentit jusqu'au fond du cœur de la vierge : c< Enfin je la
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revois , et ^Malhilde m'esl rendue ! — 0 Dieu su|»iérne ! interrompit la princesse ëpei due, si c'est une illusion qui m'abuse , si ce n'est pas lui que j'entends , si mon imagination troublée se figure ce qui n'est pas, ôlez-moi la vie , mais ne m'ôtez pas mon erreur. » Malek Adhel ne lui répond point ; il est trop ému pour pouvoir parler : il jette son casque, se montre aux yeux de Maibilde ; elle reconnaît le visage ou l'amour a placé toutes ses flammes ; la surprise , la joie l'ont frappée droit au cœur , et dans ce saisissement qu'elle éprouve, il lui semble qu'elle va mourir. A l'aspect d'une si vive émotion, INlalek Adbel sent exalter la sienne jusqu'au délire ; il presse contre son sein la beauté qu'il adore ^ mais Malbilde frémit et résiste , car la pudeur demeure encore lors même que la raison n'y est plus. A cet instant , du temple voibin , le son d'une cloche qui s'ébranle pour appeler les chrétiens à la prière remplit la vierge d'une sainte frayeur : « Malek Adhei ! entends-tu cette voix, s'éciîe-t-elle ? c'est celle de Dieu même 1 — 0 Malbilde ! répond-
il d'un ton passionne, en opposant toujours Ion Dieu à ma félicite, tu veux donc me le faire haïr? — Insensé! qu'as-lu dit? moi, le le faire haïr ! Mon Dieu , vous le savez, si je vous ai jamais demande d'autre grâce que de vous révéler à lui ; mais parlez , jl Malek Adhel , apprenez-moi par quel pro- I dige vous êtes ici : est-ce rarclievêque de Tyr qui vous envoie? vous a-!-il rencontre à Cesarëe ? ses paroles sont-elles entrées dans votre cœur ?— ^Je ne sais ce que vous voulez dire, Maihilde, reprit le prince; j je n'ai point vu l'archevêque ; il n'est point à Césarée , et ce n'est pas lui, mais le seul amour qui me conduit â vos pieds. Nul mortel sur la terre ne me sait ici; mon fi ère lui-même n'en est pas instruit : j généreux , mais fier , Saladin n'aurait pas ] permis que je vinsse essuyer ici l'affront
d'un délai Mais je n'ai pu attendre
loin de vous une réponse d'où dépend ma vie ; je n*'ai pu résister à l'espoir de vous voir un moment; sous l'armure d'un simple soldat , ignoré même de Mohamed ^ je suis venu à sa suite , tandis .
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que le sultan me croit occupe à visiter Ascalon et Jcffa.— Vous savez, Jui dit la vierge en rougissant , quelle a e'ié la réponse des princes aux proposilions de Saladin ? — Je sais , rëpiiqua-t-il avec impatience, que Lusignan , dont la téméraire audace ose aspirera voire main, a obtenu que le conseil de vos ëvérpies déci<lerait seul sur ce point; je sais que votre frère s'est déclare contre moi, qu'il soutient, qu'il protège les pré.-,omptueuçes espe*rances de Lusignan. Peut-éire son ascendant sur Te-prit de vos évêp-f? décidera leur réponse; peut-être rejeuei ont-ils les propositions de Saladin; peut-être, MaîLdde, vous ordonneront-ils de trahir la foi que vous m'avez jurée. » Et il s'arréfa comme pour contenir la douleur terrible que cette seule pensée lui causait; puis il ajouta d'un ton plus doux: «S'ils vous l'ordonnaient, Mathilde , dites-moi, quel parti prendriez-vous? A ces mots, elle se prosterna devant l'image du Christ, et obligeant le prince à l'imiter, elle répondit : « C'est au nom de cet objet de mon
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immortelle vënëralion que je renouvelle le serment de n'élre jamais à d'autre qu''à vous. — Matliiîde , interrompit-il vivement, ce n'est pas assez, il faut que tu me jures d'être à moi. — Je le veux, s'ëcria-t-elle ; donne-moi ta main. » Surpris et charme', Malek Adhel la donna; elle la prit, et la posant , unie à la^ sienne , sur le livre des évangiles , elle ajouta avec un vif enthousiasme • « Me voici prêle à m'unir à toi, Malek Adhel , pour la vie, pour Pëternitë; je n'attends qu'un mot : es-tu à mon D eu? » Trouble, hors de lui, le prince s'ëcrie : « Mathilde , que me demandes-tu ? —Mon ëlernelle fëiicifë el la tienne , répondit la vierge avec des regards divins, vou* drais-tu me les refuser? » Peut-être allait-il céder; peut-être allait-on voir dans l'espace de peu d'instans la religion deux fois victoiieuse, se servir, pour éclairer un infidèle, de ces flammes d'amour dont elle venait de triompher ; mais le bruit d'une marche prëcipitëe vint effrayer la princesse, et Malek Adhel avait eu à peine le temps de remettre son casque, lorsque
Herminie parut : « Madame, dit-elle , les portes de la ville viennent d'être ferme'es; le roi de Jérusalem , en faisant sa ronde autour des remparts , prétend avoir entendu dans vôtre appartement le son d'une voix étrangère; les gardes qui veillent ici près Pont assuré qu'un musulman avait été introduit chez vous , et qu'il n'en était pas sorti encore. Alors il e^t venu à votre porte ; il y est ; il veut entrer; il veut savoir, dît-il, quel est l'audacieux qui ose vous enfietenir à une pareille heure , et enfi eindre ainsi la règle qui défend à tout mahométan de demeurer , après la nuit, à Ptoléraaïs ?— Eh bien! s'écria Malek Adhel , incapable de se contraindre davantage, qu'il paraisse, qu'il vienne assouvir l'impatience que j'ai de verser son sang! i> Herminie fit un cri de surprise en reconnaissant le prince. « Que fais-tu , Malek Adhel , s'écria Mathilde dans un trouble inexprimable ? veux-tu me perdie par un pareil éclat? Ah ! si ma gloire t'est chère , garde-toi de te faire connaître ; suis Herminie , elle va te cou-
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âuire Lors d'ici ; si tu renconlres Lusignan , tu lui diras que tu ignorais la loi qui interdit aux musulmans de rester dans Ptoléraaïs après la nuit ; tu lui diras que c'est en mon nom qne tu démandes grâce ; sM s'emporte et ose te menacer, je jugerai de ton amour par le silence que tu garderas. » Le prince lui serra la main avec une vivacité' passionnée , et répondit : « Tu nie demandes de piefërer ton honneur au mien; je promets de t'obëir, Maîhilde , et je te laisse avec ce souve. :ir ; il te dira ce que je dois attendre de loi un jour. » En prononçant ces paroles il s'éloigne; Hermiin'e le suit; à la dernière porte , il trouve le roi de Jérusalem à la tête da ses soldats, qui l'arrête et lui dit : «Pre'somptueux Arabe, d'où te vient tant d'audace , d'oser rester dans Piole'maïs , et surtout chez la princesse d\4ngleterre , après une pareille heure ? Sais-tu que c'est un crime qui me'rite la mort?» Le prince répondit avec une e'motion que chacun attribua à la crainte du châtiment : «Je 3i|is Sarrabin , arrivé depuis peu d'heures
r]:îns les tentes de Mohamed , j'ignorais la règle élablie à Plole'rnaïs , j'e'tais charge par Maiek Adhel de lettres pour la princesse Mathilde : je suis venu obéir à mon maître. — Ah ! ne fùf-ce qu'à cause de ce maître abhorré I repartit Lusignan d'un air faiieux, je veux te punir de manière à lui apprendre le sort que je lui réserve à luimême. — Je ne vous le conseille pas , reprit fièrement Malek Adhel ; car le ciel qui alluma dans son sein le feu du courage et lui fit un cœur incapable de crainte , pour-» rait bien l'amener ici pour vous apprendre à vous-même , au milieu de vos amis , au milieu de vos soldats , comment il traite ceux qui roflensent par leurs discotirs insolens et leurs prétentions orgueilleuses. — Vil Sarrasin 1 inleriompit le roi de Je'rusalem en frémissant de rase, crois-tu que je supporte patiemment les insultes d'un miéiable tel que toi?
Soldats, qu'on le charge de chaînes à l'instant , qu'on le jette au fond d'un noir cachot jusqu'à ce que son maître vienne le léclanier; nous verrons alors comment
il recevra la réponse que je lui prépare , et si celle ëpëe , que je ceignis pour le fils de Marie , ne me fera pas raison de cet odieux musulman. — Siles corcbats vous plaisent auîaiit qu'à lui , repartir Maiek Adhei 5 et si la mort ne vous effraie pas, je ^ous ofFie le combat et la mort ; venez à l'instant même ; les ténèbres de la nuit ne vous garantiront pas; en dëpit d'eux, mon ëpëe saura bien trouver votre coeur. — Crois-tu donc, reprit Lusignan avec dédain , que j'abaisserai la majestë rojale jusqu'à me mesurer avec un si abject ennemi ; va , demain , à la face de tout le camp , et aux yeux de Mohamed lui-même, un supplice infâme expiera ta tëmëritë et me vengera de tes insultes. » Il dit , et ordonne qu'on le charge de fers : Maiek Adhel saisit son cpëe avec un mouvement quidëcèle un bëi os. Lusignan le regarde, s'ëtonne et lui dit : « Qui es-tu pour songer ainsi à te défendre?^ Si MalckxAdhel n'eut expose que sa vie, il n'aurait répondu qu'en attaquant Lu'^^ignan ; mais exposer le secret de Mathilde , il ne le
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voulait pas. Cepprjciant, m se laissant enchaîner , il serai( inévitablement reconnu et c'était encore désobéir à Mathilde. Dans cette al(ernaîive , il o^a se confier à son rival : « Ecoute , lui dit-il tout bas , je suis Malek Adhel; si je ne charije pas mon e'pe'e de te l'apprendre, c'est afin de prévenir un e'clat qui ofTenserait celle à qui nous avons dévoue notre vie; et, selon Tusage que tu feras du seciet que je remets à ta foi , je verrai si tu es digne du nom de chevalier et de Pestime d'un rival qui te hait. — Je te hais mille fois davantage , reprit Lusignan d'une voix altérée par la colère; et il ne faut pas moins que mon respect pour Tillustre Mathilde pour me forcer au silence , contenir ma colère et suspendre ma vengeance. — Pour peu que tu so s pressé de Tassouvir, repartit Malek Adhel , je ne te la ferai pas attendre : trouve-toi demain, au soleil couchant , dans le bois de sycomores q^ui s'étend le long de la mer du côté de la porte de rsazareth , et la vie de l'un de nous y restera. » Pour toute réponse le roi de Je-
j iisalem lui serra la main, et élevant la voix, il dit à ses soldats qu'il e'iail satisfait des excuses de cet esclave , qu'on pouvait le reconduire Lors des portes de lu vilie , et qu'il leur ordonnait de garder le silence sur cette aventure.
Sans se monti er , Herminie avait entendu toute cetle scène , et elle vint la raconler à sa maiiresse aussitôt qu'elle eut vu le prince en sûreté'. Mathilde devina aisément quelles paroles I\lalek Adliel avait dites en secret à Lusignan ; e'Ie savait trop que la fière arrogance de ce dernier n^aurait pas fait grâce à un soldat qui venait de Tinsuller , si ce soldat, en se faisant connaître , nVût , par cette haute preuve d'estime , force Lusianan à se montrer di^ne de l'avoir reeue. Mais elle était pour le moins aussi sure que Tun n'avait pu se résoudre à plier , et l'autre à se taire que dans l'espe'rance de venger promptement leurs affronts» Elle ne pouvait donc pas douter qu'ds ne se fussent provoques au combat; et; quoiqu'elle crût bien Makk Adbel
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invincible , la valeur Je Lusignan reffiayait. Toute la nuit elle songea aux moyens d'e'viler le danger qui menaçait le prince , el la crainte et l'amour lui sua^ërèient un projet qu'elle se liàla de mettre à exécution. A peine le jour commençait-il à paraître, qu'elle envoya chez Richard le conjurer de lui permettre de célébrer , le jour même, par une fête solennelle, l'heureuse trêve qui venait de se conclure entre les deux empires, et qu'elle espe'rait qu'il lui ferait la grâce d'y assister ainsi que les principaux chefs de l'armëe. Richard, surpris de ce message, fut Fur le point d'y rëjîondre j)ar un refus; il ne pouvait souffiir que sa sœur eut le de'sir de célébrer un événement qui l'avait si vivement chagriné; cependant, comme il était bien aise qu'en se monirant avec éclat, elle fît une sorte d'abjuration publique de ses premiers voeux , il pensa qu'en donnant son consentement a ce qu'elle demandait , c'était la lier d'un nœud de plus a l'obligation de rester dans le monde , et de se soumettre à ce qu'il
lui ordonnerait un jour : il lui fît donc repondre que non-seulement il agréait sa proposition , mais qu'il lui recommandait de répandre sur son banquet une pompe somptueuse et une magnificence royale , et qu'il se chargeait d'honorer les dames et les chevaliers qui auraient l'honneur d'y assister.
Tous ceux que le roi d'Angleterre daigna choisir, s'estimèrent heureux de cette glorieuse préférence , et se rendirent avec empressement sous les riches et superbes tentes que la princesse avait fait dresser sur le bord de la mer. Le roi de Jérusalem y parut un des premiers ; il vint avec l'espe'i ance de pouvoir s'échapper , vers le milieu du jour, pour aller combattre Malek Adhel dans le bois de sycomores ; il vint surtout avec le projet de se venger de Mathilde , en lui laissant pe'nëtrer qu'd était maître de son sort , puisqu'il l'était de son secret ; mais , avant qu'd eût eu le temj)s de le lui faire entendre 5 la conduite de la princesse déconcerta tous ses projets, et lui prouva
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que la crainte de voir découvrir le mystère de la veille n'était pas ce qui l'occupait le plus.
Tout ce que l'Europe et l'Asie avaient de plus illustres souverains , de braves chevaliers et de beautés aimables , était réuni autour d'une table immense que la princesse d'Angleterre présidait avec une grâce admirable , lorsqu'à la fin du repas elle se leva tout à coup , et, le front couvert d'une modeste rougeur , elle dit : « Avec la permission du roi mon frère, je requiers de tous les chevaliers ici j3resens, de vouloir bien m'accorder un don. » Elle était si touchante et si belle en parlant ainsi , qu'elle n'avait assurément besoin ni de sa royale naissance ni de Tordre de Richard pour , se faire obéir. Sans attendre que celui-ci eût parle, tous les chevaliers, d'un commun accord, se levèrent et promirent , quelle que fût la volonté de Mathilde, de s'y soumettre aveuglement.
Cependant elle hésitait à j)arler avant d'avoir obtenu l'approbation de Richard, qui de son côte hésitait a la donner, dans
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la crainte de se trouver engage maigre lui. Cependant les lois de la chevalerie lui imposant de ne rien refuser à sa soeur dans une occasion aussi solennelle , il répondit avec un peu de trouble que , loin de s'opposer à ce que le don qu'elle requérait lui fût accorde , il connaissait assez sa réserve et sa prudence pour pouvoir s'engager lui-même à la satisfaire autant qu'il serait en sa puissance. « Puisque votre majesté me permet d'exprimer mon vœu, reprit-eîle avec une douce dignité', je vous demande donc , sire , ainsi qu'à tous les chevaliers qui viennent de me jurer obéissance, de promettre que, durant la trêve qui vient d'être conclue avec Saladin, toute arme offensive soit suspendue, qu'on ne se serve dans les tournoie et les joutes que de fer e'moulu , et qu'enfin nul d'enlre vous , et sous aucun prétexte , n'ensanglante nos jeux en provoquant ou en acceptant le combat à mort , soit contre les chrétiens , soit même contre les musulmans. s> A ces mots , tous les chevaliers baissèrent la pointe de leurs épées aux pieds
de Malhilde , en déclarant traître et félon celui qui enfreindrait son serment avant qu'elle ne l'en eût relevé. Le roi de Jérusalem s'avança un des derniers ; et, s'agenouiliant à regret, il dit tout bas à Mathilde, en lui jetant un regard de reproche : « Ah ! madame , que vous me rendez vos lois pe'nibles, et qu'il m'est aff» eux d'être oblige de vous obe'ir aujourd'hui! » Mathilde était si sati^fai'e du succès qui venait de couronner son espe'rance , que dans sa joie elle regarda Lusignan avec plus de bonté' qu'à l'ordinaire , et lui re'pondit d'une voix basse et mystérieuse , en lui tendant la main : « Je sais tout ce que je vous dois , et ce que votre discrétion a de droits à ma reconnaissance. » Lusignan transporté d'une faveur que ses soins empressés et ses plus ardentes sollicitations n'avaient pu lui obtenir jusqu'alors , ne pensait point qu'il la dût au bonheur que goûtait Matbilde , d'avoir mis la vie du prince hors de danger durant toute la trêve : bonheur qui remplissait tellement son âcae , qu'elle ne pouvait le con-
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tenir, et que ses regards en devinrent plus doux et ses paroles plus tendres, comme si tout eût été Malek Adhel autour d'elle. Lusignan osa croire qu'il pourrait parvenic à la loucher, en continuant à se montrée grand à ses yeux : sa conduite au conseil, sa mode'ration avec le prince , avaient dû lui me'riler l'estime de la noble vierge, et étaient les seuls moyens d'arriver a son cœur. Il se confirmait ainsi dans la résolution d'employer tout son art à paraître généreux , et a feindre des vertus qu'il «''avait pas. Hélas! que n employait-il les mêmes ellorts à les avoir! avec bien moins de peine \l eût obtenu plus de succès ; car, si Tinlrigue , en ramassant toutes ses ruses, peut quelquefois ressembler à la magnanimité, trop faible base de la vertu, tôt ou tard elle s''écro'jle , et avec elle le fantôniS imposteur qu'elle avait élevé.
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CHAPITRE XXX VIT
DÉJÀ les rayons du soleil commençaient à pâlir, lorsque Makk Adhel , parcourant pour la troisième fois la lisière orientale du bois de sycomores, et ne voyant point venir Lusignan , cherchait , mais en vain , quel obstacle pouvait le retenir; car enfin après le plaisir d'être préfère par Tobjet qu'on aime , il n'y en a point de plus doux que de se venger de son rival ^ et comment pouvait-il tarder si long-iemps à le venir goûîer? Cependant un nuage de poussière s''èlève , Lusignan paraît poussant son coursier à toute bride; mais il est sans armes ; sa main est sans bouclier ; au lieu de sa redoutable èpëe , il tient une lance dont le fer est èraoussè; un chapeau ombragé de plumes a remplace' son casque, et , au défaut de cuirasse , un manteau de pourpre à fleurs d'or floîtesur ses e'paules. Immobile de surprise , Malek Adhel lui demande l'explication d'une telle parure» Lusignan la donne, mais non pas entière:
il dit bien que Mathilde l'a surpris avec adresse, et lui a fiul promettre de n'accepter aucun conabat durant toute la trêve, mais il ne dit point qu'elle l'a exige' pareillement de tous les chevaliers ; et par la couleur qu'il donne à ce re'cit , on pourrait cro-ire que c'est par intérêt pour lui que Mathilde a demande' ce serment. Malek Adhel le regarde avec un froid de'dain , et lui dit : <ç Lusignan , je puis te haïr et non te craindre; va , retourne auprès de la princesse d'Angleterre ; use , pour la séduire, de tous les artifices que ton caractère pourra te sugge'rer : je la connais trop pour n'être pas tranquille. y> Il dit 5 et s'éloigne au grand galop ; mais il est loin de jouir delà paix dont il parle; son cœur est rempli de trouble et de confusion ; il ne peut pardonner à Mathilde d'avoir contracte' une obligation avec Lusignan , en recevant une promesse de sa part ; il ne peut comprendre la cause de cette e'trange conduite ; il ne s'arrête pas un instant à Pide'e du danger dont elle a voulu le iHé6ei:yer, Accoutume',
comme il Test, à ne rien trouver d'invincible , ne regardant la défaite de Lusignan que cocnme un jeu , et ne pouvant s'imaginer que , dans un parei/ combat , Mathilde ail pu craindre pour un autre que pour cet odieux rival, il est prêta croire que , si elle n'eût pris aucun intérêt à sa vie 5 elle ne Taurait pas empêché de venir Pexposer ; cependant, en se rappelant la candeur, l'innocence de celte vierge , et surtout rémotion si tendre qu'elle a raonlre'e la veille , il rougit de ses soupçons, et brûle d'aller à ses pieds en obtenir le pardon. Combien, dans sa bouillante impatience , il presse , il dévore les heures, les instans qui vont s'écouler encore jusqu'à ce qu'il puisse revoir Mathilde î Ah 1 pour ôler de sa vie tous les jours qui le séparent de cet heureux jour, il donnerait avec transport tous ceux qui doivent le suivre. Ainsi, pour les âmes passionnées , il n'y a qu'un point dans l'existence : hors celui-là, tout est néant; et, pour s'en saisir un seul moment plus tôt , elles consentent à s'abîmer pour tou- III. lO
jouis dans ce néant qu'elles aperçoivent au-delà. 0 sagesse suprême ! quelle serait donc notre sort , si cessant de veiller sur nous et de de'cider de nos destine'es , vous nous permettiez de les régler à noîje gre', et de contenter tous nos vains désirs?
impatiens de j ealiser les rêves varies et rians de noîie imagination, au lieu d'esperer loug-temps , nous jouirions sans délai ; et , comme il n'y a de vraies et durables jouissances que celles que les longues espérances ont achetées , passant en un instant du de'sir au bonheur, nous passerions en un instant du bonheur au dégoût 5 et du dégoût à la mort peui-être; car elle est moins cruelle que lui : ainsi, un jour aurait suffi pour dévorer notre rapide existence , et souvent encore Taurions-nous trouvé trop long.
Malek Adhel ne retourne point en droiture à Césarée. En quittant Saladin , il lui a dit qu'il allait visiter Ascalon et JafFa , et il ne veut point tromper son frère ; cependant le temps le presse ; les jours qu'il a employés à se rendre à Ptolémaïs et à at-«?
tendre Lu^ignan ne lui permellent pas d'aller plus loin quMscalon; Jafîa est d'ailleurs d'une bien moindre importance ; il n'y entre pas , et reprend avec rapidité' la route de Cësarec. Saladin s'empresse de lui dire que Mohamet est revenu , que les chre'tiens acceptent la trêve , qu'ils paraissent incliner en faveur de l'alliance proposée , mais qu'ils en ont remis la dérision au conseil de leurs ëvêques : « Je ne pense pas, ajouta-t-il, que nous devions nous offenser de ce vain honneur qu'ils veulent déférer à leurs prêtres. Le roi d'Angleterre annonce qu'il va célébrer celte trêve par des jeux magnifiques; ils seront le prélude de ceux qui couronneront le plus brillant hyménée dont l'univers ail: été témoin : je veux m'y rendre, mon frère, je veux jouir du spectacle de tant de rois d'Europe réunis dans l'antique Asie; je veux assister a leurs fêtes : peu accoutumé a leurs tournois , je n'y combattrai point; mais toi, Malek Albel, à qui ces jeux sont famdiers , toi qui sais vaincre également partout, manqueras-tu l'occasion de
faire éclater aux yeux de tant de roîs la valeur , Tadresse et la magnificence qui t'ont élevé si haut dans TOrient ? — Je t'accompagnerai assurément , repartit Malek Adhei. — Oui, mon frère, viens, continua le sultan, ne nous quittons point ; mon coeur ne peut se passer de toi, et il n'est point de sacrifice qu'il ne soit prêt à te faire, hors ceux qui toucheraient à mon culte et à mon pays. i> Le prince serra dans ses hras le généreux Soudan : mais , au milieu de ces fraternelles tendresses , il croyait entendre au fond de son cœur la voix de Mathiide qui lui criait : « Est-tu chrétien ? ma main n'est qu'à ce prix. » Et aussitôt l'amour qui le tyrannisait , et la lumière divine qui commençait à l'éclairer , cherchaient à s'emparer de toute son âme; mais Tamilié désolée, Thonneur outragé , la patrie menaçante ne le permettaient pas. . Déchiré par ces perplexités , dont il n'osait ■ confier le tourment à son plus cher ami; malheureux par l'amour , par l'amitié , par la religion, la patrie et la gloire; malheureux enfin par la réunion de tous les
biens dont se compose la félicité, Malek Adhel , consumé de tristesse , de crainte et d'amertume , sentait que les obstacles qui le séparaient du bonheur ne pouvaient être détruits que par un miracle ; et ce miracle , il ne savait déjà plus à quel dieu le demander. Suivi d'un nombreux cortège, le sultan se mit en roule pour Ptolémaïs; cent cavaliers à cheval marchaient devant lui ; l'air agitait leurs panaches , et sur leur brillante armure Tor et Tazur faisaient éclater leurs feux; cinquante gardes à pied les précéd:zient , le front ceint d'un turban , habillés de longues robes ' chamarrées d'arg.ent et de soie ; ils conduisaient des chameaux chargés des tentes du sultan et de présens qu'il destinait à la future reine de Jérusalem. Parmi cette troupe , l'austère Saladin se distinguait par sa mâle simplicilé, et Malek AJhel par sa bonne mine et sa magnificence. Ils étaient montés sur des chevaux arabes , dont la tête superbe se relevait avec orgueil , comme s'ils eussent été sensibles à l'honûeur de porter de si grands héros.
La troisième aurore , depuis leur de'part, commençait à colorer le ciel de ses nuages d'or et de pourpre lorsqu'ils aperçurent les clochers de Ptolëmaïs , le camp des chrétiens et les drapeaux de la croix. Saladin s'arrêta aussitôt, et fit dresser ses lentes au pied d'une colline , d'où descendait à gros bouillons une source limpide , et qu'ombrageaient des bosquets de palmiers et de tamaiins. Il se hâta d'envoyer prévenir les princes croisés de son approche , de son intention d'assister à leurs jeux , et du désir de Malek Adhel d'y combattre avec leurs chevaliers. A cette nouvelle , tout le camp des croisés fut en rumeur et en mouvement; chacun était impatient d'aller contempler de près la figure du grand Saîadin et de ce Malek Adhel j plus grand encore, et qui, jusqu'à ce jour, la terreur des chrétiens , demandait à s'allier à eux par les saints noeuds de l'hyménée. Lusignan fut frappé au cœur; il prévit tout ce que la présence de Malek Adhel allait lui ravir de succès, et l'honneur des joules , dont il se flattait
de remporter seul le prix, ne lui parut plus aussi certain en voyant avec quel concurrent il aurait à le disputer. Pourtant il cacha sa tristesse, car il vit que le loyal Richard était sensible à la haute preuve d^eslime que Saladin donnait aux chrétiens; il venait seul, sans armée, au miHeu de ses ennemis; il se livrait à eux sans crainte, sans condition : une si grande confiance supposait une grande générosité, et Richard avait trop d'élévation dans l'âme pour ne pas sentir et reconnaître une action magnanime; aussi oublia-t-il tous ses intérêts personnels pour donner des louantes vives et sincères à la démarche de Saladin et de Malek Adhel , et n'hésita pas à leur rendre confiance pour confiance , en se rendant à l'instant même sous leurs tentes.
En le voyant arriver sans suite , sans gardes, accompagné de sa seule vaillance, le sultan, charmé d'une si haute marque de courtoisie , y répondit de son mieux; il lui ofFiit les glaces et les sorbets, et, lui prenant la main d'une manière franche
et affectueuse, il lui dit : <ç Grand roi, la dernière fois que nous nous vîmes, tu m'appris combien il était dangereux de l'avoir pour ennemi; tu m'apprends aujourdliui le bonheur qu'il y aurait à l'avoir pour ami. — Ton cœur ne consent-il pas à nous donner ce nom, illustre Richard ? s'ëcria Malek Adhel , e'mu de retrouver sur ce visage mâle et fier l'image de la beauté qu'il aime ; et refuseras-tu d'y joindre celui d'allië et de frère? » La vue du prince réveille à l'instant dans l'âme de Richard le souvenir de sa défaite ainsi que celui de sa colère, et il re'pond d'une voix altérée : <$ Invincible guf rrier , avant de l'avoir vu , jamais Richard n'avait fui ; s'il savait comment on attaque , il ignorait comment on recule : faut-il que la main de sa sœur te paie la honte de le lui avoir appris? — Que dis-(u , noble Richard ? repartit vivement le prince , quelle est la victoire qui oserait se placer auprès d'une semblable retraite ? Ne parus-tu pas au milieu de notre armée comme le lion du désert qui fond sur une caravane, l'attaque seul, la dis-
perse, r^e cècîe qu'au nombre, er ne quitte sa proie qu'api es avoir marque son passage par les plus terribles coups ? » La réponse, le ton et la contenance de Malek iVdbcl plurent a Ricbard , et il ne put ecbapper à Pascendant que ce prince obtenait sur tous ceux qui étaient admis en sa présence : ascendant qu'il devait à la noble francbise qui couronnait ses autres vertus , et donnait de la dignité à tous ses discours et de la gi àce à toutes ses actions. La conversation fut longue s Ricbard leur parla des nœuds qui le liaient au sort de Lusignan , du mortel regret qu'il éprouverait si le conseil des évéques le forçaife à abandonner son ami et à pai jurer sa foi; il ne dissimula point que , sans ce serment cù il avait attaché son honneur , il verrait avec plaisir Falliance proposée, et 5a soeur devenir le gage de la paix des deux monde--. Durant cette explication Mahk Adbel avait été obligé de se contraindre plus d'une fois pour ne pas l'interrompre : cependant, quand il entrevit que, si le conseil des évêques ne lui était pas favo-
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rable, Mathilde serait peut-être forcée à donner sa main à Lusignan , il ne put s'empêcher de dire à Richard que la princesse n'ërait plus libie d'engager sa foi , qu'il l'avait reçue au de'seï t. — Je sais , s'e'cria le roi , quelle promesse l'imprudenle a ose vous faire; mais je sais aussi que le cht f de noire église a le droit de Ven relever, et qu'il serait peu sage à vous de compler sur elle.... — J'y compte pourtant jusqu'à la mort , interrompit Malek Adhel avec véhémence; j'y compte comme sur mon honneur , comme sur le lien , et ce n'est pas peu dire. » Richard voulait re'pliquer ; Saladin l'arrêta. « Pourquoi vous laisser emporter ainsi tous deux par le feu de la colère, dit-il ; remettons le moment des tempêtes au moment où il nous faudra peut-être recommencer à être ennemis : quand le conseil de vos piètres se sera explique', il sera temps de savoir si nous devons nous jurer la guerre à mort , ou l'éternelle paix; en attendant , montrons à l'univers que nous savons aussi-bien nous estimer que nous combattre, » Ces paroles éteignirent tout
esprit de discorde, et Pvicbaid et ^lalek Adhel, seserianl la main avec une franche cordialité , oublièrent leur ressentiment. Cependant Theure approchait où les tournois allaient s'ouvrir ; Richard le dit à Saladin , et lui demanda s'il ne viendrait pas les honorer de sa présence» « Et toi, brave Malek Adhel, ajouta-t-il , ne viendras-! u pas aussi faire éclater ta vaillance et te mesurer avec nous ? Le prix des jeux sera donne par ma sœur, et sans doute tu voudras l'obtenir ? — J'y vole , s'e'cria le prince en secouant sa lance, et les yeux ëtincelans d'amour et de gloire.
— Reprime pour aujourd'hui encore l'impëtuosite de ton courage, repartit le roi d'Angleterre ; aujourd'hui tn ne seras que spectateur de nos jeux; les juges du camp l'ont résolu ainsi : demain seulement le champ le sera ouvert. — Demain 1 répliqua Malek Adhel avec douleur, et aujourdhui peut-être je verrai couronner Lusignan : mais n'importe , demain vengera bien de? injures. » Alors il demanda à Richard s'il pouvait voir la princesse Muthilde , et se
présenter chez elle. <x C'est une liberté qu'aucun chevalier chrétien n*oserait prendre, lépondit Richard, et qui ne peut l'être accordée; mais elle accompagnera la reine au tournoi , elle assistera aux fêtes qui lui succéderont , et là tu pourras la Toir et lui parler. » Il dit, et les quitta. Bientôt le bruit des fanfares annonça à Saladin et à son frère que les joutes allaient commencer, et aussitôt tous deux se hâtèrent de s'y rendre.
CHAPITRE XXXVIII
A Tinstant où le sultan parut aux barrières du camp, Richard vint l'y recevoir, suivi de toute la fleur des chevaliers chrétiens; on le conduisit sur un ti ône élevé' en forme de tour, qu'on avait préparé exprès pour lui. 11 était recouvert en dedans de riches tapis à fleurs d'argent; audessus, des oriflammes brodées de mille couleurs, ornées des armes du croissant , se déployaient majestueusement dans les airs : pour peu que le vent les agitât , elles semblaient dans leurs molles ondulations s'incliner à dessein vers les bannières de la croix , qui flottaient alentour comme pour se confondre ensemble et donner ainsi l'exemple de l'union et de la paix aux religions et aux puissances qu'elles représentaient.
Saladin se plaça sur un siège très-ëlevé, un peu plus bas s'assit jMaltk Adbel r sur la poitrine du jeune héros on voyait étinjceler un riche vêtement , trempé trois fois
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dans la pourpre de Tyr ; et au-dessus de son casque d'airain un triple panache blanc s'épanouissait par étage et se balançait dans l'air ; il regardait autour de lui , et ne voyait point encore iVIathilde ; les combats allaient s'ouvrir , et il lui était iiiterdit de s'y mêler : ces pensées le remplissaient de tristesse, et sa contenance était inquiète et pensive. Le sire de Coucy s'en aperçut; Coucy, jadis le plus cher ami de ÎNIontmorency , et qui eût été son rival de gloire à la cour de France si Montmorency en avait pu avoir , devina la cause du chagrin de Malek Adhel , et crut l'adoucir par ces paroles flatteuses : « Jeune héros , il te paraît étrange de demeurer oisif quand on combat autour de toi ; pardonne-nous de l'avoir voulu : c'est un hommage de plus rendu à ta valeur , puisque nous avons craint , en te laissant aspirer tous les jours à la victoire , qu'elle ne couronnât jamais un chrétien. » Malek Adhel n'avait pas l'esprit assez libre pour répondre à cette politesse ; occupé d'une «eule pensée , il dit à Coucy : <^ Brave
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Français, puisque je ne puis pre'tendre aujourd'hui au prix dont la main de la princesse Mathilde doit orner la tê.'e du vainqueur, ne permets pas que Lusigfîan l'oblienne. — Et pourquoi lui fais-tu l'honneur d'être plus jaloux de lui que de moi? s'écria Coucj d'un ton blesse. — Si la princesse devait choisir entre vous, repondit Maltrk Adhel , je te craindrais davantage ; mais les prétentions de Lusignan , soute- Eues de rapprobation de Richard , ont éclaté aux yeux de tous ; et , je Tavoue ^ je voudrais qu'aux yeux de tous elles fussent humiliées. » Alors Coucy lui serra la main, en l'assurant qu'il espérait le satisfaire ; et , comme les tambours et les trompettes commencèrent à retentir , il ajouta : « Voici le champ qui s'ouvre, et la reine d'Angleterre qui paraît sur le balcon en face de toi avec la princesse Mathilde. » Malek Adhel tressaillit , car il aperçut Bérengère , et derrière elle sa sœur que Lusignan conduisait. Sans doute au désert il l'avait vue aussi belle et plus touchante ; mais jamais elle n'avait paru à ses yeux
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avec tant d'ëclat eftie magnificence : sa robe de goze el d'argent était élégaramrnt relevée avec des uœuds de rubis et de pierreries dont les feux éblouissaient, et, sur sa télé, un tissu délicat d'or et de pourpre retenait sa blonde chevdure. Tiansporlé, hors de lui, Makk Adbei ne vit plus ni les témoins qui Pentouraienl, ni le camp, m Tunivers) il se leva dans une sorte d'extase, et s'écria, en serrant la main de son frère, mais sans pouvoir détacher ses regards de l'objet qui l'enivrait : «Saladin, la voila ! » La beauté delà princesse surprit le suhan ; il fit un geste d'admiration , et répondit à son frère qu'il rendait grâces au ciel que l'amitié eût prévenu la Justice. « En voyant l'excuse de ta faiblesse, lui dit-il, comment ne t'aurai-je pas pardonné? Mais pour te pardonner, tu le sais , je n'ai pas eu besoin de la voir. » A cet instant j Bérengère, ayant reconnu le prince, le salua avec une vive expression de reconnaissance et de joie; Mathilde leva les yeux sur lui, et les bai^sa^ en rougissant; avec taul d$
grâce , que sa beaule' en augmenta encore , et que iMalek Adhel ne put s'empêcher de dire à son frète : «Saladin , je consens à mourir pour toi; mais je jure que je ne "vivrai pas sans elle. >
Tout à coup les fanfares sonnent , les barrières s'abaissent , les combattans se mêlent et les jeux commencent : on voit briller tour à tour la force , l'adresse et la vaillance ; Lu^ignan , anime d'une ardeur sans égale , lutte dans les pas <i'armes , les castilles et les joutes , et lutte victorieu^^ement. Bientôt , monlé sur un cheval fougueux, dont l'impèlueuse impatience répond à la sienne , il lève la lance et donne le dernier dèû. Aussitôt tous les fers se croisent , se choquent , se brisent; l'éclair br'lîc , le feu jaillit; hommes , chevaux sont renverses pêlemêle sur la poussière : Lusignan et Coucy restent seuls debout ; irrités de se voir disputer si long-temps une victoire qui leur est si chère , ils fournissent leur carrière et reviennent l'un sur l'autiea bride abattue , emflammés de courroux
et d'orgueil ; leurs lances se brisent jusqu'au poignet ; ils tirent leurs ëpëes ; tous les spectateurs sont e'mus ; Malek Adhel ne peut s'empêcher d'applaudir.
rCependant les juges du camp s'approcltent et rappellent que les lois des jeux ne permettent que le combat au fer ëmoulii :
les deux tiers rivaux renoncent avec dépit à l'espoir de verser leur sang; mais, au défaut de i'ëpëe , ils se servent du tron* çoii de leurs lances , ils se serrent , se pressent, voltigent l'un autour de l'autre, cherchent à se surprendre et à se saisir. Malek Adhel les suit de l'œil , ne perd aucun de leurs mouvemens ; de la pense'e encourage Coucy , lui indique les moyens de vaincre , se désespère quand il les manque , et reconnaît dans Lusignan un rival digne de lui. Cependant le sire de Coucy paraît avoir l'avantage; il vient d'enlever son ennemi , de le renverser à terre : il s'y précipite avec lui ; mais 5 au moment où il va l'accabler , Lusignan, par un tour adroit, se relève , lui fuit faiie un faux pas, le héros français
tombe. Malek Adhel laisse échapper un ci i de regret ; Lusignan le regarde d'un air de triomphe et d'orgueil , et , poursuivant sa victoire , il oblige Coucy , renversé et vaincu, à avouer se défaite. Le camp retentit d'acclamations j toutes les voix s'écrient : <ç Honneur à Lusignan ! honneur au roi de Jérusalem !» A ce titre , Saladin et son frère se regardent et sourient , le premier avec ironie , l'autre avec amertume. Le vainqueur passe avec fierté sous le balcon de Malhilde ; il la salue, et se prépare à aller recevoir de sa main le prix qu'il vient d'obtenir ; il monte les degrés , se met à genoux devant elle , baise sa main ; elle est obligée de le permettre et de passer autour de son cou une magnifique chaîne d'or , signe éclatant de sa victoire. A ce spectacle , Malek Adhel ne peut contenir sa douleur ; elle éclate dans ses yeux , dans son gCbte , et l'égaré jusqu'au point de lui faire trouver que Mathilde est coupable. Il l'accuse , la condamne, il aurait voulu qu'aux yeux de tout le camp elle eût refusé de couroaner
Lusignan. II se meurt d'impatience de lui f[iire entendre ses plaintes ; mais comment lui parler au milieu de tant de témoins ? Ne sait-il pas que ses discours, ses gestes, et jusqu'à ses regards , tout va être ëpie ! Il n'y songerait guère s'il ne pensait qu'à lui j mais , malgré' sa colère , il pense toujours à elle ; et même , au moment où il ose lui reprocher un tort, il donnerait encore mii''? vies , s'il les avait , poar lui e'pargner un chagi in. Cependant il va enfin lui êîre permis de se rapprocher d'elle. Dans un magnifique pavillon que Richai J a fait élever sur le bord de la mer , les danses vont succéder aux jeux , et Saladia est invite à s'y rendre avec Malek Acihel ; mais l'austère sultan s'y refuse; les folâtres plaisirs le louchent peu ; sa vaste ambition ne lui permit jamais de s'y plaTre ; il se retire , il va sous sa tente s'occuper des grands intérêts de son empire, et laisse Malek Adhel prendre seul le chemin du pavillon où les princes chrétiens Tattendenf. Richard vient au-devant de lui et le pre'sente à Berengère ; il se courbe devant elle et
s'incline avec respect sur la main quelle lui offre. Dans la crainte de déplaire à son ëpoux , elle s'efforce de vaincre Temotion que lui cause la vue de son libérateur; mais elle ne peut en être maîtresse ; des larmes révèlent maigre elle la vivacité' de la reconnaissance qu'elle n'ose exprimer ; d'une voix altérée elle dit : « Ah 1 prince , que ne puis-je vous rendre ici une partie des biens que j'ai reçus de vous î — Madame , re'pond-il , vous savez assez qi^ i est celui que j'y viens chercher.» Alors elle se hâta d'ajouter d'un ton plus bas et en feignant de se baisser vers lui pour le relever: « Noble Malek Adhel , que ne suis-je maîtresse d'en disposer , vous ne l'attendriez pas long-temps. » Il la remercia par un regard plein de gratitude, et se tourna pour saluer Maihilde , qui était â demi-cachëe derrière le siège de la reine. Debout auprès d'elle , Lusignan d'un air fier et -dédaigneux , semblait insulter aux hommages du prince ; et celuici , outre de retrouver toujours cet odieux rival a côté de Maihilde , ne pouvant con-
tenir l'amertume de son cœur , et n'osant la révéler, regarda Mathilde d'un œil si se'vère et si triste , que dans le trouble qu'elle en ressentit, elle laissa retomber la main qu'elle avançait vers lui , et une larme vint mouiller sa paupière. Malek Àdliel le vit; saisi de repentir, il s'accusait déjà , se disant en lui-même que le tort d'aiïïiger Mathilde était au-dessus de tous ceux qu'il lui supposait ; mais il fut bientôt interrompu dans ses réflexions par le bruit des instrumens de joie qui annonçaient que les danses allaient commencer. Lusignan, comme vainqueur des joutes, avait seul les honneurs de la fête ; c'était à lui qu'appartenait d'ouvrir la riante cérémonie , et de choisir le premier parmi les dames : il prit la main de I\lathilde , et la conduisit au milieu de l'immense salle ; tous les regards étaient fixés sur eux. Lusignan avait quitté sa pesante armure; un riche et court manteau couvrait ses épaules , de légers éperons d'or ornaient ses pieds , et sur son front désarmé éclatait une vive et brillante Joie, Son
corps souple et agile se prétait avec grâce à tous les mouveraens d'une danse grave , et jamais il n'avait paru avec tant d'avantages qu'en ce moment , où il joignait à la gloire du triomphe le plaisir d'être auprès de Matbilde, et le plaisir plus doux d'affliger son rival. Néanmoins sa satisfaction n'e'tait pas pure et entière; car il ne pou- Tait se dissimuler avec quelle peine la princesse d'Angleterre se prêtait à ce que Tëtiquette des cours et les ordres de son fi ère exigeaient d'elle. Forcée d'accepter la main de Lusignan , et de se montrer seule avec lui au milieu d'une foule immense de spectateurs qui les unissait dans ses applaudissemens , la profonde mélancolie empreinte dans ses regards et la langueur de ses mouvemens disaient assez que la place qu'elle occupait n'était pas celle que son coeur aurait choisie si elle avait été libre de n'écouter que lui. Cependant la répugnance qu'elle éprouvait ne pouvait altérer ses attraits ni diminuer ses grâces ; la danse sérieuse convenait parfaitement à la dignité de son main-
24i MATHILDE.
tien : Pabandon que la tristesse jetait sur ses manières leur donnait un charme de plus, imprimait à toute sa personne cette grâce divine et morale qui Tient de Tinte'rieur , et pare la beauté du corps de la beauté de Pâme.
Un triple rang de spectateurs assis sur de riches gradins , vêtus des plus somptueux habits; le feu éblouissant des lumières 5 des dorures , des cristaux laille's en girandoles et en colonnes ; le briit des instrumens de joie , des fanfares guerrières; la beauté' des dames, la valeur des chevaliers, et l'éclat de tant de sceptres réunis , jetaient sur cette assemblée une pompe et une magnificence auxquelles le monde n'avait encore rien vu de comparable. Mais que tous ces vains et brillans spectacles touchent peu un cœur vraiment occupé 1 Au milieu de ces royales grandeurs , Maîek Adhel ne songeait qu'à Mathilde , n'entendait qu'elle , ne désirait que de lui parler un moment; s'il s'enorgueillissait de la voir si belle , de la voir élevée au-desHis de toutes les beautés de
PirnÎTers ; il s'indignait qu'aux transports d'admiration qu'elle excitait, on osât joindre le nom de Lusignan , et que cet arrogant souverain eût le droit de tenir de son triomphe la faveur de se placer auprès d'elle dans le banquet fastueux qui succe'da aux autres plaisirs.
Cependant, quand les danses folâtres et bruyantes succédèrent aux danses çraves et sévères , Mathilde revint se placer auprès de la reine : l'assemblée , dont elle charmait les yeux , osa manifester le désir de la voir danser encore , et de voie Malek Adhel remplacer Lusignan dans l'honneur de la conduire. Le prince charmé vole vers elle, lui prend la main; la vierge se lève , et ce visage, pâle et mélancolique, est animé tout à coup des plus vives couleurs et d'une douce joie* Lusignan , furieux , accourt et les sépare, mais pas si promptement pourtant que Mathilde n'ait eu le temps de glisser dans la main du prince un billet et une clef. Malek Adhel interdit, et du don qu'il reiir. Il
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çoit et de l'audace de Lusignan , demeure un moment immobile. Lusignan s'ëcrie que son triomphe lui a donne' le droit d'être en ce jour le seul chevalier de la princesse , que nul ne peut le partager avec lui : « Et si j'étais d'humeur à le ce'der 5 ajouta-t-il d'un ton menaçant en regardant Malek Adhel , crois-tu que ce soit pour toi que je le voulusse faire ? Le prince frémit de colère , et, rendant menace pour menace , il repond : — Tu fais bien , Lusignan , d'user de ton droit aujourd'hui , car je jure que c'est le dernier jour de ta vie où je t'en laisserai jouir ; demain je pourrai combattre ; demain , pour être vainqueur, tu ne me feras pas ordonner par tes rois de demeurer oisif, et nous verrons demain , et durant le reste des jeux, lequel des deux sera assis aux côtés de l'illustre Mathilde. » Il dit, et s'éloigne; et , s'il n'en dit pas davantage , c'est qu'une confuse et inexprimable joie remplit tellement son cœur, qu'il n'y peut rester aucune place pour la colère; et, s'il s'éloigne si promptement , c'est que le mys-
lérieux papier qu'il lient, la clef qui y est jointe, lui promeUent des biens qu'il ne touche encore que par la pensée, et dont il est accable. Osera-l-il croire tout ce qu'il suppose? Obtiendra-t-il tout ce qu'il attend? Que va lui dire ce papier? Et celte clef, source Je toutes les plus ravissantes espérances, où est-elle destinée à le conduire?
A peine est-il hors de la vue du camp , qu'il précipite ses regards sur le billet de la princesse : c'est la première fois que les traits de cette main chérie viennent s'offrir à lui ; et quel amant vit jamais sans émotion l'écriture de la beauté qu'il aime ? Il ne peut commander à son impatience : d'aune main tremblante il brise le cachet , , et lit ce qui suit :
€ Demain , aux premiers rayons du Jour , » cette clef vous ouvrira le monument où » reposent les cendres du grand Mont- » morency : c'est là que vous trouverez
Malek xAdhel doute s'il veille : un rendez*
vous ! Il est trop heureux pour songer à êfre surpris ; mais , s'il e'tait moins heureux, peut-être serait-il surpris de la de'marche de Mathilde. En effet , quel motif a pu inspirer à cette jeune et timide vierge la hardiesse de proposer un rendez-vous? Ah 1 sans doute , ce cœur pur et religieux lî'a pu concevoir une si te'me'raire pensée qu'avec la vue d'un grand hicn à faire et d'un important devoir à remplir. Maintenant elle connaît assez le monde pour savoir qu'une pareille conduite la compromettrait e'trangement , et la modeste Mathilde craint beaucoup de mal faire aux yeux des hommes, et de s'attirer leur censure ; inais la pieuse Mathilde craint plus encore de mal faire aux yeux de lEternel , et de rae'riter le reproche d'avoir mis le respect humain au-dessus des lois divines : c'est poub y obéir, bien plus que pour obéir à son amour, qu'elle s'est déterminée à entretenir Malek Adhel en secret. Elle a de grands sacrifices à lui demander , des sacrifices qui ne peuvent être retardés d'un jour, et d'où
dépend peul-étre le salut éternel de ce prince. Devant de si hautes considérations elle a du faire taire les bienséances ordinaires, et c'est parce qu'elle a commencé par n'écouter que sa conscience, indépendamment de son cœur , qu elle permet ensuite à son cœur d'être satisfait des conseils de sa conscience.
Cependant, malgré la pureté, j'ai presque dit la sainteté de ses intentions , quand le jour naît , et que le moment d'aller joindie Makk Adhel approche, sa pudeur s'éionne'el s'alarme; elle hésite, elle balance , et c'est bien plus le devoir que l'amoar qui lui donne le courage de partir.
Elle sort de Plolémaïs à l'heure où le soleil commence à faire disparaître la rosée; elle monte dans son char; ses femmes et ses gardes l'entourent; ce n'est que surveillée par ce nombreux cortège que Richard lui permet d'aller respirer Pair à quelque dislance de la ville, et même il a sévèrement défendu de laisser jiraai^ approcher d'elle aucun chevalier , fut-il
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chrétien ou musulman , sans excepter Lusignan lui-même.
Elle dirige sa promenade vers le tombeau de Montmorency; le ebar s'arrête, et les gardes se placent alentour pour e'carter tout indiscret ; les femmes de la princesse l'accompagnent jusqu'au pied du monument : comme son cœur palpite en songeant que INlalek Adhel est la, et que ce funèbre édifice, qui couvre les cendres du héros qui n'est plus , couvre aussi le héros qu'elle aime ! Elle s'appi oche de la porte, elle va la pousser; un frémissement universel la saisit et l'arrête : <i O mon Dieu ! dit-eîle en tombant à genoux , si l'amour a troublé ma raison et séduit ma conscience, si c'est l'amour qui me conduit ici , si c'est pour voir, pour entendre Malek Adhel plutôt que pour vous faire voir, vous faire entendie à son cœur, eiifin , dans les motifs qui me guident , si votre œil perçant découvrait une faiblesse , et si je devais sortir de ce lieu avec un repentir, ne permettez point que je passe le seuil de celle porte; ôlez-moi
la TÎe ; je la quitterai sans murmure, car je crains bien moins de mourir que de vous offenser. » Cette fervente prière rend a Mathilde toute sa force et sa vertu; soutenue par le bras de Dieu , elle ne craint plus rien , et se sent supérieure aux faiblesses de son coeur; elle se retourne vers ses femmes, et leur dit : <? Laissez-moi seule ici quelques instans : ne troublez pas mes me'ditalions; je v^is prier pour la prospe'ritë de la foi et la conversion des infidèles. » Les femmes ne s'étonnent point de cet ordre ; elles sont babitue'es à lui voir faire de longues retraites sous le cënotapbe de Montmorency, dont:
elle et l'arcbevêque de Tyr ont seuls la clef. En partant , Guillaume lui remit celle quM possédait , et il était loin de soupçonner qu'elle fut destinée à passer entre les mains de Malek Adbel. Mais Matbilde a cru devoir le faire; et, en ouvrant la porte , elle ne pense pas que Guillaume lui-même blâmât sa démarche. Elle entre d'un pas tremblant ; elle s'enfonce sous les lugubres ombres de ce monument
où repose la plus grand des chevaliers français; tout l'inléiieur est tendu de noir et une magnifique lampe d'argent rëclaire nuit et jour : c'est à la lueur de ses pâles rayons qu'elle aperçoit Malek Adhel ; il l'a reconnue ; il se pre'cipite ; l'amour , la joie, re'mctioa l'empêchent de proférer des paroles suivies ; mais sa joie va se manifester par des acclamations : elle se hâte , par un signe expressif, de lui imposer silence ; il obéit, et se tait; mais son coeur ne peut se taire ; il exprime le de'lire de sa fe'licite' avec des transports , des regards et des larmes; la chaste vierge se recule , baisse la vue, et, d'une voix recueillie , lui parle ainsi :
CHAPITRE XXXIX
^ Malek Adhel , vous devez croire que ce n'est point pour écouter votre amour , ni pour nous livrer à de tendres joies que je suis venue ici ; ce serait profaner les tombeaux , insulter à la mort. Les paroles qu^on fait entendre auprès d'un cerciieil doivent être saintes , sévères et solennelles comme lui. » En prononçant ces mots , Ma'Lilde avait mis en effet tant d'austérité dans son maintien et sa physionomie , que Malek Adhel en fat frappe. Ce que les images de la mort n'avaient pu faire fut produit à l'instant par l'accent de Malhilde, et aussiiôt qu'elle eut parlé, les pensées voluptueuses qu'il avait osé nourrir jusque dans cet asile du trépas , s'évanouirent pour faire place à une crainte respectueuse, «Ma'ihilde, lui dit-il, loin de vous, comme en votre présence , je ne puis m'occuper que du seul amour; les plus tristes objets n'en peuvent détacher ma pensée; il e^t avant tout; il est le premier des biens
m. Il*
— Le premier des biens terrestre?, interrompit-elle; mais le premier des biens terrestres est peu de cbose pour une âme chre'tienne. Ecoutez-moi , Malek Adhel : Tinlerêt feplus puissant que je puisse connaître, l'inte'rêt de votre salut a pu seul m'en- 1 traîner dans une démarche qui , pour n'êue j pas ce qu'il y a de f)lus lëmeVaire , ('oit êîre ce qu'il y a de plus pur et de plus saint; c'est demain que s'assemble le conseil des l évéques , et cependant le vénérable Guillaume ne paraît pas : on va pronor^cer sur i nos desiiriëes , et cependant votre âme est ' encore dans les ténèbres de l'erreur; le conseil des pères de Pëglise osera-t-il jme donner à un e'poux inûdèle^ Et s'il l'ose, si la politique les engage à le vouloir , la religion me permettra-t-elle de le vouloir aussi ? — Que dites- vous , Màtbilde , s'écria le prince, avec une surprise mêlée de colère ? Ar-je bien entendu? Si vos évêques vous donnaient a moi , je n'aurais pas encore vaincu tous les obstacles, et j'aurais la douleur , douleur aussi terrible qu'inattendue , d'en trouver un dans votre cœur l -^ Hélas ! repiiL-elle , je crsias biea
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que vous ne l'y trouviez pas ; je suis faible , l'amour est puissant , et vous êtes bien près de Dieu dans mon âme; mais écoulez j Malc k Adbel , écoutez quel motif m'a conduite ici. Vous ignorez pourquoi Parcbevêque de Tyr n'est point à Ptolémaïs; vous ignorez les obligations inouies que vous avez à ce -digne prélat : s'il a quitté la cour et ses grandeurs, s'il a déposé sa mitre et sa pourpre , c'est pour vous qu'il Ta fait. Entraîné par sa cbarité, soutenu de sa vertu et de son Dieu , il a pris seul la route de Césarée pour vous voir 5 vous parler , et employer toute Pardeur de son éloquence à vous faire coûter la parole de vérité. — Quand j'ai quitté Césarée , l'arcbevêquenV avait point paru encore , repartit le prince. Et cependanf, ajouta Maibilde , il était parti plusieurs jours avant ce jour... dirai-je doux, dirai-je terrible , où vous me surprîtes à Ptolémais. — 0 ma bien-aimée l interrompitil , il n'y a de jours terribles que ceux où je ne vous vois pas» — Eli bien I ce sont pourtant de ces Jours-là que je vais vous
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demander , reprit-elle avec force et dignité. Malek Adhel , l'honneur, la reconnaissance et notre inte'rêt même vous imposent e'galement d'abandonner les combats , la victoire , l'amour et ses plaisirs , pour aller chercher des lumières sur le sort de cet infortuné vieillard qui maintenant gémit peut-être dans les fers ou expi î dans les tourmens , parce que votre salut lui a été plus cher que sa vie. — O ciel l Mathilde , s'écria-til , qu'exigez-vous? Vous voulez que Je vous quitte.— A l'instant même ; car , lorsque le danger est pressant , le devoir est impérieux; et il n'y a pas un instant à perdre.— Vous voulez que je m'éloigne , que je m'éloigne le jour où je dois humilier Lusignan , et triompher à vos yeux ! — Misérable vanité humaine 1 reprit la princesse , qui jamais n'est rassasiée d'éclat et de succès, et qui, en gonflant l'âme de biens périssables , l'empêche de se nourrir des biens élernels. O Malek Adhel 1 qu'est-ce qu'un triomphe contre Lusignan ? n'en avez-vous pas remporté cent fois de plus glorieux ?
et quel fruit en avez-vous recueilli? Mais un triomphe sur vos propres penchans , un triomphe du devoir sur les plus impétueux désirs , un triomphe de la vertu sur la gloire elle-même, ceux-là peutêtre vous sont encore étrangers , et cependant ils demeurent toute la vie , et nous suivent même au-delà. Malek Adhel j cjue t'importe d'humilier Lusignan ? sa chute est-elle digne de ce que tu sacrifierais? et ne seras-tu pas bien plus grand en l'élevant au-dessus de toi-même qu''en t'élevant au-dessus de lui? Crois-moi , abandonne des combats dont la victoire t'est assurée 5 consens même, s'il le faut, à ce que Lusignan reçoive de ma main une nouvelle couronne; et, sûr de mon cœur et de mon éternel amour , cours les mériter davantage en volant où l'humanité et la reconnaissance t'appellent. — Mais , Milhilde , répliqua le prince , pourquoi faut-il que je parte , pourquoi me l'ordonnez-vous ? Ne puis- je pas envoyer à la recherche de Guillaume des serviteurs pleins de zèle et de dévouement , qui pourraient me remplacer?... — Te remplacer ,
lorsqu'il s'agit d'être généreux et grand! interrompit-elle avec vivaciîé: ne me permets pas de croire que cela soit possible ; ne me permets pas de croire que , quand il faut secourir l'infortune , un autre que toi y mît aufant de zèle et y trouvât autant de plaisir. Malek Adhel , si , par un miracle de la providence de de Dieu , quoique musulman , tu ne surpassais pas les autres hommes en vertus, où serait l'excuse de mon amour ? Il n'y a que toi doLt la bon(e' infatigable puisse suivre et reconnaître les traces du digne archevêque; et, s'il est vrai , comme je le crains , que les infidèles l'aient charge' de fers , il n'y a que toi qui sois assez puissant dans l'empire de Saladin pour les briser et ouvrir les cachots où on le retient. Ah ! que par une pareille conduite tu acquiers de nouveaux droits à sa reconnaissance, à l'estime des chrétiens , à ma tendresse ; et , quand tu apprendras que tu as délaisse de vains triom* phes pour sauver un vieillard , crois-tu que ta gloire y peide ? et quand tu te
pi ësen!eras au conseil des e'vêques comme libérateur de Guillaume , crols-tu qu'il sera moins dispose' en ta faveur que si tu t'y présentais comme vainqueur de Lusignan? Et quand toutes ces récompenses humaines te manqueraient , ta conscience , Dieu et l'amour de Mathilde te manqueront-ils?... — Je pars , interrompit le prince , en se mettant à genoux devant elle : ô fille du ciel ! lu m'ouvres un nouveau monde où je sens qu'il j a quelque chose de mieux que le plaisir, et 011 la vertu a une volupté' supeiieure à celle de l'amour même. Mathilde, si vous n'êtes pas une femme unique, s'il y en a d'autres qui vous ressemblent en Europe, je ne m'ëtonne plus des hommages qu'on leur rend et de l'empire qu'elles y exercent. Comment ne pas voir une créature toute divine dans la beauté' à laquelle on ne peut plaire qu'a force de gloire et de vertus ? O heureux chevaliers chrétiens ! ne vantez plus votre vaillance : combien elle doit vous être facile quand le mime objet qui vous en-
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flamme cVamonr est celui qui tous «riflamme d^honneur !... Oui , Mathilde , je t'obëis, je pars ; et tu as mis un sentiment si nouveau dans mon âme, qu'il me semble que je pars sans peine. — 0 mon Dieu I s'ëcria la princesse avec transport, qu'estce donc que cette âme de Malek Adhel, puisqu'elle est si grande quoiqu'elle ne vous possède pas encore ? Tout ce qu'il y a de plus excellent est fait pour demeurer e'ternellement en elle ; il n'y a point sur la terre d'asile plus digne de vous : mon Dieu, quand donc y descendrez-vous ? Et toi 5 noble Montmorency , ajoula-t-elle eti se prosternant près du cercueil , toi dont les cendres doivent s'e'mouvoir devant un héros si semblable à toi , redouble tes prières , implore toutes les puissances du ciel 5 qu'elles demandent avec toi la grâce de Malek Adbel ; parle pour lui, esprit bienheureux , comme tu pai lais à ton lit de mort; et que tes larriles , tes vœux et ton sang soient le lien qui unisse et re'concilie Malek Adhel avec Dieu. » A ces mots , le prince s'agenouilla aussi
près du cercueil , et dit : « Illustre he'ros, toi dont j'admirais la vie et dont j'honore la cendre ; toi dont le trépas m'a coûië des larmes et dont l'arailie' m'eût e'té si cbèi^ ; toi, enfin, à qui seul je pouvais pardonner d'aspirer à la main de Mathilde , parce que seul tu m'en paraissais digne, sans doute il reste autre chose de toi que cette poussière insensible : ah 1 de ce séjour inconnu que tu habites , daigne, daigne parler à mon coeur, et lui apprendre comment il pourra concilier l'honneur, l'amitié et l'amour. »
Après une longue par se , Mathilde luîre'pondit d'une voix plus calme , et en se relevant : <ç L'archevêque de Tyr vous en instruira : hâtez-vous de le joindre ; parlez à l'instant même sans retourner au camp , sans le dire à Saladin ; Saladin pourrait vous retenir, et un jour de délai peut tout perdre ; le conseil des évêques s'assemble demain; peut-être ne durera-t-il pas plus de huit jours : il faut qu'avant ce terme vous ayez trouvé Guillaume, que vous l'ayez ramené ici; il
faut qu'avant ce terme Guillaume vous ait converti , vous ait ébranle' du moins ^ parce qu'alors il parlera pour vous au conseil , il parlera pour moi ; il demandera notre union , et , vous le savez , rien ne re'siste à l'e'ioquence de Guillaume. — Ma bien-aimëe , rëpliqua-t-il avec tristesse 5 tu me déchires le coeur ; je ne puis renoncer à toi , et je ne puis trahir un frère qui m'accable de bienfaits. Eh quoi ! pour concilier tant de devoirs contraires ne ferais-tu pas mieux d'accepter un ëpoux musulman? je ne le serais pas de cœur, Mathilde , et je servirais en secret le même Dieu que toi. — Hëlas 1 reprit la vierge , rÉternel ne veut point êlre servi en secret , et je crains bien qu'il ne se tîût pour offensé d'un encens qu'on n'oserait lui adresser publiquement... Mais , je l'avoue, si l'archevêque de Tyr pensait autrement , je n'aurais point de peine à penser comme lui. Pars donc, Malek Adhel , va chercher Guillaume; il t'aime comme l'enfant de ses entrailles; il donnerait son sang pour ton salut; et celle
secrète tendresse que les vertus ont obtenue de sa grande âme le disposera sans doute à une indulgence que les autres évêques n'auraient point ; Guillaume nous soutiendra si tu es chre'tien dans le coeur; peut-être sera-t-il satisfait , peut-être altendra-t-il du temps et de mon influence une plus entière conversion; peut-être, enfin , m'ordonnera-t-il des choses auxquelles je n'oserais consentir sans lui..... — O Maîliilde! interrompit le prince avec impétuosité, dis-moi donc quelle inconcevable magie s'attache à tes discours ? Oui, maigre* les réserves de ta modestie, je crois avoir entendu ton cœur; et maintenant mon sang bouillonne et ma pensée dévore les instans , les distances ; il me semble même que je suis impatient de te quitter. — Adieu donc, lui , dit-elle en élevant les bras vers lui , va chercher Tami de Dieu, et rapporte-moi la permission d'être heureuse. — 0 ma bien-aimée 1 reprend-il en la pressant sur son cœur, ma future épouse , adieu. » Et il se tait _, hors d'état d'ajouter un seul mot. La chaste
\ler^e se détourne, se recule; elle lui abandonne sa main, et appuyant son visage contre une des figures de marbre qui pleurent autour du cercueil , elle les couvîe de larmes véritables; mais ce sont des larmes de tendresse et de bonbeur : celles dont le prince arrose sa main sont brûlantes et passionnées ; ils pleurent et se taisent, et jamais l'amour ne re'gna avec plus d'enibousiasme et d'empire que sur ces deux cœurs qui pleurent et se taisent : quel langage qu'un tel silence ! que ; de vie auprès de ce tombeau ? ils demandent, ils espèrent de longs jours de félicité, en foulant aux pieds cette cendre qui ne demande , qui n'espère plus rien; et c'est du milieu des ombres de la mort que s'écbappe de leurs lèvres le serment de l'éternel amour. Ah ! sans doute à ce serment la joie des bienheureux est descendue un moment dans leur âme; car qu'est-ce que la joie des bienheureux, sinon cet éternel amour? Cœur humain, te voilà donc comme Dieu l'a fait, avec tes oppositions et tes contrastes ,
ayant autant de larmes à donner a Texcès du bonheur qu'à Texcès de l'infortune , si faible que , quand la volupté t'accable, à tes plaintes, à les gëmissemens , on di^ rait que tu te meurs d'angoisse ; et si grand qu'aucune chose de la terre ne peut te suffire ni te remplir , et qu'à moins que le ciel ne s'y place tout entier avec ses bieng incompréhensibles et son élerneile immensité , il y reste toujours du vide!
Malhilde se préparait à sortir du tombeau et à retourner à Ptolémaïs avec tout son cortège , afin de rendre a ce lieu sacré toute la solitude dont ce prince avait besoin pour s'éloigner a son tour , lorsqu'un bruit soudain se fait entendre à la porte. « Qu'est-ce? s'écria la princesse effrayée. — C'est moi , répondit une voix qu'elle reconnut à l'instant pour celle de Bérengère ; je suis venue ici vous joindre avec le roi, et nous ne voulons pas que vous demeuriez si long-temps enfermée dans un tombeau. —Mon Dieu! nous sommes perdus , dit-elle tout bas , Richard est là ; s'il entre , s'il vous voit tout votre sang
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ensemble. — Calme ta frayeur , ma bienaime'e , reprtnd-il , je saurai me dérober aux regards du roi. » Il dit, et se place sous le drap mortuaire qui couvre le cercueil de Montmorency; Mathilde, en l'arrangeant sur sa tête , éprouve une nouvelle terreur ; mais ce n'est plus la crainte d'être surprise qui la cause : en voyant Malek Adhel sous ce linceul funèbre , et comme enseveli par les ombres du trépas , il lui semble qu'il vient d'être retranché du nombre des vivans ; qu'entre elle et lui la mort est là qui lui crie que le jour n'est pas loin où elle sera appele'e à le couvrir pour toujours du voile funéraire. Frappée de ce funeste pressentiment, elle pâlit, chancelle , et d'une main tremblante ouvre avec peine la porte où Bérengère l'attend. Surprise de l'extrême altération de ses traits, la reine lui demande quelles sont les sombres méditations qui ont pu la changer ainsi ; mais trop de frayeurs troublent encore Tâme de la vierge pour qu'elle ait la force de répondre j elle regarde Bé-
rengère , essaie de sourire , ses lèvres se refusent à ses efforts , et elle est obligée de s''asseoir pour calmer ses sens éperdus. Richard Texamine attenlivement : <ç Jamais , dit-il , on ne se plut autant dans les tombeaux , et on n'en soi lit avec tant de peine et d'effioi ; quel est donc le charme qui vous y retient et les pensées qui vous y occupent? Il s'avance alors sous le mausolée : Malhilde fre'mit ; elle voit un abîme devant elle , et la destruction s'élever à ses côte's. Si Malek Adhel dit un mot , s'il laisse e'chapper un soupir, si l'inflexible Richard l'aperçoit , rien ne pourra arrêter Timpétuosite de sa colère; il plongera son épe'e dans le cœur du prince , et les gouffres de l'enfer s'ouvriront pour recevoir leur proie. Ah 1 plutôt que de laisser consommer sa perte , elle est décidée à tout braver; elle s'élancera au-devant du héros qu'elle aime; elle lui servira de. bouclier ; pour que Richard atteigne ce cœur généreux, il faudra qu'il perce celui d'une sœur , et peut-être reculera-t-il devant son propre sang. Déterminée ainsi , elle se lève, s'approche , écoute , préie à voler au moia-
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dre bruit ; mais elle n'entend rien ; tout est tranquille, et Richard reparaît bientôt avec un air calme , qui l'instruit assez qu'il n'a rien découvert ; il sort, ferme la porte, prend la clef, et dit à sa sœur : « Vous ne rentrerez plus ici, Mathilde ; les irapressions que ces images font sur vous sont trop vives pour être renouvelées , et tant de tristesse ne convient pas au sort qui vous attend. Dites donc adiea à ce monument; car je jure que vous ne reverrez plus les lugubres objets qu'il renferme. » Richard , en prononçant ces paroles , ne sait point le mal qu'elles font à sa soeur, ni quel sinistre pressentiment elles confirment ; sans être coupable, elle vient presque d'éprouver les terreurs du crime ; sans avoir rien perdu , elle éprouve maintenant celles du désespoir. L'inforlunée dévore sa douleur en silence; et, élevant seulement vers le ciel ses yeux mouillés de larmes , elle y cherche celui qui peut seul l'entendre , Texcuser , et lui prêter des secours pour ce qu'elle espère , ainsi que des consolations pour c^ qu'elle craint.
CHAPITRE XL
Daxs le courant de cetle journe'e, les jeux recommencent , et le champ (]''honneur s'ouvre pour les musulmans. Saladin vient prendre sa place accoutumée; mais Malck Adhel n'est point auprès de lui. Chacun s'étonne et ne sait qu'augurer de son absence. Comment se peut-il que , la où il y a un triomphe à obtenir , ua rival à huroiher , et un prix à recevoir des mains de la princesse d'Angle!ei re , Malek Adhel tarde tant à paraître? Par considération [)Our ce grand prince et les prières de Saladin , on suspend encore quelques heures l'ouverture du tournoi. Durant cetle attente , tous les regards se tournent vers Mathdde, afin de découvrir sur son visage les traces de ses seniimens secrets; mais elle a repris sa sccurifé, la terreur de ses pressentiments s'est effacée, et, satisfaite de la générofi'é et du dévouement de Malek Adhel , elle est bien plus près d'^ se réjouir que de s'aflliger de son in. 12
absence. Lusignan s'approche d'elle , et, d'un ton ironique il lui dit: <ç Malek Adhel est bien lent , madame , à venir exécuter sçs menaces , et bien peu empresse de justifier cette confiance qui ne lui permettait pas de douter^ hier qu'il n'obtînt le prix aujourd'hui : si c'était une grande présomption à lui d'en être si sûr, c'était le moindre de ses devoirs de venir le disputer, — • Sire , ic^f-rit la princesse avec une froide dignité', Malek Ahel est trop connu pour qu'il soit permis d'en mal penser , et la récompense due à un si noble ca-» ractère, c'est d'être sûr que quand il ne remplit pas un devoir ordinaire , c'est qu'il en remplit un plus grand. »
Elle dit et s'éloigne. Lusignan demeure confondu ; il s'approche de Richard , et lui demande s'il est sûr que sa sœur Ti'ait reçu aucun messf^ge , aucune visite de Malek Adhel ; le roi l'afHrme. Néanmoins Lusignan doute encore; car l'amour jaloux est pénétrant, et il se souvient du jour où le prince fut introduit chez Maihildti â Tinsçu de Richard. Mais il est ar-
raché à ses sombres réflexions par le bruit des fanfares qui annoncent que le temps dë« signe pour attendre Malek Adbel vient d'expirer, et ^ue les juges tki camp ont levé les barrières : la gloire brille , les guerriers volent ; et en ce jour de réunion les musulmans se mêlent aux cbrétiens , et le combat devient plus vif et plus acharné que la veille: contre quelques-uns les Sarrasins ont l'avantage ; Kaled renverse les plus valeureux chevaliers; mais Lusignan le renverse à son tour, et finit par l'emporter sur tous : il est une seconde fois couronné des mains de la princesse ; il l'est encore le lendemain et les jours suivans. Cependant tous les esprits sont en fermentation ; Saladin commence à s'inquiéter vivement de l'absence de son frère ; il ne peut y trouver aucune cause. Abandonner toutes les victoires à son rival, s'éloigner du théâtre où ses destinées se décident , et de l'objet dont son cœur est épris, paraissent au sultan des choses si étranges , que son amitié s'alarme de la seule explication qu'il y peut donner; il
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connaît Malek Adhel , l'impétuosilë de son courage et la violence de ses passions ; il s^iit que le monde n'a point d'obstacle capable de Tarrêtei' >#lalek Adhel serait-il perdu pour le monde et pour lui? Tan* dis que celle terrible pensée déchire son cœur fraternel , et que , par ses ordres , des émissaires \olent de tous côtés sur les traces du prince , le lerups fuit et le jour approche ou le conseil des évê^ q.ues doit prononcer Parrêt qui déci^ dera des destinées du monde. Le plus profond secret enveloppe leurs discussions , et ces pères vénérables n'ont laissé pénétrer à personne de quel côté ils feront pencher leurs saintes balances. En vain Lusignan a^t-il cberché à le découvrir; en vain, pour se faire des partisans parmi eux, al-il remué sourdement toutes les intrigues; en vain leur a-t-il rappelé souvent que c'était à lui qu'ils devaient Pauguste mission dont la chrétienté les avait chargés ; il n'a pu réussir à surprendre leur reli-n gion y ni à altérer la droiture de leurs jugemeas : plus ils reconnaissent l'impor-
lance du fardeau dont on les a honorés , et la confiance qu'on a eue en leurs lumières , plus ils veulent s'en monfrer dignes. Ce n'est pas seulement de rinléiêt politique de deux empires dont ils s'occupent, c'est de la cauî^ du ciel; ils sont les arbitres de la foi ; ils travaillent pour Dieu , et cette grande pense'e , qui les élève si haut , les a dépouillés de toute faiblesse humaine. Lusignan s'en étonne, et se trouve ainsi déçu dans ses espérances. En pro-' posant ce conseil , il avait bien calculé tout ce que la dissimulation et la flatterie otjî de puissance sur l'esprit des hommes, et il ne s'était pas trompé; mais ces hommes étaient des chrétiens ; cl des chrétiens , animés du véritable esprit de leur loi divine , sont plus que des hommes , voilà ce qu'il avait trop oublié.
Cependant il ne se rebute pas , il sait que l'archevêque de Nazareth et Tévêque de Bethléem détestent les infidèles ; qu'ils sont , apiès Guillaume , les plus éloquens pères de l'église , et il croit pouvoir compter sur eux. Il voudrait bien que Richard
emplo3ât son crédit sur les e'vêqnes de son royaume pour les éloigner de tout esprit de conciliation ; mais il n'ose lui proposer de les séduire ; il respecte trop le caractère de Richard pour lui parler de semblables moy^s , et craindrait même d^altërer son amitié en lui laissant voir qu'il en fait usage : du moins il tire parti de la brusque franchise du roi , il sait lui faire déclarer publiquement, en plusieurs occasions, que le conseil l'obligerait en prononçant un refus , et parvient même à obtenir de son amitié , de presser la fin de cette assemblée , car il craint que , si Guillaume y paraissait , il n'entraînât tous les avis en faveur de Malek Adhel , et un pressentiment confus lui crie que Guillaume est près d'arriver. Enfin , il a paru ce jour où la décision va se prononcer , où la trêve va être changée en paix ou en guerre, où Mathilde va connaître son sort; dans douze heures elle n'aura plus d'espérances à nourrir , ni de changemens à attendre, dans douze heures tout sera fini pour elle. Ce jour terrible se passera-t-il , comme
^les prëcëdens , dans un lugubre silence, sans qu'aucune voix lui révèle , Tinstruise du sort de Malek Adhel et de l'archevêque? C'est maintenant qu'elle est agitée , et que sa physionomie dit le secret de son âme. Si elle osait, elle se repentirait d'avoir exigé du prince d'aller à la recherche de Guillaume ; mais son intention était trop pure pour qu'au prix de son malheur même elle se permette de la condamner. Elle s'efforce de résigner son âme , et de vaincre la douleur* comme elle a vaincu le plaisir ; mais cette victoire est plus difficile , et ce n'est pas l'affaire d'un moment que de la remporter : aussi , au sein même de la prière, souvent l'amour la distrait, la domine, et, sans j penser» elle s'écrie : « O mon souverain bien ! qui rompra mes liens , et me donnera des ailes pour voler jusqu'à toi? jusqu'à quand différeras - tu à venir me rendre la joie , et me retirer du vide affreux où je suis ? Ilâte-toi , car je porte avec douleur le poids de ton absence, et je l'aime de telle sorte que mon cœur se perd en loi, élue peut plus dé-
sirer d'autre bien. >^ Mais à peine a-f-elle entendu les accens passionne's qui lui échappent , qu'elle rougit , s'humilie et les rë- Iracte. Cependant , â mesure que ses espérances s'affaiblissent, elle croit sentir que son amour augmente, et jamais il n'eut plus de force que dans ce jour, où elle va peut-être recevoir l'ordre d'y renoncer. Que de différentes tristesses affligent son âme ! le prix réserve pour le dernier combat , ce prix , le plus précieux de tous , est le portrait de Mathilde elle» même. Faudra-t-il qu'elle soit réduite à la honte de le donner à Lusignan ? Hélas l quand elle a consenti qu'il fût fait, elle croyait qu'il aurait un autre maître. Bérengère la surprend dans le tumulte de ces diverses agitations : sous le prétexte de la conduire au tournoi , elle vient la plaindre et partager sa peine. Mathilde s'assied auprès de la reine , pleure et se tait ; ses cheveux et ses habits sont en désordre. Quoique l'heure delà fête approche , elle ne peut se résoudre à insulter à sa propre douleur, en se parant de magniû-
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ccnce el d'éclat. Elle repousse les mains de ses femmes , et couvre de larmes amères le bandeau de pierreries dont on veut orner son front. En vain TimpaMent Richard lui fait dire de se hâter; elle écoute le récit de sa colère avec indiiFérence , et ne tremble que de voir arriver la fin du jour. Il lui semble qu'elle !a retarde en retardant l'ouverture des jeux, et comme on Tattend pour les commencer, elle est décidée à ne ^'v montrer que le plus tard possible. Cependant le moment fatal où tous les prétextes sont e'puisës arrive enfin; il fciut partir, elle n'a point cette hardiesse qui résiste ouvertement : la passion seule la donne, et la timide vierge a bien plus de tendresse que de passion. On l'entiaiue comme une victime vers le lieu de pompe et de somptuosité où tous les regards et les cœurs raltendcnt. Hëlas ! dans un rang plus obscur, elle pourrait cacher dans Tombre ses agitations el ses larmes; mais il faut que les siennes soient exposées a tout Teclat du jour et aux veux de tous ceux qui Teutourenl. Comiiie m. 12*
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cette muette douleur qu'elle renferme dans son sein s'augmente par les sons belliqueux des instruraens de joie et de Tictoire , et comme elle détourne ses regards avec amertume de tous ces visages où brillent la satisfaction, le plaisir et les douces espérances, plus charmantes encore que le plaisir; elle appuie son coude sur le balcon , penche doucement sa tête sur sa main, et, sans daigner jeter un coup d'œil sur les combattans , qui ne re^rdent qu'elle , elle tient ses yeux constamment fixe's vers le chemin de Césare'e , qui est le seul lieu de la terre maintenant d'où lui peut venir un espoir ou une joie.
Jusqu'à ce jour Saladin n'avait point combattu : accoutume aux coups meurtriers des batailles, il ne l'était point aux exercices galans et guerriers de la chevalerie europe'enne , et n'avait point voulu compromeltre son rang dans une lutte dont la défaite était une honte , et dont la victoire n'était qu'un jeu. Cependant, en voyant ses plus valeureux capitaines toujours vaincus par Lusignan , ce roi
présomptueux qui ose prendre devant lui le titre de roi de Jérusalem , mailre de tous les prix, et pi et a s'emparer en ce jour du portrait de cette princesse destinée à rhymen de Mdlek Adhel, il ne peut contenir plus long-temps son indignation et sa colère; du haut de son trône, il se lève et s'écrie : « Attends-moi , roi de Jérusalem , tu n'es pas vainqueur encore , et peut-être m'appartient-il de te faire perdre tous les droits au prix de ce jour, comme au royaume dont tu portes le titre. » Lusignan, enivré de ses succès, regarde Saladin avec une orgueilleuse ironie, et lui dit: «Viens, superbe soudan , je suis fier de ton défi ; viens , hâte-toi , et que le bruit de ta chute soit comme Tavant-coureur de celle de ton trône et de la fin de ton usurpation. » Saladin frémit de tant d'arrogance, et se précipite dans Tarène. Les voilà aux mains; jamais tant d'animo» site et de rage n'enflammèrent deux ennemis ; la pointe émoussée de leur glaive sert mal leur ressentiment, et, à son défaut, ils TOudraieRt que la violence des coups
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remplaçât' le mal qu'elle ne peut faire. Tous les spectateurs sont ëmus; ils regardent en silence cette lutte terrible; Mathilde elle-même y donne foute son attention; elle ne se permet pas de faire des vœux pour Saladin , ce grand ennemi de Dieu , qui lui a jadis inspiré tant d'horreur ; mais elle est bien sûre qu'elle en fait contre Lusignan ; non , tout l'elTort de son courage et la soumission de sa foi ne pourraient la déterminer à vouloir qu'd devînt possesseur de son portrait. Long-temps le combat est égal et la victoire incertaine, mais Lusignan , habitué à ces sortes de jeux, en connaît toutes les ruses , ainsi que l'art de ménager ses forces. Saladin ne sait que porter des coups mortels ; et , comme dans ce genre de luttes aucun ne le peut être, il épuise ses forces sans succès , et voit avec surprise qu'il perd sa vigueur sans avoir obtenu le moindre avantage. Lusignan profite de l'imprudence de son ennemi; il tourne autour de lui , l'^igace , Tirrite , esquive tous ses coups, lui en porte sans cesse de nouveaux, attend, épie l'instant fa-
vorable, le fiappe a droite quand Saladin le croit à gauche , et au moment ou le sultan lève le bras pour l'accabler de tout le poids de son epëe , Lusignan fait volteface, passe subitement derrière lui, le saisit avec adresse , Tenlève par le milieu du corps, le jette à terre et s'écrie : «Ainsi tombera l'usurpateur. » Un si beau coup de lance ravit toute Tasserable'e; il s'en élève un transport d'enthousiasme : Lusignan va être couronné, lorsque tout 4 coup la princesse, d'une voix éclatante, s'écrie : «Voici le vengeur !)> A peine a-t-elle achevé ces mois , qu'elle tombe dans les bras de BërengèiC, et que Malek Adhel , couvert de sufur et de poussière , sur un cheval ruisselant d'écume , arrive comme la foudre, s'éiauce d'un trait au-dessus de la barrière , se pi ésente a tous les regards , et voit avec borreur son frère abattu devant Lusignan. Celui-ci, désespéré de cette subite appariiion dont il piévoit toutes les suites, dissimule son dépit, et, d'un air froidement dédaigneux , s'écrie : «Tu viens bien tard pour me disputer la
Tictoire. — Je viens assez tôt pour (e l'arracher , répond le héros. O Saladin ! console-toi, tu vas êire venge. Et en ce moment , irrite de la honte d'un fi ère qu'il aime, il songe davantage à lui qu'à Mathilde, et combat plus pour eftacer son affront que pour ob'enir le prix de la victoire. » Il s'élance impétueusement; les éclairs jaillissent de sa main redoutable ; il presse, il pousse son ennemi avec une telle valeur, que Lusignan, étonné , éperdu de la promptitude et de la rapidité de ses coups 5 se trouble, chancelle, et est prêt à tomber sans avoir combattu. Malek Adhel s'aperçoit de son désordre , s'arrête , et lui dit : « Remets-toi, Lusignan; pour te vaincre je n'ai pas besoin de te surprendre. » A ces mots, les acclamations parlent de toutes parts ; les chrétiens oublient que c'est un musulman qu'ils applaudissent ; et devant tant de magnanimité la religion a consenti à se taire un moment. Lusignan , témoin du triomphe que vient d'obtenir le caractère de son rival, voyant trop que sa vaillance lui eu
réserve un second; que, pour deiix victoires , il ne lui aura fallu qu'un moment, et qu'une si brillante gloire va effacer tous ses triomphes ; Lusignan ne prend plus conseil que de son desespoir; il s'abandonne en furieux : s'il ne peut plus vaincre , il voudrait mourir; car la mort hideuse et sanglante est à ses veux un objet moins effroyable que jNJalek iidhel couronne des mains de Mathilde. iN'ayant plus rien à ménager , il ose attaquer son rival , et c'est avec tant de violence et de rage , que , si Mahk Adhel pouvait être e'tonné, il le serait en ce moment. Jamais il n'cprouva une pareille rësislance ; ses armes retentissent sous les coups qu'il reçoit , et Lusignan enfin l'a force a reculer ; mais, même en reculant, sa supériorité ne l'abandonne point. «Lusignan, dit-il, fa défaite n'est pas un jeu , je croyais n'avoir à combattre qu'un rival ; tu rehausses ma gloire en m'apprenant que c'est un héros que je vais vaincre. »
A peine ces paroles sont-elles achevées , que j semblable à la tlamme qui vole ,
consume et renverse , il s'est précipité sur Lusignan , et Ta terrassé à ses pieds. — Achève , lui dit ce triste monarque , et ôfe-moi la vie comme tu m'as déjà ôté mon honneur, mon royaume et le cœur de Malhilde. — Lusignan, reprend le héros avec honte, et en lui tendant la main, un instant de malheur doit-il < ffacer huit jours de succès, et ne peux-tu me pardonner de le ravir un prix que tu as ravi toi-même à mon frère , et a tous ceux qui ont osé se mesurer avec toi?— Eh ! que m"*importenl mes triomphes passés ? s'éciia douloureusement Lusignan ; empécheront-ds que Mathilde ne croie qu'ils ne sont dus qu'à ton ahscnce** Superbe musulman , quelle fatalité inouie t'a ramené aujourd'hui dans ces lieux, l'a jeté au milieu de ma gloire pour la ternir , et m'arracher avec elle le portrait de l'illustre Mathilde ?— Le portrait de Malhilde estleprix du combat, et je ne l'ai pas reçu, encore ! i> interrompit Malek Adhel ; ei aussitôt, avec la même vivacité qu'il avait renversé son rival, il court aux pieds
de la princesse: elle le voit, rougit, et, après l'avoir vu , elle le regarde encore ; dans c^Veeard elle a rais avec tout son cœur ses inquiétudes , ses espe'rances et son amour; et» quoiqu'elle n'ait pas dit un seul mof, Malek Adliel n'a jamais éle si sûr d'être aime. Avec quel dëlicîe les bras delà vierge s'arrondissent autour du cou du héros pour y passer la chaîne où pend son portrait 1 avec quelle voluptueuse lenteur elle l'attache ! quelle est heureuse et fière de pouvoir lui faire ce don aux yeux de tant de nations réunies 1 combien elle trouve qu'ilaraériié davantage encore 1 et comme la tendre espérance qu'elle pourra un jour lui donner tout ce qu'il mérite , sait ajouter de charmes à sa beauté ! On conçoit l'union de la pureté et de l'amour , mais dans le ciel seulement : comment les yeux de Mathilde l'ont-ils dérobée au ciel? Prosterné devant elle , Malek Adhel profite du moment où elle se baisse afin de le relever pour lui dire mystérieusement : <{ Guillaume sera demain ici ; mais , avant son arrivée , un mot, un seul mot dans le toaa-^
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beau de Montmorency. » Ce nom e'cliappait à peine de ses lèvres , que Richard s'approche et l'interrorapt ; le reste'fles spectateurs sépare les deux amans ; de tous côtes on interroge Malek Adhcl sur la cause de son absence ; il refuse de s'expliquer ; mais sur son front inquiet et soucieux, on ne voit point éclater la joie de son triomphe. Bienfôl Saladin , retire dans sa lente , fait dire à son frère de le venir joindre, Malek Adhel obéit ; il se retire. Lusignan , sombre , silencieux , et encore froissé de sa chute , baisse de farouches regards sur la terre et demeure seul à l'écart. Le bouillant Richard ne dissimule pas le mécontentement qu'd éprouve ; la honte de son frère d'armes le touche sensiblement ; elle a réveillé le souvenir de la sienne , et il ne peut endurer la pensée d'une alliance avec celui qui les a humiliés tous deux. Une sorte de consternation règne dans cette noble assemblée; chacun semble agité de sombres pensées , et Malhiide n'est pas celle dont le cœur est le moins occupé. Guillaume ariive de-»
main, lui a dit Walek Adhel ; et cependant le conseil des evêques va se terminer ce soir : il faut qu'elle rempêche, il faut qu'elle annonce ouvertement le retour de l'archevêque ; oui , il le faut , quelles que soient les dispositions du conseil : favorables au prince , elle a besoin de Taveu de Guillaume pour les adopter; contraires, elle a besoin delà présence de Guillaume pour les adoucir.
« Mon frère , dit-elle a Richard , Tarchevêque sera demain ici ; sans doute le rang qu'il tient dans l'église et la haute réputation de sagesse dont il jouit j ne permettront pas au conseil des evêques, quand il n'a qu'un jour à rallendre , d'oser prononcer sans lui. »
A ce discours, Lusignan se lève tout à coup avec colère ; Richard prend un air sévère, et demande à sa sœur comment elle peut affirmer que Guillaume sera le lendemain a Ptolèmais. « Le prince me l'a dit , rèpliqua-t-eile en rougissant , sans doute il l'aura rencontre' quelque part, i> Les yeux pleins d'une noire tristesse.
Lusignan dit à Richard : « Votre Majesté permeltra-t-elle que le conseil des e'vêques soil rompu ? » Avant que le roi d^Angleferre eût eu le temps de répondre , les ducs de Bourgogne, d'Autriche, de Bavière , tous les priuces et chefs s'ëcrièrent d'une commune voix, qu'il était d'une rigoureuse justice d''envoyer prévenir le conseil des ëvêques du retour de Guillaume. Lusignan voulut répliquer ; on ne le lui permit pas. « Mon frère, dit alors la princesse avec une respectueuse douceur , ne vous semble-t-il pas qu'un jugement ne peut être parfaitement juste et équitable qu'autant qu'il est sanctionne par la prudence de Guillaume ? C'est elle qui jusqu'à ce jour a dirige mes pensées et mes actions : m'abandonnera-telle à la plus importante e'poque de ma vie? Mon frère, consentez qu'on aille instruire le conseil des e'vêques de la prochaine arrivée de Guillaume. — Vous n'avez qu'à y envoyer , re'pliqua Richard avec dépit; cette affaire vous intéresse plus que moi, et elle m'a donné trop de cha-
grin Jusqu'à ce jour pour que je n'aie pas regretlë souvent d'y avoir pris le moindre intérêt. » La princesse n'attendit pas un consenlement plus obligeant , et se hâta d'envoyer un de ses pages avertir le lëgat du pape de ce qui se passaif. Au Jjout de peu d'instans les portes s'ouvrirent, tous les prélats parurent. « Hë bien! mes pères, cria Puchard , vous avez donc suspendu voire décision ?— La prochaine arrivée de Guillaume et le désir de la princesse nous ont paru deux raisons si puissantes, répondit l'évêque de Nazareth, qu'une seule aurait suffi pour remettre notre jugement à demain. » Pendant ce discours , le légat regardait la princesse avec un mélange de pitié et d'altendiissemenl; et , dans le courant de la soirée s'élant trouvé près d'elle , il ne put s'empêcher de lui dire a voix basse : <? Ah 1 mon enfant , qu'avez-vous fait? » Puis il s'arrêta tout à coup. La vierge fat troublée , elle le regarda pour entendre la fin de sa pensée; il baissa les yeux pour Ten empêcher : alors elle
OU
CHAPITRE XLI
JlLn quittant Mathilde , Malek Adhel ne doutait point qu'elle ne se rendît à sa prière , et que l'aurore du lendemain ne les vît réunis dans le tombeau de Montmorency ; mais , en venant se renfermer dans son appartement , la princesse y fut suivie par les cruelles anxiétés de Tincertitude , et cette nuit tout entière fut pour elle sans sommeil. Les paroles de Malek Adhel retentissaient dans son cœur, et en e'taient tendrement accueillies : pouvait-elle refuser une entrevue de peu de raomens à nn he'ros qui , dès le lendemain , allait devenir peut-être le maître de sa destinée; qui plusieurs fois avait expose' sa vie pour elle, et avait sauve' celle de Richard; qui , pour lui obéir , venait de céder à un rival huit jours de triomphe et de gloire; et qui, par le nombre de ses bienfaits et la grandeur de ses sacrifices ,
lui avait impose de telles obligations, que, quoique sa reconnaissance fût devenue une passion, il lui semblait qu'elle n'était pas encore assez vive et ne l'acquittait pas assez ?
«Sans doute j'irai le joindre , se disaitelle avec véhémence, comme pour éîoufïer un murmure secret qui s'élevait au fond de son âme; je l'ai promis, rien ne lui sera refusé de ce que la religion et la Yertu me permettent de lui accorder ; et quand une si importante journée ya coDfimencer pour moi, et que peut-être chancelant encore dans la foi, il a besoin de mes avis et de mes encouragemcns pour l'y soutenir , n'est-ce pas le devoir même qui me prescrit d'aller à lui?» Mais, en prononçant ce mot de devoir , la princesse l'articula faiblement, comme si eWe avait senti que ce n'était pas là sa place. «D'ailleurs , ajoula-t-elle , n'est-il pas nécessaire que je connaisse les dispositions de Guillaume , et l'effet de ses discours sur l'esprit du prince, afin de pressentir quelle sera son opinion dans le conseil
des ëvéques , et m'effoicer de la changer si elle ne devait pas nous être favorable? 9 x\lors, s'iDterdisant de plus longues réflexions, elle s'arrêta à ce parti, résolut d'aller le lendemain au tombeau de Montmorency, et, en attendant, alla chercher sur son lit quelques heures de repos : mais reposer sur un projet coupable , l'innocente vierge le pouvaitelle? et le sommeil pouvait-il fermer des yeux que les sourdes inquiétudes d'une conscience agitée rouvraient toujours?
Au moment où Ton va s'endormir , et où les efforts qu'on a faits pour se tromper soi-même commencent à s'affaiblir , il vient une pense'e , il en vient une autre s elles ne sont plus le fi uit d'une erreur qu'on aime ; mais de la vérité qui reprend tous ses droits aussitôt que la volonté S cesse' de retenir l'erreur. Mathilde ne peut plus se soustraire à cette puissance troublée, mécontente, elle quitte brusquement ce lit où elle est si loin de trouver la paix , s'habille à la hâte, traverse son oratoire , et ouvre les croisées qui don-
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nent sur son balcon. Elle s'y promène en silence; tout est tranquille ; elle n'entend aucun bruit que celui des vagues de la mer qui se brisent contre les rochers du rivage. «Toujours agitées aussi , dit-elle, mais moins agitées que moi. » Après une pause , elle ajoute : « O mon Dieu ! guidezmoi ; car, je le jure , je ne veux point que Tamour triomphe de vous. » Elle marche encore ; mais une disposition plus religieuse vient de lui donner de meilleures pensées. « Lorsqu'en dépit de la pudeur et des bienséances, dil-elle , j'osai donner un rendez-vous à Malek Adhel , il me sembla que j'obéissais à la voix de Dieu , et qu'en l'envoyant au secours de l'archevêque de Tyr , je l'envoyais à la lumière et à son salut. Moi seule je pouvais le détermitier à ce sacrifice ; je n'avais que ce moyen d'opérer sa conversion , puisqu'elle ne* pouvait être le fruit que des soins de Guillaume ; et je n'avais pas un moment à perdre , puisqu'il fallait qu'en moins de dix jours il eût trouvé l'archevêque , se fût laissé convaincre, et l'eût ramené ici
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avant la fin du conseil ; de manière a ce que Guillaume, assure de ses saintes dispositions , employât toute son éloquence à parler en notre faveur. Mais aujourd'hui qu'ai-je à lui dire ? quelle raison assez importante peut m'eniraîner à cette démarche ? Son désir ! Hëlas , mon Dieu ! ce serait bien assez pour moi ; mais ce n'est pas assez pour vous. Si Guillaume vous Ta rendu , je saurai un peu plus tard celte grâce de votre miséricorde ; mais du moins sans avoir à rougir de la manière dont je l'aurai apprise ; s'il a persévéré dans ses erreurs , si les instructions de Tarchevêque ont été infructueuses , quel espoir puis-je donc avoir dans les miennes ? Insensée ! l'amour te donnerait-il lant de présomption d'oser croire que tu réussirais quand cette source d'éloquence et de sainteté aurait coulé en vain ? Et quand j'apprendrais que la sagesse de Guillaume va s'élever contre les désirs de mon cœur , et que j'aurais la coupable volonté«de l'en détourner, puis-je croire que j'y parviendrais ? Guillaume est-il un homme faible , ca* IV. 1*
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pable d'abandonner la voie et la justice de Dieu pour désintérêts humains ? Ne suis-je pas même sûre que , s'il arrive aujourd'hui , il se rendra au conseil sans me parler ni me voir ; mais , si je ne puis rien espe'rer de la faiblesse de Guillaume , ne dois-je pas tout craindre de la mienne? et ne sais - je pas que quiconque aime et cherche le pe'ril y pe'rira (i) ? Ah l puisqu'un tel .rendez-vous n'est pas ne'cessaire, il serait criminel; et maintenant, quelle que soit ma destine'e , il faut l'attendre et me soumettre. ..Mon Dieu, faites donc taire la voix de Mâkk Adhel qui crie dans mon cœur, et acceptez mon sacrifice. » Elle dit , tombe à genoux , penche son front sur la rampe de fer du balcon, et l'arrose de larmes; pendant long-temps les sanglots qui s'e'chappent de sa poitrine sont le seul langage de sa douleur. A la fin , elle dit : « Commencer cette journée en subissant le joug du plus rude de- Toir, n'est-ce pas un moyen de rendre
(i) Jsaïe, ch. 28 , y. i5.
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le cîel plus favorable à mes vœux ? Peutêtre sera-t-il touche de Teffort que je fais pour lui plaire ; peut-être m'en recompensera-t-il en touchant le cœur de Malek Adhel...O douce obligation que de souffrir pour lui! ô divin ûls de Marie! si son salut doit êti e le prix de mon bonheur terrestre , piivtz-moi de tout celui que j'attendais de cette journée ; je puis , pour des biens plus grands , renoncer à tous les biens de ce monde, » Elle s'arrête , et maintenant elle pourrait dormir; car elle ne reposerait pas sur une pensée coupable. Cependant , au milieu de tant de perplexite's la nuit s'est e'coulêe, et à l'instant où la princesse, tristement satisfaite de ses résolutions , allait rentrer dans son appartement, les étoiles qui s'effacent et l'horizon qui blanchit vienr.nt arrêter ses pas et altérer un peu les saintes dispositions de son esprit. « Helas ! dit-elle avec un profond attendrissement , dans cet instant il part sans doute; il ne soupçonne point le cruel arrêt que j'ai porté coûtre lui i il ne croit point mon cœur
capable d'une force si barbare; il part, il espère , il va m'attendre dans le se'jour de la mort , compter tous les instans, m'accuser, souffrir.... O mon Dieu ! où sont vos miséricordes ? Se peut-il que vous m'ordonniez de faire souffrir Malek Adhei ? Non , non , je m'exagère sans doute vos rigueurs, Isole'e , sans appui , sans conseil , pour éviter une faute j'en vais commettre une plus grande. Ab 1 Dieu de bonté' et d'amour, y en a-t-il de plus horrible à vos yeux que de faire souffrir ce qu'on aime ?... Si Guillaume était près de moi , son cœur, moins dur, moins cruel que le mien , me permettrait de partir , d'aller consoler l'affligé qui crie... Ab 1 créature pleine d'erreur et de misère, qu'oses-tu supposer? Ne te dirait-il pas plutôt que traiter avec sa faiblesse , c'est traiter avec la mort? Peux-tu être incertaine sur l'ordre qu'd te donnerait ? Non, non, tune l'es pas ; ne le sois donc pas dans tes résolutions. » En achevant ces mots , elle s'arrache à la vue de ce jour qui la trouble et la désole ; elle ne veut
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point que la progression de la lumière lui révèle les angoisses qui déchirent Tànae de Malek Acihel et la vaine attente ou il se consume. Ali ! qui pourrait dire quel est en cet instant le plus à plaindre des deux? Qui pourrait dire lequel souffre da- Tantage, de celui qui impose la peine , ou de celui qui l'endure ?
Maigre l'obscurile' où elle s'est renfermée, Malhilde a comp é trop exaclemeut tous les instans pour ne pas savoir que le jour doit être bien avancé : alors seulement elle sort de sa retraite , parce que l'heure d'être faible étant passée , elle ne court plus risque de l'être. Impatiente d'apprendre si Guillaume est arrivé , elle passe chez la reine. Bérengère la presse dans ses bras, et lui dit: «Ma soeur, uq heureux pressentiment m'assure que les jours de tristesse sont passés , et que celuici va commencer pour vous uce vie toute de bonheur. — Le bonheur est beaucoup, reprit la vierge; mais j'ai demandé plus que cela à Dieu. — J'ose croire , répliqua la reine, qu^il tous accordera tout ce que
vous lui avez clemandë ! Voyez comme depuis hier tout vous prospère ; Malek Adhel apparaît tout à coup pour obtenir le dernier prix et la plus belle victoire, et ce matin rarchevêque de Tyr vient d'arriver pour déterminer le conseil selon vos vœux. — L'archevêque est ici , demanda vivement Malhilde , et depuis quand ? Vous a-t-il vu ? Lui avez-vous parle ?— Il n'y a pas plus d'une heure qu'il est entre à Ptolemaïs , répondit la reine , et depuis ce temps il est en conférence secrète avec le lëgat. » A cette nouvelle la princesse, le cœur palpitant et les jambes tremblantes , fut oblige'e de s'appuyer contre le lambris pour se soutenir. Bërengere courut à elle , la fit asseoir , et lui dit en la regardant avec inquie'tude : « Assurément je ne doute point que cette journée n'ait une heureuse issue; mais s'il en était autrement , et qu'd fallût vous séparer du prince , vous ne le pourriez pas. — Pour un court pèlerinage , répliqua Malhilde, je crois que j'en aurai le courage; mais pour toujours , toujours...» Elle secoua la tête , leva les yeux au ciel ,
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et répandit un déluge de pleurs. A cet instant la porte s'ouvrit , et un page annonça le roi et rarchevêque de 1 yr.
Mathilde éperdue se leva pour fuir , se sentant également faible contre Texcès de félicite ou d'infortune dont sa destinée allait se composer ; mais , avant qu'elle eût eu le temps de faire un pas , Richard parut suivi du pieux Guillaume ; et aussitôt, renfermant son émotion, elle les salua en baissant les yeux , et s'assit en silence sans oser même chercher sur la pbysionomie de l'archevêque ce qu'elle avait à craindre ou a espérer. « Mon père, s'écria la reine, vous nous êtes donc rendu! Quel événement a prolongé si long-temps votre absence , et quel heureux destin vous ramène ? —J'ai été pris par les infidèles, • répondit l'archevêque d'un ton tranquille et grave : arrêté à Jaflfa , où commandait Metchoub , par son ordre je fus chargé de chaînes , jeté dans un cachot j et , en dépit de la trêve qui suspendait toute hostilité, le vindicatif INIetchoub , ne pouvant me pardonner la part qu^'il supposait que j'avais^
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eue à la prise de Piolëœaïs , profita de l'autorité suprême qu'il exerçait à JafFa pour ordonner ma mort. Déjà on en faisait les apprêts , je n'avais plus qu'un jour à vivre ; et , soumis , résigne', je le voyais finir sans murmure ; car ne pouvais-je pas me dire : «J'ai combattu, j'ai rempli ma carrière , et j'ai gardé la foi ? Mais au milieude la nuit, que je regardais comme lu dernière , j'entends briser les portes de ma prison ; je crois qu'on veut bâter l'beure de ma mort; je marche au-devant d'elle.... Qu'aperçois-je , un guerrier qui vole à mon secours , qui brise ma chaîne : un
libérateur ! » A ce mot , la vierge laisse
échapper un cri de reconnaissance et de joie. » Et ce libérateur , quel était-il ? demanda vivement Richard. » Le cœur de la princesse venait de le deviner : c'était Malek Adbel en effet qui avait rendu à Guillaume la Hberté et la vie. « Je ne sais, ajouta Tarchevêque , par quel miracle de la Providence il a été conduit vers moi quand tout concourait à le retenir ici; il a constamment refusé de s'expHquer là- dessus.
— Celte conduile renferme d'ëlran£»es mystères, repartit Richard d'un air meconteni, et il est assez difficile d'imaginer comment Malek Adhel a ëlë conduit vers vous si à propos , quand il n'y avait ici que ma sœur et la reine qui connussent le raolif de votre absence. ^ — Ce sont des mystères , il est vrai, répondit l'archevêque , mais des mystères de vertu , de générosité que je me garderai d'approfondir par respect pour la main qui ne veut verser ses bienfaits qu'en se cachant. — Mon père, repaitit Richard d'un ton vif et emporté, vous êtes singulièrement prévenu en faveur de Ma-» lek Adhel ; tout ce qu'il fait , tout ce qui se rapporte à lui , est toujours excusé ou approuvé pu vous , et je ne sais s'il n'y pas lieu de craindre que cette prévention n'allère un peu Tintégrité de votre opinion dans ie jugement qu'on va prononcer. — Sire , répliqua l'archevêque, je ne prétends point le nier : Malek Adhel m'est cher; j'ai conçu pour lui une affection vraiment paternelle ; ses vertus m'en feraient une loi quand la reconnais-
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sance ne m'en ferait pas un devoir ; jg dirai au conseil des ëvêques , comme je le dis ici , tout le bien que je pense de ce grand prince. Pourquoi le cacherais~je? Est-il ne'cessaire d'être injuste pour soutenir les droits de la religion, et le cœur le plus équitable n'est-il pas celui qui les connaît le mieux ? Il ne m'est pas permis de coramuniq!!er à votre majesté mes pcnse'es et mes projets; mais j'ose croire que l'oeil perçant de celui à qui rien n'ëcbappe sera content de leur pureté'. » Richard répondit avec un peu de confusion qu'il e'tait loin d'avoir soupçonné sa droiture. « Et quand vous Tduriez fait , sire , repartit Guillaume , aiaais-je le droit de m'en plaindre ? Je suis homme ; tout homme est fragile; partout où il passe, la faiblesse et Timperfection montrent qu'il a passé; et, puisqu'il est sujet à Terreur, il doit être soumis au soupçon. — O vénérable saint ! s'écria la vierge dans l'enthousiasme de son cœur , vous seul ê(es comme l'agneau sans tache , au-dessus de la corruption comme des censures du monde.
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— Apaisez ces. transports , ma fille , lui dit Guillaume , ou réservez-les pour de plus grands objets : nul n'est pur et sans tache sur la terre , et chacun porle son pëché en lui; mais ne nous en plaignons point, c'est notre gloire qu'il y soit , puisque c'est notre force qui nous en délivre. » La reine prit la parole alors , et demanda à Guillaume d'une voix timide, si, dans le nombre des éloges qu'il donnerait à Malek Adhel, il parlerait de sa docilité^ à l'entendre. Cette q'iestion , qui intéressait si vivement Mathilde, puisque tout son sort y était compris , bouleversa son âme , et le regard qu'elle jeta sur Guillaume l'en instruisit ; il délourna les yeux pour ne point la voir , et répondit a la reine , qu'en salisfaisant sa curiosiié , ce serait lui apprendre l'opinion qu'il allait prononcer au conseil , et que son devoir ne le lui permettait pas : « Je me reliie même a l'instant , ajouta - t - il , pour ne pas m'exposer davantage à de muettes sollicitations que je ne puis m'empécher d'entendre et que je ne dois pas écouler. » Il dit
et s'éloigne ; maîl sur les rides de son front Tcnërable la princesse a aperçu Tempreinle d'une forte agitation et d^un combat intérieur ; avec Taffection qu'il porte a Malek Adhel , s'il avait à parier pour lui, pourquoi ne serait-il pas tranquille ? Comme son cœur palpite de douleur à cette pensée ! comme elle accumulé sur quelques minutes de sa vie tous les tourmens d'une vie entière 1 pâle , immobile, les yeux fixes vers la terre, elle ne voit plus rien que ses craintes , et demeure en ce moment également indifférente à l'amilie' de la reine et au rae'contentement de Richard. Cependant il ne peut, en la regardant, s'empêcher à la fin d'être ëmu; il s'assied près d'elle, lui prend la main , la trouve froide et humide. « Ma sœur , lui àit-il , ma chère Mathilde , comment votre piêtê vous permet-elle d'attacher tant de prix aux choses qui passent? » D'une voix, faible et inarticulée elle répond : « Ce n*est pas âes choses qui passent que je m'occupe en ce moment. » Le roi l'examine avec surprise et
tombe dans la rêverie. Berengcrej debout, garde le silence comme eux ; mais une rumeur sourde vient de se faire entendre; un page accourt, ouvre la porïe, et dit : « Sire 5 le prince Malek Adbel s'est présente chez la princesse d'Angleterre ; il demande à la voir; le roi de Jérusalem s'y oppose, et jure qu'il n'entrera pas sans un ordre exprès de votre majesté. Le prince furieux a tiré l'épée; Lusignan Va imité, et leur sang va couler si votre majesté ne vient apaiser cette terrible querelle. » A ces mots, Richard regarde sa sœur; elle n'était plus la même : son visage pâle s'était animé d'une vive rougeur , et sa main qu'il tenait encore était devenue brûlante.
« Etrange créature ! dii-il en se levant , comment aurait-on soupçonné qu'un extérieur si timide et si doux cachât tant de passions? Madame, continua-t-il en s'adressant à la reine , faites retirer cette jeune fille , elle n'est pas en état d'être vue. » A peine fut-il sorti , que Mathilde se leva. «Le roi a raison, dit-elle, je ne suis pas en état d'être vue; aucun regard
humain ne doit tomber sur moi j aucun ne peut m'apporter «Je soulagement, de secours ni de force. Passez dans Talcove de mon oratoire, lui dit la reine, vous y trouverez le consolaleur que votre cœur appelle; et même, a travers les rideaux qui le séparent de cette pièce , vous pourrez entendre sans être vue tout ce qui se passera ici. » Mailiilde se hâta d'y aller. Les voix confuses de plusieurs personnes , parmi lesquelles elle distinguent celles de Malek Adhel et de Lusignan , pre'cipitèrent encore davantage sa fuite. En entrant dans Talcove de l'oratoire, elle se prosterna devant l'image du Christ mourant, et répéta à plusieurs reprises et d'un cœur fervent ces paroles écrites au-dessous : Mo/2 père ^ s'il est possible ^ que cette coupe passe loin de moi ; cepen^ dant non pas ce que je veux y mais ce que vous voulez. Mais bientôt ces paroles , quoique si bien assorties à sa situation , moururent sur ses lèvres, et elle n'eut plus d'attention ni de pensée que pour ce qui se duait auprès d'elle.
CHAPITRE XLII
BÉRENGÈRE dérangea son sie'ge et s'assit contre le rideau qui cachait la princesse, afin qu'elle pût mieux enten^lre tout ce qu'on allait décider sur son sort. Malek Adhel s'avança le premier vers la reine , et d'une voix émue la conjura d'être en ce jour sa protectrice, son sauveur, de le délivrer d'une insupportable peine qui pesait sur son cœur depuis que le jour avait commencé a paraître : ce jour, si important pour lui , destiné à être le plus beau de sa vie, était né au milieu des plus funèbres présages. « 11 me semblait, disaitil , que riiluslre Mathilde avait disparu de dessus la terre ; je la demandais à tout l'univers : l'affreux silence de la mort me répondait seul. Ah! madame, qu'est-elle devenue ? Apprenez-moi quelle main jalouse me l'a ravie? i> Bérengère, qui ne le comprenait pas , lui répondit avec un peu de surprise qu'il n'était arrivé rien de fâcheux à la piinceôse. Malck Adbel ne le
pouvait croire; il se fit re'pe'ter souvent qu'elle e'tait libre, et qu'aucun accident n'avait altère' sa santé'. Autant de fois qu'il questionna la reine à cet égard, autant de fois elle lui répondit avec la même complaisance ; à la fin , quand il fut bien convaincu que ses craintes n'avaient aucun fondement , il s'écria , avec beaucoup de trouble, que maintenant il ne lui demandait plus rien , qu'il était content et tranquille , et il s'assit auprès d'elle , plus agité et plus malheureux qu'auparavant. « Vous conviendrez, sire, s'écria alors Lusignan en s'adressant à Richard , que, si quelque chose pouvait ajouter à la haute réputation de bonté que la reine d'Angleterre s'estacquise, ce serait la condescendance qu'elle vient de mettre à répondre à de si extraordinaires questions. » Pendant qu'il parlait, Richard observait Malek Adhel , assis à la même place où il venait de voir sa sœur un moment auparavant. Pâle, immobile comme elle , absorbé de même par une seule idée qui l'empêchait de voir et d'entendre , et frappé d'une ressemblance si marquée ,
il ne put sVmpêcher de s'ëcrier : <^Non , je ne vis jamais un pareil amour ! i> Cette exclamation fit tressaillir tous ceux qui Tenlendirent , et Malhilde ne perdait pas ua mot de ce qu'on disait. Lusignan , d'un air froid et offensé , demanda au roi de quel amour il voulait parler. « Ab ! mon frère , repartit Richard en lui serrant la main, je Pavoue, j'aurais été touché sans vous. — Eternel ! s'écria doucement Malhilde derr ère le rideau, et en se souvenant seulement alors que Dieu était devant elle, le cœur des rois est dans vos mains; et, si vous le vouliez, Richard prendrait pour Malek Adhel les senlimens qu'il a pour Lusi^nan. — Sire , reprit gravement le roi de Jérusalem , je vois bien que je ne dois plus fonder mes espérances que sur la justice et la religion du conseil. — Et ma justice , et ma religion , et mes sermens surtout , repartit Ricaard avec colère , vous les comptez donc pour rien ? » Lusignan , satisfait de l'avoir blessé, s'écria avec un feint emportement : <ç Et que m'importe que les sermens de votre ma- IV. a
jesté soient inviolables, si ce n'est plus son amitié qui les tient? — Mon frère, s'e'cria Richard , voici la première parole de me'contentement qui se soit dite entre nous : jurons que ce sera la dernière. » A ces mots , Lusignan se jeta dans les bras du roi , et tandis qu'ils se tenaient ' embrasse's, Bèrengère se pencha vers Malek Adhel, et lui dit doucement qu'elle accepterait bien des jours d'esclavage pour le voir en cet instant à la place deLusignan. « Hèlas ! répliqua-t-il , hier encore j'aurais envie' de i-i vifs témoignages d'affection ; mais aujourd'hui je n'ai de place dans mon âme que pour un seul désir: voir Mathilde un moment, lui dire un mot... — Dites-le moi, interrompit la reine , je vous assure qu'il ne sera pas perdu pour elle. — Non , madame, répondit Malek Adhel ; elle seule doit l'entendre. » Bèrengère , ayant regardé si son e'poux ne l'observait pas, fit un geste de la main , pour désigner le rideau qui les séparait de l'alcove , en ajoutant trèsbas , et très-vite; <çEb bien! je vais mère-
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culer , et elle seule vous entendra. » Il la comprit, et son cœur tressaillit d'espérance et de joie : il jeta sur la reine un regard d'une telle gratitude, qu'il lui sembla que c'était airi^i qu'elle avait du le regarder le jour où il avai( consenti à la reridre à son ëpoiix. Ce* souvenir vint apaiser à l'instant Te-pece de reinnrds que lui causait sa désobéissance aux. ordres de Ricbard ; car , si la raison conjugale est un devoir sacre, ne l'e^i-il pas aussi celui qui commande d'acquitter les dettes dt- la reconnaissance?
Maintenant Malek Adbelne cedeiai» pas sa place pour le trône de Philippe-Auguste, ni pour aucun autre de i*univers. Il penche sa têie du c6\é de Talcove , demeuie long-temps en silence; et, randis que les deux rois, le croyant en>eveli dans une profonde rêverie, s'entreoennent entre eux, en marchant a grands pas dans l'appartement, Malek Adnel saisu rin.tant ou il. sont le plus éloignes pour proférer bien bas les mots suii^ans : of Malbilde, enlendez-vou^: ma douleur?
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prêtez-vous Toreille à ma prière ? i> Aussitôt il crut distinguer le mouvement de la main qui agitait le rideau ; mais, comme ^lors les deux rois e'iaient revenus vers lui , il se tut , et cacha dans ses deux: mains les tendres espeVances qui brillaient sur son dont. A peine furent-ils éloigne's de nouveau , qu'il ajouta : « Je vous ai attendue en vain ce matin ; et cependant , qu'il nous était important de nous voir ! car 5 si vous n'^étes plus à temps de parler à l'archevêque , nous sommes perdus pour jamais. — Mon Dieu! s'écria Malhilde dans une silencieuse oraison , en me déchirant le coeur pour vous obéir, aurais-je comm^is une faute , et m'en puniriez-vous ? — Sans doute , dit Richard en ouvrant une croisée qui donnait sur la grande place des Hospitaliers , où se tenait Passemblée des évêques, sans doute le conseil est fini : voici tous les prélats ; et à leur tête le légat et l'archevêque de Tyr , qui s'avancent de ce côté-ci pour nous instruire du résultat de leurs conférences,— Voilà donc Pion sort décidé ! s'écria Lusignan.— Et le
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ïûien aussi , interrompit Malek Atlhel. » Les mêmes mots , re'pete's par MalLilcIe , allèrent expirer dans le sein du Dieu qu'elle invoquait. Le lëgat et l'archevêque entrèrent. «Sire , dit le premier en s'adressant au roi d'Angleterre , hier au soir le conseil penchait pour donner un époux musulman à votre auguste sœur, et telle eût e'ie notre décision si on ne nous eût pas force' à la suspendre. Aujourd'hui , l'éloquente et profonde sagesse de Guillaume a changé toutes les opinion^ , et nous avons prononcé un refus ahsolu ; à moins que , sous trois fours . Malek Adhel n'ait consenti à recevoir le baptême et à jurer de ne plus porter les armes contre nous. — Je jure à l'heure même qu'il n'en sera lien , s'écria vivement le prince ; croit-on que j'aie besoin de trois Jours pour me décider à ne pas commettre une perfidie !-=- En serait-ce une de ne point porter les ar^ mes contre nous ? s'écria rarchevêque de Tyr. Les chrétiens ne vous demandent que cela.— * Ainsi, interrompit vivement Richard , vous refusez donc ma sœur aux
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conditions qui vous sont offertes ?— Je refuse seulement de trahir Tanaiitié de Saladin, répliqua le prince ; et celle beauté illustre , qui réunit foutes les perfections , ne devrait pas être le prix d'une action si lâche. Moi , j'accepterais de si honteuses propositions ! Non , jamais ; et les flots qui battent ce rivage s'uniront à la mer du désert avant que je lève une main sacrilège contre mon pays et mon frère. i> Il se rassit , hors d'état de continuer, et dans une inexprimable agitation. « Respectable pontife , dit alors Lusignan à Guillaume , combien vous êtes élevé au-dessus du reste des hommes , et qu'ils sont indignes de pénétrer retonnante droiture de votre cœur ! C'est donc à vous que je dois la vie ; vous, dont j'osais redouter l'influence sur l'esprit du conseil ? — Sire , reprit Guillaume avec une tristesse grave , ici je n'ai servi aucune créature , je n'ai écouté aucun intérêt ; le zèle de la religion a seul ouvert ma bouche ; dans cette grande cause je n'ai vu que Dieu et ses droits, je n'ai dû voir que cela. — J'avoue qu'hier mon opi-
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nion était contraire à celle de rarclievêc|ue, dit le le'gat ; et , en agissant ainsi , je croyais me conformer aux dispositions de sa sainteté apostolique; car je savais combien les lettres e'crites par Malek Adbel à Clément et à Alexandre III lui avaient rendu le Saint- Siège favorable. » Tandis qu'il continuait son discours , Malek Adbel , occupé d'un intérêt plus puissant , reprit son attitude méditative; et, profitant du bruit qui se faisait autour de lui pour exprimer sans être entendu les nœuds auxquels il attacbait sa vie , il se pencba vers le rideau et dit : « Matbilde te souviens-tu du serment que tu fis au désert? Hors le sacrifice de ton innocence et de ta foi , tu t'engageas a ne m'en refuser aucun ; le moment est arrivé d'acquitter ta promesse ; demain il faut nous voir dans le ton^beau de Montmorency; en ce moment je cours m'y en* sevelir : j'y reste jusqu'à ce que tu y viennes ; si tu n'y viens pas , j'y resterai encore; et un jour, auprès des cendres d'un béros, on trouvera celles de Malek Adbel.» La tremblante Matbilde se traîne sur ses
genoux contre le rideau , elle y appuie son visage; le prince a cru distinguer son souffle. Il lui dit encore : « Mathilde , nie laisseras-tu mourir , et violeras-tu ton serment ? — Non, :» rëpond-elle d'une voix si faible qu'il n'y avait que le cœur de Malek Adhel qui pût être sûr qu'elle avait parle. Il allait continuer sans doute lorsqu'il aperçut Guillaume qui s'avançait vers lui ; il se lut. L'archevêque s'ariêta devant la reine , et lui dit : « Où est la princesse , madame > On assure qu'elle est chez vous ; ne puis-je pas y entrer ? J'ai besoin de la ▼air, de lui parler , et de disposer son angêlique piété' à m'en tendre. — Mon père, re'pondit BeVengère , attendez quelques instans; pourquoi vous hâter ainsi? Pourquoi arracher ma sœur au bien dont elle )ouit encore .> Il doit, hëlas ! si peu durer.— Quand j'expliquerai mes motifs à la princesse, répliqua Guillaume, je prierai votre majesté de vouloir bien les entendre: elle verra si l'intérêt et la pureté de la religion permettaient d'accepter l'alliance qui nous était proposée; elle verra si ce
n'etaft pas tenter la faiblesse d'une jeune fille que de lui donner un époux musulman ; si ce n'était pas l'exposer à chan^celer un jour dans la vraie foi , et nous rendre par-là tous responsables de son sort e'iernel. — Non, mon père, vous n'auriez pas dû le craindre , repartit Malek Adbel; tous saviez quelles avaient e'te mes promesses ; mais votre inflexible zèle n'a pas pu se re'soudre â plier. — Le zèle dont Dieu est l'objet ne peut pas plier , s'e'cria Parcbevêque; et quand c'est pour lui que Ton combat, quoi qu'il en coûte, il faut savoir vaincre. Mon fils , on n'est point cbre'tien quand on craint de se montrer tel; on n'est point cbre'tien quand l'opinion des bommes , les inte'iêts bumains et les amitiés de la terre peuvent être pièférés au ciel. » Malek Adbel reprit nès-bas,et en penchant la têfe de manière à ce que Malbilde pût l'entendre r « Mon père , vous m'avez fait plus de mal aujourd'hui que tous les bommes réunis ne pourraient m'en faire ,. et cependant
il n'en est aucun que j'estime autant que vous , et j'espère que nous ne quitterons pas le monde Pun et l'autre sans nous être re'conciliés. » Alors il s'avança vers Richard, et lui dit avec un peu de fierté': <ç Sire , je suis doublement malheureux, et parle jugement qu'on vient de rendre, et par la joie qu'il paraît vous causer. Il me • semble que , si vous aviez donne quelques regrets à ce qui fait ma tristesse , elle m'en eût ë(e' moins amère; mais je vois trop qu'ici tout est conjure' contre moi , et que c'est ailleurs que je dois placer mes
espérances Je vous quitte, sire, je
vais rejoindre mon frère et lui apprendre la réponse de vos évêques, je prévois qu'à cette nouvelle il va recommencer la guerre, plus sanglante, plus meurtrière que jamais ; à moins que quelque événement , aussi heureux qu'impre'vu , ne vienne détourner celte calamité. »
Tous les te'moins furent e'tonnës de la modération de Malek Adhel et du calme de sa douleur. Lusignan crut démêler un sens cache et myste'rieux dans quelques-
unes (3e ses paroles; il soupçonna qu'avant de s'éloigner peut-être trouverait-il quelques moyens d'écrire à Malhilde , et de la mettre de son parii. Pour renverser ce projet , il résolut de ne pas perdre le prince de Tue ; et, sous prétexte de lui faire honneur , il proposa aux plus illustres chefs des croisés de Taccompagner jusqu'aux dernières barrières du camp. Richard saisit avec plaiï>ir l'occasion de rendre cet hommage à un prince qu'il estimait; et, en le conduisant, il s'exprima avec beaucoup de courtoisie sur le prix qu'il aurait attaché a son alliance , si la différence de religion, et surtout la foi de ses premiers sermens , ne lui avaient pas fait un devoir de la repousser. Malek Adhel , certain au fond de son âme que cette alliance aurait lieu , se montra trèstouché de la bienveillance du roi , et ils se séparèrent avec toutes les marques de la cordialité et de l'afFc-ction.
A peine le prince fut-il arrivé sous les tentes de Saladin , qu'il le prit à part, et lui dit : « Sais-tu à quelles condilicns
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les clirëtiens consentent à me donner la sœur (le Richard ? — A celles que j'ai propose'es , sans doute , repartit le sultan.— Non, ils les ont refusées; et, â moins que je n'embrasse leur culte , et que je n'abandonne ton parti , ils ne m'accorderont point celle que j'aime. — Eh bien 1 tu as renonce' à elle, j'en suis sûr? s'e'cria Saladin. — Non , je n'y ai pas renonce , re'pondit son fr ère, — Que dis-tu , Malek Adhel? reprit le sultan étonné; un lâche amour ferait de toi un perfide, et c'est un ennemi que j'aurais devant mes yeux! — Ne prononce point de semblables paroles , interrompit le prince ; elles souilleraient tes lèvres; et lu sais hien que ton cœur les dément. Je suis ton frère , Saladin , comment veux-tu que je puisse être jamais ton ennemi ? Ecoute, il n'y a plus à dèlibe'rer; le refus des chrétiens est irrévocable : tu vas partir sans doute ; moi, je ne pars pas avec toi, je reste ici : ne crains point que les chrétiens , en me surprenant sur leurs terres après la rupture de la trêve , me Irai-*
tenl en ennemi ; j'ai dans ces lieux un asile sacre dont je ne puis le dire le secret , mais où les chrétiens ne viendront pas me chercher. Cependant je ne tarderai pas à te rejoindre ; attends-moi à Cësarëe , je ne te demande pas plus de h ois jours pour ty amener mon épouse ! — Tone'pouse! s'écria Saladin, avec le plus profond ëtonnement , la princesse d'Angleterre?— Elle-même; son cœur m'appartient, ses sermens sont à moi, je suis sur qu'elle ne les trahira pas. Il n'y a plus d'obstacle qui puisse m'arrêîer , et je le re'ponds du succès de mon entreprise : emmène tous les guerriers , ils me seraient, inutiles; Kaled restera seul avec moi ; je connais son dévouement et son courage : c'est tout ce qu'il me faut. — Intrépide guerrier , ta confiance m'en inspire , lui dit le sultan; qui n'a peur de rien, doit triompher de tout : va donc faire ta destinée ; hàte-toi d'amener à ma cour la reine de Jérusalem : heureux le jour on je pourrai la saluer de ce nom , et pa- $er sur sa têie la c Garonne que je le
cède. — Et voilà l'homme qu'on me proposait d'abandonner , s'ëcria Malek Adhel en se jetant dans les bras de son frère ! » Le sultan l'y tint long-temps embrasse, et ensuite ils se se'parèrenl. Saladin reprit avec son nombreux cortège la route de Césarëe , et Malek Adhel , accompagne du fidèle Kaled, s'avança avec lui vers le bord de la mer , dans un endroit où d'âpres rochers formaient un profond enfoncement. Ce fut dans ces sombres cavités qu^il fît cacher son ami. Il laissa paître sur la montagne voisine deux chevaux arabes qui , ayant ële nourris de sa propre main , obéissaient à ses gestes et accouraient à sa voix ; ensuite il revint s'enfermer dans le tombeau de Montmorency, et là , sa grande âme, abattue par le poids des douleurs et les tourmens de la passion , ne se sentit plus la force de vivre sans bonheur. En face du héros mort pour Mathilde 5 il jura de mourir aussi pour elle , et d'ensevelir à jamais ses malheurs et son amour dans cet asile du trépas , à moins qu'elle ne vînt elle-même l'en arracher.
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CHAPITRE XLIII
A peine la princesse eut-elle entendu que Malek Adhel venait de sVloigner, qu'halle quitta aussitôt Talcove de Tor-ifoiie pour aller attendre l'archevêque dans le cabinet de la reine. Là elle chercha à se recueillir ; mais il lui fut impossible de pouvoir le faire : Tamertume , la confusion, l'effroi se répandaient sur toutes ses pensées; des devoirs entièrement conlradicloires lui demandaient impëiieusement la même obéissance. D'un côte' , Malek Adhel qui jure de mourir sur le cercueil de Montmorency, si elle ne vient l'y trouver; de l'autre , le scandale d'un rendez-vous secret avec un musulman que toute l'e'glise vient de lui défendre d'aimer : d'ua côté , ce serment solennel prononcé au désert que le prince vient de lui rappeler, qu'elle ne peut violer sans perfidie; de l'autre , la religion menaçante qui réclame de plus saints sermens , et la dé-
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gage par son autorité de tous ceux qui lui seraient contraires. Que fera IVlathilcIe Jans cette situation ? consuHera-t-elle l'archevêque ? Mais , s'il lui défendait d'aller arracher Mah k Adhel à la mort , elle sent bien qu'elle n'obéirait pas ; et alors ne vaut-il pas mieux ne pas le consulter? O que cet avenir qui se pre'senle devant elle lui paraît leuipli d'abîmes ! partout cîes fautes ou des douleurs ; nulle part le bonheur ni la paix : enfin il est tel , ce redoutable avenir, que devant lui le terrible présent s'efface et s'ane'anîit. Occupe'e de ce qu'elle pre'voif , ce qu'elle éprouve n'est plus rien , et les évënemens qui l'attendent captivent si fortement toutes les puissances de son âme, que celui qui vient de la se'^parer de Malek Adhel ne peut obtenir d'elle une seule pensée. Etrange preuve de l'étroite limite de nos facultés I une violente peine entre dans notre âme; elle la désorganise, la déchire, y porte des douleurs de mort ; mais voici qu'une peine plus i^rolenle encore y pénèue à soa tour ::
anssilôt l'autre est oubiiee; elle demeure et n'est plus sentie ; elle est dans Tâme comme si elle n'y ëlait pas. C'est ainsi q\e Malhilde, il y a quelques heures, était prête à succomber sous la crainte du malheur qu'elle redou'ait ; alors c'était tout, c'était la mort, c'était plus encore. Eh bien 1 il la frappe , et elle ne le sent plus ! Celte hornble confusion de douleurs ne faisait que croître à chaque minute; elle répandait dans les regards de la princesse une sorte d'égarement qui fit frémir l'archevêque lorsqu'il se rendit auprès d'elle ; il s'assit a son côté , lui prit la main , et resta un moment sans parole ; car il souffrait beaucoup , et en ce jour son devoir lui avait ëtë pénible à remplir. A la fin , avec une voix pleine d'onction et des regards d'une tendre pitié', il lui dit: «Ma fille, êles-vous en état de m'cntendre?— Mon père, j« le suis, répondit-elle, les yeux fermés et le corps immobile. — Ma fille , il faut accepter ce calice d\'îmerlume que Dieu vous envoie; il faut l'accepter avee résignation et iiiême
avec reconnaissance : car de si grandes e'preuves ne sont que le partage de peu d'élus , et Dieu n'appelle pas toutes ses créatures à la gloire de lui faire de si grands sacrifices. — Mon père , reprit la vierge , il a reçu celui de mon bonheur et je n'en murmure point; mais si ma soumission lui plaît , qu'il accepte donc aussi le sacrifice de ma vie. — Non , mon enfant , il ne vous a demandé que votre bonheur , et il vous a laissé la vie , afin que vous sentiez j que vous renouveliez chaque jour votre sacrifice, et que vous n'en murmuriez jamais; il n'y a qu'une telle vertu qui puisse nous mériter une récompense sans fin , mais peut-être en est-elle digne. Écoutez-moi, ma chère fille 5 je vous dois compte des motifs qui m'ont déterminé, je vous dois compte des efforls que j'ai faits pour gagner Malek Adhel à la foi du Christ, et de leur inutilité... — Et ce malheur, ce terrible malheur, interrompit vivement Mathilde en jetant au ciel un regard de reproche, fâut-il aussi s'y résigner ? — Dans le cours
de ma longue vie, reprit Guillaume arec un ton de patience et de douceur , j'ai vu bien des événemens, beaucoup de désastres, des calamile's sans nombre, et d'effroyables infortunes; mai^ je n'ai pas connu une seule situation où il fût permis de ne pas se résigner à la volonté de Dieu. — Mais , mon père 5 répliqua la princesse avec un grand trouble, est-ce tout que de savoir se résigner ? n'est-il pas des situations où il faut savoir faire plus? n'est -il pas des momens où Dieu et la conscience ont comme cesse d'être d'accord , et où celte lumière qu'il nous donna pour le connaître semble nous défendre de lui obéir? — Peut-être en est-il, ma fille, reprit Guillaume en la regardant avec une compassion mêlée de tristesse ; mais comment pouvez-vous le savoir? Un si criminel aveuglement ne fut jamais que la suite des grandes fautes, et la plus terrible punition que Dieu pût leur infliger. — Mon Dieu ! je suis donc bien coupable , s'écria la vierge
en se frappant la poitrine Hélas l que
me resle-t-il à perdre , quand j'ai perdu
la vue de Dieu, et que mon oreille n'entend plus la voix de sa justice 1 » Elle allait s'expliquer davantage , et laisser couler le torrent de ses douleurs , lorsque la reine se présenta. Aussitôt ses aveux rentrèrent en entier dans son âme; ils e'taient au* dessus de la portée des secours de l'amitié' ; car le ciel , en nous la donnant cette amitie\le plus pur, le plus doux de ces biens , ne voulut pas qu'elle suffît à tout sur la terre , et il se réserva le remède de nos plus cuisantes douleurs , afin de nous apprendre que , possédant en lui quelque chose de plus parfait que Tamitiè , il pouvait encore nous consoler quand elle ne le pouvait plus.
<ç Mon père, dit la reine en entrant, je Tiens, ainsi que vous me l'ave2 permis , pour entendre le récit que vous allez faire à ma sœur, et les explications que vous allez lui donner. » Si le pieux Guillaume avait été capable d'un senliment d'impatience ou d'iriitation , il l'eût e'prouvè en ce moment ; car il sentait bien Timportaoce de l'aveu qu'il venait de perdre , et
la difficulté qiiM trouverait peut-être à l'obtenir une seconde fois du cœur de Matliilde. Cependant , habitué comme il Tétait à voir dans le cours des moindres événemens un ordie de la Providence, il se soumit à celui-ci , et crut même que si Dieu avait permis que cette confession fût interrompue, c^était parce qu'il réservait un moment plus favorable pour la finir. Bérengère se plaça auprès de la princesse, et après un moment de silence , rarcbevêque prit la parole , et leur dit :
« En partant de Ptolémaïs^ je me rendis en droiture à Gésarée. Le prince n'y était point ; je Tappris de quelques officiers subalternes , dont aucun n# me connaissait. Ils me prirent pour un pèlerin qui proû-* tait de la trêve pour parcourir la Syrie, et me dirent que Malek Adhel élait allé visiter Ascalon et Jaffa. Je le suivis a Ascalon , il n'y était plus ; je le suivis à Jafïa , il n'y avait point paru. Là , je perdis ses traces , et je fus reconnu par Metchoub , qui se saisit de ma personne , et prononça l'arrêt de ma moit, ainsi que je vous l'ai dit ce
matin. Je vous ai dit encore par quel miraculeux hasard Malek Adhei vint me de'livrer le jour même où j^allais pe'iir; ce n'e'taif pas la première fois qu'il me rendait J<i liberté et me sauvait la vie : déjà y à Damas , en Ei^ypte comme à Jafïa , sans lui j'aurais ge'mi dans les fers ou expire dans les îourmens. Ce prince gene'reux semble avoir é»ë jeie' au milieu de ma destinée pour me piéserver de tous les dangers , et m'apprendi e par-là sans doute que mon premier devoir est de dévouer ma vie a son salât. Mais le moment du succès n'est pas venu encore : peut-être Dieu veut-il qu'une si sainte conversion ait d'autres moîif* qu'un amour humain, et peu»-êtie n'acceptera - t - il le retour de cet'e âme que quand il en sera l'unique motif. Quoi qu'il en soit, ma fille, vous devez être bien sûre que je n'avais pas besoin des nouvelles obligations que je venais de contracter pour soutenir dignement les intérêts de la foi ; mai3 , je l'avoue , la reconnaissance ëcbaufTait encore l'ardeur de mon zèle, et je ue sais ,
si , tout indigne serviteur de Dieu que je suis , il ne daignait pas m^animer quelquefois de son esprit et de sa diviniié lorsque je parlais à Malek Adhel. Jamais ma lan-gue ne retrouvera de semblables paroles ni de pareilles expressions; je l'ai vu ébranlé quand je lui ai pemt les miracles de cette religion toute puissante qui, prêcbëe dans son origine par douze pauvies pêcheurs, s'est étendue sur loiit l'univers, a soumis les philosophes en leur montrant la vanité de leur science , et les Cé^ars en leur ôtant leur divinité; de cette lehgon qui a peuplé les cours et les dé-^ert-» d'hommes si généreux , de vierges si pures , de martyrs si héroïques , et a révélé au monde des vertus inconnues à TanMquité. Ah 1 c'est alors surtout que le cœur de Malek Adhel s'est ému ; il n'a pu connaître, sans l'adorer, cette loi qui nous dit : Aimez vos ennemis ^ faites du bien à ceux qui vous haïssent , priez pour ceux qui vous outragent et vous persécutent (i). De si divins préceptes n'ap-
(1) Saint Malliieu , ch. 5, y. 44*
parliennenf qu'eaux chrétiens, el de si touchantes paroles n'ont pu sorlir que de la bouche d'un Dieu. Malek Adhel l'a bien senti ; il a senli que la charité' et l'amour n'e'taient qu'en nous , et que la charité et l'amour faisaient plus d'heureux et de justes que toutes ces sectes orgueilleuses dont les Tains et pompeux discours touchent bien moins que ce seul mot : Si ton frère a péché sept fois le jour contre îoiy et que sept fois le jour il rei^ienne à ioi^ disant : Je me repens ^ pardonne-lui. Enfin il a senti, ce grand prince, que c'e'tait dans la religion, qui développe en nous le plus de vertus, que devait se trou- Ter la vérité. — O mon père, s'écria Malhilde, s'il l'a senli , j'oublie mes larmes et mes douleurs ; et si Malek Adhel est chrétien , quel que soit notre sort sur la terre , je puis être heureuse. — Hélas ! ma fille , qu'est-ce que la persuasion sans les œuvres? Plus xMalek Adhel est éclairé, plus il est coupable; et je ne sais où sera le pardon de celui qui, ayant vu la lumière,
a pourtant refuse de la suivre^ue n'aije pas fait pour le gagner à Dieu ! peutctre , dans l'ardeur qui m'entrainait , ai-je outrepassé les bornes de mon ministère , et ai-je promis ce que le ciel n'aurait pas ratifié ; mais enfm , je consentais à ce qu'il ne combattît point contre son pays , ma fille ; je me suis mis à ses pieds , j'ai arrosé ses mains de mes larmes pour qu'il reconnût hautement le nom de l'Eternel: il ne Ta point voulu ; il lui semblait que prendre le nom de chrétien était prendre le nom d'ennemi de Saladin ; cependant il promettait de vous laisser l'entière liberté de votre culte , et d'adorer en secret le même Dieu que vous. Mais , s'il Teùt adoré en effet , aurait-il craint de le dire au monde? et aurait-il été arrêté par la simple frayeur d'offenser son frère? Et, puisqu'il ne Padorait point , devais- je, sur la foi d'une vaine promesse, consentir à ce qu'un infidèle régnât paisiblement à Jérusalem? Devais-je engager les chrétiens à remettre entre ses mains cette Ptolémaïs conquise au prix de tant de sang , et, ea IV. 3
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vous lla^f^ à lui, vous exposer, ma fille, à d'effroyables dangers? car une fois unie à ce Sarrasin, aveuglée par ses vertus, ge'duile par votre amour , oblige'e de lui obéir, quel eût été votre sort? Avez-vou« la présomption de croire que, lorsqu'au milieu des plus saints exemples il est si difficile de garder la pureté de la foi , vous lui seriez demeurée fidèle dans une situalion où succomberait la vertu des saints, et même celle des anges? Et que seriezvous devenue , si un jour Malek Adbel , subjugué par l'ascendant de Saladin , ascendant bien terrible assurément , puisqu'il a pu l'empêcher d'adopter les lumières qui Pont touché, et de recevoir votre main qu'il désire avec tant d'ardeur ; si un jour , dis-je, entraîné par le sulian , il avait recommencé a persécuter les chrétiens et à verser le sang de vos frères : quel parti auriez-vous pris entre votre époux et votre Dieu ? — Mon père, répondit Mathilde d'une voix faible et gémissante , c'en est assez; j'étais sûre que vous ne me permettriez pas de donner mes vœux à un
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musulman , et j'ose vous répondre , ajoutât-elle en mettant la main sur sou cœur , que si j'eusse ëte' seule maîtresse , j'auraig prononcé comme vous.— Si (elle est votre "vertu , répliqua rarchevêque avec attendrissement , s'il y a dans votre âme la force nécessaire pour de si liëroïques re'solutions, pourquoi ce zèle ne vous soutienl-il pas , et comment paraissez-vous si abaltue ? « En effet 5 la pi incesse venait de se renverser sur le dos de son siège : épuisée par les émotions , les douleurs, les combats dont la religion et l'amour, le présent et l'avenir avaient rempli son cœur, elle sentait la vie prêle a lui échapper, et éprouvait comme une sorte de joie confuse , de ce que la mort allait la délivrer des incertitudes de sa situation.
Elle demeura plusieurs heures dans cet étal d'kfTaissement , où sa seule soullrance était de sentir que tout n'était pas fîdi encore. Cependant des soins aussi cruels que tendres la rendirent ensui'e à toute la vivacité de ses angoisses ; et , en retrouvant la vie j il fallut bien retrouver avec elle
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le souvenir de ses sermens, et l'impossi- Lililë d'y manquer , et la honte de les tenir. Quand les premières ombres de la nuit commencent à tomber sur la terre, Maihilde rentre dans son appartement ; sa volonté est fixée et ses desseins arrêtes : el!e est résolue à aller le lendemain au tombeau où Malek AdhelTattend, mais elle Test aussi à confier cotte démarche à l'archevêque; elle n'a point voulu sVxpliqner devant la reine , mais le soir même ciie veut revoir Guillaume et lui ouvrir tout son cœur; elle le fait avertir; il ne vient point , et elle commence à craindre d'avoir à se décider sans lui; elle attend encore 5 elle ne veut point qu'on ferme son apparlcraent ; à ia fin , elle entend quelqu'r.n , elle ouvre sa porte : ce n'est point rarclievôque , mais Richard qui se présente. «Ma sœur, lui dit-il, je suis content de vous : cette journe'e a ete' orageuse ; mais, grâce à la force que vous tenez du ciel, vous avez fait un grand sacrifice; grâce à elle , vous ferez plus encore , et c'est pour vous montrer ce qu'il vous reste à
Paire que je suis venu vous entretenir. Ma sœur , il ne s'agit plus maintenant de vous soumettre à Diou , mnis de le servir. La guerre va recomirienccr ; Saladin , furieux (îe notre refus, va tomber sur nous ch-i tou?e la force do ses armes ; Malek Adbel, plus furieux encore , lui prêtera son bras invincible. L'espe'rance d'arriver jusqu^à vous accroîtra sa valeur; il ne fau^ donc pas lui laisser d'espe'rance ; mais ce qu'il faut surtout, c'est de donner un nouveau zèle à nos trounes, et vous seul^ le pouvez faire. Tous nos soldats d'Europe soupirent après leur patrie , et ils commencent à murmurer de tous les dangers qu'ils courent , de toutes les fatigues qu'ils e'prouvent pour remet! re un cbre'tîen dW-^ie sur le trône de Jérusalem : mais qu'ds aient la cerîitude d'y placer avec lui une princesse de mon sang, et vous les verrez , remplis d'une ardeur intrépide , courir en be'ros au-devant des Sarrasins, les repousser, les vaincre, et vous amener triomphante dans ce rovaume ou naquit l'arbre de la foi , et où par vos
soins il relèvera sa léte aballue , et e'iendi a i ses innombrables rameaux jusqu'aux dernières limites de l'univers. Ma sœur , vous voyez que , j30ur vous déterminer à l'hymen de Lusignan , le seul inte'rêt de la religion doit suffire , et je ne fais parler que lui; vous voyez aussi qu'il n'y a pas un moment à perdre; que dans peu de jours il faut que nous marchions à Cesare'e , à JafFa et à Ascalon , afin de nous ouvrir la route de Je'rusalem , et que je ne j)uis pas vous donner plus de îrois jours pour vous pre'parer aux augustes nœuds que la chrétienté entière vous demande. »
A ces mots , la princesse fit un geste d'effroi ; une pâleur mortelle couvrit son visage ; elle regarda un moment son frère comme ne pouvant croire ce qu'elle entendait; puis elle baissa les yeux vers la terre et ne re'pondit point. Richard lui dit alors: «En gardant un pareil silence, vous m'autorisez sans doule à l'interpréter comme l'exigent la sagesse de mes vues et la loi de votre devoir : peut-être la pudeur de votre sexe ne vous peimet-elle pas de prononcer ce consentement ; mais ,
pourvu que vous obéissiez , je serai satisfait. En me montrant comme ami , comme chre'tien , je crois vous avoir assez convaincue de la nécessité de votre soumission , pour n'être jamais obligé de me montrer en frère irrité et en roi absolu ; vous connaissez cependant quelle puissance je tiens de ces titres , et quels droits ils me donnent sur vous; vous savez aussi que les faiblesses du cœur ne sont pas permises à une fille de votre rang , et que , quand on est assis auprès du trône , les raisons d'état doivent e'touffer toutes les secrètes inclinations ; enfin , ma sœur , "vous n'avez pas oublié sans doute quelles étroites obligations vous ont été imposées par l'extrême condescendance dont j'ai use' envers vous ; si vous pouviez ne pas les reconnaître , et différer un jour à m'obéir , vous seriez sans excuse à mes yeux , à ceux du monde , et aux vôtres peut-être. » A ces mots, la princesse rougit, elle regarda son frère avec surprise, et, après un assez long silence elle lui dit d'une voix plus calme et plus ferme qu'il ne s'y attendait : « C'est donc dans trois
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jours que mon sort doit être fixe; je remercie votre majesté de m'en avoir prévenue , et lui promets que je vais m'y préparer. — Vous êtes vraiment ma sœur , reprit Richard en lui serrant la main ; et je reconnais mon sang à voire courage.—Sire , interrompit-elle , dans de pareils instans je dois avoir besoin de recueillement et de solitude : votre majesté ne consentira-t-elle pas à me remettre , pour un jour seulement, la clef du mausolée de Montmorency ? c'est près des | tombeaux qu'on s'élève au-dessus des faiblesses, et qu'on se résout aux grands sacrifices.— La voici, ma sœur, répliqua Richard ; mais que ce soit la dernière fois que vous ayez besoin d'y aller chercher des secours ; l'épouse de Lusignan en doit trouver assez dans sa seule vertu. »
Pour arracher le prince à la mort , si Mathilde avait eu un autre moyen que de demander cette clef à Richard, assurément elle l'eût employé; et, en la recevant par un artifice , elle allait même hésiter à la prendre , si ce nom dépouse de Lusignan n'avait fait évanouir tous ses scrupules.
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Ricbard^se leva alors, et lui dit : « Je vous laisse avec vos reflexions . voire piéfe et votie sagesse; si vous voulez n'écoulei" qu elles , vous en recevrez de meilleurs avis que de la vue de ces raonumens de morts qui ne servent qu'à échauffer davantage une imagination beaucoup trop exaltée. à> Mathilde S'inclina et se lut. Il ajouta : 'xEt jespère que vous foufîi irez demain sans peine la visite de l'heureux Lusignan. — Demain ! s'écria-t-elle 5 votre majesté m'avait promis trois jour^. — C'est dans trois jours en effet que vous formerez avec lui d'indissolubles noeuds ; mais en attendant il faut bien que vous écouliez ses transpoits et sa joie.» Malbilde répondit froidement qu'elle préférait ne pas les entendre ;xnais que cependant elle rece\Tait sans murmurer toutes les personnes qu'il jugerait à propos d'amener chez elle. Alors , comme elle crut que son frère allait la quitler et qu'elle était impatiente d'être seule ^ elle se leva pour le saluer. Il s'aperçut de son désir, il le remarqua en souriant , et au moment de sortir il lui dit encore-: «.Voyez demain l'archevêque de Tvr^il
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TOUS confirmera dans toutes vos bonnes dispositions ; il ne donnera pas de meilleures raisons que moi , mais peut-être que son éloquence vous les fera mieux sentir. —Pensez-vous donc, sire, s^écria vivement Matbilde, que Parchevêque approuverait le mariage que votre majesté me propose? — En pouvez-vous douter? répliqua Richard; n'avez-vous pas vu sa conduite aujourd'hui! Est-ce lui qui balance quand il s'agit des intérêts de la foi? Prévenu, comme il Pétait, en faveur de Malek Adhel, lui seul pourtant a parlé contre ce prince; et prévenu comme il Test contre Lusignan , c'est encore lui qui ramènera tous les esprits et vous-même en faveur de ce monarque , et qui vous déterminera à une union qu^il regarde comme indispensable et sacrée, puisqu'elle est utile aux chrétiens. » Il dit et s'éloigne. Malbilde reste seule ; les dernières paroles de Richard l'ont consternée; elle s'écrie : <çNon, l'archevêque n'entrera point ici; non, je n'entendrai aucune parole en faveur de Lusignan.... Affreux hjménée , jamais je n'allumerai tes horribles flambeaux... Ce
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rj^était donc point assez de m'arracher à Malek Adhel , on veut me livrer à son plus mortel ennemi ; et Guillaume approuverait celte tyrannie!... Non je ne verrai point Guillaume... je ne veux point qu'il m'empêche de sauver Malek Adhel... En voulant trop serrer les liens de mon esclavage, on les brise , et demain... Oui , ajouta-t-elle d'une voix ferme , et comme pour repondre à sa conscience , demain j'irai le joindre sans consulter aucun ami , sans qu'aiicune force puisse m'en empêcher. » Alors elle appelle Herminie , et lui dit de faire fermer ses portes , de ne laisser entrer personne , pas même l'archevêque de Tyr , et ordonne que le Icn demain, au lever de Taurore , son char soit prêt à la conduire au tombeau de Montmorency. Herminie obéit et se retire. La princesse se jette sur son lit à moitié habillée. Elle tombe dans cet ctat d'affaissement qui n'est ni la veille , ni le sommeil; ou l'on ne pense plus quoique Ton souffre encore , et l'on semble n'avoir gardé de la vie que le sentiment de ses douleurs.
5o MATHILDE.
CHAPITRE XLIV
Aux premiers rayons du jour , Her« minie entre chez sa maîtresse, Taverlit que tout est prêt , et que ses gens et son char Pat tendent. Matbiide se reveille de son pénible assoupissement. Elle se lève ^ rappelle ses idées : la première est pour son devoir, et elle s'arrête; la seconde est pour rhymen de Lusignan , et elle part.
Le char roule avec rapidité' ; il arrive. La vierge descend tout éperdue ; plus elle sent dans l'intérieur de son âme qu'elle agit contre ses principes , plus elle se hâte dans la crainte qu'Us ne Tarrêîent ; elle pousse lapor(e, elle entre sans adresser une seule prière à Dieu, comme la dernière fois qu'elle y vint; ses pas sont précipites et tremblans , et ses esprits sont dans un tel trouble qu'elle néglige toutes précautions et oublie en entrant de refermer la porle. ^lalek x\dhel ne pense point à le faire : peut-il penser à
MATH IL DE.. Gr
aufre chose qu'à Malliilde ? il court à elle ; il embrasse ses genoux. « Laisse-moi , dit* elle d'un air égare , laisse-moi; » mais elle ne peut se soutenir, elle chancelle , fléchit , et s'asseoit sur le cercueil. « Mon Dieu ^ dit-elle , ici tout devrait être si tranquille L la paix habite avec les tombeaux ; ah ! quand habitera-t-elle dans mon cœur ?..., Malek Adhel , pourquoi m'as-tu appelée ici? que me veux-tu ? quelle nouvelle ardeur ai-je encore à connaître ? quel nouveau combat me faut-il essuyer? Parle ^ dévoile-moi tes projets , il est temps qus tu m'en instruises et que tout ceci finisse. — Mathilde, répondit le prince avec une surprise mêlée de crainte , je ne vous vis jamais dans un pareil état ; jamais si vive anxiélé ne se peignit dans tos yeux; qu'est-ce donc qui vous cgile ? Zs'e pouvez-vous retrouver un peu de calme pouu m'entendre ?— Il me demande ce qui m'agite 5 reprit la princesse , et je suis ici I et j'y suis malgré mon fière , mon devoir et mon Dieu I et hier toule la chrétienté sé^ para mon coeur du coclu' d^ T homme quo
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j'aime I et tout sanglant , tout de'chire' qu'il était , m'ordonna qiiejques heures après de le donner à Thomme que je hais!.... Dans trois jours épouser Lusignan , voilà QO que Richard commande, ce que le ciel commande peut-être aussi ! Tyrannie horrible , contre laquelle toute mon âme se soulève : mais , pour m'en garantir , que puis- je faire, que venir implorer ton secours ? moyen honteux qui imprimera sur mon nom une tache inefifaçable !.... Ce n'est pas tout : tu es sur une terre où la mort t'environne ; si on te découvre , un rival sanguinaire emploiera tous ses soins pour te perdre , et te perdra peut-être.... Je suis auprès de toi l'ennemi des miens ; toi, que ma patrie déteste , toi , qui as refusé de reconnaître mon Dieu ; J'y suis par ma faiblesse ; ma conscience crie , s'indigne , je ne l'entends plus ou je ne l'entends que pour en être déchirée sans fruit.... Voilà ma position, Malek Adhel 5 et lu me demandes ce qui m'agite ! et tu veux que Je trouve du calme pour l'entendre !— Non , s'écria-t-il avec impé-
tuosite , maintenant ce n'est plus du calme que je te demande, mais de la résolution. Ma bien-aimee, ne dëlibërons plus ; le moment est arrive' , tont est prêt , il faut fuir ; il faut que demain même tu sois avec moi à la cour de Saladin. — Téméraire, que dis-tu ? interrompit la princesse avec effroi. — Ecoule , lui dit-il , je ne te parlerai pas pour te décider, ni de l'hymen où tu sciais peut-être forcée , ni de mon affreux désespoir, ni de ma plus affreuse vengeance; je ne te rappellerai que les sermens : hors le sacrifice de ton innocence , tu me juras de ne m'en refuser aucun; telles furent tes paroles au désert. Eh bien 1 Malhilde, je ne te demande point de me sacrifier ton innocence , mais de te mettre à l'abri de l'autorité de tes tyrans : suis-moi auprès de mon frère ; que sa cour soit ton asile : tu y vivras dans UD palais réservé pour toi seule , tu t'y déroberas à tous les regards; moimême je n'y entrerai que quand tu le permettras; tout l'Orient saura que rien n'est égal à mon inviolable respect et à
ion angelique pureté; j'imposerai silence à mes (le'sirs, à mes prières; et, pour te conjurer de régner avec moi à Jérusalem, j'attendrai que Ion frère soit apaisé et que ton Dieu y consente. Dans celle retraite où tu vivras , lu ne seras entourée que de chrétiens, tu y exerceras ton culte dans une entière liberté ; et , si quelquefois lu daignes m'admeltre auprès de loi , j'assisterai à toutes tes cérémonies, je tâcherai de plier mon cœur à fa foi. —Ah ! si tu avais voulu la reconnaître en effet, interrompit Malhilde tout en pleurs, nous serions l'un à l'autre à présent ^ loin de rougir de ma tendresse, je m'en glorifierais ; et y près de loi, loin de craindre les regards de Richard , des chrétiens et de Dieu , je les prendrais pour témoins de mon bonheur. — Malhilde, s'écria vivemenl le prince , tu ne l'ignores pas , Saladin déleste ton culte; il a juré de l'anéantir; tout ce qui porte le nom de chrétien est son ennemi ? Devais-je prendre le nom de son ennemi? Devais-jç l'élre ? car, enûri j en prenant le nom de chi étien , js
Taurais voulu son tenir ; en reconnaissant ton Dieu , je Taurais voulu défendre. Le défendre! et contre qui? Quoi! dans cette guerre que Saladin aurait recommencée avec une nouvelle furie , je n'aurais pas combattu! je serais demeure tranquille , oisif, entre ces deux armées où j'aurais vu dans l'une mon épouse et mon Dieu , dans l'autre ma patrie et mon frère? De quel côte' du moins aurais-je porté mes vœux ? Nomme - moi des sermens , si tu peux, qui ne soient point sacrilèges , horribles , et je les prononce â Pinstant. Mais je te vois frémir, j'en ai dit assez; ecoute-moi donc à présent : si lu me suis , si , par cette démarche éclatante , tu te prononces contre le conseil des évéques , ce conseil, qui n'a été entraîné que par Guillaume , reviendra à son premier avis; il te permettra de prendre Tépoux musulman que tu auras choisi; tes chrétiens, fatigués de la guerre , saisiront avec joie cette occasion d'accepter la paix; elle s'étendra sur les deux empires ; le sang humain prêt à coxiler de nouveau s'arrêtera; tu monte-
ras sur le tiône de Jérusalem, tu seras maîtresse et plus maîuesse que moi de ce vasle empire; les chrétiens régneront ve'rilablement dans la cite sainte; je remettrai mon cœur entre tes mains , tu en disposeras en souveraine ; j'adorerai tout ce que tu adoreras ; et un jour peut être tous ces peuples et mon fière lui-même, gagnes par tes vertus , me permettront de croire au Dieu de qui tu les liens..., Malbilde , ajoutat-il en tirant de sa poitrine le reliquaire qu'elle lui avait donne au désert , si tu ne me jures pas sur cet objet de ta vénération , d'être fidèle à les sermens et de me suivre chez Saladin , c'est moi (juî vais jurer dessus de ne pas survivre à ton refus. » Éperdue, hors d'elle-même , fiappée par les raisons du prince , et surtout par cette dernière menace, la vierge s'écria en pressant le crucifix entre ses mains tremblantes : « Mon Dieu î c'est vous-même qui parlez , c'est vous qui m'ordonnez de le suivre. — Eh bien , inlerrorapit-il vivement, comme s'il eut eu la crainte quelle ne se rétractât , voici
ce qu'il faut faire : retourne à Ptolcmais , garde un profond secret avec toul le monde, n'excepte personne, ni la reine, ni l'archevêque; demain, au point du jour , tu monteras dans ton char , lu le feras conduire sur le bord de la mer, tu iras jusqu'aux premiers rochers du Carmel, el tu ne les auras pas dépassés que tu seras sauvée. ISe me demande pas quels sont mes moyens : ils sont sûrs, et ce détail inutile nous ferait perdre un temps précieux j éloigne-toi maintenant : au moment du succès ne risquons pas d'êire découverts.—Malek AJhel , un mot encore , lui dit la princesse. — Non , pas un seul mot , répliqua-t-il ; tout est dit, tout est fini j pars, Mathilde, et souviens-loi bien que, si demain lu manquais à la promesse , demain même tu me venais arriver seul à Ptolémaïs pour y chercher la vie de l'indigne Lusignan . de ton frère peut-être, et mourir percé de coups au milieu de tes chrétiens. » En parlant ainsi il la soutenait dans ses bras et l'entraînait vers la porte , afin d'éviter qu'aucune réflexion vînt encore
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^'opposer à ses espérances ; ils loucliaieîit pi esqu'ati seuil , et la princesse allait sortir , lorsque la porte s'ouvrit tout à coup, et rarcheveque de Tyr parut. Il les vit , les reconnut, et jeta un cri terrible. Mathildc ne songea alors qu'au din er du prince, et se pre'cipifant vers Guillaume : « 3Ion père, lui dit-eile d'une voii étouffée, contenez-vous; un mot peut le perdre; venez , sortons d'ici ; mes gardes , effraye's par le bruit qu'ils ont entendu , pourraient venir le surprendre. » Elle dit , entraîne rarcbevéque , ferme soigneusement la porte , et au même moment , ainfi qu'elle l'avait prévu , elle aperçoit ses gardes qui , ayant été frappés par le cri de Guillaume, accéléraient à son secours : « Ce n'est rhcn , leur dit-elle d'un ton qu'elle 5^'efforçait de rendre tranquille , l'archevêque de Tyr , en entrant dans le tombeau de Montmorency, a cru qu'il m'était arrivé quelque malheur; mais il s'est trompé,, ajoula-t-elle en le regardant fixement, il ne m'en est arrivé aucun. » Guillaume la comprit et leva les yeux au ciel avec re-
eoniîaissance. Cependant si elle Tavait rassuié pour le moment présent , ce rendezvous inyslëiieux, celle secrète inleiligence avec le piince lui causaient de vives inquiétudes pour l'avenir ; il la voyait sur le point de se perdre, et sentit qu'il e'iait tenaps de l'arrêter ; mais, pour que ses paroles fussent plus ellicaces, il voulut, avant de la menacer de la colère divine , lui en monirer les terribles effets. « Il est de bonne beure encore , lui dit-il, je désirerais qu'avant de rentrer à Plolèmaïs , votre altesse voulut descendre avec moi dans une de ces cabanes placées au pied de la cûlîiiie.—Jy consens, mon père , réponditelle , mais par quel moliFle désirez- vous ? — Je veux , répondit-il , que vous voviez une fuis ce que je vois tous les joui s; je veux que vous mesuriez vous-mcine la profondeur de f abiuae ou les passions peuvent entraîner, et quel cbâlimenl Dieu réserve aux coupables qui y tombent. s> La princesse comprit ce reprocbe , se soumit à cet ordre , et se prépara en silence au mal qu'elle allait souifrir. Durant la route,
il lui fut impossible de dire un mot à Parchevêque ; ne pouvant lui confier les pensées qui l'occupaient , elle pouvait moins encore s'occuper d'autres pensées , ei Guillaume se serait bien gardé d'interrompre un silence qu'il croyait causé par le repentir ella honte, et qu'il regardait comme la meilleure préparation au spectacle qu'il allait lui offrir.
A peu de distance de la cabane, il mit pied à terre avec la princesse , et il la conduisit dans un enclos entouré d\me haie de citronniers sauvages ; au milieu , était une chétive demeure, où tout respirait la tristesse et la misère; assise sur un banc , devant la porte , une vieille femme filait au rouet , et près d'elle deux jeunes filles de douze à treize ans nattaient des paniers de joncs. A la vue de l'archevêque elles le saluèrent avec res-fpect ; il leur dit quelques mots de bienveillance , et passa outre. Mathilde , le cœur palpitant et les yeux baissés , le suivit en silence. Ils s'avancèrent vers un sombre enfoncement que quelques rochers
MATIIILDE. rri
formaient à l'exlrëmilé de l'enclos , et qu'ombrageaient quelques sapins epars :
tout à coup iMathilde crut entendre des cris; sa poitrine se serra , il lui semblait que celle voix ne lui était pas inconnue ; bienlôl elle aperçut une femme pâle , ëchevelée, couchée sur la poussière , et qui se meurtrissait le sein en poussant de lu'^ubres mugissemens. « O mon père! s'écria la vierge en se pressant contre le bras de Tarcbevéque, je la reconnais ; c'est elle , c'est Agnès!— Aux jours do sa sagesse, reprit Guillaume en regardant iMathilde d'un œil sévère, Agnès fut belle aussi; elle était fière , elle était la gloire de nos armes et Forgueil de sa famdle ; mais un amour coupable l'emporta sur tous ses devoirs; et des traits défigurés, une beauté flétrie , et uu mépris général . une profonde misère, une raison aliénée, et j)ar conséquent un crime sans repentir et une réprobation éternelle : voilà le fruit d'une faiblesse, et tout ce qui reste d'Agnès. » Il fut interrompu en ce moment par citte infortunée , qui d'une voix aiguë et
décliiranle , faisait relenlir ks airs du nom de Malek Adhel. « O mon père ! dit Maîhilde avec effroi , fuyons ce lieu terrible ; j'en ai assez vu. —Non, pas assez en« core , repartit Guillaume en l'entraînant vers Pinsense'e qui, étendue sur le sable , ne cessait de répéter : Malek Adhel ! Malek Adhel ! vous connaissez tout le crime, il faut que vous connaissiez toute la punition , et de quelle terrible manière rÉfernel sait venger ses lois outragées. » La faible et tremblante Matilde se traîne auprès du rocber qui couvrait Agnès , et , appuyant sa tête humiliée contre la pierre , elle prêta une oreille attentive aux paroles qui échappaient à cette déplorable victime. Malek Adhel , s'écriait-elle , quand cesserai-je de te voir rouler dans ce goulFre sans fond ? Un Dieu impitoyable l'a creusé lui-même... Pour sa haine, ce n'était pas assez de mon supplice, c'est avec le tien qu'il me punit.,. » Frappé de ce quM vient d'entendre , Guillaume comprend aussitôt que , pour un cœur passionné , le mal le plus à craindre est celui que souffre
Fobjet qu'il aime ; et , se hâtant d'opposer Tinle'rêt de l'amour a l'amour même, il se penche vers Malhilde , et lui dit: <i Vous Je voyez , ma fille , les vengeances de Dieu ne sont point aveugles ; son œil perçant sait découvrir Tendroit sensible du cœur , et c'est là qu'il frappe ses coups. Quand le jour sera venu où le Re'dempteur reparaîtra au milieu des mondes écroulés , il réalisera pour cette pécheresse le supplice qu'elle croit subir maintenant; elle verra son ravisseur plongé dans un abîme de tourmens éternels , dont elle sera éternellement le témoin. — O mon père , interrompit la princesse en joignant les mains, n'est-ce pas trop de rigueur ? se peut-il qu'une si horrible punition lui soit éternellement infligée par le Dieu des miséricordes ? — Ma fille , si , du sein de sa demeure , elle laissait échapper un mot de repentir , tout ne serait pas
perdu encore — Malek Adhelî s'écria
impétueusement Agnès , Dieu implacable!
et toi, détestable Mathilde , quand cesserez-vous de déchirer mon cœur?... Il IV. 4
dégoutte de sang , et je ne puis verser celui
de ma rivale! et je ne puis l'entendre
pousser des cris comme les miens!
Malek Adhel , hâte-toi de la pre'cipiter à mes côtés , fais-lui oublier son Dieu , que je voie sa douleur et ses mortelles blessures...—Mon père, sauvez-moi, interrompit Mathilde avec un accent plein d'efTroi.
— Non 5 non, ne la sauvez pas , ne la sai.i vez pas , interrompit Agnès à son tour ei en se levant pre'cipitamment; j'ai entendu sa voix , celte voix qui me tue , celte voix qui est entre'e dans le cœur de Malek Adhel ; ne la sauvez pas , je veux la trouver , la déchirer comme elle me déchire, la poursuivre comme elle me pour suit. » Elle s'arrêta ; ses idées se troublèrent de nouveau , d'autres images lui apparurent, d'autres remords vinrent la saisir; le fantôme de Montmorency s'éleva tout sanglant devant ses yeux ; il semblait disputer Mathilde à sa rage, il la sauvait et tombait assassiné; mais bientôt la pensée de Malek Adhel revint se placer devant toutes les autres. « Il est là, disait-elle , il
m'appelle; la destruction est à ses côle'i ^ je la vois bien; mais il m'appelle, je le
suis, et la destruction m'engloutit
Cède, cède, Matbilde, afouta-t-elle d'une voix furieuse, et la destruction t'engloutira.... — Venez maintenant, dit l'archevêque en relevant la vierge , je ne veux point que vous demeuriez plus longtemps en face de tant de misères; vos forces n'y résisteraient pas ; i> et, en l'en-» traînant, il ajoutait: «O ma fille! que notre fragilité est grande I et qu'il faut mettre peu de confiance en nos propres forces , puisqu'il suffit d'un moment pour nous précipiter de la gloire céleste dans des ténèbres de douleurs ! <^ Matbilde n© répondit rien ; il continua. « La séduction d'un homme , ma fille , a causé la chute d'Agnès : vous ne l'ignoriez pas ; et c'est avec cet homme que je vous ai trouvée ce matin 1* Matbilde ne répondit rien. «Et dans quel lieu vous ai-je trouvée? continua^ t-il encore ; dans quel lieu l'aveuglement de l'amour a-t-il pu vous entraîner? auprès d'un tombeau ! comme, s'il n'y avait
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que son silence qui ne vous fît pas entendre de reproches. Eh quoi ! ne tous disait-il rien , ce silence ? Pour vous la mort n'a-t-elle pas de voix ? Et pendant que vous la braviez , celte mort redoutable, si elle vous avait frappée, si vous e'tiez expire'e auprès de Malek Adhel avec les mots d'amour dans la bouche et dans le cœur, où seriez-vousraain'enant ?» Mathilde ne répondit rien; l'archevêque crut alors qu'elle e'tait trop saisie , il la fit asseoir dans la chaumière sur ua banc à demi-rompu, et lui fit apporter un verre d'eau fraîche par la vieille femme : celle-ci la considérait d'un œil curieuic , et demanda à l'archevêque si cette jeune jQUe e'tait malade aussi , et si elle resterait avec l'autre. Guillaume re'pondit que non. — Ma foi , tant mieux , re'pliqua la vieille , car je n'en pourrais pas garder deux. Le jour, elle est assez tranquille; mais 5 quand la nuit vient , c'est un train ,
un vacarme on dirait que tous les de'-
mons sont après elle. Ah I c'est une vèii'îable reprouvée : le médecin que votre
charité a envoyé ici n'en espère presque rien; cependant il vient tous les jours.-* Bonne femme , lui dit Tarchevêque , quelle que soit la peine qu'elle tous donne et les soins qu'exige son état, n'*en négligez aucun; veillez sur elle; la récompense ne vous manquera pas. — Ali ! s'écria la vieille , vous m'avez déjà payée assez généreusement...—Et surtout , interrompit vivement Guillaume, n'oubliez pas mon expresse recommandation ; si elle montre la moindre lueur de raison , à quelque heure du joue ou de la nuit que ce soit , envoyez-moi avertir sur-le-champ. ^ La vieille lui promit de n'y pas manquer, et l'archevêque, reprenant alors le bras de la princesse , la soutint , et sortit avec elle de celte maison d'amertume et de douleur. Ils montèrent ensemble dans le char qui les attendait , et reprirent la route de Plolémais. Mathilde , les yeux baissés et toujours profondément rêveuse , n'avait pas prononcé un mot depuis qu'ils avaient quitté x4gnès; l'archevêque , inquiet d'un si long et si sombre silence , essaya de Ten arracher
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€n lui disant d'un ton plus doux : « N'êtesvous pas curieuse de savoir depuis quel temps Agnès a été re'duîte à ce dernier degië d'infoi tune^et d'opprobre? » Mathilde leva les jeux, et, d'un faible signe de tête, elle fit entendre qu'elle écouterait ce re'cit avec intérêt. Il dit alors : « En s'échappant de Damiette , Agnès vint se réfugier auprès de Saladin ; elle contribua beaucoup à enflammer sa colère contre Malek Adhel ; c'est elle qui , vous poursuivant sans cesse , attaqua les cbevaliers qui TOUS ramenaient au camp; c'est elle qui livra Montmorency à une armée entière de Sarrasins; c'e^t elle qui fut l'assassin de ce béros ; c'est elle qui , foulée aux pieds par les du étiens , demeura presque sans vie sur le cbamp de bataille.
Depuis, déguisée en esclave musulman, elle a suivi Malek Adbel à Gésarée , mais Malek Adbel refusa de la voir; et , comme peu après elle eut connaissance de l'ambassade envoyée auprès des cbrétiens pour demander votre main , ses forces ne résistèrent point à tant de fatigues , de cba-
grins et d'onVonls; sa tête s-aliéna : je ne VOUS dirai point dans quel état je la trouvai à mon dernier voyage à Cesarëe ; je rougirais j je Tavoue, de montrera quel degië d'humiliation le crime a pu précipiter laûlle des rois.... Je demandât qu'elle me fût confiée j je la fis conduire dans celle chaumièrr, afin d'être à porte'e de lui donner tous les secours dont je pui* disposer ; mais jusqu'à ce jour tous ont ëlé infructueux ; elle n'entend rien; elle ne reconnaît personne; c'est en vain que je me suis approché d'elle, que je lui ai parle; Malek Adhel occupe seul sa pensée: Malek Adhel, l'auteur de sa misère, ô ma fiiie ! pensez bien à cela.» Wathilde , qui durant ce récit avait levé la tête pour mieux entendre , la laissa retomber sur son sein aussitôt que l'archevêque eut fini ; il attendit un moment sa réponse ; voyant qu'elle n'en faisait aucune ^ il ajouta : <^ Ma fille, n'avez-vous donc rien à me dire ? — Mon père , répliqua-t-elle , je ne le puis encore. Il y a une grande confusion dans mon esprit, et mon âme est cruellement
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oppressée ; mais , dans deux jours , à cette v même heure, je connais un lieu où je vous 1 Terrai : là je dévoilerai tout mon cœur ; je pleurerai sur mes folles amours , et peutêtre daignerez-vous e'panclier sur moi la rosée de la grâce céleste. » Elle se tait ; l'arcbevêque n'insiste pas davantage : cependant il cherche dans sa pensée quel est le lieu où elle doit le voir : dans deux jours, a-t-elle dit, et c'est précisément dans deux jours que Richard a ordonné qu'elle s'unirait à Lusignan ; il en est sûr ; il sait que Richard lui a parlé : serait-il possible qu'elle pût consentir à former ces nœuds ? « Ma fille , lui dit-U , vous savez que c'est dans deux jours que Richard vous a commandé de donner votre main à Lusignan : êtes-vous prête à obéir?— Et vous, mon père , interrompit-elle vivement , êtes-vous prêt à m'ordonner d'obéir ? » Mais , sans attendre sa réponse, elle ajouta en élevant vers lui se^ mains suppliantes : « Mon père , je vous en conjure , ne m'interrogez pas; ma destinée est fixée; elle l'est , mon père , j'ose en être sûre , car il est des âmes si
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magnanimes 5 qu''on peut tout en attendre: cependant , ô mon père! qne ces mots , ma destinée est fixée , ne vous efïi aient pas ; elle Test , il est vrai , mais Dieu n'en sera pas offense', et mon devoir n'en murmurera pas.
Comme elle achevait ces mots , le char entrait dans Ptolëmaïs ; Guillaume la quitta 5 en lui recommandant de méditer sur ce qu'elle avait vu , et de ne pas oublier que, si Dieu avait place toutes les épreuves et les sacrifices dans ce monde , c'était hors du monde qu'il en avait place' la récompense. La princesse s'inclina sur la main pastorale de Tarchevêque , et courut au fond de son appartement cacher à tous les regards le grand trouble dont ceKe matinée avait rempli son coeur.
ir* 4*
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CHAPITRE XLV
Mathilde avait à peine goûte' quelques heures de solitude, lorsqu'on vint lui annoncer que Richard lui faisait dire de se préparer à recevoir , le matin même , sa visite et celle du roi de Jérusalem. <f Ils vont donc venir , se disait-elle , et maintenant il faut donc dissimuler 1 dissimuler est la langue du monde, ne puis-je pas la parler une fois avant de le quitter ? Demain j'aurai cesse' d^ vivre , demain je ïï'aurai plus rien a cacher, rien à attendre. O mon Dieu ! fortifiez mon âme, soutenez ition courage; je ne me dëfie que de moi, je suis sûre de Malek Adhel ; car je n'ai besoin , pour être sauve'e, que de sa génërosilé; et sa générosité est telle, ô mon Dieu 1 que, j'ose le dire sans craindre de vous déplaire, toute votre puissance ne pourrait pas y ajouter. »
En parlant ainsi , Mathilde se plaça devaut une table et se mit à écrire. A son
abattement 5 aux larmes qui roulaient dans ses yeux , à sa profonde le'signaiion surtout, on eût dit qu'elle traçait ses volontéi dernières et saciëes , qui ne s'écrivent qu'à l'ombre de la mort. Elle en était occupée encore, lorsque Richard entra avec Lusignan ; aussiiôt elle cacha dans son sein le papier qu'elle tenait , et salua les deux rois avec une contenance grave et sévère. Richard avait vu le mouvement de sa soeur, et son premier mot fut de demander que ce papier lui fut recais. « Je conjure votre majesté de ne le pas exiger d'aujourd'hui, rèpondit-elle avec beaucoup de dignité; je lui proleste qu'il ne sortira de mes mains que pour passer dans les siennes. » L'air de Mathilde en imposa à Richard lui-même; il ne lui demanda pas une seconde fois ce qu'elle refusait de lui accorder , et se contenta de lui dire qu'il était sûr qu^elle éviterait toute démarche injurieuse à sa gloire , et toute pensée contraire à la pureté du nœud qu'elle allait contracter. « Ah ! madame , interrompit Lusignan en se jetant à se*
pieds , tant de bonheur serait-il mon partage ? Se peut-il que vous ayez consenti à m'apparlenir ? Non, ma présomption ne s'élèvera pas jusqu'à une pareille espérance, à moins que vous-même ne me permettiez d'oser y croire.— Il faut bien que vous Tayez ose', sire, puisque vous êtes ici, répondit froidement Malhilde ; si vous étiez assure' d'un refus , vous ne seriez pas venu Tentendre. Mon frère , ajoutât-elle, vous m'avez donne deux jours pour me préparer à mon sort, je n'en demande pas davantage; mais , pendant ce court intervalle ne puis-je pas être seule ? » Lusignan se hâta de prévenir la réponse du roi. « Vous serez libre , madame , vous serez seule , lui dit-il , je ne veux point gêner vos désirs, et durant ces deux mortels jours qui me séparent encore du plus beau jour de ma vie , je ne reparaîtrai point ici ; j'aime mieux me priver de ce bonheur que de ne le devoir qu'à votre seule obéissance. » Il se retira. Alors Richard prit la parole d'un ton offensé et absolu : «Ma soeur, lui dit-il, je commeiice
à êlre las de vos vagues réponses et de vos éternels mystères ; depuis votre retour dans le canop , les chrétiens ont été plus occupés de vos amours que de la cause qui les a arrachés à leurs foyers et à leur famille ; la moitié de l'Europe ne serait-elle donc venue porter la guerre en Ai>ie que pour être témoin dei incertitudes et des faiblesses de votre coeur ? Non , il est temps que tout ceci se termine , et que d'autres pensées remplissent Tàme et nourrissent les espérances de nos guerriers : dès qu'un hymen aussi sage qu'utile aura fixé votre destinée, nous ne songerons plu5 qu'à poursuivre nos hautes et importantes entreprises; aprèsdemain , ma sœur , les flambeaux d'hyménée s'allumeront pour vous ; le jour suivant , votre époux marchera avec moi â Césarée ; nous en ferons le siège ; nous emporterons la ville ; Lusignan triomphera de Malek Adhel , et ^ par cette victoire , il vous prouvera qu'il était plas digne que ce prince du bonheur qu'il a obtenu. Maintenant vous avez entendu mes ordres , vous connaissez votre soit, rien p'y sera changé.
rien absolument; si vous demandiez une heure de délai, vous la demanderiez en vain ; votre bonheur m'est cher sans doute, mais moins que la gloire de nos armes et la re'ussite de nos projets; i'inte'iêt particulier doit pîier devant celui de vos frères, et de frivoles considérations ne doivent plus arrêter les combats : préparez-vous, soumettez-vous , mais je vous préviens que, soumise ou non , vous n'en serez pas moins dans deux jours l'épouse de Lusignan. » Il dit , et la quitte sans attendre de réponse. Mathilde ne s'efTi aie point de cette menace; avant de l'entendre ses desseins étaient arrêtés ; ils sont demeurés les mêmes , et la colère du roi n'y a rien changé; tout le jour une sombre et profonde tristesse respire dans ses traits et sa contenance, car elle a pour jamais détaché son cœur de toute espérance de bonheur ; mais on n'y remarque plus d'agitation; car elle a vu son devoir, et elle est résolue à le remplir.
Le soir elle demande son char pour le lendemain; et, quand ses ordres sont
donnés et qu'elle se trouve seule , elle dit : « Mon Dieu 1 je n'ai pu consulter personne ; j'ai pionais de me taire : mais, pour tenir tous mes sei mens et ne m'ecarter d'aucun devoir, jVspère n'avoir besoin que de votre force et de voire appui. »
L'aurore a paru. AJiithilde sort de Ptolémaïs par la porte de Nazareth ; elle se fait conduire sur le bord de la mer : un long voile blanc couvre sa tête et enveloppe toute sa taille. Elle est pâle, ses joues portent même l'empreinte de ses pleurs; mais son maintien est tranquille, et ses yeux fixes vers le ciel ont quelque chose de doux et de resigné qui montre le but où elle marche , et qui semble dire qu'en remettant son âme a Dieu , elle l'a remplie de cette confiance qui ne sait rien craindre et qui sait tout espérer.
Cependant au moment où elle aperçoit les premiers rochers du Carmel , un léger incarnat vient se mêler sur son visage à la blancheur des lis; elle met une main «ur son cœur, comme pour y retenir toute sa force et sa volonté ; le char avance encore.
A Tinstanf, du fond des rochers deux guerriers arme's de toutes pièces s'ëlancent avec des cris terribles et courent vers la princesse; ses gardes veulent la défendre ; Malek I Adhel se nomme : tous les bras demeu- ' rent enchaîne's. Malhilde leur dit alors : <^ Chrétiens , ne teniez point une vaine résistance contre un prince invincible, et apprenez que, si Malek Adhel se trouve ici 5 c'est que je n'ai voulu accorder qu'à lui seul le droit de me soustraire à Tautorilé tyrannique qui veut forcer mes vœux malgré moi. Prince , ajouta-t-elle en se retournant vers lui , j'avais juré de me rendre en ce lieu, m'y voici; j'avais juré de fuir avec vous , je suis prêle à vous suivre ; mais souvenez-vous aussi de votre promesse : dans cet asile où je vais me retirer, je pourrai vivre dans une profonde solitude , à l'abri de tous les regards , même des vôtres , et exercer mon culte dans une entière hberté ?— Oui , madame , interrompit le prince , je renouvelle ce serment à la face du ciel et de tous vos chrétiens] vous serez obéie, révérée
a la cour de Saladin , autant et plus encore qu'à celle de votre frère ; hâtons-nous seulement de nous y rendre. --Un mot encore, reprit Mathilde : me sera-t-il permis de choisir moi-même Jelieu de ma retraite?— II sera assez temps d'y penser , madame , re'pondit-il un peu ëmu , quand nous serons arrives à Césarce.—^son , Malek Adhel , lui dit-elle , c'est ici même que je veux être libre de fixer mon choix. — Vous l'êtes, madame : où voulez-vous être conduite ?— Là haut. repliqua»t-elle, en montrant de la main la montagne du Carmel , dans ce saint monastère, car c'est là seulement que je pourrai vwre dans une profonde retraite, à Vabri de tous les regards , même des vôtres 5 et exercer jnon culte dans une entière /i5er/e. — Malhilde , s'écria- t-il avec un violent courroux , vous m'avez trompe! — ^rs'on, je ne l'ai pas trompe', interrompitelle vivement , car je te préfère à toutes les créatures de la terre; et, s'il n'y avait qu'elles entre nous deux , tu me verrais tout quitter pour te suivre; mais la main qui m'arrache à ton amour , ô Malek Adhel !
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est plus forte que celle des hommes et des rois.... Écoute-moi un seul moment, ajouta-t-elle en tombant à genoux dans le char où elle e'iait encore ; ecoule-moi , ô toi! seul mortel que j'aie aime' : en te suivant au milieu des infidèles, j'imprime à mon caractère une tache inefï'açable , je deviens un objet de me'pris et d'horreur pour tous les miens : souiller ainsi sa gloire 5 n'est-ce pas perdre son innocence? Et tu le sais, Malek Adhel , cette innocence est le seul bien que je me sois reserve', le seul que j'aie préfère' à toi j
Cependant en ce moment je consens à te tout abandonner, afin de te tout df?oir; je consens à te laisser l'arbitre de mon sort , afin que , s'il est paisible sur la terre et heureux dans l'èlernilè, je puisse partager entre Dieu et toi , mes bènèdich'ons et ma reconnaissance ; si tu me conduis dans l'asile sacre que je t'indique, j'y vivrai honorée des hommes , en paix avec le ciel, assurée de mon salut; si lu m'emmènes à la cour du sultan , l'ignominie marchera à ma suite , et le terrible
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souvenir de ma faute me fera vivre dans les remords , et mourir peut-être dans rimpenitence : tel est le choix qu'il me faut faire , et c'est toi qui vas le prononcer; je remets entre tes mains ma vie, mon honneur et toute une éternité : décide donc , Malek Adhel , et vols si tu exiges que je le suive. » En achevant ces mots , cette heaute touchante , haigne'e de pleurs, prosternée, les bras élevés, et portant dans ses regards la réunion de tout ce que la terre a d''amour et le ciel de piété, attend sans trembler la réponse de Makk Adhcl; car elle sait bien qu'il ne peut y en avoir qu'une pour l'homme à qui l'on a laissé le droit de la faire. Le prince ne dit rien; il fait plus, il s'approche de Mathilde, monte dans soa char, la relève, s'asseoit auprès d'elle, saisit les lénes des coursiers, et dirige lui-même leur route vers le monastère.
La vierge attendrie n'a point de mots pour tant de reconnaissance ; elle penche sa tête sur l'épaule du héros, et pleure. Tremblante , elle ose presser ce
bras invincible qui pouvait l'arracher à ses devoirs et qui va la rendre à Dieu. Maigre' la pudeur qui affaiblit ce mouvement , il a e'ië excité par tant d'amour , que l'âme de Malek Adhelen est pe'nétre'e ; l'amertume s'en e'chappe ; la douleur s'y calme ; jamais il n'a e'té autant aimé ; il le voit dans les yeux de Matliilde; ii le doit à son sacrifice; il ne se plaint plus 3 il ne murmure plus; son sacrifice est payé.
Jamais peut-être le devoir et la vertu ne remportèrent un plus beau triomphe; Mathilde , pieuse et soumise à la voix de l'Eternel , immole son bonbeur et son amour; Malck Adbel , généieux et magnanime, à la voix de celle qu'il aime ^ abandonne ses espérances et ses désirs ; tous deux sont libres cependant; ils s'adorent ; ils pourraient vivre toujours ensemble , et ils vont se séparer ! se séparer peut-être pour jamais! Cette pensée , ils l'ont ; cet avenir , ils le voient , et pourtant qui oserait dire que, mcme en cet instant, ils ne sont pas heureux? Pour trouvei' dans son cœur la force de re-
noncer à la plus ardente passion , il faut Lien y trouver quelque chose de plus puissant qu'elle et de supérieur à ses volupies : la passion est beaucoup assure'ment , et ses volupte's sont des délices ; mais ce sont les délices de la terre, et quiconque les sacrifie en conçoit donc de plus ravissantes encore; autrement , pour qui les sacrifierait-il?
Le char s'élève sur le Carmel ; les femmes de la princesse, étonnées, éperdues, accompagnent leur maîfresse , toutes également décidées à s'ensevelir dans leur retraite. Les gardes suivent , et Parai de Malek Adbel ferme le cortège. Bientôt, à travers les rochers et l'épais feuillage des cèdres on aperçoit Tantique édifice élevé par sainte Hélène (i). Malek Adhel pâlit et se trouble; Mathilde étouffe ses soupirs;
(i) Au sommet du Carmel on voit les ruines d^un antique édifice qui inclinent visiblement sur les cellules des Carmes. L'auteur du Théâtre de la Cité sainte assure que ce monument était an monastère de filles, delà construction de saiate Hélène, mère de Constantin.
il lui dit alors : «Je t'ai obéi , je ne m'en repen» point , car je n'ai pas en ma puissance les moyens de le re'sister; mais comment calmeras-tu mes frayeurs? ce cloître est sur les terres des chrétiens ; il est sous l^ur dépendance ; ils t'en arracheront.
— Non 5 répond-elle , ne le crains pas , en prenant le parti le plus généreux , tu as pris aussi le plus sûr : ici la religion me défendra mieux contre les chrétiens que ne l'auraient pu faire tes hautes murail- | les, et ta valeur peut-être : dans ce lieu sacré une simple barrière de bois arrêterait l'armée des croisés et la colère de mon fi ère ; cette sainte maison est celle de Dieu même ; en violer l'entrée serait un sacrilège.... — Rassure-moi encore , ajouta-t-il; peut-être , dans l'exaltation de ta piété, croiras-tu nécessaire de te dévouer toi-même ; peut-être penseras-tu que ma conversion ne pourra être
achetée que par un grand sacrifice —
Sans doute, je le pense, interrompit-elle; mais ne venons-nous pas de le faire aujourd'hui ?— Promets-moi donc, répliqua-
t-il 5 de n'en pas faire d'autre , et de ce l'engager par ces noeuds terribles et indissolubles ({ue quand je t'en aurai donne
l'aveu Peut-être te le donnerai-je un
jour, ma bien-aimee , ajouta-t-il en la regardant fixement; la guerre est allumée; Saladin m'appelle; mais, je le sens maintenant, mon bras sera faible contre leg fières; je ménagerai moins mon sang que le leur , et il est un événement qui pourrait me faire désirer de te voir renoncer au monde. » La vieige le comprit et fondit en pleurs. Toutes les mélancolies que le cœur peut connaître oppressèrent le sien ; a côté de la pensée de la mort de Malek. Adbel venait bien se placer celle de la miséricorde de Dieu ; mais cette miséricorde divine qui se perd dans les mystères de l'infini , et qui est la plus douce Joie d'une âme pieuse, la console et ne l'égaie pas ; car dans la religion tout est grave jusqu'au bonheur. Baignée de larmes, Watbilde se pencha vers celui qu'elle avait nommé son époux au désert , et ne put lui faire entendre que ces mots : « Crois-
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moi , quiconque a mis un grand devoir au-dessus des vains plaisirs de la vie , est bien sûr de ne pas pe'rir tout entier avec elle. » Cependant la route se re'(récissait de plus en plus; l'escarpement des rochers et Te'paisseur des buissons et des ronces ne permettaient pas au char d'aller plus avant. La princesse met pied à terre , elle dit à ses gardes : « Je vous demande de m'accompagner jusque dans l'enceinte du monastère; je veux que vous m'y voyiez entrer ; je veux que vous voyiez les grilles se fermer sur moi , afin qu'à votre retour au camp vous puissiez dire à mon frère quelle autorité j'ai preTe'rèe à la sienne , et pour quel maître je l'ai quitte; Et vous , ajouta-t-elle , en s'adressant à ses femmes , si votre intention est de venir pleurer et prier avec moi , vous pouvez me suivre; autrement, évitez une fatigue inutile et ne venez pas plus loin. » A ces mots , toutes se jetèrent à ses pieds , et baisant le bas de sa robe , lui demandèrent la permission de ne jamais la quitter. Emue de ce désir , elle leur tendit
les bras en s'ecriant : «r Venez fîonc , nous prierons ensemble ici et là-baut. » Alors elle se tourna vers Malek Adhel , et lui prit la main , la serra en silence, car il n'y a que le silence pour de pareils adieux. «Non, lui dit-il , n'espère pas que je me sépare de toi , tandis que je puis te Toir encore quelques minutes. » Eperdue , elle répond : <ç Hàle-toi de fuir , lu es sur une terre ennemie ; je te vois menace' de mille dangers.... — Matbilde, s'e'crie-t-il impétueusement, ne peux-tu m'airaer assez pour les oublier ? ^ iens , ajouta-t-il en la pressant dans ses bras ; viens , qu'une fois encore je t'épargne la fatigue d'une route pierreuse, dévorée d'un soleil ardent...* O jours du désert , ou eile me nomma son époux 1 jours heureux ou nous allions mourir ensemble , pouvais-je croire alors que je serais jamais assez infortuné pour vous appeler heureux ! Alors elle ne voulait pas me quitter; sa vie ne lui était rien auprès de son amour; son Dieu ne lui disait pas qu'il fallait nous séparer : ù Matbilde! que votre cœur est changQl lY. 5
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— O mon Dieu , s'écria-t-elle , vous qui savez tous les secours dont vous m'avez entourée depuis mon retour au camp , daignez lui dire si tout l'effort de votre puissance a pu changer mon cœur; et dans ce moment si j'ai la force de renoncer à lui. Vous m'accusez , je le sens , de ne l'avoir puisée ni dans votre crainte , ni dans mon devoir , mais dans le seul inte'rét de l'amour. 0 Malek AJliel î si mon crime n'avait dû retomber que sur moi, peut-être aurais-je aimé mon crime; peut-être, paur être à loi , aurais-je consenti à perdre mon âme; mais pour sauver la tienne, ô maître absolu de ma vie ! j'ai dû renoncer à toi. ^> En l'entendant parler ainsi , Malek Adhel la serre passionnément contre sa poitrine ; mais à cet instant la forêt vient de ê'éclaircir ; le monastère se montre à découvert , une humble croix de bois en désigne l'entrée, et de loin on entend le son de la cloche se mêler aux saints cantiques. La vierge, à cet aspect , saisie d'une pieuse terreur, s'arrache précipitamment >d^ bras de Malek Adhel. <ç Mon Dieu , s'eV
crie-t-elle , ce n'est point ainsi que je dois approcher du lieu où vous avez établi votre demeure. Pardonnez , ô pardonnez mon délire, et daignez punûer mon cœur !» Elle dit , et se prosterne au pied de la croix ; ses femmes et ses gardes l'imitent. Malek Adhel et son ami restent seuls debout ; Mathilde le voit et soupire. ^ O divin Rédempteur 1 dit-elle à voix bas^e , pour m'accorder la plus grande de vos grâces vous me demandez, je le sens, le plus grand des sacrifices , et celui-là n'est pas de renoncer à mon époux , mais
de renoncer à mon amour Hélas !
ma volonté consent à vous le faire mais toute voire puissance suffira-t-elle pour m'aider a l'achever. Elle se lève alors , s'appuie contre la croix, regarde Malek Adhel, et ajoute d'un ton%lus grave : <. Je ne te permettrai point d'apprêcher davantage ; tu ne poseras point le pied dans Penceinte sacrée où les
chrétiens seuls ont le droit d'entrer
Adieu , c'est ici qu'il faut nous dire adieu" un long adieu... 0 sainte victime qui
loo MATHILDE.
avez sauve le monde , daignez aussi sauver cet honaœe-Ià; c'est à vous que je le laisse j que je le confie... Malek Adhel, entends sa voix , que l'amour la fasse entrer dans ton cœur.... Hëias ! continuat-elîe en lui montrant le cimetière qu'elle allait traverser, l'amour finit là, et avec lui toute les félicites de la terre ; mais souviens-toi que d'autres fe'lîcite's nous sont promises ; souviens-toi qu'il est un lieu où l'on ne souffre plus , ou l'on aime toujours , et que c'est là où Mathilde va l'attendre. » Elle dit , et fuit loin du héros ; elle court vers la porte du couvent avec la rapidité' d'une flèche. li lui obéit; il ne la suit point; mais il ose monter sur les degrés de la croix pour la regarder plus long -temps. Au moment d'entrer dans le cloître , la princesse s'arrête et tourne une fois encore ses yeux vers Malek Adhel ; elle le voit embrassant de ses deux mains le signe de la rédemption , et il lui semble que Dieu l'a (entendu. « O Christ ! s'écrie-t-elle , consomme ton ouvrage. »x\lors elle étend une
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main vers le prince , lui monfre son cœur, lui montre le ciel , et se dérobe aussitôt sous les impénétrables grilles du monastère.
En la perdant de vue , Malek Adbel croit que tout Tunivers vient de s'anéantir ; il tombe accablé devant la croix ; il ne songe plus qu'à mourir dans le lieu où il vient de quitter Mathilde ; mais Kaled ne le permet pas ; il s^approcbe , il lui dit : « Oublies-tu que sur la terre où nous sommes, chaque instant qui s'écoule peut nous perdre? — Fuis , Kaled , s'écrie le prince, fuis dans ce monde désert où je ne veux plus rentrer; ma vie est ici, continua-iil en montrant le monastère, je ne veux pas quitter ma vie. — Si tu demeures, reprit froidement Kaled , je demeure avec loi ; si tu péris , je jure de te suivre ; maintenant dispose de mes jours , tu en es le maître ; » et il s'assied tranquillement auprès de lui. Malek Adhel le regarde; il sait que Kaled n'a jamais juré en vain; il voit que son parti est pris , et à Pinslant le sien l'est aussi. Il se lève, lui
serre la main, et s'écrie : «Partons : main-^ tenant qu'elle est en sûrelë, songeons à sauver mon ami. » Il dit et s'éloigne. Kaled le devance ; ils appellent les chevaux errans sur la montagne; les chevaux accourent ; les deux gueriiers s'élancent dessus el fuient. Déjà le Carrael n'est plus qu'une masse confuse , et le cloître, peidu dans riiorizon, n'est présent qu'a la pensée du héros". Encore quelques heures, et le voilà à Césarée. Saladin l'y attendait impatiemment; les soins de la guerre l'appelaient ailleurs, et il ne voulait cependant abandonner cette ville importante qu'après en avoir remis la défense à son fi ère. «Malek Adhel , lui dit-il , je ne m'informe point pourquoi lu reviens seul , des soins plus importans que ceux de l'amour doivent nous occuper aujourd'hui. Je vais mettre Ascalon en état de soutenir un siège ; précaution inutile sans doute , car les chrétiens ne l'entreprendront qu'après avoir abatîu Césarée , et je te laisse a Césarée. Césarée est donc invincible , et les ennemis ne viendront pas jusqu'à moi.
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CHAPITRE XLVI
La 'ournëe touchait presqu'àsa fin, lorsque les gardes de la princesse rentrèrent à Plolemaïs; ils trouvèrent tout le camp en rumeur , Lusignan au désespoir , Richard dans la plus viclente colère , et la reine et rarchevéque tourmentes de mortelles alarmes. Le malin, la longue ahsence de Malhilde avait commence par cau.'^er de Pèionneraent ; l'inquiétude avait succe'de'. Vers le milieu du jour , Bèrengère e'iait entre'e dans l'appartement de sa sœur; et, ayant trouve' sur une table un papier adresse' au roi, elle s'en était saisie avec empressement ; mais, n'osant le remettre elle-même à Richard, elle fit prier Tarchevêque de se rendre aupiès d'elle, et lui montra ce billet pour qu'il le don-» nât au roi. A cette vue , Guillaume soupira ; il ne put plus douter que Mathilde ne fut partie volontairement, et qu'avec lui-même elle n'eût employé' de la dissimu-
104 MATIIILDE.
lation. Celle pensée déchirait son cœur , car il savait bien qu'elle ne lui cachait pas sa conduite , quand sa conduite e'tait pure : que pouvait-il penser d'une jeune et iraprudente vierge qui lui de'robait sa confiance, repoussait ses conseils, se reposait sur ses propres lumières , et s'entourait d'artifices... Ah ! ce n'est pas par de semblables routes que marche la vertu. Cependant, avant de la condamner, il veut connaître ce qu'elle e'crit au roi ; et , s'il doit la condamner alors , du moins veut-il savoir si dans le piège où elle est tombée elle peut être sauvée encore.
Aussitôt il ëlait entré chez le roi, et croisant les mains sur sa poitrine , baissant les yeux, dans un profond silence , il lui avait remis la lettre de Maihilde. A Finstant Richard s'était écrié aussi : a Elle est donc partie volontairement 1 O Mathilde 1 Mathilde 1 vous nous avez donc trompés ! Ce billet ne contenait que ce peu de mots :
<( Je quittePtolémaïs afin de me soustraire » à une autoiilë tyrannique et à un hymen
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» horrible à mes yeux : je connais trop » mon frère pour oser déjà lui demander » mon pardon; je n'espère point qu'il suive » de si près une démarche qui'paraîlra sans » doute téméraire; mais le pardon du ciel, » j'en suis assurée , car mes intentions à> sont pures , et le ciel connaît tout mon » cœur. »
« Elle a raison , s'est écrié Richard en finissant , je ne lui pardonnerai jamais; » et , Toyant que Tarchevêque ouvrait la bouche pour lui répondre 5 il avait ajouté qu'une telle conduite étant sans excuse , quiconque tenterait de la justifier serait aussi coupable qu'elle à ses s^eux. Alors il était soili enflammé de colère, pour envoyer de tous côtés des troupes a la poursuite de sa sœur. Guillaume , resté seul, avait repris le billet, et en le lisant avec sa charité ordinaire, la phrase qui le terminait avait un peu calmé ses craintes ; il se dirait : « Puisque ses intentions sont pures , et qu'elle est assurée des miséricordes du ciel , je puis donc la pardonner aussi , et m'etforcer de croire que ce n'est peut-être pas pour ca- IV. 5*
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cher une faute qu'elle a entouré son départ de tant de mystère. »
Cependant le jour s'était écoulé sans que les troupes de Richard eussent apporté aucune lumière sur le sort de la princesse , lorsque la vue de ses gardes et de son char qui revenaient sans elle , causèrent une aurprise générale.
En un instant la nouvelle de son entrevue avec Malek Adhel , et de sa retraite dans le cloître du Carmel , fut répandue dans tout le camp et le divisa en plusieurs partis. Le plus nombreux admirait la verlu et la fermeté d'une jeune vierge qui, libre de régner sur un vaste royaume avec le prince qu'elle aimait , avait préféré les ombres de la retraite et de la pénitence à une puissance et à une félicité que la religion réprouvait ; mais les amis de Richard et de Lusignan la blâmaient de n'avoir su que vaincre son penchant pour un infidèle, et non se résoudre à un hymen que toute la chrétienté lui demandait» Enfin le roi d'Angleterre, indigné du désordre que celte nouvelle jetait dans tout le
camp, et de l'influence qu'une femme exerçait sur l'àme de tant de guerriers, déclara qu'une résolution sévère allait mettre fin u tant de trouble , et que , dès le lendemain , usant des droits que sa naissance lui don«« nait sur sa sœur, il irait dans le couvent même où elle s'e'lait refire'e îa forcer à donner sa main à Lusignan. <^ ^Son, avait interrompu Guillaume , ce serait mettre les I droits du sang avant ceux de Dieu ; ce serait envers la majesté' suprême une insulte, une profanation que je ne permettrai jamais ; cependant ce que je demande , ce que je veux aussi, c'est que le sort de la princesse ^lathilde cesse enfin d'être le premier intérêt qui nous occupe :
1 guerriers , nobles et vaillans guerriers , ' il est temps d'oublier et la beauté et l'existence de cette vierge. Est-ce donc pour elle que vous avez ceint l'épée ? Est-ce pour l'obtenir que vous avez traversé les mers 1 Xe craignez-vous pas que le fils ^de Marie , indigné de votre abandon , ne vous livre à votre faiblesse, et ne vous refuse ses secours ? Laissez , laissez la
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sœur de Richard s'ensevelir loin du monde ; plût au ciel qu'elle n'y eût jamais paru 1 O vous! magnanimes héros, accourus de toutes les parties du monde chrétien pour la conquête de la cite' sainte , e'ievez votre âme à la hauteur de votre entreprise, ne voyez que ce but , ne soyez ëmus que de cette espe'rance ; courez devant Césarée , qu'elle tombe sous vos coups; Malek Adbel la défend. Que vous importe, si vous rencontrez plus d'obstacles , ne remporterez-vous pas aussi plus de gloire ? Marchez donc où Dieu vous appelle; en le servant, songez à ne servir que lui, et n'oubliez pas que c'est être coupable que de vouloir unir lesinte'rêts delà terre aux intérêts du ciel.
Il dit, et les ressentimens s'apaisent, et les esprits sont persuadés , et la piété renaît dans tous les cœurs. Le courroux de Richard et l'amour de Lusignan résistent seuls encore ; il leur semble à tous deux qu'aussi long-temps que Mat^ilde sei a libre , les espérances de Malek Adhel subsisteront et enflammeront son courage ;
Lu-^ignan surtout insiste sur ce point. Guil- Jauine it'pondit qu'il e'tait facile de calmer de pareilles craintes, et que , sans forcer la princesse à s'unir à lui , il existait un moyen sûr d'anëanlir les espe'rances de Malek Adhel. « Qu'elle le prenne donc ce moyen 5 s'e'cria vivement Richard; et, sans tarder davantage , qu'elle prononce ses vœux , qu'elle renonce à ce monde où elle n'a paru que pour y porter la confusion et la discorde... Oublie-la, Lusi^nan ; puisqu'elle rejette ta main, elle n'est plus digne de tes regrets. Mon père, taudis que nous marcherons demain à Cësare'e , allez vers cette fille rebelle , portez-lui les derniers ordres d'un frère otîensè ; qu'elle sache que , si dans huit jours elle n'est pas à Dieu , j'irai la forcer d'être à mon ami. »
En prononçant ces mots , Temportement de Richard était porte à un tel excès , qu'il eût ëtè imprudent d'essayer de le calmer et impo sible d'y re'ussir ; Guillaume s'inclina en silence, et l'assemblée se retira.
La guerre allait devenir sanglante; le
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camp n'était pas un lieu sûr , et Ptole'maïs pouvait être attaquée. Le couvent du Garmcl avait toujours e'té respecîe par les infidèles; Richard, inquiet pour Bërengère , crut donc qu'elle serait dans cet asile plus à l'abri des hasards que dans aucun autre ; la nuit même il fit ses adieux à la reine , la confia à l'archevêque , et leur recommanda â tous deux d'employer toute leur influence sur Mathilde pour la disposer à lui obéir.
Mathilde, en se pre'sentant devant les saintes filles du Carmel , et en leur demandant une retraite parmi elles, avait cru devoir ne leur cacher ni son nom , ni son rang ; mais cet aveu , loin de donner de l'orgueil à son maintien et à ses paroles , en avait redouble l'humilile'. « Ne voyez point en moi , leur disait-elle , la sœur d'un puissant monarque , mais une infortunée qui vfent purifier son cœur par vos exemples, et déplorer ses fautes au pied de vos autels. Mes torts furent grands sans doute; mon repentir Test davantage, et
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c'est à ce titre seul que j'aspire à être admise parmi vous. »
Sa douceur, sa modestie et surtout la contrition de ses regards touchèrent en sa fdveur d^humbles recluses que sa royale naissance n'avait point éblouies. Dans cette austère retraite on ne connaissait d'autre roi que Dieu , d'autre royaume que le ciel , d'autre temps que rèternitè; le bruit du monde ne s'y faisait point entendre ; le mouvement des passions n'y remuait aucun cœur; tout y était calme, silencieux , sévère ; les lois de l'ordre ne permettaient pas de prononcer une seule parole qui regardât d'autres inte'rêts que ceux de l'avenir et de la pénitence ; aussi la guerre qui retentissait au pied du Carmel serait-elle restée inconnue à cette maison de paix, si l'archevêque de Tyr n'avait instruit ces pieuses filles des malheurs de Sion , afin que leurs prières intercédassent auprès du Très-Haut en faveur des chrétiens. Si le pur esprit de révangile qui régnait parmi elles avait permis àTorgueil de s'y faire sentir , peul-éli«
auraient-elles pu en éprouver en voyant que ce monde , à qui elles ne demandaient rien , et dont elles s'étaient entièrement détachées , avait recours à elles dans ses calamités , et que , toutes pauvres et obscures qu'elles s'étaient faites, elles étaient plus riches que lui avec ses pompes et ses gloires ; puisqu'elles avaient encore des biens à lui donner , et qu'il n'en avait aucun à leur rendre.
Mathilde ne fut point étonnée de voir arriver rarcbevêque ; elle le connaissait assez pour être bien sure que sa charité ne la délaisserait pas , et elle était impatiente de lui révéler tout son cœur; mais la vue de la reine la surprit et la troubla : si son premier mouvement fut de la joie , parce qu'elle prévit bien que le nom de Malek Adhel serait prononcé par Bérengère , le second fut de la crainte , parce qu'elle sentit que cette indulgente amitié qui pardonnait toutes les fautes affaiblirait peut-être l'efficacité du repentir. Cependant , en entrant dans l'auguste cloître 5 Guillaume , avant de lui parler,
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s''ai]resse en ces termes aux recluses : <ç Mes sœurs , les grands de la terre se réfugient auprès de vous ; rassasies de vanités et de douleurs , ils viennent y chercher du repos et des consolalions , et se jettent dans vos bras quand la joie de leur cœur a cessé et que leurs plaisirs se sont tournés en deuil. Une grande reine vous demande des prières pour son époux; une jeune princesse veut que vous lui appreniez à aimer Dieu avant toute chose ; et moi , mes sœurs , je viens unir mes vœux aux vôtres pour que la défaite des infidèles rende à i'anlique Sion son culte , ses temples , ses honneurs > ses enfans et sa gloire. »
A la voix de l'archevêque le chaste troupeau obéit , les dociles vierges commencent leurs cantiques. Mathilde les entend ; Mathilde, prosternée auprès d'elles , frémit de voir toutes ces âmes angéliques s'élever vers Dieu pour lui demander la destruction des musulmans , car c'est lui demander celle de Malek Adhel; plus il lui paraît impossible que TEternel refuse
quelque chose à de si pieuses âmes , à de si ferventes prières , plus elle repousse les senlimens religieux auxquels elle attribue tant de puissance , et peut-être ne fut-elle jamais plus loin de Dieu que dans ces raomens où , entourée de torrens d'encens , de chants divins et d'images sacrées, il lui semblait que ces parfums, ces voix et ces anges lui répétaient qu'elle ne pouvait être digne du ciel qu'en demandant aussi la mort de Malek Adhel.
Quand celte cëre'monie fut achevée, et que Tarchevêque se trouva seul avec Mathilde, il lui parla ainsi: « Ma fille, en venant vous enfermer ici, sans doute vous avez forme' la résolution de n'en jamais sortir? » A cette question, la princesse rougit et baissa les yeux en silence.
Guillaume reprit : « Si vous m'aviez confie' vos projets , votre fuite eût été plus décente , je vous aurais accompagnée moimême ici , et le monde aurait su que je connaissais vos desseins et que j'approuvais vos refus. Oui , ma fille , je les approuve; après la préférence que vous avez
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ivouëe pour Malek Adhel , recevoir les -œux d'un autre homme eût élë manquer à cette pudeur délicate qui est le )remier devoir de votre sexe ; mais ce erait y manquer bien plus que de con- >erver une liberté qui ferait croire que vous enez encore an monde par vos espérances ît vos désirs. ^ ous avez aimé, ma fiile , beaucoup trop aimé; un amour passionné 3st toujours une faute; vous auriez du savoir que Dieu ne permet point qu'on s'attache avec une telle tendresse à des :réatures qui passent , ni qu'on poursuive îvec tant d'ardeur un bonheur purement :iumain;vous étiez coupable, vous deviez être punie : heureuse et mille fois heureuse de l'avoir été sur la terre; pour 3xpier les faiblesses de votre cœur, Dieu «'ous a séparée pour toujours de l'objet de vos faiblesses; il a même placé entre ï'ous une si inexpugnable barrière , que .'espoir de la fianchir ne pourrait être le Tuit que de la plus folle passion. Fille les rois , vowltiez-vous permettre au nonde de penser que Tamour d'un homme
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a plus de puissance sur vous que les ordres de régiise ; et que les monceaux de cadavres , les ruisseaux de sang chrétien dont cet aveugle musulman va s'entourer ^ I ne peuvent vous faire renoncer à lui ? Rejeiée par cet infidèle, ne pouvez-vous le rejeter aussi? Ne pouvant rien sur lui, vous tenez encore à lui ; car, si vous n'y teniez pas , pourquoi tiendriez-vous encore au monde ? » Il la regarde et s'arrête. Durant son discours, le visage de la princesse , tantôt pâle et abattu; tantôt animé et brûlant, avait exprimé les diverses émotions 4e son âme : la honte et la fierté; le repentir et l'amour s'y étaient peints également. Quand l'archevêque eut cessé de parler, elle pencha sa tête dans ses deux mains, et après quelques minutes de recueillement, elle dit: «Mon père, vous savez dans quelle paix profonde j'ai ; passé seize années de ma vie : la dix-septième est à peine écoulée , que toutes les i agitations et les anxiétés que le coeur peut I) connaître ont déchiré le^ien ; c'est au sein de ce trouble que vous m'ordonnez
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le revenir à mes premiers voeux ; ô mon )ère ! ma bouche peut bien les prononcer; mais lisez au fond de mon âme, et 'ovez s'il dépend de moi d'y apportei* le» némes dispositions, — Non , ma fille , elles loivent avoir changé; ce n'est plus une naix de douceur et d'ignorance que vous 3tes appelée à goûter , mais une paix le pénitence et de repenîir. — îlélas ! nterrompit-elle , j'ai tant souffert dans le ïionde qu'il n'est à mes yeux qu'un objet J'cfïroi , et ce n'est pas du jour où mes vœux m'en sépareront sans retour que 'aurai commencé à mourir ; mais , mon oère , daignez m'eniendre; vous verrez quelle promesse me retient encore ; si votre vûix m'en affranchit , tout est fini entre le monde et moi : il m'échappe , il disparaît a mes regards , il me laisse ici ensevelie dans le cercueil , traînant mon cœur , mes souvenirs et ma vie sur la poussière des tombeaux; il me laisse ici, oubliée de toutes les créatures ; car lorsqu'on a disparu a leurs yeux , on est bienlôt effacé de leur esprit.
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Alors MalhiUle commença son récit du jour où Guillaume e'iait parti pour Ce'sarëe; elle lui dit par quelle suite de circonstances difficiles, d'e've'nemens inattendus, par quel enchaînement de promesses enfin elle était arrive'e à la situation où elle se trouvait maintenant. Quand elle eut fini , l'archevêque, qui l'avait e'coute'e avec une profonde attention, et souvent avec attendrissement , lui re'pondit : « Ma fille , si ce livre saci é , qui a été apporte sur la terre par Dieu même, avait toujours e'të votre guide et votre lumière , bien des fautes vous eussent été' épargnées; car quel est le péché contre lequel l'évangile s'élève le plus? l'orgueil : c'est l'orgueil qui vous permit de vous exposer aux fréquentes visites du prince après mon départ de Damielte ; c'est l'orgueil qui, dans la vue d'opérer la conversion de l'infidèle , vous fit prononcer le serment téméraire de n'appartenir qu'à lui ; c'est l'orgueil qui, vous persuadant de faire plus que votre devoir, vous entraîna à donner ce premier rendez- VOUS dans le tombeau de Montmorency :
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ma fille, la simplicité est le véritable caraclère de la loi chrétienne ; contente d'exécuter ce que Dieu lui ordonne, elle ne clierclie point à aller au-delà , et résiste au désir de faire le bien pluiÔL que de Tobtenir par des voies répréhensibles. Il était généreux de vouloir me sauver la vie; mais, ne pouvant y parvenir que par le moyen d'un rendez-vous condamnable , il fallait vous reposer sur Dieu du soin de ma délivrance ; et , ferme dans la roule qu'il vous a tracée, laisser agir sa providence sans vous croire appelée à m'en tenir lieu. Ma fille , j'ai besoin de courage pour vous adresser un pareil reproche ^ car je suis plus touché que je ne puis le dire , en voyant que vous avez fait pour moi ce que le seul amour n'aurait pas obtenu de vous ; mais plus je vous dois de reconnaissance , plus je dois m'acquitter en me montrant ferme et rigoureux envers vos erreurs ; pour me sauver de la mort , vous avez risqué de tomber dans le péché , c'était là une de ces fautes que Torgueil érige en vertus , et que repousse le
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véritable esprit de Dieu ; car il nous apprend que la mort nVsl pas un mal, puisqu'elle nVst que le commencement de la vie , mais que le pèche' est un mal terrible, car il est le commencement de la mort. » Maintenant Malek Adhel vous a fait promettre de ne pas prendre le voile sans son aveu; durant un in^tant, Malek Adhîd a pu disposer de votre sort ; il a pu vous enliaîner avec lui, devenir le maître de votre e'ternilë; et cependant il a renonce à toutes ces terrestres voluptés, les seuls biens quM connaisse , pour vous remettre au Dieu qu'il méconnaît... Quelles étranges choses se passe-t-il donc dans le cœur de cet infidèle r Vous avez contracte' avec lui des obligations immenses que Dieu seul peut acquitter.... Il les acquittera... Si mes yeux ont bien lu dans l'avenir 5 le moment n'est pas loin ; encore quelques jours , et les nations seront e'ionrjées , et un grand exemple s'élèvera au | milieu du monde, et le Nil s'enrichira des fune'railles de la terre , et ces lieux sauvages se réjouiront , et le cœur aveuglé
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sera rempli de la connaissance de l'Éternel , coinnie le fond de la mer des eaux qui la couvrent... (i). Ma fille, c'est assez: jetons un voile sur ce qu'd ne nous est pas permis de voir encore , et prëparezvous 5 en attendant , au j'^ug de celte maison ; car, ou je me trompe fort, ou ce sera là votre dernière demeure. »
MalhilJe obéit ; elle se dépouille de ses somptueux vêicmens pour revêtir l'humble habit des filles du Carmel. Soumise à toutes leurs règles, elle suit tous leurs exercices , subit les mêmes austérités , s'unit aux mêmes prières et ne sépare son cœur de leurs voeux que quand elle les entend demander au Seigneur l'entière destruction des infidèles : dans ce lieu de pénitence où il semble que l'on apprenne à se détacher des tendres pensées, elle sent que tout l'y ramène; si elle mortifie son corps , elle compare à ses souf-
(i)Zacharie, ch. i4, V. 9.
frances celles du désert, et lesregrelle. quoique plus douloureuses ; si du sein de la paix , de l'union , de l'amour qui régnent dans le monastère , s'e'lève un mouvement de haine , c'est contre Malek Adhel qu'il est dirige', et cette haine qu'on lui porle ne fait qu'accroître sa tendresse : enfin , quand elle se promène dans ce cimetière où vont s'éteindre toutes les espeVances, cest là, que toutes les siennes se raniment et ce n'est qu'au fond des tombeaux que son 03il ose chercher encore l'union que son cœur n'a point cesse de désirer. Mais si tous les objets lui parlent ainsi de Malek Adhel j la reine seule ne lui en parle plus : 5oit queBérengère ait reconnu la force des obstacles qui séparent Mathilde du prince , soit que Tobslination de celui-ci l'ait irritécj ou que , plus docile aux volontés de son époux 5 elle veuille enfin s'y conformer tout» à-fait , elle ne prononce plus le nom que la princesse attend toujours , et feignant de ne comprendre ni sa tristesse ni son silence 3 elle détourne les yeux chaque
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foîs que ceux de Mathilde tentent de l'interroger. Bientôt de noureaux motifs Tiennent appuyer la fermeté de Berengère , et donner des couleurs plus coupables à la faiblesse de sa sœur : on apprend que les chrétiens ont mis le sie'ge devant Cësarëe, qu'ils se pre'parent à livrer l'assaut; mais que la ville, défendue par Maltk Adliel j résistera sans doute, ou ne se rendra qu'après un carnage terrible. A celte nouvelle , la reine , tout à son amour, oublie sa reconnaissance, et ne voit plus dans Malek Adhel qu'un ennemi formidable qui menace les jours de son époux : l'archevêque ne cesse de répéter que , si les croisés sont repoussés des murs de Césarée , cette défaite leur ravit pour toujours l'espoir de rentrer dans Jérusalem. Les religieuses s'effraient, les cloches du couvent s'ébranlent, et les prières recommencent avec une plus ardente ferveur; et Mathilde, l'infortunée Mathilde , toujours baignée de larmes sans savoir pour qui elle pleure , toujours
prosternée au pied des autels sans savoir pour qui elle prie, incertaine de ce qu'elle doit demander, mais assurée qu'elle ne peut rien demander qui ne lui apporta une douleur nouvelle , passe ses jours et ses nuits sans oser adresser un seul vœu à ce Dieu qu'elle implore sans cesse.
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CHAPITRE XLVII
Forte de ses larges et profonds fossés , de ses hautes murailles, de sa vaste citadelle , de sa nombreuse garnison , et surtout du héros qui la défendait , Césarée voyait sans inquiétude l'armée entière des croisés se préparer à l'assiéger : dès les premiers jours , Richard et Lusignan , animés tous deux d'une ardeur qui allait presque jusqu'à la furie , firent environner la place d'un rivage a l'autre; leurs mineurs sautèrent dans les fossés pour saper le mur, tandis que leurs archers lançaient des flèches contre les assiégés qui, faisant jouer leurs machines du haut des murailles , écrasaient les mineurs et accablaient les ennemis de pierres et de traits. Eiîcou rainés par la présence de Malek Àdhei , et croyant tout possible à leur vaillance sous un tel capitaine , ils demandaient à faire des sorties, afin de terminer plu> tôt cette guerre désastreuse. Malek Adhel s'y refusait oboli-
nemenl : fidèle à son frère , il e'tait résolu à deTendre Ce'sare'e; mais, en remplissant ce devoir , l'amant de Malhilde désirait épargner le sang chrétien , et sauver les sujets de Saladin sans attaquer ceux de Richard.
Cette disposition donnait à sa conduite une sorte de timidité' qui enhardissait la valeur des assie'geans ; chaque jour les assauts devenaient plus terribles. Lusignan , expose' à tous les coups , présent à tous les dangers , pressait , sollicitait ses troupes , appliquait lui-même les échelles , et montait le premier à l'escalade. De concert avec Richard , ils avaient fait miner une partie des murailles du côté de l'orient ; l'intrépide Lusignan s'avance à la tête de tous ses soldats , et , en dépit des traits qui pleuvent sur lui , il met de sa propre main le feu aux étançons : aussitôt le mur s'écroule à grand bruit dans le fossé. Mais les Sarrasins ont prévu cet accident ; ih ont placé derrière cette grande ouverture une épiOrme quantité de bois qu'ils al-
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Jument à Pinstanf. Les chrétiens, montes a la brèche, trouvent une barrière fîcî feu : étonnés , ils s'arrêtent ; cependant , entraînés par Liisignan , ils allaient la franchir et revenir à la charge . U^rsquG Malek Adhel se présente tout à coup devant eux. Son aspect formidable , ses regards élincelans , sa voix terrible les ffliaient bien plus que les flammes qu'on leur opposait; en vain Richard les rallie, en vain Lusignan , resîé seul sur la brèche , les rappelle par son exemple ; la vue de Malek Adhel armé de son glaive, et se préparant à les attaquer, les a frap* pcs d'une insurmontable terreur ; ils se précipitent dans leur camp pour y chercher un refuge , et le roi de Jérusalem , aban« donné de ses soldats, se voit obligé de les suivre et d'aller cacher dans sa tente sa colère et sa honte.
Cependant, loin de perdre courage , il ranime celui de ses troupes ; il les fait rougir de leur frayeur ; il en reçoit la promesse de ne plus reculer. Alors , arec un zèle infatigable, il passe les nuiis à
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faire construire de nouvelles machines , les jours à les essayer; il envoie sur les montagnes voisines chercher des pierres que ne fournit point le terrain de Cësarée , et en fait remplir les fosses; er^fin il n'est point de soins qu'il ne prenne , point de faiigue qui le rebute ; il trouve dans RfChaid un ze'le' compagnon d'armes ; et , unis d'un nouveau nœud par les travaux qu'iU partagent ensemble , c''est d'une même voix qu'après avoir prépare' tous les instrumens meurtriers qui doivent renverser Cësarée, ils demandent à toute l'armée l'assaut général pour le lendemain.
Le lendemain, au bruit des timbales, des trompettes, des cris des soldats et du fracas des machines , on donne l'assaut général. Lusignan , Richard et le duc de Bourgogne réunissent leurs efforts contre une des plus fortes tours; ils en font saper les supports, et du sein de la vaste machine qui les roule tous trois dans ses flancs , et les met à l'abri des traits ennemis , ils lancent des crochets de fer contre
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le mur , et Tébranlent arec de longs béliers; enfin, cédant à leur attaque , \i tour sVcroule et se renverse. Fiers de ce succès , et sûrs de la victoire , les chrétiens courent en cet endroit pour
i se jeter dans la ville ; mais une seconde fois la flamme les arrête : une immense quantité de paille et de foin embrasés sert de rempart aux infidèles, et aveugle les chrétiens. Ceux-ci suspendent leurs couos et ne reculent point ; ils se flattent que , quand ces matières combustibles seront épuisées, ils pourront passer librement; mais à peine la fumée est-elle dissipée , qu'ils découvrent de l'autre côté qu'un
I nouveau mur s'est élevé , un mur de piques , de lances, d'épées , non moins meurtrier que le feu, et bien plus impénétrable. Vdinement ils s'efforcent d'avancer, les musulmans, immobiles, les repoussent sans les attaquer. Richard lui-même, à la vue de ce nouveau rempart , si habilement construit qu'on n'aperçoit que les lances qui le forment , et non les hommes qui le soutiennent , l'intrépide Richard IV. 6*
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sesent emn, et s'arrête étonne'. « Mon frère ^ dit-il à Lusignan , en nous jetant contre ce mur extraordinaire , nous courons à une mort certaine; mais crois-tu que nous puissions le renverser , et buvrir ainsi un passage aux chrétiens qui nous suivent ?— Je n'en sais rien , lui re'pond Lusignan , furieux de ce nouvel obstacle; mais le moment est venu où je méprise les conseils de la prudence , et où je ne veux plus que la victoire ou la mort : recule-toi , mon frère , car , si je succombe , tu pourras venir du moins sur mon corps expirant mettre le feu à Ce'sarëe , et arracher la vie à mon odieux rival. — Qu'un autre que toi m'eût dit de reculer , s'écria Richard avec des regards enflammes , c'eût été sa dernière parole : viens , mon frère , périssons ensemble. — Chrétiens , s'écrie Lusignan 5 que ce mur ne vous intimide point; derrière sont les palmes du martyre et le tombeau de votre Dieu , et je vais vous montrer comment on le renverse. » Il dit, s'élance , les chrétiens le suivent ; mais tout à coup ce mur , d'immobile qu'il était , et
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sans changer d'aspect , s'avance avec une vélocité prorjigieusc. Les chrétiens , à la vue de cette multitude de fers aigus qui les menacent et se meuven^t comme par enchantement , se renversent les uus sur les autres , et tombent pêle-mêle dans les fossés. La déroute est générale. En dépit des efforts d'une valeur incomparable , Lusignan est entraîné par les fuyards ; le duc de Bourgogne , aidé de ses Français , résiste encore , et ne se retire que quand tout espoir est perdu, Richard, de la brèche où il combattait, saute sur l'autre bord du fossé, et là s'arrête immobile; il ne peut se résoudre à- abandonner sa proie; il la dévore du regard; il oublie qu'il est seul j que déjà tous les siens sont rentrés dans le camp ; et , emporté par ce courage qui lui acquit dans cette guerre le surnom de Coeur-de-Lion , armé de son épée , il 7a recommencer le combar. Les musulmans le reconnaissent moins à ses armes qu'àr sa valeur; ils quittent alors leur attitude menaçante , et courent vers lui pour le
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charger de chaînes , en sVcriant : a C'est le roi! c'est le roi ! — C'est le roi ? interrompt une voix bien connue de Richard. Le roi seul , et à pied ! qu'on lui amène un cheval (i). A cet ordre , les Sarrasins obéissent i ils présentent à Richard un coursier superbe , et se retirent dans la ville , où déjà Malek Adhel s'occupe à réparer les murailles ébranlées ; et Richard , honteux de sa défaite , et chargé d'un nouveau bienfait , s'achemine lentement vers le camp sans savoir lui-même si c'est la haine ou la reconnaissance qui domine le plus dans son cœur.
Tout le camp est dans la tristesse; les troupes sont découragées; un noir chagrin dévore Fàme de Lusignan. Debout, au milieu de sa tente , appuyé sur sa longue lance , sa cotte d'armes déchirée et couverte de sang , il médite en silence de vastes projets; et, ne poavant devoir la victoire à soa courage , il cherche par quel ûulre moyen il pourra l'obtenir; il ren-
(i) Trait historique.
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ferme au fond de sa pensée les sombres desseins qui Tagitent , et se garde bien de les dire a Richard. Richard déteste la ruse ; même pour entrer à Jérusalem il ne l'emploierait pas ; et dans son âme , comme dans celle des cnrëliens , il y a une loyauté qui ne leur permettrait pas de vouloir d'un triomphe qu'ils devraient à une perfidie.
En voyant Richard arriver dans sa tente , Lusignan lui prend la main , et lui dit ; «Mon frère, il serait inutile de tenter un nouvel assaut; si une victoire ne vient ranimer nos troupes, nous pourrons mourir sans combat devant les murs de Ce'sarëe : crois-moi, Richard, portons nos forces ailleurs; voyons si Saladin ne sera pas plus facile à vaincre que Malek Adhel ; tandis que celui-ci nous croira occupés à réparernos désastres , cette nuit même, à la tête de nos meilleures troupes , avancetoi vers Ascalon; si tu as besoin de mon bras, j^irai te joindre; sinon , je resterai ici dans Tespérance que IVJalek Adhel, fatigué de son inaction et de la nôtre,
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fera enfin quelque sortie où je pourrai le trouver , le comballre, et le vaincre peutêtre, i? En achevant ces mots, dans les yeux (le Lusignan roulait un feu ardent et sombre , tel que la vengeance en allume dans les âmes haineuses. Richard approuve son projet ; il le communique aux principaux chefs ; tous y applaudissent. Alors le roi d'Angleterre partage Tarme'e : une moitié le suit] il laisse l'autre sous lé commandedément de Lusignan , et veut que , pendant son absence , tous les princes soumis à ses ordres , le soient à ceux de son ami} personne ne conteste à Lusignan la glorieuse marque d'honneur qu'il reçoit ; et le courage intrépide qu'il a montré dans les deux derniers assauts le fuit accepter avec joie pour chef suprême de tout le camp»
Malgré les précautions de Richard , rien n'échappe à l'oeil perçant de Malek Adhel; il sait qu'une partie de l'armée s'éloigne du camp et s'enfonce dans les forêts qui entourent Césarée ; mais il ignore quel chef la conduit et quelle route elle prend :
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divers bruits lui font croire qu'elle retourne vers Ptolëmais ; ce mystère l'etonne^ peutêtre il pourrait l'éclaircir en faisant une sortie, et, par des détours qui luLsont bien connus , surprendre l'armëe et remporter une facile victoire ; mais la victoire Tappelle moins que le combat ne le re'volte. Le sang des cbre'liens lui fait borreur , ce sont les frères de Malbilde , et une sorte de voix propbètique crie au fond de son coeur que le moment n'est pas loin où ce seront aussi les siens.
Les cioise's renfermes dans leur camp, ont cesse leurs attaques , et Malek Adbei poursuit en paix ses travaux. Il rëédifie la tour écroulée; il répare les brèches et redonne une solidité nouvelle aux murailles chancelantes. Pendant qu'il s'e'tonne du peu d'obstacles que les ennemis opposent à la défense qu'il prépare , les musulmans descendus dans les fosses de la ville pour soutenir les fondemens des murs, ont surpris un soldat qui semblait les observer avec allenlion ; ils s'en saisissent et l'amèneiit devant Maltk Adheî. A la vue de
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ce prince, il se trouble , il pâlit, et caclie dans ses mains des pleurs qu'il s'efïbrce en vain de retenir. Malek Adhel étonné lui dit : «Si c'est la frayeur qui l'agite ainsi , et que tu redoutes le châtiment qui t'es du pour t'êlre approche' de nos murailles , afin d'espionner nos travaux, connais-tu si peu ton juge que tu ne puisses espérer en sa clémence?— Ah ! c'est parce que je le connais ce juge magnanime, lépondit le soldat d'une voix entrecoupée et en frappant sa poitrine, que je ne puis me pardonner ma perfidie. — Ta perfidie quelle est- elle? Explique-toi; un aveu sincère peut tout réparer. — Hélas ! repartit le guerrier avec une expression de douleur plus vive encore, il en est que rien ne répare, et peut-être au moment où je parle, tout est-il perdu pour vous. — Que veux-tu dire, s'écria vivement le prince ? qu'ai-je perdu , et qu'est-ce que ta perfidie m'a ravi ? — Je ne puis le dire qu'a vous , répondit le soldat tremblant et confus. » Malek Adhel fit un signe, tous les témoins s'éloignèrent; les voilà seuls , l'étranger tombe aux ge-«
noux (îii prince : « Ah ! lui dit-il, je suis indigne de vivre , je vous ai trahi , j'ùi trahi la princesse Mathilde; à cette heure-ci elle vous accuse sans doute (je n'avoir pas prévenu son malheur... — Chreiien , interrompt le prince, que dis-tu de MalhîlJe et de son malheur ? Parle , précipite tes paroles; ton silence me fait mourir. — Seigneur, détournez de moi votre colère , ne voyez (pie mon repentir.... — Ne me parle ni de ton repentir ni de ma colère , s'écria impétueusement le piince; ne me parle que de Malhilde; que la frayeur ne t'arrête plus : quoique tu aies fait , ta grâce t'est assurée.—Noble prince , reprit le soldat avec un peu plus de hardiesse , prêtez donc l'oreille au récit que j'ai à vous faire , et plaise au ciel que ce ne soit pas trop tard. j'ignore si volie pénétration , à qui rien n'échappe , a eu connaissance de l'absence de Jlichard , et des intentions de Lusi-
gnan. »
Malek Adhel , dont le cœur commençait a concevoir d'hornbles soupçons , s'écria : {i J'ai aperçu un partie de l'armée se delà-
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cher du camp, mais je n'en sais pas le motif, hâle-toi de me Pexpliquer. » L'étranger reprit : « La nuit même qui suivit le Jour où vous repoussâtes les chrétiens avec tant d'habileté', Richard, à la têle de ses meilleures troupes, s'avança du côté d'Ascalon dans l'espoir de surprendre Saladin et de venger sur lui notre défaite; il s'éloigna , laissant Lusignan maître du camp et chef de tous les souverains ; mais à peine ce dernier se vit-il libre de disposer de l'autorité que l'absence de Richard lui laissait , qu'il dit au conseil réuni , qu'avant de marcher à Ascalon , l'intention du roi d'Angleterre était de se rendre au Carmcl. C'est là qu'il m'attend , ajouta Lusignan , pour me donner une épouse que j'aime , pour ranimer par cette auguste union le courage de nos troupes désolées , et nous venger ensuite de Malek Adhel, Il dit, chacu» le croit; suivi de peu de soldats , il quitte le camp, prend la route du Carmel : nul ne s'oppose à son départ. Attaché depuis longtemps au service du roi d'Angleterre , je
Teux m'assurer s'il est en effet auprès de sa sœur, et je suis Lusignan... Seigneur , que vous dirai-je ? tous les discours du roi de Je'rusaleai n'étaient qu'un tissu d'horribles faussetés, et sa conduite n'e'tait que 'perfidie; c'était à dessein qu'il avait éloigne' Richard; et, en s'appuyant de son autorité aupiès des chrétiens, il les avait trompés. J'ai vu Seigneur , j'ai vu ce roi sacrilège violer la sainte retraite , abattre les grilles sacrées ; j'ai vu la princesse d'Angleterre , pâle , tremblante, amenée en esclave devant lui; mais, sans pitié pour elle, sans remords sur sa trahison , il a Lit décorer l'église ; les flambeaux d'hymen se sont allumés ; il a juré (p'un jour de plus ne se passerait pas avant que la princesse fut à lui. Cependant, au mih'eu des guerriers qui accompagnent Lusignan , une des femmes de la princesse , la fidèle Herminie , me reconnaît ; elle accourt vers moi , me remet un papier , et me dit : Si demain ce billet est entre les mains du prince Adhel j il n y a point de plaça
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si brillanfe où il ne l'élève. Elle ache-* vait à peine , qu'ayant aperçu Lusignan qui entrait à l'autre bout du grand corridor où elle me parlait , la frayeur la saisit , et elle s'enfuit précipitamment. Mais Lusignan a tout vu; il s'approche, et me dit : Donne-moi le papier que tu caches dans ton sein , et celle bourse est à toi. Seigneur , vous Tavouerai-je ? continua le soldat en redoublant de sanglots , je cédai à une vile tentation; les promesses de la princesse pouvaient être chimériques , l'or de Lusignan était devant mes yeux; il m'éblouit , je cétiai ; je donnai le papier; mais depuis ce moment, déchiré de remords , il me fut impossible de demeurer témoin du sacrifice qui allait se consommer , je partis la nuit même en secret ; le repentir m'entraîna vers Cesarée ; j'espérais être pris , être traîné devant vous, ne pouvant vous remettie le billet de la princesse , vous dire du moins son malheur.... — Et , dis-moi, dis, interrompit le prince d'une voix tremblante de la plus violente étnolion, quel est le
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jour désigne par Lusignan pour consommer son horrible forfait ? — Seigneur, reprit le solfiai , cVst aujourd'hui qu'était le jour désigne' par Lusignan ; mais il se pourrait que l'ëlat et les prières de la princesse eussent obtenu un délai jusqu'à demain... ^- Je serai demain auprès d'elle , s'e'cria impe'tueuseraent le prince; j'y serais aujourd'hui, s'il n'était pas indispensable au succès de mes desseins de ne sortir de Cesare'e qu'à la nuit, afin de n'être pas aperçu des chrétiens. » A peine l'obscurité commence-t-elle à se re'pandre sur l'univers , que Malek Adhel fait appeler Mohamed et Kaled , ses deux plus fidèles serviteurs ; li dit au premier : «Ecoute, Mohamed , des inte'rêts pressans m'appellent hors de Ce'sarèe ; pendant deux jours que durera mon absence , commande à ma place ; sois sans inquiétude , tu ne seras pas attaqué , j'en suis certain ; Richard et Lusignan ont quitté le camp des chrétiens , et sans eux les chrétiens n'oseront pas combattre. Toi , Kaled , assemble trente de mes plus braves soldats , et suis-moi
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dans la périlleuse entreprise où je vais m'engager. Kaîed , si nous trouvons Pennewi , de quelque nombre qu'il soit accompagné , nous ne reculerons pas ; hâfonsnous , ami , un moment peut tout perdre» Mohamed et Kaled , persuades que le soldat e'tranger a de'voile' au prince une marche secrète des chre'liens , se réjouissent de le voir enfin décidé à les combattre ; tous deux jusqu'ici savaient bien que le seul amour avait enchaîné la valeur du héros; ils se flattent enfin qu'il a vaincu Tamour ; du moment qu'il consent à marcher à rennemi , ils sont sûrs que la victoire ne quittera plus leurs drapeaux, et 5 remplis de cette espérance , tous deux exécutent avec allégresse les ordres qu'ils viennent de recevoir.
CHAPITRE XL VIII
En' sortant de Cësaree , Malek Adhel fit un long détour pour atteindre les forêts qui dominaient le camp des croises. Il fallait nécessairement les traverser pour arriver au Carmel , et le dësir de n'être point retarde' dans sa route, lui inspirait une prudence qu'il n'aurait pas eue pour sauver sa vie. Au point du jour il arriva au faîte de la colline d'où on aperçoit le* sommet sourcilleux du Carmel se projeter dans la vaste mer. A cet aspect il n'est plus maître de lui-même : mille craintes , mille douleurs saisissent son âme ; il presse les tlancs de son coursier , dont la vitesse dëiieraiiles vents; ses soldats ont peine à le suivre. Kaled , l'inquiet Kaled , en lui voyant prendre avec tant de rapiditë le chemin du Carmel , commence a concevoir les plus sinistres alaimes; il continue à suivre son maître , mais il ne doute presque plus que la raiion ne Tait abandonné, et que
Pamour ne soit Tunique cause cl''une démarche qu'il avait attribuée à de bien plus
glorieux moîifs.
A quelque distance du monastère , Malek Adbel refient tout à coup son cheval, et dit à Kalek : «Sais-tu que Lusignan est ici ? — Est-ce lui seul que lu viens y chercher. ? lui répond son ami d'un ton se'vère. — Je viens le chercher , le punir , s'e'cria le prince; mais je viens surtout arracher Malhilde à sa tyrannie et à son odieux amour ; viens , suis-moi, que rien ne nous arrête. — Je t'obëis , repond Kaled avec tristesse , maintenant les repre'sentations seraient inutiles; mais, si j'avais connu ton dessein, tu ne serais sorti de Cësarëe que sur mon corps sanglant.
Ah ! malheureux prince , puisse ton imprudence ne pas te coûter plus que la vie ! » Malek Adhel ne l'ëcoute pas , il s'élance avec ses soldats dans la cour solitaire du cloître ; tout y est en silence , la grande porte estferme'e; le prince ordonne qu'elle soit abattue , les grilles volent en éclats ; le cimeterre nu à la main , il entre dans la
sainte maison , appelant à grands cris Lusi^nan et Malhilde. Personne ne re'pond ; les longs corridors sont déserts ; il prêle Toreille , il écoule ; des chants se font entendre ; il croit que ce sont ceux de l'hy menée ; et il précipite ses pas vers le lieu d''où ils parlent ; il traverse une cour intérieure couverte d'herbes sauvages , et derrière tous ces bâlimens gothiques , l'église avec son haut clocher et ses vitraux coloriés frappe seA regards. Il monte les degrés du temple ; à travers la porte entr'ouverte il voit le pavé jonché de fleurs, d'innombrables flambeaux dont des torrens d'encens obscurcissent la lumière ; Parcbevêque de Tyr , revêtu de ses pius magnifiques habits , et près de lui la vierge qu'il aime, prosternée au pied de l'autel. Etranger au culte des chrétiens , une si auguste cérémonie ne lui paraît devoir être que celle de l'hymen; quoiqu'il n'aperçoive point Lusignan , il ne doute pas qu'il ne soit la; et, se montrant tout à coup avec ses armes et ses soldats , il IV. 7
s'écrie d'une voix qui retentit dans toutes les voûtes de Tcglise: «A moi, Lusignan ; viens rae la disputer si tu l'oses î » Et renversant tout ce qui s'oppose à son passage , sans respect pour la majesté' du Dieu suprême dont la présence remplit le temple saint, il arrache Mathilde epiore'e de l'autel qu'elle tient embrasse'. A. son terrible aspect les sacrés concerts sont interrompus ; des cris de terreur leur succèdent ; comme une troupe d'oiseaux timides, les vierges fuient en de'sordre; elles se Jettent dans le choeur, se précipitent dans le sanctuaire, se réfugient derrière l'autel. Cependant , avant de s'éloigner , le formidable guerrier cherche Lusignan du regard , l'insulte de la voix : « O perfide roi, s'écrie-t-il , où te caches-tu ? loi qui as osé m'offenser, n'oses-tu rae combattre ? » Mais Mathilde est entre ses bras sans connaissance : il ne songe plus qu'à la sauver , il fuit à grands pas avec elle ; ses guerriers ont peine à le suivre. Au bas du mont Car*- ^îel il s'arrête auprès d'une fontaine, il
baigne d'aune onde pure le f» ont glace de sa bien-aitne'e , en s'ecriarit Lors de lui : ^ Dieu des chrétiens, rends-lui la vie , et la mienne est à toi ! » 11 achève à peine ces mots , que Mathilde sou;3ire et se ranime. « Oùsuis-je? dit-elle; pourquoi toutes les puissances de mon âme tiessaillentelles ainsi d^alle'gresse?.... Les sacres parvis vont-ils s'ouvrir ? O xMalek Adbel î es-tu ici pour y entrer avec moi ? » En entendant ces paroles si tendres , mais auxquelles la constante pense'e de Dieu mêle tant d'innocence , Maiek Ad bel , enivré d'une félicité inconnue , s'abandonne sans contrainte aux vives et profondes émotions qui l'agitent; à genoux devant Mathilde , il la contemple et l'adore; il ne voit qu'elle; il a oublié tout autre pensée : c'est un de ces momens d'extase où on devine le
ciel Ah ! si un pareil bonheur pouvait
être durable; s'il l'était , on ne voudrait - plus quitter la terre; mais, quand on est appelé à le goûter, on touche sans doute au terme de la vie , car il serait également au-dessus des forces humaines d'en sou-
tenir la prolongation , ni de pouvoir survivre à sa perle.
Kaled , suivi de ses soldats , vint interrompre les ravissemens célestes où le he'ros e'tait plongé. « 0 prince tëme'raire ! lui dit-il , comment oses-tu te reposer sur cette terre fatale où les ennemis , les pièges et la mort t'environnent ? » Ces mots rappellent Mdlek Adhel à tous les dangers de sa situation ; il pense que Maihilde les partage , et il frémit : il se lève, son bonheur a disparu ; une sombre terreur le remplace , car il craint d'élre surpris par l'arme'e entière des chrétiens , et il sent trop qu'alors tout Tetïort de sa vaillance ne pourrait que lui faire perdre la vie avec honneur , et non sauver celle qu'il aime. A l'idée de la voir un moment entre les bras de Lusignan , son âme frissonne , et pour la première fois s'ouvre à la frayeur de la mort; maintenant , atteint par toutes les faiblesses, s'il entend le bruit des feuilles que ses chevaux froissent sous leurs pieds , il croit distinguer dans le lointain l'approche de Tennemi; quand les longnes ombres de
la nuit descendent sur la terre et la peuplent d'images fantastiques , partout il croit voir un chrétien , surprendre ua espion , reconnaître une troupe range'e en bataille; enfin, jusque dans le sifflement des vents qui courbent la (ê(e des vieux pins et des antiques sycomores , son Oreille est frappée du son des instrumens de guerre et des cris précurseurs des combats. En proie à cette épouvante ^ il marche en silence sans oser môme parler à Mathilde; mais elle, revenue peu à peu de son effroi , l'interroge , lui demande pourquoi il a violé son asile et la promesse qu'il lui avait faite de l'y laisser vivre en paix. « Et loi , lui répond-il d'une voix sombre et farouche , pourquoi m'astu trompé , en m'assurant que les chrétiens le respecteraient ? Pourquoi Lusignan y at-il osé entrer? Pourquoi l'a-t-il forcé à paraître devant lui ? Un jour plus tard , n'étais- tu pas son épouse ? — Malek Adhel , que dis-tu ? reprit la princesse avec un profond étonnement ; depuis mon départ de Ptolémais je n'ai pas revu Lusignan;
i5o M AT H IL DE.
et , si j'en crois Tarchevêque de Tyr , mon frère a renonce' à un hynaen que j'abhorre etme laisse libre de me donner à Dieu. » Ce peu de mots fut un coup de lumière pour le prince; il vit qu'il avait e'të trompe' , et quoiqu'il fût frappe' à l'instant de toutes les fatales conséquences de cette perfidie , son premier mouvement fut un mouvement de joie. « Du moins , s'ècria-t-il , elle n'est qu'a moi , et sa bouche n'a prononcé des voeux que pour notre amour : ainsi, Mathilde , l'étranger qui m'a dit avoir accompagne Lusignan dans ton cloître , avoir e'të témoin de ton désespoir, et avoir reçu des mains d'Herminie un billet ou tu me demandais du secours , cet étranger n'était qu'un imposteur? — Assure'menl , lui re'ponJit Mathilde. — Dieu éternel , continua le prince 5 comment permettez-vous que le parjure emprunte ainsi les couleurs de la vérité? Mais que dis-je ? ce n'est pas la subtilité du traître , c'est mon propre cœur qui m'a séduit ; j^aurais été dupe de même du piège le plus grossier. Du moment qu'on m'a parlé de toi , je n'ai plus
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vu que loi ; et Ion nom , comme un talisman enchanle' , m'a jeté clans Taveuglement et a rompu toute ma prudence pour laisser agir le seul amour... O ma bien-aimëe ! ajouta-t-il avec un effroi qui le gisçait jusqu'au fond de Pâme , que du moins tu ne sois pas victime de ma crédulité. Les chrétiens.^ llers de leur trahison , en voudront recueillir le fruit; ils nous attendent sans doute dans ces bois, et je ne puis le ramener à Ce'sarée avec sûreté. Mais comment aller ailleurs ? comment endurer le honteux affront d'avoir abandonne la ville que j'avais jure de défendre ? Eile tombera , et setd ]ea serai cause 1 O Saladin 1 que diras-tu de ton frère ? O Malhilde 1 relire-moi Ion amour ; j^en suis indigne , puisque j'ai trahi pour lui mon devoir et ma patrie. » Il s'arrête alors ; il n'ose plus poursuivre sa route au milieu de ces forêts , où il n'est que trop sûr d'éfre surpris par les chrétiens. Il appelle Kaled ; il lui fait part de l'horreur de sa situation. Kaled baisse la têle ; j1 est consterné; il sent comme le
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prince loute Timpossibilitë de retourner à Césarëe ; il est certain , comme lui , que Farmëe des croise's les attend à quelque dislance; et , s'avancer de ce cote, c'est vouloir tomber dans leurs fers ou perdre la vie dans un combat ine'gal. La fuite est le seul parti qui leur reste ; mais comment se re'soudre à donner un tel conseil à son maître? que pensera tout l'Orient d'une semblable désertion ? Cependant il peut moins encore se résoudre à le voir dans les cbaînes des chrétiens. Au milieu de ces perplexite's , tout à coup un souvenir lui arrive et une lueur d'espoir le ranime. <? Mon maître , lui dii-il , si ma me'moire ne m'abuse pas , la vie et l'honneur peuvent être sauves encore. A l'opposé du camp des chrétiens , à l'occident de Ce'sûrée , vis-à-vis la porte d'Omar , est une vaste excavation qui , par des chemins souterrains , va aboutir à une masse de rochers place's aux confins de la plaine sablonneuse de JafTa : depuis que les chrétiens ont perdu toutes les villes maritimes de la Syrie , cette roule ténébreuse a été
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abandonnée ; mais je rae souviens de l'avoir parcourue en entier , tandis qu'occupe dans ton gouvernement dWIep , Saladin , à ta prière , m'avait confie' celui de Cësarëe.— Faut-il faire un long détour pour l'atteindre ? s'ëcria le prince. KaleJ répondit que tout le jour suivant suûirait à peine.— Eh bien, sers-nous de guide et hâtons-nous , reprit Malek Adhel , car ce parti est le seul qui nous reste. »
Alors le prince et ses gens quittent la route qu'ils suivaient et se détournent vers le sud; ils traversent la va^tefoièt qui s'étend au loin vers l'inte'rieur du pays , se frayant un passage à travers les rochers , les branches rompues et les arbres renverse?. Au point du jour ils atteignent pourtant la lisière occidentale de ces tënébieuses solitudes , et Malek Adhel, en retrouvant la plaine et la lumière, ne craignant plus de surprise , ne craint plus rien au monde. Tandis que Kaled s'éloigne un moment pour aller chercher quelques alimens dans des cabanes de laboureurs qu'il aperçoit à peu de dislance , le prince veut que
IV
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Mathilde se repose ; il la fait asseoir sur des rameaux de fougère coupe's à la hâte ; il se place auprès d'elie , et lui dit : « Ma bien-aimee , les maux que les chrétiens ont voulu me faire retomberont sur euxmêmes ; et , quand ils te sauront dans mon palais , au lieu de me voir dans leurs chaînes , ils seront assez punis. » La princesse soupire et se tait. « Eh quoi , chère Mathilde , reprend impatiemment le prince, soupires-tu après ta retraite , regrettes-tu d'être avec moi? Quoi I lorsque ta volonté est pure , je ne te verrai pas bénir l'erreur qui nous réunit , et jamais , jamais Tamour ne parlera seul à ton cœur ! » Malhilde se retourne vers lui , le regarde avec des yeux pleins d'une tendresse que les larmes du repentir ne pouvaient éteindre : « Ahl répond-elle, ne me demande pas d'être pius coupable : puis-je me dissimuler les joies de mon cœur, en voyant l'impossibilité où je suis de revenir sur mes pas : toute la nuit , tandis que nous Iraver&ions en silence cette auguste et sombre foiêt, je songeais à lelourner
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clans mon cloître , mais je ne le pouvais qu'en demandant à l'un de vous d'exposer sa vie pour moi; il nie semblait qu'à ce prix je ùe devais pas le vouloir : et , rencontrant pari ^.it un obstacle, partout je trouvais un plaisir... O chrétienne sai>s force et sans foi , ton cœur gonfle d'amour , n'a de goût que pour les biens périssables , et verrait avec effroi le chemin qui la ramènerait àDieul » Elle dit, et cache dans ses mains sa honte, son amour et ses larmes. Malek Adhel s'e'crie avec transport : <^ O délices de ma vie ! je ne redoute plus rien : me voilà heureux, nous sommes ensemble, et une existence toute de bonheur nous est assurée à jamais. — Ne parle point de bonheur , reprit la vierge éperdue , n'en parle jamais ; le bonheur n'est pas fait pour nous : téméraire , tu as violé le temple du Seigneur ; je me vois avec joie près de toi , et nous connaîtrions le bonheur !... ]Non , l'àme souillée de pareilles fautes ne peut pas être heureuse; car, plus elle s'attache à celle fausse félicité qu'elle chérit, plus elle s'en-
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once dans sa misère Mon Dieu, ;e
crois voir voire foudre suspendue sur nos têtes ; elle va éclater : ah ! ne prenez qu'une victime ; que tout mon sang versé rachète celui de Malek Adhel; e'pargnez-le , e'pargnez-Ie. » En pariant ainsi , le remords frémissait dans Tàme de la timide beauté, et elle étendait ses deux bras vers le prince comme pour le préserver de la colère divine. Mais Kaled est revenu; il les interrompt, leur présente quelques alimens, et leur dit : «Hâtons-nous, car il faut atteindre l'ouverture du souterrain avant la nuit , afin que je puisse la distinguer et la reconnaître. » Malek Adhel sent toute la prudence du conseil de son ami ; et , résolu de ne plus se livrer au plaisir d'entendre MalhiiJe Jusqu'au moment où il la verra en sûreté dans son palais de Césarée, il la remet aux soins de Kaled , et la suivant de loin , il presse de toute sa puissance la rapidité de leur marche. Durant le jour, ils traversent les vastes plaines qui séparent Rama de Césarée , et arrivent avant la îiuit aux rochers que Kaled désigne comm©
l'entrée de la caverne. Là Malt k Adhel s'arrête un moment indécis : de ce lieu il aperçoit au couchant Jaffa où commande Metchoub, et un peu plus près, vers le nord 5 sa chère Cèsarèe. Il est de'cidë à s'y rendre ; mais il se demande si Malhilde ne serait pas plus en sûreté à JafTa : une ville assiégée en proie à toutes les horreurs de la guerre, est-elle un asile assez sûr, assez tranquille pour y conduire celle qu'il aime ? Mais n'est-il pas certain de la défendre ; en combattant pour Malhilde ne devient-il pas invincible; et, en la sachant derrière lui, pourra-t-il être renversé? D'ailleurs , Metchoub commande à JafFa , et Metchoub est l'ennemi de Malhilde. Celte pensée le décide. «Non , non, s'écrie-t-il , je ne la quitterai point ; déjà assez de maux nous accablent , n'y joignons pas celui d'une séparation inutile.» Il dit , et prend la main de sa bien-aimée; ils s'avancent ensemble vers une ouverture spacieuse , mais sombre , profonde , et dont la route semble se précipiter vers les entrailles de la terre. Kaled marche en avant avec les soldais ;
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tenant entre leurs mains des forclies de paille allume'es; le prince soutient les pas tremblans de Mathilde; ils s'enfoncent dans toutes les horreurs de ces éternelles ténèbres : quelquefois la voûte de la grotte se rabaisse a un tel point , qu'il faut , pour ainsi dire , ramper sur la terre humide et se glisser entre les rochers; plus loin on rencontre des pointes aiguës , on gravit avec effort quelques escarpemens glaces , et de l'œil on mesure près de soi de noirs pre'cipices où des pierres detache'es tombent et roulent sans fin dans des profondeurs sans bornes. Par momens , quand la lumière de la paille jette un eclafe plus vif et permet de distinguer l'intérieur de ces immenses cavernes , on les aperçoit herisse'es de cristaux transoarens , et tapisaëes d'une prodigieuse quantité' d'oiseaux de nuit , dont les innombrables générations n'ont peut-être jamais vu le jour depuis la naissance du monde. Cette loute pénible 5 effrayante se prolunge toujours : malgré tous ses efforts , Ma/ek x4dhel n'en peut sauver la fatigue à Malhilde; il ne la quitte
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point ; souvent il essaie de la porter , mais la difficulté du chemin ne le lui permet pas toujours; son habit de bure la défend mal contre l'apréte des rocs; ils froissent sa peau délicate , et , obligée de les embrasser pour appuyer ses pas , leurs aspe'rite's rudes et aiguës de'chirent ses mains. En voyant sa souffrance , le prince est prêt à perdre courage; il le perd un moment, parce qu'un moment Kaled croit s'être égaré dans sa route, et revenant sans cesse sur ses pas par un défilé qui tourne sans cesse , il s'écrie que ce souterrain , autrefois droit et d'un accès commode , s'est changé en un labyrinthe sans fin et sans bout.
A ces mots, Mathilde , épuisée de lassitude , demeure sans forces sur le roc où elle se traîne ; et le prince , saisi d'un mortel désespoir, Fentoure de ses bras, et est tenté un moment de s'engloutir avec elle dans les profondes abîmes dont ils sont entourés : mais bientôt la fermeté de son âme lui suggère une autre pensée ; il se lève 5 s'avance d'un côté avec quelques
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soldais, tandis que les aulres tournent du côte oppose' , et de cette manière il parvient enfin à découvrir la véritable issue : alors il revient chercher Mafhilde sur le rocher où il l'a laissée; et , au bout de peu d'heures, un air plus frais leur annonce qu'ils touchent au but , et que le monde va se rouvrir pour eux. Il leur semble même qu'une faible lumière arrive à travers les fissures des rochers. Kaled e'ieint ses flambeaux , et aussitôt leur clarté est remplace'e par celle de la lune qui perce dans le souterrain , au milieu des touffes de ronces et des immenses draperies de lierre suspendues à l'entrée de la caverne. Kaled tire son sabre, rompt ce faible obslacle , brise tous ces flexibles branchages; il fait un pas de plus, Ce'saree est devant ses yeux; il reconnaît la porte d'Omar, et la sentinelle qui y veille ; il voit flotter sur les murailles et les mosquées les drapeaux jaunes et noirs (i) , et distingue au
(l) Le drapeau noir était celui des califes abassides ^ auxc^uels les suluos demmduient toujours l'inveslituie
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nord , dans la plaine , le camp des chrétiens et les bannières de la croix ; tout y parait calme et tranquille , ainsi que dans la ville. Le cœur du fidèle Kaled tressaille de joie; son maître est sauve', etThonneur musulman Test aussi. «Mahomet a veille sur toi, dit-il au prince; en faveur de tes services passes il a fait grâce à ton imprudence, » Malek Adhel lève les yeux au ciel , et remercie le Dieu qui a sauve' Mathilde : il la transporte dans ses bras , la conduit vers la porte d'Omar. Au nom de Malek Adhel elle s'ouvre à l'instant; des soldats ^étus de l'habit sarrasin entourent le prince; il croit être au milieu des siens. « Enfin , s'écriet-il en serrant la princesse contre son cœur, les chrétiens seront dupes de leur perfidie; Maihilde est hors de leurs atteintes , et Lusignan ne me l'enlèvera plu», II dit , et tout à coup les troupes qui Pende leurs états sans les reconnaître pour souverains. Le drapeau jaune était la couleur particulière de la dynastie des Ayoubites, dont Saladio était le chef.
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tourent se jeftent sur lui , lui arrachent son ëpëe et Mjthilrle : en un instant Kaled et tous les soldats de sa suite sont charges de chaînes : la surprise ne leur permet pas de tenter même une vaine défense. Malek Adhel ne sait s'il veille ou s'il est sous la puissance d'un songe affreux. « Prodige infernal ! où suis-je ? s'ëcrie-t-il. — Sous la puissance des chrénens , sous celle de Lusîgnan , 'rëpond celui-ci en se faisant jour à travers ses troupes : Ce'sarëe et Mathilde sont â moi , et tu es dans mes fers. » Malek Adhel, frappe d'une effroyable surprise , demeure immobile et éperdu : une sueur froide coule sur tous ses membres ; il promène autour de lui des regards menuçaus , leriibles et dësespërës : perdre tout à la fois la liberlë , Mathilde et l'honneur , voilà son sort : il amène lui-même celle qu'il adore dans les bras de son rival, et il a laittsë përir Gësarëe ; Ce'sarëe ! que Saladin avait confiée à ses soins, et qu'il avait jure de défendre jusqu'au dernier soupir. Après de pareils maux on ne peut plus vivre : les remords
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qui brisent son âme font taire jusqu'aux gëmisseraens de Tamour désole , et la honte de sa faiblesse a abattu la fierté de son cœur; il baisse sa tête humiliée; il n'a plus ni force ni courage ; il ne secoue point ses chaînes, et il marche dans un morne silence vers la tour où Lusi^nan a ordonne à ses soldats de le conduire.
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CHAPITRE XLIX
A l"'insxaint où la princesse avait vu Malek Adhel charge de chaînes, elle était tombée sans connaissance ; on la transporta en cet ëtat dans le palais qu'habitait Lusignan ; et, maigre les nombreux secours qui furent appele's autour d'elle , une partie de la nuit se passa avant qu'elle revînt à la vie : mais quel moment pour elle que celui où elle ouvrît les yeux ^ et où elle apprit que Malek Adhel était enferme dans une étroite prison , et que Lusignan ëlait maître de son sort , maîti e de Ce'sare'e , mai Ire d'elle-même enfin. A ces affreuses nouvelles , elle enveloppe sa tête dans sa robe pour se cacher à la lumière; elle a horreur du jour qui se lève sur de telles afflictions ; son cœur se brise sans qu'elle puisse verser aucune larme ; elle demeure sans mouvement , perdue dans sa douleur, n'ayant d'autre pensée que celle-ci /'qu'elle adresse au ciel :
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« 0 mon Dieu ! est-ce donc sur Pelendue de mes fautes que vous mesurez celle de mon châtiment? i> Plusieurs femmes inconnues sont autour d'elle ; mais elle ne les regarde point , et ne leur parle point : tout à coup la porte s'ouvre , Lusignan paraît; il commande qu'on le laisse seul avec Mathilde ; il est obéi ; la princesse frémit , mais elle se lève debout et le regarde avec une fière et imposante dignité'; il baisse les yeux : cette âme orgueilleuse qui , dans Tivresse du triomphe, n'a pas craint d'insulter un rival enchaîne, tremble maintenant devant le courroux d'une jeune fille, et ne sait ou trouver assez de force pour supporter ses reproches et résister à ses prières. Mais elle ne prie point encore, tout humble qu'elle est, elle ne peut se résoudre à s'humilier jusque-là; sans chan2;er d'attitude , sans regarder Lusignan , sans faire un pas vers lui , d'une voix sévère elle dit : <ç C'est donc vous, Lusignan, qui êtes maître de Césarée ? en effet, en voyant les mains d'un héros chargées de chaîûes , je devais être sûre
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que ce n'était pas mon frère qui commandait ici. — Madame , lëpond-il, les chrétiens me doivent une grande victoire , et la pieuse Mathilde peut-elle ne pas se re'jouir de la victoire des chrétiens ?— Je m'en réjouirais en effet, répliqua-t-elle , si leur honneur ne m'était pas plus cher que leur triomphe , et si vous ne la leur aviez pas fait acheter par une trahison. — Nos ennemis , madame, ne tiendraient pas un autre langage , répliqua Lusignan d'un air offensé. — C'est celui que vous tiendrait Richard s'il était ici , reprit-elle fièrement , car sa grande âme dédaigne jusqu'à l'apparence d'une perfidie, et sa sœur s'honore de penser comme lui : eût-il souffert ce grand monarque , que votre main osât donner des fers a celles de son libérateur, du plus grand héros du monde ?....— Madame , interrompit Lusignan avec un violent dépit , vous avez une juste idéô de Totre pouvoir sur moi , puisque vous ne craignez point de parler ainsi en ma présence d'un rival dont je liens la vie entre les mains.— Sire, répliqua-t-elle d'un air
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grave et un peu solennel , en rendant à I^Jalek Adhel la jusiice qui lui est due que puis-je craindre de vous ? Ne vous abaissez vous pas trop en prétendant que c'est moi qui vous empêche de corametlre une horrible lâcheté ? Pour en prévenir seulement la pensée , ne sufllt-il pas d'èîre cbrérien et chevalier ? — Ah [madame, s'écrie Lusignan , vous n'avez guère d'idée de l'indomptable amour qui me dévore , si vous croyez qu'une autre puissance que la vôtre pût arrêter les fureurs d'une jalousie si long-temps contenue. »
En parlant ainsi, il jetait sur la princesse des regards étincelans de tant d'ardeur qu'elle en fut un moment effrayée.
Elle était seule avec un amant passionné , audacieux peut-être , qui commandait dans le palais et dans la ville entière ; mais elle sentit que la conscience de la vertu et la pensée de Dieu sont deux grandes forces , et elle les avait. Ainsi rassurée , elle dit : « Vous parlez toujours comme si vous commandiez seul ici ; mais les princes croisés sont-ils donc sans droits , sans pou-
i68 MATHILDE.
voir? S'ils vous ont aide dans vos triomphes , ne doivent-ils pas disposer comme vous des prisonniers? — Non , repartit irape'tueusement le roi de Jérusalem , nul autre que moi n'est maître à Gësare'e ; car seul j'ai conduit le siège ; seul j'en ai assure' le succès ; et, pour me laisser l'entière disposition d'une conquête qu'ils ne doivent qu'à moi , les princes croises n'avaient pas besoin sans doute que Richard en partant , m'eût revêtu de sa suprême puissance,— Ainsi , repartit la princesse en le regardant fixement , puisque c'est vous seul qui avez assure le succès de cette entreprise , c'est donc vous seul qui avez envoyé vers Malek Adhel cet esclave charge d'impostures , qui , instruit par vous dans l'art de tromper , a entraîne' ce prince dans la plus tëme'raire démarche; et si l'asile sacré où je m'étais retirée a été' violé par les Sarrasins , c'est donc vous seul qui en êtes cause ? — Me rendez-vous donc responsable de leur crime madame ? lyi demanda vivement Lusignan. — Et qui Ta plus commis que vous , ce crime af-
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freux ? repartit la princesse plus vivement encore; n'est-ce pas votre pensée qui l'a conçu ? et , je le demande , quel est le plus coupable du musulman qui a porte le coup, ou du chrétien qui l'a dirige ?i> A ces mots , Lusignan demeure interdit ; si les reproches de Mathilcle sont amers , ils ne sont pas injustes, et il s'en irrite d'autant plus qu'il est embarrasse' d^y répondre : sans doute il y avait des remords au fond de son âme ; mais l'orgueil et la jalousie les tournaient en rage , et il ne retirait d'autre fruit du sentiment de ses torts que la volonté d'y persister. L'ide'e que Mathilde accordait moins d'estime aux palmes qui ornaient son front qu'aux fers qui charceaient les mains du prince; celte ide'e , dis-je , ulcérait son âme au point de le rendre capable des resolutions les plus de'sespérëes; l'amour , l'admiration delà princesse étaient le partage de Malek Adhel , tandis que lui n'obtenait que son rae'pris et sa haine. Dans cette pénible situation qu'avait-ii à faire , qu'à tirer parti des circonstances où il se trouvait pour forcer IV. 8
la princesse à se donner â lui ? Il ne rent pas raêcae attendre le retour de Richard ; il pre'voit trop que Richard n'approuverait pas tout ce qu'il a fait , et que peut-être 5 en le voyant artisan de tant d'intrigues , il lui retirera son amitié' : il faut donc qne ses artifices lui tiennent lieu de tout, et lui aient assure le succès de tons ses vœux avant le moment où ils pourront lui nuire dans l'esprit de Richard. Après avoir roule ces diverses pensées dans sa tête, il se décide à ne rien épargner pour contraindre la princesse a l hymen qu'il désire; puisqu'il ne peut gagner son cœur, il la forcera du moins a lui donner sa main. S'il manque cette occasion , il est sûr de n'en trouver jamais une aussi favorable , et le sentiment de ges torts i'enhardit à aller plus avant. Il s'approche de Maihilde avec une con!enance agitée; son œil est enflammé et sombre, sa voix émue et tremblante. « Maihilde , lui dit-il, je vous aime avec une violence qu'il m'est impossible d'exprirner; je vous jure, par le Dieu vivant.
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qu'il faut que vous m''apparteniez ; il le faut à tout prix; et, avant de lenoncei* a ce bien , je renoncerai à la vie. » Ce serment épouvante la princesse; elle fait ua mouvement pour fuir; il la retient. <c rs'on, MathilcJe, vous ne me quitterez point; a^sez long-temps j'ai contenu mon cœur dans les bornes d'un respect inviolable; quand votre frère vous donnait à moi , que toute la chrétienté' confirmait cet hymen , j'ai enduré voire dédain sans me plaindre. Puisque je n'ai rien gagné à vous traiter en souveraine, peut-être obtiendrai-je davantage en vous parlant en maître; et je vous déclare que, pour vous obliger d'être à moi j'emploierai toute ma puissance. i> A ce mot, la princesse indignée lui dit : « Quand Richard vous a confié la sienne, il ne crovait pas sans doute que vous en useriez pour opprimer la faiblesse : ô Lusignan ! j'ai vécu long-temps parmi les infidèles; mais je n'en ai vu aucun capable de la lâcheté dont en ma présence le roi de Jérusalem vknt de flétrir son caraclère.—3Iathilde,
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je ne vous tromperai pas , inlerrompit tiès-irapérieusement Lusignan ; plus vous me montrez de dédain, plus vous m'affermissez dans mes projets. Puisque je n'ai jamais posse'de votre cœur , et que vous m'enlevez voire estime, que me restet-il à perdre? voire personne, lié bien! je jure que je ne la perdrai pas , Malhilde ; je le jure par le Dieu que nous réve'rons : si dans ce jour vous n'êfes pas â moi , ce soir mon rival sera sans vie. — Horrible blasphème \ s'ëcria la vierge avec effroi ; mon Dieu , prêtez-vous votre nom à de pareils sermens ? — Deeide-toi , Mathilde , continua Lusignan en lui prenant la main avec une grande agitation, veux-tu être mon ëpousie? — Jamais, interrompit-elle; la mort même de Malek Adhel m'effraie moins que cet bymen, et je suis sûre qu'il me be'nira de n'avoir pas be'siîé dans le choix. — Hé bien! rëph*qua-t-il avec une amère et froide colère, je vais ordonner sa mort Qvec d'autant plu* de joie qu'il mourra dans son aveuglement , et que vous serez éépares pour Pëternilë. » A celle terrible
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pensée , la princesse sentit son sang se glacer; un nuage épais couvrit ses yeux ; uàle et tremblante , elle demeure sans voix et n'ose faire un pas , comme si elle eût été enlourëe d'abîmes. La foi ne lui permettait pas de douter que Mahk Adhel , en mourant dans ses erreurs, ne fût condamné à une réprobation certaine ; peut-être le trépas du héros qu'elle aimait lui eût paru moins affreux que l'hymen de Lusignan : mais qu'y avait-il de plus affreux que son éternel malheur ? Jamais si cruelle angoisse ne déchira son cœur; elle ne sait que vouloir, elle ne sait que résoudre. Cependant, à la fin , elle s'écrie ; « Non , les princes croisés ne permettront jamais qu'un crime si noir soit commis; ils se soulèveront contre cette iniquité; ils se soulèveront contre toi , Lusignan ; j'en appellerai à mes Anglais 5 j'en appellerai au grand Albert d'Autriche , au due de Bourgogne , dont la loyauté si connue a mérité la confiance du monarque des Français. — Et ni vos Anglais , ni Albert d'Auti icUe , ni le duc de Bourgogne , ni Philippe- Auguste lui-'
luêrne ne sauveraient Malek Adhel ;nul ici ïie donne des ordres que moi. — Quand tu commanderas un crime , les clirëtiens ne t'obëironl pas ; et les nobles chefs de l'arme'e sauront bien empêcher que tu ne souilles leur cause par un forfait. — Peutêtre le feraient-ils , Maîhilde , reprit-il avec une violence concentrée, peul-être croiraient-ils leur honneur engagé à défendre les jours de leur plus grand ennemi ; mais je puis le faire périr en secret , et me mettre même à l'abri de tout soupçon. » Au ton dont il prononça ces mots , la princesse crut entendre l'arrêt de Malek Adhel. Alors, avec une voix imposante, une contenance majestueuse et un regard céleste , elle dit à Lusignan : « Et quand la justice humaine vous absoudrait , sire , la justice divine ne vous effraie-t-elle pas? et oubliez-vous que, si vois ne rendez pas compte de votre crime aux hommes , vous en rendrez compte à Dieu ?— Matbilde, je le sais, répliqua Lusii:;nan en se menant à genoux devant elle; je connais mes torts et la punition qui m'attend; mais les remords et la crainte ne sont rien devant
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le désir de vous voir à moi , et Tiiorleur de vous voir à un autre; enfui, dans ce moment , égare par la dévorante passion qui me consume , je ne puis hésiter entre vous et Péîernité. y Des paroles aussi impies abattirent toutes les espérances de la \\evs^ej il iui en restait une pourtant, mais faible et confuse, t'était celle de voir Maltk Adbel , et de déterminer sa conversion par la crainte qu'elle ne se donnât à Lusignan. Alors , avec une dédaigneuse fierté, elle dit a ce roi : «Votre ci i* liiineîle démence m'inspirerait peut-êtii; encore plus de pitié que de haine , si j« ne me voyais réduite à ce comble de misèi e d'avoir à choisir entre le salut d'un héros et votre main.... Mais, avaiU de prendre une dernière résolution , il faut que je voie Tdalck Adbel. — Vous ne le verrez point , madame, s'écria Lusignan d'un ton im^ périeux; je connais trop bien la puissance des passions et le cœur de mon rival pour permettre cet entretien : plutôt que de vous voir à moi, il se laisserait éclairer, et consentirait peut-être à recevoir le bap-
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tême pour obtenir de vous de le laisser mourir. Non, non, je ne risquerai point que l'éloquence de voire coeur ouvre le sien à la verilë... Non , non , ajouta-t-il en faisant un mouvement pour soriir , refusez moi , afin qu'il meure dans son endurcissement, et que ma Jalousie soit même de'liviée de toute crainle jusque dans Pinameuse avenir. ^
Aces mots, Mathilde, n'écoutant plus que son désespoir, court au-devant de Lusignan, se jette à ses pieds et s'e'crie : « O prince cruel ! si tu n'as aucun respect pour un héros, aucune pitië de ma douleur, prends pitié de toi-même : où courstu, malheureux? à ta perle e'terneiie ; tu vas le baigner dans le sang innocent , tu vas poignarder un homme sans défense.
Chre'tien , souviens- toi de ton maître : ce ne sont pas la ses leçons.» Dans ce mouvement impétueux , son voile s'était détaché, et ses cheveux épars , son attitude suppliante et l'expression divine de ses regards ajoutaient une puissance surnaturelle à ses paroles. Lusignan éperdu s'ar-
lêle et lui dit : « Ah! beauté céleste , deinaude-moi mon sang, ma vie, demandemoi plus encore; je puis tout pour toi, hora de renoncera toi. » La princes6e baissa les yeux en pleurant , et toujours prosternée , en déi>it des efforts qu'il faisait pour la relever , elle ajouta : <ç Non , je ne quitterai point vos genoux que vous ne m'ayez entendue ; j'y veux mourir si vous persistez dans vos refus. Ecoutez ^ Lusignan; j'en conviens, mon estime vous a été ravie; mais vous pouvez la reconquérir ^ vous pouvez la porter à un degi é qui touchera à l'admiration: vous êtes œattre de devenir pour moi un objet de vénération, de méiiter mon profond respect, mon insmortelle reconnaissance : si la passion vous a dégradé un moment j en triomphant d'elle vous vous élevez au-dessus de ce que vous avez jamais fait y et un si gran<l eiFort peut tout réparer. O Lusignan l que ces mains que je presse briseni ellesmêmes les fers d'un héros , qu'il entende de votre bouche Tordre de sa liberté; en VOUS" voyant si grand j si généreux, il voys
IV. a
craindra davantage sans doute; mais il sera force de vous admirer. Lusignan, je le sais, c'est de l'héroïsme que je vous demande ; mais vous n'ignorez pas combien l'âme de Mathilde y est sensible , et vous ne voudrez pas lui apprendre qu'en vous en croyant capable , elle a trop attendu de vous. » Celle beauté' gémissante s'arrête alors ; mais elle regarde Lusignan , et prie encore avec ses pleurs quand elle a cessé de parler. L'altier monarque est ému ; son visage hautain s'attendrit ; cette voix l'étonné , le pénètre; il regarde Mathilde... Ah! s'il avait pu puiser dans ses yeu-a le moindre espoir d'être aimé, il allait être généreux ; si elle lui tut adressé un mot plus tendre, il allait faire ouvrir la prison de Malek Adhel : mais 1^ vierge ne Suit pomt feindre; elle promet à Lusignan son admiration , sa reconnaissance; elle ne peut lui promettre son amour. Alors il change de projet ; il demande pardon à Maihilde; il rejette sur sa passion la témérité des menaces où il s'est laissé emporter; il promet tout ce qu'elle désire; il promet tout, et elle
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n'e>t point rassurée : il y a dans le ton de Lusignan quelque chose qui Tinquièle , et la glace qu'il accorde Talarme davantage que les emportemens de sa colère. Glacée j)ar une crainte dont elle n'osait dire le uiolif , elle gardait le silence, lorsqu'ils furent interrompus par un des capitaines de Lusignan. <? Sire , lui dit-il, a la nouvelle de Pemprisonnement de Malek Adhel , tous les princes croisés ont quitte' leurs tentes; ils sont accourus dans ce palais; ils demandent a vous voir ; ils veulent apprendre de vous quel sort vous destinez à cet illustre captif : que votre majesté se LâlCj car l'agitation est grande parmi eux. »
A ces mots, Lusiguan tressaillit; il prit son casque, sa lance , et se prépara à sortir. <^ Seigneur, lui dit la princesse en tendant vers lui ses mains suppliantes , souvenez-vous de vos promesses. » Avec un sourire amer , il lui répondit : « Sovez tranquille , madame ; i> et il la fit trembler en lui parlant ainsi.
Quand elle fut seule , elle tomba à genoux. Que pouvait-elle Liie.Mout son le-
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cours était là : les hommes PabandonnaieTit, la trompaient sans doute; mais celui qui n'abandonne point , qui ne trompe point, dont la puissance passe tous les hommes, Pecoutail encore ; et , en pleurant dans son sein , Tinfortunëe ne murmurait pas, car, en conservant son innocence, elle avait conserve les biens qui en sont inséparables : la confiance et la re'signalionv
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CHAPITRE L
Lorsque Maîek Adhel avait quitté Cesarëe , Lusignan en avait été instruit aussitôt; une flèche lancée à un but marqua par rimposteur, dont les artifices venaient d'élcigner le prince , avait appris au roi de Jérusalem que le succès ayant couronné son espoir, il pouvait tenter de nouvelles entreprises. Alors il assemble Tarmée ; il lui dit que Malek Adhel n'est plus dans la ville , et propose de donner Passaut. A cette nouvelle, toutes les troupes s'ébranlent , on veut profiter de l'absence d'un héros \ on transporte autour des murailles des machines d'une invention aussi nouvelle qu'etfr ayante : la ville n'a jamais été menacée par tant de forces , et Malek Adhel ne la défend plus. Cependant, avant de commencer le combat , Lusignan envoie un héraut sous les murs demander une entrevue à Mohamed : Mohamed Tacceple.
Le roi lui dit : «Mohamed , je suis venu te déclarer moi-même qu'il ne te reste d'autre parti à prendre que de remettre surle-champ la ville entre mes mai,,s; sur Ion refus, je ferai trancher la tête de ton rafiître : apprends que Malek Adhel est dans mes fers ; je l'ai surpris cette nuit comme .1 sortait de ces murs. Je te deoîande Ces rée pour sa rançon , et je „e te donne qu'une heure pour te décider. » H du , et se relire. xMohamed éperdu fait paraître devant le conseil des émirs l'imposteurquiatrompële prince; ,1 reçoit de sa bouche la confirmation de ce que Lusignan vient de lui dire : il sait que les chrefens, instruits de la démarche du prince , l'auront surpris sans doute : il ne doute plus de son malaeur; et, pour sauver la vie de son maître, il ouvre les portes de la Tiile aux ennemis. Les chréliens étonnes d'une si facile victoire , en demandent la cause a Lusignan ; il feint de l'ignorer ou bien il l'allribue a la lâcheté des musulmans. Cependant son premier soin, en entrant dans la ville, est de faire jeter Mo-
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baraed au fond d'un noir cachot : il ordonne ensuite que tout, demeure calme et tranquille , que les bannières du croissant rei>tent au haut des mosquées , et que lei sentinelles des i ♦ mparts prennent l'habit musulman. Des précautions si étranges , un ti iomphe si peu acheté , étonnent les chrétiens : le fier duc de Bourgogne , ne pouvant souffrir l'apparence d'une trahison , exige que Lusignan ex[)lique sa conduite ; celui-ci le refuse avec hauteur. « De quel droit , ditil , interrogez-vous votre chef? I^avezvous pas jui é de ra'obéir ? iS'est-ce pas moi qui vous commande ? De quoi vous plaignez-vous ? Ai-je trahi notre cause? Césarée n'est elle pas à nous? Et en a-t-il coûté le sang d'un chrétien ? i> Ces paroles imposent silence au duc; il sait, en effet qu'il a promis de regarder Lusignan comme le chef de l'ai mée ; et , quand Cesarée est à eux , le seul soupçon que cette conquête a été obtenue par une fraude n'est pas un motif suffisant pour le délier de son serment ; mais il déclare qu'il n'entrera dans
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la ville que quand Lusignan aura rentla compte à l'armée des moyens qui l'en ont rendu maître; et, suivi de ses Français, il se retire dans le camp, et refuse de quitter ses tentes. Cependant, il apprend bientôt que , dëçu par de trompeuses apparences , Malek Adhel , croyant revenir au milieu des siens , est rentre' dans la ville , et que Lusignan Ta fait arrêter et charger de honteuses chaînes. Aussitôt le loyal guerrier vole au secours d'un he'ros; il entre dans Ce'sarëe , il parle au duc de Bavière, à Albert d'Autriche , à tous les princes croise's ; il leur demande s'ils ne forceront pas Lusignan à s'expliquer sur le sort qu'il destine à Malek Adhel; tous le veulent comme lui > ils marchent au palais du roi , et cV^st devant eux que Lusignan paraît en sortant de chez Mathilde. D'un air audacieux et superbe il entre dans la sa-lle où ils sont assembles. Il leur demande quelle cause les réunit, et quelles explications ils exigent. Le duc de Bourgogne prend la parole; il lui reproche d'avoir fait arrêter un guerrier sans
ucTense. « Il fallait , lui dit-il , le combattre , et non pas le surpiendre. — llicliard , de qui je tiens l'autorilë dont je dispose, répondit Lusignan avec tranquillité, Richard saura mes motifs à son retour; je n"*en rendrai compte qu'à lui. — Sire, repartit vivement le duc , nous sommes tous chrétiens ; la honte de Tun rejaillit sur tous les autres , et Thonneur me prescrit de vous interroger sur tout ce qui pourrait Tatleindre : repondez donc , que voulez-vous faire de Malek Adhel?— Et vous, répliqua Lusignan plus vivement encore , qu'en feriez-vous si je vous laissais Tarbitre de son sort ? — A l'instant sa prison serait ouverte, et sa liberté lui serait rendue. — Ceci peut être le dëair d'un chevalier , répliqua froidement Lusignan; mais ce n'est pas le devoir d'un chef. » Alors, se tournant vers les princes croise's , dans un discours étudie, mais éloquent et persuasif, il leur fit aisément comprendre de (|uel intérêt il était pour eux que Malek Adhel ne combattit pas jusqu'à la fin de la guerre. « A DiCu ne plaise , dit-il , que j'aie la pcnséo
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cl'alfenter à ses jours : si quelque ennemi osait TaUaquer, je verserais mon sang pour le défendre; mais celui des chrétiens m'est trop cher pour rendre la liberté' au vainqueur de Jérusalem. » Il s'appuie alors de raisons si fortes , de considérations si puissantes, il rappelle avec des couleurs si vives tout le mal que Malek Adliei a fait aux chrétiens , et la terreur que son nom seul leur inspire; il fait si bien sentir qu'en ne l'ayant plus à la tète de ses armées 5 Saladin perdrait la moitié de ses forces; il prouve si invinciblement que, loin de ce héros , les croisés ont toujours remporte la victoire; qu'ils n'ont jamais été vaincus que par lui, et qu'enfin, de son éioignement de l'armée dépend peut-être tout le succès de leur grande entreprise, que le duc de Bourgogne commence à douter lui-même si la générosité dont il aurait voulu user ne serait pas contraire à l'intérêt général.
Quand Lusignan se fut aperçu que tous les esprits étaient ébranlés, et que son opinion était approuvée , il ajouta
d'une voix phas modeste : « Quelle que soit l'iinpoitance des motifs que je viens de vous exposer , princes , ma résolution est loin d'être irrévocable : quand Richard sera venu reprendre le commandement , quand je ne serai plus responsable du sot t de Parmée , peut-être mon coeur demandera-t-ii aussi la grâce de Malek j\(îhel ; mais Richard seul peut décider de son sort. Je viens d'envoyer au camp d'Asca- Ion pour faire part à ce grand monarque de la prise de Gésarée et de la situation où nous nous trouvons; sa réponse sera notre loi : en l'atieiidaiit , Malek Adhel sera conduit à Ploiémaïs; Gésarée est trop près du théâtre de la guerre; Ptolémaïs, plus tranquille , plus sûie, veillera mieux sur sa vie , je n'en répondrais pas ici. » L'avis de Lusignan prévalut; toutes les défiances s'évanouirent ; on trouva même que, disposant de l'autorité suprême, il avait mis de la déférence dans ses réponses au duc de Bourgogne , et on lui eu sut gré ; et, comme chacun savait que ^JaleL Adhtl elail son rival , on applaudit
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à la manière dont il venait de pailer de lui; cette modeVation dissipa les préventions défavorables que sa conduite équivoque avait élevées contre lui dansFesprit des princes croises.
La nuit même Malek Adhel, accompagne' d'une forte escorte , parlit pour Ptolëmaïs.
Le lendemain , Mathilde apprît ce départ • elle se souvint du regard sinistre, de Lusignan , d'horribles pressentimens la troublèrent , et dans sa douleur elle appelle à son aide l'archevêque de Tvr. Helas ! où est«il ce cœur compatissant , dans leqiifci elle aurait pu verser toutes ses craintes ? où est-il cet homme pieux que Lusignan n'aurait pas ose éloigner d'elle î Où il est! il la sauve; il fait plus encore, il sauve Malck Adhel.
S'il n'avait point suivi les ravisseurs de Mathilde le jour qu'elle avait éle enlevée du monastère , c'est qu'il devait ses premiers soins , ses soins paternels aux pieuses filles que cet événement venait de jeter dans la confusio^n et i'efïroi '. il s'ac-
cuva a'abord de les calmer , de prier avec elles ; et quand la paix fut revenue dans leur asile , le bâlon à la main , il se mit en marcbe pour aller au secours de Mathilde. Au bas du Carrael , dans Tépaisseur de la forêt, il trouve des guerriers cbre'tiens qui marchaient vers Cesarée ; il les arrête; il leur demande où ils vont , ee que fait Tarmëe , et si l'on sait dans quel lieu Malek Adhel a emmené la princesse d'Angleterre ? «Mon père , lui répond un des soldats , les chrétiens sont maîtres de Cesarée, Lusignan y commande; la princesse d'Angleterre est dans son palais, et nous venons de conduire Malek Adhel dans les cachots de Plolémaïs. » Le vénérable Guillaume est ému , ses genoux tremblent , il s'assied sur le tronc d'un vieux pin; les guerriers poursuivent leur route; il reste seul. « 3Ion Dieu! s'écriet-il , je vous rends grâces, Cesarée est au pouvoir des chrétiens , et la princesse est en sûreté ! y Mais Malek Adhel ccmit dans un cachot. A cette pensée le bon archevêque ne peut retenir ses lar-
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mes : Malek Afîhel est malheureux ! il oublie ses forts, ses erreurs , son sacriiëge ; il ne se souvient que de ses bienfaits. Il ne réfléchit pas davantage; il ne se demande pas ce qu'il doit faire ; mais il reprend son bâton et marche vers Ptolemaïs.
Aux portes do la ville, il apprend qu'une populace aveugle et furieuse veut se porter contre la prison pour ôter la vie à llalek Adhel ; un peu plus loin , il entend dire qfie cette émeute est excitée par des émissaires secrets de Lusignan ; il tremble qu'on n'ait dit vrai. «Mon Dieu! *'ëcrie-t-il , ne permettez pas qu'une pensée si coupable soit entrée dans l'âme d'un chrétien. >^ Il se hâte; il s'avance vers la prison ; des ordres sévères en interdisent l'entrée à tout le monde; à ces hommes de paix et d'amour qui ne sont sur la terre que pour soulager les maux de leurs frères , les portes de la douleur sont toujours ouvertes , et partout où un infortuné gémit et se meurt , ils ont toujours le droit d'entrer. Conduit pac
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le geôlier même , Tarchevêque descend dans le fond d'un cachot ; il y règne une sombre obscurité ; il entend des soupirs e'toufies... Il reconnaît la voix... Son cœur se serre. « Mon Dieu ! dit-il , est-ce vous qui l'avez conduit la? Avez» TOUS chargé le malheur de lui révéler TOtre nom? » A ces accens , le prince se relève brusquement ; ses chaînes se choquent avec un fracas horrible; Tarchevêque en frémit. Mali k Adhel s'écrie : «Giiillaumel est-ce Guillaume que j'entends? — O mon fils ! lui répond-il en se précipitant dans ses bras et en couvrant de larmes le visage du prince , mon fils , Dieu vous délivrera. — îlne merendra pas l'honneur, interrompt jVJalek Adhel avec un cri déchirant ; j'ai perdu l'honneur , mon père ; il y avait donc sur la terre un malheur plus grand que celui de perdre Mathilde! — Mon fils, reprit Guillaume , Dieu peut vous rendre plus que vous n'avez perdu; nos biens sont fort pauvres en comparaison de ses richesses...— ]S'on , non , iuleriompt encore le priace , il n'y a plus pour moi un mo-
menf de paix ni d'espoir; j'ai train mon fière : j'ai abandonne la ville qu'il m'avait confiée ; j'ai ëfe surpris par un traître , charge de chaînes comme un vil esclave; j'ai elë traîne' dans ce cachot, sur celte paille où je vais mourir. — Vous n'y mourrez point , vous n'y mourrez point , s'e'ciie Tarchevêque avec force; le temps est venu d'acquitler mes délies : vous allez sortir d'ici. — Mon père, que prëtendez-vous ? et que dira Lusignan quand il ne trouvera plus sa proie , quand son esclave lui aura échappe? — Que vous importe ? vous allez sortir d'ici. — Mais savez-vous que , si j'en sors, ce sera podr rejoindre Saladin, le venger 5 lui rendre Gësarëe. — Jeune homme , pourquoi me le dire? s'ëcria vivement i'archevêque , je ne vous l'avais pas demande.— Mon père , répliqua le prince en lui serrant les mains entre les siennes , j'aime mieux mourir ici que vous tromper ; et maintenant que c'est un ennemi que vous délivreriez , voulez-vous que je sois libre encore ? — Mon Dieu ! s'écria l'archevêque 5 n'est-ce pas lui qui m'a sauve la
vie à Damas , à JafTa ? n'est-ce pa^ lui qui a brisé mes fers a Damietle ? n'est-ce pas lui qui m'a louiours renvoyé parmi les chiéliens , où je parlais toujours contre lui et son peuple? Voudriez-vous que vos ennemis fussent plus généreux que vos enfans ? Non, je ne nuis point à votre cause par cet acte de charité; car votre foi divine s'est bien plus établie par les vertus que par les conquêtes , et vous avez touché et converli bien plus de cœurs par Tamour que par la colère; c'est lui , c'est ce maître, tout indulgence, tout tendresse, qui m'ordonne de vous sauver; ce n'est pas moi, Maîek Adhel , c'est lui qui vous délivre : cette pensée peut-être arrêtera vos coups.» Alors il détache ses chaînes , lui prend la main , et lui dit : <? Viens , mon fils , viens , je connais tous les détours de ces tristes denieuiCb ; Dieu a permis que je les eusse déjà visitées, afin de connaître un moyen de te «auver. » Alors ils marchent ensemble par des routes étroites , ténébreuses ; malgré robscuiilé qui y règne , ces lieux d'af- IV. 9
fliclion sont trop bien connus de Guillaume pour qu'il puisse s'y e'garer ; le prince le suit, le cœur trouble' par une puissance inconnue ; ce qu'il entend , ce qu'il éprouve l'agite de pense'es nouvelles , et les paroles de l'archevêque lui semblent pleines de vëritë; mais, avant de les croire, avant même de les e'couter , il veut effacer l'affront qu'il a reçu , reprendre Ce'sarëe , combattre Lusignan; et, pour soumettre l'ors'ueil , et haïr la vengeance , il n'est pas encore assez chrétien.
« Mon fils , dit l'archevêque en s'arrêtant devant une grande trappe hërisse'e de barres de fer , à travers laquelle quelques faibles rayons de jour se glissent avec peine , je serais venu à vous par ici , mais mon bras était trop faible pour soulever ce poids énorme ; peut-êîre le vôtre le pourra-t-il. » Malek Adhel secoue la porte immense , et les verroux et les chaînes tombent en éclats, « Mon Dieu ! s'écrie l'archevêque, la force de ce bras va-t-elle se tourner contre vous ?— Monpèie, répondit
le prince en tombant à ses pieds, prenez pitié de moi , et laissez-moi partir ; il y a en vous quelque chose qui m'ëtoniie , qui me fait he>iler sur mes devoirs , qui
parle ph s haut (jue Thonneur Ne me
retenez plus bientôt je vous rappellerai
peut-être, bientôt j'aurai besoin de toutes
vos mise'ricorJes La vie m'est odieuse ;
je suis à jimais sépare' de iNlathilde : ah I ne pouvant vivre pour elle , il me sera doux de mourir près de vous. » L'archevêque sent couler ses larmes ; il pose ses mains sur la tête du prince prosterne' devant lui : « Je te bénis , mon fils , lui ditil , puisse TEternel te bénir comme moi! puisse-t-il te créer une nouvelle intelligence , un nouvel esprit ! puissent les erreurs du passé être oubliées et ne plus le revenir au cœur 1 puisses-tu reconnaître celui dont la main a fondé la terre et mesuré les cieux; car ton salut s'avance , et sa justice le sera révélée ! »
Il se fit un long silence. Guillaume reprit la parole le premier, et dit au prince :
« Celte porte donne sous les remparts de Pîoiemaïs ; tu vas te trouver hors de la viîie ; enfonce-toi dans le bois de syco^ mores qui Tenioure , demeures-y jusque la nuit] alors profite de l'obscurité pour traverser la plaine; échappe à tes ennemis; mais en quelque lieu que tu ailles, fu n'échapperas pas à Dieu : son œil est sur toi 5 et sa providence ne t'oubliera pas. — Mon père , lui dit le prince , ne venezvous point aussi ? Restez-vous dans cette prison? est-ce que vous voudriez prendi-e iaes chaînes? est-ce que les chrétiens oseraient vous punir de ma fuite ? — ]Non , mon fils, non; ne le craignez pas , répondit Guillaume : un excès de prudence a pu les engager à vous tenir captif pour vous ôter les moyens de combattre ; mais aux nobles eiifans du Christ la générosité plaît encore plus que la prudence; il n'y en a pas un qui ne se réjouisse de vous savoir en liberté, pas un qui ne me remercie d'avoir osé vous la lendr^^.-^-O mon père ! quel peuple que ce-
lui-là , s'il était tel que vous le diîes; mai* quel Dieu que celui qui a forme une âme coixirae la vôtre et celle de MalhiUe... Maihilde, ajouta-t-il en fondant en larmes, mon père , je ne la reverrai plus! » L'archevêque repondit d'un ton sévère : «Téméraire , vous avez cru pouvoir l'arracher à Dieu ; vous avez cru que la force de votre bras pouvait lutter contre l'Éternel; voyez comme il s'est joué de votre audace... Maihilda va revenir à lui, mon fils ; elle est son bien ; il n'y faut plus penser, — Bientôt je n'y penserai plus , mon père, ajouta-t-il; bientôt elle pourra quitter le monde , Malek Adhel n'y sera plus pouila pleurer... Dites-lui que je lui rends ses promesses , que moi-même je la prie de se donner au ciel ; elle entendra cette prière , elle saura que c'est mon dernier adieu....» Alors, surmontant toutes les e'motions que cette pensée lui causait, il se leva, serra la main de l'archevêque contre son cœur , et lui dit : « Adieu , mon père ; si je meurs sans vous revoir , promettez-moi de
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Tenir pleurer sur ma cendre el de prier votre Dieu pour moi. » Et , sans attendre sa re'ponse , il franchit le seuil de la porte et s'enfonça dans les bois. Guillaume reste encore quelques instans à sa place; il suit de Toeil celui que ses espérances comptent déjà au nombre de ses enfans ; et, quand il a disparu , il élève ses mains au ciel , et lui adresse ces paroles d'Isaie : « O Eternel ! sers d'ombre au milieu du jour , cache ceux que le fer poursuit , et ne décèle point ceux qui sont errans. » Ayant dit cela , il se lève , pousse Tènorme porte, et revient tranquillement sur ses pas. En rentrant dans le cachot , il s'assied à la place de Malek Adhel , soulève avec effroi les chaînes dont on l'avait charge' , demande à Dieu de pardonner ceux qui accablent leurs ennemis , et attend en silence le sort qui lui est re'servé.
Tout àcoup des cris tumultueux frappent son oreille ; la porte s'ouvre avec un grand fracas j il voit une populace armée de flambeaux et d'épèes , et le geôlier qui ac-
court en avant, et s'e'crie : « Ils ont rompu raes verroLix , me'prise' mes paroles ; ils clemandent le sans; du Sarrasin. i> La for.le se pre'cipite ; le sombre cachot est éclaire; on cherche le he'ros ; il n'v est plus , il a disparu ; l'homme de Dieu est seul à sa place , tranquille , serein comme l'ange des infortunes. Saisis de surprise et de respect les furieux s'arrêtent. « Que voulez-vous ? que demandez-vous ? leur dit Guillaume. — Le Sarrasin , s'ëcrie-t-on de toutes parts, celui qui a massacre nos femmes , nos fières , nos enfans , qui nous a chasse's de Jérusalem. — Eh bien , il n'est plus ici , re'pondit Tarchevêque ; j'ai pris son pêche' sur ma tête , et je me suis charge de son iniquité. Voyez donc s'il vous faut du sang pour cela , vous pouvez prendre le mien. » A ces mots , l'émotion succède à la colère; les mains de ce peuple emporté commencent à trembler ; les épées tombent aux pieds de l'augu^îe vieillard : cependant une voix s'élève encore, et s'écrie : « Qui l'a délivré ? qui a rompu sa
chaîne ? — Qui ? repart Guillaume avec enthousiasme : Celui gui iria envoyé pour guérir la plaie de l infortune , pour pU" hlier aux captifs la liberté et aux prison-' nier 3 V ouverture de laprison (i). » Il dit , et la foule croit que Dieu vient de parler par «a bouche , nul ne connaît la secrète issue par où le prince est sorti , le geôh'er luimême l'ignore : il faut donc que l'Eternel ait prêté sa force à un bras mortel , et que , dans tout ceci , l'archevêque ait été conduit par lui. Pourquoi donc en douteraient-ils ? Et quand le saint est devant leurs yeux , comment s'étonneraientils du miracle ?
De tous ces cœurs furieux , Guillaume fait bientôt des cœurs repentans. Après avoir apaisé leur rage , il les en fait rougir , et verse Pamour et la charité où respiraient le sang et la vengeance. On veut le porter en triomphe hors de la prison ; il ne le permet pas ; il ordonne le silence : il ne veut point qu'on sache à quels ex-
(i) Isaie, ch. Gi, v. i.
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ces clés chrétiens ont pn se porîcr, nî qu'on remonte à la main qui les a Fiit agir; et, S'il se hâte de sortir de Ptolëma'is et d'aller à Cësare'e , c'est pour prévenir Lusignan de tout ce quM a fait; c*est pour exciter ses remords , lui pardonner , et , après lui avoir épargne un crime , lui éviter encore la honte de le voir connu.
CHAPITRE LT
Dans ces jours de trouble et d'agitation 5 on eût dit que pour effacer le crime d'un chrétien , tous les autres avaient redouble' de gënerosilë ; tandis que Guillaume délivre Malek Adhel , offre Son sang pour lui , et ne songe qu'a sauver ia gloire de Liisignan , du camp d'Ascalon R-ichard e'crit à celui-ci : <? Des bruits injurieux se répandent sur ton compte; je ïi'en veux croire aucun : mon frère peut être accuse , mais il ne peut être coupable ; cependant comment a-t-il souffert qu'on donnât des chaînes au héros qui deux fois m'a sauve la vie ? Lusignan commande , et Malek Adhel n'est pas libre! Mon frère , je veux le croire, poursuivre ton devoir ta n'auras pas attendu ma je'ponse] et au moment où je parle , Malek Adhel marche vers son frère , et tu t'avances pour me rejoindre et le combattre. » Au seiû des forêts qu'il traverse en si-
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lence, Malek Adhel rencontre des guerriers ; il frémit, car il est sans armes , et ii a reconnu les chrétiens : oui , ce sont des chrétiens ; mais ce sont des Français, ce sont des amis. Le chef court au-devant de lui , la tête nue. Le prince Toit le duc de Bourgogne , et ne craint plus aucune trahison. « Héros malheureux , je te cherchais 5 s'écrie le duc; depuis qu'on t'a éloigné de Césarée , mille craintes agitaient mon coeur. Je voulais te suivre; mais Lusignan m'a fait défendre de sortir du camp, et malheureusement jusqu'au retour de Richard j'avais juré de lui ohéir ; mais hier la princesse Maihilde , surmontant sa réserve ordinaire , m'a pris a part , et m'a dit : Gardons-nous de soupçonner Lusignan ; mais le libérateur de mon fière est au milieu d'un peuple ennemi, et nul cbevaher ne veille sur ses jours. Ces mots m'ont semblé un ordre, et cet ordre devait l'emporter sur ceux de Lusignan; car tout chevalier doit ses premiers sermens à la beauté , et ses premiers secours à l'innocence. Accompagné de quelques-uiîS de mes braves Français, j'ai volé
à Ptolemaïs ; tu n'y étais plus : on parlai^ de prodige, de sédition; mais le nom de Guillaume j mêle' à foute cette histoire, m'a rassure sur ta vie. Cependant je voulais savoir en quel lieu tu portais tes pas , prote'ger ta fuite; j'ai suppose que tu marchais vers ton frère : c'était le chemin de l'honneur , ce devait être le tien. J'ai pris la route d'Ascalon , je t'ai trouve , je suis satisfait. Voici un cheval, voici des armes; va , noble guerrier , reprends ta place dans Tarmëe de Saladin : Je vais instruire la princesse Malhilde que ses volontés ont été exécutées , et je cours t'attendre dans les champs d'Ascalon. — Oui, je t'y rejoindrai, répond le prince avec un profond attendrissement ; mais puisque , tout vaincu que je suis , je ne te parais pas indigne de porter ton épée , donne-moi encore ton casque et daigne recevoir le mien ; en le voyant sur ta tête, je reconnaîtrai celui qui le porte , et au milieu des combats, de leur tumulte et de leur carnage, je pourrai respecter mon bienfaiteur. »11 dit, les deux héros s'embrassent
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avec une tendre et mnluelle estime, soupirent d'éfre ennemis , et se séparent pour toujours.
Malek Adhel arrive sous les murs d'Ascalon; il entre dans la ville; la consternation y règne; la prise de Cesarëe y a jeté rèpouvante et le deuil ; il traverse les rues silencieuses : ce peuple , si joyeux jadis à son aspect, le voit et reste muet; il enire dans le palais de son frère : en Tapercevant , Saladin s'écrie : « 0 Malek Abdel! quand je te confiai Césarée, ce n'est pas ainsi que je croyais le revoir. » Le héros debout , les yeux baissés , et dans l'altitude la plus humble , lui répondit ; « Saladin , je suis coupable ; j'ai déshonoré le nom glorieux des Ayoubites , je ne suis plus digne d'être appelé ton frère. J'ai tout trahi, mon devoir, mes sermens ; Lusignan commande à Cesarée ; il est maître des murs que tu avais confiés à ma foi , Lusignan !... x> Il s'arrêta comme n'ayant point de paroles pour exprimer ce qu'il éprouvait ; le visage sévère du sultan s'adoucit un peu. « Ra-
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conte-moi , lui dît-il , par quel e'(range prodige tu as permis à Liisignan de s'asseoir à ta place. » INIaick Auhel prend ia parole; il fait le récit de ses faiblesses , de ses fautes : loin de chercher à îi'excuser , le repentir qu'il éprouve ne lui permet d'y trouver aucune justification , et tel qu'il se voit à ses propies yeux, tel il se montre à ceux du sultan. Saiadin lui dit : <K Des témoins de ta conduite , des victimes de ton imprudence, m'avaient j déjà fait ce récit; mais ils t'avaient peint moins coupable. Mohamed etKaled, que voici, en pleurant sur tes erreurs, ne les croyaient point sans excuse. — Mohamed et Kaled sont ici? s'e'cria le prince; et les nuages de son front s'éclaircirent un moment : ils vivent .> ils sont libres? Ah! que bëni soit l'ange qui les a délivrés ! il vient de rouvrir à la joie un cœur qui y était fermé pour toujours. — Nous avons beaucoup souffert, prince, lui dirent les deux musidmans; mais nous serions ingrats si nous ne confessions pas hautement que, hors le seul Lusignan ^ tous les
chrétiens se sont montres humains et généreux. Chacun des princes cioise's a voulu délivrer son captif; et , quant à nous , quoique la main qui a brisé nos chaînes se soit cachée dans l'ombre , nous avons su que nous devions notre liberté aux prières de la princesse d'Angleterre. » Malek Adhel baisse les yeux ; pour expier ses toits , il voudrait défendre à son cœur de s'émouvoir à ce nom-là. Saladin le regarde , et lui dit : <?: Eh bien ! que résous-tu, et quelle réparation offres-tu à ta patrie 1 » Malek Adhel répond : « Appelle auprès de toi les th?fs de ton armée ; Mohamed fera devant eux le récit de nos malheurs et de mes fautes ; tu entendras leur jugement , Saladia , et tu prononceras mon arrêt. »
Le sultan y consent. Il monte sur son trône; les émirs, les chefs de l'armée se rangent autour de lui. Malek Adhel refuse de s'asseoir; il veut rester debout, et sur son front hinnilié il y a encore quelque chose de si fier , ci.'on eut dit que le jaalheur ne l'avait aUeint que pour
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monfrer qu'il ne pouvait l'abatfre. Cependant Mohamed commence son re'cit;.
il dit les deux assauts des chre'tiens et les deux victoires du prince ; il raconte les artifices de Pimposteur envoyé' par Lusignan , et le départ de Malek Adhel.
<i Oh! quelle fut ma surprise et ma douleur , quand, le lendemain de ce de'part fatal, je vis Césarëe menacée de toutes parts ! Les habitans appelaient Malek Adhel, et sous l'ombre de ce grand nom se sentaient invincibles; mais , en apprenant qu'il n'y était plus , leur courage s'abattit à l'instant; le désespoir les saisit, et la désolation générale fut portée à un excès que mes expressions rendraient faiblement. Les guerriers je'aient leurs armes efc couraient dans les mosquées implorer Mahomet; les femmes, les cheveux épars , et pressant leurs enfans contre leur sein , faisaient éclater de violens sanglots ; partout on entendait retentir des cris 5 des gémissemens ; partout les tristes musulmans répétaient , en se frappant la poitrine : Nous pouvons mourir à pré-
senï , car il nous a abandonnes; et nous^ sonnmes perdus , perdus à jamais. »
La fermeté de Malek Adhel ne re'siste point à la vue des maux qu'il a causée, deç pleurs qu'il a fait re'pandre; il cache sa tête entre ses deux mains ,' et du fond de sa poitrine s'échappent des ciis éfonffés qui font connaître les décbiremens de son âme.
Mohamed voit sa douleur et veut s'an éter ; il l'en empêche. <c Continue , lui dit-il , c'est à la ve'rite de me punir; peins mes torts avec les larmes des malheureux que j'ai faits , afin qu'ils soie nt ineffaçables , et que le souveLÎr en reste toujours aussi présent , aussi vif dans mon cœur. » Mohamed obéit , il continue , il dit comment il fut trompé par Lusignan , et comment les perfidies de ce roi l'empêchèrent de suivre l'intention où il était de s'ensevelir sous les murs de Césarée plutôt que de se rendre. « Après avoir interrogé l'esclave imposteur , continua-t-il , les émirs pensèrent comme moi , que , du moment que les chrétiens avaient réussi à faire tomber le prince dans leur piège , ils
avaient du s'emparer de leur proie. Alors je leur représentai quel amour attachait Saladin à son frère, et s'ils n'étaient pas certains que c'était lui obéir que de donner Césarée pour le sauver. Les émirs demeurèrent en silence; ils étaient irrités contre le prince , et ne lui pardonnaient pas de les avoir sacrifiés à son amour. Eh quoi! m'écriai-je, un moment de faiblesse doit-il vous faire oublier ses services passés et ses innombrables exploits? Ce mot, en leur rappelant votre gloire , prince , les décida en votre faveur ; ils consentirent à capituler; et, quand Lusignaa revint chercher ma léponse , j*^ lui remis les clefs de la ville , à condition que vous seriez libre , ainsi que tous les habitans de Césarée. Il le promif , le traître ! son premier soin fut de me faire jeter dans un cachot. Héias! sous les chaînes où je gémissais , j'appiis encore de nouveaux malheurs ; je sus que Lusignan , certain que vous reviendriez à Césarée , n'avait pas voulu risquer la vie de ses soldats en vous attaquant à force ouverte; je sus que,
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pour vous tromper , il avait fait allumer des feux dans le. camp quM quittait ; que sur nos murs il avait laissé tloller les drapeaux , et qu'il avait couvert ses sentinelles de rhabit de nos soldats.... Toutes ses ruses furent couronnées; vous vinles vous livrer vous-même.... Je ne sais cependant s'il a rempli une partie de ses promesses , et si c'est à lui que vous devez la liberté. » Saladin se leva ; alors il se fit un grand silence. <^ A qui que tu doives cette liberté , s'écria le sultan , il n'importe; les obligations qui te lient à ton pays n'en sont pas moins sacrées : parle maintenant, Malek Adbel, e^ dis-moi quel est ton dessein? — Ecoute , répondit soq frère, depuis cette fatale nuit où j'ai vu mes nïains cbargées de cbaines , la princesse d'Angleterre au pouvoir de Lusignan , Cé?arée abattue , ma gloire flétrie et mon frère trabi , certainement je rae serais donné la mort si Tespérance de te venger ne m'avait pas laissé un grand devoir a remplir. » — Ainsi , reprit le sultan , le béros va donc triompher d'ua lâche amour, remonter à
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la place d'où il est tombe , et conduire encore mes armées à la victoire ? — Saladin ^ re'pliqua le prince , ne m'accable pas ainsi de ta clémence; tes intérêts me sont si chers que je ne puis souffrir que tu ne te rendes pas justice à toi-même; et, dans la position où je me trouve, je sens que tes rigueurs me soulageraient bien plus que tes bontés ; laisse , laisse-moi cacher nia honte dans les derniers rangs de tes soldats : heureux encore qu'ils veuillent bien m'y souffrir, eux dont la fidélité n'a jamais été soupçonnée , et dont l'honneur est encore sans reproche. — Emirs , soldats , peuple , vous tous ici présens , s'écrie Saladin en s'adressant aux nombreux auditeurs qui l'entouraient , s'il s'élève parmi vous une seule voix qui condamne Malek Adhel et le juge indigne de reprendre le commandement de mes armées , je jure de faire taire l'amitié , de n'écouter que la joslice. » A ces mots l'assemblée répon-» pondit au sultan par une acclamation unanime : sur ces mâles et fiers visages des pleurs d'attendrissement coulaient de tou$
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côtes , et foutes ies bouches rëpe'laient ces mots : <ç Vive Milek Adhel, le glorieux fi ère de notre sultan ! aussi long-temps que la victoire marchera avec lui , que ramiùë Tunira à Saladin , qu'il sera Tobjet de Tiotre amour , il demeurera à notre tête , il V demeurera toujours ! »
Mrilek Adhel ne peut contenir son émotion ; il se précipite dans les bras de son fi ère. « Ah ! lui dii-il, je sens qu'il est dowx d'être aime ainsi , et je le sens quand de si touchans te'moignages d'amour me séparent à jamais de ce qui fut Fobjet de mes plus chères espérances. » Il s'arrête ; du fond de son âme il adresse a Md'hilde un éternel adieu. Alors relevant son fiont superbe 5 et sur lequel le feu de la gloire venait de commencer a briller , il t'écrie : « Mon fi ère , et vous , amis généreux , c'est au moment où je viens de vous trahir
que vous vous livrez encore a moi
J'accepte votre confiance , car maintenant j'en suis digne ; le sacrifice que je viens de vous faire dans mon cœur m'en répond. »
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Les deux fi ères se retirent; ils concertent ensemble le plan d'une bataille ; ils sont sûrs que dans l'ivresse de leur triomphe , les chrétiens ne la refuseront pas ; elle sera terrible , elle sera décisive. Encore quelques jours , et les destinées des combats auront appris au monde lequel des deux empires a succombe , et si c'est sous Tétendard du prophète ou sous les bannières de la croix que TOrient soumis doit fléchir.
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CHAPITRE LU
Au-DEVA^'T de Guillaume court Tagile renommée ; elle arrive avant lui à Gësare'e ; elle y dit la délivrance de Malek Adhel , et non la main a qui il la doit : ce secret demeure encore enseveli dans le sein de la charité. Au premier mot de cette nouvelle , Lusignan a pénétré tout le mystère ; il devine quel est cet homme qui a bravé ses ordres, cet homme qui , revêtu d'une puisssance supérieure à celle des rois , a pu seul t>'élever audessus de la sienne; mais il sait bien que ce même homme, ne faisant rien que pour le ciel ^ dédaigne de recevoir sur la terre le fruit de ses oeuvres , et le vetra recueillir par un autre sans daigner revendiquer ses droits. L'audacieux Lusignan ose s'attribuer les mérites de Guillaume ; il fait répandre dans l'armée que, comme souverain , sa prudence n'a pas dû lui permettre de rcRdre la liberté à xMalek
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Adhel ; maïs que , comme chevalier , sa ge'ne'rosite' a charge rarchevêque de le délivrer en secret. Tout le camp est surpris ; plnsieurs doutent de celte action; mais tous les chre'tiens , capables de la faire , s'effbï cent ày croire : et il y en a beaucoup. Cependant l'archevêque arrive, et apprend ce qu'on publie; il garde le silence , et se rend chez Lusignan ; celuici 5 arrogant et superbe jusqu'à cet instant, à la vue de Guillaume, s'alarme et se trouble ; il fait l'aveu de ses toits , non avec cet esprit de contrition qui indique le véritable repentir , mais avec cet esprit d'orgueil qui , des hauteurs où il domine sur les faibles, redescend tout à coup aî^x plus humbles supphcations devant celui qui aie pouvoir de l'humilier. Il avoue qu'une indomptable passion l'a entraîné dans de grands écarts , el il montre à Guillaume qu'il était perdu sans ressource dans l'estime des croisés, s'il n'avait saisi celte occasion de la reconquérir. Il cherche à prouver que , pour les intérêts de la foi , il fuudr&il faire taire les torts du moindre
chrétien , à plus forle raison ceux rlu chef de l'armée; il emploie enfin loule son éloquence à persuader à Guillaume que luimême est intéressé à confirmer aux troupes que c'est en effet au souverain qui les C9mmande que Malek Adhel doit sa liberté. Sur ce mol, l'archevêque l'arrête : «C'en est assez , Lusignan , dit-il , demeurez-en là; comme mon divin maître, je puis être l'avocat des pécheurs, je ne le serai jamais du péché.-Mon père, s'écrie Lusignan , ne puis-je pas effacer le mien ? » P:t alors avec une grande véhémence, il dit quels vastes projets il conçoit : a l'entendre, il n'est rien qu'on ne doive espérée de sa valeur ; tous les Sarrasins ne tiendront pas devant lui; il va faire sa proie de tous leurs royaumes; déjà il montre, comme expiation a ses fautes, toutes les provinces que son bras va remettre sous lemp.re du Christ, et s'étend sur tous ces détails avec une orgueilleuse complaisance. L'archevêque l'écoute jusqu'au bout «ans l'interrompre ; à la fin , quand il se tait, dune voix grave il lui répond : «Ce
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n'est donc pas assez , Lusignan , de Tidëe d'avoir perdu un royaume pour rabattre les enflures de votre cœur , en arrêter toutes les fougues , et vous contenir dans rhunailitë et une sage modestie? Au moindre succès , sans regarder même par quel moyen vous l'avez obtenu, votre orgueil se relève et croit pouvoir pre'tendre à tout. Quelle route avez-vous cboisie , ô roi cbi ëtien ! pour remonter sur votre troue? l'artifice et la trabison. Cependant je ne dévoilerai pas votre honte, mais j'aurai l'œil sur toutes vos de'marcbes : tout en respectant le sang dont vous sortez et la pourpre où vous êtes assis 5 je saurais replonger toutes ces grandeurs dans le néant , si vous vous en serviez pour nuire , et montrer Tbomme tout entier, si l'bomme e'tait encore criïninel. »
Lusiguan dévore le violent de'pit qu'il e'prouve. Tout en feignant de s'humilier, il cherche par quels moyens il pourra éloigner le témoin qui va le poursuivre, le juste qui peut le confondre ; c'est avec yne mortelle inquiétude qu'il voit Par-
clievêque entrer chez Malhilde, entretenir les princes croises ; il craint toujours que le secret n'échappe , et que sa honte ne soit connue. Bientôt , quand le duc de Bourgogne renire au canap, ses terreurs redoublent; de tous les princes qui l'entourent, il n'en est aucun dont le caraclère le gêne plus que celui-Ia : en effet en apprenant qu'on dit dans Cësare'e que c'est par un ordre secret de Lusignan que la liberté a été rendue à INJalek Adhel , le duc de Bourgogne , qui ne voit là qu'un nouveau mensonge , est prêt à s'élever contre lui ; cependant , quand on ajoute que Guillaume ne dément point cette assertion , il regarde comme un devoir de se taire aussi; car , si la chose est vraie, il doit respecter la conduite de Lusignan, ou respecter le silence de Guillaume si elle ne l'est pas.
Dans les plaines d'Ascalon , Richard ne tarde pas à savoir que Malck Adhel est revenu auprès de son frère , qu'il a repris le commandement des armées , et que les Sarrasins se préparent à demander le corn-
bat. Aussitôt iî mande à Lusignan de le venir joindre avec toutes ses forces ; il exprime la satisfaction que lui a causée sa conduite , et ajoute que Malhilde ne peut retourner dans un monastère d'où les Sarrasins peuvent l'arracher une seconde fois , ni rester dans une ville que Malek Adhel a jure de reprendre. Il faut que Lusignon la conduise dans le camp d'Ascalon , pour l'entourer de la protection de toutes les puissances chrétiennes.
Lusignan fait part à l'armée et à la princesse des ordres de Richard. L'armée obéit avec joie; Malhilde est resignée à tout: elle part; Tarchevêque ne la quitte point.
Richard reçoit son frère d'armes ai? te de vifs témoignages d'affection; il n'a pas douté un seul instant qu'il ne fût le Vv ritable libérateur de Malek Adhel , et il s'enorgueillit de pouvoir enfin, en vantant la valeur de son ami, vanter aussi ses vertus; il s'exprime ainsi devant sa sœur. Lusignan rougit; Mathilde se lait : elle s'est. promis de ne point révéler les vérités qu'elle sait et jamais sa bouche ne dira
que Lusignan a eu la pensée de donner la mort à un rival désarme'. D^un visage froid et sérieux elle écoule les discours de Richard; c'est en vain qu'il croit la toucher; c'est plus vainement encore qu'il espère refFiayer; car celle qui a connu tous les malheurs , et renoncé à tous les biens, ne peut plus s'efirayer de rien. Maintenant qu'elle a appris par Tarchevêque de Tyr que Malek Adhel est libre, que son àme est remplie de pensées de conversion , et qu'il lui permet de s'enchaîner à Dieu , rien ne la retient plus au monde, et elle n'aspire qu'à le quitter; elle le declaie à Richard. La nouvelle gloire de Lusignan lui avait donné d'autres espérances ; il s'irrite : elle baisse les yeux avec respect, mais sans émotion. Étonné de sa tranquillité , il lui demande si elle ne craint plus sa colère. « J'en crains les effets pour vous, sire, lui répond-elle; mais pour moi je ne crains plus rien : mon sort est arrêté; la mort seule peut le changer, et la mort ne me fait pas peur.» Richard est frappé d'une fermeté
qui se cache sous tant de douceur ; il commence à se sentir vaincu par un ascendant supe'rieur; et, en regardant la profonde résignation empreinte dans les traits de Mathilde , il est tenté de croire que Pâme qui anime ce beau visage a déjà pris son essor vers un autre monde , et que cette tendre vierge ne refuse d'être une reine sur la terre que parce qu'elle se sent appelée à être une sainte dans le ciel.
Lusîgnan n'ose plus exprimer les désirs qu'il éprouve ; il connaît mal les vertus chrétiennes qui distinguent si éminemment la princesse, et il craindrait, en la sollicitant avec trop de chaleur , de lui faire dire ce qu'il a tant d'intérêt à cacher. Maïs , en se taisant ainsi , il touche tous ceux qui ne sont pas dans le secret de son silence; on plaint son amour; on loue son respect ; on s'étonne que Mathilde demeure insensible à de si nobles procédés. Elle entend ces reproches ; ils ne Tétonnent ni ne l'affligent : contente de l'approbation de Tarchevêque, quia sondé toutes ses pen-
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sëes, elle ne s'offense point du blâme que Ton jette sur elle , et s'en inquiète encoie moins; car le monde n'est déjà plus à ses yeux; et toutes ses censures et ses éloges , périssables comme lui , ne peuvent plus toucher celle qui , dëgoûlëe de tout ce qui passe, a confie ses espérances et remis sa destinée à cette éternité qui ne passe point.
Depuis deux jours seulement l'armée était réunie , et Richard avait repris le commandement général, lorsqu'on apprit que les Sarrasins faisaient sortir leurs bataillons des portes d'Ascalon. On vit que c'était le signal de la bataille , et chacun se prépara au combat. Tous les chevaliers revêtissent leurs plus fortes armes | Mathilde , de ses mains tremblantes , attache la cuirasse de son frère : c'est peut-* être le dernier service qu'elle lui rendra^ et elle trouve encore des larmes pour cette crainte 5 après en avoir tant versé pour des craintes peut-être plus cruelles encore.
Le roi de Jérusalem, dans sa tente,
seul avec son ëcuyer, lui confie ses douleurs. Cet ëcuyer , jadis musulman , entraîne par une basse cupidité plutôt que par une foi ve'ritable , s'est attache depuis plusieurs anne'es au service de Lusignan; il est prêt à obéir à tout ce que celui-ci lui commandera , fut-ce un crime, et Lusignan en médite un. «Ecoute, lui dit-il , dans cette grande journée je n'ai qu'un esproir ; dans cette grande bataille je ne vois qu'un objet, c'est de combattre Malek Adbel : je veux bien qu'il me donne la mort, mais je ne veux pas qu'il me survive. Sois toujours près de moi : si je m'éloigne avec lui , tu nous suivras; si j'obtiens la victoire, tu resteras en paix; si je tombe, si je meurs, je compte sur ta fide'litë, et , je te le répète, ne permets pas qu'il me survive.»
L'e'cuyer le promit, et alors Lusignan fut tranquille et ne craignit plus le hasard d'un combat où il n'avait plus que la mort à craindre. Ce fut un mercredi , 4 octobre , que l'armëe entière des croises sortit du camp d'Acalon pour aller à la
rencontre de Saladin (i) ; elle s'elendit dans la plaine , depuis le fleuve Bëlus jusqu'à la mer. Le roi d'Angleterre , devant lequel on poitait le livre des ëvan*giles couvert d'une etotie de soie , soutenu dans les angles par quatre ofticiers , occupait la gauche Ters le fleuve avec les Anglais et les hospitaliers; le marquis de Montferrat commandait la droite , ayant sous lui les Ve'niliens et les Lombards ; Luisignan était au centre , avec le landgrave de Thuringe , les Français et les Pisans; Gérard de Biderford , grand* maître des templiers, le duc de Gueldre et les Catalans formaient le corps de réserve ; et on avait laissé pour la garde du camp GeofTioi de Lusignan, frère du roi , et Jacques d'Avesnes. Les archevêques de Pise, de Cantorbéry , de Ravennes ^ de Besançon, de Nazareth; les évêques de Beauvais , de Salisbury , de Ptolémaïs et
(1) La disposition de cette bataille est toute historique, et les paroles qui la terminent ont été véritablement dite* par Richard dans cette circonstance- là.
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de Bethléem, armés d'un casque et d^une cuirasse , combattaient aussi. Richard, admirant la force de cette grande armée ' s'écria dans son enthousiasme : « Quelle puissance humaine pourrait nous résister ? O Dieul soyez neutre, et la victoire est à nous. »
^Les deux armées s'avancent de part et d'autre avec une égale ardeur; elles sont en présence ; en peu d mstans on voit décroître l'intervalle qui les sépare encore ; bientôt il a disparu. Les visières s'abaissent, les lances sont en arrêt, les coursiers se précipitent : chrétiens, musulmans , tout s'ébranle; le bouclier heurte le bouclier, l'épée croise l'épée , le pied presse le pied, le javelot louche le javelot; les deux armées sont tellement serrées l'une contre l'autre, que Poeil ne distingue plus les Sarrasins des croisés, et que l'aigrette des casques de ceux-ci paraît attachée à ceux des Arabes. Du sein de ce choc tumultueux s'élève un épais tourbillon de poussière qui couvre les combattans , obscurcit les airs et monte jusqu'au ciel; et les pai-
sibles collines »'etentisspnt du bruit des armes , des éclats de la victoire et des gëmissemens de la mort.
L'epee de Lusigiian dévore les infidèles ; il en fait un carnage affreux; rien ne l'arrête , rien ne lui résiste , car il ne rencontre point Malek Adhel. Tandis qu'il triomphe au centre , Richard triomphe aussi à la gauche; mais a droite le marquis de Montferrât a ëtë repousse par Saladinj cependant, vainqueurs sur deux points , les chrétiens ont l'avantage 5 et poursuivent leur victoire avec une impétuosité sans pareille , lorsqu'un effroyable cri sorti de l'arrière-garde de leur armée, les arrête tout à coup, les fait regarder derrière eux, et leur apprend que Malek Adhel a paru. A l'instant ils reviennent sur leurs pas , et reconnaissent partout les traces de ce guerrier terrible; les cimiers brises, les cottes d'armes déchirées et sanglantes, les étendards roulant dans la poussière, les profondes et larges blessures des mourans, tout leur dit que l'épée ds Malek Adhel a passé par-là ; ils Tapereoivent bientôt parcourant le vaste champ de bataille,
portant sa valeur partout où les chrétiens sont vainqueurs ; les combats renaissent de tous côtes : il triomphe partout , et par Thabiletëdeses plans, les chrétiens se trouvent partout enveloppes d'ennemis. Lusignan furieux , désespère de voir une si belle victoire sur le point de lui échapper , se dévoue pour le salut des siens. Il appelle à grands cris son indomptable rival , il espère , en Téloignant du combat , donner t aux chrétiens le temps de reprendre l'avantage ; sans doute il prévoit bien qu'il périra dans cette lutte terrible , mais il est sûr que Malek Adhel périra aussi avec lui, et celte pensée lui fait presque aimer la mort. Le héros a entendu le défi de Lusignan ; il frémit de rage , mais il n'y répond point. Le roi de Jérusalem , étonnd de ce silence , presse les flancs de son coursier , joint Malek Adhel : celui-ci se détourne et s'éloigne du seul chrétien dont il verserait le sang avec plaisir; il s'est promis d'éviter toute querelle particulière , afin de ne point abandonner le champ de bataille avant la victoire ; et ,
quoi qu'il lui en coûte , il veut demeurer fidèle à ce devoir. Mais trop peu soigneux de défendre une vie qui lui est odieuse, en repoussant les chrétiens il ne se garantit pas de leurs coups , et espère bien en secret que sa mort expiera le mal qu'il ne peut pas s'empêcher de leur faire. Cependant Lusignan s'acharne à le poursuivre; toujours sur ses pas, il l'accable des termes les plus injur eux : le fier guerrier dévore long-temps ces outrages en silence ; mais a la fin il ne peut plus retenir sa colère; dans la fureur qui l'anime, il est bien sur qu'un instant lui suffira pour purger la terre d'un rival qu'il déteste , et il n'a pas Porgueil de croire qu'un instant d'absence puisse entraîner la défaite de l'ai mée. « Viens , dit-il à Lusignan , hàtons-nous d'éteindre dans notre sang la haine mutuelle qui nous dévore. » Le roi de Jérusalem le suit, mais il ne le suit pas seul , et son écuyer n'a pas oublié ses ordres.
Malek Adhel s'arrête à quelque distanee de l'armée , derrière une masse de rochers
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qui les dérobe à tous les regards; iî jette loin de lui son bouclier , et s'e'crie : « Crois-moi, Lusignan , n'usons point de ces vains moyens de défense qui relarderaient notre défaite , et pre'cipitons au contraire Tinstant où Tun de nous aura cesse' de haïr l'autre. :^ Lusignan l'imite ; il quitte son bouclier, tire l'ëpëe , et le combat commence. L'horrible mort entend les coups de ces guerriers intrépides ; elle vole , accourt j et sourit à la vue des grandes victimes qui vont tomber sous son empire. Jamais Lusignan n'a montre tant de valeur , jamais il n'eut tant d'espeVances , car Malek Adhel est blesse. Dans le champ de bataille, plusieurs chrétiens doivent à l'indifférence que ce he'ros mettait à défendre sa vie, l'honneur d'avoir versé son sang , et celui qu'il perd afïaibht la vigueur de son bras^ Mais son cour.ige supplée aux forces qui lui manquent et prenant son épée entre ses deux mains, il en décharge un si furieux coup sur la tête de son rival , que celui-ci en est ébraiilé j son casque , fendu par la
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moîtië, lombe à terre, et ses yeux se couvrent d'un nuage de sang. Malek Adhel, en voyant sa tête nue , jette aussi son cas» que, et attend , pour recommencer à frapper , que son adversaire soit en e'tat de se défendre ; mais à peine Lusignan a-t-il recouvre ses sens , qu'il s'élance sur le prince , et lui enfonce son épe'e au défaut de sa cuirasse , d'un mouvement si rapide , que le héros , qui ne s'y attendait pas , n'a pas eu le temps de parer le coup. Aussitôt de la large blessure son sang coule à gros bouillons : «He'Ias ! Matbilde , s'e'criet-il , si je le répandais pour vous venger, et si ma mort ne vous affligeait pas , qu'elle me serait chère 1 — L'affliger ! reprit Lusignan , sois sûr qu'elle s'en rejouira avec nous. » Il dit, et redouble ses coups; le prince n'en est point atteint , il reprend même ses avantages et perce le flanc de son rival. Alors Lusignan cherche moins à attaquer qu'à se défendre; il évite le prince, tourne autour de lui , le fatigue , l'e'puise, voyant bien que, blesse comme il l'est, il n'a besoin que de prolonger le combaS
pour être sûr de la victoire. Mais Malek Adhel , indigne que la lutte soit si e'gale , la défaite encore incertaine, et que l'honame qu'il hait le plus soit celui qui lui résiste davantage; Malek Adhel, voulant enfin terminer le combat ou mourir, quitte son ëpe'e , s'arme de son poignard et se précipite sur Lusignan pour le lui plonger dans le coeur. Ils se débattent, s'enlacent, s'attaquent , se repoussent ; à la fin le prince l'emporte ; il saisit son adversaire entre ses deux bras avec tant de force que Lusignan en perd la respiration et le mouvement , il chancelle et va mesurer Ja terre. Malek Adhel s'y jette avec lui ; il lève le poignard ; il va frapper... « O he'ros ! écoute- moi , lui dit Lusignan d'une voix expiranie.» Malek Adhel s'arrête pour l'ëcouter ; mais le roi de Jérusalem perd connaissance avant d'avoir achevé sa prière. Le prince hésite à frapper d'un coup inutile un ennemi presque mort. Tandis qu'il hésite , i'écuyer de Lusignan , qui vient de voir tomber son maître , le croit sans vie; Cl , fidèle à sa promesse , il se précipite aujc
le héros , et lui enfonce son e'pe'e dans la gorge. Malek Adhel , surpris, se retourne pour se venger, mais afTaibli , épuise' par ses nombreuses blessures , il succonabe enfin, ses yeux se ferment à la lumière, ses lèvres pâles et expirantes prononcent encore le nofn de Mathiide ; le mouvement et la chaleur l'abandonnent; il demeure étendu sur la poussière , qu'il baigne de
son sang.
L'écuver de Lusignan est effrayé luimême de ce spectacle ; il ne peut croire qu'un si fameux guerrier ait été sa victime 'y l'effroi s'empare de son âme , et si ce n'est plus le bras , c'est l'ombre de Malek Adhel qui le fait frémir : il voudrait s'éloigner de ce lieu effroyable, mais il voudrait emporter le corps de son maître ; ses forces n'y suifiNcnt pas. Il aperçoit dans l'escarpement des rochers un jeune pâtre qui s'y était réfugié avec effroi , tandis qu'autour de lui ses chèvres broutaient paisiblement l'herbe tendre et le feuillage des arbrisseaux; il l'appelle, il Toblige à venir lui prêter son appui pour transporter
le corps de Lusignan au camp. Dans leur roule ils rencontrent des chrétiens qui fuyaient : « La bataille est donc perdue ? s'ëcrie l'e'cujer. — Lusignan a disparu , repondent-ils , et Saladin et Malek Adhel sont vainqueurs. — Malek Adhel 1 reprend l'e'cujer , Malek Adhel est mort; il vient de succomber sous les coups de Lusignan , de mon maître , que voici couvert de blessures. > Les chre'tiens n'osent croire ce qu'ils entendent ; ils re'pètent ces mots extraordinaires : «Malek Adhel vient de succomber l» De bouche en bouche ils volent jusqu'au sein des arme'es : à l'instant , musulmans et chrétiens s'arrêtent interdits devant la terrible nouvelle ; les premiers se frappent la poitrine , se roulent à terre avec desespoir. Les chrétiens eux-mêmes ne peuvent s'em*pêcher d'être e'mus ; cependant ils reprennent courage et profitent de la terreur des infidèles pour les accabler. Saladin , vie* torieux jusqu'à cet instant, Saladin, toujours maître de lui-même dans les plus émî* nens dangers; Saladin , que les flèches les plus aiguës et les maux les plus cruels ne
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peuvent seulement faire changer de couleur , maintenant ne peut plus commander à la douleur qu'il éprouve; la mort de son frère l'a saisi avec tant de violence qu'il oublie un moment et son empire et sa gloire pour ne songer qu'à ce qu'il perd. Il est repoussé, vaincu; il se replie versAsca- Ion , et va enfermer dans les murs de cette ville son profond désespoir et les débris de sa puissante armée.
CHAPITRE LUI
Tandis que les chrétiens , maîtres du champ de bataille , chantaient Thymne de la victoire , le corps de Lusignan venait d'arriver au camp. On le transporta dans sa lente ; et son ëcuyer , plus pâle , plus défiguré que lui , car le crime donne aux traits un caractère plus hideux que la mort même , le suivait en tremblant. Geoffroy de Lusignan , à la vue de son frère sans mouvement et sans couleur, appelle autour de lui tous les secours de la médecine et de l'église. L'archevêque de Tyr vient s'asseoir auprès du lit du mourant, afin de profiter du premier moment de connaissance pour le rendre du moins au ciel si on ne peut le rendre à la vie. Mathilde , surmontant toutes ses répugnances , est entrée aussi sous sa tente; ses mains délicates s'occupent sans cesse d'exprimer le suc des herbes , et de choisir les simples dont se compose Tappareil des blessures.
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Les chirurgiens de l'Europe , appelés auprès de Lusignan , s'étonnent de la profondeur des siennes. « On reconnaît les coups de Malek Adhel , s'écrie Técuyer. » A ces mots , la princesse suspend son ouvrage , regarde l'écuyer , et lui dit d'une voixtrèsémue : « Est-ce donc Malek Adhel qui a blessé votre maîtreP — Oui , madame , répond-il ; mais c'est mon maître qui a tue Malek Adhel. -Il a tué Malek Adhel! reprend la vierge en laissant tomber les herbes qu'elle tenait. » Elle n'en peut dire davantage ; ses nerfs se raidissent , son sang s'arrête, ses yeux se troublent, elle ne remue point , elle reste debout , pâle , immobile , comme si la vis Peut abandonnée. L'archevêque , frappé de la nouvelle qu'il apprend et des funestes conséquences qui y bont attachées , accourt au pi es de Mathilde. Il s'efîbrce de lui dire quelques mots 5 c'est en vain, car lui-même est accablé de douleur. Mathilde ne sent plus rien ; ses yeux secs et fixes ne versent aucune larme, et ses lèvres bleues et glacées semblent ne deroir plus s'ouvrir. Cei_;en-
dant 5 en la voyant dans cet e'tat , l'archevêque retrouve des forces pour la consoler ; mais ses paroles , loin d'aller au cœur de la princesse , paraissent ne pas même frapper ses oreilles ; elle demeure dans la même altitude. Guillaume, plein d'alarmes pour elle , en éprouve de plus vives encore pour le prince ; il dit à l'ëcuyer : «N'y a-t-il aucune ressource PMalekAdhel est-il entièrement perdu?— Perdu pour loujours, toujours, toujours 1» s'écrie la vierge d'une voix sourde et déchirante , et avec un regard qui semble plonger dans les profondeurs immenses de l'éternité'. L'archevêque est d'autant plus touché de ces paroles qu'il en comprend le sens , et qu'il voit bien que ce n'est pas la mort de Malek Adhel qui fait le désespoir de sa douleur. « Ami , reprend très-vivement l'archevêque, répondez-moi avec vérité, Pavez-vous laissé sans espoir ? » L'écuyer , interdit devant l'archevêque, frappé de l'état de la princesse , croit sentir dans son sein des serpens qui le dévorent, et sa bouche ne peut proférer un seul mot. Le pé-
nëtranl Guillaume, accoutume à lire dans les consciences , a reconnu sur ce front pâle l'empreinte des remords; ils pressent un mystère affreux , et veut Tëclaircir à Tinstant. «Viens, suis-moi, lui dit-il.» Le coupable n'ose résister à cet ordre. L'archevêque le conduit sous une tente voisine; il y fait transporter la princesse. A peine sont-ils seuls tous les trois , qu'il s'adresse ainsi au pe'cheur qui tremble à ses pieds : « Parle , dévoile ce que tu sais , quel ténébreux secret caclies-tu ? — Grâce , grâce, s'ëcrie l'ëcujer , comme s'il eut cru que Guillaume avait pëne'trë le crime dont le ciel était dëja instruit. — Tu nous as trompes, reprend l'archevêque, Malek Adhel vit encore. » Voilà les premiers mots que la princesse a entendus ; elle tressaille , jette autour d'elle des regards égares; et, se précipitant aux genoux de l'ëcuyer , elle les presse contre son sein , les embrasse de ses mains tremblantes , en s'ëcriant avec des sanglots : « Ah ! dis donc, bâtetoi de dire que Malek Adhel vit encore. ^ Misërable que je suis y répond l'ëcuyer
éperdu 5 que ne piiis-je, au prix de tout mon sang, racheter mon crime et rendie la vie à ce prince ! » Mathilde fre'mit , ses terreurs l'éclairent et lui révèlent quel sang couvre les mains qu'elle touche ; avec un cri lamentable elle repousse le meurtrier, en disant : c< C'est toi, c'est loi qui lui as donne la mort ! » Le coupable tombe la face contre terre , et avoue son forfait. Guillaume l'e'coute avec épouvante; il pleure sur un attentat si noir; mais bientôt , rappelé' à d'autes pensées par l'ëtat de la princesse , dont les aveux de l'e'cuyer semblent avoir aliène' la raison, il s'approche d'elle, la soulève dans ses bras , et lui dit : «Prends courage , ma fille, tout n'est pas fini peut-être encore; le bras des assassins est toujours tremblant , leurs coups mal assures : rarement ils trouvent le cœur des he'ros. « Oh ! qu'il j reste une ombre de vie , s'e'crie Mathilde, et je saurai bien l'y découvrir.^ Et , à cet espoir , son sang ranime porte une légère rougeur sur son front abattu. <^ Si Makk Adhel n'était plus , ajoute-l-elle ,
9Î tant de vertus devaient être punies , 6 Éternel ! où serait votre justice ? où serait votie vérité? — Ma fille j interrompt vivement l'archevêque , mourez de votre douleur , mais ne blasphémez pas. — Partons , mon père, lui dit la princesse, parlons sans différer : l'assassin nous guidera sur les traces sanglantes où il a marche. — Partons , reprend l'archevêque , auisi enflamme par la charité que Mathilde elle-même peut l'être par l'amour. »
La nuit ne les arrête point ; la lune biille au haut des cieux et les éclaire. Guillaume se munit de baume et de simples propres aux blessures ; malgré sa vieillesse , il suit de près la course rapide de la princesse : le remords semble avoir donné des ailes au meurtrier; et, malgré les détours qu'ils sont obligés de faire pour éviter la rencontre des chrétiens qui reviennent au camp, la charité, l'amour et le repentir les poussent d'une telle vitesse qu'ils arrivent bientôt vers la masse de rochers qui couvre de son ir. II
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ombre le corps de Malek Adhel. Eq Pa-^ percevant , le meurtrier frissonne ; il ne peut aller plus loin ; il détourne la tête de ce sang qui s'élève contre lui ; ses membres se raidissent , et sa langue e'paissie ne peut prononcer aucun mot. Mathilde jette les yeux autour d'elle ; ils sont frappe's de l'éclat que les rayons de la lune font jaillir des armes d'un guerrier ; elle se pre'cipite à genoux près de lui, e'carte ses cheveux, le reconnaît, se penche sur ce front souillé de sang et de poussière , pose une main tremblante sur son cœur , et demeure quelques minutes dans cet état terrible d'émotion , où l'on se sent comme suspendu entre l'iminortelle félicité et l'éternel désespoir. Un mouvement , un souffle, vont décider son sort ; elle attend ; ses yeux sont fixes , sa respiration même est suspendue : on dirait qu'elle ne veut recommencer à vivre qu'avec son époux. Tout à coup un éclair de joie a parcouru , pénétré tout son pire; d'une voix éclatante d'espérance elle
s'ëcrie , en voyant arriver l'archevêque : <ç Mon père son cœur bat encore , le ciel est justifie. i> Aussitôt elle déchire ses voiles pour elancher toutes les blessures du prince; ses raains se multiplient; jamais tant de secours ne furent apportes avec plus de vivacité', jamais tant de force n'appartint à un corps si délicat; elle soulève la tête du héros , la presse contre son sein , la couvre de larmes , et réchauffe de sa pure haleine les lèvres pâles et glacées que la mort allait fermer pour toujours. Un faible soupir s'échappe de la poitrine du héros : «Mon Dieu! s'écrie Maihilde avec une ferveur exaltée, ce n'est pas pour Tamour que je vous implore ; je ne vous demande rien pour moi, emparez-vous seul de son cœur, qu'il ne revoie la lumière que pour vous connaître ; soyez , soyez son unique pensée, » Tandis qu'elle prie, l'archevêque applique sur les profondes blessures du prince un appareil dont il ne Voit que trop l'inutilité : ce soin rempli , il songe à en rem-
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pîir un plas grand ; au pied des rochers , il a enlendu Je murmure d'une fontaine, et va remplir le casque ensanglante d^me onde salutaire. « O ve'ne'rable saint ! lui dit la princesse , priez , priez , Dieu ne vous ne refusera pas le salut de cette âme. » Guillaume arrose le front du héros de cette eau à laquelle la miséricorde du ciel lui a permis de communiquer une vertu divine : en cet instant , les rayons de la lune tombent à plomb sur le visage de Mulek Adhel; Math'dde voit ses yeux s'ouvrir a demi et ses lèvres essayer quelques mots : « Mou père , dit-elle à l'archevêque en étendant la main vers lui , approchez 5 parlez-lui; ce n'est pas moi qu'il doit entendre. » Guillaume se courbe vers le prince. «Mon fils, lui dit-il , Dieu vous attend, Dieu vous appelle.» A cet accent , Malek Adhel entr'ouvre ses paupières , et d'une voix si faible que , sans le silence de la nuit et l'attention de ceux qui l'écoutent , on n'aurait pas pu l'entendre, il dit : « Mon père, vous êles donc revenu ? vous n'avez point aban-
donne votre enfant? » Avec une vlvacué passionnée, la vierge s'écrie : « Mon Dieul mon Dieu! je vous bénis. -O quelle voix, dit-il, ensVfîorçant dese soulever, quelle voix vient entourer ma mort de délices ? ^ Mon fils , répond le pieux Guillaume , donnez à d'autres pensées le peu d^instans qui vous restent, car ils peuvent vous obtenir une vie et une félicité sans terme. ^ Avec elle , mon père ? dit-il en pressant la main de Mathilde de sa main languissante. » En ce moment, Guillaume n'a pas le courage d'être sévère , et il espère qu'un Dieu tout d'amour acceptera une conversion opérée par l'amour. « Oni, mon fils, avec elle , répond-il , si vos derniers sentimens sont pour Dieu. » Alors il se baie de répandre sur le prince l'eau sainte du baptême ; il prononce les paroles sacrées , et lui faisant embrasser le signe de la rédemption: « Adorez, lui dit-il, les rayons de ce soleil qui s'est éteiat sur la croix pour vous éclairer, et ayez d'autant plus d'espérance de salut , que ce
Sauveur a beaucoup plus de puissance pour vous le procurer que toutes vos erreurs pour vous le ravir. » A ces mots , le prince quitte la main de Mathilde pour embrasser la croix; aussitôt la lumière divine et l'abondante vie qui la suit descendent par torrens dans son âme; il aime et il croit : <ç Célestes clartés, dit-il, je vous ai vues, je ne peux plus vous perdre : foi , espérance , amour, je me livre à vous
Matlulde reçois mes adieux ; je vais t'attendre. » La vierge baigne de larmes le visage de son époux , mais ce sont des larmes de douceur ; elle est sûre a présent de le retrouver; et quand l'Eternité bienheureuse est tout entière devant elle , la mort qui va les séparer n'est plus qu'une absence de peu de jours. <ç Ami, s'écrie-t-elle dans une sorte de délire extatique , sois heureux le premier ; je t'aime trop pour m'en plaindre. » L'archevêque réunit leurs mains, et , d'une voix tendre et grave , il leur dit : « Epoux chrétiens , pour toujours l'un à l'autre : Malek Adhel , va recevoir le prix
MATIIILDE. 247
de ton baptême ; monte au ciel préparer la félicité de ton épouse, tandis que seq larmes expieront ici-bas tes erreurs. » Le héros n'a plus de force que pour élever ses yeux vers ce ciel qu on lui montre; il les referme aiissiiôt , et son âme s'envole dans le sein du Dieu qui vient de la conquérir.
Maihilde contemple avec une muette douleur cette tête pâle et superbe qui retombe pour jamais sur la terre: mais elle n'espère plus , elle ne prie plus : quand elle espérait , qu'elle implorait un miracle , c'était pour le salut de sou époux; maintenant qu'elle l'a obtenu, elle n'ose attendre un autre miracle , ni damander à Dieu que, pour un bonheur périssable , il interrompe une seconde fois le cours de ses lois. Guillaume est ému de tristesse , et sent qu'il doit Pêire plus encore de reconnaisance ; ses lèvres essaient des bénédictions , et laissent échapper des soupirs : « O Dieu î s'écrie-til, sanctifiez la douleur de celte vierge, qu'elle se réjouisse du bien que voi^iui
avez fait, sans regretiei le bien que vous Jui ôfez.... Fille du Christ, c'est par vas doulears que Dieu achève la pénitence de votre ëpoux , c'est par vos larmes qu'il accepte son repentir; ne vous plaignez donc ni de vos douleurs ni de vos larmes : ne voulez-vous pas souffrir pour lui? » Après un îong silence, il ajoute: ^ Elevez vos regards vers cet espace immense, c'est là qu'est votre ëpoux. — O mon pèrel il est là aussi , rëpondit-elle en lui montrant le corps froid et livide qu'elle entourait de ses deux bras.— Ma fiile, il faut rendre cette dépouille mortelle a la terre qui la réclame. —Non, s'ècria-t-elle , je ne la lui rendrai jamais ; non , je ne m'en séparerai plus. O mon époux ! je jure de ne point te quitter : ne m'ont-ils pas assez éloignée de toi pendant ta vie ? Que craignent-ils maintenant? M'envient-ils encore le plaisir que je goûte à voir tes yeux éteints , tes lèvres glacées , à m'envelopper avec (oi des ombres de la mort ? Ce bien est le seul qui me reste , pour-
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quoi leur cruauté veul-clle me le ravir ? — Ma fille , reprit Guillaume , vous disiez , il y a quelques heures , qu'il soit sauve , et je ne me plaindrai pas ; il est sauve , et vous murmurez encore.— Non , je ne murmure pas , dit-elle en inondant de larmes le coi ps inanimé qu'elle pressait contre sa poitrine, je me réjouis eu contraire ; j'adore les miséricordes de Dieu, je les bénis; mais jamais, non jamais je ne me séparerai de Malek Adhel ; partout je le suivrai : c'est moi seule qui poserai le voile funèbre sur ce front décoloré. Malheureuse! ne Tas-tu pas déjà fait une fois?.... » Elle ne peut achever, trop de sanglots se pressent et l'étouffenl; elle laisse tomber sa tête sur C3 sein qui ne palpite plus , et semble partager sa mort, Guillaume se sent trop faible'^pour soutenir ce spectacle , la pitié est le seul sentiment par lequel il tient à la terre, et les maux d'aulrui ont abûtta quelquefois son courage. Il se détourne, il s'éloigne , il s'appuie couîïe le tronc
II
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d'un vieux palmier , et , dans ramertume de son âme , il répète ces paroles des prophètes : <? Comment estu tombe, soleil des deux , fils du jour ? Toi qui foulais les nations , te voilà abattu jusqu'à terre. Ah I que mes yeux fussent une fontaine de larmes pour pleurer jour et nuit le blessé à mort. »
Parvenue au plus haut des cieux, la lune éclaire ce lugubre et solennel spectacle; elle frappe également sur le meurtrier qui mord la terre en exhalant les cris du remords près de sa victime étendue sans vie; sur une beauté angéhque , l'amour et l'espérance du monde, de ce monde qu'elle va quitter pour mettre dans un tombeau son amour et ses espérances ; et , à travers les longues feuillr > du palmier , ses pâles rayons tombent aussi sur cet homme vénérable vieilli dans la charité , également cher à Dieu et aux misérables, qui n'a joui que des biens qu'il a donnés , n'a connu que les peines qu'il a vu souffrir ; et , par la longue habitude qu'il a de hk^ faire ,
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fait le bien chaque jour sans avoir même besoin de songer a la récompense qui Tattend.
Au milieu de ce morne et profond silence, qui n'est interrompu que par les gëmissemens du crime , les soupirs de la douleur et les exclamations de la piëlé , le hennissement de quelques chevaux vient de se faire entendre ; bientôt des hommes •paraissent : Tarchevêque reconnaît Thabit musulmane il frémit pour Malhilde , et se hâte d'aller à elle; les infidèles Taperçoivent et le saisissent. « Chrétien , lui disentils , que fais-tu la ? Est-ce toi qui as ôtë la vie aMalek Adhel ?— Je crois , au contraire que je la lui ai donnée , répond-il d'une voix tranquille. » La princesse a entendu du bruit; elle se lève, tressaille, et , se plaçant devant le corps de son époux z ^ Hommes, n'approchez point , s'écrie-telle , ne me l'enlevez pas. » Un des Sarrasins se détache de la troupe, il court , il dit : « Je la reconnais : c'est la princesse d'Angleterre*, mon maître doit être ici. —
Je ne te le rendrai point, Kaled , reprend Malhilde avec un mélange de (erreur et tVégaremenI ; tu fus son ami : mais n'importe , je ne te le rendrai point. » Kaled aperçoit Je corps du héros, i? se jette ]a face contre terre. « O mon maître ! s'écriet-J en se frappant la (éie , ô mon miîfre! te voilà donc comme je devais le revoir ! —Kaled , interrompt !a princesse , ion maître est mon mon époux , je veux mourir auprès de lui. » Il repond : « Nous sommes venus , au risque de nos vies , chercher ces précieux restes pour les rendre à Saladin; ils lui appartiennent. -li^ n'appartiennent qu'a moi, s'éciie Malhilde; et, si ta emportes mon époux , je le suivrai , Kaled , jusqu'au bout du monde; je lesuivrai à pied en te redemandant mon époux. » En parlant ainsi , elle retombe , et serre contre son cœur la main glacée de Milek Adhel. Tant de douleur et d'amour pénè- Irenl l'âme de Kaled; il se souvient d'aifleurs combien elle fut chère à son maîirc, et croit ne pouvoir mieux honorer sa m^
moire qu'en obéissant à la beauté qu'il aima. «Nous avons juré a Saiailin de lai rendre la dépouille de son frère , répondil , et nous lui obéirons ; mais viens avec nous, illustre cbréîiennr , et le sulfan, toucbé de tes larmes , respectera en toi la veuve de Malek Adhel , et ne te séparera po nt de l'objet de ton amour. — Oui , sans doute, j'irai le lui demander, dit-elle vivement. Et vous, mon père, adieu ; retournez vers les cbréîiens , et Lissez-moi remplir un devoir en suivant le corps de mon époux. — Ma fîlle , répond le pieux Guillaume, je ne vous quitterai point. » Les musulmans font un brancard , y déposent en pleurant les restes de Malek Adbel ; la vierge raarcbe â côîé, la boucbe muette et la tête voilée; Tarcbevêque suit de loin le cortège, en répétant à voix basse, et avec des interruptions régulières , ces versets des belles byranes de la mort :
« Mes années coulent avec rapidité, et je marcbe par une voie de laquelle je De reviendrai jamais ; mes Jours sont passés;
ils ont décline comme l'ombre ; mes pensées sont e'vanouies , mes espérances dissipées ; je dis au sépulcre : Vous serez mon père , el aux vers : Vous serez m a mère et mes sœurs. Le sépulcre s'est élai gi , a ouvert sa gueule sans mesure , el le monde y descendra avec sa magnificence , sa multitude , sa pompe , et tous ceux qui s'y réjouissent. »
Le funèbre convoi arrive aux premiers rayons du jour sous les murs d'Ascalon ; on lui ouvre les portes ; le peuple accourf, gémit 5 l'accompagne le long des rues qu'il traverse pour se rendre au palais. De tous côtés des éloges et des pleurs se font entendre; les soldats surtout éclatent en sanglots; ils arrêtent sur le seuil du palais le corps du héros qu'ils adoraient , et se prosternent alentour en frappant leurs têtes contre la terre. « O prince magnanime! s'écrient-ils , tu es mort , mais ton souvenir est écrit dans nos cœurs avec tes bienfaits ; tu es mort , et toutes les vertus vont être ensevelies avec toi : la justice , la
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générosité , la bonne foi s'e'vanouiront avec toi; et, après toi, les cruautés , les rapines vont reparaître de nouveau dans le monde désolé : le ciel a perdu sa lu-mière , le monde son plus bel ornement, l'empire son défenseur, et Saladin son seul ami.
Cependant le convoi s'^avance vers la grande salle du palais; le sultan le reçoit, la tête couverte de cendres, et étouffant avec peine la violence de sa douleur. 4^ O mon frère ! dit-il en embrassant ce corps inanimé, mon frère! mon seul ami! esl-ce bien toi?...... Ah! comment porterai-je
sans toi le poids de mon empire ? » La vierge jette son voile en arrrière , et, les cheveux épars, les vêtemens déchirés, la majesté du malheur empreinte sur le front, elle se prosterne aux pieds du sultan , et s'écrie ; « Puissant monarque , de tous les biens que j'étais destinée à posséder sur la terre , il ne me reste que ce cadavre : ne me l'ôte point , je t'ea conjure.... — Que me demandes-tu ? interrompt Saladin avec un grand U^ouble. — Je
le demande mon eponx , reprend-elle ; avant de mourir il a embrasse' ma foi , avant de mourir il a reçu mes serraens et les a emporle's avec lui. Ah 1 permets que je passe auprès de son cercueil ce peu de jours d'une triste vie; donne-moi de INJalek Adhel tout ce qui en reste sur la terre; noble Saladin , prête l'oreille aux cris d^une épouse desole'e. — ^^Es-tu re'ellement l'épouse de mon frère ?» lui demande le sultan en la i élevant avec bonté. L'archevêque s'avance alors, et dit : « Malek Adhel est mort chrétien ; il est mort l'époux de Mathilde.— Jesais que la bouche n'a jamais prononcé un mensonge , Guillaume , lui dit le sullan ; et , si tout autre que toi m'tût dit ces paroles, j'aurais refusé de les croire.,. Malek Adhel est mort chrétien ?... O beauté fatale 1 toi qui m'as ôlé un frère pendant sa vie, qui as causé sa perte, et qui me le ravis encore après son (repas , garde donc ton époux, puisque son dernier voeu fui pour toi. — Maintenant , dit-elle en re- }elant son voile sur son visage , je n'ai
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plus rien à demander au monde, et je vais lui dire un éternel adieu. »
<ç Veuve de Malek Adhel , lui demande le sultan, quel lieu choisissez-vous pour déposer ces restes sacrés ? — Ils me suivront, répond-elle , au monastère du Carrael , dans cette retraite éternelle où je vais m'ensevelir ; plus heureuse que je ne Tespérais, j'y vivrai près de mon époux.— Noble sultan , lui dit Guillaume , accordez quelques jours de trêve aux chrétiens pour qu'ils puissent faire eu paix cette pompe solennelle. »
Saladin Taccorda ; l'archevêque partit pour aller annoncer aux chrétiens tout ce qu'ils avaient perdu , et ce qu'il leur restait a faire; il laissa Malhilde jusqu'à son retour dans le palais du frère de son époux : un vaste appartement tendu de noir est préparé pour elle; nuit et jour auprès du cercueil de Malek Adhel elle pleure et s'écrie : «Paix, paix à tes cendres, mon époux; et, s'il se peut, paix, paix aussi à mon âme ! 0 mon àme l pourquoi
te sens-tu pressée d'une si mortelle frisîesse? et pourquoi demeures-tu plonge'e dans rabattement? Celui que tu aimes a cesse' de verser des larmes; et, tandis que la faiblesse le rappelle sur cette terre, il goûte d'ineffables plaisirs au sein de la félicité suprême à laquelle Dieu Pavait prédestiné par sa miséricorde divine, »
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ET DERNIER
La grande bataille d'Ascalon n'avait donne que la victoire aux chrétiens; la joie ne l'avait pas accompagnée; et, en rentrant sous leurs tentes, Guillaume fut surpris d'y trouver , au lieu des éclats du triomphe, le silence de la consternation. Certains mots échappés au coupable écuyer avaient éveillé des soupçons sur la conduite du roi de Jérusalem , et sur la manière dont Malek Adhel avait été frappé. Rîcbard seul refusait d'y croire; les autres* chefs , que la même prévention n'aveuglait pas , n'apercevaient que trop bien toutes les preuves qui confirmaient celte accusation ; et , humiliés de la honte dont un si odieux assassinat allait couvrir leurs noms et leurs exploits , ils ne songeaient qu'en frémissant au bruit que leur victoire allait faire dans l'univers , parce qu'il ne pourrait y retentir qu'avec celui d'un crime.
z6o MATHILDE.
Il y avait d'ailleurs parmi les croises de trop grandes âmes et de trop nobles cheTaliers pour que Malek Adhei n'y eût pas beaucoup d'admirateurs et d'amis. Ils avaient besoin de pleurer sa mort ; ils ne l'osaient pas : la religion se fût peutêtre offense'e qu'ils eussent montre publL/ quement leur douleur; mais, en la cacbanl , leur visage ne pouvait la taire, et ceux dont la tristesse était moins vive, se sentaient néanmoins troublés de la cbute de Mabk Adbel. Il tombait , ce redoutable ennemi de la foi , et la foi devait se réjouir sans doute ; mais l'orgueil àe l'borame pleurait celui dont les grandes vertus avaient élevé si baut la dignité de rhomme ; et , en le voyant suivre Montmorency dans la tombe , il semblait aux cbrétiens , comme aux musulmans , que maintenant l'univers , vide de béi os , ne méritait plus qu'on cbeicbàt à s'y distinguer par des exploits que Testime de ces deux grands bommes ne pouvait plus payer.
Le retour de Guillaume rompt le morne
silence du camp. Maintenant qu'on sait que Malek Adhei est mort chrétien , toutes les muettes tri£tesses osent éclater; maintenant que c'est un chrëlien qu'on pleure, ce n'est plus des pleurs qu'on se contente de verser , mais des ge'missemens qu'on fait retentir de toutes parts. Les musulmans eux-mêmes monlrent une peine moins vive, car, s'ils s'ailligent de ce qu'ils ont perdu, les chrétiens regretlent ce qu'ils auraient pu gagner. Les premiers souffrent du mal qu'ils ont reçu , les seconds de celui qu'ils ont fait. «Ah! s'écrient les croisés, en se disant l'un à l'autre la douleur qu'ils éprouvent, quel aveugle empressement nous poursuit à détruire celui qui devait nous sauver ? Hélas ! quelques jours de patience encore, et la parole s'accomplissait, et Sion se relevait de ses ruines , et Malek Adhel lui-même eiit posé la première pierre du nouveau temple : soutenu par ce bras invincible, le bras de l'enfer même ne l'eût pas ébranlé. Maintenant quelles seront nos espérances ? le sang innocent a souillé notre cause, L'îSîgnan l'a versé, Lusignan est
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coupable: oh! élevons nos voîx; pleurons sur le pêche' commis par un de nos frères. Et toi 5 Eternel ! châtie-nous ; mais jiisque dans ta colère souviens-toi que tu cbâlies tes enfans ; car qui pourrait résister à ta colère ? »
Telles sont les plaintes qui e'clatent dans tout le camp; le nom de Lusignan n'y est re'pètë qu'avec horreur. Guillaume entend ces cris et ne les réprime point. Richard étonne' le prend à part, et lui dit : « Mon père 5 on accuse Lusignan du plus noir forfait, et vous gardez le silence; si votre charité ne Pa point défendu, vous l'avez donc jugé coupable ? O mon père 1 se pourrait-il que Lusignan, que mon ami... —Ne le nommez plus votre ami, interrompit l'archevêque 5 il n'est plus digne de Têtre. — Que dites-vous? s'écria Richard en frémissant, Lusignan serait un assassin? — Malek Adhel est mort assassiné , reprit l'apôtre du Christ avec une profonde douleur , et c'est Lusignan qui a ordonné le crime. » A ces mots , le roi d'Angleterre j pâle 5 égaré , tomba sans force sur
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son siège. #: Forfait inoui ! s'ëcria-t-il; celui que j'appelais mon frère , celui que je pressais sur mon sein.... il a trahi rhon^neur, ei il vit encore! — Oui, reparlit l'archevêque, il vit encore pour son plus grand supplice; car du moins il espérait ne pas survivre à son crime , et voulait précéder son rival dans la tombe. j> Alors il explique quels furent les ordres de Lusignan , et sa charité y cherche des motifs de le trouver moins coupable : mais Pinflexible honneur ne le permet pas , et Richard est prêt à s'indigner de Tindulgence de Guillaume. «Mon père, s'ècriet-il, point de pardon, point de pardon; le meurtrier n'en mérite point: poursuivi en tous lieux par la vengeance divine, il doit l'être aussi par les hommes, et nous ne devons point de miséricorde à des crimes pour lesquels j'espère que le ciel n'en a pas.... Je romps et j'abjure à jamais tous les noeuds qui m'attachèrent à Lusignan ; je vais proclamer ma haine aussi hautement que je proclamai jadis mon amiiié, car Richard ne supporterait
pas qu'on lui supposât seulement un reste de pilie' pour un assassin. » Il dit , et va dans tout le camp répandre l'amertume de son âme indignée; tous les chiéhens la parlagent; il ne s'en trouve pas un qui excuse Lusignan , pas un qui ne le condamne. Ces clameurs courent, volent d'un bout du camp à l'autre , et Lusignan ne se réveillera que pour les entendre. La perte de son sang le laisse encore sans mouvement , mais on a répondu de sa vie; il vivra donc, tandis que la terre a bu le sang de Tinnocent; il vivra , et Malek Adhel n^est plus! mais celui-ci, mort en paix avec Dieu , a déjà reçu l'immortelle couronne , et Lusignan ne rouvrira ses yeux au jour que pour apprendre son crime , pour le voir connu du monde entier , pour en sentir la honte et le remords, pour perdre tout à la fois Wathilde , Thonneur , l'amitië de Richard , le tiôae de Jérusalem et l'estime de Punivers. Il ne retrouvera donc la vie que pour être puni et pour se repentir peutéîrc : ear iî n'appartient pas à Thomme
de mettre des bornes aux miséricordes
du ciel.
Cependant du haut de Cesarée les cloches funèbres ont retenti; Plolëmais aussi sonne les paroles de la mort ; et Conrad lui-même a voulu que sa superbe Tyr rendît un pareil hommage au héros chrétien : tout est deuil et tristesse le long des côtes dont les croises disposent ; tout aussi est deuil et tristesse le long des côtes dont Sdladin est maître encore; et les deux mondes , réunis un moment , gémissent ensemble sous le poids du même malheur.
Non loin d'Ascalon , à l'entrée d'un chemin qui va droit au Carmel , les chrétiens sont venus attendre les précieux restes que Saladin a promis de leur rendre : ils y élèvent une croix ; c'est sous son ombre sacrée qu'ils veulent recevoir les cendres de Malek Adhel.
Bientôt , sorti des portes d'Ascalon , le convoi funéraire approche: deux chars fermés, tendus de noir, roulent lentement sur le sable ; le premier contient IV. i^
ce qui reste des plus grands hommes sur la terre quand Dieu leur a retire' son souffle; dans Je second une victime volontaire , morte au monde comme l'époux qu'elle suit , va achever sa course en ce jour , et ces deux cercueils marchant vers le même tomheau , également muets , cachés et recouverts aux yeux des hommes, ne leur permettent pas même de savoir quel est celui où l'on pleure encore.
Saladin à pied , le visage pâle , la contenance austère et les habits dëchire's , s'avance vers les chrétiens, et leur dit : «Je vous donne celui qui s'est donné â vous ; mais il faut que son meurtrier me soit livre'. » Richard, portant la parole pour tous les chrétiens , répond : « Nous abhorrons comme toi l'assassin de ton frère, de notre fière; mais il n'appartient qu'à Dieu de mettre la main sur la tête des rois ; ces grandes puissances ne relèvent que de ce grand tribunal : cependant sois tranquille, le forfait sera puni , et le sang du juste ne restera point sans vengeance : car Lusignan , en horreur aux hommes, abandonne
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des siens , sera plus que prive de vie , il vivra sans honneur.... — Semblable à Pes^ prit invnonde qui est sorti de l homme , ajouta Tarclievéque , se promenant par les lieux arides , cherchant du repos et nen trowJa?it point (i). » Après un court silence le suhan re'pondit : « S'ii est ainsi , je suis satisfaif. >> Ensuite il ajouta avec un long et sourd gémissement , en montrant un des deux chars : «Le voilà; rrenez-le, puisque c'est parmi vos morts q Til a choisi sa demeure. i> Il dit , et sa grande âme , prête à être accahlëe par la dcaleur, se relève pourtant avec courage. 11 fait signe à son peuple d'abandonner aux chrétiens le cercueil de M(dek Adhel. Les Sarrasins ne peuvent s'y résoudre ; ils se jettent sous les roues du char, se roulent dans la poussière , embrassent les restes de leur he'ros en poussant des cris lamentables ; mais Saladin fait un second signe et il est obe'i. Les musulmans se reculent , le cer* cueil reste seul , les chrèliens s'avancent et
(1) Saint Maiihieu, ch. 12, v. 4^-
Pentoiirent; il est à eux; ils le de'posent an pied de la croix qui l'a conquis , et aussitôt les prêtres célèbrent cette grande victoire en commençant les hymnes de la raorN
Ce devoir rempli , les deux chars, guif]e's par les chrétiens , vont recommencer à rouler vers leur dernière demeure; cependant Parchevêque de Tyr s'avance vers Saladin , et lui dit : « INe vicndras-tu pas voir quels honneurs tous ces rois et tous ces peuples vont rendre à ton frère ? — Non , repartit le sultan , je ne puis bssister à vos cère'monies , ma foi est ailleurs; mais ceux de mes sujets qui voudront les voir, peuvent vous suivre; ils viendront me redire si vos pompes ont ële' dignes de la plus grande conquête que vous ayez jamais faite sur moi. >; Ayant parlé ainsi , il se retire. Quelques musulmans le suivent ; un beaucoup plus grand nombre veut être témoin de la sépulture de leur prince; ils entendent leurs chants funèbres ; les airs en retentissent ; de toutes parts les peuples accourent j élèvent la voix; les piièiCS
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sacrées raonlenl jusqu'au ciel, et ces cOorls, ces vœux de TEglise , repelés de colline en colline , arrivent jusqu'à Saladin , et lui font entendre les derniers cris par lesquels cette sainte mère achève le bonheur et la conquête de ses enfans.
L'archevêque de Tyr lui seul ose soulever le voile funéraire qui couvre la vierge sans tache , Pagneau qui va s'iaimoler; nul autre que lui ne contemple celte douleur au£;uste et rësianèe , et n'entend les accens dé ses lèvres pieuses, qui, pour toute plainte , pour tout murmure , ne laissent échapper que ces paroles ; « Mon âme est triste jus qu'' à la mort ; veillez et priez as^eo moi (i). — O fille du Christ , répond Guillaume en mêlant des larmes avec ses discours , répétez aussi ces autres paroles df? votre divin maître : Dans le monde vous aurez de ï affliction ; mais ayez bon cou^ rage , fai vaincu le monde (2). »
Quand le lugubre convoi eut atteint le
(1) Sdnt Matthieu, ch. 26, v. 38.
(3) Saint Jean , ch. 16, v. 35.
sommet du Carrael , de ce lieu i ëverc où le plus grand des prophètes , enlevé dans un cbar fîaniboyant , fut poifé dans le sein des anges, et passa de ia vie a Teleriiite sans avoir connu les te'nèbres de la mort , les rois, nn cieî.^e à la main , la îéle decouverre, les pieds nus, enh èrent avec respect dans Tenceinte sacrée. Les chiëiiens les suivent; on ariéle les rnusulmans , ilî demeurent en arrière ; rarehevêqae de Tyr les voit et pleure sur eux ; il se souvient que , jadis au désert , Jésus , ayant vu une grande muhiiude autour de lui , fut ému de pitié ^ parce quils étaient comine des brebis qui n^'ont point de pasteur (t),
«Oh! s'ècrie-t-ii avec enihousiasme , toute chair verra aujourd'hui le salut de Dieu (2 ) . Venez , venez aussi. — Mon père 5 que faites-vous ? lui dit-on : des infidèles marcheraient ici 1 » Guillaume re'pond , avec un accent plein de véhémence et d'inspiration , en raonlrant le cercueil
(1) SaintMarc, cb. 6, v. 84.
(2) Saial Luc , ch. 3 , v. G.
du héros : <t Un grand miracle s'est fait ^ et Dieu a visité son peuple {i) ; laissez.-le donc s'achever , car celui gui est assez puissant pour faire naitre de ces pierres mêmes des enfans à Abraham (2) , pourra bien appeler ceux-ci jusqu'à lui. » Il dit , i'espërance, la charité et la foi parlent avec lui, et les musulmans ont passé.
Les vierges du Garmel , préviennes par Giiiliaume , ont orné Thumble simplicité de leur église de toute la pompe dont les rois de la terre aiment à s'enlourer. Elles savent que le héros qui viola leur asile, touché par Dieu , va venir reposer parmi elles et demander, après sa mort, les prières de celles qu'il offensa pendant sa vie. Ces âmes nourries de l'esprit de leur maître célesîe, d'amour et de miséricorde, avaient déjà oublié leur injure; elles ne se la rappellent en ce moment que pour en oblenir le pardon; et, grâce à leur intercession , les cendres de Malek
(i) Siiut Luc, cil. 7. V. 16. (2) Saint Luc , ch. 3 , y. 8.
Adhel en entrant sous les voûtes de ce temple qu'il profana , y entrent en paix avec Dieu.
Cependant , hors Parchevêque de Tyr et les ëvêques de Bethléem et de Ptolëmais , nul regard mortel n'a pénétre dans l'intérieur du cloître , et n'a seulement aperçu l'omhre du chaste habit des vierges qui l'habitent. Retirées au fond du sanctuaire, dans le vaste chœur où seules elles ont le droit d'entrer , deux épais rideaux , abattus à quelque distance l'un de l'autre , les séparent des hommes et les dérobent à tous les yeux. Ainsi la piété, anticipant sur les droits de la mort, semble , de cette terre misérable où elles soiit encore , les avoir déjà transportées vers un meilleur monde , invisible , inconnu au reste des humains, et où Dieu seul habite avec elles.
La royale vierge qu'elles ont reçu dans l'intérieur d'une des cours du monastère, n'a pas encore acquis le droit de s'asseoir à leurs côtés : cachée cependant, mais moins cachée qu'elles, elles ont marqué sa place
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dans l'intervalle des deux rideaux , entre leur sanctuaire et les hommes, et, pour ainsi dire , sur la limite qui les sépare du monde.
La voûte du temple est e'clairee de la pâle lueur des ciei ges funèbres ; des branches de pins et de cvpiès jonchent le pave; sur chaque coionne , une inscription parle de mort; des figures de marbre disent les expressions muettes de douleur , et du cœur de tous les assistans s'échappent les sanglots et les douleurs bruyantes. Au milieu de ces signes du deuil et du trépas . Tautel seul conserve son éclat et sa magnificence , comme pour dire aux hommes que seul il ne participe point à la mort : la mjijestë d'un Dieu y réside tout entière ; elle s'élance des rayons du sacré soleil , et les anges , tenant l'encensoir, répandent le parfum des saints.
Les rois entourent la chaire évangélique où Guillaume vient de monter ; Béren^ère la désolée Bérengère , vêtue de noir , prosternée au pied d'un autel écarté, son
jeune enfant entre ses bras , prie , au nom de l'innocence, pour l'âme de son bieafaiieur, et demande à la cha>Ie reine des "vierges du repos pour l'afïligëe , la destituée de consolations , pour celle dont la iem lête. a surpris et brisé le coeur. Les cil! e'iiens , la face humil'ëe vers la terre , attendent dans un saint recueiiiement les paroles et la présence de Dieu; et plus loin 5 vers la porte de l'église, les musulmans , réunis et pressés ensemble , s'étonnent de ce qu'ils voient, et se demandent €Ù ils sont ; mais ils s'éfonnent bien plus quand l'archevêque de Tyr , faisant lever le lileau qui séparait Maihilde de l'augus'e assemblée , ils aperçoivent ceUe tendre vierge , la veuve de Malek Adhel , la fille des rois , couchée sur la cendre auprès du cercueil de leur muiue, et recouverte du drap naoi tuaire : déjà l'or de sa chevelure n'orne plus sa lête dépouillée , et ses blondes tresses éparses autour d'elle attestent que la cérémonie de sa mort a déjà commencé.
4l cette vue, tous les cœurs se fecdent^
cl des ruisseaux de larmes s'échappent de tous les yeux.
L'archevêque de Tyr e'Iè\ e les mains; et d'unevoix majestueuse répond à loulcs ces douleurs par ces mois : « L Eternel règne ; terre ^ sois joyeuse, i> Il dit, et déjà les divines espérances descendues du ciel avec ces paroles , s'emparent de toutes lei âmes, et commencent a en bannir les humaiues tristesses ; l'archevêque reprend alors avec le prophète, en montrant le cercueil de Malek Adhel.
<^ Je t'ai pris par la main pour te ramener des extrémités de la terre ; je t'ai appelé des lieux les plus ëloigne's; je t'ai choisi , ne crains plus rien , parce que je suis maintenant avec toi (r).
«Voila, ajouta-t-il avec une grande ve'he'mence , voilà le sort du prince qui gémissait, il y a peu de jours encore, sous les chaînes de l'enfer , et vous pleurez ! Voilà le miracle que Dieu a fait pour son peuple et à la vue de ses ennemis , et vous
(i) Isaie , cli, 9 , Y. 10,
pleurez 1 Jamais , non jamais rîen de si grand ne s'est montre' à Israël : un prince impie naît tout à coup en Orient , et de'jà il menace notre culte ; semblable à la foudre, il dévore les fidèles et leurs arme'es ; en vain PEurope vomit contre lui des milliers de soldats , le bras de Ma- Ick Adhel s'élève et va tout détruire ; encore quelques jours et l'empire du Cbrist sera efface , et les portes de l'enfer auront pre'valu. Mais Dieu voit nos misères , et il en a pitié ; il enchaîne ce bras que le monde entier ne pouvait enchaîner; il parle , et le he'ros est â lui. Voilà ce qu'il a fait, ce que vous avez vu, chrétiens, et vous pleurez ! Et celte vierge , continua-t-il en montrant Mathilde , pourquoi ge'mit-elle? Quels biens reproche-t-elle à Dieu de ne lui avoir pas accordes ? Auraitelle voulu vivre sans épreuves pour mourir sans mérites aux yeux de son Créateur ? O vierge 1 bienheureuse vierge ! quel sort fut jamais plus beau que le tien ? En vain les hommes et leurs intrigues , le monde et ses tentations , se sont ligués contre loi;
la religion a etë plus forte pour te soutenir qu'ils ne Tont etë pour t'accabler ; Tenfer même s'est joint a eux : versant dans ton cœur les poisons de l'amour , il a voulu l'entraîner dans ses gouffres , en te livrant à un infidèle ; mais , aidée de Dieu , tu as vaincu l'enfer ; et des poisons qu'il avait préparés pour ta perte, tu as fait des germes de salut pour le héros que tu aimais. Maintenant 5 Mathilde, pourquoi donc ces lai mes, si ce ne sont des larmes de reconnaissance pour ce Dieu qui , pendant seize années de paix et de retraite, se plut a t'instruire dans sa loi , afin de t'élever à sa gloire; pour ce Dieu qui, au bout d'une seule année d'affliction, terme si court qu'd n'est rien même aux yeux des hommes, et qu'il est déjà passé pour toi , t'amène ici triomphante de tous les périls dont il t'a sauvée , et victorieuse de tous les pièges qu'il a fermés sous tes pas; pour ce Dieu qui, satisfait de ta docilité à l'entendre , de ta soumission à ses ordres , t'ouvre le port, te reçoit dans son sein, et bien avant le terme de ta course;
et, encore dans l'âge des erreurs, l'assure la paînae immortelle dont il couronne le front du juste? O Malhilde de quoi te plains-tu? JNe sais-tu pas ce qui t'attend? Pour des épreuves de peu de jours , des aiiliciions de quelques heures , des misères qui passent , ne sais-tu pas ce que Dieu t'a promis? Ecoute, et des voùies de ce temple , du sein de cet autel, du fond de ces tombeaux , n'entends-tu pas toutes ces voix qui s'élèvent et qui s'écrient : L'éternité ! l éternité 1 »
La vierge relève sa tête, et, montrant encore une fois au monde ce visage ravissant qu'd ne devait plus revoir, elle étend la main vers la tombe de son époux, et dit : « Et pour la conversion de cet homme-là quel est le prix que Dieu a promis ? »
A ces mots , c'est Tiramortelle armée des saVits qui vient de descendre tout entière; les harpes d'or des chérubins ont frémi , et les choeurs d'anges retentissent de toutes les parties de TégUse, et xé-
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pètent en se mêlant à la voix. Jes hommes : ^L'éternité l f éternité l »
Non , ce n'est plus une cre'ature raortelie que cette vierge qui se lève tout a coup cJu milieu de ces onabies de la mort où elle ëlait ensevelie ; ses regards sont enflammes , son visage rayonnant , une sorte de divine joie ëlincelie dans toute sa personne , son œd a vu la be'aiitude infinie : par-delà tous les cieux , Pe'poux qu'elle pleure lui est apparu couché dans le sein de l'Eternel, et a présent elle ne pleure plus ; d'un© voix éclatante elle s'écrie : « Gloire! gloire suprême! inexprimables félicités!... »
Elle retombe , la céleste vision a disparu, mais le sentiment en demeure à jamais dans son coeur; et maintenant , monde olïre-lui tes pompes, tes joies, même tes amours , et jusqu'au bonheur qu'elle a si long-temps déliré, elle te rejettera; tu n'es plus assez riche pour la tenter , et tes biens périssables ne la touchent plus; car Dieu vieat de lui donner l'ayant-goiU de ceux qui ralteadent, et que
ses sacrifices et sa vertu lui ont mérites. En ce moment suprême on croit, dans ce temple auguste, sentir partout la présence de Dieu : oui , elie est partout , même dans le cœur des musulmans : jamais leurs yeux n'avaient vu , jamais leurs oreilles n'avaient entendu ce qu'ils viennent de voir et d'entendre. Les paroles de Guillaume , les éclairs de gloire et de bonheur qui sortent des yeux de la vierge , ces bruits célestes qui résonnent dans les airs , ces chrétiens qui osent appeler Dieu parmi eux 5 et celte charité divine qui consent à s'y rendre: tout frappe, étonne, subjugue les infidèles ; éperdus , oppressés et poussés par une main invisible , ils se précipitent à travers les chrétiens , jettent de grands cris ; et , se prosternant autour de la chaire de Guillaume, ils frappent la terre de leurs fronts , en répétant : «Père! ô père I nous croyons. »
Et maintenant qu'on demande ce qu'est le bonheur du juste! Regardez dans le cœur de Guillaume, dans ce cœur consommé de chaiilé , et qui ressent la
joîe qui procède de Taraour de Dieu par autant de cœurs qu'il a de frères qui la partagent : son visage est couvert de biûlantes larmes; d'une voix émue, d'une voix où il a mis toute son âme , il s'ëcrie en tirant un crucifix de sa poitrine , et l'élevant au-dessus de sa tête : « Le voilà , mortels, le voila, chrétiens, celui qui est descendu sur la terre pour faire du jour de la mort le Jour du triomphe. »
Les musulmans répètent , en frappant encore leurs têtes : <^ Père! ô père! nous l'adorons. »
Ce n'est plus q'i'un seul peuple , ce n'est plus qu'un seul cœur , les chrétiens embrassent leurs frères , et auprès d'eux se prosternent et adorent.
« Cendres de Malek Adhel , réveillezvous , continue l'archevêque; noble héros, secoue la poudre où tu dors ; lèvetoi , viens assister à ta plus belle victoire; du sein de la mort tu as parlé à leur cœur; car les voix qui sortent du fond des tombeaux sont celles qui persuadent le mieux. Père de ton peuple, tu leur ou-
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vres le ciel , et leur salut est le prix de ton sang. O Christ I conservez par votre nom ceux que vous venez de lui donner , afin gui/s ne fassent quun ai^ec lui , ef que , là , où il est , ils y soient aussi pour contempler la gloire que vous lui avez réservée (i). i>
Ij'arclievêque descend! de la çjiaire sacrée ; ii be'iiit ses nouveaux enfans ; mais , avant de leur conférer ie bapréme , ii va consommer le sacrifice de la vierge • ceWQ jeune beauté se lève , revêt la bure grossière des filles du Carmel , prononce d'une voix satisfaite le vœu qui la sépare à jamais du monde ; puis , tendant la main vers les néopbites qui furent les sujets de Malek Adhel : « Adieu , mes frères , leur dit-elle, nous le retrouverons. » Elle baisse les yeux avec émotion à l'aspect de Richard, de ce roi, de ce frère qu'elle ne doit plus revoir, et essuie quelques larmes en passant devant Bérengère. Tous les regards sont attachés sur elle : objet d'admi-
(i) Saint Jean, di. 17 et 18.
ration et craKendi isseraent, bien plus qiie de pitié, en elle tout est grand, élevé', 8ul)lime, comme la religion sur laquelle elle s'appuie et la foi qui la soutient; elle fait quelques pas en ariière, elle approche du dernier rideau ; Guillaunif^ le soulève et s'écrie : «^ oici une fille d'Elie qui s'appréie aujourd'hui à monter dans le chariot de son père. » II dit, la vierge? se courbe, elle a disparu ; et le monde , ai* quel elle e'chanpe sans retour ,♦ frappé €ie se> derniers regards et des divins accens qui s'élèvent derrière le voile oui la cache , se d^ïiande si ce n'e^t pas dans le ciel qu'elle vient d'entrer , et si réternllé qui lui fut promise n'a pas déjà commencé pour elle»
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CONCLUSION
Une année s'ecoula , et durant ce temps jamais un murmure ne sortit des lèvres de la vierge, ni ne commença seulement dans son coeur : prosternée devant les saints autels , elle bénissait Dieu de n'avoir pas fait sa destinée comme son imprudence Pavait si long-temps désiré. « Hélas ! disait-elle , quel eût été mon sort , si , unie à ]\ïalek Adhel, je l'avais vu , entraîné par son frère, chanceler dans la foi? toujours combattu entre une nouvelle religion et une ancienne amitié; mauvais chrétien ou mauvais frère , et ne pouvant exercer une vertu sans qu'une autre vertu en gémît ; que de tentations nous eussent assaillis ! combien de fois aurions-nous suc^ combé ! A présent peut-être , victimes du péché, nous expierions par d'éternelles larmes nos plaisirs d'un jour; au lieu que c'est par des biens éternels que nos fugitives douleurs nous seront pajées ; en cet
instant sous les sacres parvis , mon ëpoux jouit des ineffables délices ; il me regarde, me sourit, m'attend, me désire... O moa Dieu 1 on a donc encore un désir auprès de %'ous! »
Mais ce cri , où l'amour se mêlait encore, se tempéra avec le temps , et la pensée de Malek Adhel s'entoura de tant de religion et de pureté qu'elle se confondit bientôt dans son âme avec celle de Dieu lui-même. Le tombeau de son époux , qu'elle visitait chaque jour , ne lui ofïrait que des sujets de bénédictions; elle y priait, elle d'v pleurait plus, et elle reconnaissait enfin que nos peines sont bien plus que nos joies les enfans de la miséricorde de Dieu, puisque nos joies nous ramènent à nous , et que nos peines nous ramènent à lui.
Un jour cependant , du haut d'une des tours du monastère , elle aperçut dans la vaste mer un vaisseau qui partait pour l'Europe et cinglait vers l'Occident ; elle reconnut le léopard d'Angleterre , les armes de sa patrie , et le pavillon royal
avec ses flammes et ses longues banderolles rouges. Richard, Berengère, tous ses parens , ses amis, s'ëJoignaient pour toujours; ils voguaient vers un autre hémisphère ; elle restait seule dans l'Orient, sans famille, sans liens.... A cette pense'e elle regarde encore le vaisseau ; les couleurs en éi aient efface'es , et la voile ne paraissait plus que comme un point blanchâtre dans l'horizon : bientôt elle disparut tout-â-fait. Alors le coeur de la vierse s^oppressa , et il s'en échappa un regret ; mais ses jeux s'élevèrent vers le ciel , retombèrent sur les cendres de son époux, et ce regret tut le dernier.
rm DU QUATRIÈME ET DERNIER VOLUME.
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