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t^ Sainte-^nrb^.
Lorsqu'on gravit les sommités de la ru^ Saint-Jacques et qu'on est arrivé à pied jusqu'à la place Cambrai (je dis à pied^ car les fiacres s'élèvent rarement à cette hauteur), on s'arrête d'ordinaire, ne fût-ce que pour reprendre haleine, et inspiré par l'air du pays latin,
air épais^ scientifique et imprégné de citations, on est tenté de s*écrier :
Hic tandem stetimuê nobU ubi defuU orbit ?
Que si cependant le voyageur essoufflé ne perd pas courage et se dirige à l'est, vers lendroit où la place Cambrai va toujours en se rétrécissant; qu'il laisse à sa gauche la rue des Sept-Yoies, rue obscure et boueuse, où les balayeurs et le gaz n'ont pas encore pénétré ; qu'il gravisse intrépidement la rue Charretière, espèce d'escalier sans rampe et à pic, il arrivera, après quelques minutes d'ascension , en face d'un vieux portique que je n'ai jamais pu voir sans émotion : c'est l'entrée du col-^ lége de Sainte-Barbe, état constitutionnel placé entre deux gouvernemens absolus, Henri IV et Louis-le-Grand (1 ), borné au nord par la rue
(1) Les collèges royaux de Henri IV et de Louisle-Grand.
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de Reims, et au midi par les ,bâtimen& de Montaigu et la rue Jean-Hubert. Jean-Hubert ! ce nom fut celui d'un bon curé de Saint-Jean-de- Latran, qui, dan» le mois de mai 1430, fonda en la ville de Paris, au haut de la montagne Sainte-Geneviève, un collège qu'il mit sous le nom et la protection de Sainte-Barbe, patronne de sa mère; collège bientôt célèbre, et qui, pour soutenir sa gloire, ne s'est pas contenté, comme tant d'illustres: malsons, de sa haute antiquité et de ses quatre cents ans de noblesse. Il a conservé intacte d'âge en âge la haute réputation de ses études et de sa discipline classique.
Nos pères nous ont raconté ses succès universitaires et ses longues rivalités avec Montaigu, son voisin , guerres ardentes et passionnées , que les rhétoriciens d'alors comparaient à celles de Rome et de Carthage. — Il paraît que Montaigu fut Carthage, car il a disparu depuis long-temps, et Sainte-Barbe
Eti 98 seulement, ses portes fuTient fermé?», ^s cfasses désertes, ses chaires silencieuses ; Tortie et le chardon osèrent pousser sur cette terre savante, jusque là cultivée. par les muses ; fnais cellesH^i ne furent pas long-temps exilée» : èe premier collège qui se rouvrit eti
^Paiice fut encore celui de Sainte-Barbe, comme si la Itrmière devait toujours venir de là ; non pas qu'elle fût éteinte , mais elle était , tietomiB disaient nos pères, cachée isms k bais^ ^an. il s'agissait de le soulever, ce qui n'était pas'sans danger, car il y en avait tflors à vouloir éclairer les gens. Victor Delanneau eut ee -cotfra^, et fut, après Jean Htrbert, le fondateur de Sain te-©aî*be. Cette antique imkonffjit TWrverte par lui en 1798, sous le mom de 0©<iéye^dës sciences et desarU. A la même époque, •s'ouvraiefft les écoles centrales et le Prytanée, 'teliiplaeéS'depuîs far les lycées iSe l'BlïTpire. 41 5 ^ heaucoitp ée im,f^^m d-ééucaticHî
timfi Pans*; U y en a nn grand «nombre '^ÏN^^ eelimtes^ y 6om{^i« même }«s cdUéges royaux, 0t lem.âe um l'Idée de ^iseuter la fiiipéfiM*î(é 4e6 !itud«s da^ tel oa tel ^ftab^sement; mak je dis qu'aucun n'a su, comme celui de ^at(^- Barbe^ eontlnuer et {perpétuer dans le monde kiB soiFrenirs et les amitiés du jeun« âge ; é'^t une grande et nombreuse famille qm, cbaqure amiée , ^s'augmente sans se désunir , 'Une cbittne immense -qui s'étend sans se rompre^ une protestation de plus «n fayeur de ce -«Fiédie qU'On accuse d'ingratitude et d'égoïsmè.
lies nombreux élèves sortis de 8ainte- Bai4>e se sont successivement répandus dans toutes les classes de la société ; j'en citerars qui brillent dans les deux chambres et à 'Pinstitut, dans Tadministration , dans la banc^, dans le oommerce^ dans les rangs de nos ma-rins ou dans ceux de nos soldats ; nous en trouverions Hnéme^ 4in seul il est vrai ^ ^ la 6Mnde-01mMreu#e ^e Gfenoble... £h bieni
malgré le temps et l'absence, malgré les préoccupations d'un état ou les chagrins ordinaires de la vie; au milieu des réyes de gloire , de fortune ou même d'ambition, tous sont restés barbistei par le cœur.
Et ce nom, mille exemples le prouvent, n'a jamais trouvé d'indifférent , même dans le monde, où tout s'oublie.
Dès que la rhétorique et la philosophie sont terminées, dès que s'ouvrent les portes du collège, chacun, entraîné par sa vocation présumée^ s'élance dans un sentier différent. Tous les chemins ne conduisent pas à la fortune , mais sur tous du moins^ on est certain de rencontrer conseil, appui et protection, car dans toutes les carrières on trouve des barbistes qui tous tendent la main et vous disent : « Courage ! » Bien plus, il y a entre eux , comme aux jours du collège, bourse commune! et tous les ans, des extrémités de la France ou même de l'Afrique, chacun envoie sa cotisation à
Paris à la caisse de Saint^Barbe, dite came de secours, trésor qui appartient à tout le monde et où puisent tous ceux qui en ont le droit. Ce droit, c est d'être barbiste et malheureux. C'est ainsi que depuis bientôt trente ans, époque de sa fondation, cette caisse, sans cesse épuisée et sans cesse renaissante , répare les infortunes passées, vient en aide aux besoins présens, et souvent même assure l'avenir en créant des bourses en faveur d'orphelins, barbistes , auxquels on donne ainsi le bienfait de l'éducation aux lieux mêmes où avaient été élevés leurs pères. C'est ainsi que depuis long-temps la grande famille barbiste croissait et prospérait, grâce à Tunion de ses enfans, lorsque tout à coup un terrible désastre menaça son antique berceau.
Les vieux murs élevés en 1 430 par Jean Hu-* \ bert tombaient en ruines de toutes parts ! comment les rebâtir ! comment songer à des constructions immenses et dispendieuses, surtout
mi*i]{i "terrain -dont on n'était pa« propriétaire ! B faudra dowe voir «'éerouier-oes omrs où s'ééonla notre j^messe et où «'élève «oc ^néra- 6on noimeene^ oes aiurs témeifie de nos j^wx , de nos pimsin et de nos umiiàH '^remièrefi , d^andonner eette terre de eouvenirs,
Et campoê ubi Troja fuit!
A cette nouvelle, les anciens barbisies s'énmreîit, se rassemblèrenf ei tinrent conseil, pour a^Jhéter les terrains de la vieille Sainte-Barbe et pour construire de nouveaux Mtimens, il Mlait six cent mille francs.
— Donnons -les, s ecria-t-on, et, pour sau^^ ver notre berceau, ne nous adressons qu'à nousmêmes ! Quelques jours après, les six cent mille francs étaient réunis ! Seulement, et pourqu^un plus grand nombre de camarades fût admis à apporter son offrande, on avait décidé que les actions ne seraient que de 500 fr. Ainsi'lesanètens barbidtés devinrent seuls propriétaires de
''-... ^imçs^^^-::orrt£'
Sainle-^rbc, on nomma pour directeur lito ancien barbiste, un barbiete pour arcbitede, d^anciens barbistes pour membres du <5ott&e?l d'^adnrmiistration^ et^ ce que ne demafidmèUft point ees actionnaires improvisés^ lews ^«piiaux, hypothéqués sur de vastes terrains -et de bettes constructions, proéuisirent 'bientâl. 4m revendus certains et abondan s. Citait d'^sA)^ une bonne action, et ce ftit plus tord «uiife honn^ affaire que tes hnmenses reiatioM dts l'union barbiste rendent chaque jour phisfitÊK tissante.
La loi TOtée 1 année dernière pow la bMfiK Ifeèque Sainte-Geneviève permet à Sait!te«- Sarbe ide s'agrandir encore et d'obtenir sm* in place du Panthéon une entrée plus momiinêfiH iate, plus belle et surtout plus aoocMibte Xfm te sentier escarpé de^la rueCbarretièie. £iMr ees nouv^les acquisitions, de nouveaux fmete devenaient nécessaires. Vot^ comme ^tes >pre^ ttiers ^j^ar acclamations, 'ils ^«oift déjà {n^s(^
réalisés ; de tous eôtés les barbistes accourent, les barbistes seuls, car pour empêcher leur ouvrage d'être détruit par des mains étrangères ou ennemies, pour empêcher la spéculation ou l'agiotage de profiter de leur prospérité, ils ont décidé par leur acte constitutif que les anciens barbistes ou ceux qui auraient un fils à Sainte- Barbe pourraient seuls acquérir cette propriété de famille, patrimoine de Tamitié/ qu'ils trans*mettront à leurs enfans, et que ceux-ci transmettront aux leurs.
On comprendra sans peine, d'après ce que je viens de dire, que le collège Sainte-Barbe ne ressemble à aucun autre, et que les relations intrà et extra muros y sont intimes et continuelles. Les triomphes obtenus dans le monde par les anciens barbistes soût la propriété des nouveaux, et le petit élève de sixième ou de cinquième parle avec orgueil de son camarade le général Cavaignac, vainqueur en Afrique, ou de son camarade Eyiiard, qui rapporte
à Paris les drapeaux et le parasol marocains.
Les discours prononcés à la chambre par.
nos camarades députés sont toujours les meilleurs ; et une comédie ou une tragédie en cinq actes d'un ancien barbiste est un événement pour tout le collège ; on y est radieux d'un succès^ et si Tauteur entre à TÂcadémie, chacun se croit membre de l'Institut. En revanche^ à la fin de Tannée, lorsque vient l'époque des concours universitaires, les anciens s'y intéressent et y prennent part; si l'année a été bonne, si les prix remportés par Mainte-Barbe ont été nombreux, on v^it les anciens barbistes accourir au collège, féliciter les vainqueurs, ajouter à leurs prix de nouvelles récompenses d'honneur, votées par Tassociation barbiste. «-* Si l'année a été moins bonne et moins heureuse que d'ordinaire, on accourt de même et plus nombreux encore pour consoler les vaincus, pour leur tendre la main, pour ranimer leur
— u — jwme coiimge^ et recevoir d'eux des prci»ififi6e% presque toujours remplies , un prix ou vkOf aaof&aii pour Taniiée suivante.
Il y a un grand charme dans Qe& vkitas mt q^Uége elles ocoaeions s'en renmiveUeiit: %mhlient. U.va sans dire que les ancâeiis barbîateft ftmfcéle^er trars fils à Saintes-Barbe^ Mai$ tmi^ lea pères n'habitent pas la capitale ; un graftik nombre d entre eux^ fi&és dans, les départe*mmsv oa retenua loin de Paris par laur étaU lew'a fonetionsy leur tortuoe^ sont obligés de m sépansp de leum eu&ns ; ceuxr-ci oependant: nm (piittwt pas toutràr&it la maison paternelle^ cac en arrivant à Paris ils trouvent une rxQUr velle fwtille^les anciens camarades de leitrs. pères^ auxquels ils sont recommandes et. qui se font un véritable plaisir et: un devoir d aGCopr* ter le patronage ou plutôt la tutelle qu'on leur propose.
Un camarade avec qui j'avais fait toutasjnes^ classes^ brave ei/esceU^it garçon^dont la mor
ét^éi^ égateit le $ayoît> s'étuit, retiré k sa^Mfftî» ^ Qfièl^ daa» la> Um de s£(» nftÎMivBat^ um vill& duMîdî qu'il' aa jitmata quittée. -- hàp'û 9in\ w»iAp Ikj s'est éeoul^e sa vîe ({oi fuV aisi^ ]^ ejt paUiblei.mai^ estimée etiboporée d^tott». Uavaîtt suivi la earrière de la^magî&tratuire^. <it ^MTiqtia apfè» vingt ans. de travaui^ la mmtfi fit l'aQci«i»&6té le firent. enfioi arriver aux éroi^i»r Xêfk fafitction» dô président, du tribunal da^a^aa vill^-natab^ tous sas vo^x ftirent eomblés^ ai^ cune autre ambit'on ne lui parut pluspQ$^Udi$ pédant les cent jours^ la- reatauratioa et les J9J)rné«# de juillet,, tout changea^ ei&ceptèlui; etJe flot des révolutions vint expirer au pied deson fauteuil de président.
Trois ou quatre foison voulut leJHuawier député^ il. refusa; il attrait fallu pourqu^uos mois abandonner ses fooctions. Eu vain.oa^ camarades qui siègent maintenant à la cour royale ou à la cour de cassation, lui écrivaieuttiU que, sa. place était auprès d'eux, quand, il re-
cevait des lettres pareilles, il se hâtait de les faire disparaître et n'en parlait à personne de aa famille, non pas qu'il ne fût à même de juger sainement des hommes et des choses; mais dès qu'il s'agissait de lui, il cessait devoir juste, car il ne voyait plus qu'à travers sa modestie qui grossissait/ le mérite des autres et diminuait le sien! Chaque année il nous écrivait pour envoyer sa cotisation à la caisse de Sainte- Barhe et des vers latins pour la fête de notre patronne.
Quand son fils unique eut neuf ans, il l'en^voya à Paris par la diligence, le recommandant aux soins de deux anciens camarades, c'était moi et Jules Cl... t, actuellement un des plus habiles et des plus renommés chirurgiens de Paris. — Jules C...., sorti en même temps que nous de Sainte-Barbe, avait fait ses études à l'école de médecine, pendant que nous faisions les nôtres à Técole de droit, et avait continué un commerce de lettres avec notre ami le pré-
aident : nous ne pouvions plus Taimer que par eorrespondance*
Vous pensez bien que Tenyoi de notre ancien camarade fut accueilli avec reconnaissance et plaisir ; nous conduisîmes son fils à Sainte- Barbe, où il entra en septième.
Le jeune Maurièe avait une figure charmante, une physionomie douce et intelligente, et, ce qui vaut mieux encore, un cœur bon et aimant. Aussi eut-il bientôt la réputation d'un excellent camarade, et sa vie de collège s'en ressen*tit, car au collège, comme ailleurs, l'orgueil et les prétentions ne réussissent pas. On y est heureux par le caractère plus encore que par le succès, et ce qui rend l'éducation en commun si préférable à Téducation particulière, c'est que chacun dans son propre intérêt y comprend bientôt la nécessité de corriger ou de faire dis-» paraître les défauts qui peuvent lui nuire; c'est qu'on y apprend de bonne heure à ne compter que sur soi, à se faire son sort et sa
position, à se créer des relaliane et des amis; à obliger pour qu'on vous oblige, à être aimable pourjqii'on tous aime. C'est déjà le monde, o*en eat du moins l'apprentissage et le surnumérariat.
Maurice l'avait compris ou plutôt sob oœur le lui avait fait deviner, et quand nous allions le voir, ce qui nous arrivait souvent, c'était à qui nous ferait son éloge. Le premier au jeu et au travail, fort à la balte et en version , joyeux , insouciant et bon enfant, Maurice était, dans toute Tacception du mot, un excellent écolier; il avait eu des succès dans toutes ses classes ; mais à la fin de son année de troisième, son nom retentit trois fois dans ta distribution du concours général aux acclamations de ses camarades barbistes, qui accueillaient chaque neminatidn par les cris de : Vive Sainte- Barbe I Maurice partit pour les vacances, por>*tant ses trois prix et ses couronnes à son père, qui pensa en mourir de joie, et, bien pins en-
core, en oublier un référé qu'il devait présider.
Loin de se ralentir, Maurice redoubla d'ardeur et de travail , il sortait du collège tous les dimanches , et venait les passer tour à tour chez le docteur C, ou chez moi, et nous suivions dans notre pupille, avec un intérêt toujours croissant le passage de Teufance à la jeunesse et le développemertt des facultés les plus précieuses et des dons les plus heureux. Non seulement Maurice devenait un grand et beau jeune homme, aux beaux yeux noirs, à la figure expressive et distinguée, mais de nobles et généreux sentimens germaient dans son cœur, et s'en échappfcitent en pensées étoquentes et chaleureuses ; son imagination , vive et exaltée, se passionnait aisément et sottvent l*abusait; mais dans ses erreurs mêmes il y avait tant de vérité, il les défendait avec tant de bonne foi, qu'on éprouvait du regret h le combattre et prej^qtip le désir de ?e tromper
comme lui. Cette ame si franche et si expansive, cette Sensibilité déjà si profonde, devait être mise bientôt à une terrible épreuve. Maurice, qui tous les ans avait remporté des couronnes, venait de terminer sa philosophie par les succès les plus brillans ; il sortait du collège ; le monde s'ouvrait devant lui , il s'élançait impatient du bonheur et des plaisirs qu'il croyait y trouver. Un affreux malheur l'attendait : la perte de son père! Le digne magistrat venait de mourir à cinquante ans; les regrets et les larmes de tous ses concitoyens, les éloges qui environnèrent^ sa tombe, ne purent consoler ni ses amis ni son fils * d'une perte aussi cruelle qu'imprévue.
Pendant trois ans Maurice resta accablé du coup qui venait de le frapper. Il lui était impossible de se livrer aux plaisirs de son âge; le seul qu'il eût! . . . était dans la société des anciens camarades et des amis de son père , pour parler avec eux de ce père bîen-aimé qu'il avait
trop peu connu. A cq titre^ j'avais souvent sa visite, et je n'ai jamais vu de meilleur jeune homme ; il y avait dans la candeur de son regard et dans la douceur de son esprit un charme auquel on ne pouvait résister* Sa douleur même avait tourné au profit de ses études : ne sortant presque jamais et depuis trois ans travaillant toujours, Maurice était devenu un des jeunes gens les plus instruits de son 4ge. Son père qui lui avait laissé une honorable et modeste fortune^ quatre mille livres de rente, avait toujours désiré qu'il fût avocat. Ce désir était un ordre, et Maurice avait passé ses examens de droit à toutes boules blanches ; il s'étaitfait recevoir docteur, il avait terminé son lAage, et tout nous disait, au docteur C... et à moi, que notre ami et notre pupille serait un des plus illustres élèves sortis de Sainte-Barbe et deviendrait Thonneur du barreau. Or, comme de nos jours la toque d'avocat est presque la couronne de France, nous nous représentions
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iiéjà eu perspactive Maurice député et miuiî^tve^ cerUinst quel que fût sou poste^ qu'il y défeudrait diguemeat les intérèta et la gloire du pays. Il avait abandonné le quartier Latin ^ et pour se rapprocher de ses tuteur», qu'il regar-* dait comme sa seule famille^ il avait loué dans le fond de la Chaussée^d'Antin, non loin de la fontaine Saint « Georges ^ un appartement, riant et confortable, un second composé de trois pièces meublées avec simplicité et élégance , et de plus, au sisième étage, une espèee de belvéder avec un jour magnifique ; c'est là que, pour se délasser de ses travaux sérieux, Maurice allait de temps en temps dessiner et peindre, car Maurice était pour la peinture et la musique d'une première force d'amateur ; on ne néglige point à Sainte-Barbo les taieas d'agiHsmens. Dans les premierâ jourj» de son installation, il vint noua voir fréquemment, puis un peu moins, puis octobre et novembre s'écoulèrent sans que nous eussions
reçu ^A viiiito. Nqus euvoyàmes davoii* trèa souvent de ses nouvellea^ il ge portait à mer*^ veiUe, m^i^ il était toujours sorti* L'idée qui se présenta à notre esprit fut qu'il s'occupait de se$ débuts au barreau et d'une première cavse tiès importante qui lui avait été confiée à la recommandation de Jules C..., qui avait daiia sa clientèle les premières et les plus riches fa-* milles de Paris ; nous nous attendions d'un jour à lautre à apprendre par lui-même son triomphe^ et nous ne pouvions^ du reste^ pianquer de le voir bientôt^ car nous étions à la fin de noveflibre, et le 4 décembre approchait.
Vous me demanderez ce que c'est que le 4 décembre ?
C'est la Sainte-Barbe !
Tout ce qui se trouve ce jour-là d'anciens barbistes à Paris a Thabitude de se réunir dans un banquet consacré à l'amitié et aux souvenirs de collège. Figjurez-vous, chez Lemai*delay^ une saUe imioense où s'élèvent de longues
files de tables qui n'en forment quune seule ^ image embellie des réfectoires du collège. Arrivent successivement deux ou trois cents convives, les uns à pied comme autrefois^ d'autres en de somptueux équipages; mais les distinc-^ tions de rang ou de fortune restent sur le seuil. Dès qu'on a mis le pied dans la salle du banquet, à la gaîté, à la fi^ancfaise qui régnent sur tous les visages, on s'aperçoit qu'il n'y a plus là que des camarades et des frères ; le monde est loin, le collège revient, et l'égalité recommence. Que n'en est-il de même de la jeunesse et de la santé! Chacun cherche dans la foule ceux qui étaient de sa classe et de son temps. Souvent tel camarade, absent depuis bien des années, a de la peine à reconnaître et à être re-' connu; on se devine du moins! et la mémoire du cœur vient en aide à celle des yeux : — Qwot, c'est toi !... et Ton se serre la main, et l'on s'assied Tun à côté de l'autre, et les causeries commencent : — Te souviens-tu?... c'est
le mot qui est sur toutes les lèvres. — Et toi ? — Oui^ toujours. — C'était là le bon temps I — ËS'tu heureuœ ? — Dans ce moment^ du moins !
et la sonnette du président interrompt tous ces souvenirs qui se croisent, car il y a tous les ans un nouveau président choisi parmi les barbistes. Celte année-là, c'était un jeune ambassadeur, qui, à l'étranger, représente la France avec talent et dignité (1); mais alors il représentait Sai&te-Barbe, et chacun avait repris avec son excellence letutoiementdu^oUége. Après saspirituelle et amicale allocution, les toasts commencent : — Au fondateur de Sainte^Barbe! — A Vamitié et auœ souvenirs de collège /—A ceuœ que le malheur ou l'absence empêche de se trouver à cette réunion ! — Aux succhs de nos jeunes camarades ! Tous ces toasts, arrosés de vin de Champagne , sont^ suivis de longues acclamations, le dernier surtout, car une députation de la jeune
(1) M. de Bussiëre ambassadeur p^ la cour deSa&e.
âaiiite^arbe b«i là vi&4^Yi$ le préa^ideot. Toitô ceux qui ont été les premiers , dans leur classe soot invités à cette fête de famille, et l'on ne peut voir sans émotion ces petites figures rian* tes et fraîehes^ à Tair curieux et étonné y aux beaux cheveux abondans et boudés au milieu des tètes grisonnantes et des fronts brunis qui les entourent. C'est le présent et l'avenir, ce sent toutes les générations comme toutes les opinions qui se confondent et trinquent en«> semble... le député de ropposition, le légitimiste et le conservateur. Dans ce moment-^là, il n'y a plus de partis, il n'y a que des barbis* tes. {jC dessert arrive, et tout finit, comme autrefois, par des chansonà* Il y a là quelques vieux auteurs de vaudevilles qui apportent leur contingent, lequel, quoi qu'il advienne , est toujours trouvé délieieux et applaudi avec transe port, amitié de collège , tu es capable de tout ! Enfin sonne l'heure de la retraite ; ou se donne une dernière poigaée de main, on se
sépare, et Y ou va reprendre, Vun ses opiuiausi l'autre sa fortuue., celui-ci ses chagrins, et Y ou attend une année de plu^^ la Sainte-Barbe prochaine^ pour rsyeunir encore.
J'étais arrivé en même temps que Jules Ci..,| e| nous avions gardé entre nous deux upe place à notre ami Maurice, qui était un peu en rei^ tard. Nous le trouvâmes m^iigri et changé ; mais ce qui redoubla notre étoimpient^ c'çst que lui, d'ordinaire si expansif, ét$kit triste et silencieux. Ni la vue de se^ anciens camarades» ni le spectacle joyeux qui nous entourait^ nilep éclats de cette gaîté turbulente ne pouvaient dissiper sa tristesse. Quelquefois, il feûsait det eff<>rts pour s'animer et s'étourdir, i|iais ce rire contraint expirait bientôt sur ses lèvres ^t ilre^ tombait dans sa préoccupation ; oous TiAterrogeames vainement, -^ lln'avait rien. -^11 était bien. — 11 était heureux doBQus voir, et en par^ laut aiosi un sombre accablement pe peignait S)ur iQU^ ses traits. ^ C'est nerveux, me dît le
SIS
docteur en sortant, c'est une fatigue de ceryeau, il travaille trop ; j'irai demain le voir.
En effet, et à sa première visite, le docteur passa chez ]ui. Maurice était sorti de grand malin à cheval pour le bois de Boulogne.
Le docteur y retourna dans la matinée. II avait un déjeuner de garçons chez Tortoni !
Il y passa le soir très tard. Il était aux Italiens. Une maladie qui s'annonçait par de pareils symptômes inquiéta beaucoup Texcellent docteur, il hésita cependant toute une semaine encore à m'en parler ; mais le mal s'aggravait, je le vis arriver un matin, ému et agité, lui qui ne se troublait guère.
— Gela va mal^ me dit-il, Maurice est en danger.
— TuTasvu?
— Oui, chez moi, ce matin j car chez lui impossible de le trouver... Il est venu m'annoncer qu'il renonçait à l'importante affaire qu'on lui avait confiée à ma recommandation et par la-
quelle il devait débuter au palais. t\ se défie; dit-il, de ses forces et de son talent.
— C'est de la modestie.
— Tu n y es pas ; ce jeune hom'me va per^ dre son état, il est lancé/ il se dérange.
•^ Ce n'est pas possible ! Lui sage depuis si longtemps !
— Raison de plus pour que l'explosion soit terrible. L'équilibré tend toujours à se rétablir, et je crains qu'il ne devienne maintenant aussi extravagant qu'il a été raisonnable. Aussi l^ffrayé que le docteur, je courus aux informations, elles n'étaient rien moins que rassurantes : le modeste et timide Maurice fréquentait les roués de nos jours, la jeunesse dorée, les béros de la mode. Il avait pris leur ton, leurs maniéres, leur cigare et surtout leurs folles dépenses. Il avait deux chevaux et un groom ^ Et puis, il jouait, au club, le wisth à 50 francs la fiche, ei perdait parfois dans sa soirée lé billet de 1 ,000 francs. Mais ce n'était rien encore : lié avec un
banquier, il jowaît, d'après ses eonseils et son exemple, à la Bourse, où la fiche est encore plus chère. Je tremblais pour les quatre mille livres de rentes de son père, et je me demandais, en voyant une métamorphose si prompte et si invraisemblable :
Gomment en un plomb vil, Torpur s'est-ii changé.
Je me persuadais qu'on l'avait calomnié ou que Ton ae trompait et que tous ces rapports étaient infidèle» ; il prit soin de m'en attester lui-*mème la vérité. Je le via arriver un matin sombre et triste comme le jour de la Sainte-* Barbe; il avait un service à me demander. — Je hii répondis que je n'avais rien à refuser au fils de mon ancien ami, je lui parlai alors de son père, dont la conduite avait toujours été si pure et si irréprochable.
Des larmes roulèrent dans ses yeui .
— Je lui parlai alors de lui et des folies qu'on Ini attribuait. Il ne les nia point
— Vous êtes done détenu joueur et avide ?
— Non, monsieur.
•— Ces plaisirs vous amusent donc?
— Ils m'ennuient à la moTt.
-^ La noUTelle sodiélé que yoUsi fréquentez TOUS paraît donc bien séduisante?
— Je la trouve insipide.
— Pourquoi continuer alors une existence qui vous ruine et qui vous déplaît?
— C'est malgré moi ; mais il le faut.
•^ Vous à qui je supposais de la force et du courage, revenez à vos anciens amis, à votre état, à vos études ?
— Ah! je le voudrais^ et je ne le puis!...
Dans ce momentencore, je viens pour réclamer un service qui me coûte beaucoup à Vous deniander.
— Vous croyez dotiiî que je le refuserai ?
— Je le crains... etcependant tout mon bonheur à venir en dé]ieiid.
— Quel est ce service?... Allons, expliquezvous.
— Ah! me dit-il en rougissant eten baissant les yeux, c'est là le difficile. . .
!~ Je ne puis cependant pas vous deviner.
— Eh bien ! continua-t-il avec une contrainte et une souffrance évidentes, et en s efforçant de se donner du courage, eh bien ! on va représenter de vous un grand opéra ?
— Oui... eh bien?...
— Dans cet opéra... il y a des danses... un ballet.
— Sans doute... eh bien?...
— Pourriez-vous obtenir qu'un des pas de ce ballet fàt dansé par...
— Par qui ?
Il voulut continuer, cela lui fut impossible, il s'arrêta et me tendit un petit papier roulé qu'il tira de sa poche en me disant :
«-- Tenez, monsieur, son nom est là.
Je déroulai le papier et je Iub : Mademoiselle Fœdora, taroisième sujet de ladause.
— Ah! lui dis-jefroidementy je comprends!
voilà la cause de toutes vos folies?
— Non, monsieur.
— Vous aimez, vous adorezcette personne...
Ces amours-là sont chers, et si vous commeneez, à votre âge, à les acheter...
— Non, monsieur, je ne suis pas encore descendu aussi bas I
— Voyons, de la confiance ? dites^moi tout ! . . . où Tavez-vous connue?
— Je ne la connais pas.
— Où la voyez-vous ?
— Je ne l'ai jamais vue.
— Maurice, vous voulez me tromper.
Il releva la tète avec fierté, je vis briller dans ses yeux quelques étincelles du feu qui les animait jadis.
— Mon ami, me dit>-il, vous pourrez un jour me reprocher mes extravagances, ma ruine et
moii oialheiir.., mats jamm» tift lÉemtaga... Je ne conna» paÉ eâUe petnemie^ son BODt m'est totttHJHfatl iadiffiéDettlA:
— Quel i)itéfèt alors^ y prcteefr-Tmifr en oir moment ?
«^ fe Dr ptBB YOttB le dire> mai» b |teu> de bofiiHUt qfate je plus aspérèp «ic»m sot terrtt dépend de lagràcee|iito)eT4iiHi drattanér; |b lier pettx voifii forcer à me Taecciiéerf» mfttfl' peutêtre éprouverez-YOus un jouv iiudcpies regvelë de ote ravoir rëfu&ée.
Il prononça ces dei^iere mote «?ec «n dé>sespoir si calme et pourtant si profood et si vrai^ que j'en fus tout ému... Je le regardais attentivement et j'aurais bées vetili]^ avoir le coup d'o^rl si perspieace et si sûr ée mdn ami JutoU G.:. ;* niais je iie Vus rienv je se deviiai MMi. Maftirice était retombé dans sa rêverie. Debout et appuyé sur la cheminée^ irl seiBbliât toiâ de moi dnns u» aiitre inondev
«^ Je foirai ce «fue voU» me demsmde2> hii
que vous me dire^ toate la^m*i(é*
U me F6§arâaatee doii^aff el^ oii dist .% -^ J^ ae pttèë a6e6{^Ft)ette- ooitditÂaii^v
— fia bieE^. soit ! mai» n'im aoeuses» %iie youft^ s'il amve fiialheiftr!i*«^^
Urne serra la«fiiakia^6a>ii^& timnep^et éevjùîft et disparut. Le aeir j0 parUii au BP^ire di^sbié-' lets^ M^ Coraly^ <{ui b« se eoâte&te pasr d'aMir dti taleat^ e& qmti e&t u a homme? ausst aiimrf^ qu'inetmife. UmepromÂtdeplaeerffièilemotôeUe Fœdoca daaa u& pas de oiîK^et de la meat«er der la mamière la plua avaatageuse powelle et f&nt le publie; c'est-àr-dire fort peu.!
hB lefldemiûn' jj» seçu» la visite de uiademûi^ selle Fœdor^^ <|ui venait eii^ équipage eUesi graade tmleUe m<i remeseier de la preteetâeui éclairée et désintéressée que ^aeeerdaîa aum ai^ tistes. -^ Dans ce moment Maurice enti* v et me voyant avec du moiide^ prit Un> journal et alla s asseoir dans un ooiii' de men« e^inet. Pas
— Soie moindre trouble, pas la moindre émotion n'apparut sur ses trait.^; et quand je prononçai le nom de Fdedora en la lui présentant^ il la contempla avec surprise et même avec curiosité, tandis que la jeune danseuse, laissant tomber an regard dé protection et d'intérêt sur ce beau jeune homme qui avait l'air si triste, semblait me demander qui il était?
Maurice m'avait dit vrai : ils ne se connaissaient pas. — Il venait aussi me remercier et paraissait plus tranquille que la veille. Pendant un mois ou deux le mieux continua^ j'appris qu'il avait renoncé à ses chevaux et à son groom; on m'assura même qu'il ne paraissait plus au club. Je le croyais sauvé, lorsqu'un jour le docteur entra chez moi brusquement en s'écriant : en voici bien d'une autre! le jeune homme veut se tuer ! ^
— Il veut se tuer! lui dis-je avec effroi.
— Qui te le fait croire ?
— Parbleu ! cette lettre adressée à nousdeux !
et qu on ne devait nous apporter que demain.
Par bonheur, j'étais passé aujourd'hui chez Maurice I et son portier s'est empressé , dans son dévoûment, et dans le désir de s'épargner une course, de me remettre sur-le-chmnp ce billet.
11 contenait en effet uu adieu exprimé dans des termes tels qu'il y avait de quoi justifier les craintes du docteur. Nous courûmes chez Mau-
rice : il était sorti; nous lattendîmes. Son étonnement fut grand lorsqu'il nous aperçut ; il nous serra les mains avec affection , mais sans proférer une plainte... Rien n'est dangereux comme les douleurs concentrées et taciturnes. . . tant qu'elles sont communicatives, il n'y a que demi-mal, elles se tarissent d ellesmêmes en s'épanchant au dehors; mais quels argumens employer contre un désespoir qui ne dit rien et qui a pris son parti?
Tout ce qu'il répondit à nos reproches, c'est qu'il avait perdu sa fortune, son avenir et son
eoitm^ à I9 powràiie d'iHi l^tea qa'^jl n^wait pu attendre ^doirt l'faonfteur iinAme kii déte^it de parier. 41 n-aixmsitk persoRBe «^cpie kii y se {Regardant eomme désormais inutile iei* bAs; a»s«i à peine arrivé il i«ii tardait 4e 'partir; mais il n'avait pas voulu le faire sans adresser un dernier adieu à^es -sends amis.
{tous lui parlÀmes alors de ^etle amitié dont il >oe moBtrait si peu digne, «et des droits t}ue ]«aus avait transmis «on pière. A oe mot tout pi»vssait suriuiy il se mitifoiidï^ enlarmsfs, ot 8 dooteur 'me regarda^de cet air de sattsCao* lion ^ de triomphe qm ^signifie : le malade est sau^é!
^«r-Nous ne vouiofts point eonnaitre vos seereta, lui dis-je; mais nous exigeons de vo.us h ^oHiesae de is^toiwer à ^4iê desseins.
^^ ie le <vo«i^is, mais je ne ^puis répondre de rien 9 je suis trop 'majeur euic!
*r* ,%atBd Aime a isoimiieiieé «e maibéur qui T^OBs moMcble ? ii«{MÛ8 ^i^pielle épôi|8ùe ? . . .
4^ ne imêi c^taj^t quelques mois avMyt «notre dernière réunion de Sainte-Barbe.
— Et vous pensez qu-un ($bagriii4e quelques nwJis doitiîttrerîtoujoufs, que la Providence, qui a rendu nos joies si passagères et si fugi** tives, voudrait rendre nos douleurs éternelles.
— €éla ne se peut pas, s'écria le docteur, dont je flattais le système; c'est pour le coup que réquilibre serait détruit !
— Eh bien ! continuai-je, nous vous demandons une année, pas davantage !
— Que voulez-vous dire? s'écria Maurice étonné.
— Promettez-nous que , d'ici à un an, vous renoncerez au projet insensé que vous j^éditez.
— Vous ojB pouvez refuser ce délai i ws
vifiiux amis !
r-|Plu9seiMipjie, mix «mis lie v:o^0 p^ie!
Le jeuae homme nous regarda arec émotion et nous dit :
-^ Je vous le promets.
— Ainsi ^ à la Siûnte-Barbe prochaine, vous Tiendrez vous asseoir à côté de nous , au milieu de vos camarades d'enfance?
— Je vous le promets. .
— Et si votre sort n'est pas changé, si d'ici là vous n'avez rien trouvé qui vous rattache à la vie , nous vous rendrons votre promesse.
— J'accepte, s'écria le jeune homme ! Je serai fidèle au rendez-vous ; mais d'ici là il me serait impossible de rester à Paris... Adieu donc , mes amis, adieu !
— Au quatre décembre , lui criai-je !
— Au quatre décembre!
Et nous nous séparâmes.
Maurice avait en effet quitté Paris, car nous ne le revîmes plus, et l'ingrat, plus fidèle à sa douleur qu'à ses amis, ne nous écrivit même pas. Qu'était-il devenu? où était-il allé?...
Nous fûmes long-temps sans le savoir i. Enfin nous apprîmes, mais non pas par lui, quil pàr-^ courait la Grèce et la Syrie. Cependant et depuis son départ les jours avançaient; le temps maN che pour les travailleurs comtne pour les oisifs, pour les heureux comme pour ceux qui ne le sont pas ; seulement, il marche un peu plus vite pour les uns que pour les autres, mais enfin tous arrivent au même but , même ceux qui n'en ont jamais eu.
Le printemps et Tété s'étaient écoulés; l'automne voyait revenir à Paris la population fashionable des châteaux «t des" campagnes, nous étions à la fin de novembre; nous n'avions point de nouvelles de notre exilé ; cependant le 4 décembre approchait. Maurice avait-il oublié sa promesse ou plutôt ne pouvait-il plus la tenir? Tout me disait que le malheureux jeune homme n'avait pas même eu le courage d'attendre et avait cédé à son désespoir. Au milieu de ces perplexités et de ces
fok de ipa vie j'^^yû à eette lfet^ «roc pifi mn^ lin^t péaftie et BU serrement jde tMmr inéé^ foissafti^e ; an oûliea de loirtn eea pbj^Bo^ flûea joyeiunes et anîniM» , j'en chercfaab une tarîate etpàle^ que je ir^^^feevais t|»af j Je par^ toléras dans tous les aena rinunspse aalk dn bawpiaty Mandée p'y éiatt pas. iie éoiàmt hMsnéiae n'était pas encore «rivé et c'était le seul à qui je pouvais fa»epar|; de mes an^isfies. Béjàjetentissaiept les coaYersatîoiis ImisTiuites» bs cria de joie et le jchoc des irervesI-Le 'psrésir 4eol; a^CMt réclamé le siieBoe et d^une ivoix kiite et^solennelb venait de prononcer le toast «rdir* naire : u A cenx de nos camarades qfxp 4'ab* H «ence ou le mdkrar empêche de ae tren^yer Hik cette lénnionj » Tous se levèrent et vépé* tarent ce ioast avec acclamation; moi seul je tt':en avais pfis la lorce... et murmunis a v»ix basse : du pumre Mmirke ! f{nMià je -im rUf^pa- «altre le dotitenr,, ^î^n^saU lOiv^ee lifin pfe y w y-
— iè —
mentit llanimaiiQn d'iin «{Kardatam. ^Il-aper* çutdu premier coup d'œ<l^ et au baBt5 îles .an-ciei»,4a p}a«e que j'^vaie laiasée ^âe^-eôté de moi; fleourut^i'y asseoir.
•^ ^ t>ieû ! toi dis-j'^ > *p«n^sfflt qu'il ^M^ ^mtt sa. sefviette ^ Itfauriee n^^t pas 4d1
— fe le m$l^y §e viens de le voir.
*^ 41 e«t éep^ ^mivé ?
— Depuis trois jours.
~ Et il n'est pas venu!...
^Xietpauvre^;orc(mae |»inivfti( pas : il est blessé.
«^iO met! il a tenté de m tneal... «ou %ien
-^ fôen de tout eela . . une jainbe eaga é n ; Sokivanqialk/las^asibes jcpMsées^ e&^mfi^t^ gwie. . . . 4;'est ma f)aatia , mil spémd^. . . €kaemi ia siaime ^ et eela ne doit pas fdiis f jal^ ftajer ^u^ua jdâBoàmaptàebMigar ou^aia jpota & reCam.
— tCtoammit oiéa loi >astpél mnné'î
-- le —
t4BM d'éeoaomid. Avoc éa cmn^^ je me piietemî-dé ce qui me miuiq[)ie ^ avee du^tMvail^ Je Bégif^MBÎ ce ^e î»ai petdtf I Lt teM^L ne m'effnie j^^^, ear jfi ettie heoreiâi ^ et le^ Imb^ hear reactf teub f«eiie«
— Heiureux \ d^'éeiiaÂ-j^yi ei eonmefil eèla?
•*-*'0(ii^ »aM do«tte^ tt»' v^e^éU^ Mmim»
en lOttgJMisai^f ^. ptâsque î& y m» i^ois^ pttî»^ (|ue voue ift'aîcM2^ ett^Die et qjM ji'èftpèf e bietf^ tètseMBiOi^riv iK>tt*e esté wê.
Il tiai parole ji ee a.'était pltte^le aiteni hMMic^ U ne dévia pli»a de la Bénie q^^il H^'étaîfc tradéet ^ peiae guéri ^ il se livfa au ttra^vaU avee pa»-* aîe&^ avec frénésie. -^Teut entier à. sib praiefsaieft d'av^lcat^ it semblait qià'il ft'eû4 été nûa àii^ oiande que peur eoMpuleer des dessiena eà pcy^W procédure, le creyaie reveir ei efiie&<fe<i son pèi^. Il eut peu^r sa première eause une s^ faire diffiei^ ^ intéjpessimte ^i avait stUizè l'attenAieft publique j, il débuta avec éclat ^. avec sueeès^ et je fv al pa» beseia de tous dire 4|uei
twâ lei^M^téf^dt^m too^ éteîeat ce j^ur-lè au? pA^k V U nmt^ apdTçiif éam^hb fdttle i, W doetmift et
~ Oiiîi «« «) ton pète éta^ lè^ il Settit comme nous^ fier ^^ eouteiit d($ toî^I
— irhl s'é^ia-'t^ ^ IsTOttiki^ yen:» feM le «Irirj imis âe pmu^ieji ri^ me éire it^^vuS nust^ d^pklirheiMPetel
€6 fiTéWt là que k pt^emier ptew M«fÉriea eitf tmm av^e persévéraiiee k cKffîcilei èth fafi&o>» nd^lé dif^f tèM> fiËi'il vé&aâi d'rariimtow > paii* T«f ràcoeei mai» estimé des jugée ^ aimé é» ses tWEéïèseSf il seyait peu à ]^eu^ sa elieulèle sb fermer^- ef ^ srae me reudt e eempte dea émae^ mena ddi^il avait été te jttuel, fearis m'eB|diiH quer ce qui avait pu ainsi le renverser et le fe^ kivttr^plb croyais désarmai au pert^à l'abri des orages et pour jamais sau^^ k»s^'iiâi mk^^ e'étaitt \é â déecalb^e ^ if&èiimX ehe» moi
fort tard , je trouvai ce billet qui était de Mau* rice : « Mon ami j'ai encore besoin de vous , (c venez , car jamais votre aide ne me fut plus Ci nécessaire... venez. Cette fois je vous dirai « tout... Je vous attends demain de bon matin « à Tadresse ci«dessous... » Et l'adresse qu'il m'indiquait n'était pas la sienne.
Je fus réveillé par le docteur , qui avait aussi reçu la veille au soir une lettre à peu jurés semblable^ et^ quoiqu'on décembre , où le jour se lève tard, il soit assez agréable de faire comme lui , nous étions de bonne heure à Tadresse qu'on nous avait désignée. C'était un grand et magnifique hôtel, un des plus riches du quartier Saint- Georges , mais l'élégance et le confortable y brillaient encore plus que la richesse. Ce début fit froncer le sourcil au doc* teur.
~ Qu'avons^nôus à faire ici ? me dit'-il d'un air de défiance.
Un domestique nous introduisit dans un pe-
tit saloQ où Maurice nous attendait. 11 était habillé de noir, en proie à une telle énsotion que sa main tremblait en serrant la nôtre ; à peine pouTait-il parier.
— Qu'y a-t-il donc encore ? lui di»-je tout effrayé.
— Ce qu'il y a, mes amis , vous allez le savoir ; car avant de vous expliquer le nouveau service que j'attends de vous, je veux, je dois tout vous avouer I . . .
Et il commença alors le récit suivant, lequel, je vous le dis tout bas , m'intéressa vivement; et si je n'ose en convenir tout haut, c'est par la crainte^ ô mes lecteurs , que cet aveu ne produise sur vous un effet tout contraire ; mais en ce cas ce sera la faute de rbistorien et non de rhistoire que je vais vous raconter de souvenir et dans toute sa simplicité.
€t9 iHatiaarftrd
En sortant du collège^ Maurice était \enu har biter près de nous l'appartement dont je vous ai parlé ; appartement au second^ ayant pour succursale un behéder au sixième^ succursale qui était devenue depuis le siège principal de son kabitation} mais, alors, il n'y montait de
temps en temps que pour y peindre, attendu que le jour y était plus clair et plus beau que dans Tappartement du second. Une fois à l'ouvrage, Maurice restait souvent des heures entières dans ce qu'il appelait avec orgueil son atelier; Maurice aimait la peinture et y aurait peut-être excellé sans les Fandectes et le droit romain qui faisaient aux beaux-arts une concurrence redoutable, mais il leur donnait, du moins, tous les momens dont il pouvait disposer, et c'était pour lui, qui n'aimait rien encore, le plus doux des passe-temps et la plus agréable des récréations.
Un jour, après avoir pâli toute sa matinée sur une question de droit des plus ardues, MAAVifee M sëût&it là tételdùiidé et Mgti!i^, il ttt^lt béMfA è^. fepoÈ èfi lé ÈiMA ^tatt m^fti^ 9^^i te jteuûfâ Ctt]«iâ det^ttù H&^H&el s*éll9iheti lestéthttrt yen Mn atèlifef ; il étatt dé}à pAtre^ tîiitoiiid'«btmUjttst^'Atttih<|tiièM^ étàgè et
-st-
dH attrait ptt !& pi'«ttdre pour Mh iitigè &ii«»f fc1«!i njtte pfôûf \!ft« *iïhj)te ïwortètte. llatl*fifeft, tji^, Jusquié-lîl, é'étâil fort pèa k»qtfft*i Aè iMtmftiàs, lieàsà iatldiii potir lit p)f«teil¥« fois que le sixième et le septième pouTfllteiit ètt6 )if»!rïi€s. Le btiiit â'uM porté q«tl ëè èef«ntt«tit le (iônfif I3i)& d«iïii8«éft «otajeetufe». Kk^ àpp»!Klimi qui veii«iit d« le yàvi^ h'àvtîii;, p9m àtt iSd, rifeft qwe dfe îféél et de tetrestw. C'ftatt si^is dbàte une voiéine, aux formée gHtdè^sètJ «it élégantes ; pourquoi la gfâc« et t^léj^nèé K'habftèraieflt-HBllefe pas le «itîètoe? €r«t*if pttiMh^ ttYlè Artl«è, nnfe j*wnë peintre cottiH*
lu^jp et toute la journée Maurice resta l'oreille QoUée contre la porte de aon atelier pour entendre descendre sa charmante sylphide; mais ellenesortitpMOudescenditsilégèrement qu'on n'entendit point le bruit de ses pi». Ce jour-là et le lendemain, il fut impossible à Maurice de s'occupçr de son droit romain ; il ne pou-« Tait pas lire, sa vue était trouble^ ou plutôt le jour était trop sombre. .. Impossible d'y voir et de trayaiUer au second, et successivement le Digeste, le Code, les Pandectes et tous les cahiers dQ Maurice prirent le chemin du sixième étage.
Le portier eut un instant de crainte en rencontrant chaque jour sur Fescalier ce démena* gement partiel ; mais comme rien |ie sortait de la maison, il se rassura et s'étonna seulement du caprice de son jeune locataire, qui passait sa jourpée entière dans une mansarde du sixième, tenant toujours sa porte entr'ouverte^ au risque de s'enrhumer. Cependant, rien, ne
pwàiBsait; Mauriee maudliiHnît les vwtm Ào-^ HiMtiqaes et sédentaires de sa voisine, foi, semblabiè sans doute à la Lucrèee de M. Poi»» sard.
Restait to^jonrt chei elle et fileit de U laine.
A force de s'occuper sans cesse du m^me objet, l'imagination <^ pauvre jeune honune> jusqu'alors oisive et endormie, s'était éveillée ardente et active. Chaque jour, chaque nuit enfantait un nouveau rêve, il voyait là, devant ses yeux, cette beauté qu'il avait aperçue à peine, cette inconnue, déjà trop séduisante, et qu'il parait encore de mille qualités nouvelles. Je n'aurais pas voulu répondre que déjà, sans se Tavouer à lui-même, Maurice ne fût amoureux, mais ai^oureux d'une ombre, d*ane chi-* mère qu'il avait créée ltti*-même, lorsqu'un incident bien simple vint donner du eorps à ses pensées et de la réalité à ses rêves*
pèMntiira'nr l'Mcafierétniil^ pâtB«Héftl«HV M iÉiaittfeii4iB. Lit ton «kétailiqm^haift pm êlùm^
tait des souliers ferrés, et Maurice n*eut pm même Tidée de regarder à travers sa porte entr*out«rte. Ce M pmivàit élM ifWk Iftiïôfinue aux pieds légers. Il entendit donc sans y faire URèlitioti 1^ MAtie H'ttivalilè, qtti s« ))âiMtt èeyfWA HkilMtkbté M mt tes màMlMMl 4e TeMà-
^ Hl bten! mii, c'est ni6i> Aiitoi«%, le
Ces iiH^ls étaient prononèés d^in«i tôîï eû^ rèttéë ^ leâ Immilterdu éé la SeiMtAde ^tals Mlftidéra))lei&eM Atitiée ; mftift s'il y à un état à^ le Tin sMl d« tem|)S tn ^xitnpn péhAis, c^fit «dut Ae p6Well^ d>eftu, ^ Abtoiftë po«rd^ sitt Jttst}tt*A f eMds r^ihottf des eontrttMé^i ^ «Mtin«A 4ott« Ml 'élmtioèlètit t
— Vous WêW»]^ste^j^te teut bîfeA, ttiàî«
— A mon secours! s'écria une voix douce et
tremblante.
Maurice ouvrit vmmo&t safK^rte^ Uw hmïo$.
éperdue Be précipita daa$ sa chambre^ seule issmequiluî fût offerte» puisque l^^f^çalier é(iMf barré pfir le porteur d'eau* . Avaiit fvfe eeluÎHH^ £làt revenu de %w éteoneiaeut^ la porte «liifilt été ^eferm^ a double tour, eft ]\][auiu«ei^^ ^m ait
re|ournant| vit uae pauvre jeiiae;fiUe:f^ venais 4e tonber évanouss «ur une du^se••% C'était «ou if^Boue . et pour la seeopMle lois ifii'U b| reufiontrait» il ae trouvait t^ à tète euferm^ ayee elle, au sixième^ dans «ne ehapnbse de {^çon%
J'mrais donné à ïma leetmrt une Mie bim
«bM^dftiéni "péè que te pr«Uni«r ««irthAeht q«t^H«f>HMNt fut utté Mi^«tir ««(¥«iM« m «tximé
im 0wh»rêA terribla» Il pouvait coutevipler à loisir ces traits chanoafts et çetta physionomie plas spaye, plus pure encore qu'il ne Tayait rèTée. Plus âgée qu'elle ne lui avait semblé d'abord^ elle devait avoir dix-buit à vingt ans. Sa toilette se composait d'une robe blanche, d'un dbapeau de paille et d'un châle bleu, c'é*tait la simplicité même : mais il y avait dans cette simplicité la recherché la plus élégante. Maurice ne vit rien de tout cela, il ne songeait qu'aux moyens de la faire sortir de cet éva* nouissement qui Teffrayait, et lorsqu'il vit des couleurs rosées revenir d'elles-mêmes sur son teint légèrement pâli, lorsqu'il vit ses joues et ses lèvres se ranimer et ses yeux s'entr'ouvrir : éperdu, hors de lui-même, et, par un mouvement dont il ne fut pas maître, il se jeta à ge^ j/iQUii, puis, honteux de cette folie, il se hâta de se rdever. La jeune dame l'avait-elle aperçu ? c'est ce que je né puis dire ; mais en voyant œ be^u jeune homme qui se tenait re^actueuse-*
ment à quelques pas d'elle^ baissant tes yeux et tremblant, elle se sentit tout u eoup ras- Mïée.
— Vous n'avez plus rien à craindre, made-»
moîselle, lui dit Maurice, qui venait di'écouter à la porté ; celui qui vous avait effrayée est descendu. L'inconnue se leva. -^ Maurice^ comprit alors sa maladresse, et voulut vaine-* ment la réparer en ajoutant : Il serait peut-^ être plus prudent d'attendre. — L'inconnue s'avançait toujours du côté de la porte.
• — Nous sommes voisins, je crois, continua Maurice. — La jeune femme sourit légèrement.
— Maître Tricot , le tailleur qui demeure au dessus de moi, n'est-il pas votre père ?
L'inconnue, qui s'apprêtait à sortir, et qui avait déjà posé sa main sur la clé, fit un mou-vement que Maurice prit pour une affirmation. Reprenant courage, mais balbutiant encore, il ajouta :
\Milîft.., 4e m^ préMAtor di«i lui politr fmisef de révénement d'aujourd'hui et savoir do VM aMiy#llefl^
9Wi« noe î^OeKMtt e^Uê Varr^t^; «!!« m
fWPi^bH^ d'intlûier 1% (^ ^ A^afi 4i'9mm^ mfiu\f et vcmlut de i^ûi|t«|ià s^ftÎF. Mtmiw i. aifi, çWDitbU de la jw^i fiiia^t U ^ qu'^Hf Mr ff)«¥^ veipir à hq^t dk tf^urn^tSi ^, ^s «f»
mouvement ^ il p^aWii . Mtl^ 1q i^wlo^r» nw
vomk 4&icm^ et a<^înJi4^jP9«nt \^m gnuiée.
Gç fut luji, àaon.twr, qwi rpugit en ii^Hri»»^ rant des excuses qu'on n'entendit point, c%f lu poft» vwait de ^'Qnvi4r, et sidieçfant à ¥W F^-
tecteûr un graçi^uii ^igm di^ têAç ^t ua Ii^Umi d# ^m^^n, l^jeun? femme de^e^ndit l^f^i^nt
dUpwu.
place^ ravi de son aventure^ mais méço^i^^
pas un mot nejm i^^mîlveji^u qt|€A%l|a». intttw fitu^ U^l. A QOi^p a«V» U WifMl dû lunriun
q^'il «Ynît obtenu U |^«tiAÎd«ion 4ft la f«mii U n'f)»» 1^ W jouir ruim^i qiKiîqu U #p «K giri«()« ^»¥i^ luofiijQf c^fji mi^iiv^ Tvioail^ w^ ywm^;, rm^ kUnâfimùn, avant m^, UiU»
&ap|i^]r Ik^ft^^ porte, h^^ mpyeM 4^ i'î«t?o4wwi| 4iai^t fMiWi^ ; il aidait ua liis^ît à i€i Mn^ kim^ ujik b«kbit ila i«94¥^ ftt ^w> 4)At#i4u pwifff éf Ui. i^pf^ I»w4i$ ^% 41«gw^ df. MMi ^ wifiiu; Ât
fort boa«^^ iMWMie» l»iltew toluArîmi^ old^
4 «9Q ^it^i qf^i l^l^ilklit 4'Ql4iUAiFf \m \mià^ chaussée ou les mansardes ; mais qui iViJi
peu rhibitude des preaûer» étage» ou des eoodft. Il fut donc infiniment flatté de la noa- T^e pratique qui lui arrivait^ sans rien eom-» prmidre eependant à Textension subite que ▼énait de prendre sa renommée.
Pendant quil prenait mesure à son client, e^ foi-ci regardait autour de lui d*un œil curieux. L'appartement était propre, mais tout j était assee commun y à commencer par Mme Tri-* cot, grosse Alsacienne , qui, tu son habileté pour les coutures, tenait lieu à son mari d'un second garçon : — le premier était M. Mathieu, jeune gaillard frais et vermeil, à qui Ton ne pouvait refuser l'avantage incontestable d'une brillante santé; c'était sa principale qualité. Mais il en avait d'autres : ne quittant jamais l'établi et maniant vigoureusement l'aiguille, il restait toute la journée les jambes croisées, ne changeant de position que pour porter le soir chez les pratiques Touvrage confectionné le matin.
Maurice s'attendait toujours à voir entrer une autre personne qui n'apparaissait pas^ et force fut à lui d'amener la conversation sur le sujet qui l'intéressait.
— Je croyais y maître Tricot, du moins je l'avais entendu dire à Mme Galuchet, notre portière, que vous aviez une fille ?
— Oui, monsieur , une jolie fille , je m*en vante !
— Mon Âthénsus ! s'écria Mme Tricot, et le tailleur et sa femme échangèrent un regard de satisfaction et d'orgueil.
Mathieu, qui avait aussi levé les yeux, poussa un soupir, reprit son aiguille et continua le point arrière qu'il avait commencé.
— E&irce qu'elle n'est pas ici ? continua Maurice en regardant toujours autour de lui.
— Non, monsieur, elle est en journée.
— En journée ? dit Maurice ; et chez qui ?
— Chez une lingère... Mme Tricot a tou-
jours fjkxé «a iille, «t loi a laisBâ faire te» volontés ) elle d'à jamaÎB Toalu^ comme sa mèroi eoudre des pantalons et des gilets.
— Est-ce sa faute ? répondit Mme Tricot , on ne mattrise pas ses goûts. Elle n'aime pas Tétat de tailleur.
Mathieu soupira de nouveau.
— C't' enfant est gentille^ et la m'se lui va si bien ! Il est tout naturel qu'elle aime à être belle. Et quand je sors avec elle , il faut voir conlme tout le monde nous suit dans la rue !... Ça flatte une mère. Aussi tout mon regret est de n'avoir pu lui donner des idées et une édueatlon en rapport avec son physique.
— »-Tu né lui en as donné que trop, reprit h brave lailleui*; tu Tas élevée comme une du* che«J*e, et aujourd'hui elle veut êlte lingôre ; v'îâ ce que c'est ! die ne se plaît plus chez nous, dans une chambre au septième : il faut qu'elle soit dans un salofi, au prertifier, chez Mme Évfard.
— Une des preniières lirigèri?s de Paria !,..
— Chez laquelle il y a des glaceâ doî^ées où ces demoiselles se regardetit^ deâ inétlblbs en palissandre et deë caha|Kés où elles d'âssètëiit.
— Où est le mal !
— Il n'est pas bien qu'elle s'habitue aux canapés. Eat-ce qu'il y en a ici? Et puis, quel est le monde qui fréquente ces beaux magasins de lingerie?
— Rien que des dames de la haute société, des banquières et des marquises !
— C'est drôle! j'y al été d^ux fois prendre ma fille, je n'y ai jamais \u que des hommes, et des jiîuneé getiS ëncote î
— Tdus jeunes gens comme il faut ! 'foujours des équipages à la porte !
— C'est vrai ! et moi qui emmenais Athénaïs à pied, je t*aî entendue, en regardant ces riches voitufeâ, soupirer toui bas.
A ce mot, Mathieu soupira tout haut, et
\o tailleur le regarda avec un air d'intérêt.
— Enfin, monsieur, ditr-il en s'adressant à Maurice, voilà un jeune homme que j'ai élevé, que je n'ai jamais quitté, qui n*a pas un défaut, un bon travailleur à qui je comptais laisser, quand je me retirerais , mes pratiques et ma fille.
— ^^Eh bien? demanda vivement Maurice...
— Eh bien! elle ne dit pas oui-., elle ne dit pas non.«. Elle ne dit rien, mais il est clair qu'elle a d'autres idées, tandis que ce pauvre garçon n'en a qu'une... Il aime Athénaïs comme un enragé.
— Ne parlez pas de cela , maître ^ s'écria Mathieu avec émotion, elle me fera perdre la tête!
— Voyez plutôt, dit Mme Tricot en haussant les épaules, comme il maigrit.
— Qu'estr-ce que ça prouve ? répondit le tailleur en continuant de prendre mesure à Mau-
rice, ça prouve qu'il faut uue santé comme la sienne pour y résister ; malgré ça^ je suis bon père, je n'oblige pas Athénaïs à l'épouser; mais qu'elle y prenne garde ! si elle me fait du chagrin, si elle tourne mal... elle sera cause de ma mort, — et une grosse larme qui roulait dans les yeux du bon tailleur vint tomber en ce moment sur la bande de papier dont il se servait pour prendre mesure.
— Allons donc, dit Mme Tricot, quelle idée as-tu de notre fille ? est-ce qu'on a en jusqu'ici rien à lui reprocher ?
— Non ; mais elle est coquette, elle aime la parure, et il y a toujours des beaux messieurs en gants jaunes prêts à profiter de ça, et à acheter le repos et l'honneur d'une pauvre famille. On aurait beau leur dire : Il y a tant de grandes dames qui ne demandept pas mieux !
adressez-vous à elles, et laissez sa fille à l'artisan, qui n'a que ça pour être heureux !... Ils ne vous écouteraient pas... n'est-il pas vrai,
monsieur ? E)n pi^rl^ut «ioâi, le iuilleur élfiit ^ genoux deyaiU iVfaurice, à qui il acbev^^it de prendre mesure, et Maurice^ tout ému, se reprochait déjà le moUr qui l'avait amené dfips cette piansai^de , lorsque h sonnette , agitée ^Ypc violence» retentit plusieijrs foiîj.
^ C'est ell^! g'écrî^ Mme Tricot avec joie, ç'e^t ïppïj Athénaïft !
Le tailleur §e rpjeva vivemepl, Mauripe pi- Ijty et lVf^|;hieu laissa ^mber 9e$ ci^eauY... La têtp en §v2|nt et je wur tout émii, Maurjçe regardait du côté de la pqrtp... ()lle «'ouvrit^ et il vit entrer une lirune 4§ quin^se an^, gaie, rieu^ei ip^outîiaqte et fraîche comme uae rose, le yr^i type de^ grisettes. Maurice poussa up pfâ de ewrprise ; ce n'était pas son inconfiue,
4tUénftïs TricQti qui n'avait jamais vu Maurice, \\\\ fit d'un ail' coquet une gentille révé-
r»5nc^ ; piii^ a(lr^§Sfa iip soMnrç au Railleur, yqe fftfçsgsp à sa inère et une petite grimace à Mjt-
tbiiH I lotit wl» M m^mi t^oipi 9( ft»nfl iit»r-
Je ^Mi3 iî^o^ foirtimt) Et n'ai point d'aïeux!
Oui , mais Je suis brune
A <rette ype, qui *ur»iit ç^^rmé toi»* PMtr^i ]Vl4ii|:i(^ pfit 909 ehipt^^^Ut et, saqs répoiidri; au taiU^urr qui lui deni^Ddait pour qu^i joui il Y^ul^it 3oq h^bitjp il sortit désespéré. U ^ ««<« Uiii trompa, ce n'était point son ineoaniie.,» Ou 4fîn)6ur9it-ell^ 4<inc? Il y avait m ^^p\^m^» fm fiice du tailleur, 4aux porte». -^ Dan» wu désappoiateoiçnl. çt êaas af voir ce qu'il Smml'$ Mauricf^ frappa à la pri^niièrç,.. C'était UAf eliambre habitée par uue aucieune ouvrii)rQ m
dentelles, septuagénaire et prçsquQ paralyt^ que, vivant 9^u|e et ne portant jamais. . . Cf prêtait pas la qu il (allait ^'a^e^ser.
En désespoir de cause, et dans un état d'exas^ pération qui ne lui permettait plus de réfléchir, Maurice sonna à tout hasard à la porte de la dernière chamhre. Un petit garçon vint lui ouvrir^ et Maurice entra dans une pièce basse mais assez vaste; une femme et plusieurs petits enfans travaillaient autour d'une grande tar ble où l'on voyait entassés des franges , des ganses et des galons : il était dans un atelier de passementerie y et son thème fut bientôt fait : il avait un petit salon à tendre en entier avec des étofiTes et des franges , et au lieu de s'adresser à un tapissier en renom , il préférait, afin que cela lui revînt moins cher, s'adresser directement à un ouvrier en chambre. Madame Durouseau promit d'envoyer chez lui , ou plutôt de descendre elle-même le lendemain pour calculer le nombre de mètres que demanderait cette fourniture.
Elle tint parole et fut à l'heure dite chez Maurice. Madame Durouseau était une grande
femme sèche, au ton bref, àVair sévère. Toute entière à son affaire, elle ne parlait que de torsades et d'effilés, et Maurice ne lui parlait que de sa famille.
— Vous avez un mari ?
Non, monsieur, je suis veuve... la soie bleue sera plus jolie, mais moins solide.
— Je vous crois, madame Durouseau et m'en rapporte à votre goût... Vous avez beaucoup d'enfans ? •
— J'en ai six.
— Entre autres une fille charmante que j'ai eu le plaisir de rencontrer,
— Je n'ai que des garçons... Je mettrai votre tenture en rouge ; c'est plus cher, mais vous y gagnerez.
— Comme vous voudrez... Il me semblait cependant qu'une jeune personne habitait chez vous.
— Ma nièce Fœdora, c'est possible... Monsieur la connaît?
— Oui, madame.
Et le front (leja sévère de u^adame Durquseau se rembrunit encore» Mauri^îe {^ bâta de raconter le service qu'il lui avait repdii ^t Tadmiration respectueuse que lui avait inspirée sa jolie voisine. Madame Durouseau le regarda d'un air étonné et continua ses calculs. Maurice, quoique ui\ peu déconcerté, se hasarda à lui demander si sa nièce travaillait çbe?
elle.
— Non^ monsieur, elle ne travaille p^s.
— J'entends, plie dpmeure ^euleme^t avec vous.
— Non, mopsieur^ elle n'y demeure plus.
— Et^ pour quels motif^i mon Dieu ?
— Je pense que cela ne regarde personne^ répqadit l'ouvrière d'un air sec et glacial, et Maurice ne se sentit plus la force d'iiiterrpger. Tout devenait mystère dès qu'il s'agissait de cette jeu{ie per^pnne, et ce mystère fedoubl^it naturellement la curiosité de Maurice. Il renvoya la
UQte eo lui à\s^ml qu'il ei^^\nimnit l^ 4flyi9 qu'elle lui lais^iti puj^ fatigué de ch^rpbef^ 1^ QlQt d'une énigme qu'il np troi^v^it p^p ^j qiy lui (}pnn^H 1^ V(^W^i^&f U sortît pour pr@q4r^ l'^iP? Pî^?» devçLUt l?^ nouYïjUe église dç Notr#^ dami3-^e-Lorette, descendit la rue Lft|p6t(ft et ^^tf^nit sur le boulevard qu'il allait travprfeiv Jfir^u V» euibari?a§ 4® voilure le forçfir 4*9 ^'«JNrêtçp. Pevant lui, piaffaienl; de^x eli^v^^f ^R^ gl^i^ pur sang, attelés à un élégan^ epupé q^^ conduiiiait un gros cpefaer galonné pQr(a;}t 4f)s gints blapps et une perruque, de lâjiçç b)f(f}^e ; la vpitqre étaiti d^ plus^ prnée 4a de^x laquais diÇfTièrp et d'armoiries sur les pauq^aux j 9p gafÇQU qui n'aime pa^ à per4re s^u tewps, Manfiçe, ei» aJleudaRt que les vi»ture§ déjBi|a»#ei|(, s'amusait mapbipalem^^t à expliquer le ii^la^Qu qui était devant ses yeux. Des armesi de l)arpn f.urflfipujaient u»^ çoTqe d abon4auce et p|hsieurs atAj'ibuts du çp^iimeype, ce qtii lui jEMsait suppoger que le coupé appaïlÇflaî^ à une
noblesse financière, lorsque la personne qui était seule au fond de la voiture avança la tète, et Maurice reconnut les traits auxquels il rêvait en ce moment, ceux de sa belle inconnue qui rougit en Tapercevant, mais qui, cependant, s*inclina avec grâce pour le saluer. Maurice, tout joyeux, s'élançait à la portière, mais la file des voitures venait de s'ébranler, et les chevaux anglais^ déjà impatiens du retard, disparurent rapidement, emportant le coupé, la belle inconnue et les nouvelles espérances de Maurice.
Plus malheureux et plus intrigué que jamais, il continua sa promenade, se creusant la tète à expliquer cette seconde apparition qui lui rappelait celles du Dotuino noir; mais il n'était pas à UOpéra-Comique, il était dans sa rue, devant sa maison ; et au moment où il mettait la main sur le marteau de la porte une idée victorieuse et pourtant bien simple vint s*o{frir à son esprit : c'était de s'adresser à madame Galuchet , sa portière. Une
portière sait tout ce qui se passe dans une maison, voire même dans un hôtel,., une portière connaît dans les affaires des maîtres ce que souvent les maîtres eux-mêmes ne connaissent pas, et Maurice, dédaignant tous les vains détours de la. diplomatie, aborda franchement la question en demandant à madame Galuchet si elle connaissait la nièce de madame Durouseau, la passementière du septième.
— Mademoiselle Fœdora ?
— Justement.
— Si je la connais !... Elle a causé assez de chagrins à sa tante, une digne femme, qui vit bien, celle-là! Aussi est-elle protégée par le père Doucet. Le père Doucet, monsieur, est un desservant de Notre-Dame-de-Lorette, qui a grand crédit dans le quartier, et qui a promis de faire avoir à mon mari une place de garçon de caisse ou de garçon de bureau quelque part. Parce que vous comprenez qu'il n*y a pas besoin ici de deux personnes pour tirer le cor-
- Ts -
AOb, et ({ue si mot) tnari gagnait de son côté pendant que je gagne du mien... au lieu d'un fèvetïu...
— Ça en ferait deux... Et mddettioisetlé Fœdora?...
— Ëtdt élevée pai* M tante datid là passètnenterie et ddus les Ineillëtifs principes... Le pé« Doucet suhdtit ravâit pme m affection ; tout lèf tettips (Jû'elle n'employait pàô dit travail, il voulait qu'elle le passât â Toffide. Son intention était même de la faire entter dans un établissement de personnes pîèuses où on aurait fait son bonheur. . . Quant à toadàttte ftttfoiiséaii, 81 ce n'avait été la ctainte de contrarier le pèfe Doucet, elle aurait préféré, à vrai dire, que sa tlièce restât chez: elle comme ouvrière... tant fl y a que dans le doufe et dans rinéertîtude où ils étaieiit et pendant qu'ils hésitaient encore à prendre un parti...
— Et bien...
— Mademoiselle Pcedorà est entrée 5, rOpéra.
— t*as possible ! s^écrîa Maurîée stupéfait
— Oui, monsieur, c'est comme je vous le dis, le véritable Opéra.*. Elle est dans les chœurs Ae la danse... Le père tJoucet en a été consterne, sa tante furieuse, et moi je n'en parle à personne, cat ça peut faire du tort à la ifiaison et surtout à la petite Âthébaïs Tricot, la mie du tailleur, qui était très liée avec Fœdora, et que l'exemple peut gagner ! Car vous comprenez, monsieur, dans les chœurs de la danse !
où ça peut-iî la mener, la malheureuse !
— A la fortune, répondit Maurice avec amertume, car je viens à l'instant même de la rencontrer sur le boulevard en riche toilette.
Elle ! mademoiselle Fœdora ! s'écria la portière d'un ton radouci.
— Avec deux laquais et un équipage.
— Déjà ! continua k portière avec un étoii7 nemeat mêlé d'admiration.
~ Et fti j'en crois les «moîrMi à» n wi^
tare... c'est quelqu'un de la finance... quelque riche banquier... qui se ruine pour elle.
— Un banquier ! s'écria madame Galuchet avec un transport de joie, un banquier!... Il est impossible que je n'obtienne pas par lui cette place de garçon de caisse que me promet depuis si long-temps le père Doucet. . d'autant que j'ai toujours été au mieux avec Fœdora ! une pauvre enfant qu on voulait forcer à être dévote et à passer tout son temps à Toffice. . . Contraignez donc les jeunes filles ! voilà ce qui arrive ! mais à qui la faute ? aux parens, et je l'ai toujours dit à madame Durouseau.
La digne portière continuait encore, avec chaleur et conviction, sa thèse en faveur de la tolérance domestique et religieuse, que déjà Maurice l'avait quittée et remontait chez lui honteux et désespéré. Il y trouva un camarade de Sainte-Barbe, Alfred G..., fils d'un célèbre et riche négociant qui venait le chercher pour l'emmener dîner avec lui. Dans la disposition
d*esprit où il était^ le premier mouvement de Maurice fut de refuser^ mais son jeune camarade ajouta : et j'ai deux stalles pour l'Opéra. Pour rOpéra ! s'écria Maurice avec un accent de rage qui étonna son ami... j'accepte... j'irai ! — Et les deux amis partirent.
Cf Hûnciuter.
Les deux amis arrivèrent à TOpéra dans un entr'acte et se promenèrent un instant au foyer; ils s'arrêtèrent près d une des cheminées^ où un homme jeune encore^ inais petite rondelet, au teint coloré et à la yoix haute^ s'était posé comme orateur. Un zézayement désagréable
nuisait à son débit, mais donnait à son discours une originalité et un comique que ne lui auraient peut-être pas procurés le piquant et la nouveauté de ses pensées. Du reste, sa mise était des plus recherchées, et dans toute sa personne respirait Tair satisfait d'un homme qui croit en lui et en ses moyens de séduction, confiance qu'on n'aurait su comment expliquer sans les trois gros boutons dé diamans qui brillaient au jabot de sa chemise et qui semblaient à toutes ses phrases ajouter ces trois mots : Je suis riche!
— Oui, messieurs, criait-il avec son zézayement ordinaire, je le dis avec peine et douleur : l'Opéra s'en va !
^%9i MA a^ môPilwr? (kmimâif^ Mwfice T» h% ^f.m 4*Ha:?MPèuï|, lui r4|ioniit Al*
T^Uft^ft a» bi«ft *riite.
— aif —
Fui» a'appMefaftBt de l^oFateur, qu'il saluty eftlmeai voa p^reU» monaieur le baran, Ittî dik i) eu riaaiy te mal n'est pas si §ri(Ed que veoa l«i faîtes ; iieut avaas eae09e âsBs la danse^ §{ surtout daes le ehaat^ des ti^ens admirables.
T-r> Qii>str>eQ que ça me fiât. Je ae ^ie&s pas pQUf oela... Je Yieiis paur les dames df ma caimaissaDca que j'«kllaîs sfduer dans leuf s hfhf ge9 et que je u y trouve plus. Je viens lui feyev pattr les uauvelles politiques, diplomatiques au excentriques qu'cm y appr^d; ear députes, grands seigpeuis, ambassadeuf s, tout le mande s'y- donnait rendes^vous autrefa|s, et maîntetnant, qui est^ee qui y vient?
-1-^ Vous d'aberd, monsieur le bason, cép^Br dit Alfred en sHnelini^nt, et puis nou|L.. qui venons pour vous entendre, et ce que vous dictes là est peu obligeant pour vos admirateurs !
«-^Du tout^ messieurs, du tout, s'éeria le )um-> quier avee un r|re pwteoteur} je ne dis pas eela pour vous qui êtes de ebarmans jeunes gens;
je le dis, au contraire, dans votre intérêt. II eomprenait seul Topera, le philosophe qui s'écriait : Allongez les ballets et raccourcissez les jupes. En ^e temps-là seulement il y avait de piquans scandales, des beautés célèbres qui attiraient tous les regards par Téclat de leurs conquêtes ou de leurs aventures... Ce n'est plus ça I c'est ennuyeux à périr ! . . . Ces demoiselles sont comme les pièces, elles ne font jamais parler d'elles ; tout le monde est sage, tout le monde est honnête... L'Opéra s'en va!!!
C'est désolant pour nous autres jeunes gens d'esprit et de plaisir... Nous, la nouvelle régence ! ... On a une maîtresse, personne ne s'en doute... Elle vous est fidèle ! elle a des vertus domestiques. C'est presque un ménage; autant vaudrait rester dans le sien !
En ce moment, la sonnette du foyer interrompit le baron au milieu de sa tirade ; le rideau se levait, et nos jeunes gens coururent occuper leurs stalles d'orchestre.
la^BBES^^
La lorgnette de Maurice^ sans cesse braquée sur le théâtre^ était toujours dirigée vers le corps des ballets^ au grand étonnement de son compagnon. Il traitait les premiers sujets avec une complète indifférence^ ou ne les regardait même pas. En revanche^ il lorgnait lune après l'autre, avec une a:ttention scrupuleuse et soutenue, qui ressemblait à de radmiration, toutes ces jeunes bayadères en sous-ordre que Ton nomme figurantes de la danse. Mais hélas!
celle que Maurice cherchait, la nièce de madame Durouseau, n'apparut point à ses yeux ; il dut penser que quelque indisposition réelle ou de commande, quelque dîner en ville, quelque partir de plaisir la retenait ailleurs ; et en effet il eût été bien difficile à sa belle inconnue d'être en ce moment sur le théâtre, car, en se retournant dans Tentr acte, Maurice l'aperçut dans la salle. Il n'avait pas encore regardé de ce côté... elle était dans une première loge de face, en tète à tète avec un homme dont la vue
— »« — fii(çita dans U ç^ipur de Mfturiofii dM mouvemens de r^ge et de dépit ; eet homme était le hapaa (i|'|{aYireço\irt, le riohe b^nquiep^ l'onteur du fay tr^i pour lequel Meuriee a'^it senti du pi^ fUif^ coup d'œil une antipathie inat^nf^ive et I09daine, C'étût )à Tamaut préféré de eette jfune fille ai helle^ ei difttifiguée 1... Ah ! c était ^ elle qui! ep TQuUit le plus lil y a des ehoiK q^i rendent uue faiblesse impardonnable. Quant «u banquier^ loin de oomprendre et d apprécier $^n hùnheiw, il s'oçQupaît fort peu de fkn belle fSippagpe» ne lui adressait pas la p^role^ bâillait souvent, et poup se distratre lorgnait toutes les damesi de la salle.
-T- Qu'as-'tu donc? dit Alfred à Maurice en le voyant tressaillir et ehanger le eouleur.
Mais Mauriœ aurait mieux aimé mourir que d'apprendre, même à un ami, Thumiliation et les tourmens intérieurs qu'il éprouvait. Il s'ef«ferça de eomprimer le spasme nerveux qui Tagitait, il fit de son mieux peur éceulev les plai-
^pteHdft de ^n ^^mh il parvint méine à aati- IHre, B|»[8 pQur ^nt^aclre m qu'oQ lui disait » seiit lyi h% inapouftibl^,.. Avant la fin du apeo- (A^?t "^iFdyAPt qw F^dora e% le banquier ae di«- P^Aiwt à ^oftir» il quitta bruaquepienl Al&ad et s'élança how d© l'opebeityei poqyquûi? Il n'en savait rien lui-même ; sans dâiite pQUP a«oftbhr F(BdQFa de repraohei ou pf^ui^ déâer le ^QQy mai^ à mesura qu^il e^oalad^ît le^ mnsH çbe^ fui séparQut Topeliciitrci de^a pramièras l9fep> la NMSQu lui f^vepait at lui démoutiait Tabsufâité da sa oonduite^ li l^ieu qu'an arfi^ vaut k lu porta du fuy e? où sa trouvait ua graupe Û» JQftPCNi geus il s'arrêta^ et vit le ba^quiap et Ffeéoia a'f^vauDW vers lui. U n^avaitpu admir ^ar W^QTQ @oini¥ka au aa mameut oetie taille fiveha at nmia^tuausa^ ce port da raiaa ou da déessa^ U ua voyait pian qua las diamaas daut alto étfût aouvepte, at qui indignaient l'honuèta jeune homme. U ne voyait que ee bras ai beau^ si blanc, si adorable , qu'elle appuyait a«ai|
grâce sur le bras nonchalant du banquier, et quand elle passa près de Maurice^ lui adressant comme le matin un léger salut de la tète, Maurice n'y répondit point, mais relevant son front avec fierté , il Técrasa d'un regard de mépris, et s'éloigna sans remarquer l'air étonné de la jeune femme.
Maurice passa une nuit affreuse : il ne dormit point, il eut la fièvre, il roula dans sa tète mille résolutions impossibles. Le résultat de ce long cauchemar fut le raisonnement suivant , raisonnement pour lui de la plus complète évidence. Il ne pouvait estimer cette femme et ne devait point l'aimer; donc^ à la honte de tous les principes et de tous les sentimens d'honneur, il était forcé de s'avouer qu'il l'aimait comme un insensé, et que son seul désir maintenant, le seule rêve de sa vie était de la posséder. Enfin, de conséquence en conséquence^ il en arriva à s'applaudir de ce dont il s'indignait d'abord. Les qualités dont il s'était plu à
Tembellir auraient rendu sa conquête impossible... il valait bien mieux avoir à la disputer au baron qu'à la vertu. C'étaient deux adversaires qui n'avaient aucun rapport^ mais dont l'un était beaucoup moins redoutable que l'autre. Sans avoir la moindre fatuité , Maurice sentait bien ce qu'il valait ; il était moins riche^ il est vrai., mais plus beau, plus jeune et . surtout plus amoureux que son rival ! Je la lui ravirai , s'écria-t-il , je l'aimerai tant qu'elle m'aimera... je la relèverai à ses propres yeux et aux miens, et tout à l'ivresse du présent, je • tâcherai, à force d'amour, d'oublier le passé. Consolé par ce nouveau plan et décidé à le mettre à exécution, Maurice se leva joyeux et plein d'espoir. Il trouva sur sa table un billet qui lui avait été envoyé quelques jours auparavant par son ami Alfred G. . . , dont le père donnait le soir même un bal somptueux. Il avait décidé, en recevant cette invitation, qu'il ne s'y rendrait pas, mais en ce moment il chan-
gea d'idée. B«il ami Alfted eî ^liisiétirt eatii»^ t»Âm q^i assiàieÉ^iefit à èettè soirée ipouvatefat lai ddAnér le botis conseilè, à lili jeune hoin^ lâë inexpérittiëoté *, et puis eâ sa qûidité d<l btôquiër, M. d'HàvbeeoUft dé tfOttveràit ptii^ bilbléihent à te hal, qui réunirait toiitè la fl-^ naiice éi le haut feoihttierte^ et Mâui4ee ti'étàtt p&s fâ«hé d'étudiet^dé près èè rival quil voulait vAitiëtë «t qu'il côfififidÀsSiit à ^^iiie. Il ëspéi^it le làif ê (^tis6r, feè qui était tàxAltè, ti savdii* d« lâiHiûèffîê^ J)ar ete Aple, lêii ttiômëbs de la jour» née èù il était te plb^ t>()èU]^é ; Vhm\^ de là bôiirâ^ ft^est pas totijoùrâ ûtié bdiittë hfeurfe .* les banquiers ^t \ei àgéhs dtô làfaâiige é'en défiëtit bfeaUèôttp, PlUsitêUrti , dît-^oU , èhôisistent t^s momenl--là pont î^etiticer subltenrent t^et èUi, ce qui a souvent Càusé bien des malheurs.
Éè rêvant à la câUipagne d'ôbseïVfetion fet attx sagèë ttlàUœuvi'eé qu'il méditait, Mâurrée, qài n'avait ^int dublîé Sofi Tite**Live, se tôm^ paMiit à Fabius Cûndûîor ! Pour commencer, il
-^ w — s'habiiia lentemêtil, riéâ «e le ^réâtiàil.. . AusDi, qttft»«l 11 «rrivà» te bal létait déjà eoWméhcé «i
réunidMit en hommes et e& fèmihë§ l'élite de kl soëiété pàHstetltie. Maurice ne s'était pâd ferompé dlilill ses pi'édfiéatlmëiis : Une des pl'e-^ midréfi persoiiiiéé qu'U àpe^tit fut M. d'HaTlrë'' eonHy plikcé à une tàblè de Whiét et sippëlàht sur lui ratfènttott géné^lé pai* Utie gaitë et^ pansive qui voulait dire je ^istghë. M. d^Hàtïë» odurt étbit de fort màuVàis^ humed)' ^tiàhti il perdait et supportait alo^s diffléilétilëht fà pléi-^ sAnteriêf mâid il m là permettait volontiers quand la fortune lui étbit favorable^ et il avait en ce moment plusieurs réuleaul devant lui.
Maurice Ittl laissa euvei* sxm âr el se dirigea vel*6 la salle du bal^ moins éblouissante encore par ses mille MtAh^^t <|Ue pat Un triple i*ài)g ^ dÀMëë dâtis tout réelat de leur pàhil^ë et de leur beauté.
Mais que devint MaùHce en àpei'ceVatit au milieu d'elles^ à côté des personnes lès plus ho^
bles et les plus illustres ^ Fœdora elle-même^ qui se penchait en ce moment vers Toreille d'une dame d'honneur de la reine avec qui elle paraissait dans la plus grande intimité. Ne sachant s'il devait s'indigner ou se réjouir^ Maurice se retourna avec embarras vers son ami Alfred^ se félicitant de ce que^ grâce à la révolution de juillet, il n'y avait plus de préjugés, même dans les salons.
Alfred le regarda avec étonnement et lui demanda ce qu'il voulait dire.
— Regarde toi-même cette jeune dame, la reine de ce bal ; la connais-tu ?
— Oui, vraiment.
— N'est-elle .pas attachée à l'Opéra?
— Elle !... Allons donc! C'est Mme d'Havrecourt, la femme du banquier.
— Sa femme ! ! ! s'écria Maurice avec un frisson qui parcourut toutes ses veines.
— Eh oui ! mon cher ! continua Alfred, cette jolie personne sur laquelle sont attachés tous
les regards est la femme de cet original qui pé-. roraithierau foyer de TOpéra... Mais comme te voilà changé. Es-tu indisposé?
— Un peu... La chaleur de ce salon... Et puis voilà quelque temps que je me tiens debout. .
— Voilà un canapé libre; asseyons-nous.
Veux-tu une glace ou plutôt une tasse de chocolat ?
— Je te remercie ; cela va mieux... Tu disais donc que Mme d'Havrecourt. . .
— Est la femme de Paris la plus remarquable par sa beauté d'abord et puis par sa vertu. Elle eét adorée dans les salons et bénie ailleurs; mais elle se cache pour faire le bien comme d'autres pour faire le mal, et nul ne se douteterait de ses bienfaits si parfois elle n'était trahie par la reconnaissance... Ma mère m'a raconté là-dessus des détails qui m'ont fait venir les larmes aux yeux, à moi qui ne sais pas
pleurer. Mais taisons-nous, car elle regarde
de ce côté et s'aperçoit peut-être que nous par** Ions d'elle.
On venait d'inviter Mme d'Havreeourtà danser y et elle passa près du divan où étaient assis les deux amis. . . sa robe effleura les genoux de Maurice, qui, pâle et les yeux baissés, ressemblait à un coupable accablé sous le poids d'un crime qu'il se reproche et ne peut se pardonner.
— Et c'est la femme du banquier, reprit Maurice avec émotion quand elle fut passée.
— Oui, vraiment! Ce gaillard-là est trop hereux ! Son crédit et sa fortune étaient, diton , chancelans , lorsqu'il a fait ce riche mariage \ une jeune femme charmante , qui lui a apporté deux ou trois millions de dot. . . ce qui Ta placé à la tête de la finance !
— Et comment ce mariage-là s'est-il fait ?
— Comnv^ ils se font tous ; la jeune fille, qui avait perdu sa mère et qui même, je crois, était
orpheline ^ est sortie de pension pour se marier.
<*-*- Et| continua Maurice en tremblant^ est-* elle heureuse ?
«-« Infiniment. Elle est si bonne et si Ma« fiante qu'elle ne croit pas le mal possible, Quoique son mari ait des intrigues et des maîtresses , elle n'a pas à cet égard le moindre soupçon f et pourvu qu'on lui laisse remplir ses devoirs d'amitié , de charité ou de religion , elle ne demande rien de plus. Tiens ! tu peux la voir d'ici ! regarde ce front pur que n'a trou** blé le souffle d'aucune palision I... Quelle régu-* larité I quelle finesse dans ses traits , et surtout quel air d'innoeenoe et de suave candeur! (Jn mauvais sujet deviendrait honnête homme en la regardant ! . . . Il n'y a que son mari I II esl vrai qu'il ne la regarde jamais.
*— Eh mais I reprit Maurice de plus en plus troublé y il me semble que tu en parles avec chaleur. Est^e que tu l'aimerais !»..
— Oui d'abord^ comme tout le monde; mais
j'ai bientôt vu qu'il n'y avait rien à espérer avec une femme pareille. . . Je ne suis pas assez insensé pour tenter l'impossible^ etj'y ai renoncé, me contentant des dédommagemens que in'offrait le sort. . .
En parlant ainsi, Alfred regardait de loin une jeune femme coiffée d'une guirlande de camellias qu'il courut inviter pour la valse suivante.
Resté seul au milieu de la foule, Maurice, plus troublé, plus agité que les flots de danseurs et de danseuses qui roulaient autour de lui , Maurice ne savait que dire, que faire, ni à quelle idée s'arrêter. La seule chose certaine, c'est qu'il comprenait maintenant son amour pour cette femme , pour cet ange ! Aussi plus que jamais il Taimait. Mais plus que jamais aussi il comprenait quels obstacles insurmontables mettaient entre lui et elle sa position dans le monde , sa fortune et surtout «es vertus. Réflexions très sensées qui ne Tem-
péchèrent point de se diriger vers la salle où elle dansait. Il s'approcha timidement^ respectueusement et se tint quelque temps derrière elle; il n'était pas vu^ mais il la voyait. C'était déjà un grand bonheur! Une dame qui passait près d'elle la nomma Amélie. On l'appelait Amélie! Il savait son nom!... Ce fut son second bonheur de la soirée, mais ce fut le dernier.
En retournant à sa place, elle Tapèrent, mais elle ne fit pas semblant de le voir, et passa sans le saluer. Maurice sentait bien que sa conduite impolie et inexplicable de la veille méritait un pareil châtiment, et il ne pouvait se plaindre. Comment d'ailleurs se justifier? comment même oser lui parler?.. C'était une entreprise au-dessus de ses forces. Enfin, après avoir plusieurs fois hésité , après s'être répété que ce serait peut-être la seule occasion de lui adresser la parole et de causer quelques minutes avec elle, Maurice se hasarda à tra-
ti$r*der eel immense salon; puis^ arrivé devant Amélie, il s'arrêta paie et tremblant, et, enfin, fepreMnt courage^ il balbutia d une voix émue, qu'on entendait à peine , une invitation à danser.
^ Je suis engagée, monsieur, reprit Amélie d*une voix sèebe et brève.
~-^ Mais pour la prochaine contredanse ? re* prit Maurice.
•^ Je Ue danserai plus de la soirée.
Maurice sortit de la salle et rentra ehes lui désespéré.
Quand une fois une passion s'est emparée d'un cœur jeune, novice et ardent, elle y règne en souveraine absolue, en maîtresse tyran** hique qui ne permet ni rivalité ni partage :
aussi, tout entier à une seule pensée , Maurice laissa de côté ses livres, ses travaux et ses étu^ des , il lui aurait été impossible de s'occuper d'autre chose que d*Améliej c'était son rêve, sa vie, son idée fixe. Elle était digne de son
amour ^ elle méritait les adorations de la ten^ entière ; il en était rayi > mais il ii'en étldt p^s plus heureux. En ce moment il n avait qu'uo désir y c'était de la revoir... Mais cornaient ? Il la connaissait à peine, et il avait déjà eu le tar lent de se mettre mal avec elle , de changer en antipathie et en aversion peut-être les hom sentimens qu'avait fait naître le hasard de leur première rencontre. 11 pouvait se faire présen» ter che2 elle en se liant avec son mari, mais ce mari lui inspirait un éloignement invincible. Il lui en voulait de sa fatuité et de son orgueil, de sa conduite et de ses liaisons scandaleuses > il lui en voulait de trahir une femme aussi adorable, il lui en voulait surtout, puisqu'il faut le dire^ d'être le mari de sa femme. L'importante affaire de sa journée était de savoir ce que ferait madame d'Havrecourt, et de connaît tre les lieux où elle devait aller. Pour les bals, les soirées, les grandes réunions, Alfred et qudques autres amis le tenaient au courant^
c'était facile. Ce qui ne Tétait pas, c'était de prendre ces informations sans éveiller de soupçons, et sans trahir son secret. Les autres jours, Maurice se tenait souvent lui-même aux aguets et en sentinelle sous les( fenêtres d'Amélie. Que de fois il oublia le froid, la neige et la pluie parce qu'il avait aperçu de la lumière à une de ses croisées et qu'il espérait l'entrevoir un instant. Ou bien il avait entendu le bruit de la voiture qui roulait dans la cour ou le hennissement des chevaux qu'on attelait. Elle allait sortir. Il s'élaucait, il la suivait dans les concerts, dans les spectacles où elle entrait, et toute la soirée il s'enivrait du plaisir de la voir. C'étaient là les jours les plus heureux de sa vie y et toutes ses matinées se passaient dans une seule recherche, se résumaient dans une seule phrase : Comment la verrai-je ce soir? Vous comprendrez alors qu'il ne lui restait plus un moment pour ses affaires, ni pour ses amis, ni pour le palais.
Cela Tinquiétait peu^ il avait déjà renoncé à son état^ tout lui était indifférent pourvu qu'il vît Amélie; mais bientôt il ne la vit plus. Elle resta toute une semaine sans sortir. C'était là un événement qu'il n'avait pas prévu et qui pensa lui faire perdre la raison. II fallait à tout prix être reçu chez elle. Et malgré sa répugnance pour M. d*Havrecourt^ il chercha les moyens de se lier avec lui.
Le banquier venait de se rendre adjudicataire d'une importante entreprise et avait lancé selon Tusage ses prospectus dans les journaux. Sans examiner si l'affaire était bonne ou mauvaise , sans savoir même de quoi il s'agissait , Maurice prit sur les fonds que lui avait laissés son père une somme assez considérable et se rendit chez le banquier. Le cœur lui battait en entrant par la grande porte, en franchissant le seuil de Thôtel , en montant cet escalier qui élait sans doute celui d'Amélie; mais ce n'était pas chez elle qu'il allait, et une porte sur la-
Quelle étaient écrits ees mots : bureauœ et caisse lui indiqua le chemin qu'il devait prendre. — Le banquier était dans un cabinet des plus co-^ ^ttets^ boudoir de la financé^ où resplendissaient Tor et l'acajou. Il était en robe de chambre à ramages ^ d'une étoffe de Lyon soie et or, assis au coin d'un bon feu ^ les pieds enveloppés dans des pantoufles de cachemire et posés sur des chenets ciselés parDeSnières. Au cahier qu'il tenait à là main^ on aurait dit un homme qui travaillait ou qui pensait. La vérité est qu'il dormait , accablé sous le poids des myrtes qu'il avait cueillis la veille. C'est du moins ce qu'il fit entendre à Maurice, dont l'entrée venait de le réveiller, confidence qui redoubla la rage du jaune homme et faillit lui faire oublier le sujet de sa visite. Il se remit cependant, et tout en glissant quelques mots sur l'opération flnaneière qui Tamenait^ il demanda comment se portait Mme d'Havrecourt.
— Ma foi ; je n'en sais rien ; il y a tantôt une
itmAitie qne je ne Ta! aperçue ; elle est edmm* qui dirait en retraite.
*— Gomment cela ?
— C'efit ranniversâire de la mort de 9â tnèré^ et tous les ans à pareille époque elle s'enferme et ne voit personne pendant sept ou huit jours. C'est trop long. La douleur est une bonne chose, j'en conviens, mais il ne fout pas en abuser, et je supprimerai cela. Imagînez*vous , mon cher , que pendant ce temps-là il m'est impossible de recevoir et de traiter mes aaiis^ car j'en ai beaucoup qui viennent ici tous les jours.
Et Maurice sentit plus que jamais le désir d'être Tami de cet homme qu'il détestait.
— Eh bien ! continua le banquier sans deviner la réflexion de Maurice, eh bien î il m'a MIu lés mener dtner au cabaret. Hier encore nous étions une douzaine à la maisùn dotée.
Quand je dis une douzaine , he croyez pas que nous fussions tous gens de finance ; il y avait six de ces demoiselles. J'ftyais près de moi une
petite... un rat que j'avais pris par hasard , et que je garderai , je crois^ par caprice. C'est bizarre, n'est-ce pas ? Mais la fortune est aveugle, et je suis décidé à faire celle de cet enfant. Il faut vous dire que le souper s'est prolongé très avant dans la nuit, car on soupe bien à la maison dorée, on ne soupe même que là. Le Champagne, les égards et les salons particuliers, tout y est admirable! Y allez -vous quelquefois, monsieur Maurice ?
— Non, monsieur.
— Vous faites bien , car vous ne voudriez plus aller autre part. . . Ah ça ! vous venez donc me demander des actions?
— Oui, monsieur.
— Je n'en donne qu'à mes amis ! Car c'est une admirable affaire que j'aurais dû me réserver ; mais je n'ai rien à moi... je suis comme cela. Vous dites quatre actions, et six que j*ai promises à la petite, cela fait dix... Je les lui
porterai aujourd'hui en revenant de la Bourse. Et il sonna. Un de ses commis parut.
— Pardon. Je sonnais mon valet de chambre... C'est égal : monsieur Dumont^ voulezvous dire à mon cocher que je sortirai à deux heures ; le petit coupé et un seul cheval... vous comprenez ? Ah ! un mot encore. Tenez, prenez l'argent de monsieur.
Et le commis sortit.
— Quant à vous, mon cher, dit-il à Maurice en lui remettant ses actions, voici vos coupons. Comment se porte le petit Alfred G... votre ami ? C'est un gentil cavalier, mais il est comme vous, il est trop sage. Il faudra qu'un de ces jours nous fassions quelques parties.
Maurice s'inclina en homme qui se trouverait très honoré d'accepter, et le banquier le reconduisit jusqu'à sa porte en lui prodiguant les complimens et les poignées de main ; mais il ne l'engagea point à venir chez lui.
Depuis ce jour, Maurice rechercha le ban-
quier Autant qu'il Tavait évité jusqu'alors ^ et tout en se détestaat lui*mème| tout en rougis--* saut de sa bassesse, il lecoutait , il le trouvait aimable, il poussa même la flatterie, ou plutôt l'amour, jusqu'à rire de ses bous mots.
Alfred et d'autres amis avaient présenté Maurice à tin œrele célèbre , à un club des plus à la mode, et, sur leur recommandation, on avait daigné l'admettre. Son seul but était d y rencontrer M. d'Havrecourt , qui venait y passer presque toutes ses soirées; mais, pour res-« sembler à la jeunesse élégante et fashionable qui voulait bien l'accueillir, Maurice, l'ami de la simplicité^ fut obligé de s'habiller à la dernière n)ode, et ne s'adressi^ plus, on le pense bien, à maître Tricot, son voisin. Maurice, qui détestait le luxe et qui aimait tant aller à pied, se vit forcé de prendjre un groom et une voiture dont il ne se servait jamais* Ce n'était rien en-* core. Tout le monde jouait, et Maurice, qui avait depuis son enfance une sainte horreur
pourlej^u^ ^ippritle wistb^ afin de &e mettre plus avafit encore dans rinlimité de M. d'Havrecourt^ qui^ en effets adorait Mauriee quaad il ne rayait pas pour partner. Mais il ne rengageait point à venir chez lui!... Aux parties de jeu succédaient souvent des repa^ où la sobdélé de Maurice avait grandement à souffrir. Je ne parle pas de sa réputation^ elle était déjà faite» ou plutôt défaite^ et un honnête garçon qui n'a* vait d'autre tort qu'un amour véritable pour une honnête femme était reconnu généralef> ment pour un roué et pour un mauvais sujet» le tout sans parvenir à son but» car plus son inti«* mité avec le baroi^ augmentait» et plus il coiq-* mençait à comprendre que le banquier aimait autant» ndn par jalousie» mais par crainte des indiscrétions^ ne pas attirer chez lui ses corn-'pagnonsde plaisirs. Un événement changea la face des choses. Fœdora» dont nous ayons déjà parlé» était une des beautés que de temps en temps le banquier adorait ; mais» plus adroite
que les autres, elle avait su prendre sur lui un ascendant et un empire qui s'expliquaient non par sa beauté, mais par sa coquetterie et surtout par son indifférence. On a tant de puissance, quand on n'aime pas qui vous aime. Le banquier était fort généreux pour Fœdora, qui du reste tenait peu aux richesses... Elle avait une autre ambition plus difficile à satisfaire , elle voulait briller au premier rang par son talent, et comme le talent ne s'achète pas, le malheureux banquier ne savait à quel saint se vouer. Quand il parlait d'amour, on lui répondait : gloire; et le baron eût dit volontiers comme lord Albemarle à sa maîtresse qui contemplait une étoile : « Ne la regardez pas; je ne » peux vous la donner. » Mais Fœdora ne se payait point de raisons pareilles : elle prétendait que tout était possible à l'amour, qu'elle aurait des succès si elle avait des rôles^ mais personne ne lui en donnait (ce qui était vrai), car il eût fallu avoir sur les yeux le bandeau de
l'amour pour ne pas voir qu'elle ne dansait en mesure que par hasard et par occasion, les jours, par exemple, où elle regardait dans la salle et se trompait. Ne sachant donc comment répondre aux exigences de sa maîtresse, qui menaçait de l'abandonner, si elle ne dansait pas un pas dans le prochain opéra, le désolé banquier raconta son embarras à ses compagnons, pro* mettant une reconnaissance et un dévoûment éternels à l'ami qui lui viendrait en aide.
Maurice ne promit rien ; mais il vint me trouver. L'on a vu par quelle suite d'intrigues diplomatiques Mlle Fœdora se produisit dans un pas de cinq, et Ton comprendra alors facilement comment Maurice obtint enfin la confiance exclusive et l'amitié sans bornes du baron, jaloux de conserver une protection que le talent de sa maîtresse menaçait de rendre de jour en jour plus nécessaire.
nr
Une >)0nnrtr femme
M. le baron d'Havrecourt devait donner une
grande aoirée : l'occasion était favoi^le et toute naturelle. Maurice fut présenté par lui à sa femme comme un ami intime. Amélie l'accueillit avec la politesse et les égards qu'elle BTait pour tous ceux qu'elle recevait pour la
première fois, pas plus, pas moins. Cependant elle ne pouvait méconnaître celui qui partout suivait ses pas ; son assiduité , son respect et surtout son silence , tout devait lui dire : Je vous aime.
Toute autre femme, peutrètre, eût su gré d'un pareil amour; celle-ci s'en offensait sans doute, ou, ce qui est plus terrible encore, ne daignait pas s'en apercevoir. D'une douceur de caractère et d'une bonté incomparables, Amélie était gracieuse et aimable pour tout le monde ; jamais personne n'avait mieux compris les devoirs de maîtresse de maison; les mots les plus simples semblaient dans sa bouche ou un compliment ou une marque d'affection.
Qwdsd bUb Ve«ra adireMait là parote^ ^ était BoaMii d'elle i quwd eUe vous avait éeoiité arec ton doux soittir^ > ^A était eont^it de soi, on se trouvait de lesprtt! Mais où elle était admirable I c'était avee iou mari; anl â 'attrait pu dire si eUe coanabeait les vér»-
tables sentimans et la epadaite du baàro&) ttmê elle avait pour lui, aux yeux d^ tou^, une ^i haute estime et un tel respect qu'elle £)]>çjuttout le monde à eu avoir. Elle n'eu padait qu'avec bienveillance^ avec affection, avecélogiB^ ne s'apercevait jamius de ses ridicules^ mettait en relief ses moindres qualités, et devant ses amis ou les étrangers, relevait son mari avBc tant d'adresse et de bonheur, que le baron, qui partout ailleurs était un sot, devenait, en rentrant chez lui, un homme de mérite.
Maurice vit bien qu'il n'avait rien gagné auprès d'une pareille femme; il ne s'en étonna pas ; il était trop modeste pour avoir l'espoir de lui plaire, mais il avait le bonheur de la voir, il n'en demandait pas davantage. Profitant donc de sa nouvelle position, il devint un des plus assidus de la msùson; les soirées où il y avait peu de monde étaient celles qu'il préférait, et là, cessant de se contraindre et d'affecter des vices qu'il n'avait pas, il redevenait ce qu'il
était réellement^ un aimable et honnête jeune homme^ se laissant aller à ses généreuses inspirationsy à ses nobles sentimens, et se retrouvant dans la bonne compagnie avec bonheur et délices y comme on rentre dans sa patrie après des jours d'exil. Amélie Técoutait d'abord avec surprise, puis avec un intérêt marqué, et Maurice, enchanté, croyait avoir fait un pas dans son estime. Bien loin de là , Amélie reprit soudain sa froideur habituelle ; un air de dé* fiance et même de mépris se peignait sur son visage, souvent même un sourire moqueur errait sur ses lèvres, comme si elle eût voulu montrer qu'elle n'était pas dupe de l'apparence, et que le masque qu'il voulait prendre cachait mal sa véritable physionomie. — Ah ! c'est le comble de tous les maux ! s'écriait Maurice. Elle me soupçonne d'hypocrisie et de feinte, elle m accuse de vouloir jouer l'honneur et la vertu. Et le malheureux jeune homme, obligé de se faire mauvais sujet avec le mari, tout en sentant qu'il
fallait être honnête homme ^our plaire à la femme^ voyait chaque jour empirer sa position et augmenter son désespoir.
Un jour, par uû froid rigoureux, il se promenait sur le boulevard en pensant à elle...
toujours à elle. Il ne fut tiré de sa rêverie que par ces mots : Tai froid, monsieur^ et fat bien faim! Ils étaient prononcés par un petit garçon de sept ou huit ans, dont la petite main grelottait en demandant Taumône. Maurice allait lui donner une pièce de monnaie, puis, mieux inspiré, il rinterrogea.
— Qui es-tu ?
— L'aîné de quatre enfans, et ma mère vient d'accoucher d'un cinquième.
— Quelle est ta mère ?
— Une blanchisseuse qui n'a pas d'ouvrage.
— Où demeure-t-elle ?
— Bien loin et bien haut.
— C'est égal... marche devant, je te suis.
Et Maurice arriva à une tnaaâarda sous les toits.
Ma mère, dit le petit garçon en poussant une porte vermoulue qui fermait à peine, voilà un monsieur qui veut te voir.
Maurice regarda autour de lui et tressaillit ; ses yeux n'étaient pas habitués à une pareille misère. Il tira sa bourse et la jeta sûr le lit de la pauvre femme qui lui prit la main et la baisa.
— Je reviendrai vous voir et ne vous abandonnerai pas, ni vous ni vos enfans.
— Soyez béni , s'écria la pauvre mère, et que le bon Dieu vous rende heureux !
— Heureux ! je ne peux pas Têtre !
— Et pourquoi donc ? que désirez-vous ? dites-le moi, pour que je prie le ciel de vous raccorder. Il ta'accorde aujourd'hui tout ce que je lui demande , car je le priais tout à l'heure de m'envoyer un ange gardien et vous êtes entré.
— Ëh bieu ! lui dit Maurice ixmt ému de eette idée^ ^iez donc.» poUr qu'elle mô €rùi$
—Je ne vous compreiids pas^ maid i^'Mt ^ip^».. j^ prierai toujours dit la pauvirè femiAè en pressant contre son cœur son det*nier en^ Umi. : . était une fille.
M»t]ice^ qui allait partir ^ revintt sursespâÉ ^ lui dit z je veux être le parrain 4e eette ^^ fant.
La p«ivre mère leva au vàA ses y dUK humides de joie.
•» A une conditioû.
— liaquelle ?
— C'est que nous la nommerons Amélie.
"— Tout ce que vous voudrez^ monsieikr, s'éeria la lÉère.
Maurice lui dit adieu et allait s'éloigner^ Idrsque, derrière la porte à moitié brisée qu'il venait d'ouvrir 9 il aperçut debout une fèfmiâ&è.
C'était Mme d'Havrecourtt
Maurice resta stupéfait de cette rencontre incroyable, inattendue, et son trouble lempécha de remarquer celui qu'éprouvait Amélie. U n'était pas encore remis de sa surprise que Mme d'Hayrecourt, calme et le visage serein, lui disait avec un sourire enchanteur.
— Pardonnez-moi mon étonnement , monsieur Maurice, et n'en soyez point offensé. Je suis enchantée de vous rencontrer ici, mais je ne m'y attendais pas.
~ C'est moi> madame, balbutia Maurice, qui suis trop heureux d un hasard pareil.
— Soit, lui dit-elle gatment, mais n'en parlez à personne; je vous dirai pourquoi.
Et elle le salua de la main en ajoutant :
— Que je ne vous retienne pas, surtout si vous avez à faire plusieurs visites du même genre.
Maurice descendit l'escalier et rencontra à moitié chemin un domestique sans livrée qu'il reconnut pour l'homme de confiance d'Amélie.
Sa maîtresse, jeune et leste, avait rapidement gravi les six étages, et lui n'avait pu la suivre que de loin, chargé comme il Tétait d'un pesant panier qui contenait probablement du linge pour la pauvre femme et une layette pour son enfant. Maurice se rappela ce qu'Alfred lui avait dit de Mme d'Havrecourt et du bien qu'elle faisait dans le quartier. Il s'expliqua alors par là sa première apparition dans Fescalier de son belvédère. Elle allait sans doute porter des secours à l'ouvrière en dentelles^ pauvre femme septuagénaire et paralytique qui demeurait au septième, et Maurice comprit que si à Paris la misère habitait souvent les mansardes, on y rencontrait quelquefois aussi la richesse et la bienfaisance.
C'était Maurice qui à son tour bénissait la
pauvre femme qu'il venait de secourir. Il aurait foi désormais en ses prières; il irait la voir pour lui en demander encore. Il était bon^ il était religieux ; pour un rien il allait devenir
dition y et que tout cela était rehaussé par. le charme d'une parole douce, vibrante et sonore, il obtint un succès général... Un succès devant un auditoire pareil, un succès devant Amélie, qui plus d une fois l'avait encouragé ou approuvé du regard ! c'était trop de bonheur à la fois, et tout ce que Maurice avait souffert jusque-là était effacé par cette soirée. Pendant qu*on prenait le thé , Amélie lui fit signe de venir s'asseoir auprès d'elle. C'était déjà une grande faveur ; elle en ajouta une plus douce encore, elle se pencha vers lui et se mit à lui parler à voix basse de la rencontre du matin. — Je vous ai demandé le silence, lui dit-elle, de peur d'être grondée. Autrefois je sortais seule; mais depuis un événement^ continuaitelle en baissant les yeux, où un ami que je ne
connaissais pas fut obligé de venir à mon aide, j'ai pris avec moi un ancien serviteur, un homme de confiance qui ne me quitte point. Mon mari désapprouve ces excursions matitiales,
non pas qu'il ne soit fort charitable et ne fasse lui-même beaucoup de.bien, mais sa tendresse s'inquiéterait de dangers imaginaires^ et je ne veux pas que mes plaisirs^ à moi^ lui causent la moindre peine. Voilà pourquoi, monsieur, je vous ai prié de vouloir bien me garder le secret.
Pendant qu'elle parlait, Maurice ne savait ce qu'il devait le plus admirer, du tact, de l'esprit ou du cœur de cette femme, et il la quitta comme il la quittait tous les soirs, plus épris que jamais. Un mois se passa ainsi, et ce fut dans les amours du pauvre Maurice l'époque la plus heureuse et la plus florissante. Sa position, comme capitaliste, n'était pas aussi belle : il dépensait beaucoup, ne gagnait rien, menait un grand train^ prenait toutes les actions dont le banquier na savait que faire, et, avec l'insouciance de Jean Lafontaine,
Mangeait son fonds avec son revenu.
Maid il était l'ami du baron^ son ami intime^ ils ne se quittaient plus ; il voyait tous les jours Amélie^ dont la coûflaiice pour lui semblait augmenter; elle lui montrait même quelque intérêt , semblait parfois s'inquiéter de sa position et de son avenir^ se permettait même quelques conseils. Enfin c'était presque de Ta* mitiéy et Maurice, dont les doutés renaissaient alors, ce disait : Est-ce qu'elle m'aurait enten-r du? Est-ce qu'elle saurait combien je l'aime? Mais jamais sa pensée, même la plus secrète, n'aurait osé aller plus loin.
Un soir il y avait un bal chez le baron, qui dansait peu^ mais qui jouait beaucoup ; il avait retenu Mauricç, qui voulait se rapprocher de la salle de danse , et l'avait cloué près de lui à une table de jeu qu'entourait déjà une nombreuse et brillante jeunesse. La maîtresse de la maison entra en ee moment, plus jolie et plus fr-aîche que les roses qui brillaient sur son front et sur son sein, plus légère et plus
aémpM qu« k rebe de giixt qui ondulait aa^ tour d'«ll9> Elle «df Qam ua rtgdrd da re{»*Qoha à lou» laa dwsaur3 qui etneQmbrfiiaftt l'appwtt tiiment ^à Ton Jôu^iity et toug ees jibiiw ^m, un peu honteux etbii9fl0.ni Ift tôU^^ a'âUudèt^wl daoa k 0«dle du bal.
Quant à Mauri^> qui aurait bien i^ulu fuir • camtne aux^ il a'ineUna et aalua ra^[)(iatiiauaa^ ment ÂiHéhe^ mais aeiie^ei détourna la téta ai passa aans le regarder.*. Lui la re^rdait tott«« jouM et la suivait des yeux aiec tant d^iuquiéM tude et d'amour qu'il ne pensa plua à de qu'ii faisait et perdit uu mup auperba qu'il datait g^gnor; il s en applaudit» ear il lui tardait d'ètra déeavé pour rajoiadra Amélie ) vmh la fortune^ qui a auasi saa i^pricea et qui e»! rat* reisaani d'aceord av^e Isa désàr^^ des amana > sembla prendra plaiaif à fa^oriaft le païKfre Maudee, aussi e#atfai>if ala)*s de ms baeims gi^ea qu'il avait été s«kuv«iit uialbelireux par ses rigueurs ; il avait beau faire ^ il ne pouvait
perdre , il décavait tout le monde et ne pouvait , à son grand regret , quitter la table de bouillotte. La nuit s'ayançait^ un monceau d'or s'entassait devant lui ; et M. d*Havrecourt , qui plusieurs fois déjà était rentré^ venait cette fois deserecaver de trois mille francs. En ce moment, Maurice leva les yeux et vit derrière M. d'Havrecourt et en face de lui Amélie, qui le regardait avec cet air qu'il connaissait si bien. Il y avait dans tous ses traits l'expression du blâme et du reproche et en même temps un sentiment d'inquiétude.
ciel! se dit-il avec joie, elle daigne donc s'intéresser un peu à moi ! Elle a peur que je ne perde!... Et l'instant d'après il en eut la preuve certaine, car Amélie s'adressant à lui d'une voix un peu émue, lui dit : « Je suis fâ- » chée de déranger monsieur Maurice , mais il » m'avait promis hier de donner le bon exem- » pie et de danser (ce qui était vrai); faut-il lui » rappeler sa promesse, et l'inviter moi-même?
» continua- t-elle ^ en étendant vers lui sa jolie » main... mais à Tinstant, car la contredanse » va commencer. »
En ce moment le baron y qui avait un brelan de valets , dit-d'une voix sèche : Je fais le tout de Maurice.
— Je tiens^ répondît celui-ci en se levant.
Il avait dix-huit! et ^ les yeux rayonnans de joie, il abandonna ses mille écus au baron et courut prendre la main d'Amélie.
— En vérité, monsieur Maurice, lui dit-elle au moment où ils se plaçaient pour danser, c'est de la folie !
— En quoi donc? répondit-il d'un air étonné. Fallait-il vous faire attendre ?
— Je dis que c'est de la folie à vous, qui n'êtes pas riche, de jouer ainsi , d'autant que Ton prétend que vous n'êtes pas heureux au jeu.
— Excepté aujourd'hui ! Et Maurice prononça ces mots avec une expression de bon-
— \u — h^ur si Yéritablfif et si aslurdle, qu'Am^ie ftiirait pu y^ir que c*élatt bien là le fond de sa pensée ; mais elle ne la comprit pas ou ne tou* lut pas la o<mipreQdra > wt elle reprit d'un air frràl4t^tère : ,
— C'est justement parce que vous ariefe du boubevp auj^uird'htii » pAr^ que voui gagniez une somme aussi forte^ qu'il fallait la conser^ ter pour un meilleur usage.
Maurice tressaillit.
— Il m'avait seniblé> continua Amélie , que vous savîea parfois mieun employer votre ai> gent , et il m'en coûterait de pieiiMr €|ue vous n'^A eharitable et bon que pai^htisard.
— Merci dé vos conseils ^ madatftei j<» n'en reçois pas d'ordindirô d'aussi sages, et j'en profiterai. Je ne jouerai plufli^
— Ce n'est pas là ce que je veux dire , monsieur.
^Ei moi| je vous lejUre, et je ttendrei ma parole.
*— Taut mi^ux pour vous, motisieur, et surtout pour d'autres qui tou& en Remercieront.
Et à propos de cela^ j'auraiâ à yous parler d'une pauvre femme^ votre eliente; Une ooin-«* mission À vous donner pour elle*
^— Ah ! parlez^ de grâce.
— *Ici^ dans un bal et pendant une contredanse, ce n*est guère le moment. Yene^/non pas demain, je serai fatiguée et me lèverai tard, mais après-demain , à midi, si cela, monsieur Maurice, ne vous dérange pas trop*
Maurice n'avait jamais éprouvé une satisfac^^ tion àUssi complète et aussi pure. La Contredanse était finie depuis longtemps, quHl lui semblait entendre encore les douces paroles qui l'avaient charmé, et quand le baron, qui se croyait obligé de le consoler de son désastreux brelan, vit la joie qui brillait sur sa physiotiomie , il M put s'empèoher de s'éerier c u Voilà un philosophe!... C'est domibage qu'il joue si mal à là bouillotte! » Le lendoiâaiti Afaui^ice
ne vit point Amélie , et la journée lui parut longue, quoique embellie par les plus doux songes et les plus riantes images, car le jour d'après, lui qui ne l'apercevait jamais que le soir et au milieu du monde, il devait la voir le matin à midi chez elle en tète à tète... C'était presque un rendez-vous !... Il y rêvait, lorsqu'on lui remit une lettre dont il reconnut surle-champ récriture ; elle était du banquier et
contenait ces mots :
(( Mon cher Maurice ; j'ai à vous parler d'u- » ne importante affaire où vous pouvez me » rendre le plus grand service ; je vous attends » demain à déjeuner à Thôtel ; mais pour que » nous causions en liberté , venez de bonne » heure et avant que ma femme ne soit levée.
» C'est important. »
Le billet ne portait point de signature et contenait pour post-scriptum cette seule ligne :
— Brûlez ce billet.
Ce que fit Maurice, qui était la probité même
dans les petites choses comme dans les grandes , et souriant pendant que la flamme consumait le billet du baron , il se disait : >\ La fortune si long-temps contraire veut donc enfin me combler de ses faveurs ! Amélie m'admet près d'elle , je suis assez heureux pour qu'elle ait besoin de moi^ et en mènie temps me voilà indispensable à son mari^ dont j'ai toute la confiance, n Et déjà il avait calculé en luimême que tout cela pouvait très bien s'arranger^ qu'il serait à dix heures chez le banquier^ qu'il déjeunerait avec lui et de là passerait chez sa femme, qui l'attendrait. La douce perspective ! L'heureuse matinée ! se disait-il en s'endormant.
Quand il arriva le lendemain à l'hôtel , le banquier était déjà sur pied et l'attendait avec impatience.
— Ah ! vous voilà enfin ! s'écria-t-il ; je venais, mon cher, d'envoyer chez vous.
— L'affaire est donc bien sérieuse?
^ Vous allez en juger.
Le baron approeha ion fkutmil de eelui de Maurice et lui dit à voix bCi9d0> d*Uki air effrayé :
— Il peut en résulter les eonséquenoes les plus fâcheuses pour mon ménage.
Et Maurice redoubla d'attention.
-^ Je TOUS dirais mon çher^ continua le bànquiér> que^ grâce à mon adresse^ ma femme a en moi la confiance la plus complète. Je ne TOUS parle pas de son aniour ^ c'est connu , et quoique souTent cela me gène^ je suis bon mari et ne lui en vetix pas } mais cet amour deriendrait un tourment et un enfer^ je n'au^ rais plus ni repos ni liberté si elle se doutait de quelque éhose ^ si le moindre soupçon Venait troubler sa tranquillité ou éveiller sa jalousie. C'est ce qui est près d'arriver*., si vous ne me vente pas en àide^
-^ Disposes de lào't^ monsieur , tous le pou*^ vez.
— C'est oe que j ai Mt, lui répondit le baron en lui serrant la main , certain que voué 110 me déaftvoiièf iet pas.
— Qu^est-ce donc et de quoi s'agit-il ? dit Maurice avec quelque inquiétude.
— Le toioi i Iânagine£-i>Y0U8 qu# eêtt^ petite FœdoM^ qui n« fait que des «travagances, ar^t aoheté dea diaman» : oa n'oat qua dam^ mal ; mais vous allez voir l'absuf dite ! . • < alla èû ani^diô touaber Iêprixi4$i.«« ébaa tnou.. tomme
si J'étais garçon I aornine s'il n'y atait qm dai gafçatil dans le monde I Je M data en vérité od elle a la tète et à qupi elle pense^ mais la factura aat arrivéa hier pendant que lâa femme était là. . . Refusar 4^ solder oa mémoira antraiflait Uiie foula d'eipUa&tiotis plus désaatraulès les unes que les autres^ at puis un bauquier^ lar»* qu'il tient à sou arédit^ doit toujours payer à bufBau aiivan.^. J*ai donc payé , ^t sans faé^
— uo —
— En vérité ! s'écria gaîment le jeune homme.
— Parbleu ! ma femme était là , et pour lui ôter tout soupçon y j'ai dit d'un air indifférent : Je sais ce que c'est ! C'est pour Maurice, dont je suis le banquier.
Maurice poussa un cri de désespoir.
— Gommât, monsieur, un tel mensonge, sans m'en prévenir , sans penser au tort que cela peut me faire!
—Du tort ! et lequel? Ne vous avisez donc pas de me démentir, d'autant qu'il m'a semblé, au trouble de ma femme , qu'elle avait conçu quelque doute.
— Elle était troublée ! s'écria Maurice avec anxiété ot en même temps avec joie.
— Oui, vraiment ! parce qu'on a beau avoir de l'esprit et de l'aplomb , quand on est pris ainsi à l'improviste et au dépourvu, on a toujours un air gauche et embarrassé qui donne des soupçons... Si j'avais eu le temps de réflé-
chip et de combiner^ j'aurais inventé autre chose.
—Cela aurait mieux valu, dit Maurice d'un air consterné,
— C'est ce que nous avons fait hier avec Fœdora, à qui j'ai reproché son étourderie^ et, pour la réparer (car elle a du bon), elle a inventé un moyen bien supérieur au mien , et qui ne permettra pas à ma femmç de conserver le moindre doute.
— Il faut l'employer, et le plus tôt possible ! s'écria vivement Maurice.
— C'est ce que nous allons faire ici même^ ce matin , si vous nous secondez.
— Comment, je vous suis encore nécessaire?
—Indispensable.
— Et quel rôle me destinez- vous ?
— Le plus aisé^ rien à faire , qu'à attendre la réplique qu'on vous donnera.
— Mais encore faudrait-il convenir...
^ C*est pour ee)a qu'il était essentiel de nous voir de bonne heure.
En ce moment la porte en cabinet s'ouvrit et parut Amélie en robe du matin. Elle était un peu p&le et toujours charmante. Elle salua Maurice comme à son ordinaire^ et celui-ci respira.
— Elle ne m'en veut pas ! se dit-il avec joie. Et de Tair le plus tranquille^ Amélie annonça à son mari qu'il était temps de déjeuner ; c'est pour cela qu'elle venait le prendre, et tous trois descendirent dans la salle à manger.
Le commencement du déjeuner fut froid et silencieux, on eût dit trois ennemis qui s'observaient. Maurice ne pouvait cependant remarquer aucun changement dans Amélie , si ce n'étaient peut-être des manières plus attentives et plus cérémonieuses que de coutume, car^ grâce au ciel| elle ThouQrait depuis q^içt» que temps de moins dé pqlites^. Amélie avait
au doit une bague fort simple et fort jolie.
Maurice lui en fit eomplimeut.
— Je Àuiè charifiée que voué la trouviez biett^ lui dit-elle en souriant, car je sais que ¥Ous vous connaissez en bijoux.
— J'en connais du moins le prix, répondit Maurice de l'air le plus naturel, car j'en ai acheté dernièrement pour un de mes cousins qui se marie.
Amélie ne fit aucune réflexion, ne leva point les yeux sur le jeune homme, mais elle offrit avec empressement à sou mari d'un plat qui était devant elle.- Depuis ce moment elle fut aussi aimable et moins polie avec Maurice.
Celui-oi était enchanté de la réponse qu^il venait de faire : il avait servi la cause du mari, qu'il devait ménager et qu'il ne pouvait trahir sans indignité et sans se fermer à jamais la porte de sa maison. D'un autre côté, il avait défendu ses propres intérêts auprès d'Amélie. Tout cela d'un seul mot, et Maurice se félicitait encore
tout en savourant avec délices une tasse de thé, lorsque la porte s'ouvrit et parut un domestique de la maison tenant une lettre qu'il présenta à Maurice^
— Le jockey qui vient de l'apporter avait d'abord passé chez monsieur; on lui a dit qu'il déjeunait ici et il est accouru; il est là dans l'antichambre^ attendant la réponse.
— C'est bien !
C'est très pressé, et il m'a chargé de vous dire que c'était de la part de mademoiselle Fœdora.
Il y avait sans doute quelque chose d'électrique dans ce nom, car il sembla agir à la fois et subitement sur les trois personnes qui venaient de l'entendre, surtout sur Maurice^ qui, tour à lour rougissant et pâlissant, regardait avec un trouble indicible la lettre qu'il tenait à la main, et qui portait bien réellement son nom et son adresse, ne sachant s'il devait la nier, la déchirer ou la lire, car il comprenait déjà que
l'un ou Tautre parti produirait exactement le même effet.
Amélie^ redevenue calme et impassible, ne semblait prendre aucune part à cette scène. Le baron riait d'un air goguenard en disant à Maurice : Lisez donc, mon cher, lisez, faites comme chez vous !
Et Amélie ajouta d'un air aimable : Que nous ne vous gênions pas !
Sans presque savoir ce qu'il faisait et comme par un mouvement convulsif, Maurice décacheta la lettre, la parcourut à peine et la rejeta sur la table avec un mouvement de rage.
— Si vous avez une réponse à faire, s'écria le baron, passez dans mon cabinet ; à moins que vous ne préfériez parler vous-même au messager, qui attend toujours et qu'il faudrait renvoyer.
— Oui, oui, je le préfère ! s'écria Maurice
en s'élancant dans Vantichambre.
Et r âaftfsteht to jMkey, bpii Vmehiéit Respectueusement et le chapeau à la màiii.
— Ayez la bonté de dire à votre maîtresse que je k prie de ne plus m'écrire et de ne jamais s'adresser à moi.
Le jockey^ peu fait à de pareils messages et peu habitué surtout à voir payer ainsi les billets doux qu'il portait^ s'inclina d'un air étonné et sortit.
Pendant que cette scène se passait rapidement à l'antichambre^ une autre plus rapide encore avait eu lieu dans la salie à manger, te banquier^ relevant nonchalamment la lettre que dans sa colère Maurice avait jetée sur la table, y lisait a demi-voix ces mots :
(i Merfeî dé tes dîàihans, ihon ciier Maurice; >) îts étaient inutiles, je {'aurais bien aimé iSiis
» cela... »
— Monsieur, lui dit Amélie en l'iritérrom- ^M, vcrtiâ n';^ penâèi paé, c^est d'iffié indiscrétion.. .
UT
—Bah ! dit le banquier en rejetant la lettre sur la table, entre amis !
En Ce moment IVÏaurice entra ; îl etàîi pâle, abattu ; ses traits boiiteverséè étaient ceux 3'iin coupable, et oii l'aurait cbiidàinnë siir sa seule physidhbinie, quand mième îl n'y aiiràit pas eu contre liii des preuves Écrites. Le déjeuner né aura pas long-temps j tsn se leva, midi vénàîi de soniiei', et le banquier avait des affaires, l^àurice, toiit en sentant bien que la vérité êUli impossible à dire, avait cèpendàtii plus qùé jamais besoin de se justifier, et d'iine voii Umide et mal assurée il rappela à madame d'Havrecoiirl qu'elle avait uiié coniiiiission a lu! donner et qu'il était à ses ordres.
— Je vous reiriercie, monsieur, dé né in'âvoir pas oubliée. Là pauvre fenâmé que vous ayez secourue m'avait suppliée 3e vouloir bien être la niàrraine de son eniÉ^t ; je l'aurais voutii ! mais vraiment, et toute réflexion faite, cela m'est impossible ; soyez assez dod, monsieur,
pour lui porter mes excuses et mes regrets.
Elle salua et sortit.
Ce fut là le terme des prospérités de Maurice. A dater de ce jour, madame d'Havrecourt ne'^t plus attention au pauvre jeune homme. Elle le traitait, chaque fois qu'il venait, comme un invité, comme un étranger, et elle avait repris avec lui ses manières polies et désespérantes. — Elle me méprise ! se disait-il ; et perdre l'estime d'une femme pareille , c'est avoir tout perdu ! Vingt fois il lui vint à l'idée de lui demander un entretien et de tout lui avouer, mais c'était une lâcheté qui le déshonorerait aux yeux du monde, une trahison gratuite qui ne le rendrait pas plus heureux... Porter le désordre dans cette maison où il avait été traité en ami ! découvrir à cette femme les torts de son mari ! Et si elle aimait ce mari, quelle reconnaissance porterait-elle à celui qui venait troubler le repos et le bonheur de son ménage?
En supposant même (et c'était là Thypothèse
la plus favorable) qu'elle n'eût que de l'indifférence pour le baron^ sa jalousie, que celui-ci redoutait, et sa fierté blessée, ne pouvaient-elles pas amener un éclat dont tout l'odieux retomberait sur Maurice ? Le malheureux avait beau faire, de quelque côté qu'il tournât les yeux, il ne voyait pour lui que le blâme, la honte et la ruine. Sa fortune compromise par de folles dépenses ou des spéculations téméraires, son état perdu, son avenir sans considération, un amour insensé et sans espoir dont il se mourait et ne pouvait guérir, telle était sa position lorsqu'il vint à notre dîner du 4 décembre, le jour de la Sainte-Barbe, telles étaient les causes de cette sombre tristesse que nous ne pouvions nous expliquer. Sans force et sans courage contre les maux qui l'accablaient, il avait résolu d'en finir et de se tuer.
On a vu comment nos instances, notre amitié et surtout le souvenir de son père l'avaient décidé à différer ses projets et à nous accorder une
^ij^pe. l\ y (jqnfpntitj et Jfjut e» pej^sant l^ien
iffj'j*
Un an apxis.
Ce voyage, qui, autrefois, l'aurait enthousiasmé, qui lui aurait rappelé les études et les admirations de son jeune âge, le laissa froid et indifférent; son imagination était morte ainsi que sa jeunesse ; il ne voyait rien sur sa route, et n'avait qu'un désir, celui de s'éloigner de
fa » ■■*
Paris, car il sentait bien qu'il n'y pouvait plus rester. Mais une fois arrivé à Constantinople, il ne rêva plus qu'à la France et à Paris, Il lui semblait que de si loin il pouvait le faire sans danger, et les souvenirs qu'il avait voulu fuir revinrent en foule auprès de lui. C'était elle, toujours elle, qui l'accompagnait dans toutes ses excursions ; elle ne le quittait point, et lorsque dans les rues de Gonstantinople, dans ses palais, dans ses mosquées, sur les rives mêmes du Bosphore, on lui disait: Regardez!... son œil distrait ne voyait en ce moment que le salon et le boudoir d'Amélie.
Et cependant Maurice avait rencontré à Gonstantinople des amis, d'anciens camarades de S^inte-B^rbe. Où n'y ei^ a-t-U pas ? Uif J)arbiste étai|;alprsle pl}afg^ d'affajres^ îtujouffl'liui l'amb^çsad^Vff* fie 1^ France aup]:ès de la SubUme-^Rqrte. J'*î fait m^9 étujipg avec luj^ il était d^e, mon t^rjfifs^ et daf^s }a bpuchp fl'u^ .^* ])i^ra4p V^pg^ ^^^ sfispept. Jp i^t t^fai dj^c;
mais ceux ^ui Topt cqjifju sur h gfil ^tf apger d|rpiit, pomb^^ji son ^icçuefl ptjiit pgrdi^l et sa maison hospitalière pour tous les Français, à jjIjjs for);e raison pour uf} barbjstfi.
])f a.i}rjifiç trquva ^i>pr^?, de i»i coi}§gf J^^, protection .et aniitié. Dan» le plu3 beau payp du rnoii4,e pt ^ou? cp piçl QpcJ^aptejjr, i| ^-ur^jf J)}i YJyr^hçijreux. Pft |ui pppoçait niêmp de r^i^r tfiç q^ttaché à TambassÉ^de, p\ avec 30^ |ï^ptf uqtion, son aptitudp à tous Ije? gpnre^ 4p tF^-T^?^ dans s^ position surtqpt, c'jétait upç f^rtiji^e à tpnter, une nouyell^ p^rrijbyp qiji §'|[j}jyrait jje.yaiit lui. Mais toutes les çarrièrj^s étaient finiç^ ppur Maurice ! A yingt-cinq ans, il regardait sa taohe comme tern^iuée, et ^a prpmpsse cqmiftp accomplie I L'anpée s'avançait, et xp-aiptepapt sa seule idéjB étaij dis retQurçi.qf en Frî^j^fJ? pt d'y être avant le 4 décepibrp? ^9,^W^ H l'^THyurp. Sentait bien qu'il pp pouvait vivre ainsi et que spp existence ne serait pas longue, c'était ep France, du fliioins, qu'i| vpulait mpuw !
Il débarqua à Toulon vers la fin de novembre, et le 3 décembre dans la matinée il était à Paris.
Maurice^ en arrivant, s'était bien promis que sa première visite serait pour le docteur et pour moi, ses deux meilleurs amis. Mais le sort en avait décidé autrement. Quoique fatigué d un long voyage, il se hâta de s'habiller et il sortit. Son intention, comme je l'ai dit, était de venir en droite ligne chez le docteur et chez moi, mais il calcula en route qu'il ne s'éloignerait pas de son chemin en passant devant la porte d'un certain hôtel qu'il voulait voir, le voir seulement! pas autre chose. Aussi je n'ai jamais compris, ni lui non plus, comment il se trouva dans la cour de lliôtel, puis sur Tescalier, et enfin dans le cabinet du baron, lequel poussa un cri de }oie en Tapercevant.
— Halabalbalachou! s'écria-t-il, en citant les vers turcs du Bourgeois Gentilhomme dans la cérémonie ! Halaba ! balachou ! vous voilà
donc revenu, mon cher, du pays des mamamouchis ! Vous ne pouviez pas mieux arriver qu'aujourd'hui> et vous allez nous en raconter de belles... sur les odalisques et le harem du grand-seigneur. Je vous emmène.
— Où donc?
— A une partie charmante, délirante, que j'ai méditée, créée, inventée, et qui semble faite exprès pour célébrer votre retour.., une partie de campagne.
— Le 3 décembre ?
— Précisément ! c'est là l'original ! Si c'était au mois de juin je ne voudrais pas y aller... C'est à six lieues d'ici, dans la vallée d'Orsay.
— Impossible ! répondit Maurice, bien décidé à ne pas accepter, j'ai des affaires; je voulais seulement vous voir.
— Ainsi que ma femme, dit gaîment le banquier.
— Oui, monsieur, répondit Maurice avec émotion.
-^ Ëh bien ! en restant à Pari^ vdua ne la verrez pas; elle va partir aussi.
— Pour la vallée d'Orsay ! s'écHà Maurice qui ne trouvait déjà plus le projet de campagne aussi impraticable.
— Oui, mon cher..., un petit Trianon, un thantèloup, une petite maison de grand seigneur que je viens d'acheter, et ou nous pendons aujourd'hui la crémaillère.
Et il partit d'un grand éclat de fîre, sans que Maurice pût comprendre d'où provenait èe surcroît de gaîté. Ces dames, continua le banquier, s'occuperont de notre dîner et- de nos logemens pendant que nous chasserons.
— C'est donc pour chasser! s'écria Maurice; c'est bien différent.
— Eh oui! nous partons dans Tinstant, après la bourse. Nous trouverons là-bas nos fusils, nos chiens... et un gibier! quel gibier, mon cher! Et le baron recommença ses éclats de rire. Nous couchons là-bas ; nous y cou-
cï8tiè tcùâ ; et demaîfa mâtin noiis àéroiis re- Visritis à PèiHs pour no^ plàidrs ou nos affaires. Ça vous va-t-il , mon cher MâiïiàràoUchi , mon jeune Bajazët ? ftépoiifléz.
— Au fait ^ personne encore lië Sait que je suis de i'etôur, et pourvu q[ûe j'arrive , coiiime je VU promis, derilain 4 décemibi^é pouf la Sàinfè-Battiè...
^— Vous y serez, je vous le jure. Je vous raiiièneraî moi-niêine.
Et Maurice sentait battre èon cœur èh se disant : Toute une soirée, toute une matinée avec elle , et puis après cela mourit ! qu'importe ! les derniers momens de ma vie en auront été les plus doux.
En ce moment on vint annoncer au baron qiië sa toiture était prêté.
— Partoiiâ ! s'écria Maurice, à qui il tardait maintenant d'arriver.
Cinq lieues éû poste, iî'était l'affaire d'un instant. Ib mbhtèreiif tous les deux dans un éi-
cellent coupé, et, avec le sentiment d'autorité et d'égolsme que donne la richesse , d'Havrecourt s'écria :
— Postillon , mène*moi vite !
— Et moi aussi, postillon I ajouta modestement son compagnon de voyage. Et ils partirent comme le vent. Maurice craignait d'avoir à subir en route la conversation et la gaité du baron. Il n'y a pas de plaisir sans peine, et il se résignait déjà; mais au bout de quelques tours de roues, le baron s'endormit profondément.
— Allons, se dit Maurice, j'ai aujourd'hui du bonheur! Ce commencement-là est d'un bon augure pour la fin du voyage.
Le banquier dormait, Maurice rêvait et la voiture roulait toujours. Ils changèrent de chevaux à la Croix-de-Berni , et une demi-heure après ils arrivaient à la villa du baron.
Celui-ci n'avait pas eu tort de la vanter.
Malgré la neige qui couvrait les toits et les ar-
brés, c'était un endroit délicieux; une maison admirablement bien distribuée et où rien n'a-- Tait été oublié pour Télégance Qt le confortable!... Des calorifères répandaiait à tous les étages et dans tous les appartemens une douce chaleur^ des corbeilles de fleurs y brillaient de toutes parts, comme au cour de l'été , des 8a«^ Ions et des chambres tendus en soie, des ta«^ pis moelleux, des divans à Torientale, des vases de la Chine et du Japon, et toutes les re** cherches du luxe et de la mode faisai^it de cette retraite mystérieuse un séjour magique et enchanté. ,
Le baron jouissait avec orgueil de .la surprise de Maurice, qui louait et admirait ; c'était pour cdla que le banquier l'avait amené. Il y a des gens dont le bonheur est fastueu:^ et a hesoia de téiinoins. Depuis le départ de Maurice, la fortune de M. d'Havrecourt s'était encore aug^ mentée : presque toutes les affaires qu'il avait
entreprises avaient mal tourné pour les antres,
maii noft . pas pour Ihi* Lé tout .eil d^acheM etâe Tendire à propM^ et tel bbnqimr^ le prb-» mi»' initmit ^ par sa poûtion, dee chances heureofteè on mblbranuses de Topératiou c^u'il diii^, a.BMiveBt fdaa gagné dans léB niaiaYai»* aee ^SSs^tim qne dadfi lea bbnàea« Les aietions da rûBie âiLaneiar > toyageaat aasoB oeB^e ^ avàieid^ été Tendaisfc^ raobeléea «t rârdadiaee plnâ^lir^ fots^ tetjoun avec bénéfice^ tandia qveeellesqu'ilavaitoédéeéàMasirliciB^ reetéea ftëdMAàârea dans le. portef^ûlte du pauvi^ jeiia^ lopDmmiQ^ n'avaieiiit gtriA^ aloi» d'autre va^ leur que celle du papier sur lequel «dleiitaieilt imptfiiiiéea.
ptbdigitlilés d)i èa^ron^ qm^ Nabtdioéei^oiBiôi» èaiafinaiioe^ «» ta^it plus de tètrfile à 4ed dé^ iâirs «I i w»ft o^^gàaii^ S^ass «k goûts defifii«lia> e^^ «i^votta i'tàmea «iieif&> de f ^mief» ^éûé^al> il «wit èiMiiié à ^ iéjoiâr volup^ueûf uâ^ dM tiaottioa èqèa uttjua isomlàteoAa ^na tacd^ jSfii ce
xnomenl^ il venait d'ouyfir la porte d'u» charmant salon Fompadour, et Mmviee ^ntendilt partir de» m^ de »urpri&e, Plu«î(9Ujr« jeunes gen« àU mode^ 0e» aoci«OA i^ama/^dM 4» pl»^ fiirs^ Vaccueillirent par d^ hpuro^» #{ Al£ml G. • . lui sauta au cou.
— Quoi I te Toilà d« ret(Hur I te voilà l
«--Ouiy messieurfil s'écria b baron, il nrnrt de Gonstantinopla, et je voua ramèii:e pctar qu'il nous dise si lei^ beautés du séml vident les nôtres , et si oa entend la vie m Ormii aussi bien qu'ici.
Puis regardant autQH^ d^ hii d un W 4?
surprise :
•«- Noua ne awirne» pas encore au complet^ et quelque aimable qi^ foU notne réunion....
rij»n que des Jeunes geaii, c'est on printentps sans roses.
«^ Sh! mou DÛBU oui ! dit Alfred arree un souptr... U ne manque rien à votre pandiil rien que des houidsi
— Nos déesses ne viennent pas ! s'écria le baron avec effroi.
-~ Rassurez-vous ! elles viendront, mais pas pour dîner. Nous avons eu beau faire, impossible autrement ! Palmyre et Cléofé jouent dans la première pièce, et quant à ces autres demoiselles, qui sont toutes de l'Opéra... il y a répétition générale ce soir; mais comme elles ntf dansent que dans le premier acte , elles seront encore ici de bonne heure. Nous en serons quittes pour dîner sans elles.
— Dîner sans elles ! répéta le baron ; cela dérange toute notre partie.
— Soyez tranquille, elles souperont.
— Je le sais bien ! mais quand on a réglé une fè n, rédigé un programme, on veut que rien ne .ixianque, et voilà déjà un dîner désorganisé.
— Nous boirons du Champagne pour ces dames, nous en boirons à Tamour et au plaisir. . . Elles nous rendront cela ce soir !
— Eh bien ! messieurs^ dit le baron, quittant son air désespéré et prenant tout à coup un air de triomphe et de contentement intérieur, eh bien ! que vous ai-je dit vingt fois ?... Vous qui vous laissez séduire par des beautés de théâtre, vous le voyez! on ne peut jamais compter sur leur exactitude, pas plus que sur leur constance. Four moi, je ne veux blesser ici les opinions de personne, mais depuis trois mois j'ai renoncé à TOpéra. L'opéra s'en va!
Et cette infidèle , cette coquette de Fœdora ^ qui nous devait sa réputation et sa fortune, je l'ai quittée Cette fois pour jamais, et vous verreZ; messieurs, vous verrez aujourd'hui celle qui va lui succéder, et qui est deux fois plus jolie qu'elle ! Voilà comme je me venge des perfides!
Un houra approbatif couvrit la voix du barron, et chacun s'empressa de le féliciter sur la manière philosophique dont il prenait les choses !
Mais pendant ce temps^ Maurice^ qui ne savait pitis où il en était, cherchait à rassembler
ses idées. H n'avait accepté l'invitation du ba- Ton que poUlf pMser la Jdumée avec Mme d'Ha-
vrèconrt, et, d^aprèà Cé qu"îl venait d'entendre, il s'agissait tout uniment d'une soirée de jeunes gens aveè des loi^ttes ou des demoiselles d^opéra , genre de plskisir dont il se souciait fort peu. Mais comment partir? comment retourner à Paris ? ïl n'avait ni chevaux ni voiture, et par un tempo semblable on ne fait pas cinq lieues à pied. Pendant que les Jeunes gens parcouraient les apptrtemens ou fumaient des cigares, pendant que le baron veillait avec gravité aux apprêts du dîner, Maurice avouait franchement à Alfred le dégoût et l'embarras qu'il éprouvait.
^— Que diable ! lui dit celui-ci, reste toujours à dîner... Il faut bien que tu dînes ! et ce ne sera qu*un repas de garçons, puisque ces dames n'arrivent que ce soir... je mettrai alors
à ta disposition mon chçval et mon cabriolet. Je vais donner à John l'ordre d'atteler à dix heures, et tu retourneras si tu le veux, tout seul, à Paris.
— Grand merci ! Mais toi, Alfred?
— Moi ! . . . ne t'inquiète pas ! Je couche ici et reviendrai demain dans la voiture du baron, où je prendrai ta place.
— S'il en est ainsi, j'accepte. Mais dis-moi donc quelle est cette maison, cette fête dont le baron a eu l'idée ?
Et Alfred lui raconta en peu de mots ce qui suit.
Il»'
ff9xiit^
Quoique le baron se souciât peu àei convenances^ il avait des ménagemens à garder avec sa femme^ que tout le monde honorait et a^mirait^ et à qui il devait une grande partie de sa fortune ; elle avait eu de lui jusqu'alors une excellente opinion que pouif mille botines iai-
— .«tisons il tenait a conserver, sans vouloir cependant renoncer à ses plaisirs , et pour concilier tout cela , il avait voulu, comme les grands seigneurs d'autrefois , avoir loin de Paris sa petite maison. La mode avait fait revivre les habits et les meubles du temps de nos aïeux ; pas un bourgeois qui n'eût son boudoir à la Dubarry ou son salon à la Choiseul ! Le banquier avait fait mieux encore; il prétendait imiter non pas le siècle de Louis XY, mais le souverain lui-même, et avoir, comme lui, son parc aux cerfs. Il avait donc en secret, sans que que sa femme s'en doutât, et sous un nom supposé, acheté dans la vallée d'Orsay cette habitation de prince créée jadis par un fermier général, folies d'un autre âge, qu'il avait trouvées trop raisonnables pour le nôtre, et qu'il venait de surpasser en faisant restaurer et meubler à neuf cet élégant pavillon, qu'il se proposait d'maugurer le soir même, 3 décembre; et vpici pourquoi il avait choisi ce jour.
Sa femme avdit une grand'tante de soixante** dix*hait ans, sa seule parente, avec laquelle le baron était brouillé, et qu'il ne voyait jamais* Cette tante, pour laquelle Mme d'Havrecourt conservait une tendre affection et un profond respect , habitait hiver et été une fort belle maison à quelques lieues de Paris, dans le bourg d'Antony, et elle avait reçu autrefois sur les fonts baptismaux, de M. le duc de Soubise^ son parrain , les noms de Barbe , Catherine y Perpétue. Or, tous les ans, le 3 décembre, veille de la Sainte-^Barbe, Mme d'Havrecourt se rendait le soir chez sa grand'tante pour lui souhaiter sa fête. Elle passait la soirée et la nuit chez elle, et ne revenait à Paris que le lendemain pour dîner. Le banquier ne pouvait donc pas choisir pour la joyeuse fête qu'il méditait une occasion plus favorable, un jour et une nuit où il était entièrement libre et maître de ses actions. Il avait dit à sa femme qu'il irait pendant son absence à la chasse avec quelques
Mkm; puis, avant de partir^ il avait àaonÉ Torare à ion coeher, qui lui était dévatté^ de^^ea*duire madame à Antony^ chez aa tante^ da l'y laisser, pliia, au lieu de revenir à Paris^ d'al^ 1er le rejoindre à Orfiay, 6ù le banquier pré^ voyait avoir besoin de son cocher^ de son lao^ dâw ot de ses 4^evaux, ne fàt^-ee que pour ra^ «Muer le matin «o Toiture les ByipWdes légères dont les ailes pouvaient être fatiguées.
Antony est d'aiileurs sur la route d'Orsay^ et Jérôme, le cocher, appartenait corps et ame à 8on mi^tre , qui lui donnait beaucoup plus d'argent pour être fidèle que personne n'aa*rait pu lui en donner pour trahir. C'était une fidélité pure comme Tor. Le banquior avait donc ainm tout combiné et tout arrangé; tout devait se passer comme il Tavait prévu l
Et rien de imi œla n'arriva.
Nous avons va d'abord que^ par un premier contpe»4)emps, h dtner si fin, si déltcat, si re^ necberdué, qui devait être saTOUi^ {mr des ap^
huit jeunes beautés aux propos ^y^t «t atift reganlit âg«^)^ , Alteil être la proie di^estomacs masculins et aviçles^ qui demandÀiè^it déjà à graûdd mi^ qut l'oû êel!^> tout Àinpo- 9èèy pottf im que te dtnei ArA^^ à s^ t^igtie]^ auxtoansieiis de l'abëenoo. Main èelui dô %im qui ««mibla^ mftintênailt avoir pfis le plw gaîment son parti était le maître 4e là maison , ^aA, torti petidaut qu^lquM instails> Tenait de rentrer aveCJUB air dé triomphi^.
--*• Emoôt^ ttli cftomeïit, «ftfe^sifitirs, s'écriat-il, le temps seulement de rajuster titte ^fftire que la bride dé décembre a èMommagée. . . ear no^s bé (Uli^rôtoa p^ muI^ t tious aùrbUfi au moins une dame. ^
-M* If m dàiûe ! sV6(!!rièf>eÂt t^s lès jeunes gèi» ; Que ^daxMi M laquelle?
«^ Um ttultane À moi ^ nui fâwrite ; Wl^ n^mpbênaiv^ et pufè^ <{ft« jèû'ai pas démaâéte' au bM^ttMft d^ rO^^ia^ maîa'qtiefai Mnlé^
couvrir dans les sommités de la me Notre-Da* me«de-Lorette.
— Une lorette ! répétèrent gaîment tous les convives.
— Oui, messieurs ; vous rappelez-vous que Tinfidèle Fœdora ayait une amie, une jeune Ungère plus jolie qu'elle, à telles enseignes que vous aviez tous juré de faire sa conquête.
— C'çst vj^ai.
— Et qu'aucun de vous n'a réussi, et que vous m'avez défié d'être plus heureux, et qu'Horace de Nanteuil, ici présent, a parié deux cents napoléons...
— G est vrai, répondit Horace, que tu ne serais pas son premier vainqueur, et je les parie encore !
— Je les tiens! s'écria le banquier, et je n'aurai pas de peine à les gagner, car cette beauté si coquette, et pourtant si sauvage, s'est enfin décidée à venir aujourd'hui dans ma petite maison, 4^^^ <^e hareng que sa défaite doit
inaugurer! C'e&t elle qui sera la reine de la fête^ et demain je la ramène à Paris !
— Ce n'est pas possible ! cria Horace, car elle m'a résisté, à nioi ! II faut donc qu'il Tait couverte de diamans, et encore I ... ce ne serait pas une raison. « ^ car elle est si bizarre, si originale* . . à moins qu^elle ne cède au baron par originalité. . . mais cela n'estpas. . .Je ne le puis croire . , — Eh bien donc I s'écria le banqui^, puisqu'il faut TOUS convaincre, paraissez.^ m^s amours!
Et courant ouvrir la. petite porte d'un boudoir qui donnait près de la cheminéci il amena par la main une jeune fiUe dont les joues ^aîches, vermeilles et veloutées auraient défié le duvet et les couleiirs de. la pêche, brune, piquante, au pied mignoq , à la taille leste . et bien prise, qui, d'abord interdite et les regards baissés, n'osait regarder l'à^vide et bruyante société qui l'entourait... Maiq tout à cofip, à un cri qui retentit dans le salon^ ell^ levai ses ,yevx
noiîB aux Idngs eils... «t MànTice d'éériâ:
C'est elle ! la fille du taitleur Athénaîs Tricot 1
*— Oëiî, moBsienr^ c'est moi, reprît Athéntfs, qui semblait pluB rassurée en retrouvant quelqu^nn èe* sa ^eonnaissanee ; puis> tel fàî^ sant uno référence, elle ajouta : Vous Vous portM bieii, monsieur? -
^^ fis M connaissent , s'écria le banqfuier en riant
— Oui, dit Maurice froidement, nous è»ffienrions dans la mtoie liaison.
— Et je me rappelle très bien, teprit AâiéutSA afcc un peu d'émotion , avoir vu moïi!sieur?
— C'est bien flatteur pour moi, mademoiselle, car je n'ai eu le plaisir de vous rencoiitrcir qu'une fois.
— Ab î bien plus que cela î buît ou dix fois au mùins, sur l'escalier, continua Aâ^énaïs.
Vous ne m'aviee pas remarquée, vous aviez
fouj[otiTs Tair si occupé!... Aussi je me disais : Il faut que ça soif un savant, ça ne regarde personne... ce qui ne m'empêchait pas de tous faire chaque fois une révérence; vous me les devrez, voilà tout.
En ce moment, les deux battans de la porte de la salle à manger s'ouvrirent, un domestique en grande livrée s'^avança et dit : Madame est servie.
Âthénaïs, étonnée, regarda autour d'elle pour savoir à qui ces paroles s'adressaient. Quant au banquier, fl s*élançait gaîamtewrt ponr donner le brsw à la jeune fifle, qui, voyant tous !e* jcfunes gens hri cfffrir la ttaîn , avait sur-Iediamp feit son choix et pris sans fkçon ceBe de Maurice.
Le banquier fit la grimace. Mais un parfum de truffes, qui s'eîlrakîl de la pièce voisine, vint en ce moment embaumer Fiajçartefflent, et chacun s'écria : A tabfe? à table ! On se précipita e» tumulte dans la salle du festin , et
comme il n'y avait que des hommes, chacun s&
plaça au hasard et selon sa fantaisie. Seule-.
ment, vis-à-vis du maître de la luaison s'était assise Âthénaïs, reine de la fête et souveraine
du lieu. Maurice, qui lui avait donné la main, se
plaça à sa gauche , et Horace de Nanteuil s*em-
.pressade s'asseoirde l'autre côté; quantàÂlfred,
il s'était emparé d'un boutde la table pour décou-
per les morceaux d'apparat et faire circuler le Champagne , qui rafraîchissait devant lui dans de grands vases du Japon de porcelaine dorée.
Tous les dîners commencent d'ordinaire d'une manière froide et silencieuse, mais non pas les dîners de garçons, surtout quand ils sont présidés par une jolie fille. La gaîté, la bonne chère et la jeunesse sont amies du bruit, et dès les premiers mots,; dès le premier verre de Madère , on se serait cru au dessert. 11 y avait déjà l'intervalle d'une heure et de vingt bouteilles de Champagne. Alfred avait dans le commencement lancé quelques
mots assez spirituels^ que la joie bruyante des convives avait empêché d'entendre et surtout d'apprécier; il s'était alors donné à lui-même l'avertissement qu'une dame donnait tout bas à Rousseau : Tais-toi , Jean-Jacques, ils ne te comprendront pas, et avait pris le parti de manger et de ne rien dire, se réservant seulement le droit de crier de temps en temps aussi haut que les autres. Quant au banquier^ sa voix dominait tout ; c'était l'ivresse de l'orgueil, de la fortune et du vin. . .Tout en buvant et mangeant, il trouvait le moyen d'adresser aux autres des épigrammes et à lui*même des éloges, racontant ses conquêtes, ses paris , ses bons mots , auxquels il riait et applaudissait le premier ; il n'était donc pas étonnant que ni lui ni les convives du bout de la table n'entendissent pas les phrases que pendant tout le temps du dîner Âthénaïs échangeait avec ses deux voisins. — Âh ! c'est bien mal à vous, lui disait Horace de Nanteuil , moi qui vous aimais tant,
Athénaïs, avoir été aussi cruelle pour moi !
^ Ce n'est pfi«k ma fimtei on u'eet pas Huatree^ de son eœur.
— £t vous doQuer à quelqu'un que vous n'aîmez pas...
— Je ne voua aurais pas sûmé davantage!
. — Mais c'est tromper le^ baron.
-<- De quoi vous plaignez-vous alors ? 11 vaut mieui^ que oela tomba sw lui que sur vous,
A œ singulier raisonnement^ Maurice^ qui jusque-là avait écouté d un air distrait , prêta une oreille plus attentive.
— Mais ras8i)rez-vouSy continua Âthénaïs en répondant à son voisin de droite » je ne veux tromper personne; j'ai dit à M. le baron que je ne Taimais pas^ que je détestais tout le monde^ & commencer par lui.., ça lui a suffit.
— Quoi I vous n'aimez rien au monde^ mademoiselle, lui dit MauricQ^ qui pensait en
ce momeat à maître Trioot et à ^ai» feom^.
— Nou^ Oionsieur, ré]^0Q4it Athéa^ #si baissant les yeuX;, riao au moude! c'eat^^ iivB p^uMtre autref^is^ je ^e dis p^ia» aiirajii^ je eu des idées... parce ({u uae idédi ç^ you^ vient malgré vous et s^aa qu'on s'explique comment. , • Mais quand j'^ii vu qu'on ne faisait pas même attention à| moi^ qu'on ae i^e regardât seulement pas> et que je perdais mon
Ënce chôment elle leva les yeux^ ^ire?icon* trant ceux de Maurice^ elle s'arrêta^ rçu^t et ne finit point sa pturase.
-*- Et M. ASathi^j^ reprit Maurice, ce brave gwçon tailleur qui tous aimait tant et v^iuliût vous épouser«
— Je ne Paimais pas.
— Et il votre père, e^n i^prena^t oe que votts êtes devenue» allait mourir de cbiigrin I
— Ah ! ne me dites jpa» ^, monsieur. C'est, au contraire» pour fave un aovt è^ m^ j^ens,
pour leur donner le repos et l'aisance, pour que sur leurs vieux jours ils ne soient pas obligés de travailler encore. Et puis^ s'il faut vous le dire, je voyais Fœdora , qui logeait dans la même maison que nous, si heureuse et si estimée de tout le monde, à commencer par Mme Galuchet, la portière, qui avait tant de considération pour ellel
— Et c'est là ce qui vous a déterminée ?
— Ah! autre chose encore... Dans le magasin de lingerie où j'allais, toutes ces demoiselles se moquaient de moi et cherchaient toujours à m'humilier sur ma tenue et sur ma mise ; elles étaient pimpantes et brillantes , elles avaient des chapeaux et des cachemires, une surtout, Cléofé, qui était d'une insolence ! . . . . Elle plaisantait toujours . sur mes socques et mes bas crottés, et c^-est pour Thumilier à mon tour que j'ai voulu avoir une voiture ; c'est là surtout ce qui m'a décidée*
i— Ah! l€f bafêii votts donne voiture! s'éeria
»on voisin de droite, qui, au milieu du tumulte, avait saisi ces derniers mots;
— Oui, monsieur, un coupé!... et me ée la Bruyère, no 33, une pefflemaison clHirmabfte à moi toute seule, que j'habite depuis hier ; car jusque-là, dit-elle en se. tournant vers son voisin de gauche, je n'étais pas eneore dé»^ dée. Et même aujourd'hui c'est tout au plu»
si je le suis.
— Eh bien I puisque vous vous appaa^eoes encore, puisque vous ne voiisétea-pas donnée^ dites un met, et je vous reoosdiiiftcasoir laêTme chez votre père.
— Chez mon pèire! dit la Jesune fillië avec el^i.
— Oui, n'êtes-*vou8 pas • libre 7
' -*-;Nob, non... après ce que j'ai déjà reçu, je suis engagée;., j'ai promâs au baronl.. ije suis une honnête fille.. .r et à moins qiie luimême ne me rende ma parole. . .
En ce moment, le bruit, qui depuis) qàélque
— . in — temps redoublai^ était armé k mu apogée ; des acclamatioiMi el «b l^ngs éclift» de rire pÉrtairat du bOM die la tajile* Allred, (pii ve- Mît de aé leivef ^ avait obtenu «e kuatoal de ailenoe, et il ea i»tfeflta peur S'éerier c Je dois^ BMiesîeurs^ ireua sigoaior un Biit iiB|ieftaiit : B^tre auj^tryosi diaait tout à L'keurd qu'i) y ▼e^ifit double, et il ne voit pas qu'eu faee de lui, et sous ses yeux> Maurice lui ealàve sa iBiltette,
^^ hm, Maurice! dit le baaquiet eu riaat j il u'est pas Fedevtable I il u- entend rien aux conquêtes !
«Mr U eet ¥mi^ dit Alfred^ que je ne Im en ai jamais connu; mais s'il est comme le fier Hippolyte, s'il n*^ pas de paaaîenw.
-^ Il en à I s'éqria la banquier^ e^^aki' par le tin, le brait et la dialeur de la «tteu
*^ Il n'en a paa \ cria Atfrftd suir te mkae ton.
l\ ea a i»nie> rçpliqtta le banquier^ ttne
incoDiMie que jA cofti^^b ti que je vous; nom- «fiema si jc^ to vQUJiais.
— Je vous» ^n (U^j wprit froide» wtMwir
rice.
~ Ah I il m'w déft«^.^ fou* Qiitaitdff qu'il m'«^ (IMe*. . £h biei;il ctniian» k ))suroii> doojt 1« x^soa QonnmnQikii à 9e ttofibler iwi peu^
et malheu?eufi« qu'U épiwii^f» «'«fit. p«ur (BfL
feima^. -
^ û« V mit propn foioilifi I iéfétotebwwi
rière sur sa chaise.
MaorÎM^ 4'aborà «ttéré d'wi onuii^ ^«M» imprévu^ essayiîi w tain d^ «i^ rtinettrft «I d^
en 4éi%nàwps^ U fautdaa 4|^u:4s «wUf avis> et je déclare iei| meweurt» qu0 je Ifii |Mm^ d'aîmer tept m' il T^^idi:»-
<— Bravo ! s'écrièrent tous tes oonvives.
— Et que s il réussit ^ s'il peut réussir^ je donne d'avatiee mou approbation.
— Bravo ! cria-t-on de nouveau.
'^^'Et moi, ait AUred en élevant son verre, je bois à fanriHé et aux> maris philù^ophes !
— Vivent VamiHé et la philosophie ! répétèl^nt tous les eoiivives,^ qui s'étaient levés de table dans un désordre inexprimable.
Âthénaïs, effrayée de ce tumulte, et voulant d'ailleurs s'habiller pour le soir et pour les dames qu'on attendait^ saisi* . ce momeût pour quitter la isalle du festin et pour remonter dans son appartement.
biins ce mùmidnt un bruit de voiture se fit entendre sur les pavés d^ la c6ur.
— Vivat ! s'écrièrent les jeunes gens ; ce soiit nbs divinités qui arrivent. En voici déjà une !
La bande joyeuse s'élança de la salle à ma gei* daùs le isalon, dont une autre porte venait de s'ouvrir, et tous, à commencer par le ban-
.4 «M- • ,^m ■ '«v^^^^^H^^a^^miv^^^^^M^v^^M^w^p^nOTqw
— m — quier^ s'arrêtèrent comme frappés de la fondre en apercevant la personne qui entrait...
C'était la femme du banquier !
Tn
CHatU )tt mari.
Jérôme, le cocher de M. d'Havrecourt, devait , le soir même du 3 décembre , conduire Mme d'HaVrecourt^chez sa grand'tante, à Antony, c*était sa mission avouée... Puis ses ins-« tructious secrètes portaient que de là il irail rejoindre son maître à Orsay. •• Tels étaient les
ordres qu'il avait reçus et qu'il élait bien décidé à exécuter fidèlement; il était à croire qu'il y réussirait; il y avait pour cela mille chances contre une , et ce fut justement cette dernière qui prévalut. Après avoir disposé sa voiture pour le soir et donné à manger à ses chevaux^ Jérôme sortit au milieu de la journée pour quelques commissions à faire; il était alors près de trois heures et il retournait à l'hôtel , débouchant par la rue de la Michodière. Placé à ce point du boulevard , deux chemins également sûrs vous conduisent au quartier Saint-Georges.
Jérôme pouvait prendre la rue Laffitte ou la rue du Helder^ il en était le maître^ et le caprîce, fe hasard ou la fatalité (car Jérôme n'a jamàiè pubien expliquer cette circonstance importante de sa vie ) , la fatalité fit qu'il choisit là rue du Helder, et tous les projets du baton furent renversés , et il en résulta une foule dé catastrophes et de péripéties plus terribles
lès unes que les autres, et sans lesquelles n'aurait pu avoir lieu Thistoire que je vous raconte en ce moment.
A l'angle où la rue du Helder se croise avec la rue Taitbout, Jérôme rencontra Trilbv, cocher, comme lui, de bonne maison, le cocher d'Horace de Nanteuil, qui lui proposa un déjeuner, lequel, vu Theure avancée de la journée, pouvait s'appeler déjeuner dînatoire. Je-
rôme n'avait aucune raison pour refuser, il accepta. Horace de Nanteuil ne rentrerait plus chez lui, il était sorti et devait plus tard partir eti poste avec quelques amis pour la vallée d'Orsay, où il passerait la nuit et la matinée du lendemain. Il laissait donc ses domestiques, à commencer par son cocher, maîtres de Thôtel et , bien mieux encore , de l'office. Alors , et comme dans la fable de La Fontaine :
Je laisse à penser la vie Que firent ces deuVi amis*
Horace de Nanteuil avait de fort bons vins,
que Trilby offrit généreusement à son collègue Jérôme, qui y fit honneur, et à la deuxième ou troisième bouteille de médoc , les confidences intimes commencèrent. L'amphitryon (je parle du cocher d'Horace) raconta qu'il devait, le soir assez tard , aller rejoindre son maître à Orsay.
— C'est { omme moi, dit Jérôme.
Mais il devait auparavant aller attendre avec la voiture, rue Grange-Batelière, 3, que la répétition de rOpéra fût finie, pour emmener Mlle Lolotte.
Jérôme raconta aussi comment il devait d'abord conduire madame à Antony ; mais après cela les deux amis se rencontreraient à Orsay, où M. Jérôme espérait bien à son tour recevoir et traiter M. Trilby. La chère serait fine et délicate et les vins choisis, car M. d'Havrecourt n'épargnait rien quand il avait à dîner des dames de l'Opéra, et puis ces dames, qui ne reviendraient que le lendemain, amèneraient sans
doute avec elles leurs femmes de chambre, et il y aurait partie fine à l'office comme au salon. Les deux amis, déjà ravis de leur matinée, burent encore à Tespoir de la soirée, et burent tant et si bien que Jérôme eut grand'peine, sur les six ou sept heures , à retrouver le chemin de l'hôtel ; ses jambes ne le soutenaient plus , mais cela Tinquiétait peu... c'était à ses chevaux à le conduire. Mme d'Havrecourt monta dans sa voiture , et le digne cocher sur son siège.
Une lueur de raison qui éclaire encore , par intervalles, les cerveaux les plus avinés le guida avec assez de bonheur dans Paris, mais dès qu'il eut franchi la barrière d'Enfer et fut sur le chemin d'Antony, qui est aussi celui d'Orsay, l'air de la grande route, plus vif que celui de Paris, acheva de le griser si complètement qu'il voyait autour de lui danser en rond les maisons et les arbres. Une seule idée lui restait, une idée fixe comme en ont tous les ivrognes :
w Aller retrouver a, Orsay Trilby et ces demoi- » selles! aller à Orsay le plus vite possible... » en passant par Antony. » Telle était la phrase qu'il se répétait sans cesse, à part lui;^ ou à demi-voix pendant une grande partie de la route.
Et puis> par un raisonnement qui lui parut lumineux (les ivrognes aiment beaucoup à raisonner), il tira de sa proposition première les conséquences suivantes : «Aller à Orsay, par » Antony, le plus vite possible... c'est une ab- » surdité; car em allant tout droit à Orsay, on » arriverait plus. vite. Certainement ! (criait-il avec force sur son siège, comnie un homme aussi convaincu de sa découverte que Galilée Tétait de la sienne en soutenant que la terre tournait)} « certainement on arriverait plus vite ! » En ce monient, on traversait Antony à la nuit pleinej Mme d'Hçtvrecourt dormait dans ^a voiture, les chevaux allsiient comme le vent, Jérôme étg^jt mv ?Qn siége^ tenant les rênes et
po^v9l^t„ comme Ifi ]f royid^nce, dirjgev ft S^a gré le^ çvénemensf... 4^ li^u^e preudre TOP allée 4o pçiupliers à çlçoite qui cap^ui^ait ^^ 1§ graA^'tfi^ute, il l^i^sa sea çfeeYaui^ pautinu^r leur course au galop sur la grande roi^t^^ et fiAe demi-he\ire apr^s la vpit^Jirç f^i^it sou fjutpée trio^phs^le dai^s 1^ cour d'Q^ 3fiy.
Amélie a'éyeiUe, se çroi^ayrivép che« sa ^ï^^e et se hâte de descendre^ mais l'endroit qx\ §Ue s^. t](*ouve lui est totftleipent inconnu. Slle se croira^ chez des étr^gers , si le pre^iier (Ipmes|ique qui frappe ^a vvie n'était ua dpmefkti- (}Ue 4^ sa maisQT^» le valet de confiance de «on mari.
— Vous, Jpseph l s'écria-relle, pamment êtes- Yous dans ces lienx ?
— ]\îai§ , madame , répond le domestique , pâle, stupéfait et perdant complètement la tête, mais, madame, j'y suis avec mon maître.
— Mon ms^ri pst çlo^ic ici I s'^éiei^ie yivement Açfiplie , et , eptçiçida^it des cjâs iàe j^ie et de
bruyâns éclats de rire partir d'un riche pavillon splendidement illuminé^ elle s'élance de ce côté et tombe au milieu de la troupe joyeuse, qui sortait de table et entrait dans le salon. Vous décrire la stupeur générale est impossible. La commotion fut si violente que le baron en fut presque subitement dégrisé, ou retrouva du moins assez de raison pour comprendre qu'il y avait de quoi la perdre totalement, et que c'en était fait de lui s'il ne sortait de là par un coup de maître. Or^ ce n'était pas une bête que le baron , c'était un sot; et il avait, comme tel, un aplomb imperturbable et une confiance immense en lui et en son étoile, et comme sa femme continuait à le regarder d'un air interdit lui et tous ses convives j demandant ce que cela signifiait et d'où provenait l'effroi empreint sur tùvn les visages :
— Parbleu! s'écria-t-il, tu viens trop tôt... Nous ne . t'attendions pas encore , et tu nous
surprends à Timproviste... nous qui voulions te surprendre.
— En vérité, monsieur, balbutia Amélie...
je ne vous comprends pas et ne puis m'expliquer comment le cocher, au lieu de me mener chez ma tante, à Antony, m'a conduite ici...
Le baron le comprenait encore moins qu elle.
Mais, sentant tout le danger de la position désespérée où il se trouvait, il se décida, comme on dit, à brûler ses vaisseaux, et continua gaîmen t :
— Cela veut dire que j'ai fait ici , et sans t'en parler, une acquisition nouvelle, une maison charmante que tu ne connais pas et où je voulais, pour jouir de ta surprise, te faire une réception royale... Tu devais nous trouver, à Ion entrée, tous ici rassemblés avec des fleurs , des bouquets, pour t'offrir, comme aux souverains , les clefs de ce domaine dans un plat d'or.
— En vérité! s'écria Amélie, toute émerveil-
lée d'une attention si galante et si délicate, qui n'était guère dans les habitudes de son niari.
— Nous voulions même,^ contii^ua le banqviier, improviser une petite fête... de la danse, de la musique, quelques chœur? ^e VOpéTa. que nous attendions; mais je ne comprends pas comment cet imbécile de Jérônie , à qui je vais parler, a exécuté mes ordres. Ton fi^rriyée subite ne nous a pas même laissé le temps de nous organiser.
— L'intention suffit , mon ami , lui dit-elle en lui tendant la main d'un air de reconnaissance.
: — En attendant, continua le banquier avec embarras, voici plusieurs de nos amis , tft les connais presque toi|s... qui ont vo^lu s'çi,ssocier à moi pour te fêter. . . Voici mèvçiç quel- (ju'un qui arrive exprès pour cela de Çpnstaptinople... Une surprime!... Celle-rlà du moips ne manquera pas son effet. En parlant aiiisi , \l écartait de la main les jeunes gens ani les
entouraieat et montrait Maurice, qui, se, déro-» bant à tous les regarda, s'était tenu caché Jusque-là derrière te foule, L apparitio^ subite d'Amélie Tavait tellement ému que , sentant ses genoux fléchiri il Sr'etait laissé tomber dans un fauteuil ; le sQuvenir de la scène inçonv^ nante qui venait de se passer au dessert , J'apostrophe du baron en pleine t^ble, la décQUverte de son amour et plus e^coi^e, l'idée que les regards railleurs de tous ses çpmpagnQup ét?dent m ce momeftt fi^és çur lui , topt cela n/élait p^is fait pour diminuer spi^ tfQttblç 3^ et qe fut en rougissant qu'il s'approcha d'Amélio. — Je suis charmée de vous revpir^ monsieur^ lui dit-elle avec un peu d'émotion, çiiçisi que tous les ë^misde mon marii ici rassemblés !,t« Cette surprise-là vaut toutes celles que l'oçi avait la bonté de me préparer, et je n'eu désire pa^. d'autre. Permettez-moi doue, messieurs,^ puisque je suis ici chez moi, de reptrer daus mes droits de maîtresse de ma^ison. Et à
l'instant, avec cette grâce et ce charme qu'elle seule possédait, elle se mit à faire les honneurs du salon. Il était trop tard pour visiter la charmante habitation qu'elle devait à la générosité de son mari ; mais elle espérait le lendemain tout admirer en détail.
En attendant, elle se hâta de mettre la conversation sur les sujets qui pouvaient intéresser les jeunes amis de son mari. Ceux-ci d'abord, déconcertés et désappointés, avaient commencé par maudire une arrivée qui dérangeait leurs joyeux projets, et maintenant, se remettant peu à peu de leur embarras et se laissant aller à la séduction que leur causait cette femme si aimable et si belle, si confiante pour son mari iBt si gracieuse pour tous, ils comprenaient presque qu'une soirée intime passée auprès d'elle pouvait offrir autant de charmes que les plaisirs bruyans qu'ils étaient venus chercher. Le baron lui-même, commençant à respirer, reprenait courage et renaissait à l'espoir de
voir la soirée se terminer^ pour lui^ sans catastrophe, lorsque la porte du boudoir s'ouvrit^ et Athénaïs Tricot parut. Un frisson involontaire parcourut toute rassemblée. Soit que sa toilette élégante lui eût donné plus d'aplomb , soit que le dîner Teût enhardie, Athénaïs n'avait plus Tair gauche et timide qui avait signalé sa première entrée. Elle était déjà presque à la hauteur de sa nouvelle position, et dans l'aisance de sa démarche , dans la manière dont elle portait la tête, dans un sourire tant soit peu sans façon, tout trahissait la femme qui se croit chez elle. En apercevant une dame dans le salon , elle courut à elle d'un air familier ; puis , ne reconnaissant ni Palmyre ni Cléofé , ni aucune de celles qu'on attendait, elle s'écria :
— Qui êtes-vous, madame ?
— C'est ce que j'allais vous demander, madame, rép ndit Amélie en souriant.
Le banquier, redoutant l'explication qui allait le perdre et qui semblait inévitable, se liâta
de prendre Amêlîd par la main, et dit à Âtbétiaïs : Cest ma femme /...
Ce mot de femme produit sur toutes les lorettes, grisettes et sur tous les amours généralement quelconques , un effet convulsif et répulsif, mêlé cependant de respect... ascendant irrésistible de la légitimité 1 Aussi Atliénaïs , surprise et confuse et ne trouvant rien à dire , se contenta de répondre par une révérence embarrassée qui semblait moins une politesse qu'une reconnaissance de principe.
Mais il restait la question la plus difficile à traiter et à résoudre.
— Quelle est madame ? demanda gracieusement Amélie à son mari en lui montrant Atbénaïs.
Et le banquier, semblable aux gens d'esprit auxqtiels il ne faut que du temps pour réussir dans les inpromptus, le banquier, qui avait eu le loisir de ï^eprendre son aplomb, répondit hardiment :
— Madame est. . . où plutôt étaîl la prophëtaîi*e cle cette itiàison que je Viens d^acheter . • . Fille d'uti négociant qui a eu des malheurs.., elle est obligée de se défaire de tous les biens de la s'uiccessiôn paternelle, à commencer par cette propriété, qui ne rapporte rien et qui est tout entière de lùxè.
— Âhl mademoiselle est orpheline, dît Amélie en ïâ regardant avec intérêt.
— Oui, madame, répondit la fille dii négociant, q\ii évidemment était fort mal à son aise.
— Et si jeune encore , vous votis occupez vous-même de vos affaires... d'affaires aussi importantes?
— Madame est mariée , reprit vivement ïè baron, mariée depuis peu... à un homme...
qui est très bien... et que madame doit rejoindre ce soir même à Paris.
— Oui , vraiment , s'empressa de répondre Athénaïs, qui, les yeux fixés sur ceux du ba-
ron^ cherchait à y lire toutes ses réponses.
— Madame^ continua le banquier, avait jusqu'ici habité cette maison. C'est elle qui^ à notre arrivée^ nous en a fait les honneurs ; mais , comme je vous l'ai dit, son intention est de repartir ce soir.
— J'espère qu'elle n'en fera rien , reprit Amélie. D'abord il est déjà très tard, et puis j'aurai à demander à madame, sur cette maison, une foule de renseignemens et de détails que la propriétaire seule peut donner, et qu'elle ne me refusera pas.
Le banquier était sur les charbons et bien décidé dès ce moment à ne pas laisser sa maîtresse en contact avec sa femme et à renvoyer la première à Paris; mais il fallait pour cela donner des ordres et prendre des arrangemens que la présence de Mme d'Havrecourt rendait bien difficiles. D'un autre côté, il croyait à chaque instant entendre le roulement des voitures ; il tremblait de voir arriver l'Opéra. Ses
compagnoDs de plaisir partagaient la même crainte. En vain, par une préparation adroite, le banquier avait parlé des artistes qu'il attendait, il serait bien aisé de voir que ces dames n'arrivaient point en costume et pour un divertissement , et puis on avait pu jusqu'à un certain point compter sur la coopération d'Athénaïs, laquelle ne manquait ni de tact ni d'esprit et avait compris à demi-mot. Mais faites donc entendre raison à une douzaine de jeunes filles folles et rieuses qui se précipiteraient dans le salon en dansant, et qui, loin d'entrer dans l'embarras de la situation^ s'amuseraient beaucoup des infortunes conjugales du baron; sans compter que ces demoiselles venaient pour, souper et qu'elles ne s'en iraient probablement pas sans avoir obtenu satisfaction. Le banquier, malgré son génie inventif, ne voyait guère moyen de se soustraire aux dangers immenses qui le menaçaient de toutes parts , lorsque sa
femme elle-même vint à son secours.
Amélia n^aYait point oublié l'excellente tante
dont elle devait^ le soir méme^ eélébrer la fête, et qui, sans doute, serait inquiète de son absence; privée de la voir, elle voulait du moins lui écrire et lui annoncer sa visite pour le lendemain. Bon mari approuva fort cette idée : un domestique monterait à cheval et porterait sur-^ le-champ cette lettre. Il y avait dans le petit boudoir à côté du salon tout ce qu'il fallait pour écrire, et Amélie demanda à ses hétes la permission de les quitter un instant, proposition qui comblait dans ce moment tous les vœux du baron. U s'empressa d'ouvrir la porte du boudoir, tandis que Maurice, prenant une lampe sur la cheminée, éclairait M. et Mme d'Havrecourt.
Tous les jeunes gens s'élancèrent à l'instant hors du enlon , Horace et quelques uns pour prévenir l'arrivée de ces demoiselles et donner oontre-ordre , Alfred et les autres pour fumer l'indispensable cigare. Maurice, M. d'Havre-
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court et -sa femme venaient d'entrer dans un boudoir Pompadour du dernier goût; aaile enchanté et mystérieux dont les panneaux offraient les dessins les plus bizarres ou des tableaux d un pinceau un peu hardi, mais délicieux. Dans un enfoncement, un divan moelleux, entouré de glaces; en faee, une cheminée de marbre carrare , où une main habile avait sculpté des amours un peu nus, mais que réehauifait en ce moment la flamme brillante du foyer. Cette petite pièce était du reste éclairée par une seule fenêtre, donnant sur le jardin. Amélie venait dé s'asseoir devant une table et une écritoire de Boule ornées de ciselures et d'incrustations en or , et Maurice posait sur cette table la lampe qu'il tenait à la main^ lors** qu'un bruit lointain de voiture se fit entendre, bruit imperceptible encore, mais non pas pour Portille effrayée du baron , qui se dit en luimême : «Ce sont elles! c'est l'Opéra qui arrive ! il était temps ! » Et, sans réfléchir au mau-
vais effet que pouvait produire une sortie aussi brusque, il s'élança hors du boudoir, laissant en tète-à-tète sa femme et Maurice.
Maurice, depuis Tarrivée de Mme d'Havrecourt, avait été tour à tour en proie aux sentimens les plus opposés : la surprise, la joie... et l'indignation, en voyant la manière audacieuse dont le baron se jouait de sa femme et là trompait sans respect et sans crainte, aux yeux de tous. Il s'était contenu pour ne pas démentir les mensonges impudens qu'il entendait ; mais c'était surtout à l'arrivée d'Atliénaïs qu'il lui ava.it fallu toute sa modération pour ne pas éclater, et lorsque Mme d'Havrecourt avdit souri et tendu la main à cette fille, maîtress dun mari, il s'était levé et avait
fait un pas dans le salon pour empêcher ce qui lui semblait un sacrilège!... Et maintenant il se trouvait senl avec cette femme, que depuis un an il n'avait pas revue, et qui, à travers les mers et sous,un ciel étranger, ne l'avait pas
— ±\s — quitté un instant. Il était là ^ le cœur plein d'amour, de désespoir et de regret, devant elle... qui écrivait sans lever les yeux sur lui... sans penser même qu'il existât au monde quelqu'un qui se mourait pour elle ! Et depuis qu'il la connaissait et l'adorait, il en avait toujours été ainsi. Cet amour malheureux et secret qu'il avait cru cacher au fond de son cœur, tout le monde le connaissait maintenant... excepté elle! et se rappelant alors, avec rage, la scène du dîner, les railleries dont il avait été l'objet, le défi... et plus encore la permission insolente du baron...
— Eh bien ! se dit-il en lui-même, puisque ce mari, aux mœurs si pures et si vertueuses, me permet d'aimer sa femme, puisque le ciel, qui le protège en tout, le rend si sûr de lui et de son étoile... qu'est-ce que je risque? Je revenais en France pour me tuer... Eh bien!
avant ma mort elle saura du moins combien je l'ai aimée ! Sa haine est pour moi si grande ,
que^ grâce au oièl, elle ne peut pM s'en âtigmeQter! .
En ce moment Amélie leva les yeux et fut 6ffrayée de sa pâleur.
— Les fatigues du Toyi^e vous ont bien changé^ monsieur^ lui dit-elle avec intérêt.
-^ Non i madame ^ non , l'absence ne m'a point changé ; je suis toujours k même, mal^ heureux pour tous et par vous.
*— * Que Voulez-vous dire î s'écria-t-elle en se levant vivement.
-—Que je ne puis vivre ainsi^ et ce sera, envers vous, ma première et ma dernière oflfense.
Puis, sans savoir ce qu'il faisait, hors de lui, en délire^ il tomba à ses genoux et s'écria en sanglotant :
— Maudissez-moi , iUadame> car je Vous aime !
Ace cri insensé, mais qui partait du coeur, à eette action aussi imprudente qu'imprévue^ Afflélie tressaillit ; ses lèvres si ff aîehes et si
anuu y iiiw I . — " -r^^^^r^mm^^^i^mm^mmmmm^mm^imm^fmmm
Y€rineiU6s devinfent blanehea et tremblèreni ; 868 joues se couvrirent d'une pâleur mortelle ^ et elle fut obligée^ pour se souteoir, de s'appuyer sur la table qui itait prèd d'elle^ Maks cette émotion si vive et si poignante ne dura qu'uu instant : comme si la noble femme eût puisé dans le sentiment de ses devoirs une force surnaturelle^ comme si elle eût commandé aux battemens de son cœur et au trouble de ses troits , ses joues reprirent leurs vives cduleursy et son front ^ sa fierté. Regardant le eoupable prosterné à ses genoux :
— Monsieur , lui dit-elle avec dignité ^ vous êtes Tami de mon mari^ il ne saura rien^ ni moi non plus , de cet aceès de folie ; tâchëE vous-même de l'oublier^ sinon ne me revoyez jamais !
Et elle sortit du boudoir > laissant le mal^heureux Maurice accablé de honte et de douleut^ Il y resta quelques minutes insensible et muet^ ne trouvant pas une plainte , et persuar*
dé que , parvenu au dernier degré de l'infortune; rien ne pouvait y ajouter désormais...
Il se trompait. Des pas se firent entendre. C'était Alfred G... qui entrait vivement dans le boudoir.
— Relève-toi , Maurice, relève-toi , et prépare-toi à Torage qui te menace.
— Que veux-tu dire ?
— On t'a vu , nous étions là, dans le jardin, à fumer nos cigares, et le baron avec nous.
— Tant mieux ! s'écria Maurice avec rage , tant mieux! il va me demander raison... c'est ce que je veux.
— Lui ! il est ravi > enchanté et plus glorieux que jamais ; ce n'est pas avec Tépée qu'il songe à t'attaquer ^ c'est avec ses plaisanteries, tu sais quelle est leur trempe : ne lui donne pas^ à lui, ainsi qu'à nos compagnons, la joie de te voir confondu et accablé comme tu Tes en ce moment. Allons, du cœur, du courage ! ne suis-je paslà, moi, un camarade, un barbiste!
je ne t'abandonnerai pas dans le danger; mais pour braver celui-ci, il faut aller au-devant de leurs plaisanteries et les défier le premier.
Maurice , étourdi du nouveau coup qui le frappait, avait peine à reprendre ses sens.
— Quoi! disait-il à son ami en balbutiant, on m'a vu?
— Oui , par la fenêtre du boudoir , qui était éclairé , on t'a vu tomber aux genoux de Mme d'Havrecourt ; et celle-ci , avec la dignité d'une reine offensée , te faire de la fnain un geste majestueux et dédaigneux qui voulait dire :
Vous perdez votre temps^ mon cher ami. Et elle a raison, poursuivit Alfred avec chaleur, je t'en avais prévenu depuis long-temps, il n'y a rien à faire de ce côté ; laisse là cette prude et cette bigote , moque-toi d'elle et de son mari, en commençant par celui-ci.
— Oui, oui, tu dis vrai, reprit Maurice, qui sentait le sang lui remonter avec force à la tête et au cœur. Oui, c'est une duperie qu'un
amour Téritable* On ne réussit à rien quand dn est vertueux et honnête ; voyez plutôt le baron : tout lui sourit/ rien ne résiste à son étoile. Parbleu 1 continua-t*-il avec ra|^, je veux faire comme lui > je veux essayer aussi du vlee et de la débauche > et montrer à la fortune^ qui les protège^ que moi aussi, si je voulais , je swais digne de ses faveurs*
— Bravo ! s'écria Alfred, brâvô ! Voilà comme je t'aime pour ce soir.
— Pour ce soir ! reprit Maurice avec fureur ; dis pour toujours !
— C'est ce que nous verrons !
— Mais où sont-ils donc tous ? poursuivit Maurice avec une espèce d'agitation fébrile ; que sont-ils devenus? faut '-il les aller chercher?
— Us congédient ces demoiselles, qui viennent successivement d'arriver.
— Tant pis I s'éeria Maurice^ tant pis ! Voi-
^^^^'^^^w^mimmmmimmfmmmwm
là les beautéâ qui me plaisent et que je veuiE adorer désormais.
-^ Il a fallu les faire repartir Tuné après Fautre^ et partir sans souper I iséUit là le dif^ floile. L'éloquence du baron y aurait peut-ètre échoué^ mais Horace de Nanteuil a trouvé un moyen vainqueur et terrifiant : il doit leur âire> Je crois^ que le jardinier et deux ou trois pér^ sonnes de la maison sont atteints de la petite vérole... en dépit de la vaccine! Cette phrase seule doit suffire pour mettre en fuite ces pâu^' vres filles, qui tiennent à être jolies... e'est leur état* Entends-tu ces éclats de joie? Attën* tion ! ee sont ces messieurs qui réviennent.
En effet , les jeunes gens rentraient par une porte du salon , et le banquier par l'autre.
— Victoire ! lui criàr-t-on , ces demoiselléë sont parties I
— Vivat! répondit le baron > fidèle àsoti dicton ordinaire , l'Opéra s'en va ! et tout ft l'beure Athénaïs en va faire autant { elle re-^
tourne à Paris > rue de la Bruyère^ 33... c'est plus prudent ! Nous voilà donc en sûreté ; il ne reste plus ici que ma femme ! amusons-nous.
Et il jeta sur Horace de Nanteuil et sur les jeunes gens un regard d'intelligence, comme pour leur dire : A vos rôles! la mystification va commencer. Alfred comprit le coup d'œil et se rapprocha de Maurice^ son allié, pour l'aider à soutenir le cboc qui le menaçait.
Mais pendant que les grands coups allaient se porter au salon , une scène d'intérieur se passait au premier.
Amélie, à peine remise de ce qu'elle venait d'entendre, avait quitté le boudoir et montait lentement rescalier, lorsqu'elle rencontra Joseph, le valet de chambre du baron, qui descendait lescalier d'un air affairé.
— Faites porter sur-le-champ cette lettre chez ma tante, à Antony , et dites à mon mari que je lui demande , ainsi qu'à ces messieurs , la permission de ne point reparaître au salon.
Je ne me sens pas bien ^ je suis fatiguée et vais rentrer dans mon appartement.
— Oui , madame.
— Et^ à propos de ceia^ où est mon appartement ? cpnduisez-moi. . . ^
Et f voyant l'air interdit du valet de chambre^ que cette question, bien simple en apparence, avait tout déconcerté :
— Ne pouvez-vous m'indiquer où est le principal appartement , celui destiné à la maîtresse de la maison ?
— Si, madame , répondit Joseph en balbutiant et en lui montrant la porte n^ 1 .
G était une chambre en soie bleue du goût le plus exquis , et qui surpassait par son luxe toutes les autres pièces de ce palais. Amélie ne la regarda même pas, et, occupée d'autres idées qui la tenaient encore tout émue , elle se jeta sur un canapé et resta plongée dans ses réflexions. Elle en fut tirée par l'entrée d'Athénaïs, qui, prête à repartir pour Paris, venait
Aanker son ch&k et $on diapeau ^ qu'elle wrangeait en chantent deirant une psjF^é, lorsque Amélie se leva, et s'empreseant ê» fidre des excuBes :
— Quoi ! madame, j'eceupats votre appavte-* ment?
-^ Ne faites pas attention , pela se trouve à merveille, car je m'en vais.
--^ Malgré nos instances t à une pareille ^nre ! Et cornaient retournea^vous à Paris?
— Dans ma voiture , une voiture toute neuve.. Ca m'amusera. Tout est prêt; lesehevaux sont atteliés. Adieu, madame, au plaisir I
---Pardon, madame, lui dit Amélie ; }e vous demanderai pu donnent les sonnettes que je vois là.
•—Je n'en sais rien, répondit étourdiment k jeune fille.
—- Hais la pièce ou nous sommes, est^elie située sur la cour ou sur le jardin ?
— Je Pignore^ les fenêtres son^ fermées.
-^G&mmeniy vous rignopeel Vous, m|i^ dame, la maîtresse de la maigon !
— Tiens , c'est vrai î jje u'y pensais plu^s ; c'est que, voyez-vous, reprit-elle en sç troHbl2j,nt, comm^je s^is arrivée d'aujourd'hui...
— Dans une propriété qui dépend de la succession de votre père !
— Dieu! que je suis bête} c'eat juste ^ mais les chan^emens qu'on y a faits sont cause que. . .
— Et oserai-je vous demander combien vous l'avez vendue à mon mari ?
— Ah! dame... vous comprenez bien... une somme assez forte... le plus que j'ai pu... parce que c'est propre. . . c'^est gentil, n'est-ce pas ?
— Mais le prix de vente, madame.
— Je n'en sais rien ; ça regarde les gens d*afffidres.
— C'est étonnant ! se dit Amélie. Mais que je ne vous retienne pas , madame. Plus qa'un mot... Cette porte, que je vois cachée daas la
ti^isserie près de ralcôve» n'est-elle pas celle d un cabinet de toilette ?
— Oui, madame, précisément.
Amélie l'ouvrit et se trouva dans une seconde chambre : c'était celle de M. d'Havrecourt, car on voyait encore, épars sur les meubles ou sur le tapis, le paletot, les gants, le chapeau et même le pantalon et les bottes que le banquier avait quittés, en arrivant, pour mettre les bas de soie et les souliers vernis.
Amélie se retournant vers Athénaïs , qui , toute rouge et les yeux baissés, ne savait quelle contenance tenir :
— Vous êtes bien jeune encore , mademoiselle, et ne savez pas tromper. . . Dites-moi la vérité; vous ne trouverez en moi ni haine ni colère, mais, à coup sûr, de la pitié... et protection peut-être !
La jeune fille se jeta à ses genoux et lui avoua tout. Et Ton entendait s'élever du salon
des éclats joyeux^ et Ton distinguait la iroix ai« gre du baron qui s'écriait :
— Je vous disais bien que mon étoile ne pouvait m'abandonner !
Amélie réfléchit quelques instans, et son parti fut pris.
£û clef,
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— Oui , messieurs , répéta le baron à son jeune auditoire, amusons-nous; et pour commencer je vais tous raconter une anecdote récente et originale qui me touche de près... II s'agit de ma femme.
— Du courage ! dît tout bas Alfred ù Maurice qu'il voyait pâlir.
— Il paraît prouvé, continua le baron avec l'air goguenard qu'on lui connaissait et qui annonçait un déluge de coq-à-l'âne et de mauvaises plaisanteries , il parait qu'une déclaration d'amour a été perdue... totalement perdue... Récompense honnête à celui qui la rapportera au propriétaire... désolé; mais ce jeune homme... car c'est un jeune homme... il faut que vous m'aidiez à le connaître...
— Vous n'irez pas loin pour cela, mon cher baron, s'écria gaîment Maurice; c'est moi qui me suis empressé de profiter de la permission que vous m'aviez donnée.
— Bravo I s^'écri» Alfred, j eu wraia fftit autant.
-^Maîs #11 m'a fDfKmasé, je èoia le iKre^, 9iate âo poiivoir montrer mon pêimm^ qmi n^ tait que verbal. Il faudra aiora qoe ràui ra#
-^ Il a ralsoft^ tiUÊ^mà âlfredr puehi Bâ signature ne font qu Bti pour «ta galàol ftett-
mMsr^ vcMit n'èlès plut m «iti» philotfop^^:
cfifet uA iitM «furj^t
-^Qmî m»l aétrUrMl ktjeiiM» ge«b^<M
cfi» voua HYM 4ît ififui deivM b «^^qm !
. «p^ VtMid lé (foY«Zy imMÊ^imt^ Hi^Uàk MàM^
lidt^ i|u% (eut oft affèeteftiiie.nitU#r^«Métl6»
lèvTCi ëenttei» «t wntaraeléeif par Jb nge^ tcw
— A ce mot prononcé sérieusement, toutlèa asafatato pousaèiMt um long éôlat d» rixtl^ et la dÎMMëiM^ tpn, eu «Àti de Méunfte^ n^M^âîL de s'échauflEor y tiA hitetf^OTUpira pab deb âo«F mastîqklte appu^Mit dit p^adi» de* cigtfea et dea iablea de }bi|4 .
-^ AH«a { a'iorta Horaoe d» Naiitoml^ ({v'hbii déclaration d'amour ne devienne pas «BtreaiM
une déclaration de gowre. Veraes do punch, et buYons au succès de Maurice. C'est toi, d'HaTFccourt, qui dois commencer.
•— Moil... par exemple!
— Oui f sans doute, tu es beau joueur. U a perdu la première partie, tu lui dois une re-* yanchel c'est toujours ainsi parmi nous. Et tous les verres remplis d'un punch fumant se IcYèrent en Thonneur de Maurice, qui aurait Youlu pour tout au monde que d'Havrecourt se fâchât. Aussi , dès ce moment, il ne perdit pas une occasion de le contredire, de le contrarier, et de se montrer en tout son adversaire.
— Baron, n'y a-t-il plus de punch ches toi ? s'toria Alfed en voyant disparaître Ténorme bol qu'on avait placé devant eux.
— En voici un second , répondit d 'Havrecourt qui venait de sonner, et Maurice, dans un état d'exaltation qui croissait à chaque instant, s'écria t
— Versez! versez! Je défie le baron.
— J'accepte I mon vertueux ami, répondit celui-ci ; et il ajouta en montrant Maurice : Je bois à toutes les vertus qu'il a.
— Et moi à toutes celles qu'il n'a pas. Nous boirons plus long-temps.
— Et moi je vous tiens tète à tous ! cria le baron, et c'est de la bravoure, car mon docteur me défend le punch et le Champagne, et vous voyez, dit-il en remplissant une énorme coupe.
— Je bois au docteur, dit Alfred.
— Et moi à son ordonnance, dit Horace.
— II est payé par quelque rival, continua le banquier en regardant Maurice , car il m'ordonne aussi la sagesse, sous peine de n'avoir pas dix ans à vivre.
— Tu as raison, dit Horace, c'est un ennemi. Dis-moi le nom de ce docteur-là, son nom et son adresse, pour que, dans l'occasion, j'en appelle un autre.
— C'est i0 UHeur^t Tanii ée AtamiM^ le éûctMHrJiriM C*
ne se trompe jsuftâta} AiMà^ rapftt Atfrid «6 Asqûast affeetucifsMiefit 4ë Mi^ vêWe leTeiv re du baron^ aussi, m^ «hier, je IMê àtiMÉ- \^\,^. c'est là le oas.«< MaU ipoi! to&i^biûu! Et U atala son yerr^; loaurir Ae laïaaladieoa du xégime, cela revieQt au, mixaei ejt de dau^ maux U faut cboislr WiooiAdire^
— Bien raisonoé ! s'écria Horace en étalant les cartes sur la table ; si tu n'a que dix ans à vivre, il faut les passer gaîment. Je te défie à
— * Je parie pour dlïaTrecourt, s'écrièrent à la fois presque tous les jeunes gens, car le banquier avait un bonheur aussi insolent que sa ptmofiQfi «m iio ptfâail presque Rimais,
-^ Je p&ri» pour Horaee^ àik MauiÂee, qus^ Qlaporto odmlEie&t^ épvcnvait le hmeim de tefeter contre d'Havrecourt.
étfitit^m^àt de Vsmunhiée. Au quàtiièiii» con^
mot. mx édate^ ja sàThn ham. «pie non étèâlè M pcmnié paa m'g éMwh iiBfr, La fovtuiie scf m'avait pas reconmi d'abo^ré it sf^laât «MiBfi69 de éSié f mais sMÛatenant boue attol» Teir.
£t il j«ta BU bifiet dé baârcpiB fsqr ki leUe^ Maurice avait pris la place d'Horace et gagM. H fàgoa &acotef eaoord... Et îl gagnait toujours! Dix fois de suite il passe ^ et Ub \à^ ÏÊtB de bancpie du baron dtBpaibitoaieœrt ; j^s il éf«t fcurieuY , {dus MaurieB le b^te^t de raièraies et d'épigniuiniea. On amrait dît te génie du Did Khanié à là raine du baron^ un mauvms mige c(ui ne hii kieiaif ad peîx ni trère et qui aoeompagnaît clbaque eeup de poignard d'un rire infernal. Tous ceux qttî entnunîeatia tabia^ et AVrad le piemier, ne reconnaissaient plus Maurice. ^
— Eh! de quoi donc vous étonnez-vous? répondait eeluî-ei avec une ironie amère; le baron n'a-t-ii pas bu à mes vertus , dont il se mocpiâit ? Il avait raison y j'avus la niaiserie d'être honnête et eandide , c'est cela qui me portait malheur; j'ai donné ma démission , et vous voyeis que tout me sourit.
— C'est ce que nous verrons ! s'écria d'Havrecourt ; je parie dix mille francs sur parole.
— Je les tiens , dit Maurice. Et en deux coups il gagna.
De rage et de colère , le banquier brisa un vase de porcelaine qui était sur la cheminée. En ce moment^ John, le jockey d'Alfred ^ vint dire que selon les ordres de son maître le cabriolet était prêt y et Maurice se leva.
— Où allez-vous? cria le banquier exaspéré.
— Je retourne à Paris , où je veux coucher ' ce soir.
— V^us ne partirez pas ainsi. Vous me ga« gnez vingt-cinq mille franes^ vous me devez une revanche !
— £n voilà onze que je vous donne ^ car j'ai passé onze fois ^ et je ne suis obligé à rien de plus.
— C'est vrai, dit Alfred.
— C'est vrai 1 s'écrièrent les spectateurs.
— £t cependant je veux bien vous en donner une douzième^ mais ce sera la dernière,., la dernière, je vous le jure.
— Soit... la dernière! DonneaMious. des car^ tes, des cartes neuves, dit lelmron en jetant les anciennes ; cela diangera la veine...
Pendabt qu'on disposait tout pour cette nouvelle partie, qui excitait au plus haut degré l'intérêt et l'émotion des spectateurs , on entendit dans la cour le bruit d'une voiture à quatre roues qui partait.
— Qui'est-Hce que cela ? se dirent les assistans en courant aux fenêtres»
-~IIb ^nms 4émvige£ pas ! réfK>tidit le baron Mfte h8ni6«r , t*e^% la p^ite AdiéMls qui ft^^en va ; elle ne pouvait rester ici. Eitè rc(toaPii« pMK9dr la MH4i Fàm ^ roede laBnr^M*6, ft*^33, eè «IIb demeure seule, fA fini la rejoindre.
— Vous ? s'écria Horace avec dépit ; vou«, te maître de la maison > ({CÂtter aiiisi voê ailiis et votr«fiflifli«}
•M^Ofr Mit<i«^l fMC (^ je tM)is à Paris de gvMNl4ftatin, psttpaflBm^. L^giMid ttia^ sn^* ra minuit ou une heui^. .. «eft'est pas trdp t&td, et «f A^éMlt M( endormie , dit^il -en regardlMrtiloiticed'cni air ItdUeuf, cela ftefttit rîen.. . j'ai la clé àé sa «Hiràsf L'âi^j^ Ift? di«4f en fbi»llaiit dans la poehe lie son faabit ; oui, la v^oî^i... EHe m'attendra, e'est «convenu... Maiè je ne r^epartirai pas que je n'aie regagné tout eèqiie|%ip<9rdn.
— Prenez garde, dit alMi Manrkfé, vona eourai grand iH^sque de eencher iéï.
— ^^Non, non! cptand ma fortune devrai! y
tmAritai fMK qne Manriœ l'enpovte «a mm Wf mKÀf em >mi».. je 1*m juré I
êk linrioa en Im lani^Qt un rdf^krd mbIni^
— Eh bien donc^ jouons!... janMiêi dicW btn^pi^r on mMnkl te tmttm^.^ Km» jM^ns
.f9e»0«^ tkigtHin&^ flûtia ImqiM 4'fin Muf çoop i ImmB , 9{\mi qu'il »m^e, m «em I0 4câpw
ibiia0M|.». C'est moi^ c'est moi! Prefiiier aaeeJisK..
^liaf?rwM»t diMi&a et retootM h foi. AU fnà, qui étaàt deniJâ^ M&ome^ piffit.
JLem ef têpamtt ft'éem le bèfoti d'UR W tnomiihMl.
(Jq aiupoittfe eeurd pareeimt rasêeml^iée.' Le coup suivant^ il fit la vole. Tout le monde
gardait le silence et respirait à peine. Alfred •entit battre son coeur avec violence. Quanta Maurice, il était calme et impassible, et tout le monde admirait son sang-froid. On avait tort : il n'était pas à son jeu : malgré lui , dans ce moment encore, son cœur et sa pensée étaient près d'Amélie.
Quant au baron, soninsdience était déjà revenue avec lia victoire : il avait repris sa voix haute, son regard dominateur, son rire saccadé. A ce bruit, Maurice sortit de sa rêverie , revint à lui, regarda son jeu, et voyant les quatre points de son adversaire : Ah ! se dit-il en lui*mème, cette femme-là est née pour >ma perte ; son image , même en rêve , me porte malheur! Chassons-la, détoumons-^n ma pensée; reportons-la sur cette jeune fille, sur Athénals^ qui m!aurait aimé, qui m'aime peulrétre encore. C'est la passion qu'il me faut, le seul amour qui m'inspire, la seule déesse que j'invoque.
— Je m&rque le point! B'écria*t-il à voix haute.
— Piqué sur quatre ! dit Alfred avec Joie , et un vif sentiment de curiosité se manifesta dans l'assemblée.
Maurice gagna le iiecond point, Alfred commença à retrouver la confiance et la parole ; le banc[uier cessa de rire et devint silencieux. Enfin au dernier coup, la fortune, si long-temps incertaine, se déclara hautement pour son nouveau favon, la victoire ne fut pas
même disputée.
— - IjC roi et la vole ! s'écria Maurice en st levant. Monsieur d'Havrecourt, dit-il froidement, vous me devez cinquante mille francs; vous me les enverrez quand vous voudrez. Alfred, je prends ton cabriolet et je retourne à Paris.
Le banquier, qui était resté attéré et muet sous le coup qui l'avait accablé, releva la tête à ce dernier mot, et, en proie à toutes les angoi^
^8 di| J9ïi«ux , obligé d§ reoojftcer 4p^îtiyemeni à son argent et , ce qui est bien plus t^-r riblç^ 1^ l'espoir .4p Jowp ^ncoye, ij s'éfirift: Vous gp^jji^jiyi.pas me rplijsef un d^WP^^ W>up !
— C'est impossible ! répondit Alfrfi4*
rtr-JJn 4ewer cftup^.. fûtr-Ae douille contre si^plp. Je jpuerai pl\il;ôt ceni fljijle fp^H^cs contre ^^ iîipq^anle q^e je vous doi^; c'ô^ just|3, c'est ^Ip^i^; p'est-çe ps^^ liaes^ieur^?
rrrr Koj^, ç'c^t (ksscz jo^çr, répondU Mauriçis çn k jQ^rdant f^oJklemçnt ; yû^s qij^i vous dites si heureux, j'ai voulu vous f^ir^ çonnaa^e lijp jtps^nt U nxallieiur . . . et ijm ^xalheur d'argent... ua.e 4ouleu4* à^ billets de banq^*.<, qvi\eat-Hce ç)qj^c? Moin^que rieU; po\ir ;noi j ^ pl^ tçûf\p, ^ajfij&on pour vous.
. rrr J^^ Jv^p ! &! "^çfiA n'y tçuez pa£^ |)ourguoi me refuser?
-TTT^ Jpst^me^t parce que je n'y tien^ pas, et
<I»'«yia«!t 4éj^ trop d*«!gWti je n'eja veux p^ d^vwrtige.
— Eh! que voulez*- vous donc?
— Ce que je veux ! s'écria Maurice dont les yeux brillèrent en ce moment à Pidée d^une nouvcfl^le vengeantse; je veux la clé que vous avez là,
— Quoi ! dit le banquier en le regardant d*un air de doute et comme pour s'assurer qu'il ne plaisantait pas^ la clé de la maison d'Athénaïs ?
— Oui, je vous la joue contre vos cinquante mille francs !
Un cri d'admiration et de surprise retentk dans le salon , tous les jeunes gens battirent des mains et entourèrent Maurice que cette idée seule rendait un grand homme à leurs yeux , et plaçait à la tête de toute la coterie lionne et fashionable de Paris.
Alfred fut le seul qui s'opposa à une idée admirable en elle-même, mais absurde par l'exécution, Maurice avait déjà passé douze fois... une treizième était impossible.
— fiii —
— Crois-tu donc, répondit Maurice en souriant, que le nombre treize soit fatal? Il le sera pour le baron.
— Quand ce serait ! Une pareille conquête ne vaut pas cinquante mille francs.
— Bah ! tu ne t y connais pas. Demande à Hoi*ace, qui les aurait donnés pour elle.
— C'est vrai !
— Demande au baron qui peut-être les a déjà dépensés à son intention...
— Je l'atteste! en meubles, cachemires, bijoux ! sans compter le coupé et les chevaux qui viennent de Temmener à Paris, le tout donné d'avance et sur parole, car je n'ai encore rien reçu.!» C'est ce soir qu'on devait me payer ici ou à Paris.
— C'est une créance que tu cèdes, dit tranquillement Horace en fumant son cigare.
— Aussi ! s'écria Alfred, qui pourtant résistait encore... tout doit être compris...
— Cela va sans dire, continua Horace : on
vend ou Ton joue une propriété telle qu'elle est, avec tous ses accessoires. Si le baron perd, il renonce à Tamour et ati mobilier de ia grisette... c*est une cession corps et biens.
— C'est dit! s'écrièrent les jeunes gens...
L'enjeu de Maurice est représenté par cinquante
mille francs... et celui du baron...
— Par cette clé, répondit celui-ci en jetant la sienne sur la table.
— Au plus ^heureux la victoire! dit Alfred avec un soupir et en élevant vers le plafond ses yeux et le verre de punch qu'il tenait à la main.
— Et maintenant, au combat! s'écria le baron dont le cœur était gonflé à la fois de colère, de crainte et d'avide espérance.
Le punch avait circulé, et tous ces jeunes genâ, le verre à la main et le cigare à la bouche, entouraient d'un double rang le champ de bataille et les deux combattans, qui se perdaient presque dans un nuage de fumée.
iiîi
Un inorito et pro&jnd sileaco régnait de n<3u~ veau dans ^appartement. Quant à Maurice^ qjualqu'uA qui l'aurait contemplé tel qu'il était alors^ pâle et froid, l'aurait cru de marbre et sana émotion aucune^ et pourtant sous ce ealmie apparent grondait au fond de son cœur un orage d'autant plus terrible qu'il était concentré. Un tressaillement nerveux le trahissait seulement de temps en temps, et jetant sur Alfred, qui tremblait pour lui, un regard où brillaient une confiance et une ironie infernales, il semblait lui dire : Sois tranquille ! s'il s'agissait d'une bonne action, je perdrais ; mais je risque en un seul coup ce qui ferait vivre tout une bon-
nête famille j mais je joue sur une carte la possession et rbonneur d'une jeune fille... je dois gagner, c'est certain. Il y a là assez d'immoralité et d'infamie pour que le sort me protège.
Et la partie commença.
La fortune ne se contente pas d'être aveugle ou bizarre, elle a souvent une ténacité qui con-
pas de vous accable^ âm é6np^ lég ^us tMKiiP^ tf0ât 6MiMë déè^ là^ëHir^ l^s ^to#in§ttlé$'. Bile, qiridUftâgë et t^i^ne^éis^ éëâ^e^ ^«iMe j^r!^ âvdtf ëôtâyé sa toroe. PdPéiHé â uée^ é#q«[etlï (}«li , ite saehàH^ |)k6 qtiëile ftôitâkie im^è^Mif^ vm% êaisttonneè totis ses êâpricèsr pâp à* âè*^ DÎer^ te pla& àbstittîe et te pflus ifrtraiseHÉl)ÎÉN btef de t^^us' : la fWélité !
La pâi^tie fot cetfe fors te^ng-temps disputée;. Les defex adver»awe& s€[ troiEvaiént qtiàtï^e ^ëiàiê à quatre, et c'était au baron à donner. H essuya la sueur qui coulait de son frout^ prit les carteâ d^ùne main tremblante et coïlvulsive, doiBtna à ]VIs»rice> puk à lai ^ et retQBffnai..} le roi!*..
— Gagné ! s'éeria-t-il en se levaiBt et posiâftt vivement la maia stir la clé,, dowrt il s'emparait comme dm gage et do pris de k vietoire^; Gagné !...
— Non, monsieur, répondit froidement M au* rice, en étalant son jeu sur la table; j'ai six cartes I... Il y a mal-donne !
Le baron, foudroyé, retomba sur son fauteuil, et la partie continua. Mais la fortune , qui venait si évidemment de se déclarer pour Maurice, n'était pas femme à Tabandonner an moment décisif! Le cinquième point fut gagné par lui et suivi d'un long hourra de victoire. Le banquier, ne pouvant croire encore à sa défaite, était resté immobile, les yeux fixés sur la table et semblable au joueur d'échecs de De-. lille :
Qui» du terrible mal à regret convaincu, Regardeencor longtemps le coap qui Ta vaincu !
Maurice, sans dire un mot, se leva, prit sur la table la clé qui lui assurait la possession d'Athénaïs et sortit de Tappartement. Quelques minutes après. Ton entendit sur les pavés de la cour le roulement du cabriolet qui l'emportait vers Paris.
— Îi9 —
A ce brait, le banquier releva la tète.
^ Il part ! s'éeria-t-il avec rage.
— Oui vraiment, dit Alfred, il en a bien le droit.
— C'est un beau joueur, ajouta Horace.
— r II s'est bien montré, répétèrent tous le^ autres; de la générosité, de Taudace, du sang* froid ; et jusqu'ici cependant nous l'avions toujours vu d'une timidité et d'une modération...
— Il cachait son jeu;^ dit Alfred en souriant.
— C'est un modéré — enragé, dit Horace, et dès ce jour il a mon estime.
— Et la nôtre ^ répétèrent tous les jeunes gens.
— Il n'a pas celle du baron, murmura Alfred.
— Si, vraiment, répondit celui-ci, qui, revenu de sa stupeur première , avait compris que lui, constamment victorieux, devait, pour son honneur, soutenir un peu mieux les coups du sort ; et partant d'un éclat de rire, il s'é-
cria : Toui W moadea par hasard ua jour de bonheur; c'était le eienl II m>U9 veodiA cela I^ua tard ao détaill Anesi^ ^ou» eoiQf^enez bien que ce qui m'a fait quelque effets C6 na sont paa les cinquante miUe fe^nes... H suis au dessu» de eela^ on le sait bien; mai» c'était da renoncer à cette petite Âthénaïs, à laquelle, demain^ je n'aurais plus peasé^^ c'est probable. Mais aujourd'hui*., un pfemier jour de conquâte !... c'est piqnsuit! c'est nouveau ! Moi, je n'ainiei vous le savez^ que les premières représentations !
— Et ealle^-là em 6«t «M ei^faraordidiaipe et à bénéfice ! dit Horace.
-^ Au bèaéfice de Maurice, dit Âtfr^d.
— ^N'en parlons plus, reprit ]e banquier avec un soupir, il faut se résigner ! Vite la philosoj^ie ! je passerai la nuit ici , près de bm femme.
— Parbleu ! tu n'y perds pasy di* Horaee.
— Et si èou# pQttvions partages twi infor-
luae^ dit Alfred ea lui .gerrai^t affeoluiBiiserii^fiil la main, nous^serious trop heureux !
-- S'il en est 9Însi^ dit le bwqiiieir eiv re^ prenant Tair avantageux et satisfait cja'il avat| toujours quand il excitait Vemrie, ja vous souhaite bien le bonsoir. Itentrons chaouii dans nos appartemens, car maintenant^ je creisif i( ne nouâ reste plus rien à faire.
*— Si vraiment, reprit Horate en eareiftsant ses favoris d'un air triomphanlr. Tous MA comptes n;e sont pa^ réglés : il t'eiib vmM encore à terminer.
— Avec qui?
-^ Avec moi. Deux ee&ts louis fii^ tu me dois.
— Gomment cela ?
— N'afrais-tu pas parié que le oeeur d'Athénaïs ne pourrait te résister et qvm tu Heraée son premier vainqueur ?
-->- C'est vrai I s'écrièrent les jeufie» gène.
— Et comme tu ne seras tout au plus ^|j|e U<
sMcmdi attendu que Maurice, qui en ce mo^ ment brûle le pavé, aura ravi dans quelques instans le trésor dont tu lui as donné la elé... Paie, baron.
-Payez! répéta l'assembiée.
— C'est ce qu'on a dé mieux à faire, dit d'Ha- ' vreoourt en tirant sa bourse, quand une fois Ton n'est plus en veine et qu'on a contresoi lachance.
— Il est de fait, ô César ! que ton étoile
p&lit et que la fortune t'abandonne.
— Pour un jour; mais ce jour fatal va finir.
Regardez plutôt; minuit moins quelques minutes, et demain nous verrons... En disant ces mots, il étala sur la table une double ligne de napoléons.
Minuit sonna à la pendule dti salon.
En ce moment une porte s'ouvrit. Tous les regards se dirigèrent de ce côté, et Ton vit s*avancer... qui? Âthénaïs.
Un cri d'étonnement sortit de toutes les bouches.
-^ En croirai-je meB yeux ? dit le baron , stupéfait de cette apparition inattendue. Qàùi ! tu n'es point partie, comme nous en étions convenus, pour Paris?
— Non^ vraiment.
A cette nouvelle péripétie , qui diàn^ait toute la face des choses, le baron se renversa en riant sur son fauteuil, et son accès de gaîté, partagé d abord par tous ses amis , devint si fort et si prolongé, que Ton craignit un instant qu'il ne suffoquât, et lorsque enfin il fut revenu à lui :
— Eh bien ! s'écria-t*il en s'empressant dt reprendre et de remettre dans sa bourse les napoléons étalés sur la table ; eh bien ! quand jf vous disais que mon étoile, un instant obscurcie, allait briller d'un nouvel éclat. Minuit a sonné , le jour oéfaste est fini et la dumee a déjà tourné. Ce pauvre Maurice, qui court au galop sur la grande route, sa clé en poche, pour trouver ce que nous avona ici !
— iu —
— Mails écettle«-moi donc! répétait Athéntlte , qmi , an milieu du bruit^ ne pouvait se Aéfe ettteBd?e.
— Parle, mon enfant, parle^ mou«t*écoutons.
I^e buon ftt asBeoir la jeune fflle près de lui mxt un canapé , tandis que les jeunes gens se ipmipaient en ee!*ele autour d^elle.
-r- Mais , dk Athénaïs effrayée d'un âudiiùite aussi nombreux , il n'est pas nécessaire 4{ue tout le monde m'entende.
— Si, mon enfant; parle toujours et n*aie pas peur, ee sont des amis.
— Eh bien ! si je suis venue, c'est pour empfècAier quelque malheur et vous rendre ser-^* viee. lésais que j'avais promis de rester làhaut dans ma chambre, de ne parler à personne «t surtout de ne pas vous prévenir. J'y étais â^abord décidée j puis, à force de réfléchir, je me «uis dit : €e pauvre monsieur le baron, je ne Taime pas, c'est vrsri...
— Hein ! fif! te baûijûier en îrdiïeant le sour-
— Mak ce n'est pââ sa fan te; il né in*à voulu que du "bien, et je ne dois pas lui vouloir du mal^ ni le laisser exposé à une scène pareille et à un danger comme celui-là^ quand d'un mot je puis i*en empêcher.
— Eh bien? dirent le banquier et tous les assistans^ dont la curiosité augmentait en raison de l'obscurité du récit.
— Eh bien ! je suis venue pour vous dire :
Restez ici, ne bougez pas et gardez-vous surtout d'aller cette nuit à Paris, rue de la Bruyère, n^ 33.
— Et pourquoi ?
— r Four ]jn da^g^ dont il m'e^t d^f&ndiji é% VQus parler et que vous ne deve?: pas savoijr j un danger t^rible !
— ciel ! s'écria Al&ed avec effroi^ et Maur rice qui y eouH en ce moment à aa plftce !
— M. Maurice! dit la jeune fille avec étonnement.
— Oui... à ma place... dit le banquier avec un sentiment de joie égoïste; voyez-vous mon étoile?
— M. Maurice ! répéta la jeune fille en lais-
sant toDiber ses bras ; en voici bien d'une au^ tre!
— Et $'il court à sa perte, c'est toi qui en répondras, poursuivit Alfred avec chaleur; c'est toi qui en seras, cause faute d*avoir parlé.
— Parle ! s'écria le banquier*
— Parlez! s*écrièrent les jeunes gens.
— Eh bien ! dit la jeune fille, effrayée de ce tumulte, puisqu'il faut tout vous dire. . . madame, que j'ai rencontrée là-haut, m'a interrogée avec un air si imposant... si sévère... et pourtant si bon !... en me parlant d'honneur et de vertu... d'une manière!... Dame!... quand on n'y est pas habituée, ça vous fait quelque chose. . .
ça VOUS déconcerte., et je lui ai tout avoue... tout ce qui en était !
— Petite sotte ! s'écria le baron furieux.
Elle t'a accablée de sa colère et de ses reproches.
— Du tout. . . elle m'a dit de bonnes paroles... bien touchantes et bien consolantes :
tf II y a plus de joie dans le Paradis pour celui » qui revient au bon chemin que pour celui » qui ne s'est jamais égaré. » Et elle m'a embrassée^ cette noble dame... oui... elle-même! en me disant : « La fortune qu'on t'avait pro- » mise pour mal faire, je te la donnerai, moi, » mon enfant, pour vivre en honnête fille..
» Mais il est d'autres coupables qui doivent » être punis, ou du moins démasqués, par moi, » cela m'est nécessaire... Tu allais partir pour » Paris (car je lui avais dit que mes chevaux, » c'estrà-dire les vôtres , étaient dans la cour), » reste ici, a-t-elle continué , enferme-toi, et » promets-moi , surtout, de ne parler à per-
» sonne. Moi, Je vais attendre mon jpari toute » la nuit ^ s'il le faut, à Paris, à ta place, ryç » de L^ Bruyère, 33. »
Athénaïs n'avait pas achevé sa phrase qu'Horace et les jeunes gens avaient poussé un cri de surprise;^ Alfred un cri de joie , le banqviier un cri de fureur.
— Mes chevaux ! mes çhevau? ! s'écria-t-il hqrsde lui.
tx
Sa s\iambvt i'Titi^Mtp,
Maurice, en sortant du salon, avait trouvé le cabriolet et le jockey d'Alfred qui depuis long-temps l'attendaient.
— Monsieur veut-il conduire ? avait demandé John.
— Non, je n'y entende rien et ne connais
puiiU ton cheval Mène-moi et le plus vile que tu pourras. 11 me tarde d'être a Taris.
-- Oui^ monsieur. Dans une heure un quart, nous y serons.
Et John lâcha les rênes à Lord-Palmerston, cheval anglais fier et superbe, mais ombrageux, rétif et connu pour un fort mauvais caractère, qualités qu'il serait injuste d'attribuer à son nom, mais qui probablement le lui avaient fait donner, et la légère voiture, qui n'était qu'un tilbury à capote, sortit rapidement de la cour, roula sur la grande route, et Lord^Palmerston dévora Tespace.
Maurice était resté sous l'impression des scènes qui venaient de se passer : la tête en feu, la poitrine oppressée, et quoiqu'il gardât un sombre silenee, quoique pas un mot ne s'échappât de sa bouche, il était encore en proie à ranimation fiévreuse que donnent le jeu, le punch et la colère. Il éprouvait non pas du botthaur, malt du plaisir, mais un eontente-
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iîîeîit orgtteilleui. Il s'dtalt vëugé de ceit lîomièé qui l'avait si long-teinps froissé et déséàpèr^ ; il tenait à son tour de l'hiittiilîef dàiiô' Sa richesse el dahs ses amours. 11 h'âvàît pli se faille àiîtiel' dé sa femme, dont le tài*on né Se Souciait guère, maië il lui enlevait une maîtresse qu'il adorait • et cette maîtresse, cette flUë èhârmânte, était à lui, Maurice ! La fortuné k liil avait donnée, et ramout* âiissi peut-être, dar Alhénaïs tie lut avait pas laissé igndrèî'lé peil-* chant qu'elle avait pour lui, et lï'àccuSèi'ait probablement pas un hasard qui se trouvait d'accord avec son cœur. Et puis le lehdëiiîairi, Maurice Croyait entendre les félicitations dé séS amis sur son triomphe et leurs saréastnes stil' la défaite du baron.
Tels furent pendant le premier tiers dU voyage les sentimens qni l'agitèrent, et puis k mesure qu'il roulait sixt la grande route, l'air de la nuit, lair vif et froid de déôembte venait fâffàtchir m êéfls, et Sa tête si btûlâiité et èi
exaltée devenait plus calme; jusque-là, il n'avait raisonné qu'avec la passion, et maintenant son esprit plus tranquille lui permettait d'envisager les choses sous leur véritable point de vue. Il commençait à rougir des scènes où il avait joué un si grand rôle, il avait presque regret de son triomphe, et au dernier tiers de la route, il trouvait honteux d'en profiter; il lui semblait, quoiqu'il eût loyalement gagné au jeu cette jeune fille, que c'était un pacte infâme; il se reprochait, comme une indignité, d'user de ses droits et de lui ravir ainsi son honneur, honneur qui avait été acheté, avant lui, et payé par un autre. Enfin , en approchant de Paris, ses idées avaient tellement changé que, renonçant à Âthénaïs, il était décidé à ne pas profiter de sa victoire, mais il ne voulait cependant pas qu'elle fût inutile, et que le baron, se glorifiant de nouveau de sa conquête, pût reprendre ses droits sur la jeune fille. Il fallait donc chercher un moyen de la lui enlever à jamais. Une pen-
sée noble et généreuse venait de s'offrir à Maurice. A peine conçue^ il lui tardait de la mettre à exécution, et déjà il apercevait la barrière et les premières maisons du faubourg. — Hâtons-nous ! hâtons-nous ! disait-il à Jobn. Fouette ton cheval. — Et John obéit. Mais soit que Torgueilleux animal fût indigné d'une façon d agir à laquelle il n'était pas habitué, soit que les réverbères de la barrière et le bruit d'une voiture qui passait alors rapidement Teussent effarouché, il se cabra, fit volte-face, et, malgré les efforts de John pour le retenir, il partit comme une flèche, mais dans la direction opposée à Paris.
Maurice, impatient, désolé, ne savait quel parti prendre, il s^e voyait déjà ramené à Orsay quand il avait hâte, au contraire, d'achever son œuvre et de courir, pour cela, à la rue de la Bruyère, dont chaque tour de roue l'éloignait. Aussi, n'écoutant que son ardeur et sa vivacité de jeune homme, sans rien dire à John et san»
que celui-ci eût eu le temps où l'Idée de lé retenir, il s'élança hoi*s du tilbury et sauta à terre, au risque de se tuer, ce qui arrive presque toujours en pareil cas, sliûsi que l'attestent de trop célébrée et malheureilt exemples,
Maurice fut préservé de tout accidetit, et quoique le soir même il eût outragé la Providence en prétendant qu*elle ne protégeait que le vice, il pensa que la bonne action qu'il méditait l'avait sauvé du danger et lui avait fait pardonner son blasphème. Il était tombé au bord du chemin. Il se releva et n'aperçut déjà plus ni John ni le cheval, qui avaient disparu.
Essayer de les rejoindre à la course et de les arrêter était impossible. Le cheval se fatiguerait lui-même de ses propres efforts, ou John, qui était un habile cocher, trouverait moyen au bout de quelques lieues de le détourner de Ja route et de le lancer dans quelque champ labouré, où la fougue désordonnée de Lord- Palmerstofi finirait par s'amortit* et se briser.
Maurice fut donc, bon gré, mal gré, obligé dé reprendre le chemin de Paris. Il marcha quelque temps à pied sûr la grande routé, puis rencontra un fiacre qui revenait à vide, et se jeta dedans en lui criant : Rue de la Bruyère, 33j va vite et je paierai double. — Le cocher fouetta des chevaux de toute la vigueur de son bras.
Mais ceux-ci n'avaient point la susceptibilité dé Lofd'-Palmentony et il leur aurait été impossible, même quand ils l'auraient voulu, de faire cou* rir à Maurice aucun danger, si ce n'est celiii peut-être de ne jamais arriver. Il le craignit un instant, mais ses appréhensions furent heureusement trompées, et il était un peu plus de minuit quand le fiacre parvint enfin à la hau* teur de la rue de la Bruyère.
Maurice était dans son quartier et non loin de chez lui ; il examina quelque temps, en dehors, la maison qu'Athénaïs habitait seule, maison isolée, car alors la rue n'était pas encore enlièrement bâtie. C'était un pavillon carré
composé d'un joli rez-de-chaussée et d'un seul étage, et les fenêtres du nord donnaient sur des terrains à vendre^ lesquels bordaient la rue Pigale et s'étendaient jusqu'à la rue Notre- Dame-de-Lorette. La remise, les écuries et les domestiques étaient à droite dans un corps de logis à part, et rentrée principale, porte bâtarde et mystérieuse, donnait au midi sur la rue de la Bruyère. Dans cette petite maison que le banquier avait fait bâtir et qui lui appartenait, tout avait été arrangé pour que le maître eût la facilité d'entrer et de sortir incognito sans être vu de personne. Sa' clé, qui ouvrait toutes les portes, le dispensait de domestiques et de portier, et il voulait, quelque confiance qu'il eût en son mérite et en la fidélité de ses maîtresses, pouvoir arriver, sans qu'on en fût prévenu, à toute heure du jour et de la nuit.
Amélie, qui depuis plus d'une heure au moins attendait son mari, avait eu le temps de rassembler, de combiner ses idées et de tracer
— i6y — nelleineiit sou plan. Ne soupçoanant jamais le mal, il n'avait pas été diilieile jusque-là de la tromper, et son indignation était alors aussi forte que sa confiance avait été grande. Non pas que le sentiment qu'elle éprouvait ressemblât en rien à la jalousie; elle aimait M. d'Havrecourt, non par inclination^ mais par devoir, et, fidèle à ce devoir, elle obéissait à tous les ordres de son mari et à ses moindres caprices ; elle se soumettait, sans murmure, à des exigences qui la froissaient ou l'humiliaient; mais, esclave docile jusqu'alors, elle voyait dans la découverte qu'elle venait de faire le moyen de se soustraire à ce joug de tous les instans; elle, qui n'avait rien à se reprocher, voulait forcer, par l'évidence, M. d'Havrecourt à se reconnaître coupable et le tenir ainsi, à son tour, en son pouvoir et sous sa dépendance, non pour en abuser, mais afin de conquérir pour elle-même les égards et surtout la liberté qui jusque-là lui avaient été refusés.
1^l\e altendait donc^ d'après les ren^eignç- IneQs que lui avait donnés Athénaïs^ dans la chambre à ooucher du premier étage, e( commençait à trouver le temps un peu jiong^^ lorsqu'elle entendit des pa9 d^ns lescalier. Elle se hâta d'éteindre la bougie qui brûlait sur son guéridon^ et l'instant d'après^ une clé tourna daus la serrure.
3on cçaur battait vivement. . . et^ incapable de m^tri^er son émotion, çUe se laissa tomber sur un divan qui était prè$ de la cheminée. On venait de refermer h porte, et l'on s'avançait dim» l'appartement.
Amélie aurait vquIu parler, qu'il lui aurait été impossible de prononcer un mot ; elle atr t^dit dQUC prudemment que M- d'Havrecourt commençât la conversation ; mais que devintelle, grand Dieu ! quand une voix qui n'était pus celk de son mSfrî» upe voi^ qu'elle coQnais* sait trQp biçn, lui dit avec émotiqn : — Atbénaïs, êtes-vous là?
j^^ surprise §t Te^ppi lui fermèreut la bou-r che. S'expliquer con^went !^fauriçe était, f^u milieu de la nuit, enfermé avec elle dans cette maison isolée et dans cette chambrie à coucheri c'est ce qui ne lui vint uiême pas à l'idée^ }ant cela lui paraissait impossible et surnaturel. Elle ne pensa qu a une seule chose, au danger qu'elle courait, et par un mouvement instinç-^ tif, elle voulut fuir: elle rencontra Maurice qui lui dit d'une voix douce : — Ah ! vous êtes là!
{111e était retombée sur le canapé : il s y assU auprès d'elle et lui prit la main.
— Vous tremblez, mademoiselle, et je h conçois. Vous attendiez M. d'Havreçaurt, Qt c'e&t moi, Maurice, qui viens à sa pUcç j ma^ çui^ez-vaus, je n'abuserai ni du lieu où je me trouve, ni de l'occasion qui na'est offerte, quelque séduisante qu'elle soH; je ne me rappellers^i même pas ce que vous m'avez avou4 à dîuep, cet amour que je ne méritais pas et que vous-
même avez sans doute oublié. Écoutez-moi seulement quelques minutes.
Et il lui raconta alors en peu de mots la scène 1
qui venait de se passer à Orsay, et comment le baron avait joué et perdu, contre cinquante mille francs, la clé de cet appartement. Amélie ne put retenir un geste d'indignation et de mépris.
Maurice comprit ce mouvement et s*écria avec chaleur : — Vous avez raison, Âthénaïs ; mais vous me pardonneriez peut-être si vous saviez à quel délire, à quel égarement j'étais alors en proie. Je n'avais plus d'espoir; je venais de perdre tout ce qui pouvait m'attacher à la vie ; Tange par qui j'aimais la vertu m'avait abandonné ! Je voulais la bannir de mon cœur. Elle y est rentrée malgré moi, et avec elle l'honneur et la loyauté sont revenus. Ecoutezmoi bien^ Athénaïs> et calmez vos craintes. Je vous ait dit pendant ce dîner que si votre père savait votre conduite, cela le tuerait, et je vous
ai vue tressaillir. Vous vouliez^ disiez-vous^ lui assurer le repos et raisance^ et pour lui acheter de la fortune vendre son honneur et le vôtre ! Il n'en voudrait pas ; il mourrait^ le pauvre homme ! il mourrait, vous dis-je, et vous resteriez seule avec votre or ! Cet or qui aurait tué votre père, est-ce que vous oseriez vous en servir ? Je viens vous proposer un autre moyen qui vous coûtera moins. Vous ne pourriez, m'avez-vous dit, vous liabituer à la misère. Eh bien ! épousez Mathieu, le premier garçon de votre père, qui vous aime tant et qui est un honnêtehomme. Vous me répondrez qu'il vous faut une dot. Je vous l'apporte. Les cinquante mille francs que j'ai gagnés ce soir, prenez-les. Cela me raccommodera avec moi-même, et me rapprochera un peu de mon bon ange, à moi, de mon ange gardien ; car la vertu, c'est elle !.. Comment peindre ce qu'Amélie éprouvait en ce moment ! Tremblant d'être reconnue, craignant même d'être trahie par son émotion, elle
aurait ^oulù et n'osait parler; mais, malgré elle, elle ïtrî Serra là înàîû comme pour lui dire : C'esl fcîen.
^— Voruâ àcèeptéz ! è'écrîa Maurice.
Êllé lui fit èigne qile non.
-^£t|)bùi''qûo1 më refuser? Cet argent que je vôïïé offre, je n'en âî paâ bèèôin ; fcar aùjourd'Hûî, s'il faut vous le dîre^ j'étais décide à partir, à q[ùitter té monde où je ri'àî que faîfe, ail fiiil ne S'intéresse à ihoî, ou personne né lii'aîfàè.
li éèntit en ce moineïït une larme tonibef sur sa MiÀ.
— Pardon, mon enfant^ s'écria-t-îl, pardon èi jfe tôtiè afflige. Ouï, je le vois, vous m'aviez dit vrai, vous ne me trompiez pas, ^ouà m'aîûiiez. Et moi aussi, je ne veux pas vous tromper .. Jeveux voua dire... Ou plutôt vous savez âëji faon èeCret, puisque vous étiez à ce dîner ôtii, devant Vous, devant ses amis et dans le dé-^ sôrdrë d'une orgie, le baron n'a pas craint dé
profaner le nom le plus pur et le plus respectable, celui de sa femme ! puisque vous étiez là quand il a crié tout haut qu'il me permettait de ràinier, de m'en faire aimer, qu'il y donnait d'avance son consentement et son approbation. C'est infâme 1 n est-ce pas ? et maintenant encore vous en frémissez de souvenir !
Amélie, en effet, n'avait pu retenir un cri de honte et d'indignation.
— Ëh bien ! continua Maurice, puisqu'on a trahi, aux yeux de tous, le secret que j'espérais dérober, à elle <et ]au monde entier, vous connaissez celle que j'aime, et quand on l'aime voyez-vous, oh est insensible à tout autre amour, comme à tout autre bien ! Vous sentez donc, mon enfant, qu'il faut me croire et épouser celui que je vous propose. Venez! quelque tard qu'il soit, je veux vous ramener chez votre père, nous demeurons dans la même maison...
Nous irons frapper à la porte de sa mansarde, etquand je lui crierai : C'est votre enfant que je
VOUS ramène^ son cœur et ses bras vous seront ouverts. Allons^ du courage ! Suivez-moi, hâtons-nous de partir. Mais, auparavant, et pour nous guider, rallumons cette bougie. — Et déchirant un papier qu'il tira de sa poche, il l'approcha de la braise ardente qui restait encore dans le foyer ; à l'aide du papier qui venait de s'enflammer, il ralluma la bougie restée sur le guéridon. Mais, juste ciel ! que devint-il, quand il aperçut cette femme plus grande, plus svelte, plus majestueuse qu'Atbénaïs et qui se cachait la tète dans ses mains ! A l'éclair qui passa devant ses yeux, au frisson qui parcourut tout son être, il ne comprit pas, mais il devina la vérité.
— Amélie ! s'écria-t-il en tombant à genoux, Amélie, est-ce vous?
Elle ne répondit pas, mais elle lui tendit la main.
Maurice poussa un cri de joie et de bonheur, et tout ce que la passion la plus vraie peut ins-
pirerà un amant en délire, s'échappait, en brûlantes paroles, de sa bouche et de son cœur. Le pauvre jeune homme avait usé ses forces contre l'adversité; il n'en avait plus contre le bonheur qui le surprenait ainsi sans défense, et sa raison semblait prête à succomber : c'était presque de la folie, mais c'était toujours de l'amour !
Amélie, effrayée, fut obligée de le calmer et de le rappeler à lui. A votre tour, lui dit-elle, écoutez-moi : Je vous aime, Maurice, je ferais de vains efforts pour le cacher à vous et à moimême; j'ignore quel sort nous est réservé; mais vous me connaissez assez pour comprendre que je ne survivrais pas à la perte de ma propre estime. N'attendez donc, n'espérez rien de moi que la tendresse d'une sœur et d'une amie; mais ne pouvant être à vous, je ne serai désormais à personne, pas même à M. d'Havrecourt. . .
Tous nos liens, dès ce jour, sont brisés, je vou* le jure !
En ce moment une voiture qui roulait rapi-
dément s'arrêta rue de la Bruvère, et un instant après on frappa rudement à 1^ porte du dehors. — Silence ! dit Maurice. — Ils écoutèrent. — Op distinguait la voix furieuse de M. d'Hayrecourt qui appelait et réveillait les domestiques couchés au-dessus des remises dans l'autre pavillon.
— Ah ! je suis perdue î dit Amélie. Moi qui voulais le surprendre et le confondre, je vais être trouvée par lui, enfermée à une pareiille heure, ici, avec vous! et ce bruit, cet éclat, ces domestiques qu'il réveille ! C'en est fait de moi et de ma réputation !
— C'est vrai! c'est vrai! se disait Maurice en rugissant de rage et de désespoir. Elle ! la vertu même! perdue^ déshonorée par moi!... Non! non! s'écria-t-il comme inspiré; quoi qu'il arrive, soutenez hardiment que vous êtes restée ici seule à l'attendre ! Affirmez qu'on ne m'a pas vu, que je ne suis pas venu! je me charge du reste, je nie charge de le prouver.
fendre.
L^s ijaapçbes de l>sç^I^er r^teijtjrefij gjç^s de pas précipités. Maurice courut ouvrir j^g^e des fenêtres qui donnaient sur les terrains de la rue Notre-Dame-de-Lorette, et, sans regarder quelle était la hauteur, il se précipita. Amélie jeta un cri et ne se rassura qu'en entendsmt, du bas de la muraille, une voix sourde et étouffée qui lui criait : Je suis sauvé !
Dans ce moment on frappait en dehors.
Amélie ouvrit la porte de lappartement. Le baron entra, hors de lui, essoufflé, furieux, et s'arrêta stupéfait en apercevant sa femme calme, debout, et immobile, qui lui dit, avec Tair du plus profond mépris :
— • Vous v.eoiez cherç|l]i!er ici ^j:jliçp^piselle Athénaïs Tricpt. Elle avait pris ma place dans voç affectipiis, J'ai pri?. un iï^^tant la sienne d^jjs cette maison pour vous faire compr en (j[r|B, monsieur^ çç quç ie pensée <jie vpjife c^p,duiit^. Je
comptais le dire à vous seul et non pas à si nombreuse compagnie ; mais puisque vous avez amené des témoins^ je parlerai devant eux.
— Non ! non ! s'écria le baron^ qui dans ce moment aurait voulu être à cent pieds sous terre, ce n'est pas cela, chère amie... Un quiproquo... une méprise... que je ne comprends pas, mais que je craignais, m'a fait venir pour vous soustraire à un danger... qui n'existe pas, mais dont j'aurais pu être la cause... et la victime. Voilà tout, pas autre chose ; et je venais, en coupable que je suis, coupable d'imprudence, d'inconséquence seulement, solliciter un pardon...
— Que je n'accorde point! Mais vous ne jugerez pas convenable, sans doute, de rester plus long-temps dans cette maison. Rentrons à l'hôtel.
Le baron^ qui avait perdu son arrogance et
soD aplomb, offrit respect ueusement la main à sa femme. Us descendirent et montèrent dans la voiture de M. d'Havrecourt, qui était restée à la porte. Pendant le trajet, qui ne fut pas long, Amélie ne proféra pas une parole. Silence terrible et accablant, que le baron navait nulle envie d'interrompre^ et dont il profitait pour se dire à lui-même : — Il n'était pas encore là... Comment cela se fait-il ? Lui sera-t-il arrivé quelque accident, ou bien mes chevaux ontr-ils été si vite que je Taie prévenu et précédé? C'est probable, et c'est encore moi qui demain^aux yeux de mes amis, aurai les honneurs de la soirée! — La voiture, en roulant sous la voûte de l'hôtel, interrompit ces réflexions.
Arrivée dans son appartement, Amélie lui dit froidement : — Monsieur, je garderai le silence sur cette aventure, et si elle est connue , ce ne sera pas par moi. Maîtres chacun de notre fortune, vous vivrez désormais selon vos goûts, et moi selon les miens. Vous aimez
pje» çvgç 1^ iaujp^. Je dmf^ »oi)^j»r, khjjb
— Certainement. . . madame, dit le baron en s'approchant d'elle avec embarras; quoique cependant... chère amie...
Amélie recula d'un p^, et, baissant les yeux, lui dit ^vec émotion :
— Désormais, monsieur, cet appartement sera le mien... le vôtre sera de Tautre c6té de Phètel.
Et comme le baron insistait, elle releva la tète avec une fierté où tout autre que son mari aurait pu voir briller, en ce moment, un rayon de tendresse, et, d'une voix ferme, elle dit , pour la première fois de sa vie :
— Je le veux ainsi !
■* .V'If
A ce dernier trait, le baron resta confondu; mais prenant son bougeoir, il salua et sortit de la chambre de sa femme.
Cf rj^ongmriit à vnt.
— itf7 —
Le paàvfé Maurice en se jetant par 1* ferifffrè i'éiàii cassé Isi jàtifbè; mais quoique àèA& d une vi^ë douléW, îl n'avait pas proféré uàé plainte... Il regarda autour de lui et tit àvèè joie que Feiidroit ot il était tombé donnait sur la rue Notre-Damê-dè-Lôrette. Il n et^
donc pas loin de chez lui... Ce ne fut cependant qu'après d'horribles souffrances et un temps infini qu'il parvint à se traîner jusqu'à «a maison ; et dès que le jour parut , Maurice, le plus heureux des hommes, se hâta de faire prévenir son tuteur et son ami , le docteur Jules C..., qui, émerveillé de la gaîté et de la joyeuse humeur de son malade , jadis attaqué du spleen , ne pouvait concevoir qu'une jambe cassée changeât le moral à ce point-là, et méditait, comme on Ta vu, un travail sur cette matière.
Il était midi, M. d'Havrecourt, qui venait de descendre pour déjeuner avec sa femme, avait trouvé dans sa salle à manger Horace de Nanteuil et tous ses amis de la veille , qui venaient charitablement s'informer de ses nouvelles ou plutôt jouir de son embarras... Le banquier comprit à l'instant le difficile de sa situation; car il eut beau dire à demi-voix à ses amis : « Toyt va bien, je suis arrivé avant
Maurice^ il n*y était pas, ma femme était seule, » il vit, aux complimens railleurs qu'on lui s)dressa et à Pair incrédule qui régnait sur tou-* tes les physionomies , que personne n'était dupe d'un récit que Ton regardait comme une fable inventée et arrangée par lui. Il entendit même Horace murmurer à demi-voix à ses camarades : C'est juste ! il ne pouvait pas dire autrement ! . . .
Le banquier, quoique sûr de Tinnôcence d'Amélie , avait donc par sa faute compromis à jamais son honneur et celui de sa femme.
Blessé dans ce qu'il avait de plus cher, dans son orgueil et dans sa réputation d'homme heureux, il cherchait et ne trouvait aucun moyen de réparer un malheur irréparable, lorsque la porte s'ouvrit et parut Alfred G..., pâle et l'inquiétude sur le front.
— Ah I mes amis, s'écria-t-il, un grand malheur est arrivé à ce pauvre Maurice , qui m'a écrit d'aller le voir.
^ Qu'esWce done ? s écrièrent loua l%% nst^ si^t^np 9k\w un «entim^nt d^ eurio&ilé qui les empêQba de voir la pâleur d'Amélie,
^^ Je ^un de cheas lui et il m'^k raeonté que hier %QiT^ pr^i^ de la barrière d'Enfer, au momfntd'aptver dltA^ Farisji ee diable de Lo^d^Pal^ "fmv^tQu, îQQA cheval auglai»^ dont je veui dé«cidément we défaire, s'eet. cabré» a pria le mors aux dents et s*est emporté à travert champs* Maurice, qui, vou^ le savei toua, avait une affaire trèa impc^rtante ik Paris y a voulu sauter^ bas du tilbury et a'y Q$t pris si mal-* hew!^u,sem6Qt qu'il s'eei casaé la jambe.
Cba<^li p^u^a ^n eri , excepté une seule periQi9^ne... oeile qui probabloment Hoyffnût le plu$.
-n Quel éivéntmeQtl s'éeria tnut k monde avec un sentiment de eompaaai#n , «i le ban^ quîw aveei un çûntentement intirîettr* Tout s'expliquait poui? lui et pour les autrw. Mau-^^ rice, dangereusement blessé^ n'a^Mt pu ae
re&dre rue de la Bruyère^ n'' 33. L'hoQneur de
sa fejniae était sauvé... et surtout le sien,
— * C'est doue John , ton domestique ^ dit
Horace en s'adressait à Alfred, qui lui a porté secours?
— Ah bien oui ! il m'a raconté qu'à peint s'il avait vu Maurice se précipiter. Emporté lui-même par son cheval^ il n'a pu s'en rendre mattre qu'à deuit lieues de là, au milieu d'un champ où il a été arrêté par une borne énor«^ me. Aussi ma voiture, qu'on m'a ramenée ce matin , est-elle brisée en morceaux. Il n'y a pas de mal, mais il y en avait pour ce pauvre Maurice, laissé blessé, à minuit, sur la grande route. Heureusement encore, il a été rencontré par un fiacre qui revenait à vide et qui l'a ramené chez lui , où je viens de le voir. Il a été pansé par le docteur Jules C.^ son ami , qui répond de tout. Vous pouvez être tranquilles. C'est lui-même qui m*a dit : Va à l'hôtel d'Havrecourt rassurer... nos amis.
Alfred avait rempli , sans le savoir, les intentions de Maurice ; car alors seulement Amélie, revenue à la vie, avait repris ses couleurs et commençait à respirer. Quant au baron , il disait tout bas : Voyez-vous mon étoile ! toujours mon étoile!
Les jeunes gens s'écrièrent : Allons voir Maurice, — et ils coururent chez lui.
Mais déjà Maurice n^était plus le même ; une seule nuit avait opéré en lui un changement soudain et complet.
Ce 4 iéctmbrc
Il était aimé ! Il avait repris goût à la viè^ au travail , à tous les sentimens nobles et gênéreux.
Il était aimé ! Il voulait se rendre digne de celle qu'il aimait. Gtétait là désormais son seul but et sa seule récompense. On â vu <5otnméût
— «oeil avait renoDcé au luxe , aux folles dépenses et à ses brillans amis de la Chaussée-d'Antin pour reprendre sa robe d^avocat et le chemin du Palais. De temps en temps seulement^ mais bien rarement , il allait encore voir son ami d'Havrecourt, qui presque toujours était sorti. Mais il y avait là une personne qui l'accueillait le sourire sur les lèvres , et Maurice était content. Le jour où il gagna sa première cause, il courut chez elle. Elle lui tendit la main en lui disant : Courage ! — et Maurice était heureux.
Athénaïs Tricot, mariée à Mathieu, avait été richement établie par les soins de madame d'Havrecourt, qui de peur de rechute, ne perdait pas de vue et surveillait toujours sa protégée. Le jour du mariage, Mathieu avait reçu pour cadeau de noce, et d'un ami inconnu , la somme de vingt-cinq mille francs. Amélie n'avait pas voulu que Maurice donnât davantage.
Quant au banquier, les secousses qu'il avait
éprouvées et qui ne valaient rien pour sa santé ne l'empêchaient pas de continuer sa vie ordinaire; se moquant des prédictions de la Faculté qui le menaçaient d'un coup de sang s'il ne renonçait pas au Champagne et aux amours, il sortait, un soir, d'un dîner de garçons où il avait tenu tête avec succès à Horace de Nanleuil. Enivré encore de ses prouesses, qull lui tardait de raconter, il fit arrêter sa voiture chez Fœdora, Fœdora Tinfidèle , dont il avait repris les chaînes après la conversion d'Athénaïs.
Ce qui s'était dit , ce qui s'était passé dans cet entretien, on ne l'a jamais su au juste; mais les différentes versions qui ont circulé à ce sujet rappelaient toutes plus ou moins Taccidenl arrivé à un guerrier fameux , à un maréchal de France, dont la vie avait été glorieuse et dont bien des gens avaient envié la mort.
Ce qui paraît positif, c'est que Fœdora , ef- IVayée, avait appelé les gens du baron pour le
tf Aûdportér dans sa voiture et de là à son hôtel, ôà l'on s'empressa de le daigner. Il était trop tard^ il ne retrouTa sa connaissance que pour quelques minutes , et mourut comme il ayait Yéeu ; il s'éteignit en disant .* « L'Opéra s'en ta... et moi aussi! !! »
Quelques jours après, Maurice reçut une lettre qui contenait ces mots : « Ne venez plus et attendejs mes ordres? » Il attendit, ne pensant plus qu'à ses travaux^ à ses cliens et à elle. n attendit plus d'une année!
— lis —
C'est là, si j'ai bonne mémoire, que Maurice termina son récit ; récit que je me suis efforcé, en rappelant tous mes souvenirs, de vous donner à peu près en entier, moins l'esprit et la vivacité du jeune homme, et surtout la chaleur de Tamant.
Alors le docteur et moi^ regardant tour à tour et Maurice et le salon coquet et doré où nous étions assis en ce moment^ nous lui dîmes en même temps :
— Eh bien ?
— Eh bien ! reprit Maurice, dont les yeux brillaient d'une singulière expression de modestie et de bonheur... il y a dix jours... dix jours seulement qu'enfin je reçus dans ma mansarde un billet où je trouvai ce mot : Venez /. . . Vous jugez si ma visite se fit attendre ! Elle me donna des ordres sur lesquels elle m'ordonna un silence absolu, et, comme à tout ce qu'elle me prescrivait, j*obéis.
Mais hier elle me dit : Prévenez vos deux meilleurs amis, et à mon tour, continua-t-il en nous serrant les mains, je vous ai dit : Venez... venez pour être mes témoins !
— Ses témoins ! s'écria le docteur , que la joie rendait incrédule et qui craignait de se
tromper dans ses espérances... Ses témoins, et pourquoi ?
Sans nous répondre, Maurice étendit la main vers une porte qui venait de s'ouvrir, et tout ce qu'il avait souffert depuis trois ans, sa fortune
perdue, sa vie exposée , sa raison presque égarée, tout en ce moment fut à nos yeux expliqué et justifié. Nous vîmes s'avancer, belle et gracieuse, la plus adorable de toutes les mariées. Elle nous salua et nous accueillit comme d'anciens amis... puis, se tournant vers son fiancé avec le sourire des anges, ce sourire qui semble vous ouvrir les cieux , venez ! lui ditelle, tout est prêt!
Sa voiture nous attendait. . . Nous arrivâmes , en quelques minutes , rue Grange-Batelière, à la mairie du 2'' arrondissement, et un quart après, notre jeune camarade barbiste, le pauvre avocat Maurice, était maître d'une immense fortune et, mieux encore, d'une femme charmante.
~ Eh bien ! lui dit le doctenr^ te Toilà enfin heureux I
-^ Pas enemre, répondit à deminroii Mfturiee aree un soupir et en regardant sa tfemree ; mais dam deux jours. .. 4 Téglise ! Vous y serea, n'est-ce pas, nés amis ?
— En attendant, s'écria le docteur, c'est aujourd'hui 4 décembre, le dîner de la Sainte- Barbe !
Et Maurice, après avoir levé les yeux vers ceux de sa femme comme pour y chercher une permission, répondit en nous serrant la main : J'irai !
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