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Lauteur ne s'illusionne point sur la portée^ en somme très modeste^ de ces courts articles réunis en volume.
Quelques-uns d'entre eux, du j'este, ont été déjà publiés, dans les Bigailles — 1905^, — dans le Nouvelliste — 1903, -- dans Haïti Littéraire et Sociale — 1905, — et sont assez connus des lecteurs haïtiens. Ils n*ont trouvé dans ces figurines^ comme ils ne trouveront dans les autres, que de simples esquisses de quelques-unes de nos physionomies littéraires, de légères impressions sur leurs œuvres et leur talent.
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MAURICE DÉJEAN
ORT à l'âge de vingt ans, en l'année 1893, dans les tragiques circonslances du naufrage de <i t' Alexandre Pélion, •> circonstances en lesquelles le fl!s et le père eurent un destin commun et dont les détails seraient trop douloureux à rappeler, Maurice Déjean laisse à notre littérature le souvenir aimable d'un artiste et d'un poète. Trop tôt enlevé aux Lettres haïtiennes, il ue nous a pas donné, dans un volume de poésies, -toute. la .roesujfe-et-tout le' châ-rme dft ses originales Impressions.-* ■• -. . ..*.•...•...
Néanmoînsquelques-uns de ses sonnets, publiésdans les journaux, dans les revues, nous obligent à lui conserver un sincère et un vivant regret de sa mort prématurée.
Que de choses délicieuses à la pensée, aux yeux, àroreille, dans ces deux sonnets : Solennité^ Passantes au clair de lune, — dus à son pinceau et à sa plume !...
Le premier est vraiment un joli tableau mystique, tout traversé d'émotion religieuse. Et c'est dans ce cadre si restreint du sonnet qu'il a enclos, ainsi qu'une essence précieuse dans une fiole préférée, toute la douce « majesté », toute la brillante « solennité » de la Fête-Dieu.
Il évoque avec une justesse infinie ! On
1 sent, à la lecture de ces vers d'un cachet
(tout à fait personnel, écritsavec une grande
' ^intelligence des nuances, passer comme
': un frisson de réalité visuelle. Parait TOfff-
V ciant, nous dit il :
Dans la laisance des ors émail lan t raiitel. Majestueux et lent, en son large mantel...
. .C'efcàt a la sortie de TEglise, le « tin- ^teuiéai sûncwB ébranle ke cortège »^ ;la jKâàouâe "l'oix àÊ^ enfants d0 UâVie entonpe lesbofannas »;puis> les fldèk^; ^v^c tme
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<< douceur pleine d'humilité, se prosternent sous les luisures »
Jaiinps et flamboyantes du Suint-Sacrement;.
cela, « au fracassement du canon qui tonne »
Et dans l'intensité de rensoleille ment...
La délicatesse et la musique de ces vers en font une symphonie exquise. On ne peut rien trouver de plus fin, de plus joli.
Et que dire maintenant de cette autre petite pièce, Passantes an clair de lune ?
L'auteur n'a voulu faire, et n'a fait qu'un simple croquis, charmant et léger, de ces K promeneuses du soir » qui s'en vont par longues théories^ sur la verte peloiase diï Champ de Mars, aspirer la douce haleine des bois.
La brise nocturne/par Y Avenue de Turgeau, leur arrive toute parfumée des senteurs d'herbes fraîches et àe fleur* nou» vellementécloses ; tandis qaîe> •-* du côté sud de la ville, — se déroule le vélour* sombre des collines, pointé d£ petites liimièr«s qui sont comme des yôux jâ«iïw dans laniiit» \ - :'?
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Lisez, lisez et relisez ce savoureux et voluptueux sonnet :
Lune, belle capricieuse morne et pâle,
Terne en ramoncellement noir, Ruisselle les clartés de ta lampe d'^^pale
Sur les promeneuses du soir,
Contemple qui s'en va la blanche caravane
De brunes au corsage blanc Promener leur gaîté par la verte savane,
Au souffle vespéral du vent.
femmes qui passez^ aux poses indolentes.
J'aime au rythme charmeur voir vos hanches branlantes Et vos airs d'exquis nonchaloir,
Quand la bella capricieuse, morne et pâle, Ruiselte les clartés de sa lampe d'opale En vos grands yeux de velours noir.
Tout cela est d'un tour facile et gracieux.
Les images sont justes, les vers d'une véritable sûreté d'écriture et d'une belle virtuosité de forme, les pensées neuves.
- Avant d'écrire, avant de toucher à la muse, Maurice avait beaucoup lu. Et c'est au contact des écrivains de la « Plume », revue de la nouvelle Ecole, qui comptait parmi ses jeunes gloires, Léon Deschâmps, •Paul Vérola et les autres, que notre ami acquit toute; sa belle fraîcheur d'iaspira^tion.
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Ajoutez à cela quMT était épris de tout ce qui soduitles yeux, il aimait tout ce qui captive les sens : «fleurs et parfums, les fêtes, les femmes >î. En poésie, son culte allait au sonnet, à cette u forme d'élite, élégante et pure. »
M. Sténio Vincent qui, comme moi, avait vécu dans son intimité, retrace dans une aimable causerie faite, il y a déjà quelques années, à une soirée donnée par « TAssociation du Centenaire», les lignes de cette « physionomie régulière qui s'épanouissait dnnstoute lexubérance de ses vingt ans. »
(( Avec une taille peu élevée, dit-il, la démarche aisée et gracieuse, des yeux doux et bons, ce sourire spirituel toujours figé sur ses lèvres, Maurice était d'un physique assez agréable. »
« Sa conversation franchement gaie était empreinte d'une distinction, d'une délicatesse sans mièvrerie... yj
Le poi'trait serait complet, si l'auteur n avait oublié de dire que l'original, d'une nature amoureuse de couleurs et d'harmonie, recelait un noble cœur et une âme généreuse.
Non, il n'a pas disparu tout entier, Télé»
gant et gracieux poète ! Et les traits symétriques de sa délicate effigie resteront
éternellement gravés dansnotre mémoire :
sa bouche où toujours l*entraîn cordial jaillissait en paroles douces ; ses yeux fixés d^ur toutes choses pour y découvrir une vision neuve.
Poète, il a mis dans ses sonnets toutes les sensations, toutes les sensibilités qu'ait éprouvées son âme. Artiste, il a su donner à ses vers tous les contours gracieux, toutes les élégances d'une pensée originale, fruit de son intelligence compréhensive de toutes les « esthétiques ».
Amédée Brun
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AMÉ.DÉE BRUN
i; M()Mi;xTtlo rappeler, en une évocation sympathique, le souvenir d'Amt'idée Brun, l'écrivain à l'Ame tendre et poétique, il me vientàla méinoii-e tous les injustes reproches que lui adressait une foule naïve, envieuse aussi, trop accoutumée, trop attardée à des lectures envieillies.
La forme artistique, gracieusement imagée, dont il ornait ses pensées, ahisi qu'une broderie légère et charmante, étaitincompllste et dôti-iëb pav une partie db public
Elle fit grand tapage autour de ses premiers écrits. Dans certains cénacles, ou plutôt en des «coins littéraires», on glosa sur la facture de ses pages de prose, enguirlandées d'arabesques élégantes, écrites pour le plaisir des yeux, pour le charnrie de Toreille.
Lorsque parut l'idyllique roman, Deux Amours, d'une trame toute facile, mais originale, dans lequel il chanta la verdure de nos campagnes, la beauté physique du noir au torse d'ébène, la chaude coloration du teint de la créole, un immense cri fut poussé.
L'effet produit, par l'apparition de ce livre nouveau, était bien celui de la petite pierre jetée dans la mareià^renouilles.
Avec l'élan d'une Erinnye, cette foule, ennemie née de toute << esthétique nouvelle » , immola son art au seuil même de sa jeune gloire.
"On le crut vaincu !0n chantait sa défaite! Quand-, tout à coup, avec la conscience de son mérite, cje son talent, il reparut courageusement sur la brèche avec s'es Pag^s
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Retrouvées, recueil de contes et de nouvelles, d'une forme neuve et personnelle.
En dépit de toutes les attaques, de toutes les critiques passionnées, quelques délicats, quelques artistes, rares il est vrai, rendirent enfin un complet hommage au jeune auteur auréolé d'espérance.
Dans les salons surtout, dans le monde de la galanterie, il eut un petit succès:
le suffrage poli et sincère des jeunes femmes.
On commença, petit à petit, comme pour s'habituer à une liqueur forte, mais exquise, à comprendre son art nouveau, à s'expliquer cette littérature moderne, dont il était jusqu'ici pour nous l'unique et vivant symbole.
J^ Voix du Sanrjf, histoire tragique et émouvante; Vieux Bébé, d'une note infiniment attendrie; Père Garout, si bien silhouetté en sa folie de richesse, sont, quoi qu'en pensent certains, autant de petits chefs-d'œuvre qui ont leur place toute marquée dans noti'c littérature nationale.
Feuilletez au hasard ces Payes Retrouvées, de Brun, vous y trouverez des récits contés avec grâce, aisance, originalité.
Mûis5 pour avoir une idée complète,
parfaite^ du talent descriptif de Fauteur, il faut lire son Paris-Londres, (Carnet d'un membre de la Société de Géographie. ) Ainsi et surtout ces lignes:
(s Par certains soirs d'iiiver, la Mancliu a des colères interminables, se déni .ne avec do violents soubresauts, jette à des liauteurs de vingt pieds Finsulte de son t^cumc furieuse, bave d'un bout tlu pont à l'autre, écrase de récroulenient de ses montagnes liquides la fuite sur l'abîme des courageux petits bateaux... »
fi L'heure passe, l'orbe de clarté ne met plus au-de8~ sus de nos fronts son couronnement intermittent; les feux du phare apparaissent maintenant dans un plan vertical, lançant au ciel des flèches éclatantes qui tournent, pareilles aux ailes d'un moulin dont la base tremperait par de là le moutonnement des flots. Puis cela aussi disparaît et n'est plus perceptible dans la nuit définitive, que comme ces éclairs furtifs dont l'ouverture brusque raie les ciels d'été, au couchant. La mer s'aplatit et Douvres tout à coup sort du pli des lames douces, avec le demi cercle de sa rade couromiée d'une rangée de réverbères dont les petites taches jaunes semblent des lueurs allumées à terre... >)
C'est tout simplement délicieux, et d'un coloris admirable!
Parmi les dons divers que la nature lui avait départis, il avait incontestablement celui d'une p'ardle vive.i de constante
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bonne humeur, sans vanité, sans jalousie, et d'une ironie souriante.
C'est surtout dans ses conférences qu'éclate le charme de son esprit et de son cœur. Tout ce qui tombait de ses lèvres était d'un p;oùt bien sur, d'un tact parfait.
Reportez-vous à ces 'soirées qu'il organisait, au PelU-Théâlre, et vous croirez, par l'imagination, le voii* à côté de la petite table, au traditionnel verre d'eau sucrée. Une physionomie bien franche, des yeux expressifs et amoureux du spectable de la vie, sous un front harmonieux et plein où brille une pensée toujours en éveil. De tenue impeccable, la cravate flottant en ailes de papillon sur un plastron d'une blancheur immaculée.
Amédée Brun aimait se faire entendre en des sujets choisis à souhait où sa parole pouvait se dérouler, gracieuse, légère, en des variations délicates, d'une éloquence aux refîçls multiples et chatoyants, souvent émue, toujours émaillée de piquantes anecdotes.
On doit se souvenir de toutes les excellentes choses dites à l'occasion des soirées organisées, Tune au profit des sinistrés du Bel- Air, *v< petite colline voisinç^du
ciel •', Taulre pour venir en aide à Madanjf* \'' B. Lépine, institutrice.
Nul, mieux que lui, pouvons-nous proclamer, n'a su faire briller par la magie des vocables, le véritable mérite, toutes les grûcesaimablesde la femme haïtienne: ysix beauté, ses vertus, son intelligence, il a tout mis en relief.
Nul aussi n'a conseillé la jeunesse, espoir de l'avenir, en des termes plus judicieux, mesurés et convaincants.
«... Une tendance invincible pousse la jeune génération, (lit-il, vers la littérature. Faut-il se louer de ce mouvement ou le condamner. Je crois qu'il conviendrait plutôt de le condamner... Dans cette carrière, sUl est beaucoup d'appelés, vous savez qu'il est peu d'élus. Il ne s'agit point d'avoir acquis le facile métier d'aligner les mots et d'arrondir les phrases; il faut, ce que nul entraînement au monde ne peut donner, le tempérament, l'organisation... »
Si courte qu'ait été sa vie, — puisqu'il est mort à vingt-huit ans, — Amédée Brun n'en laisse pas moins une trace assez brillante parmi nous, pour qu'on y puisse retrouver, en tout temps, son image recon-
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Dans ses éciMts on sent une profonde horreur du banale du convenu, et un grand amour de l'exquis, du singulier, du rare; dans sa parole, un véritable et manifeste désir de « bien dire ».
Donc, romancier, conteur, conférencier, il pratiquait, avec un grand souci de la forme, le culte divin de toutes les belles pensées, — but suprême de l'Art, à n'en pas douter, dans la littérature
V^IRGINIE SaMPEUR
VIRGINIE SAMPEUR
:OTRi£ littérature, qui est au- I jourd'hui en réellfi formation, ne serait pas tout ù fait représentée, s'il y manquait un talent féminin. Heureusement qu'une femme d'un esprit cultivé, orné, a su se faire une place méritée à côté de sescontempoi-ains.
Et, certes. M"" Virginie Sampeur tient bien haut le drapeau de son sexe. — C'est d'une plume heureuse et modeste, en des œuvres d'une touche délicate et sensible, qu'elle a donné la mesure de rimagination et aésqu'alités intellémeUes a&ymni^nnv.
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Sa prose, ses vers, ne laissent rien à désirer, au point de vue du fond aussi bien que de la forme: originalité dans Tidéo, pureté, simplicité, élégance.
Un roman en manuscrit, Angèle Dufour, sorte d'autobiographie, montre assez clairement qu elle écrit avec la même facilité une œuvre de longue haleine que ces petites fantaisies en prose qui font les délices de ses admirateurs : Veuve vierge, Fleur révélatrice, Francine. le Songe d Estelle.
D'une modestie sans égale, accueillante auxjeunes, sympathique sous sa couronne de cheveux blancs, avec des yeux pleins de franchise, M™* Virginie Sampeur captive par sa conversation aimable, traversée d'idées, servie agréablement par une voix aux inflexions douces.
Jeune, elle s'était mariée à notre grand poète, Oswald Durand ; hélas ! — par une de ces contradictions inexplicables, — cet essai de bonheur ne devait pas durer.
Le poète se montra infldèle, s'en alla, et elle resta la victime résignée, pleurant se5 illusions effeuillées.
Semblable à Valmore^ cette autre femme
ae granàlMdnt, tjui plëUit. WUië ^ vî6 un
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amour malheureux, elle trempa sa plume dans ses pleurs et écrivit ses plus beaux vers. Aussi sa poésie nous fait-elle l'effet d'un miroir brisé, parcelle, dont chaque morceau représenterait une date des années de souffrances.
Ecoutez-la, tout au début de la rupture :
Puisque le ciel t'envoie Fortune, amour et joie, Tu peux bien m'oublier ; Vis sans inquiétude, Et dans ma solitude. Pour toi je vais prier.
Si le bonheur te quitte.
Reçois-tu la visite De la sombre douleur, Ami, pense à moi ; vole Vers celle qui console, Viens pleurer sur mon cœur.
Pauvre femme ! pauvre poétesse ! On compatit volontiers à sadôuleur, à sa résignation. Au lieu de se plaindre, de gémir, l* Ariane abandonnée \u\\iQ au contraire Ta, mi infidèle, dans un bel élan de pardon, à venir quand même, aux joursde malheur, pleurer&ur^n coeur.
Mais, lui, répondait trop cruellement.
poète^ pourquoi?
Rappelez-vous mon âme à jamais incomprise !
Du bonheur qui n'est plus nourissez vos ennuis î Jamais entièrement le passé ne se brise :
Qui Sait? je reviendrai, dans vos rêves, les nuits, V^ous parler du temps pur où l'âme était éprise,. . — Mais non ! Laissez la fleur s'effeuiller sous la l)rise
Le souvenir aussi bien que la fleur s'effeuilla! Puis le poète des Rires et Pleurs se remaria.
Pour le coup, elle en voulut, sans grande colère cependant, à celle qui avait pris sa place dans le cœur de raimé.
Lui prendras-tu mon souvenir?
Envieuse de ta fortune, La nuit, si mon ombre importune Ose franchir ton seuil^ là-bas, Fais que doucement il s'éveille, Car tu sais bien que s'il sommeille Il mp pressera dans ses bras.
Douceetsymboliqueconsolation! Leurre artificiel d'un tourment inconsolable et cuisant !
Mais, c'est au poète, auteur de toussas;
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maux, qu'elle adresse ses reproches les plus justes, drans une rlégie d'une facture prosodique impeccnble: VAhrmftonnée, qui étonne par ><n s()iivernine perfection.
Ail ! si vous étiez mort ! de mon âme meurtrie .le ferais une tombe, qù, retraite chérie, Mes larmes couleraient lentement, sans remord. Que votre image en moi resterait radieuse ; Que sous le deuil mon àme aurait été joyeuse! Ali ! i^i vous étiez mort !
Je ferais de mon cœur l'urne mélancorKjue Conservant du passé la suave relique, (^omme ces coffrets d'or qui gardent les parfums ; Je ferais de mon ame une ardente chapelle, Où toujours brillerait la dernière étincelle De mes espoirs défunts.
Ah ! si vous étiez mort, votre éternel silence, Moins âpre qu'en ce jour, aurait son éloquence; Car cène serait plus le cruel abandon.
Jedirais:« Il est mort, mais il sait bien m'entendre. Et peut-être, en mourant, n'a-t-il pu se défendre De murmurer : — Pardon ! »
Mais vous n'-étes pas mort ! douleur sans mesure! Regret qui fait jaillir le sang de ma blessure ! Je ne puisfe'empècher, moi, de me souvenir, Mêrôé quand vous restez devant mes larmes vMp, '$'ec ëlfridra, ôans donnai* à mes prdfoiiaeèpVaiofe L*£iumOne d'un ^bifpirî...
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Ingrat! vous vivez donc, quani tout m -î dit: Vengeance! Mais je n'écoute pas! A défaut d'espérance, Le passé par instants revient, me berce encor ... Illusion, folie, ou vain rêve de femme!...
Je vous aimerais tant, si vous n'étiez qu'une àme ! Ah î que n'ôtes-vous mort !
II reste que M""** Virginie Sampeur est un vrai poète de cœur, do passion et de sensibilité' '.Tendresse, cri des entrailles, charme expressif dans l'inspiration, telles sont, en résumé, ses qualités maîtresses.
D'elle surtout, on peut dire que sa poésie est intime. Toujours un peu de souffrance s'exhale, simple ou dramatique, de ses vers.
Lesœuvres de M'"^ Virginie Sampeur sont une véritable contribution à notre histoire littéraire. On dirait, en leur arrangement, leur ordonnance, que chacune de ses pages est un morceau d'anthologie.
Aussi, M. Barutel, un littérateur français, fit appel un jour à sa muse pour un recueil de Morceaux choisis, uniquement consacré aux femmes. Et c'est à la suite d'un envoi, d'un échange de correspondance, qu'il lui êbrivit 'coë lignes,
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élogieuses et enthousiastes^ d'aune grâce parfaite :
« J'espère, Madame, que vous rentrerez en possession de votre album, que vous retrouverez d'autres pièces; et pourquoi ne le dirai-je pas ? j'espère aussi que •vous composeroz encore de nouveaux verîî. Ces œuvres écrites d'une pensée plus calme auront leur charme profond. On y .sentira, je veux le croire, la sérénité d'une âme désormai-5 affranchie des fièvres, à l'abri des orages. Vos vers seront moins émus peut-être, m'»ins poi|fnants: ils aiircnit toujours la vie, la vérité, n
Nous aussi aurions voulu voir le souhait de M. Barutel exaucé! Mais, iiélas! il suffit d'une heure, a-t-on écrit, pour que toujours la paix du cœur soit profondément troublée.
Justin Dévot
JUSTIN DÉVO
X se souvient qu'à une certaine heure de sa vie, il y a près de dix ans, M. Justin Dévot, journaliste et publiciste, prit avec lui-même rengagement solennel et décisif de renoncer au mouvement du dehors.
Et c est dans sa villa de lavenue des Dallc% calme et douce retraite, que, entouré des soins dévoués et affectueux de sa compagne, M. Dévot, comme en une tour
• Je croîs ncc^sairé de r.'M>p'elér au lecteur que cet article a d'abord pai-u, en ltikJ3, d'ans lè-jotolàl lé NbofvfiLuëiE.
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d'ivoire, pourrait so6 études et publie de temps en temps des articles de revue, des ouvrages de sociologie, de pédagogie.
On est reçu, dans ce petit hermitage. en ami et aimablement par lui. Il ne se cache pas, il ne se dérobe ni aux visites ni aux questions.
Avant de so retîi'er de cotte vie active, faite de louables cftorts et de courageuses initiatives, M. Dévot, voulant mar(|uer une étape de la sienne, la dernière, eut la Judicieuse idée de recueillir, dans un volume, ses nombreux articles de journaux et ses discours.
Et voilà comment nous est venu ce livre : Acta et verba. Et le but est noble, sincère, de celui qui voulut, sous une forme très littéraire, nous rappeler ses efforts.
Un exquis parfum de franchise se dégage de ces pages fines, étincelantes, profondes et éclairées.
Pourquoi M. Dévot, si bien doué, si plein de talent, a-t-il fui les. sympathies du public? C'est lui qui nous l'apprend, peut-
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être involontairement^ dans ces lignes de sa préface :
Ma génération a vu les bouches pleines de déclamations creuses, de promesses menteuses, de protestations gesticulantes, et les cœurs remplis de perfidie, d'implacable égoTsme, de convoitise acharnée. Elle a entendu les paroles pompeuses, et elle a enregistré les actes qui les suivirent, les effaçant, les liquéfiant, les dissolvant. Elle a lu les proclamations révolutionnaires et leurs tirades alléchantes, les programmes sauveurs, et cherchant dans les faits la consécration des belles phrases enflammées et radieuses, elle a dû se convaincre qu'ail contact de la réalité elles s'étaient anéanties aussi promptement, aussi facilement qu'une bulle de savon que touche le doigt d'un enfant et qui laiss(4*sur le sol une petite place» boueuse.
Et on pense que, tout cérébi'al, il a mieux aimé se replier sur lui-même et caresser ses pensées, fortes et sereines, ainsi que ses rêves d'idéal.
De cet isolement laborieux est sorti un jour, le petit Traité de Cicisme, unique chez nous,* qui enseigne à la jeunesse
*M.*W. Beliegardç vi«nt d'éditer, très récemment,^ un Makuel finNSumucTiGN CfViQXJE-ET Morale. -
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des écoles les droits et les devoirs du citoyen.
M. Dévot a écrit-là, un petit livre sérieux, utile, applicable, montrant à chacun sa nnission et sa tâche, exposant des ventés palpables à défendre, des passions destructives à combattre, des périls divers à conjurer.
L'ouvrage est d'un accent pur, traversé de pathétiques envolées, d'un jet naturel et spontané, qui font penser à d'heureuses improvisations.
Détachons-en cette page copsacrée à la Patrie et au Drapeau:
Il y a dans la Patrie un élément psychologique^ une âme dont l'influence est générale et se fait sentir à chacun de ceux dont la réunion constitue cette patrie, au point de vue physique et extérieur. L'âme nationale, Vâme de la Patrie sont des expressions fort employées et très exactes, ayant une signification bien précise. Que demain, ce qu'il dépend de nous d'éviter par notre entente et 1 exercice de notre raison, l'étranger puissant et armé d'autant de convoitises que de canons, vienne menacer notre autonomie et fasse mine de s'emparer d'un coin, le plus petit possible, de notre territoire, et vous la sentirez frémir et s'agiter d'indignation, cette âme ; elle deviendra visible à tous les yeux et vous la reconnatrez en bien des choses que vous regardez aujourd'hui d'au œil distrait peut-être ou infférent. Aiof i, à l'heure immin^p-td d^un p'éril natioûal) le petit drape'au ^dw^é et 15l(èu q\ù flotté au V6}it de sa
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hampe en tête du régiment qui pa^se, ce petit drapeaxLy fait de deux morceaux de toile, sera bien îe symbole palpitant de la Patrie menacée et, en le contemplant, vous croirez voir voltiger autour de lui, vous indiquant le devoir à remplir, tous les beaux souvenirs de l'épopée grandiose de V Indépendance*. HalUez toujours avec respect, jeunes amis, le petit drapeau bleu et rouge, en qui s'incarne l'honneur du régiment et où vient se poser, aux heures de danger, l'âme de la Pataie.
Ce livre, de franche allure, est une des meilleures productions du talent littéraire de M. Justin Dévot.
M. Dévot peut se dii'c aimé et respecté par la génération actuelle. On admire son beau désenchantement de la vie contemporaine, si hautement et si fièrement exprimé par son isolement volontaire. On comprend la tristesse sublime de ce remarquable éciivaîn, de cet homme de cœur, de ce « pur poursuivant d'idéal », cx on se découvre.
Tertullien Gutlbaud
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s un moment où quelquesuns de la jeunesse « intellectuelle », sous l'intluence de l'esprit pessimiste contemporain, semblent déses-
pérerde l'avenii" national, il conviendrait certainement de relire souvent Patrie.
C'est un iivred'un soutflc large et puissant. Et notre poète, M. Guilbaud, se montre enthousiaste et sincère, dans ses poésies aux envolées lyriques majestueuses et vibrantes. ;
D'eux Chtfcïes, sans Ubutfe, l^nt incliné
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vers la poésie : le goût littéraire et son amour incomparablo de In patrie.
M. Guilbaud nou.^ a renouvelé, avec une communicative émotion, les souvenirs glorieux de notre Histoire. Et qui ne se sent le cœur gonflé d'une légitime fierté, à la lecture de ces vers?
Il nous guida vers la victoire.
Notre drapeau rouge et bleu î
Bien plus : le drapeau tricolore, Qui partout comme un astre a lui, Saluant notre belle aurore, Un jour s'inclina devant lui !
France, tes légions altières Suspendirent un jour leur feu.
Afin d'applaudir à V^ertièros L'illustre drapeau rouge et bleu...
Et plus loin, dans co môme morceau de poésie pnÉÉpi^. intitulé : le Drapeau national, il ajoute :*
Oh ! il vivra, je le répète ;
On le verra peut-être un jour.
Calme et serein sous la tempête,
Des continents faire le tour,
Notre pavillon historique !
Et de mon "^cœur l'éternel vœu,
C'est qu'il flotte aux steppes d'Afrique,
Notre drapeau rouge et bleu !,
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L'élan du poète est magnifique vers ce rêve merveilleux, que nous cai^essons tous, mais qui semble Jusqu'ici, il faut bien Favouei-, improbable. L'Afrique unie claquant au vent notre petit drapeau bicolore.
Ce qu'il y a d'admirable en M. Guilbaud, c'est la hauteur du sentiment, l'illumination soudaine, la foi pi^ofonde en des jours meilleurs.
Sans doute, sa poésie n'est point sans quelques négligences prosodiques; cependant la tournure de ses vers est élégante et personnelle. La spontanéité de la Composition, de l'expression aussi, rachète dans l'ensemble par la fraîcheur de l'idée, la beauté et l'inattendu de l'image, les faiblesses ou les défauts qu'on y découvrirait.
Patrie est un de ces bons livres, rares chez nous, qui chante dans le goût littéraire moderne, sans éclats ée voix, sans mots sonores et rhétorique pompeuse, le culte d'un petit pays, de ses héros, de ^es traditions et de ses gloires.
Souvenons-nous aussi qu'à côté de ce livre d'un patriotisme remarquable, sans forfahterie, viennent agréablement se ranger d'exquis et nombreux petits poé-
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mes que l'auteur, dans une dernière publication, a désignés d'une délicieuse appellation : Feuilles au Vent.
Ce sont là de courts morceaux, d'une grAce légère, spirituelle et fantaisiste, dans lesquels il a malicieusement mis une pointe originale de son esprit sentimental. On y trouve un certain naturel de pensée et une certaine simplicité d'expression.
Ici, c'est une Idylle, il conte le bonheur de ces « petits oiseaux farouches » ; là, une Légende, celle de la « fleur d'or ». M. Guilbaud n'est que poète, et ne veut simplement rester que poète. Ne lui parlez pas des c< vers brillants et polis travaillés comme parunômailleur; non plus de mélodies de sons entrelacés et préparés comme par un compositeur habile ». Un sentiment délicat, à ses yeux, remporte sur la rime la plus triomphante.
Cher petit fleuve bleu de mon pays natal, Sur tes borcls parfumés des odeurs du santal, Ah ! comme librement voltige notre rêVe !
Tes laveuses, surtout, tandis que sur la grè^e^
Leurs bras nus, au soleil, 'tordent le linge blanc, Comme on les suit d'un œilVidèle, étincelfent î..> les b)saux seins dorés elt tout gonflés de ^êvïf, Que le rytlîjn-e lég^r a*an gai réîi'àni ^lillV© \.^
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Et l'Amour, pour complice, a le rayon de feu Qui caresse leur hanche aux nonchalantes poses Et leur souffle tout bas de si troublantes choses !
Tu pourrais nous conter combien, en ce doux lieu. Sur l'herbo il s'effeuilla de frais bouquets de roses ; Mais tes flots tout discrets, cher petit fleuve bleu.
Qu'y a-t-il vraiment de plus délicat, de plus ailé dans la poésie haïtienne? Petit tableau achevé, d'un souvenir enchanté, vu dans un doux éclat, sous le charme de la jeunesse.
Physionomie intelligente et originale; M. Guilbaud a des yeux de myope, un front pensif et doux.
J'estime infiniment la muse de ce poète, qui est parfois ingénieux, candide, souvent éloquent, et toujours sincère. Je me sens enfin une sympathie profonde pour son esprit agile et hautain, cependant que discret dans ses sentiments.
Demesvar Delorme
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; n'est pas le moindre liom-
mage à rendre ù M. Dcloi--
me, quede dire, aujourd'hui
sui'tout, qu'il a été pour nous
le précurseur, le Maître, nous
transmettant ie sentiment très vif. très
sincère, très passionné de l'art d'écrire
et de la bonne littérature.
El, certes, il importe de- Taire bi-iller toujours bien haut, en notre petit ciel littéraire, la gloire, la renommée justifiée de ce remarquable écrivain, de notre grand prosateur.
M;_£}elorme^ aux premiers- instants.de
ses débuts, connut les ovations et excita l'admiration du public. Il eut aussi, dès ce moment, une piise véi-itable sur Tesprit de son époque et de celles qui devaient suivre.
C'est par là qu'il exerça une influence • salutaire sur les lettres haïtiennes, faisant d'un côté profiter la littérature nationale de son amour éclairé des choses deTesprit, de l'autre imposant ses préférences comme idéal. Il inauguia, par une petite révolution du goût, des habitudes d'élégance, d'harmonie, de mesure, et prépara en quelque sorte l'avènement d'une littérature nouvelle, qui est bien celle d'aujourd'hui.
Sans se démentir jamais, M. Delorme nous a gardé en exemple, dans tous ses écrits, sa foi, son culte des belles ordonnances et du noble arrangement des idées, jusqu'au jour où la plume, cette plume qui fut l'honneur et le charme de sa vie, lui tomba des mains brisée par la mort.
Il aimait beaucoup la littérature, avec ferveur, avec enthousiasme, et les lettres n'ont pas trahi son amour.
De tous les ouvrages de M. Delorme, ( France^cd, le Damné, les Petits : — la Holz
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lande), les Théoriciens au Pouvoir est celui qui jouit d'un plus grand et légitime succès. Ce sont des morceaux dMiistoire relatée, commentée, dialoguée, sur quelques-uns de ceux qui ont exercé une part souveraine dans le gouvernement et les destinées de leur pays. Tout est à admirer dans ce livre: Tampleur du ton, la beauté du style, élégant, coloré et fin, la souplesse des dialogues. M. Delorme mêle une simplicité abondante à une aimable érudition. C'est certainement son meilleur ouvrage.
Francesca et le Damné, ses deux romans, ont partagé d'une manière bien dififérente les faveurs du public haïtien. Le premier eut sans 'réserve toutes les louanges, tandis qu'on n'accorda qu'une complaisante admiration au Damné. Nous comprenons facilement Tengouement de tous pour Francesca: le sujet est aimable et gracieux. L'histoire des amours du prince Ottoman, Djem, pour la jeune italienne, si idéale, émeut, intéresse, captive plus que le récit de la vie de Ulrich, dans la conscience duquel l'auteur amasse, accumule, tous les vices et tous les crimes.
Mais ce qui donne un mérite commun à ces deux romans, c'est le style qui est le même partout. Les descriptioçis sont d'un peiatre et d'un poète. Ceux qui ainient les
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petits tableaux à la touche délicate, harmonieuse et nuancée, lisent sôuveni cette page:
Quand k^ vaisseau qui le portait entra dxnt le large canal qui s'étend entre Caprôe et Procida, DJeni poussa un cri d'enthousiasme.
Nulle autre part sur la terre on ne peut trouver plus beau spectacle. Nulle autre part, en effet, les montagnes, les rivages, les îles, la mer, la lumière et le ciel ne s'harmonient avec plus de grandeur, avec plus de grâce, autour de travaux sortis de la main des hommes.
Naples se déroulait, toute blanche au loin, éclairée par le soleil couchant, le long de son golfe ati cinq replis, entre ses rivages et ses collines. Le panorama s'étendait, immense, de Misène & Campanella, sur une ligne grandiose de côtes verdoyantes, capricieusement infléchies en sinuosités plUs ou moins profondes : tantôt des baies, tantôt des anses, toutes bordées d'habitations et de jardins.
A droite, le promontoire qui porte Sorrente développait ail loin ses bords élevés, garnis d'orangers, jusqu'au détour où se montre' Castellamare, sur les ruines de Stables. Là la côte s'abaissait en plage unie, blanche de gravier, et la lame du large allait y rouler en murmurantj. bordée de sa frange d'écume. Après ce coude, le rivage, se repliant pour aller vers Naples, dessinait gracieusement ses méandres infinis en passant devant Poinp:5i, oCi commencent à se renfler des monticules noirâtres. Ces renflements s'élevaient progressivement en s'éloij^nant de la mer et allajei^t former un peu plus loin les premières croupes de la montagne do feu, du Vésuve, qui domine la serine; la tôté QBintô de son nuage de fumée durant le jour et, la nuit, dé sa coûi-qnç^e ae flammé. _,
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Les Petits: — la Hollande est une œuvre d'un intérêt tout à fait particulier. Revue intelligente et historique de l'évolution d'un petit peuple. Petit par le territoire, par le nombre des nabitants, mais grand par le travail et la prospérité.
M. Delorme nous a montré ici, en des dissertations courtes, heureuses, faciles, le modèle d'une nation digne de la liberté parce qu'elle n'en abusa jamais. L'impression qu'il a voulu produire pai* les faits mis en lumière, les arguments groupés avec soin/ est pleine de sens et de bon sens, c'est le triomphe de l'énergie et delà constance.
La leçon est faite pour élever la pensée haïtienne. «Que cherchent, dit M. Delorme, les peuples qui veulent grandir? La liberté, la sécurité, le travail, la prospérité, le respect de l'étranger, Tordre dans la paix extérieure». Et il nous présente, avec un rare bonheur, la Hollande prospère, respectée, dans la pleine jouissance de son but si longtemps poursuivi, menant une vie calme, d'une réelle sérénité, sans heurt et .sans choc.
Avant de fermer son livre, l'auteur se l'etourne vers son pays et lui adresse ces lignes, d'une poésie. jeune et fraîchis:
^ Médaiîxons Littéraires
Je souhaite que mon pays, que j'aime plus que moi, réfléchisse, médite sur l'exemple de ce petit peul^le, qui s'est fait si grand !
Connais-tu ce pays oU les myrtes fleurissent t
Oui, aurais-je répondu & Goethe ; mais je connais mieux que cela : je connais une terre que voUs ne connaissez pas, une terre sans brigands, une terre aux sites accidentés, aux montagnes bleuissant ossianiquement dans le lointain, aux sources vives et jaillissantes, aux baies gracieusement dessinées, au bord desquelles s'étendent, animées, des villes originales ; un pays aux brises parfumées, permanentes ; un pays d'où jamais le soleil ne s'éloigne ; un pays qui fait plearer d'angoisse ses enfants exilés de ses rivages ; une terre aux anses endormies, aux frondaisons féeriques, aux parfums enivrants, aux nectars partout ailleurs inconnus ; aux îles toutes remplies de richesses végétales et minérales ; un pays hospitalier, accueillant l'étranger avec fraternité ; un pays aux forêts toujours bruissantes et pleines de frémissante poésie; un pays à la puissance latente qui n'attend qu'un viril vouloir de ses enfants, fils de héros, pour se distinguer dans le monde. Connais-tu ce pays-là? Un pays qui s'est fait libre et ti^nt à toujours se maintenir libre, indépendant.
Voilà comment on eut répondu sur mou pays dans la cantilône de Mignon !
Il y a dans les livres de M. Delorme, ainsi qu'on le voit, quelque chose qui est comme la marque personnelle de son talent et qui lui donné une originalité bien tranchée: c'est le don du charme.
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Je me Souviens encore de Tavoir vu, l'année même de son décès, un jour que j'étais allé lui apporter le témoignage de mon admiration et la reconnaissance de mon esprit. Il était revenu au pays, pour un séjour de quelques mois, vieilli, brisé par Fâge et la maladie, les yeux un peu voilés par un commencement de cécité, maïs le cerveau toujours lucide. Quelles heures inoubliables! durant lesquelles M. Delorme rappela ses souvenirs de jeunesse et fit le récit de ses voyages.
Je partis enchanté de ce causeur plein de verve, d'une propriété de langage exquise, qui venait de se révéler à moi, sous une forme nouvelle et séduisante, par une suprême et dernière coquetterie d'homme de lettres.
Ch. SÉGUV ViLLEVALElX
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viens de rouvrir, non sans une petite joie intellectuelle, un charmant livre de jeunesse, les Primevères, dont les poésies, d'une familiarité gracieuse, d'une élégante précision, laissent le lecteur sous le doux étonnement et la douce impression d'une forme très noble, très haute, et de pensées très pures.
Edité en 1866, chez Jouaust, il n'en a pas moins conservé encore aujourd'hui, sa fraîcheur et son parfum printanler.
Il e*st venu à nous, à travers les années, le cher petit livre de M. Villevaleix, sans le cortège ridicule des louanges outrées, aussi bien que sans les clameurs insensées d'un petit groupe organisé pour le « dépiotage » littéraire.
On est deux fois heureux de le lire. Heureux d'être en intelligence avec ce poète d'élite, cet amant de la beauté païenne ; heureux aussi et surtout de se reporter à une époque consolante, où le dernier petit journaliste venu ne pouvait — par Tattitude des grands gestes et le lapage des mots sonores— en imposer.
rr^
Ma Muse a savouré Fodeur de tes feuillages, Ile aux vertes forets, fille aimable des flots ; Elle a mis à son col tes plus beaux coquillages A toi ces vers d'un jour aous ton soleil éclos.
Voilà le pieux hommage de M. Villevaleix à son pays, à Haïti. D'autres penseraient à une brune aux doux yeux, à une tendre amie, mais lui, reconnaissant, a préféré s'incliner et payer son tribut à notre ruervei lieuse petite lie qui mVit
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l'étranger par son site enchanteur et onchanté.
Le livreestd'iine lecture facile. Le poète, en des strophes rimées et rythmées selon les règles classiques, inflexibles de la prosodie, à « cristallisé » délicieusement ses souvenirs : des ravissements et des sanglots, — ainsi qu'il le dit lui-même.
Il a divisé son l'ecueil en trois parties distinctes:
Sonnets j Odeleltes, Rimes direrses.
Et en ces trois parties son talent est alerte et fin. II serait parfait avec un peu plus de souffle, de lyrisme aussi.
En tout cas c'est un poète original, d'un idéalisme coquet, qui mélange agréablement le sentiment et l'intelligence: le cœur et Tesprit.
Chacun des sonnets du livre est écrit dans une langue souple et châtiée. Ainsi Te Roman d'une Goutte d'eau, Béatrix , Ma Photographie, la Perle et la Goutte d'eau, Premiers -Accords, et enfin, et surtout, ce petit chef-d-œtiVre qui semble avoir éXér
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inspiré par un doux commerce avec le divin fabuliste qu'est La Fontaine :
Sous les myrtes penchés où glisse la naïade, On entendit un jour pleurer la goutte d'eau De n'être pas (au lieu d'abreuver l'humble oiseau) Perle dans l'Océan, astre dans la pléiade.
Or. l'Amour près de là jouait dans la cascade.
Il la saisit, en bulle, a l'aide d'un roseau,
La souffle. La voilà, prismatique réseau,
Qui prenant nuiints rayons plane ft la verte arcade.
« Oh 1 voyez, disait-elle en se gonflant d'orgueil, - Voyez, je vais des cieux enfin toucher le seuil, ' Comme un monde, je roule et lance la lumière. -
Ainsi s'extasiait la bulle aux reflets d'or, Quand soudain Un rameau l'arrête en son essor, Et la pauvrette, hélas î se disperse en poussière.
N*est-ce pas que l'auteur, qui est certainement un homme de goût, a su donner un tour spirituel et heureux d'apologue à ces vers?
Le quatorzième sonnet du recueil nesaurait passer inaperçu, même nous le trouvons d'une infinie suavité. Il est le symbole agréable et saisissant du jeu contU nuel de l'illusion dans l'amour. -A l'adresse d'unfe inconstante amourëU9ei> il stetfeT-
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mine par ces deux vers qui expriment la gracieuse et facile philosophie du poète :
Je voudrais (à mon mal consolation douco ) Mourir fleur d'oranger pos^e en tes cheveux !
C'est aussi, nous ne saunons nullement l'oublier, dans sa série de sonnets qu'il a enchâssé ce beau vers :
La rose a des pariums qui font r>ver duninir...
M. Villevaleix excelle dans les petits tableaux aux traits fins, troublants, d'un sensualisme élégant. Et voici, pour le prouver, révocation délicieuse de Dora, la créole, au bain :
Craintive, elle a déjà, dans l'onde (jui se moire, Presqil'à demi trempé ses petits pieds d'ivoire. Mais soudain, reflétée au pur cristal de l'eau, Elle voit s'allonger sa hanche qui se cambre. Et. rouge, d'un seul bond la fille aux cheveux d'à m bro
Efface le riant tableau.
Longtemps, sous le rideau qxi'a tissé la lian-^ . La vi^ge folâtra, comme autrefois Diane, Sans sân^ët îfu^Actéon pouvait raperccvbir...
Elle sortit du bain, ri chaque gouttelette Qui constelle, en glissant, sa gorge violette Parait un diamant du soir.
Inutile de dire qu^Actéon c'est lui, le poète, qui, « caclié sous les bambous»,
la vit, l'ingénue,
Tordant ses longs cheveux au soleil, toute nue. Blanche et scd(^t:ichant du fond vert du hallier
Les autres Odelettes: Le Petit Dieu.
Fleurs et Pleurs, Rêve de Jeune Fille, sont aussi gentilles, aussi exquises, que la précédente.
Il ne nous reste plus qu'à parler de la troisième et dernière partie du livre.
C'est pour ainsi dire la note triste du recueil. Et plus qu'aucune autre, la pièce intitulée: Rita, .semble exprimer dans toute sa douloureuse tendresse le côté sensible de lïime de M. Villevaleix.
Lui aussi a porté au cœur et au front « la blessure de Tidéal >'.
Une touchante poésie a jailli de son étme
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brisée, Elle est morte loin du pays, dans un cloitre, la fille des Tropiques.
Sur ce marbre funèbre où s'enterme mou cœur Passant, viens avec moi déposer une fleur.
Elle était d'Haïti, cette terre où les femmes Trahissent dans leurs yeux tout le feu de leurs âmes. . .
On retrouve l'écho des larmes du poète, sous ces vers d'une émotion intime et profonde.
Maintenant que M. Villevaleix, loin du soleil d'Haïti, voit avec une suprême mélancolie ses cheveux tout blancs, il est naturel qu'il repense souvent aux images qui l'ont aidé à charmer son printemps.
Je vous assure, qu'en relisant ses Primevères , à cette heure où commence pour lui le crépuscule de la vie, il doit murmurer avec un attendrissement tranquille et doux: « Qu'importe le passé! Il ipe fut tendre, triste et joli, dans un cadre pittoresque et poétique ».
Thomas Madiou
THOMAS MADIOU
|e véritable mérite de M. Madiou, c'est d'avoir recueilli dans un ouvrage, — premier essai de notre histoire nationale, incomplet il est vrai, parce qu'écrit avec les seuls documents imprécis de l'époque et de simples récits contés parles contemporains, — tous les faits nombreux et dramatiques de notre existence politique.
Il ëà bien évWiéni quil n'a pb'int. vOula
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faire une œuvre d'art ni d'érudition. Et nous avouerons aussi, pour avoir la note juste, qu'il n'a pas eu l'intention de copr certer un pian, de le suivre avec précision, d'en bien combiner les parties, selon les mille et un petits faits historiques, afin d'en tirer, au profit des générations futures, toutes les excellentes et vraies leçons d'expérience pratique.
Son but unique est la simple exposition des faits. On ne doit voir en !ui ni un politique, ni un philosophe, encore moins un moraliste soucieux de dégager la raison des événements.
Aussi ne cherchons point à découvrir dans ces quatre volumes intitulés: Histoire d'Haïti, autre chose que de nécessaires renseignements pouvant servir utilement aux historiens de demain, penseurs et analystes.
Le talent d'écrivain de M. Madiou n'est certes pas tout à fait à ^dédaigner. Sans originalité remarquable, son style n'en a pas moins une certaine souplesse qu'on admire, bien entendu quand il laisse de côté un instant, pour nous faire un récit simple et touchant, sa rhétorique aujourd'hui démodée.
On se sent heureux', ravi, et tout à la fpisétnU) en lisant la passage» les lîgoes dans le^querllësil met en Velifef uii tphi*
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delà générosité d'une femme, grande par le cœur, qui, le jour d'une tuerie implacable des oppresseurs de sa race avilie, méprisée, se lève dans un beau mouvement d'humanité et arrête le bras vengeur de son mari.
Pendant que les cris déchirants des infortunés qu'on immolait remplissaient le bourg, deux jeunes blancs français se précipitèrent dans sa chambre, égarés par la terreur de la mort, et lui dirent : Madame, en grâce, sauvez-nous ! — Madame Dessalines demeara un instant irrésolue...
L'humanité releva son courage qui fléchissait. Cachez-vous sous ce lit, s'écria-t-elle avec énergie. Presqu'en même temps Lamartinière, Bazelais, Latirettes et d'autres officiers entraient dans la maison avec Dessalines.
Chaque goutte de sang blanc, disaient-ils, donnait une nouvelle vigueur à l'arbre de la Liberté î Appuyés contre le lit, ils s'entretenaient des ressources qui restaient à Toussaint Louverture, quand tout à coup un violent éternuement éclata dans la chambre. — Eh ! quoi ! s'écria Dessalines plein de fureur, y aurait-il un blanc caché ici ? — Aussitôt les officiers regardèrent sous le lit et aperçurent les deux jeunes gens. Plusieurs coups de sabre et d'épée eurent bientôt percé celui qui se trouvait le plus à la portée des armes dirigées contre eux. L'autre fut arraché avec violence de dessous le lit ; le sabre était levé sur sa tête, quand Madame Dessalines se précipita aux genoux de son mari, et s'écria avec un accent capaJbJlQ d'attendrir le cœur le^ plus en^urisi : " Gr/àce ! Grâce l Messieurs demandez grâce avec moi ; .c'p^t uii p;Lôcke-' ôin, ne le tuez^as ; il ppurra^nous, être utflç «.;, D{esi^- Uàéèîa i-e^oWea av^c? frtifetxr ;'.ëll^ se rt-'axupoWa % ^
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h{ibits, et lui demanda, les larmes aux yeux, l9 serrant dans ses bras, la vie de cet infortuné. Bessalines la rejeta loin de lui, et dit d'une voix forte: 11 p.^^ririi. Elle tomba presquY^A'anouie. Cependant les offleierR <5niU8 par ces instanoos courapreuses, ajoutèrent leur voix à la sienne. Le jeune fran vais fut Rauv^ : c'était X)escourtil7,. le naturaliste», l'autcMir de la Flore de^ Antilles.
Encore une citation, un petit tableau du temps de la colonie, et Ton verra qu'il a quelquefois, sans doute, la plume élégante et facile.
Le.é premières dames blaucîhes de la ville formaient un cercle brillant autour de Pauline Bonapaite et s'entretenaient avec de beaux et jeunes officiers. Ceuxci ne possédaient pas cette galanterie exquise qui faisait le charme des salons de Versailles, lorsque Marie Antoinette attirait k la cour, par ses grâces et ses profusions, toute la noblesse de France, la galanterie révolutionnaire perçait par intervalles. La sœur du premier Consul captivait par sa beauté l'admiration générale. Mais, à l'étonnement de tous, elle ne partageait pas la gaîté qui régnait autour d'elle. Sa physionomie contrastait avec celle des dames qui étaient à ses côtés, par une réserve calculée. La mélancolie couvrait son front ceint d'un bandeau enrichi de pierreries ; les longues boucles de ses cheveux se déroulaient autour de son cou d'albâtre, et l'incarnat de ses joues avait disparu. EHIe parlait avec langueur de notre climat meurtrier, de la tristesse de notre pays, de Taspect sombre et monc^nede nos montagne. "Quand r^erraî-je 1^ Fràncfe, disait-elle, 1^ salons des jPui* l^îfes, ubs "baîi^, n*op 6'ii^ras, nbs* mafenifit^ye^ pifowlè hiEia&i.. - ...... ^.-
Thoma-s Madioc
On tourne les pages de cet ouvrage avec le sentiment intime de trouver, çà et là, les portraits au physique et [lu moral de ceux qui, par leur énergie, par leur courage h toute épreuve, nous permirent d'avoir un petit coin de terre, une patrie bien à nous.
Et vraiment l'on n'est pas déçu.
Certes, l'œuvre est méritoire, par plus d'un côté. M. Madiou fut un laborieux:
auteur d'aimables chroniques, il mérite par là de conserver sa place, qui n'est pas des moins glorieuses, dans notre littérature nationale.
Beaubrun Ardouin
BEAUBRUN ARDOUIN
ommp: m. Madiou, mais après lui, M. Ardouin a écrit un ouvrage histoi'ique, en onze volumes, intitulé :
Etudes sur l'Histoire (f Haïti.
Homme de grand caraetére, esprit aussi ouvert que judicieux, M. Ardouin a tait un récit remarquable de notre passé. Il a glorifie les nobles actions» blâmé les erï^urs. Nul n'a eu plus que lui le souci de
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fnire une étude sérieuse des faits, une analyse équitable des principaux personnngos qui ont marqué dans la vie et les événements de notre nation. i
Cet ouvrage simplement écrit, en dehors de tout esprit de parti, nous demeure comme un exemple heureux de ce qub peuvent la conscience et l'intelligence. Le tout s'enchaîne, tout se tient dans un ensemble parlait. Il nous semble même que l'auteur se fait un devoir impérieux de tout ramener, avec une exacte mesure dujusteetdu vrai, aux proportions historiques.
Il a divisé se> livres avec beaucoup de méthode. Chaque chapitre est éclairé par des vues politiques, morales et administratives. On y trouve, pour les deux périodes, française et haïtienne^ tout ce qui peut consolei* nos douleurs, affermir notre p^ttriotisme. « L'histoire, dit-il, ne doit pas être un simple récit des événements. Elle comporte des enseignements toujours utiles aux peuples dont elle raconte les actions. Son objet doit être d'indiquer ce qu'il y a eu de louable ou de condamnable dans ces actions. C'est par là qu'elle, ertcourage les hommes à faire le bien, qu'elle les détourne du mal. «
BfiAtBRU?; Ardolin 'S5
M. Ardouinccst plus souvent philosophe que peinti*e; c'est en remontant aux causes qui lesdéterminent, qu'il s'efforce toujours d expliquer les moindres faits. Une des parties, utile, solide de son œuvre, est encore sa documentation.
Son impartialité, ses moyens d'information précise, se trouvent en quelque sorte réunis dans les pages qu'il consacre à cesdeux officiers de haut mérite, Toussaint Louverturc et André Rigaud, engagés au temps delà colonie dans une lutte malheureuse de rivalité.
Voyez comment, d'une main sîire et ferme, il trace le portrait de ces deu^x hommes, si dissemblables àdivers points de vue :
'Toussaint Louverture, luil p^krtagé par la nature,' était petit détaille, laid de figure, nasillard, quji-
cjua ayant d'ailleurs le feu dd l'intelligenee dans les yeux, l'éclat du génie dans le regard.
jgigaud, au contraire, d'une taille ordinaire, avait i|ne. figure attrayante, une physionomie ^yerte qui prévenait en sa faveur, un air martial, Héannioins, la tournure enfin d'un vrai militaire. Son regard seul captivait les cœurs ; et c'est tout cet ensemble de sa periâonne, indépendamment de ses services et de son (SfSûà/fSfi^s^ à*mkâ {raà(Slii6e p(SGCt4tfe impimciieiîtè^qui
86 MÉDAII-LONS LiTTÉRAmES
Dans In soconcio partie, la période haïtienne, le récit conserve, sous la plume toujours honncte et scrupuleuse de M.
Ardouin, sa force, sa bonne tenue, son tour philosophique, sêvèi*e et moral.
Contemporain de certains événements voisins de l'indépendance nationale, M.
Ardouin, aux renseignements puisés dans les journaux, les lettres et les mémoires, ajoute aussi des souvenirs pei'sonnels.
C'est dans une langue tière, toute trempée d'émotion et de noble joie, que M.
Ardouin salue le réveil lumineux de la liberté, cet acte grandiose et sublime:
rindépendance de son pays,
Comme ils durent être glorieux, ces guerriers qui, en ce moment solennel, s'engageaient, en face du ciel qui avait b5ni leurs armes, à combattre jusqu'à extinction pour maintenir l'indépendance de leur pays, qu'ils avaient conquise au prix de leur sang î
A nous, qui nous en glorifions aujourd'hui, d'admirer le dt'' vouement de nos p^res, se i^osant sans crainte devant la puissance colossale de la France. apr>s lui avv>ir ravi sa plus belle colonie !
Les lignes qui précèdent sont -simples»
et prouvent bien que M: Ardouin--avait ia
3EAUBRUN ARDOUIN
sérénité nécessaire pour faire une œuvre de bonne foi. Son jugement est calme et réfléchi.
Aussi son ouvrage, le meilleur, témoigne d'un grand et bel effort pour ressaisir la vérité historique et la faire revivre,
Emile Nau
ÉMrUE NAU
IX ruconstrui?ifant rintéressantc liistoiic, jusqu'à lui vague et légendaire, des premiers habitants de l'ile U'Haïii, de cette race aux mœurs simples, naïves et inuffensives; èiivaiïië, clôpouillée de la propriété da sol, dû coinmandement et de la liberté, à l'arrivée inattendue de Colomb et de ses" compagnons, W. EmileNàuà fait u'ne cohsbien-
cieuse et instructive évocation, pleine de couleur et de sincérité.
Cette histoire, émouvante et tragique, est celle, comme on le sait, de quelques représentants d'une grande nation, TEspagne, subjuguant au nom du « Christianisme» une population tout à fait primitive, mais originale, brave autant que généreuse, vivant dans une ile lointaine et inconnue.
Et ce sont bien les traditions, les sentiments, Iq mode d'existence de ce peuple disparu, différant de nous par les origines et la langue, qu'il a décrits, en son Histoire de^ Caciques, avec une grande sympathie et une parfaite exactitude.
Il fait revivre de la vie de Thistoire, pour nous et pour tous, la forme particulière que revêtait, au milieu des souffrances de l'oppression, l'instinct de la conservation chez des gens bons, mais résolus.
Tous n'ont pas été vaincus en un jour.
Les Caciques, un à un, défendaient l'intégrité de leur territoire, de leur principauté, créant des bandes organisées pour la lutte suprème,^ inégale il est vrali, mais héroïque,' dans les forêts, sur les mbrttàgneiè^.
yèxiénànt comine des poairtyrs ceuK^'qiji nooiiraientau combat. .....;
_' .lin d'entre eux pourtant, Tunique, . est
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resté invaincu: c'est le Cacique Henri.
L'historien éclaire la physionomie de celui qu'il appelle c< le plus grand homme de sa race. »
Henri était uu sauvage converti, et portait un nom chrétien. Il Tétait réellement devenu comme la plupart de ses compagnons d'armes. Il fut le plus grand homme de sa race. On aime à penser qu'il eût été digne de commander à un grand peuple, et d'être, par exemple, le souverain des indigènes haïtiens, lorsqu'ils se comptaient par centaines de mille, et qu'ils formaient une nation ; mais, cependant, Dieu sait s'il eût été plus illustrie sous les auspices d'une autre fortune, et s'il eût été plus glorieux pour lui d'être autre chose que le chef magnanime d'une petite tribu de braves, se délivrant de la servitude, et contraignant leurs maîtres & les laisser ânlr, paisiblement, dans la liberté et l'honneur, le reste des jours comptés à leur race ?
Il était entreprenant, hardi, et avait un certain esprit d'organisation :
Ses succès avaient rapidement grossi son parti. Joomellement, des esclaves indiens se sauvaient ©t le rejoignaient. Parmi ces fugitifs, se trouvaient aussi dJSB femmes et des enfants. Ils étaient d^ux ou troi$ mille, tme. véritable tribu, vivant, dans ces moïitagnes, du fruit de son travail, et faisant respecter son indépendance en Versant un sang rare et précieux, De» cases et jardins s'élevB4ent partout, i3ommi^ p«r ^Q^h^nt^m^nt ; et, en peu de ternies., ws lieux inhabl-
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téf> et diserts se peuplèrent et prirent un aspect riant et animô. .L3S cases (étaient cliss'^min(5es sur un espace étendu, et blties ù de grandes distances les unes des autres. Elles «étaient en assez jj:rand nombre pour for nier une jurande l)oin'f>ade, si elles ('étaient n^unies sur un ni5nie point. La tribu indienne du Baoruco menait une vie des plus actives ; elle travaillait aux champs, et faisait l'exercice militaire, tour â. tour : et, souvent elle quittait les champs pottr aller coin ))attre et vaincre ; car elle était invincible dans ses montafînes.
C'est sur ces hauteurs que le Cacique Henri vécut ses derniers jours, libre, dans une entière et farouche indépendance, et mourût l'un des derniers de sa race.
Toutconcourt, on cet ouvrage d'un stjde net et précis, à établir la patiente érudi^ tion de l'historien : cosmogonie, fîore, religion et littérature. Lisez ces lignes:
11 n'y a i)as de doute qu'Haïti eut une littérature primitive. Elle consistait en poésies populaires. Cette sorte de poésie se trouve chez tous les peuples qui ont une existence nationale, une langue et des traditions ; mais il en est chez lesquels elle est plus particulièrement inhérente aux mœurs... ...
Il en était ainsi chez les premiers hçiïtiens.
Leurs areytos étaient des po^^mes ou d.es chanson» entonnés aUx funérailles des caciques, des nitaynos. ou de totit aptre personnage qui méritât des regrets patriotiques, même une jeune fillfe ou un enfant. 11b <iti ddj^i^gistji^ttt aussi s dr tous les suiets pcRW l^r^ t'éie% letoî^ Jeu5^ , leurs dan^esw ; . . . .., • • :• ^ r^ .
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Le nombre en dut Cytre considérable. Cette poésie en était venue cependant h s'individualiser en Haïti. Elle n'y était pas toujours sans nom d'auteur, e!lê avait fini par avoir ses auteurs désign:^s, et, avec la <îacique Ailacaona, elle acquit une grande part dans l'ascendant et la célébrité du trône...
La poésie était en effet un culte et une passio*^ pour ce peuple qui a appelé - Fleur d'Or ' l'une de ses reinee*, parce qu'elle était po6te. Ce nom, ce mot à lui seul révèle que les haïtiens avaient réellement le sens poétique, l'imagrination délicate et impressionnable, et qu'ils étaient reconnaissants à leurs poètes des jouis sances intellectuelles (|u'ils leur prodiguaient...
Pour écrire cette Histoire des Caciques, M. Nau a laborieusement vécu une partie de son temps dans le monde du pa^sé. Il a puisé à toutes les sources, avec soin et â-propos. Tout cela dépendant est contenu dans un ouvrage de moins de quatre cents pages. Bien qu'il se conforme aux lois essentielles du genre, on est par ailleurs très heureux de noter, que seul, de ses prédécesseurs, MM. Madiou et Ardouin, il traite Thistoire en art.
OswALD Durand
OS\A/AL.D DURAND
Hi.Ai.\E. un jour qu'on le pressail de conlo^seï' une doctrine, i-tiponjit sui" un ton natui-e! et simj)lc, avec sa bnniio fVancliise : " Je n'en ai pas. (juand je suis niaHieureux. j'éci-is des vers ti'istes. c'est tout, sans autrerègle guo l'in^linct du mument. .>
L'iiislinct du nionioiitl Oswal Dui-and, ce boliémc des li-opiqucs, ce faune de nos l'égions créoles, écartiinl les formules, négligeant les pastiches immodérés qu'on
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fèiit (l(v^ portes frnnr'îiis, iio coniuit et n'aflinna jamais nuti*e chose qiK3 co principe flircriciir, uiii(|iio i)our lui, et giVu-o auciuel il donna naissance à toutes ses improvisations merveilleuses, d'une belle aisance de prosodie, qui font vrain^ent de son recueil de nire>i et Pleurs un écrin charmant où brillent les plus jolies choses:
gai té en l'usine enroulée en des vers d"allui-es libei'tines; larmes perlant aux boi'ds dos cils^ avec le balancement et l'éclat des gouiles de rosée.
De tous nos i)oètes contempoi'ains, c'est le premier en date et en talent. Le plus IV'cond et aussi le |)lus beau tempérament poéti(pie. Ses poésies toujours jeunes, toujours IVaiches, sont simples, et d'une coloration juste.
... c'iiantt'^ nos oisoaiix, nos fertiles campagnes, Et les grappes de fruits courbant nos bananiers. Et le eanipr^ehe ei. fleurs parfumant nos montagnes, FA les grands (^A^entails de nos verts lataniers,
... chant.'» notre plage où la vague se brise Sur les pieds tortueux du raisinier des mers ; Nos sveltes cocotiers, qui i)rêtent à la bristi Des sons i)lirs<j[u'ellè meîe au IJruît dès flots amers.
OSWALD DLHAM)
Et ce porto do.sci'iptir, folâtre, souvent clc pensée licencieuse, a su à sa lyi'e ajouter une coi'de d'airain aux lieures des grandes douleurs patrioti(|ues.
En 1890 il se fit éditei*, bien (|ue déjà ses vers, publiés dans divers journaux, fussent dans toutes les mémoii'es, le public parcourut avec curiosité et plaisir les pages imprimées de ces deux volunjcs :
Rires et Pleurs.
On félicita le poète, mais on lui i*eprocha aussi d'avoir gardé trop longtemps en feuillets épai's, des poésies qui font honneur à notre littérature, où foui-milhMit déjà, hélas, tant d'.T'uvres négligeables et autour des(|uelles on a fait tant de tapages ridicules.
C'est une douce inspiration que la sienne, coulant de source, de naturelle venue, et qui se répand en des méandres délicieux, avec de charmants capri(^es, des fantaisies sans enti'aves.
Ci^tte pièce (|ui vous tonjbe sous lesy(Mix, à la première page du premier volume, est vraiment un des chefs-d'œuvre de Durand.
Elle e^t intitiilco: !.n Jalousie. Le sujet est emprunté à la légende l)il)lic|ue. II nous conte, avec des idées neuves et personnelles, les impressions sug<*,cstives d'Eve et d Adam, apivs le premier péché.
Ecoutez le récit fait par le poète :
Dans le bien paradis, ce frais s'^jour tlu rêve, Kve, la bL^lIe enfant, curieuse coîunie Eve.
Se cache aux yeux du Maître, e^t, trop tard se rei)ent D'avoir prête? l'oreille aux propos du serpent.
la blonde enfant, cette fleur de l'Eden,
En touchant aux doux fruits du céleste jardin. Sentait * que c'était mal ; mais, malgré ses alarmes, Elle avait du péché savouré les doux charmes.
Il nous livre les seci*ets intimes de leur cQ^ir. On les voit < heureux et tremblants » dans leur douce indécision. Cependant que les vers se succèdent, gracieux, faciles, aisément descriptifs.
La lleui* a (les i)Mrf!mis autrefois inconnus,
Puis la pudeur innée de la femme, dans une sourdine des sens, s'épanouit toute en ces deux vers, bucoliquement aimables-
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Eve rougit de voir les blanches tourterelles. Sous la verte feuillée entrelacer leurs ailes..,
Le poète nous ménngeaitun beau mouvement nu milieu du récit. Encore une ligne, un vers... Et voilà que Dieu, dans sa colère, se lève et leur dit: «Hors d'ici! »
Ts s'en «'l^rent donc, l'un, la tôte l.«i,^M'e, Tenant sur le gazon sa i>aui)irre iixt'^e, Comme pour y chercher son bonheur envoie, Songeant avec douleur au beau ciel étoih'» ; L'autre, la femme forte, avec sa voix sonore, Lui disant : - Nous avons une espérance encore,
« 11 nous reste l'amour, cette vive étincelle,
" Que nous avons ravie à la flamme éternelle ! •'
Mais, ainsi qu'il nous le dit. Dieu vou lait punir et non pas consoler.
... tandis que la femme, avec son doux parler, Allégeait pour Adam le fardeau de la vie,
CJelui-ci caressait une biche asservie Qui suivait tous ses pas, qui lisait dans ses yeux. Et s'égayait soudain quand il était joyeux.
Alors Eve sentit que le froid d'une lame Lui passait dans le c:fiur et lui traversiiit là me : • Tu l'aimes plus que mn ! « dit e'ie à sju époux. En lui montrant du doigt la biche aux yeux si doux.
C'est que le Maître, aussi, pdnsait à l'étincelle
Qu'ils venaient de ravir A la fiauime étemelle.
Alors, pour être sûr de la punition.
A Cv^té de l'amour, eéîeste passion,
Dieu venait de placer, d'un mouvement rapide,
>' La sombre jalousie au teint pâle et livide î «
Pour une fois, — sortant de sa manière habituelle, — le poète, dans le domaine de l'inspiration purement chrétienne, a su nous charmer par la délicatesse, le tour philosophique . d'une poésie où l'on sent planer agréablement les douces lectures du Paradis Perdu.
Dans un coup d'œil sur la poésie haïtienne, M. Georges Sylvain nous dit, au sujet de Oswald Durand, dans une prose claire, harmonieuse à l'oreille, et aussi avec de remarquables scrupules dépensée : «Aucun des secrets du métier ne lui est étranger. Odes, ballades, satires, iambes, contes, que sais je? il s'est essayé dans tous les genres. On dirait même que la difficulté l'attire. Il a des sonnets acrostiches, des sonnets mosaïques, des sonnets mignons... »
Qui peut nier vraiment que cette apti-
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tude à tout, ('(*tl(^ l)olle et inlassable fécondité, ne soient à un point éclatant le signe véritabh^ de la maîtrise?
En effet, quand on lit les Quadrilles de Quatrains moroses, les Forts, Jm/jassib/es, Dans Cimplarable azur, Cantilrne de Midi.
le Sommeil du Vieillffrd, le Chanteur des rues, la Gaieté dllérard. on s'en convainc facilement.
Poète, il Test vraiment. Pîir le cœur aussi bien que par resi)rit. (Itî (|ui chante en lui est l'âme nationale. Aussi devaitil nous créer, à la façon de ^Mistral, ce doux pi'ovençal, une poésie imagée et colorée dans notre patois haïtien.
Il fit des contes créoles d'une saveur particulièi'C, et C(3tte C/foucoune rjui demeure un chef-d'(inivi-(» incomparable. Mélancolique histoire d'un jeune JKjnime délaissé, trahi en son amoureuse tendresse...
Yon p'tit blanc vini viv6 : J^'tit'bar')' ro'i^' \yAÏ ttj^ur* roso ; Montr nous (\')t '. hoir chiv»^ — iMallu'iir moin, li (jui la caus»» !...
Li troiivt' (Uioucoune joli :
Li parî('^ franc '. (Mioucomic aime li...
Pitot blié (;a, c;'^ trop gTand la peine, Choucoiin' quitté moin. d6 pieds moin lan chaine
CoKe poe'^sie civolo, toute do mol abandon, avec ses expressions populaires, en un mot d'un charme particulier, nous fait voir la richesse qu'on eii peut tirei*. en rapi)li(|uant, coujuie l'a fait notre poète, à des sujets purement haïtiens.
Nous sommes redevables, sans doute, à CQ poète naiionxl, d'avoir créé tout entier un « art du terroii' ». Désoiinais on tachera de consei'ver, plus ou moins, sa poétique en ce j^enre. Une chose surtout:
son vers au contour un peu lâche et voulu.
Si Ton veut bien connaiti'c Oswald Durand, le bon Durand, i! suffit de le surprendre un matin chez lui, dans l'in" timité. Il est tranquillement a'sis, avec deux ou trois cahiers ouverts, devant lui, et sa plume au gré de l'inspiration court d'un côte de la page ci l'autre, sans grincement pi'esque, d'un mouvement égal de la main.
Il ne lève la tète, il ne découvre son beau front, sous lequel brillent des yeux souriants et fiers, que pour scander un vers, chanter harmonieusement une belle strophe.
Osw ALD Durand
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C'està cette heure et comme il est l'eprésenté dans une de ses photographies artistiques, les bretelles retombantes, une « régate » nouée à la hâte sur sa chemise ramagée, que l'auteur de Rires et Pleurs nous paraît dans toute sa physionomie vraie et attachante.
ËRëMIE
JËRËMIC
IoNsir.ru Jciémie o?t un de no^i meilleurs penseurs. S'il est vrai (tuil ne sacrifie poinO aux grâces légères, aux (^légnncps fie stylo, il n'en esl pas inoins séduisant, cependant, pai-certains côtés, et surtout par une chose qu'il possède a un haut degré Jp charme i/ff /'nutôriié.
Sa L-altui'i3 desprit, ses rares facultés
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iiiiellectuellos. lui juste pencliant pour la l'éflexioiî, devait tout iiaturelleineiit, dans ses écrits, le porter aux laisonnements longuement eiiehainés les uns aux aut res .
Une logique entraînante, [)e!*suasiYe, telle est, en effet, la njarque essentielle du talent de M. Jérémie. — Les œuvres dans lesquelles s'est exeicé le toui* particulier de son esprit: l Education Populaire, Ins iruction etTraraiL IF/J'oU, font le plus grand honneur- à rélévatic>n de ses idées et à la liber'té de ses juge ments.
Avec lui, ce(|ui n'était encoi*e, en notre petite agrégation sociale, (ju'indiqué, se dégage, s'affir'n:ie, se proclame.
Et quel écrivain, chez nous, fait la place plus grande à l'Idée ? Elle seule, pense-til, fait une nation grande, forte et digne.
VE/fort, le dernier* ouvr'age de M. Jéi'éniie, n'est que la i*epi'ise des théories émises, dans les deux pi'emier^s, \ Éducation Populaire et Instruction et Travail, mais avec plus de force, de vigueur. L'impulsion d'évolution, dit-il, ou à peu près,
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vient d'un petit nombre de penseurs: mais il faut que tous comprennent, que le peuple soit instruit, que son éducation soit faite, et alors seulement le mouvement sera parfait. Vir}$(rurtion et C éducation.
voilà ce qui donne Vunité sociale.
Un pays ne tient pas du dehorn sa force évolutive, il la trouve en lui-même, dans chacun de ses ha bitants. C'est p ):irquoi nous devons nous appliquer à faire l'éducation de tous ceux qui sont au seuil de la vie. V^eillons A. ce que c^aqa3 enfant sjit conve nablement élevée. Nous n'avons pas besoin de savoir où il a pris naissance sur le terri toirtv; nous n'avons pas besoin de savoir s'il appartient Aune famille riche ou pauvre et (quelle sera sa vocation. Devenu homme, qu'il soit laie tète capable de jujçement. Ainsi, il sera une volonté, un facteur danï^î l'œuvre collective. En cherchant k affirmer son individualité par resp ect pour lui mime, il consolidera l'œuvre de tous par ses aptitudes.
Par une suprême Tiabiletc d'écrivain, M. Jérémie associe à sa thèse unç partie spéciale, intitulée: Vues Théoriques et pratiques .
Il touche à tout ce qui concerne l'organisation de la vio collective, politique et sociale : celle des institutions et des lois.
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F.t c/ost de ce côté aussi que M. Jérénne fait admirer tout le mérite de son travail, paisible et sérieux; qu'il se montrô plein de sagesse, de prévoyance, par \c^ réflexions qu'il suggère et les souvenirs qu'il réveille. On se surprend à trouver toutes choses nouvelles sous sa plume, à cause du ton et de la manière dont elle^ sont dites.
Des exemples nombreux, tirés de notre passé, sont cités à chaque page ; des (*on)paraisons originales jaillrssent de son cei'veau comme d'une source qui a longtemps ramassé ses eaux avant de les répandre.
VE/fort fait une place spéciale d'écrivain philosophe à M. Jérômie dans l'histoire de la littérature haïtienne Pour la génération présente, comme pour les générations à venir, cet ouvrage d'un intérêt puissant reste une />l;'(?^ et une espérance.
Loin de s'occuper de la confection faclle^ paresseuse pourrions-nous ajouter pàradoxatement, d'un livre de pure ima-
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gination, il a préféré imprimer, dans une œuvre utile à tous, (l'une plume éclairée, croyante et sincère, une direction morale plus droile et plus ferme.
Georges Sylvain
GEORGES SYLVAIN
)LR qu'on croie au gôiiii;, dît un sniifiaiit ifoniste," « il faut qu'il porte toujours son costume royal, sa pourpre et son hermine, son sceptre
et S!i couronne, éblouissant, aveuglant, —
àcopoitil qu'on n'use pa* le regarder en
t'Hce... »
M- Georges Sylvain. — l'écrivain dont
'nous avons coutume dadmirer la prosr:
II. Utrèi Detvtu
ngile, pleine* clidres ot iVunc correction parfaite, — vient iVcn faire Texpérience personnelle, et mallieureuse à coup sûr.
I^'ésentc par M. Justin DHot, dans une nip.^istrale préface, (|ue nous avouons d'une coniplnisance infinie et (|ui a imm'tainement pour excuse leur bonne amitié, il nous apporte en un millier de vers, enclos dans son livre co(|uet et artiste-, ment illustré, l'écho des vibrations sereines et paisibles de son ca»ur.
A peine distribué au public, ce livre, Confidences ei Mélrtncoties, fut acceuilli impitoyablement par une véritable levée de plumes. On pensa, et môme on écrivit que c'était à tout jamais fini, que le Oonze était renversé de son piédestal.
Evidemment, c'était exagérer! — Aujourd'hui que le calme s'est fait, que l'équité remplace le parti-pris, on sera obligé de convenir, à la honte de certains intéressés, que M. Sylvain a cei'tainement, dans son recueil, des poésies dignes d'être saluées comme de fort jolies choses; — des strophes heureuses, d'une belle venue: de- vers harmonieux, des rimes douces' et berceuses à l'oi'eille.
Georges S\xvain 4*1
Sans avoir le grand sens poétique, le beau talent de Durand, le maître en l'art prestigieux du vers; sans occuper aucun sommet, M. Sylvain n'a pas moins apporta sa goutte de parfum, le bleu de ses rêves, le noir de ses mélancolies, dans l'oiiginale et charmante éclosion de la poésie haïtienne.
Confidences et Mélancolies ! Jamais auteur ne se montra plus soucieux de justifier l'intitulé de son livre. En l'ouvrant, au hasard des lectures,, nous y trouvons les deux notes prédominantes: une franche ouverture de cœur et une vague tristesse dame.
A part quelques pièces, les poésies de M. Sylvain ne sont faites que de souvenirs. Le point de départ de leur conception est toujours, ou presque toujours, un rien ressouvenu, agrandi et ennobli, par des idées générales.
Ainsi, sur le ton mélancolique, cette pièce, Tant quil nous est donné de voir, constitue une de ses plus jolies inspirations, l^ourtant !e thème en est bien simr pie. C'est le regret attristant et pieux que nous laissent, après leur mort, le& ètres^ chers et tendrement aimés.
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Tant qu'il nous est donn? de voir S'épanouir autour de nous Ceux pour qui vivre nous est doux, ^ous avons peine à concevoir
Que leur présence familière Puisse manquer à notre vie :* Bravant l'instinct qui nous convie A leur prodifçuer tout entière
La tendresse de notre cœur, Nous nous confions au hasard Du soin d'en faire k leur regard Étinceler la profondeur.
Puis, au millieu de ce beau rêve, Où se berce notre imprudence, Un jour de deuil, sans qu'on y pense, La mort vient qui nous les enlève.
Et les pleurs coulent plus amers, Lorsque, seul avec ses remords, On se dit que jamais nos morts N'ont su comme il nous étaient chers !
Quelle tendresse émue et sincère ! On
ne peut douter que cette pièce n'obtienne le suffrage des vrais lettres. Nulle négligence dans la facture. Elle est ouvrée avec un grand respect de Tart: les vers sont doux, bien rythmés, de rimes faciles et de délicieuses consonnances.
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Ailleurs, sur le ton confidentiel, il nous berce agréablement au ressouvenii' d'une Lune de miel. Le poète était bien jeune, c'était Tàge des divins rêves où Ton ne pense qu'à l'amour et à ses charmes sans mélange. .
Ne pouvant citer, comme nous l'aurions voulu, c'est-à-dire in extenso, cette délicate et capiteuse poésie, contentons-nous de la signaler sympathiquement à l'attention du- lecteur.
M. Sylvain n'est pas un grand poète, c'est vrai, mais il a certainement du talent. Ilcisèle les vers en artiste, travaillant à petites touches menues. Point de lyrisme chez lui, mais des sentiments délicats, des souffrances intimes, jaillis du cœur et discrètement voilés.
Pour s'en convaincre on n'a qu'à lire le sonnet suivant :
Plus ^ard, lorsqu'il aura bien neigé sur nos fro^it^, As'sîfi loin du fracas des rires et des àanscs, Dans le calme du soir propice aux confidences, - "
Comme deux vjya^ears lass.^s, iioué causerons. Je vous révélerai. — mais voudrez- vous y croire' De quoi prix j'ai payé mi cra?lle victoire.
Et ce que j'ai souflPert sanH en mourir, le jour Ori je voilé vis au bras d'un époux ai)paraîtfe Alors, compatissant au s )rt d;^ cA 8 m >ur Si profond et si lier, vo:ls me di.ez peut-^tre.
Comme on dit sa douleur : • Que n'a ve»- vous parlé! " Et cet aveu tardif d'un cœur qui s'abandonne Passera sur mon c Bur, tyujours inconsolé, .
Mélancolique et doux comme unsouffle d'automne.
On dira, — nous n'en doutons pas, — qu'il ra-ppelle un peu Arvers et son-chefd'œiivre. Le sujet en est le même. Mais combien renouvelé avec bonheur! C'est un état d'âmo que probablement le poète (\e^ Confidences a vécu.
Il ressort, après simple lecture, que la poésie de M. Sylvain n'est pas, au sens précis du mot, descriptive. Néanmoins, il serait souverainement injuéte dé ne pas*
Georges Sylvain 126
reconnaître que certains de ses vers^ font gracieusement images.
Le» bat eaiïï -pécheur papillons des mers.
C'est joli comme un croquis au pastel, visible aux yeux comme on sent bruire à son oreille la douce musique de cette phrasje allitérative des Concourt : « la soirée frissonnante du friselis des feuilles ».
Une pièce de ce recueil : Perspective, témoigne aussi qu'un jour M. Geofgefe Sylvain a eu la vision d'un paysage admirable.
Dans la molle langueur des tirdeH soirs d'été, — Tandis qu'à l'horizon tremble encor la clarté Du soleil fugitif, — souvent, d'un pas tranquille. Je reprends par les bois le chemin de la ville. Comme l'onde qui dort au milieu des roseaux.
L'heure coule sans bruit. Sur la nappe des eaux, Où l'ombre des grands bois vaguement se reflète, L^ crépuscule étend sa brume violette.
Un frisson court dans Tair, furtif comme un adieu. Les palmistes, debout, dressant v^s le ciel bleu Leur fier profil, l'aboi lointain d'im chien de garde. Un passant attardé, qui s'arrête, et regarde L»a fuite d'une chèvre au fond des noirs halliers, Ces spectacles, ceô bruits qui me sont familier*, Il semble qu^ soudain leur chp>rme se réVèlê Dftuç cette paix du soir pVie«que stirjaaturellç î .
Et le jour sans rayons à mon rêve apparaît Sous les traits d'un vieillard au sourire distrait, A l'œil troilble, au front bas, qui. peneh.^ sur la terre, (Jomnie au bord de la route un arbre centenaire, Y voit l'ombre s'épandre en flots, calmes et lourdes, Et songe que demain, et plus tard, et toujours. Tenant un doigt posé sur ses livres mi-closes. La Nuit voilera le mvstère des choses...
Qu'il ait eu Timprudence de faire précéder son livre d'une Notice sur la Poésie haïtienne, dans laquelle il critique à son aise et irrévérencieusement, les « aînés », ce n'est pas une assez bonne raison pour accabler M. Sylvain d'épigrammes cinglantes et lui dénier tout mérite.
Non — quoi qu'on en ai dit, — les Con/idences et Mélancolies vivront. M. Sylvain est au nombre et au rang des poètes qu'on lit, et qu'on peut aimer.
LiAUTAUD ÉtHÉART
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loRSQUE sera venue véritablement rheiire d'ouvrir les portes d'un Théâtre national, de mesurer en quelque sorte le talent de chacun de nos auteurs dramatiques, on accordera, en tout honneur et' en toute justice, à M. Liautaud Éthéari une des meilleures places.
Par la lecture, — c'est surtout par le livre qu'elles sont connues^ — on voit déjà avec quel go(ii> avec quel art. avec quelle
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aisanro il composa ses œuvres dramatiques.
Pourtant, il eut le profond regret, jusqu'à sa mort, de n'avoir pu trouver, en Haïti, une scène définitive où représenter convenablement son théâtre. Il avait certainement étudié, et dans les moindres détails, tous les effets de la représentation.
Far cesquclques lignes, simples et précises, on voit comment il les comprenait; comment il comprenait le véritable esprit dramatique, son action harmonieuse et idéale :
Pour bien juger d'une œuvre dramatiqne, il faut la voir au théâtre. Les plus belles compositions de ce genre ont besoin, pour être appréciées, que l'action qui en est le sujet se reproduise directement à nos yeux. Il y aune distance énorme entre lire une tragédie ou un3 comédie, et assister à une représentation th-^âtrale de la mâme œuvre. Cette foule de spectateurs qui encombre la salle de tlilâtre, ces lumiôres éclatant 33, u"e douso symphonie, ravissant prélude du lever de la toile, de brillants dJcors, tout remplit l'âme d'une joie vive et pure, tout invite au silence, a a recueillement.
Depuis sa mort, cependant, on eut la joie de voir un de^es drames: la FiUe de
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f Empereur, représenté avec un inoubliable suc'cè.^, par des acteurs et actrices improvisés, dans les salons du (irand Cercle de P(n't-au-Prinre.
Le choix, en effet, était des plus heureux. C'est l)i(M) dans la Fille de CEuïpeieur que se révèle h^ vrai talent de M. Kthéart.
L'expositiun est lucide, viv(^ et précise ; elle éveille en nous une curiosité sympathique aux alarmes de son héros, et à la tendresse (ju'il éprouve pour la fille de l'Emperem'.
A(^TK PREMIKR. — Si*>ne [X :
(^HANCY
(xi^n'Tal, où voulez-voLls en venir ?
PÉTION
('ehii à (jui Haïti a (Kn^erné une couronne, a qui elle (^l^vera un autel de reconnaissance, cet homme, on vient lui dire A chaque instant : " Sire, on se remue ct)ntr^^ \\)us ; on en veut à votre autorit^^. - Il est honun:». et tout c pur humain est accessible A la "fl itterie. Aussi il sirrita de plus en plus : il croit voir des ennoinis partout. Voilà la situation de notre infortuné pays. Réfléchissez maintenant à la vôtre.
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CHANCY
Kt que sais je, moi pauvre avorton n'existant que l):ir vous ; moi, moins que poussière, moi le néant.
PÉTION
Jeune homme, vous connaissez la i)rincesse CJlimôna, vous connaissiez l'amour que Tempe 'eur a pouf ce rejeton de sa race, vous connaissez les sentiments de Sa Majesté, s,-)ngez qu'un nom illustre seul peut s'allier à celai de Dessalines.
CHANCY. à part, Ciel ! malheureuse lettre !
PÉTION
Savez vous le sort r(?servé à celui qui se permettra seulement d'aimer la princesse, sans le consentement de son père 1
CHANCY Mais ^r»néral, ces questions...
PÉTION
Celui-là recevra la mort pour prix de son amour. Et s'il est aimé de la princesse, s'il s'est parmi s d'avoir avec elle uns correspondance secrète, il h'a pîus qu'à fuir et à laisser le pays...
L'action s'engage, au second acte, se soutient et marche sans que rien ne vienne clans les détails de l'exécution, la gêner ou la contrarier. On arrive au dénouement, qui est d'une grande fidélité historicfut^, san^ actumûimidn ù^h ineidëntfe,
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sans secousses violentes, par les plus beaux effets dramatiques. M. Étliéart les a préparés avec habileté, convenance et mesure. 11 ne pouvait assurément terminer sa pièce d'une manière plus saisisante, que par la scène de provocation et celle du suicide de son héros»
Presque tout le théâtre de M. Éthéart est en prose. Il n*a point assoupli son style à l'harmonie du Vers. Aussi sa prose est chargée de locutions toutes faites et manque de douceur, de délicatesse, de coloris poétiques.
11 remplace, pourtant, les tours origi" nauxet les vives images, par le mouvement et la chaleur. C'est encore là un de ses mérites.
Dans lecerclede sescompositions, nous trouvons six drames, une comédie et deux vaudevilles. Génie d'enfer est un petit drame en un acte, rapide et mouvementé, quia pour motif le jeux naturel des intérêts, des passions et de l'amour.
Guelfes et Gibelins est tiré tout entier d'un épisode de Thistoire du moyenrâge. M.
ÉthëaH en â eu ^traii'ê des effets puîs-
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sants de terreur et de pitié. Le préjugé de couleur, une l'ivaliti) amoureusi^ entre uq gouverneur du Roi à Saint-Domingue et un affranchi, lui ont donné le sujet de son grand drame : Un duel sous Blanc lie lande.
Il contient une ou deux scènes admirables: celle du serment de fidélité, surtout.
L'intrigue et l'action languissent un peu, dans Tensemble. La pièce méi'itait d'être écourtée. Deux autres drames. Un espoir déçu, le Parc aux Cerfs, n'ont point conservé, l'un et l'autre, un intérêt durable.
Le Monde de chez nous est une comédie de pure observation, con'cue et développée avec agi'ément. Dettx étudianls et Binettes de classiifues, sont les deux vaudevilles, également amusants par le fond et la forme, qui font valoir les qualités de M.
Éihéart au point de vue de la peinture des travers et des ridicules de son époque.
En résumé^ disons-le, il y a un côté très louable dans le beau talent de M. Kthéart, c'est le sens dramatifjue. La fécondité et la variété, l'art de la mise^en scène, sont en quelque sorte les formes incontestables .de sa -brillante imagination.
LlArTAlD ÉTHÉART
Il possédait enfin, et souverainement, »la magie créatrice qui sait communiquer la vie à tout un petit groupe de personnages. »
Paul Lochard
^g: >jc^ gcis ^^^
PAUL LOCHARD
S' poète et un sage, ijourraiton dire de M. Paul Lochurd.
Il a le calme dans l'esprit et dans le cœur. Son intelligence a mûri dans le silence du cabinet de travail, loin de la foule, dans la solitude idcalo de la pensée. Le (•aractéro spécial de ses œuvres, de ses poésies, .se résume d:!Êis un grand fond d'idéalisme religieux. . - . ■■ ■
Il est de ces songeurs, aux mœu"rs"mrf-*
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iiacales, qui prennent la fonction lyrique non seulement au sérieux, mais au divin, qui amassent et déversent dans leurs œuvres des trésoi'S de nuances morales et religieuses. Aimons-le, ce poète en cheveux blancs, car il est un messager de lumière. L'unité de sa vie, sa conscience droite, sa modestie aimable, rélèvent au rang du petit nombre de ceux qui ont droit au respect et à l'admiration de tous.
De ce doux et fervent spiritualisme, nous avons un livre, les Feuilles de Chêne, qui, bien plus que les Chants du Soir, marque l'heui'eux emploi de ses facultés,
M. Paul Locliard, dans son commerce familier avec les livres saints, comprit que là seulement se trouvaient les leçons de sagesse et non dans les confuses mêlées des intérêts et des passions. Il s'y complaît. Et cette fidélité patiente le récompense par dos visions extra-terrestres.
Lisez, dans les Feuilles de Ché)ie, la Création, ce poème écrit en verà alexandrins, d'une facture régulière, qui dénote un ouvrier jgingulièrèment habile, un arti-
saû Consommé.
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Nul souffle, nul atome aux profondeurs du vide Partout morne silence et partout nuit livide. Rien n'existait encore excepta l'Inerte.
Seule, et peut-être en soi, de s >I, m mu eîïfay.''. Il rêvait. Sa pensée agitait ses artères.
Immobile, il rêvait, au fond de ses mystères. Les jonHs, les mois, les ans, les siècles tour à tour Passaient dans son esprit sans forme, sans contour, Et se perdaient au fond de Tâme universelle (yomme au sein du volcan le bitume ruisselle,- ( /omme la flamme bout aux entrailles du mont Sans altérer la paix empreinte sur soji front, Ainsi, tandis que calme en sa grandeur suprême, Impassible, il rêvait se parlant à lui-même.
Sa vertu fermentait dans sa pensée en feu Qui tournait roue immense et sombre, au noir essieu, Et faisait de sa tête un vrai laboratoire, Une forge ou la vie écumait, lave noire, Pourtant rien n'existait encore, vide béant Partout, partout silence et nuit ; partout néant ! Oui, néant ! Lui, l'œil fixe, auguste, inabordable. Il rêvait immobile, au fond de l'insondable, Tout à coup, son esprit, par ses rêves heurté, Frémit. Alors, sortant de l'imniDbilité, Il fit, de son abhne, éclater sa puissance !
Un souffle, un tourbillon vertigineux, immense, Infini, sus3it5 par l'éclat da sa voix Emplit le vide ému pour la première fois, Montait et descendait, remontait formidable, Plein d'atomes, hurlant dans un vol indomptable, Et «emblait répéter partout : Commencement !
Si la multiplicité d^aspects des temps mystérieux qu'il présente successivement à nos l'egards, mêlés à des aperçus de métaphysique religieuse^ produit à là
première lecture quelque confusion, il est aussi juste de diie qu'elle cesse dès qu'on a relu ce vaste poème ( vaste par le sujet traité) dont le plus grand écueil était, pour Je poète, cette immensité même. ♦
Il s'en est tiré, pourtant, avec quelque talent.
L'Homme, Lucifer, La Vie, ne sont que des poèmes qui se relient par une pensée unique: les pi'oblèmes de la Nature. Ce sont eux qui forment comme un portique à ces Feuilles de Chêne, Mais cette nature est spiritualisée par l'idée que M. Paul Locliard se fait des forces secrètes et de la force suprême.
S exprimant en rhytmes graves et amples, d'un ton convaincu, il prêche la Charité^ le Sacrifice et la Bonté.
Va s )is bo.i. Li h ):it » iîdus r.x')n? )c».:i? de Dieu
dit il quelque part. Toussaint-Louverture, Nos Aïeux, la Croix, Guerre civile, lui ont permis de formuler toute une théorie ordonnée de la libierté, delà paix, de la guerre, de la justice et du ti*avail.
M. Lochard sait aussi écrire des vers où ne se trouve nulle philosophie. Ils sont
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faciles, sonnent claii*, ot font aimer sn muse légère.
J)e ta cantil^ne
L? b?aii rhytm9 est d'or,
Et douce est l'haleine
De ta eantilène
Au vol du condor.
Pointe, ta muse.
Ta muse aux doux veux
m'amuse:
Poète, ta muse Me ravit aux cieux.
("hantant la nature, La source, la fleur.
L'oiseau, la verdure.
C'haTitant la n\.tu.\», Klle prit nr>n c pti.*
C'est de la grâce et c'est du sentiment, très tendre, très pur, avec une aimable et sincère candeur.
La physionomie de M. Lochard estd*une expression particulière. Un large Visage
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que creuse un sourire ascétique, des joues rondes et des yeux gros, étonnés et doux.
Il n'a point Télocution facile. .Une certaine lenteur pèse sur sa langue et rend sa voix traînante ei rponotone. Et, certes, ce n'est pas de lui qu on peut dire : « Il parle, et Ton croit voir les abeilles de rilvmette voltiger autour de sa barbe d'argent».
Frédéric Marcelin
FRÉDÉRIC MARCELIN
IAH ses dcniicrs succès de publication, ses romans, M.
Frcdéi-ic Mai-cclin nous a fait enti-evoir l'éclosion procliainc et ni-'cesstiire d'une litlérature vraiment nationale, ' haïtienne par le tour et le fond, originale et séduisante
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Et c est beaucoup, en vérité, (lavoir eu cette pensée qui le place au rang des hovaieurs ; d'avoir su choisir ses sujets dans la source infinie de l'obsei'vation çt la copie des types de la vie locale.
M. Marcelin, précédemment, avait beaucoup écrit, on s en souvient: mélange de littérature, de politique et de finances. On commençait à penser qu'il produisait un peu trop, sans s'arrêter à un genre qui fut uniquement de la littérature. Cela, non sans raison, si Ton juge que dans aucun (le ces liv!*es if n'a été au-dessous d'une facilité élégante, de bon ton, qui n'a point manqué d'attirer, particulièrement ai la distinction de sa prose, quelques éloges qu'on eut souhaité* d'a-^centuer encore.
De quelque manière qu*on envisage les qualités littéraires de M. Frédéric Marcelin, on trouve un profond amoUr des nuances infinies de lii-onie, dans la pensée et dans le style. Dès loi's, rien d'étonnant qu'ih nous amuse, nous touche et nous intéresse paK des romans dont les paysages, vrais en couleur, se déroulent sous notre ciel.
Obéissant à un instinct très sûr de sdn
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don d'observation, de vie et d'émotion, M. Marcelin a écrit Thémistocle-Epaimnondas Labaslerre, la Vengeance de Mania, Marilisse, trois romans de mœurs, d'un imprc:£sionnismc qui donne un intéivt séducteur à nos tableaux nationaux. A la suite de ses héros et do ses héroïnes, on trouve une série de personnages épisodiques, caricaturés avec esprit, croqués avec une incisive malice.
On connaît déjà le sujet de Labasierre.
C^est la naissance, Tenfance, la jeunesse de Thémistocle-Epaminondas; ses amours
et le i-ôle politique qu'il essaya de jouer.
Il est lue par un officier de police, en se rendant à un banquet de la Presse qu'il venait d'organiser, laissant une fiancée inconsolable, Zuhiia, qui est l'héroïne de son cœur 9t du i*oman. Voilà la partie romanesque du livre et sa tragique conclusion. Mais il plaît aussi, ei souverainement, par des beautés de détails.
M. Marcelin a l'optique très juste. Il a crayonné certains petits tableaux qui ne laissent point d'être charmants, animés et enjoués : \e^ Mai iniers du warf Bois-blanc, les Lavandières du linis-de-Chêne, le Jour de lAn, la Marchande de poissons frits, une Prenuère Communion, et d'autres d'uîi enlouement teinté de tristesse point trop appuyéa,: les Mendiants de Id Cathédrale,
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un Incendie, un Enterrement à Port-an- Prince.
Si de ce roman nous passons à Tauti^e, à la Vengeance de Marna, c'est par une transition toute naturelle, ménagée habilement. Il est la suite, voulue par M. Frédéric Marcelin, du précédent, bien que formant un ouvrage pouvant se lire sans la' connaissance nécessaire du premier. — Tout le sujet, toute la trame de ce livre poignant, est dans la passion de Mania [Zw\vl\i\.) et le culte qu'elle voue au souvenir du mort aimé, de Lahii^tewo. Elle a juré de le venger. Le hasard veut que Télémaque, le meurtrier de Thémistocle, le cyniq^ie secrétaire d'Etat de Tlntéi^ieur, la désire.
Elle feint d'accepter ses avances, se sounivOt en apparence à ses propositions, et au moment où celui-ci croit loucher au bonheur suprême, elle lui fait boire, par une ruse achevée, un breuvage empoisonné. L'épilogue est dramatique : Zulma allume l'incendie dans la maison et disparait sous les flammes.
Les caractères sont fouillés avec une précise netteté de psychologie passionnelle. On sent chez l'auteur un vif désir de faire vraiment un livre qui ait une valeur littéraire... Des observations .piquantes, des anecdotes topiques, des descriptions
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savoureuses, doniiCMît un attrait captivant à ce roman.
Prenons, entre tous, ce paysage qui satisfait l'œil, par le mouvement et la couleur, la poésie et le bonheur de la composition :
La chevauch:5e à travers 'es solitudes des pièces de cannes, iiia'gri sa monotonie, est loin d'être sans attrait. Au commencement, cette uniformité) d'un horizon p'at ne 8;3duit pas beaucoup. Peu à, peu pourtant, on se laisse alîer à un charme rëeV.. On côtoie longuement les alli'es qui coupent, de carr<^ en carr(?, les plames infinies. Par leurs éclaircies, on entrevoit les petits sentiers !es sillonnant de toutes parts. l's retiennent l'eau des pluies, servent à l'irrigation, permettent au piéton de se retrouver dans ce dédale de tiges longues et flexibles qui se balancent à, p-.us de dix pieds sur sa tête. Car, t:i on n'est pas un familier des champs de cannes, la petite ('motion, le frisson de sYgarer vous saisit ma7gr«5 vous quand, seul, on en trouve un... La vision de la p'aine est trtfS basse. Peu d'arbres en rompent la ligne born^'e. Les feuilles vous frôlent au passage dans une plainte lente et douce. Le vent est léger. Tout 'e long des ruisseaux qui ondulent, des caravanes do fourmis affair(:*es niontent, descendent, se croisent en tous sens. 5ien vite, votre paletot se teint de la légère poussière blanche, métallique, pailletée qui se détache des tiges. De gros rats, sous vos pieds, glissent en courant. Ou a l'impression qu'il ne ferait pas bon se perdre ici, d'être forcé d'y passer la nuit. On se rappelle leti histoires d ivrognes égarés, retrouvés, à la saison des coupes, cumpiètement blancJiis parles fourrais et IesFat^v.. La lamentation des panachés verts, Uarmo'nieiix et triirte. continue tôiijdnrfi. . ;
M. Marcelin a le goût des images vives, réalistes, pittoresques et amusantes. II est rare qu'il se répète; la fécondité de ses moyens est égalée par leur variété, leur sûreté et surtout leur aisance. Il tire parti de tout avec un sentiment parfait de ce que demandent la légèreté ou le sérieux, rironie ou les qualités patientes d'observation.
Le derniei* de ses romans publiés, porte le nom d^une brave fille de la classe populaire: Mdvilisse, qui est l'originale déformation de .celui de Marie-Louise.
Et c'est sa vie de labeur intense et son milieu que décrit M. Frédéric Marcelin, avec son talent toujours fin et ingénieux. — Elle débute, toute jeune, chez M*' Casséus Théramène, un avocat de.province venu à la conquête de la grande ville, Port-au-Prince, « porté sur les ailes de la Renommée de son clocher natal ».
Elle est cuisinière, mais belle de forme et d'originalité. C'est une Vénus noire.
Et voici le portrait, gracieux et vivant, très plastique, que l'on est tout heureux de lire sous la plume exquise du romancier :
Tout était grâce en elle. Ses attitudes les plus simples senjtblaiojjj: marquée^ ap coiu.de .la. plu$ sijtvtintè eurythmie. Quand, par «Sérfple, elle revtefnait
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du marché, le panier, maintenant plein, posé sur sa tête et débordant, entre les deux pans soulevés du couvercle divis:^ par l'anse, de carottes, de navets, de bourgeons mirliton, elle rappelait quelque rêve, quelqu arrangement d'artiste, vainement cherché jusqu'alors, trouvé enfin dans un hasard, une rencontre de génie. . . Ce i>anier, sur ce madras aux vives couleurs qui la coiffait," prenait, dans l'harmonie de ses pas, la toute puissante séduction de l'amphore classique. 8ans grand effort, on pourrait, à la voir, se figurer une de ces filles bibliques qui enflammaient jadis les patriarches et les rois.
Salomon n'eut pas trop de son Cantique des Cantiques pour la célébrer, mais il ne lui eût pas fait dire, assez niaisement, d'ailleurs, comme à la Sulamite : Nigra sum, sed formosa. Mariîisse était noire et belle, belle de par les lois • de la nature qui veulent que la beauté ne soit pas une affaire de convention, de couleur. Elle est dans la forme souveraine, dans l'harmonie de l'être...
A la suite d'une aventure, survenue une nuit, Mariîisse s'enfuit de la maison de M® Caséus Tliéramène avec son complice, Joseph, le cymbalier du corps de la musique du Palais. Puis, c'est leur établissement, leur placage^ sorte d'épousaiUes natmiales, dans une maisonnette du haut de la Grand'rue. F^t c'est de cela que M. Marcelin a tire tout le fond de son roman. Mais que de choses intéressantes, prises sur le vif, contées avec e}iti*ain, à travers toute une suite de pages pleines de lumièr^e et'de- vie!:
Nous poui-rioiis citer : le Baptême de Ctéore ; une Procession ou la Fête-Dieu ; les Tremblements de terre; d'une gaieté à^ fois douce et forte.
M. Marcelin est un foit gilant homme, qui a écrit pour nous et accomodé à nos goûts de ti-ès jolis romans. Il a eu la bienveillance de ne point nous affliger par des pensées tristes, dans un milieu où lïime est morne, indifférente et inoccupée. Et, c*(\st de ce trait spécial de la physionomie de réci*ivain, chose étonnante, que se sont plaints quc^lques philosophes moroses, en lui trouvant une trop grande frivolité d'esprit à sourire et à se moquer. Non, au contraire, sachons lui gré de la grâce avec laqucllQ il « ironise »
et l'innocente manie de souligner, dans une prose faitede clarté et de simplicité, nos petits travei's, nos petites passions, nos ridicules et nos vice>^.
Ultime Hommage
ULTIME HOMMAQE
[achevait d'imprimer ce livre, quand se répandit la iiouvolle de la mort soudaine du poète Oswaid Durand.
j'ai voulu rendre undernier
hommage au Maître, h celui qui guida avec tant de bienveillance mes premiers pas dans les lettres haïtiennes,
Le 23 Avril, jour où l'on célébrait les funérailles de l'illustre défunt, avec une pompe digne de sbn grand eâprit, de son beau g&nie, aux sone de VHymm naiioml
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dont il écrivit les paroles, avant qu'il fût couché pour toujours sous la mousse de notre pittoresque nécropole, je publiai^ ces vers mouillés de pleurs:
Tu pars, ô cher poète, ayant donné ton âme Et la flamme qui ranimait ;
Je devine, ee soir, les sanglots d'une femme Qui, malgré tout, vraimeiit t'aimait.
Oh ! combien sont partis, sans connaître la vie î Ils sont bien à plaindre, ceux-là;
La lumière du jour leur fut trop tôt ravie.
Et leur jeunesse s'envola î
Tu nous fuis, doux charmeur, dont la muse fidMe,
Bans nous lasser de ses chansons, Nous soupirait ses chants et sa plainte éternelle, * Où passaient ses derniers frissons.
Combien s'en sont allés au séjour solitaire.
Sans avoir répandu l'or fin Des rAves qui chantaient en eux, sur cette terre,
Et la joie et l'amour divin.
Toi, tu vis parmi nous dans l'ombre où tu sonnneilles, Tes vers harmonieux, comme un essaim d'abeilîes, Bourdonneront toujours joyeux à nos oreilles.
é^Ê^m^ii^m^^^
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