Médée
Catulle Mendès
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Médée
A gauche, c'est l'entrée du palais des rois éolides. On voit, entre des colonnes, les marches du seuil.
En face, un entassement noir de marbres taillés et de marbres bruts, où se hérissent des sapins, où rampent des plantes sauvages ; sur une porte de bronze sombre sont figurés les attributs — en rouge brun, s'ellaçant, — d'Hécate Triforme. C'est l'apparence d'un temple fnnébre, creusé daus la montagne, bâti avec la montagne. Quand la porte s ouvre, on voit, vaguement, un autel dont les marches descendent jusqu'à l'entrée; et des choses sanglantes, peut-être des restes affreux de sacrifice, rougeoient entre des trépieds noirs, enlacés de reptiles; la figure d'Hécate est devinée, telle qu'on l'imagine apparaissant dans la fumée des cérémonies magiques.
Sur la rude colline monte, derrière les plus hautes roches, un chemin qui revient sur lui-même et se perd, invisible.
Au fond, adroite, Corinthe, lointainement lumineuse dans la vallée.
A droite aussi, — vers le second plan — les chemins fleuris qui montent de Corinthe au palais des rois.
A droite encore, une manière d'autel en hémicycle; sièges aux pieds de l)êtes ; des statues se dressant au rebord ; celle d'Eres, non enfant, mais jeune guerrier aux armes d'or.
ACTE PREMIER
D-îS hommes armés et des serviteurs sont groupés sur les marches du palais, onchécs de fleurs; des servantes agitent rythniiquement des encensoirs.
La porte de bronze du temple d'Hécate est close.
Une femme, parmi les rochers, en un vêtement sombre, de la couleur du marbre, se distingue à peine d'eux; elle reste immobile, la tète vers le lointain. Personne, d'abord, ne la verra, ou ne prendra garde à elle.
Venant de la ville, dans un bruit de tète, et précédées d'adolescents qui portent des torches fleuries et allumées, entrent à reculons, par groupes, lentement et gracieusement dansantes, les femmes de Corinthe.
C'est le plein jour, l'ardent soleil.
LES JEUNES FILLES CORINTHIENNES
Mêlez sur le chemin la rose au lys farouche ! Avec le royal père et l'héroïque époux,
Creuse dont les veux sont doux Vient, l'innocence au front et l'amour sur la bouche.
Les jeunes filles corinthiennes se sont placées devan le temple obscur, montent sur les rochers, se tournent vers le cortège, jettent des fleurs, de plus haut
LES VIEILLES FEMMES CORINTHIENNES
Aux autels d'Artémis qu'une âpre pourpre arrose, Pour payer la rançon de sa virginité
Ses mains de neige ont apporté Une colombe blanche et que le sang fit rose.
Les vieilles femmes, balançant des corbeilles pleines de présents, précèdent immédiatement le cortège nuptial. Elles prennent place à gauche, près du palais, non loia des servantes.
Paraît Creuse, entre Créon et Jason, suivie de la foule corinthionnc. Le cortège traverse obliquement la scène, se rapproche du palais, pendant que s'ccarlent du seuil les servantes.
UNE SERVANTE DU PALAIS
Maintenant au palais des rois éoliens S'ouvrira le cher lit de mystère et de myrrhe
Où la vierge en tremblant admire De changer sa ceinture a de plus doux liens !
Créon est debout sur le seuil, tourné vers là foule.
CREON
Hommes Corinthiens aux poitrines valides, Ecoutez-moi, très chers aux Princes Eolides !
ACTE I
J'ai deux fardeaux, hélas ! la couronne et les ans ; Et je monte à mon trône avec des pieds pesants. Donc, pour Creuse, enfant d'une épouse pleurcc, J'ai choisi le Héros à la gloire dorée, Jason, resplendissant vainqueur des noirs Palus ; Et qu'il soit votre roi quand je ne serai plus.
UN HOMME ARME à Jason
Que feras-tu, héros, lorsque, chassés nao-uère, Ceux d'Epire viendront sur leurs barques de guerre?
JASON
Je vaincrai, d'or vermeil et de sang noir vêtu.
LA SERVANTE à Creuse
Quand Jason combattra, femme, que feras-tu?
MEDEB
CREUSE
De ses victoires, sur la toile, si je l'ose, Je broderai le sang avec la laine rose.
Le pc;-c et les époux pénètrent dans le palais, siiivU des hommes en armes, des adolcsn-nts portjurs de torches, des hôtes, (hommes et fommesj et des servantes qui agitent les encensoirs.
LA SERVANTE
Maintenant, au palais des rois coliens, S'ouvrira le cher lit de mvstère et de mvrrhe,
Où la vierge en tremblant admire De changer sa ceinture a de plus doux liens !
Pendant que les Sfrvaaîes montent les marches du seuil, les Corinthiennes, groupes mêlés, les vieilles se parlant bas, les femmes chuchotant, les jeunes filles ramassant les fleurs hyménéennes, el riant, s'en retournent vers la ville, lentement... et la scène va être vide, la musique finissant en murmures lorsque, de très loin, tantôt des profondeurs du temple d'Hécate, tantôt d'entre les roches qui dominent les portes du temple, retentit horriblement la voix de
invisible
Malheur! malheur!
Les Corinthiennes s'arrêtent, ou reparaissent; et quelques servantes du palais, fHvenant aussi, se tiennent sur le seuil.
LES VIEILLES FEMMES CORINTHIENNES
Quoi! n'avalt-cllc pas des fils?
LA SERVANTE
Elle en a deux Que Ton garde au palais, des jouets autour d'eux; Et l'on prend soin de leur enfance délicate. Mais elle rôde, horrible, aux creux autels d'Hécate, Seuil d'airain noir, mur d'âpres roches où, rampant, Le lierre dès le soir se détire en serpent.
LES JEUNES FILLES Avisant la femme vêtue de sombre, qui rêve, étendue sur les rochers, pareille à eux
Et quelle est celle-ci qui médite, accoudée Vers le lointain?
LA SERVANTE
C'est la nourrice de Médée.
Souvent l'étrange rêve à son pays natal...
Toutes s'approchent de la forme obscure et la considèrent curieusement, craintivement. Elle remue à peine, remue davantage, se soulève, se tourne, livide, triste, aux longues tresses blanchissantes.,. Les Corintliiennos et les servantes s'écartent, cellcs-liV vers la ville, celles-ci vers le palais, et formeront deux groupes attentifs, inclinés vers la forme mystérieuse, qui, san« les voir, parle d'abord, comme en rêve, d'une voix lointaine et déchirée.
ACTE I
LA. NOURRICE
Dieux ! Dieux ! et toi, Destin aux Dieux même fatal !
Pourquoi sur l'onde haute aux fluides descentes
Glissa-t-elle parmi les iles bleuissantes
La nef sonore vers le solaire trésor ?
Oh ! sur le Pélion que n'est-il arbre encor,
Intact de la cognée et fier de l'or des gommes,
Le pin qui fut la rame aux mains des jeunes hommes !
Elle n'aurait point fui pour l'amour de Jason
Vers lolchos avec le crime et la Toison,
Médée ! on n'eût point vu, pour que son charme opère.
Filles de Pélias ! les chairs de votre père
Se chercher par tronçons comme des vers mouvants !
Avec l'homme sauvé des monstres et des vents
Elle n'eût pas connu l'exécrable Corinthe !
Naguère, ils y vivaient sans querelle et sans crainte
Et la paix de l'hymen habita leur maison ;
Un adage ancien le dit avec raison :
Du foyer des époux toute peine est absente '
Si l'un ne peut vouloir, que l'autre ne consente.
Mais, maintenant, le sort contre elle s'est tourné ;
Jason trahit l'anneau que sa droite a donné,
Pour le trône et le lit d'une vierge adultère ;
Et, veuve d'un vivant, l'épouse solitaire
S'indigne et montre aux dieux jurés par les serments
Sa couche vide, et crie, en proie aux noirs tourments,
Et dans une équitable et funeste colère
A ses affreux bienfaits compare leur salaire !
Sans repos ni sommeil, prostrée, au front terreux.
Le temps fondant en pleurs de son œil fixe et creux,
Elle gît, sourde autant que la roche marine ;
Ou bien, tournant le pli de sa nuque ivoirine,
Elle dit son remords tendre d'avoir quitté,
Pour l'infidèle, son cher père, et sa cité,
Et la maison natale en sa Colchos chérie !
Souffrir apprend combien est douce la patrie...
Mais, étrange parmi les mères des vivants,
Elle ne sourit pas en voyant ses enfants,
Et je tremble en mon cœur, sachant quelle est jNIédce !
J'ai peur qu'un soir, d'un œstre infaillible guidée,
Dans la maison qui fut sa maison, vers le lit
Qui fut son lit, tàtant les longs murs que pâlit
La complaisante horreur d'Hécate maternelle,
Elle entre, et, le fer nu sur l'épouse nouvelle
Et l'époux, couple heureux que l'amour resserra,
Les éveille, d'un coup qui les rendormira !
Le sangr rouo-it le flot des cheveux de Creuse...
Puis (rage imniolatrice et qu'aucun crime n'use)
J'ai peur qu'en caressant ses fils, agneaux offerts,
INIédée... elle est terrible à l'égal des enfers !
ACTE I
Et qui lutte de fiel, d'orgueil imprécatoire, Avec elle, et d'horreur, n'aura pas la victoire !
Elle demeure silencieuse comme en l'cpouvanle de sa vision. Toutes les femmes l'ont écoutée en tremblant.
LA SERVANTE
Je fuis celle qui hait les maitres que je sers !
Les servantes rentreut dans le palais
LES JEUNES FEMMES Pendant t^uo les vieil'.cs prennent dans leurs bras les jeunes fliles effraycca
Je plains celle qui lève au ciel des bras déserts !
Puis, venant de la ville, c'est un bruit de pas et de voix; des enfants accourent en jouant, comme au retour de l'ccolc, conduits et surveillés par des hommes. — Les enfants de Médée et de Juson marchent un peu en avant de leur gouvorniui-: celui-ci s'entretient à voi.x basse avec les autres hommes, tandis que ses deux élèves s'approchent de la nourrice.
LA NOURRICE
Mais voici que du stade et des jeux agorées Reviennent les enfants, chères têtes dorées.
Elle les caresse, les embrasse.
Avez-vous bien couru ? Vous donna-t-on le prix ?
l'aîné
Vois!
Montrant sa petite couronne de lauriers d'or
Il joue avec son frère.
LA NOUBRICB
La mère est en pleurs. Mais les jeunes esprits Ne savent pas souffrir.
Elle les embrasse encore.
Comme l'aîné ressemble A Jason ! — L'autre aussi lui ressemble.
Ils vont on jouant vers le temple, elle les saisit, les arrête.
ACTE I J
Et je tremble.
Cependant, avec ceux qui les surveillent, les autres enfants sont sortis par le fond à gauche, par de là le palais, et le gouverneur, après avoir salué les hommes qui s'éloignent, s^avance.
LE GOUVERNEUR
Servante de Médée aux demeures des rois ! Quand elle sent choir d'elle amour, gloires et droits Comme un arbre flétri pleure des feuilles mortes, Vieille, que fais-tu là, seule, devant les portes?
LA NOURRICE
Compagnon des deux fils du déloyal amant. Comme une chienne hurle, au seuil, lugubrement, Quand l'incendie emplit la maison lézardée, J'ai crié vers le ciel les douleurs de Médée !
LE GOUVERNEUR
Hélas ! un nouveau mal aggravera ses maux
LA NOURRICE
Quel nouveau mal ?
LE GOUVETIXEUR
On peut le dire en peu de mots.
Tout à l'heure, passant, au retour de l'arène, Près de la murmurante et limpide Pirène, (Là, des vieillards, assis, parlent, jouant aux dés) J'entendis que selon des desseins accordés Médée, avant ce soir, serait comme une vile Esclave...
LA NOURRICE
Chassée ?
LE GOUVERNEUR
Oui.
LA NOURRICE
Du temple ?
LE GOUVERNEUR
Et de la ville.
ACTE I
LA NOURRICE
Comme une esclave? non, la iille du Soleil
Montera sur un char au pompeux appareil
Et celles du palais, longtemps, la suivront, toutes !
LE GOUVERNEUR
Elle ira sans escorte et les pieds nus aux routet
LA NOURRJCE
Mais sans doute pour qu'en la prochaine cité Lui soient offerts l'hommage et l'hospitalité, Elle aura l'or solaire et les tissus d'étoiles?
LE GOUVERNEUR
Créon gardera l'or, et Creuse les voiles.
LA NOURRICE
Mais, du moins, les enfants que lui donna Jason, Dans la riche demeure où tout est h foison Jouiront du doux gîte et des jeux de leur âge?
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LE GOUVERNEUR
Avec elle et comme elle ils fuiront sous l'outrage.
LA NOURRICE
Quoi ! pour plaire au vieux roi chétif et tout-puissant, L'époux traître à l'excès d'un tel crime consent, Et Médée à c« point lui peut être importune ?
LE GOUVERNEUR
Toujours l'homme est l'ami de la haute fortune.
Où fuira-t-elle, hélas! haïe... Oh! dans quels lieux Dont elle n'offensa ni les rois ni les dieux Trouvera-t-elle au moins une accueillante tombe? Cache-lui quel désastre encore la surplombe. Car sa rage s'augmente à de pareils défis ; Oh ! ne lui verse pas, surtout devant ses fils, Le fiel que le destin joint à sa coupe amère...
ACTE I
LE GOUVERNEUR
Que crains-tu donc pour eux?
LA NOURRICE
Je crains.
La vois de nÉDÉE
LA NOURRICE
Malheur!
Leur mère !
Précipitamment elle fait rentrer dans lo palais les enfants que suit le gouverneur. — Les trois groupes du clirpur se rapprochent du temple. — Depuis le premier cri de Médée, le jour s'obscursit, s'obscurcira davantage à chnquo cri ; la scène sera presque tout à fait sombre à l'apparition do Médéo. — Mais lo point où apparaîtra âlédée sera rouge, comme d'une flamme surgissant du cœur de la montagne.
LES JEUNES FILLES
Entendez-vous le cri?
La voix de MÉDÉE
Malheur !
Malheur!
LES VIEILLES FEMMES
Il plane, et fond!
La voix de WÉDÉE
LES JEUNES FEMMES
D'entre les rocs, il sort, comme du fond D'un enfer, par la bouche obscure des crevasses!
LA NOURRICE qui revient du palais et se précipite, suppliante, vers le temple
Toi qu'allaitaient d'amour mes mamelles vivaces. Reine! ne tète plus le lait noir, pleur à pleur, De la haine au sein vide et déchiré!..
ACTE T
apparaissant
Malheur !
Elle se dresse au sommet de la montagne, de derrière une roche; seule, elle est lumineuse dans l'obscurité; et, vêtue d'écarlate et d'or, elle ouvre pou à peu de longs bras d'où pendent des voiles noirs. — Elle semble, dans 1 haleine rouge du mont, un colossal papillon de nuit, formidable comme un aigle, — ou un vampire aux ailes étendues.
Seule dans tout le ciel j'ouvre et surprends l'augure De la catastrophe, aigle à l'énorme envergure!
Et l'épouvantement Tombe comme un duvet du moindre battement
De ma grande aile obscure.
L'Empuse des ravins pleins de rauques querelles Croit voir l'oiseau de Zeus, lourd de foudre et de grêles,
Ou la chauve-souris D'IIadès, semant la fièvre et les baumes pourris
Des mares pestilentielles?
Quand surviendra l'effet de mes volontés fortes L'éploîment de mon ombre avec ses griffes tories
De crimes ou de remords, Sera le vaste deuil planant sur tous les morVs
Et sur toute? les mortes!
LES JEUNES FEMMES A vcix basse, courbées, sans oser se retourner vers Méd'
Celui qui vit, au bord du Fleuve, Passer, spectre, Hécube la veuve Ou Niobé qui se voilait, Eut moins de sacrée épouvante Que ne m'en causa la vivante Qui tout à riieure, là, parlait, Et sous sa vaste voix qui tombe Mon âme est comme une colombe Qui se sent prise en un filet.
Médée est descendue entre les roches, tantôt visible, tantôt disparaissant; elle s'accoude, elle se penche avec des bras lentement, tenùrcmcnt tordus. — Le jour reparaît peu à peu. Mcdée est plus doucement lumineuse.
Quand Jason parut sur la nef sonore, Porté par le flot doucement grondant,
ACTE I
Je. pâmai de délice et crus qu'à l'occident Se levait une aurore.
Pour le charme propice ou le charme qui nuit, Sous le vol des stryges acerbes
Allez seules, au bord des marais de la nuit 0 cueilleuses! cueillir les herbes!
Je reste avec Jason pour l'amour de ses yeux! Au bord de ses chers yeux doux et pernicieux
J'ai cueilli des touffes de crimes; Des membres dispersés battent sur nos chemins... Mais je sens ses baisers à mes affreuses mains
Comme le pardon des victimes !
Elle descend encore; elle est debout, devant la porte de bronze.
Géantes de l'ancien cahos!
Aux mains pleines de bons fléaux!
i>pouvantables sœurs de la fille d'Hécate! Tisiphone hâtant, d'un fouet qui siffle et mord Le bétail des forfaits aux labours de la Mort; Toi, Mégère, emportant la ville scélérate Et le trône comme un enfant sous ton manteau,
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Et toi, la meilleure, Alecto, Dont la morsure a d'âpres rocs, dans son étaj,
Pareils aux dents d'un antre, Yovez ceci, démons terribles aux infjrats :
Une femme tient dans ses bras Le mari de mon cœur et les fds de mon vcntro!
LES JEUNES FILLES
Aux illustres amours Hélas ! qu'il est de peine.
Mes sœurs, filons la laine En nos humbles séjours.
Tant d'amour ? trop de haine; Mieux vaut la paix toujours.
LES VIEILLES FEMMES B'approchant de la nourrice qui est demource prosternée vers le temple
Vieille, dis à Médée au grand cœur, qu'elle vienne ;
Je la plains et voudrais lui parler, femme ancienne
Dont les yeux ont souvent pleuré.
ACTB I 25
LA. NOURRICE
Quand on la trouble en sa douleur elle est pareille. Roulant les yeux, h la lionne qu'on réveille. Cependant je t'obéirai.
Elle se lève et monte vers Médce, tandis que parlent les jeunes femmes corinthiennes et que le jour revient tout à fait.
LES JEUNES FEMMES
Souvent l'époux trahit;
Mais, sans douleurs trop vastes,
Celles des humbles castes
Ont l'auguste profit
De leurs tendresses chastes :
Le berceau près du lit.
Sur la scène, et s'avançant appuyde h l'cpaule do la nourrice. — Le jour réel a reparu.
Soit, je leur parlerai. — Mais toi, d'abord, nourrice. Réponds. Lorsque Creuse (oh ! que ce nom périsse !)
Venait parmi les chants du cortège fleuri, Quelle robe avait-elle eu suivant son mari ?
LA NOURRICE
Je ne sais.
Rose ou blanche ? Enfin, lui seyait-elle, Cette robe ? Creuse était belle ?
LA NOURRICE
Non...
MÉDÉB
Be]l( Et quel voile devant la pudeur de ses yeux ?
Un voile léger, d'or.
ACTE I
Je lui réserve mieux.
Et sans doute la foule, ainsi qu'un serpent souple De lauriers et de fleurs, entourait l'heureux couple
LA NOURRICE
La foule fait toujours ce qu'aux maîtres il plaît.
Et Jason, en menant Creuse, lui parlait ?
LA NOURRICE
Peut-être. C'est l'usage au jour des hyménées.
Lui parlait-il selon les règles ordonnées
Ou bien comme un amant, jeune, heureux, éperdu
Fou, se plaint du retard au bonheur attendu?
LA NOURRICE
Etant assez loin d'eux, je ne pouvais entendre
Ou bien c'est qu'il parlait à voix basse, et très tendre.
A quelle heure propice à leurs cœurs amoureux
Le lit d'hymen, — mon lit ! — s'ouvrira-t-il pour eux ?
LA NOURRICE
C'est après le festin nuptial la commune Coutume de veiller jusqu'à la bonne lune.
Mère ! mère ! ce soir, Hécate, tarde un peu Afin que s'accomplisse, avant leurs vœux, mon vœu Toi, dis encor. Jason, selon ce qu'il t'en semble, Aime-t-il ses enfants, fronts où son reflet tremble?
LA NOURRICE
Il les aime, h coup sûr.
ACTE I
SIEDEE
Quand je n'étais pas la,
Jouait-il avec eu:c ?
LA KOURIUCE
Un jour, il m'appela.
Il fallut sortir tous les jouets de l'armoire
Qu'il était bon ! — Que leur disait-il ?
LA NOURRICE
Leur mémoire Puérile a cardé des éblouissements D'aventures de gloire en des contes charmants. Il leur disait Colchos d'or céleste inondée...
Fa qu'ils y trahiraient, eux, une autre INIédée !
Tais-toi, j'en sais assez. L'ijifernale Tliéaiis M'entend. Je suis venoée.
LA xounniCE
Oh! comment?
yaiiDEB
J'ai des fils,
Elle marche vers les trois groupes du chœur, elle parle d'ahord aux vieilles Corinthiennes.
Ainsi qu'il vous a plu, femmes, je sors du temple. Et je viens. Mon malheur vaut bien qu'on le contemple Au reste, l'on accuse avec raison d'orgueil Ceux qui ne viennent pas au-devant de l'accueil.
LES JEUNES FEMMES
Nous aimons tes douleurs et nous gémissons d'elles.
Mûdée s'assied en avant de rhémicvcle; c'est, autour d'elle, en diverses attitudes attendries, l'inclinaison de tout le chœur. — La nourrice, surveillant l'intérieur du palais, s'asseoit sur une marche du seuil.
ACTE l
En de plus afïreux maux, me seriez-vous fidèles?
LES JEUNES FILLES
Nous pleurerons, si tu pleures...
Vous pleurerez.
Après un silence
De tous les êtres par des êtres engendrés La femme, je le crois, est le plus misérable. D'abord, d'or ou d'argent, de nefs, de sol arable, (Ou d'un prix plus atroce en de sanglants accords!) Il lui faut acheter le maître de son corps, L'époux. Choix périlleux. Erreurs définitives. Car un mauvais renom suit les tristes captives De l'hymen, qu'en chassa l'injure des dégoûtsj Et l'épouse ne peut répudier l'époux.
Sans doute le cœur frais des vierges s'intéresse
A la surprise d'or de la neuve caresse ;
Et la femme se plaît à vivre et c'est charmant
Lorsque la paix d'un double et tendre assentiment
Fait les repas joyeux et claire la demeure
Et doux, le lit ! Sinon, il vaut mieux qu'elle meure.
Quand les hommes sont las des plaisirs trop permis
Ils ont les jeux, les vieux et les jeunes amis ;
Ils boivent aux festins sans encourir de blâme...
Mais la femme vit seule, et pour une seule âme !
Ils s'arment pour la guerre et tentent les périls
Tandis que nous filons a heureuses », disent-ils...
Violente
Le fardeau grossissant que notre flanc balance,
Plus lourd qu'un bouclier, blesse autant que la lance,
Et la femme, en l'effort où son ventre se fend,
Plus qu'eux à faire un mort, risque, à faire un vivant!
Les femmes qui l'approuvent, se rapprochent encore. Elle baisse la voix, elle se rassied.
Mais, ô tristes, voici la plus infortunée! Vous habitez la ville où votre mère est née; Vieille, tu te souviens de tout ce que tu vois, Si l'on te parle mal, tu reconnais la voix Et c'est une douceur doiit s'émousse l'offense.
ACTE I
Jeune femme, tu peux, aux sœurs de ton enfance,
Demander la pitié des torts de ton mari;
Vierge, si tu te plains après avoir souri,
Ton frère te console, enfant qui te ressemble.
Avec des jeux que vous avez appris ensemble.
Mais moi qu'un traître amant traîna comme un butin
De ma chère patrie en ce pays lointain.
Moi qu'il ravit princière, et qu'il quitte exilée,
Sans parents, sans amis, je n'ai, moi, désolée,
Sur ce sol étranger trop cruel pour s'ouvrir.
Ni des bras où pleurer ni des cœurs où souffrir!
LA NOURRICE
Se levant et accourant
Créon vient. Il se hâte, il s'écrie, et te nomme.
Un très mauvais démon pousse ici ce vieil homme! Certes, fùt-elle sœur ou fille de l'enfer, La femme est peu hardie et, rien qu'au bruit du fer, Défaille... Mais, lésée en les droits de sa couche, Elle est, plus que la louve et que l'aigle, farouche!
MEDEB
LES VIEILLES
Malheureuse au grand cœur, crains le pouvoir des rois.
Voici Créon.
LA NOURRICE
MEJ)EE
Bien.
Aux jeunes filles
Vous, chassez de vains effrois.
Non moins que la fureur la ruse sert ma tâche ; Et, s'il le faut, j'aurai la force d'être lâche.
Le chœur se disperse et se dispose derrière l'hémicyclc, en groupe harmouieux. Crcoa entre, en désordre, suivi d hommes arméo qui resteront sur le seuil.
CRÉON Furieux et radoteur
Femme à l'atroce cœur, j'ai su que tu parlais ! Ta malédiction plane sur le palais
ACTr: I 35
Comme une grande orfraie aux battements funèbres Va-t-en d'ici ! Va-t-en, femme aux yeux de ténèbres. Du temple et de la ville, et que soit ton orgueil Dispersé, comme au vent la poussière d'un seuil!
Médce n'a- poiat bougé.
Pars ! pars !
Ne tarde plus .
Je sais que tu médites Des crimes ! mes cités te, seront interdites.
Es-tu donc sourde ?
Pars
Qu'attends-tu là?
MKDEE
J'attends Que Jason et mes fils partent en même temps. Creuse n'oserait bannir, vierge jalouse, La mère sans les fils et sans l'époux l'épouse.
cnÉON
Tes enfants te suivront... bien que Jason n'eût point Voulu s'en séparer. ..
Il les aime à ce point!
CREON
Mais toi, pour ton affreux savoir.
MEDEB
Ta peur me vanlc ; Tu connaîtras bientôt que je suis peu savante.
cncoN
Pour ton art de mêler à la rosée, au fond
Des calices, des pleurs d'astres maudits, qui font,
Jetés au loin, surgir des spectres, goutte h goutte..
ACTE I
MliDEE
J'aime la voix des morts que la nuit vaste écoute !
CREON
Pour tes philtres d'aimer au-delà de mourir.
Je suis l'illusion qui consent à s'offrir!
CREON
Pour tant de crimes, fer ou poisons, théories De livides trépas ou de rouges tueries, Qui te suivirent dans l'Hellade...
MEDUE
A son profit !
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CREON
Je te chasse ! — à l'instant!
Médée fait un mouvement.
Je te crains. Il suffît.
MBDÉB
Cieux et terre ! écoutez ! et sachez l'injustice ! Hercule avec Hylas, et lamant d'Eurydice, Et Lynçeus de qui l'œil voit par-delà l'Euxin ; Les fils du Cygne épris de la neige d'un sein, Et tous les jeunes chefs superbes, allégresse. Force, amour, beauté, fleur héroïque de Grèce, Etaient partis sur la nef fragile vers l'Or Mystérieux qu'après tant de siècles encor Convoitera l'espoir des races survivantes !... L'enfer sur le rivage armait ses épouvantes ; Tous ils auraient eu l'Or sublime pour linceul ; Mais je les ai sauvés, tous, pour l'amour d'un seul. J'ai ramené la Force et la Gloire, et la Lyre ! Celui qui règle tout par l'ordre et le délire Et courbe la mort même aux rhythmes bienfaisants^ Orphée, enfin, Orphée est un de mes présents j
ACTE I
Et les Gémeaux étant sauvés, les cieux sans voiles D'IIellas aux belles nuits me devront deux étoiles. Mais, en merci de tant de héros, oui, pour prix De tous, le seul que je voulais, on me l'a pris ; Donneuse de trésors, je suis la mendiante Importune du seul salaire qui me tente ; Je suis la veuve, ayant rendu tant de maris ; Et la coupable, c'est moi, moi, pour quelques cris, Dans ces roches, de deuil et de plainte impuissante... Et, là-haut, dans mon lit, Creuse est l'innocente 1
CRÉON
Qui parle bien finit par se donner raison.
Je n'écoute plus, fuis la royale maison.
Et retourne à Colchos, ta terre et ton domaine.
J'y veux bien revenir, si Jason m'y ramène !
CRÉON
Il ne tentera plus la mer barbare. Il est Fort épris de sa jeune épouse. Elle lui plaît
Par ses rires et ses fragilités d'enfance. Il t'aima ! mais (ceci te soit dit sans ofTcnse,) Tu l'effrayais un peu, par ta force et ton art ! Creuse, elle...
MEDlîB
Vieillard ! tais-toi ! Sais-tu, vieillard, Que Médée, une fois, par la foudre dorée Du jour, fut, en la nuit orageuse, engendrée ? Et que je puis lâcher de ce poing clos encor Et la tempête d'ombre et le tonnerre d'or ?
cnÉON
Aux hommes armes
Chassez-la ! chassez-la ! saisissez-la ! qu'on garde Le palais de l'outrage et des sorts qu'elle darde ! Elle est terrible ! Si vous n'êtes pas assez Pour défendre le seuil et vos rois menacés Que le héros Jason vous aide î
Médée, d'un regard, a d'abord mainlcnu les hommes armés. Cependant ils s'avancent et la saisissent.
Elle résiste !
ACTE l
Vers le palais r
Jason ! Joson !
Dncs le palais :
Je l'ai choisi pour qu'il m'assiste Jason ! mon fils !
Il revient.
Vous la tenez ! — Sois châtié Monstre ! et va-t-en !
^ Pardon ! pardon ! pardon ! pitié !
CREON Inquiet
Qu'est-ce ?
MÉDÉE A genoux
J'ai mal parlé ! Je suis si malheureuse ! Il faut considérer mon sort. La douleur creuse
Dans l'âme un sfouffre, et la colère écume au bord.
Je ne suis pas méchante, au fond. J'eus tort, j'eus tort
De te menacer, roi ! mais je ne hais personne.
Souffrir, cela vous rend mauvaise. Je suis bonne,
J'aime Jason, et j'aime aussi Creuse. Tous,
Vous êtes des amis pacifiques et doux.
Je vous aime. D'ailleurs, que je fus engendrée
Dans l'orageuse nuit par la foudre dorée,
Ce n'est pas vrai. Je suis une femme en exil,
La servante docile à tous. Te convient-il
Que je danse au festin, esclave demi-nue?
Ou bien que, l'heure, l'heure exquise étant venue
Où Creuse -rira d'un désir de pleurer,
— Ah ! comme il eut raison de me la préférer ! —
J'enseigne, moi, femme, h la vierge, le mystère
Si tendre d'avouer sa joie, et de la taire ?
Tout ce qu'il te plaira, maître, je le ferai.
CREON
Eh ! femme, te voilà raisonnable à mon gré. Mars je n'exige pas que ta douleur soit faite D'un peu plus de tristesse à cause de la fête Eloigne-toi. Les dieux aimeront ton chemin.
ACTE I
De grâce! laisse-moi rester jusqu'à demain.
Je ne sais pas encore où j'irai. Je redoute
Le hasard mal choisi de la mauvaise route.
Et puis, tu me l'as dit toi-même, on ne sait pas
Si mes enfants devront ou non suivre mes pas.
Je veux les embrasser si je ne les emporte :
Je veux surtout leur bien dire qu'il leur importe
D'aimer, — car, je le pense, hélas! eux, resteront
Jason, Creuse, et les frères qui leur naîtront !
Laisse-moi demeurer là, jusques à l'aurore !
CREON
Quel étrange forfait veux-tu tenter encore?
Hélas ! je suis sans force et seule en ce pays. Puis, vous êtes de ceux que je n'ai point haïs.
CREON
Je veux montrer combien j'ai l'âme débonnaire. Reste donc jusqu'au jour prochain.
44 »iiîni':e
Mcdée veut le suivre dans le palais.
Je t'exonère D'assister au fcslin. Rentre, et ne bouge point Du temple. INIais sors-en dès l'heure où le jour point. Sinon, — vois ceux-ci — crains que leur fer ne meurtrisse Les reins de la menteuse et de l'imprécatrice.
MlîDEE
Oh! quel roi fut jamais meilleur entre les rois !
Les bontés de ses mains tombent au lieu d'effrois.
Je l'avais outragé, je réclamai (folie !)
Mes enfants, mon mari que m'a pris, plus jolie,
Sa fille ; il ne m'a rien rendu, mais il veut bien
Me laisser seule, dans ce lieu sombre, avec rien!
Dieux ! pour cette bonté que nulle autre n'égale,
Bénissez le marteau de la porte royale,
Et faites, justes dieux, qu'il n'éveille jamais
De son bonheur l'époux avec qui je dormais !
Créon est rentré dans le palais avec les hommes armés. Médée, que sa nourrice observe craintivement, garde son attitude de reconnaissance et d'hmmiTité.
AClii »
LES JEUNES FEMMES
A voix bassL
Comme clic doit souffrir, de s'être humiliée,
LES VIEILLES
Qu'eu t-cllc fait ?
Les rois sont grands
LES VIEILLES
Elle est liée Por le destin...
LES JEUNES FEMMES
Captive en l'exil sans retour.
ME DES
LES JEUNES FILLES
Médée, hélas ! nos cœurs...
MÉDÉB
Debout, formidable.
Un jour ! j'ai tout un jour i
Vers le palais.
Je crois que vous pouvez trembler !
A la nourrice.
Une journée, Toute ! et toute moi-même à mon œuvre donnée ! Ah ! je prévois de tels désastres, que je ris !
Elle va, vient, parmi les femmes qui la suivent e qu'elle ne voit pas.
Voyons. Jason, d'abord? Oui, puisqu'il est épris D'elle... Mais j'aimerais, ô Creuse, victime Vierge, à goûter de toi la primeur de mon crime. Et puis, Créon sera du sang dans le ruisseau... Mais, frapper, où? comment?
ACTE I
LA NOURRICE iififrayée
MÉDÉE Brutale, lui fermant la bouche
Ah ! mets un sceau Sur ta lèvre !
Aux jeunes filles qui l'entourent et la supplient.
Et laissez, jeunes filles, colombes, Ci'ier affreusement le noir corbeau des tombes !
A elle-même.
Mais, le forfait commis, où fuirai-je ? Je n^ii Point d'hôte que mon noir renom n'ait consterné. Pourtant il faut...
LA NOURRICE •Suppliante
Picnoncc à l'atroce chimère!
LES JEUNES FILLES ]Lui prenant les mains
Renonce...
MÉUÉE Les repoussant, allant vers les rochers, renvers«nt la noarrice.
Oh! laissez-moi, toutes... toutes!
Elle monte, en courant, elle ouvre à demi les portes du temple; on voit, mais pas tout à fait, l'autel sombre, sanglant, à travers des fumées; l'ombre, qui sort du temple, enveloppe i.'édée.
Ma mère !
Vivante profondeur des gouffres de la nuit Pleins de tout ce qui hait et de tout ce qui nuit! Horreur des carrefours sacrés où les hyènes Lèchent les pieds sanglants de tes magiciennes! Hécate! enseigne moi, ma mère ! enseigne moi Un forfait digne enfin de Médée et de toi ! Là, rampent, scorpions géants, souples reptiles, Les féroces fureurs et les haines subtiles ; Et je descends en toi comme aufond de mon cœur,
ACTE l
Elle di?parail lentement dans le temple, la porte se. referme avec un bruit d'airain. Toute la montagne est très sombre. Dans la partie claire de la scène, les jeunes filles se tournent vers la statue d'Eros.
LES JEUNES FILLES
Amour! hélas! Amour! jeune dieu! sois vainqueur!
Et du palais. pend:int que la lumiùre se reforme, et que recommence la musique, vient la voix de
LA SERVANTE
Maintenant, au palais des rois éolicns S'ouvrira le cher lit de mystère et de mvrrhe
Où la vierge eu tremblant 'admire De changer sa ceinture ii de plus doux liens!
FIN DL PnCMIEP. ACTE.
ACTE II
Même décor. — Lô plein soleil encore.
Les vieilles Corinthiennes sont groupées, debout ou inclinées aux roches, vers la Nourrice qui se tient devant la porte du Temple. Toute la hauteur, même ea plein jour, est enveloppée d'une sorte d'ombre mystérieuse.
Les jeunes filles et les jeunes femmes do Corinthe se tiennent vers l'hémicycle, les femmes assises et filant, les lilles faisant des couronnes avec les fleurs nuptiales, en ornant la statue de l'Amour. Toute cette partie de la scène est lumineuse, fraîche, heureuse.
ACTE
LES JEUNES FILLES Parmi les chuchotements et les menus rires
Tout est changé. Le Temps retourne sur ses pas! Il neige en plein été. Stentor parle tout bas. L'aurore éclôt dans le jardin des Yespérides ; D'une goutte que pleure un lys en se fanant Votre tonneau se remplirait, ô Danaïdes ! La foudre, au lieu de choir, monte au ciel rayonnant, Puisqu'on amour ce sont les hommes maintenant Qui sont les perfides.
LES JEUNES FEMMES
On accusait de changement La Femme, et de léger serment ; Sois fi ère, ô race diffamée !
On ne dira plus que j'aimais
Moins d'instants que ne dure au souffle une fumée ; Et les femmes désormais Auront bonne renommée.
LES JEUNES FILLES
Les poètes, sournois flatteurs, En vantant nos neiges de cygnes, Ne diront plus nos jeux menteurs Et nos innocences malignes.
LES JEUNES FEMMES
Apollon ! chef du chœur des Aèdes ! ô Jour ! 0 Chant! que n'avons-nous, fileuses que nous sommes, La lyre en main au lieu de la quenouille, pour Faire enfin, — c'est bien notre tour — Des poèmes contre les hommes.
Car, depuis le temps du gouffre éclairci Par l'aube à son premier sourire, Il ne manque pas de choses à dire Sur eux, — et sur nous aussi.
Les jeunes femmes, les jeunes filles rient enti-e elles. L'une dit cette Odelette :
Les femmes allèrent un jour Se plaindre du chasseur Amour
ACTE II
Chez Cypris aux belles ceintures; Elles dirent les forfaitures Où se plaît sa malignité ; Qu'il est jaloux, fourbe, emporté; Que sans respect de rangs ni d'âges Il exerce ses brigandages, Et que les tristes cœurs humains Saignent dans ses atroces mains Comme des grappes déchirées...
Certe il est des heures dorées, Les baisers sont de doux instants, Mais on ne pouvait, plus longtemps, Endurer les âpres supplices Dont il fait payer ses délices, Et l'on souffrait plus qu il ne vaut.
Alors : « Je vois ce qu'il vous faut. Dit Cypris qui ressemble aux roses ; Pour accommoder toutes choses, Pour que vos jours sous Tor du ciel Coulent comme un ruisseau de miel, Le chasseur Amour qui vous blesse Sera, non plus dieu, mais déesse; J'en ferai le change pour rien. »
— Ah! Reine! gardez-vous-en bien, Dirent filles, femmes et veuves ; Car il nous cause mille épreuves Par mille tours de sa façon.
Le méchant et divin garçon ;
Mais que serait-ce — pêle-mêle Effrayant! — s'il était femelle!
I.ES VIEILLES
Vers la nourrice
Tulu vois ?
LA NOURRICE
Je la vois à travers des fumées De trépieds et des vols de formes alarmées.
LKS VIEILLES
Des morts ?
LA NOURRICE
Non... Je ne sais... des formes... sans séjour. Le crépuscule n'est ni la nuit, ni le jour.
LES VIEILLES
Des spectres?
LA NOURRICE 57
Oui...
LES VIEILLES
Dis:
LA NOURRICE
Parle.
LES VIEILLES
Est-il vrai que Médéc A trahi son père?
Oui pour Jason,
LES VIEILLES
Qu'inondée De sang, manteau de lys pourpres en floraison, Elle a, plus loin, tue son frère ?
LA NOURRICE
Oui, pour Jason.
LES VIEILLES
Donc, justement, elle est l'efiroi d'Hadès lui-même?
LA NOURRICE
Une iemme n'a jamais tort, pourvu qu'elle aime.
LES VIEILLES
Et tu la sers, jusqu'à mourir, s'il le fallait ?
ACTE II
Je lui dois bien mon sang, puisqu'elle a bu mon lait ! — Ah!
LES VIEILLES
Que vois-tu
LA NOURRICE
L'airain n'a qu'une fente étroite.
Je vois mal.
LES VIEILLES
Me voici.
LA NOURRICE
Non... Je vois. De la droite Elle plonge un long voile en un vase où se tord
Dans l'orbe de l'écnnie une vipère, au bord... — Que fera-t-elle avec le voile brodé d'astres !
LES VIEILLES
Elle est devant l'autel?
Non, plus bas. Les désastres Montent. Elle s'approche. Oh! que le gouffre est noir Sous elle! Sera-t-il, le ciel, moins noir, ce soir, Sur elle ? Une vapeur rouge enveloppe d'acres Parfums l'autel... Tu fais d'atroces simulacres, Médée ! — Oh! défendez, dieux de jour, l'odieux Sacrifice que son geste offre aux sombres dieux! J'ai vu du sang couler de ses mains maternelles. . .
LES VIEILLES
Horreur !
ACIE II
LES VIEILLES
L'ombre aux prunelles, Le meurtre aux doigts, Médée. . .
LES JEUNES FEMMES
Ah ! je tremble !
LES JEUNES FILLES
Fuvons !
Mais Médée est apparue enlre les deux battants nî?oavcrts, sur le fond éteint du temple, où l'on ne distinguo rien. Elle porto mainteuant des vètenicuts clairs et joyeux, avec des fleurs et des pierreries, elle a le Iront couronne de roses et du perles. Elle semble inilniment heureuse
dans le soleil
La vallée et le ciel sont dorés de rayons ! 11 passe une douceur d'aimer parmi les roches Où les herbes se font l'une à l'autre plus proches,
Et, comme en ce palais s'accomplira l'hymen, L'arbre de la forêt, la ronce du chemin Mêlent les fleurs aux fleurs et la branche h la branche Sous le sourire d'or de Cyprls qui se penche !
LES JEUNES FEMMES
Comme elle est belle !
L/.. NOURRICE
inquièto
Et calme .
LES JEUNES FEMMES
O clairs veux î
LES JEUNES FILLES
Front paré!
ACTE II
à la nourrice qui l'interroge d'une angoisse muette
Hécate a répondu : « Veuille ! J'accomplirai. » — D'ailleurs, femmes, voici que, des collines hautes Et suivis de troupeaux dans la plaine, des hôtes Cheminent jusqu'à nous sous le soleil poudreux! Et c'est le roi d'Athène au cortège nombreux.
LES JEUXES FEMMES
Entends les sistres clairs !
LES JELXES FILLES
Et la conque bruyante
LA. NOURRICE à Médée
Tu le savais?
Hécate est la triple voyante.
Le chœur s'est tourné vers l'arrivée sonore des Athéniens.
O jeunes hommes d'or! adolescents virils!
LES JEUNES FILLES
Ils scandent la fatigue aux trompettes hautaines !
LES JEUNES FEMMES
Ils sont joyeux!
LES JEUNES FILLES
Ils sont charmants!
ACTE II
LES JEUNES FEMMES
Ils chnntent ! ils
Viennent d'Athènos!
LES JELXES FILLES
Oh ! d'Athènes !
LES VIEILLES
Quoi ! d'Athènes !
Heureux depuis les temps anciens Les enfants d'Erectheus, guerriers musiciens, Sont nés d'un sol de qui l'Olympe s'émerveille ! Et, quand meurt le carnage en leur splendide ciel,
Ils ont à leurs lèvres de miel L'abeille sagesse, et l'amour abeille !
LES JEUNES FEMMES
Car l'Harmonie aux rythmes d'or Vers Athènes guida les muses Piérides;
Et rilyssos qui n'a de rides Que celles dont l'émut le Laurier, nymphe encor, Souffle une haleine, chant, lumière, rythme et flamme,
Qui fait de toute chose une âme Et met, vers l'avenir de l'erreur dévêtu,
L'aile d'Eros à la vertu!
Cependant, suivi crun cortège de jeunes hommes vêtus d'armes dorées ft do robes aux couleurs éclatantes, le roi Egée, centenaire à la longue barlie blanche, eutre sur une litière somptueuse que précèdent des joueurs de musique, et que soutiennent quatre porteurs.
EGEE
sans descendre de la litière, vers'Médée accoudée à la roche devant le temple
Souveraine du mont d'ombres environné, Je te salue au nom propice d'Athéné.
Despote vénéré de la ville adorable,
Je te salue au nom d'Hécate favorable.
De quel lieu cherches-tu la terre où je te vois ?
ACTE II
JîGEE
De Delphes prophétique aux lumineuses voix,
MEDBE
Ta bouche interrogea le Signe de se taire ?
flGEE
Le doute humain recourt au surhumain mystère.
Qui t'amenait au seul centre de l'orbe entier ?
EGEE
La tristesse d'un trône, hélas ! sans héritier
Espère encor des fils en tes vieilles années !
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EGEE
L'espoir des fruits déçoit les automnes fanées,
A qui l'interrogeait, l'oracle a répondu?
EGEE
Un bruit d'ombre en un bruit de tonnerre perdu.
MÉDÉB
Des mots pourtant?
ACTE II
BGEB
Seule tu le pourras, savante à l'art sacré !
Si, par l'art, je le puis, pour toi, je le ferai.
SGBE
L'oracle a dit. . ,
Tais-toi ! la mystérieuse âme Des voix divines meurt en un miasme infâme ! Un crime. . .
ÉGBE
Un crime ?
.voue aux démons ennemis.
EGEE
Jason ne l'iuirait pas souffert!
Vers le corlèoje athénien.
11 l'a commis !
Jeunes hommes venus des rives amoureuses
Où les fidélités font les lèvres heureuses,
Ici l'air est mensonge et le jour trahison !
Fuyez les sentiers faits des serments de Jason,
Et craignez, aux buissons, pour l'enfant pure et sûre,
De cueillir, au lieu d'une rose, le parjure!
EGEE
Je laisserai Corinthe où les dieux sont mauvais!
Suivant le roi, tout le cortège a traversé la scène, el so place à rentrée du chemin.
Mais où me diras-tu, toi, ce que tu savais'
ACTE II
Dans Athènes.
EGEE
Bientôt?
Dès la lune complice Où sera fait tout ce qu'il faut que j'accomplisse..,
Tu viendras?
EGEE
Je viendrai. Toi, me recevras-tu?
EGEE
Mon intérêt l'affirme, et ma vieille vertu.
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Songe que je médite une action étrange.
EGEE
L'épouse ne peut pas avoir tort, qui se venge.
Créon est fort. Sa ville a des guerriers nombreux
EGEE
I^Ia ville a des guerriers nombreux et valeureux! D'ailleurs, je ne veux pas te voler à Corinthe. .Te t'attends, libre.
Ils me chasseront, sois sans crainte.
Mais me garderas-tu s'ils me viennent chercher?
ACTE II
tGEE
L'onde est un souple mur qu'on ne peut ébrêcher.
Si des clairons sonnaient la menace et l'injure?
EGEE
Qui gage de me vaincre a perdu sa gageure.
Atteste donc la Terre et le Char radieux De mon aïeul et toute la race des dieux!
EGEI3
Femme, de quoi faut-il que ma voix les atteste?
De me sauver de tous, même horrible et funeste.
EGEE
J'en atteste la Terre et le Char radieux Du roi Soleil et toute la race des dieux!
prophétique
Des fils nombreux diront ton nom dans la Hellade!
ACTE II
La Iiti';re se détonme. Le cortège Ta ee remettre en marche.
Mais, robustes au choc et prompts à l'escalade Laisse-moi des ^erriers dans les roches, ici, Pour me défendre; et qu'on laisse des chars aussi. Peut-être il faudra fuir sous l'outrage et les flèches.
Après un signe de ccnseatement, Egée va s'éloigner
Mcoute encor. — Après les chaudes routes sèches Parfois s'offre, le soir, un douteux carrefour. Froid sous le ciel, avec des routes d'ombre autour D'où s'avancent, suivis de bêtes carnassières, Des traînements, qui sont peut-être de poussières, Vers une pierre pâle où la lune, au bord, luit! Toi, parmi le troupeau qui dans le val te suit, Prends deux agneaux, toison fine, chair délicate, Deux! — Deux... et les immole au blême autel d'Hécate.
EGEE
Sacrifice chétif.
WEDEE
Va... fais-le cependant...
Le cortège s'éloigne.
Et ma Mère sera contente...
En attendant!
Dès que le cortège s'est éloigné, Mcdée descend vivement sur la scène, vers les Corintliienncs.
Femmes! vous qui m'aimez ! femmes! je suis heureuse. Zeus, et toi d'Hélios lumière chaleureuse, 0 ma race! voici que je puis à présent Frapper la vierge impure et l'époux malfaisant.
A la nourrice.
Ils se disaient : « Elle est sans asile! » Nous sommes Chez le plus grand des rois et le meilleur des hommes Sûres d'un bon accueil, nourrice !
Elle se dresse.
Achevons tout!
Elle chancelle.
ACTE II
Qu'achèverais-je?
Elle demeure immobile, les yeux fixes
La route est horrible, au bout !
Et des gouttes de sang tombent de l'autel blême, De l'autel des agneaux sacrifiés... que j'aime!
En sursautj vers le pulais.
Jason vient!
Elle regarde.
Dans la joie et l'orgueil!
A voix sourde ;
Insensé !
Crains la fille d'Hécate et la sœur de Circé.
A ce moment, Jason, parmi des hôtes de la fête nuptiale, paraît sur les marches du seuil. Le gouverneur des enfants le suit; les enfants, derrière lui, à peine visibles.
JASON
Mère de mes deux fils, et qui fus mon épouse, Voilà donc les effets de ta fureur jalouse ! Pour te garder ton rang au trône hospitalier On n'exigeait de toi que l'air de l'oublier j
Et Creuse attendait, frêle âme intimidée, Pour n'avoir plus peur, un sourire de Médée. Mais toi, mêlant ta voix aux souterrains airains De l'Hadès et ton rire à l'éclair, tu contrains A l'implacable édit d'exil expiatoire, Créon dans sa sagesse et Jason dans sa gloire!
Dés l'apparition de Jason une émotion tendre s'est emparée de Médée. Elle ne peut s'empêcher de considérer celui qu'elle a aimé. Les jeunes Corinthiennes, autour d'elle, admirent le beau héros.
LES JEUNES FILLES t
Perfide ou non, comme il est fier Sous son casque où le jour a l'air D'une victoire qui se pose !
Ah ! si vous l'aviez vu venir du couchant rose !
Jason a retiré son manteau de noces et sa coiffure de fête que prennent les serviteurs.
LES JEUNES FEMMES
Sans casque, sous les boucles d'or
ACTE II
Qui s'épandent encor, encor, C'est Ares même, moins farouche.
Ah! si vous l'aviez vu m'attirant vers sa bouche!
LES JEUXES FILLES
Il n'est point dur ni soucieux; Même il s'approche avec des yeux Qui semblent pleins de l'amour d'elle.
MEDEB
Ah ! si vous l'aviez vu quand il m'était fidèle î
JASON
Mais je ne t'en veux pas pour tes sombres courroux.
La douceur qu'on éprouve aux autres nous rend doux; Et, mari de Creuse, il me plaît qu'on exile Sans rudesse les fils et la mère indocile.
MEDEE qu une rage a prise, so conlcoant cependant, douccrcuca
Car tu ne voudrais point qu'un de tes fils pleurât?
les saains sur les tûtes de ses ^ils
Non certes.
Et tu me veux du bien ?
JASON
Oui.
Scélérat!
ACTE II
Mais non, ce mot n'en dit pas assez, il te vante !
Pompeux, royal, charmant, fier des espoirs qu'invente
Le nuptial désir d'un bonheur inconnu,
Il est venu vers moi, le traître, il est venu !
Et je ne sais quoi s'offre avec plus d'abondance
De son ignominie ou de son impudence.
Mais je me plains à tort. Tu fis bien de venir !
Les rancœurs que mou sein ne peut plus contenir,
Je m'en allégerai sur tes lauriers sublimes !
Et je crîrai si haut qu'on entendra tes crimes
Des sables de Colchide aux écueils samiens.
JASON
Eh! de quels crimes donc m'accuses-tu?
Des miens !
— Pour qu'un bel étranger triomphât sans alarmes Des mcuglementsdefeu, des champsauxmoissons d'armes, Du rôdeur tortueux qui gardait la Toison, J'ai renié le Temple et trahi la Maison. Aétès au cher cœur, dont la vieillesse tendre
HEOEE
Souriait de me voir et riait de m'entendre.
Je l'ai laissé ! Comme il nous poursuivait, mon fer
Dispersa par morceaux la fraternelle chair
Afin que s'attardât de repère en repère
Au meurtre épars du fils le désespoir du père !
Et dans ton lolchos, sous ton cher Péliou,
Pour la sécurité de ta rébellion,
On a vu, grâce au bon conseil qui les décide,
Des innocentes sœurs la troupe parricide
Faire tourner, la manche au coude, dans le sang
De livides hideurs passant et repassant !
JASON
C'est pour ces crimes-là que la Grèce t'abhorre !
MEDEB
C'est par ces crimes-là que la Grèce t'honore !
JASON
Qui n'y mit point la main n'en porte pas le faix.
ACTE II
Puisqu'ils t'ont profite, c'est toi qui les as faits !
Et tu vas mettre au lit d'une autre (affront suprême !)
Tout ce que tu leur dois, misérable ! et toi-même ! . . .
Ah ! je t'excuserais si les dieux incléments
Avaient nié des fils à nos embrassements ;
Car l'homme avec raison veut qu'aux jours du vieil âge
En des êtres chéris vive sa jeune image.
Mais deux enfants nous ont charmés par le doux cri
De naître, et leur premier sourire t'a souri;
Tu les as vus, plus grands, en de jolis vacarmes,
Le matin, près du lit, jouer avec tes armes ;
Et les voici, joyeux parmi de tant douleurs.
Petits héros déjà hardis et querelleurs,
Où je crois voir, à l'ancien rêve obéissante,
Ta fierté sans traîtrise et ta grâce innocente, . .
A voix basse, férocement :
Où je vois, dans leurs traits, dans leurs yeux, à leur front, Les fils de Creuse, qui leur ressembleront !
JASON
Qu'est-ce donc que tu dis entre tes dents, Médée ?
Comme rêveusement
Je ne sais pas si j'ai parlé. L'âme attardée
En un rêve cruel et charmant à la fois,
Je sais qu*un jour, un jour de notre amour, les doigts
Au front de tes enfants sous leurs boucles dorées,
Tu disais : « Puissiez-vous, chères têtes sacrées,
Longtemps vivre ! »
JASON
Oui, longtemps ! par delà nos trépas
■ \ Et j'ai peur que ce vœu ne s'accomplisse pas.
Malheureuse !
ACTE II
Erynnis pourrait, daignant n'entendre;, Faire, en l'époux ingrat, soufïrir le père tendre...
JASON
Que parles-tu toujours d'ingratitude ! Assez ! Ton art me seconda, je le crois, je le sais. Mais ce n'est pas à toi que Jason, qu'on encense, S'il t'a dû sa grandeur, doit sa reconnaissance; Et pour me sembler pas de ma dette oublieux, Il me suffit, royal, de rendre grâce aux dieux.
Dis par quel dieu, hors moi, ta valeur fut guidée?
JASON
Cypris règne sur l'homme et les dieux et Médée ! Par le plaisir Iragile et ie rut souveraiû
Elle est la force en fleur et la grâce en airain; Ce qu'on pense accorder, c'est elle qui le donne, Ce qu'on pense vouloir, c'est elle qui l'ordonne ; Tu crois t'appartenir? non pas, tu te soumets; Et tu m'as bien servi, parce que tu m'aimais.
Parle encore, j'écoute et je suis étonnée.
JASON
Ton salaire de tout, c'est de t'être donnée !
Ce n'est pas moi que du plus hideux des dragons
Et des taureaux et des champs en guerriers iéconds
Et d'Aetès suivant, pareil au loup vorace,
La piste de son or dans le sang de sa race.
Tu sauvas ! c'est ton vœu de moi, c'est ton désir
Du héros qui te plut, Médée, et ton plaisir,
Et le premier hymen sous la lampe d'un astre!
Va-t'en de mon exil, monstre, et de mon désastre! Et tremble!
ACTE II
Je n'ai rien à craindre en ce beau jour,
Rien? pas même, imprudent, ce qui fut mon amour?
JASON
Il t'en reste encor trop, pour être de la haine! — Mais quittons le propos où la douleur t'entraîne. En de coffres nombreux mes soins ont préparé Des présents...
Des présents! C'est moi qui t'en ferai!
Jason s'est éloigné.
A l'heure d'allégresse et de noce prospère J'en ai pour le mari, pour la fille et le père, Oui, pour tous, et jamais ni les divins autels, Ni les trônes des rois n'en recurent de tels.
MEDEE se tournant vers la nourrice
Dans la corbeille d'or apporte-moi les voiles, Nourrice!
qui tremble
Imbus d'affreux poisons!
Brodés d'étoiles!
— Et la couronne.
T. A. XOLRUICI'.
suppliante
Hélas !
ACTE II
MLDLE
Faut-il te dire cncor De me les apporter dans la corbeille d'or?
LES VIEILLES
Quels desseins a conçus ta rancune acharnée ?
souriante et gracieuse
Ne sied-il pas que pour les jeux de DIonée La vierge entre au cher lit sous un voile teinté Du lys rose de la pudeur de sa beauté?
LES JEUNES FEMMES
Elle a dit : « Autant sert que la fureur la ruse )).
à SCS ûls
C'est vous qui porterez mes présents h Creuse,
Enfants. Vous trouverez auprès d'elle Jason. Vous lui direz que j'avais tort, qu'il a raison, Que je quitte à jamais le deuil et la colère, Que l'outrage m'est doux et l'exil tutclaire... Mais vous ne sauriez pas dire ces mots dorés... Vous prendrez sa main droite et vous la baiserez.
l'aîné
Oui, ma mère.
. Il y porte une bague. Pas celle Que je lui mis au doigt. La nouvelle est plus belle.
LE PLUS PETIT
Oui, mère,
MEDEÎS
Il sourira. Car il vous aime bien.
S'il ne les aimait pas, je n'espérerais rien!
ACTE II
Puis à Creuse, rose et lys, colombe et cyo-ne, (Certes, fille de rois et chaste, elle est bien dione D'avoir à côté d'elle un époux excellent), Vous offrirez le clair trésor étincelant Fait de rayons difTiis aux brumes de la rivej Et vous resterez là pour voir ce qu'il arrive.
L AINE
Oui, mère.
MEDEB
L'ayant vu de vos yeux ingénus Vous reviendrez; et quand vous serez revenus, Doux annonciateurs d'une bonne nouvelle... Alors !
LES JEUNES FILLES
Quel gouffre d'ombre en ses yeux se révèle!
MEDEB
Alors !...
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LES VIEILLES
Telle Hecata rit aux meurtres fumants !
... De ces mains que baisaient de parjures serments, Sur ces genoux que, d'or et de victoire avide, Embrassa si souvent un suppliant perfide, Vous que du lâche époux, virile, j'engendrai, Je vous... Ce qu'il faut faire enfin, je le ferai !
LES JEUXES FEMMES
O rage sans exemple ! 0 monstrueux modèle i
Il n'aura plus de fils puisqu'il en voulut d'elle.
LES VIEILLES
Pour ton propre sakt garde l'humaine loi!
ACTE II
MEDEB
Rien d'humain ne demeure à souffrir comme moi.
LES JEUNES FILLES
Tu meurtrirais le doux couple où la vie espère?
C'est en eux que sera mieux déchiré leur père.
LES JEUNES FEMME
Frappe plutôt l'ingrat fier de l'hymen rompu!
Ce serait déjà fait, si mon cœur l'avait puj
LES VIEILLES
Tu seras misérable encor plus, sans otage.
MEDEB
Croîs-tu qu'on puisse vivre et l'être davantage?
— O mes chéris, c'est donc vainement que j'aurai
Fait votre chair du sang de mon flanc torturé ;
Et que mon doigt, d'un mur à l'autre de la chambre,
Guida vos petits pieds lavés d'eau pure et d'ambre?
Je pensais : « Je verrai les fils de mon amour
Grandir, sages, vaillants, puis aimer à leur tour;
C'est moi qui, fière, vers une couche royale,
Porterai devant eux la torche nuptiale ; »
Vieille, vous me gardiez, sans ennui, près de vous;
Morte, vous m'honoriez de soins pieux et doux;
Car c'est le plus cher bien qu'ici-bas l'on envie
Que d'être enseveli par qui vous dut la vie.
Mais il n'est plus, l'aimable espoir! Je pars d'ici,
Seule et farouche, et vous, vous partirez aussi
Pour Texil plus obscur d'une vie inconnue !
Qu'avez-vous? et pourquoi m'avez-vous retenue,
Si tristement?... J'ai cru que vous me compreniez...
Non, vous riez. Oh! ces doux rires... les derniers!
— Je n'accomplirai pas la chose surhumaine !
J'embrasse mes enfants vivants, et les emmène !
Stupidité que pour punir l'époux enfui,
Je nous fasse, nous trois, plus malheureux que lui !
ACTE II
Mais, lâche, on se rira de ta rage éphémère !
(( Se venger, elle? non, elle est trop bonne mère! »
Et ceux-ci souffriront, sans gîtes, sans parents,
Moinsheureuxqu'autombeaudansleurs berceaux errants.
Donc, \ous mourrez, mes fils; c'est chose dite et faite.
0 plus horrible effort — Xoire Hécate, es-tu prête? —
A leur donner la nuit qu'à leur donner le jour!
N'importe ! et si Tardent soleil qui tour à tour
Dans l'or ou dans la pourpre éblouissante règne,
Ne veut pas voir l'atroce action, qu'il s'éteigne!
— Mais il brille, voyez, et l'heure est loin encor.
Donnez vos mains, vos bras, ailes au frêle essor,
Que je les baise! Ils oirt la peau tiède et si rose.
Vous serez blancs et froids. Votre père en est cause.
O cœur amer, ô cœur furieux, tu te fends
En pleurs de miel au souffle aimé de mes enfants!
I.es femmes du chœur s'approchent, par groupes, de Médée. Elles donnent des fleurs aux entants qui les donnent à Médée.
LES VIEILLES
Toujours en l'âme maternelle, Le plus fier courroux est lié d'amour j Tel un chaînon d'or retiendrait une aile D'aigle sauvage ou de vautour.
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LES JEUNES FILLES
Sous l'épine et la noire feuille Une fleur mortelle éclôt dans le bois ; Mais lorsqu'un enfant qui passe, la cueille,
C'est une rose entre ses doigts.
LES JEUNES FEMMES
Les gencives saignant de proie, La louve qui gronde en rongeant des os A ses petits loups qu'elle allaite et choie
Comme la brebis ses agneaux.
Les groupes agenouillés ou penchés environnent gracieusement, tendrement, Médée et les enfants
qu'elle caresse.
Jason sort du palais précédé par le gouverneur.
LE G0U\TERNEUR
Oui, j'ai peur, connaissant ce cœur fourbe et hautain, Qu'elle n'achève en deuil la pompe du festin ; Gagne au moins qu'elle reste en repos jusqu'à l'heure Où, les hôtes partis, en clora la demeure
ACTE II
JASON
Ton alarme est sensée ; et j'eus tort, en effet, Après ce qu'elle fit, d'agir comme j'ai fait, Laisse-nous. Rarement elle me fut rebelle.
LE GOUVEUNELU
Il te faudra...
JASON
Mentir ? Pourquoi, — puisqu'elle est belle ! Le plus sûr stratagème est fait de vérités.
Aux Corintliicnnes,
Troupe importune au seuil de vos maîtres, sortez !
se dressant à la voix
Demeurez, troupe aimable à mes douleurs mortelles ! — Que veux-tu ?
JASON
Te parler, mais non pas devant elles
Tu crains que tes nouveaux affronts soient rapportés?
JASON
Tu crains de rester seule avec Jason ?
Sortez !
Les femmes corinthiennes s'éloignent sous le geste de Médée.
Elle se retourne vers Jason :
Quel mal viens-tu me faire ? ou quel piège me tendre ?
JASON
J'apporte le bonheur de jadis, et plus tendre!...
ACTE II
Toi ! le bonheur, après mes gloires en débris i
JÀSON
De quoi te plaindras-tu, s^il était à ce prix ? — Sache d'abord que j'ai voulu cet hyménée Non pour le trône offert, mais pour toi, détrônée, Pour tes fils qui me sont plus chers, d'être les tie^ns !
violemment ironique
De sorte qu'à trahir tes serments, tu les tiens i
JASOK
Oui-
C'est pour l'amour seul de l'ingrate Médée Que Creuse sera dans tes bras fécondée?
yniverslfaj
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JASON
MEDEF.
C'est dans l'intérêt chéri de tes enfants Que tu leur donneras des cadets triomphants ?
JASON
J'en atteste les sept tombeaux des Héliades !
Tu seras éloquent si tu m'en persuades !
JASOX
Traqués hors d'Iolcos, l'aboîment du malheur Aux talons, pour ton bien, Médée, et pour le leur, Que pouvais-je, haï de la Grèce alarmée ?
ACTE II
Avions-nous des trésors ? avions-nous une armée ? Seul, au foyer des rois, sans doute on m'eût admis... I.a gloire de ta honte effrayait mes amis ! Mais j'implorai Créon, pour l'errante famille, Et souple, adroit, flattant le vieillard...
Et sa fille !
JASON
J'ai su d'un autre hymen, sans que mon cœur s'éprît, Faire un royal refuge à notre hymen proscrit.
Comme elle tisse bien sa toile d'araicfnée.
L'astuce qui lui fut par moi-même enseignée !
— Mais seuls, les soirs, dans l'ombre et dans les sourds
Que ne m'avouais-tu tes utiles desseins? [coussins.
JASON
A qui les eût rompus, il me fallait les taire.
Pourquoi, paré des fleurs de la noce adultère, Me les cacher encor, quand ils étaient remplis ?
JASON
Ces femmes, pénétrant ma ruse aux longs replis, En auraient averti Créon, qui tient ma vie. Son sceptre me fait peur.
Dis qu'il te fait envie !
D'ailleurs, tu réponds bien, et tu me fais honneur. Mais pourquoi, tous tes vœux n'allant qu'à mon bonheur, Nous chasses-tu, d'abord, de la terre où tu restes ?
ACTE II
JASON
Seul Crcon te chassa pour tes discours funestes. Et, s'il épargne pis, l'exil est un sauveur.
Ah ! prouve que l'exil peut être une faveur
JASON Tout près, ardemment
Certes, femme qui feins le cloute, il en est une, S'il s'offre riche, fier, sans péril de fortune. Avec le sûr espoir d'un glorieux retour... Connais tout le propos de mon constant amour ! Tu partiras demain, mais non sans un cortège Qui, somptueux, t'honore, et, guerrier, te protège; Argos accueillera dans l'illustre palais Ta pourpre, entre tes fils aux fronteaux violets, Car, ils ne seront plus, petites tètes hautes, La race du rôdeur sans gîte, effroi des hôtes, Qui fuyait dans l'opprobe et dans le désarroi
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Mais celle d'un héros fameux, gendre d'un roi ! Et vous aurez vos lits dans des chambres dorées. Cependant...
Cependant, les lèvres altérées De sa lèvre, et de rut, comme un taureau, soufflant, Tu tiendras contre toi ta Creuse au beau flanc !
JASON
Cependant^ laissant choir de sa Ictc.
A la tienne ?
JASON
Sa couronne, Créon...
ACTE H
Crains qu'il ne la retienne.
Les vieux vont lentement, même vers le tombeau.
JASON
On les y peut hâter, quand le but en est beau.
MEDEB
Tu ne redoutes pas l'Eumcnide excédée ?
JASON
Qui peut craindre Erynnis, ayant pour soi Médée ?
MEDEB
Et tu sais l'art subtil des précoces trépas
JASON
Quel élève serais-je, h ne le savoir pas?
Puis, tu pourras, d'Argos, lorsque l'exil te pèse,
Envoyer à Créon des dons, pour qu'il s'apaise ;
Les plus fiers, par les dons, deviennent complaisants.
Oui, l'on peut envoyer la mort, dans des présents.
JASON
Et, Créon n'étant plus, ayant, selon le rite, Pompeusement pleuré le grand roi dont j'hérite, Le diadème au front, le sceptre dans la main. Tout mon peuple avec moi, j'irai sur le chemin Saluer le retour de l'heureuse exilée. . .
Tu mens!
ACTE U
JASON
Et, sans souci d'une enfant désoléCj
Tu mens I
JASON
Je montrerai dans mes embrassements Médée, épouse, mère, et reine enfin!
Tu mens .
C'est ta peur de la noce achevée en carnage Qui rétracte l'injure, et souple, me ménage Pour assurer, ce soir, la paix de ton plaisir.
JASON
Par les chiennes d'Orkps ! .
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ME DES
Crains de t'en voir saisir!
Tu n'as rien fait que pour l'amour de ta Creuse, Que pour son vierge sein qui, peut-être, t'abuse. Et sa ceinture chaste encor, dit-on !
Se souvenant des paroles de Crcon.
« Il est Fort épris de sa jeune épouse j elle lui plaît Par ses rires et ses fraoilités d'enfance, Il t'aima !.. »
JASOX
Ce seul mot suffit à ma défense.
« Mais tu l'épouvantais par ta force et ton art ! »
Devais-tu t'en fier aux discours d'un vieillard
ACTE II
De qui j'ai caressé la paternelle idée.
Et croire que Creuse effacerait Médée !
— Enfant neuve aux baisers, frêle à fléchir d'un seul,
Elle a de quoi ravir un époux presqu'aïeul
Qui s'attendrit à des innocences d'inceste. . .
Je suis le fier amant qui t'arracha ton ceste !
Sourire à peine fleur, avec son rose effroi
De matin, elle est douce à voir. . . Mais toi ! Mais toi!
Fille du clair mystère et du mystère sombre,
Par ta beauté de jour et par ton charme d'ombre
Tu fais de la caresse un gouffre horrible et cher
Où Cypris rôde avec une torche d'enfer !
Rappelle-toi les nuits de nos hymens farouches,
Les combats de nos flancs et les duels de nos bouches.
Et nos bras qui faisaient, rudes et doux, le tour.
En l'étreinte de nos deux corps, de tout l'amour,
Et de nos yeux mourants les lassitudes closes...
MBDEB
Fallacieuse voix, si forte !
JASON
Quoi ! tu n'oses Te souvenir ?
Bonheurs qu'on ne peut délier !
JASON
Puisque tu t'en souviens, les pouvais-je oublier? Je t'aime comme aux jours effrayants où nous primes Dans nos premiers baisers le prix des premiers crimes, Et le goût d'en oser d'autres, au môme prix !
Oh ! combien pour mon cœur mon cœur a de mépris !
JASON
Retrouve à m'écouter l'aveu des jeunes songes.
O honte de m'y plaire après tant de mensonges!
ACTE II
JASON
Retrouve, à t'y pencher, mon désir dans mes yeux
MEDEB
O vision sirène en ses yeux captieux!
JASON
Retrouve, à t'y pâmer, mes anciennes étreintes !
MEOEB
O rage de céder à des voluptés feintes ! Je sais bien qu'il me ment en de vils intérêts, Et moi-même, à le croire, hélas ! je mentirais, Mais le supplice en est si doux que j'y succombe ! — Dieux infernaux! Mon art, souverain de la tombe, Change en vivants les morts, en spectres les vivants ; Sous mon voile d'éclairs et ma robe de vents S'émeut la noire mer jusqu'à heurter ses Iles ; Je puis sur les palais des rois, orgueils fragiles,
Faire crouler dans un épouvantable bruit
L'arche du jour et les pilastres de la nuit !
Et ma force, pour un son de voix, tremble et cède..
JASON
C'est qu'un dieu t'enveloppe et, toute, te possède, Eros, brillant et souple, et fort comme le feu !
Ah ! plût aux dieux que j'eusse à ne vaincre qu'un dieu! Celle dont je ne puis triompher, c'est IMédée. . .
— Menteur, qui m'as reprise et non persuadée, Jure au moins (mais sur quoi, tombes, autels, pays, Feras-tu des serments que tu n'as point trahis f) Jure par nos enfants, par ces petits nous-mêmes,
— Tu les aimes, sortis de toi, si tu ne m'aimes ! — Jure...
JASON
Qu'un seul désir sûr autant qu'il fut prompt, Me brûle et qu'avant lui les astres s'éteindront?
ACTE II
Ouï. . .
JASON
Qu'au chemin de gloire où le peuple environne Ton retour, ce beau front recevra la couronne ?
Oui, mais. . .
JASON
Que, m'évadant d'un hymen puéril, Je serai, très souvent, l'hôte de ton exil ?
Oui, oui, mais jure encore une promesse.. ,
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JASON
Quelle
Promesse?
MEDEB
Ne dors pas cette nuit avec elle !
— 0 torture de mon noir chevet sans sommeil ! Nue et belle, dans les coussins de lin vermeil Et l'ombre où ses cheveux sont du jour, tu la touches ! Tu veux ses yeux, son sein, ses lèvres... oh! vos bouches Jointes! Vos bras noués ! — Une autre... et mon amant! — Tant vos cœurs battent fort, j'entends leur battement Dans le soupir de vos délices accordées, . . Et déchiré de ces lancinantes idées Ce cœur-ci saigne, et brame, et meurt, plus pantelant Qu'entre les affreux crocs de la meute hurlant Qui le traînent ouvert aux âpres roches rêches, Un cerf tout traversé de piques et de flèches!
JASON
Qu'oses-tu demander?
ACTE
UEDEE
Qu'oses-tu refuser?
Ta fourbe s'avoûrait toute, à t'en excuser.
JASON
L'Euménide s'émeut de la noce fraudée!
MEDEB
Qui peut craindre Erynnis ayant pour soi Médée !
Dormirai-je, comme un mendiant, sur le seuil?
Non, dans le temple, comme un Dieu, sûr de l'accueil.
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JASON
Jason n'y viendra pas, femme, bien qu'il t'adore.
Tremble donc pour la jeune épouse, et, plus encore, Pour !..
Jason s'inquiète en effet.
Mais non, non, je suis douce et ne menace point. Te voilà donc, ô cœur orgueilleux, faible au point Que de tout ton trésor conquis au prix d'un trône Tu veuilles bien n'avoir qu'une part, en aumône; Et lorsqu'on te dit non, tu restes sans courroux! — Si tu m'aimes, Jason, ou même, traître absous, Si tu mens, tu viendras (puisque c'est une gloire Pour le mensonge, hélas ! de se faire mieux croire !) Charmer le désolé veuvage cù je t'attends! Bientôt, je serai loin, sans toi, pas pour longtemps. Car déjà je me fie à ta voix infidèle ; Mais que la proche nuit, ô mon époux, loin d'elle, Soit à moi!
ACTE II
Ton pouvoir triomphe d'un mortel.
Sur le thalanie d'ombre et d'or comme l'autel,
Je sèmerai, grâce à mon art jamais fanées,
Les fleurs, printemps et deuil, qui, dans ma Colchos nées,
Furent de notre amour le lit rose et cendré!
O femme à qui les dieux succombent, je viendrai.
Tu viendras ! tu l'as dis ! Je te crois ! et, folie Ou sagesse, bonheur du moins, je m'humilie En les reconnaissants espoirs jamais éteints Que tu m'appartiendras comme tu m'appartins! Jason ! c'est bien Jason ! Qui parle de Médée Orageuse, et toujours en fureurs débordée?
Je suis très tendre, et n'ai, — j'en sais bien la raison D'autre fierté que d'être esclave de Jason !
Tu deviens plus déesse encore, d'être femme !
Oh! je connais les sûrs poisons et le dictame
Si doux, qu'il tue! et j'ai cueilli d'étranges fleurs.
Attendons. Je suis bonne en Toubli des douleurs,
C'est bien lui! les voici, les traîtres yeux de proie.
Qui me prirent, pour leur triomphe, et pour ma joie!
Voici dans ses cheveux d'or sombre, le chemin
D'extase, qui mena vers le meurtre ma main.
Voici le bras de son étreinte et de mes crimes.
Je sais que j'ai tué, je sais que nous sourîmes
Et, comme je t'avais au crime habitué,
Tu souriais bien mieux lorsque javais tué!
Je t'aime pour avoir, sous le Ciel que j'afïronte,
Gardé tout le profit où j'ai trouvé la honte;
Pour ma splendeur flétrie et mes forfaits déçus,
Et d'être, sous tes pieds qui marcheront dessus
ACTE II
Vers la gloire, un tapis d'utile ignominie,
Je t'aime! mais, surtout, tête chère et honnie,
Je t'aime pour ton front, pour ta bouche et tes yeux !
JASON
Je sais ton cher amour!
WEDE!]
Tu le connaîtras mieux ' De l'infernal abyme où songèrent mes veilles Il remonte paré d'effrayantes merveilles ! Epoux jamais fidèle et toujours attendu Rêve l'ombre où tu n'es pas encor descendu, Et quel enchantement de caresses funèbres Ajoute aux brèves nuits l'infini des ténèbres. Oui, la plus tendre amante et le plus tendre amant N'espèrent, désunis, qu'un recommencement; Mais Cypris stygienne aux âmes revenues De l'Erèbe enseigna des douceurs inconnues Où la haine et la mort arrn;ravent les désirs: Et Jason me devra de nouveaux souvenirs !
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Sur le seuil du palais se montreat des hôtes.
L UN DES HOTES
Tout languit quand le roi du festin s'en exile.
Observés, Jason et Médée parlent cérdmonieusement.
Fais selon tes serments! et les destins amis Augmenteront ta part des délices promis.
JASON
Fais selon tes espoirs! et, sûre à mon exemple, Pour le cher dieu qui doit venir, pare le temple.
Il entre dans le palais. Médée est seule.
J'ai reconquis l'époux que ma haine adorait!
Elle s'interrompt
S il me trompait encor?
Elle songe
Mais non, il n'oserait, Sachant Médée avec l'enfer d'intelligence, Par plus de trahison braver plus de vengeance!
La nourrice sort du temple avec la corbeille d'or. LA NOURRICE
Dans la corbeille d'or, voici le voile astral.
heureuse
Par la Nuit maternelle et le Jour ancestral, Je voue aux bons démons ma fureur abjurée. Creuse au front d'enfant, puisqu'il m'a préférée, N'a rien à redouter et vivra, vierge encor ! — Pourtant laisse le voile et la corbeille d'or. Mais rappelle mes fils et les Corinthiennes : Elles sauront ma joie, ayant connu mes peines.
La nourrice a déposé la corbeille entre les rochcsj elle lait vers la route un signe de revenir.
ACTE n
Pendant que les Corinthiennes et les enfants rentreront avec lenteur.
Et VOUS, Célestes Dieux! si vous ne voulez pas Que, stupeur de la vie et sursaut des trépas, Inconnu de la terre, imprévu du Tartare, Un crime sans égal en sa hideur sans tare Rebrousse l'astre et l'ombre et l'éclair ralenti, Faites, ô Dieux prudents, qu'il ne m'ait pas menti !
ACTE III
Même décor.
C'est sous la pleine lune, claire et bleue. Tout le fond du thdâtre, à droite, est radieux, et tout le paysage, et la ville et la mer. Mais la montagne et le temple sont de l'ombre dure, et obscurcissent le seuil du palais do leur reflet brutal.
Dans la lumière tournent rythmiquement les jeunes lillcs et les jeunes femmes corinthiennes. Les vieilles ne se mêlent pas à la danse sacrée. Elles sont, un peu en arriére de l'hémicycle, tournées, elles aussi, vers la lune.
Médée est accoudée à la roche devant la porte close du temple; elle se penche vers la nourrice qui, dans les ténèbres, inclinée ou agenouillée, surveille l'intérieur du palais; les enfants, assis, jouent au bas de la roclic, dans les fleurs et la clarté. Ils sont tout près des Coriuthiennes qui disent en dansant l'hymne à la Lune.
I.ES JEUNES FILLES
les bras levés vers le ciei
Verse à la terre et vers Thétis mélodieuse, Vierge à l'urne d'onyx! ta pâleur radieuse!
LES JEUNES FEMMES
Telle que tu venais vers ton Endymion,
Pose aux lys, comme un bout de pied nu, ton rayon! !
LES JEUNES FILLES
Qu'en nos clieveux ta fine et fluide paresse
Soit comme un souffle et reste ainsi qu'une caresse!
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MÉDÉB 1 demi voilée de nôîr
Vois-tu venir Jason, nourrice, le vois-tu?
LA NOURRICE
Je ne vois que le seuil désert, d'ombre vêtu. ^
LES JEUNES FILLES Vers la lune
Ris aux jeux de la nymphe et du satyre agile Qui la suit en soufflant dans sa flûte d'argile.
LA NOURRICE à Médée
Mais je dois ramener dans la haute maison Tes fils. C'est l'heure.
ACTE III
Ils sont bien là. Vois-tu Jason?
LES JEUNES FEMMES
le bras vers le ciel
Propice aux longs baisers dans l'herbe de la couche, Mêle à leur miel le ciel d'une invisible bouche !
Entends-tu mon Jason, nourrice, l'entends-tu?
LA NOURRICE
Je n'entendais qu'un bruit de festin, il s'est lu.
LES JEUNES FILLES
vers la lune
Tremble si douce au front poète qui se lève Qu'il doute si ce fut ta lumière, ou son rôve !
LA NOURRICE
à Médcc, en montrant les enfants
Vois, ils dorment déjà.
Le sommeil est plus doux Dans les fleurs, sous la lune. Entends-tu mon époux?
vers la lune
Quand tu planes parmi les astres,
LES JEUNES FILLES
Aux collines Quand tu descends,
LES VIEILLES
immobiles
Quand vers les gouffres tu t'inclines,
LES JEUNES FEMMES
Dans le reflet de l'azur clair Tu berces l'océan amer, Phœbé du ciel et de la mer!
LES JEUNES FILLES
A l'hièble, aux herbes fleuries, Tu mets de vagues pierreries, Phœbé des bois et des prairies !
Ah! nourrice! nourrice! O ma mère ici-bas!
LA NOURniCE
Qu'espères-tu, ma fille, en me tendant les brasl
Entends et vois Jason sortir du palais sombre !
LA NOURRICE
Je n'entends que du vent et ne vois que de l'ombre.
LES VIEILLES vers la lune
Les lueurs, ailes ou lambeaux,
Sont les blanches sœurs des corbeaux,
Phœbé de l'ombre et des tombeaux !
LA NOURRICE
Quelqu'un vient.
C'est Jason!
LA NOURRICE
Non. Un hôte. Il s'apprête,
Il part.
LE VIEILLARD
Non le premier. Il est au palais maintes portes.
II s'éloigne.
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Mais Jason, comme il sied à la fin des repas, Parle, rit, complimente. Il va venir. — Des pas !
LA NOURRICE
Des convives nombreux qui s'en vont.
Parle et sache !
Cinq ou six personnes sortent à la fois, précédées de torches.
LA NOURRICE
La fête est donc finie?
L HOTE
Mais un embrassenlent paternel les rassemble; Et, maintenant, lui qui la serre, elle qui tremble. Vers les appartements d'hymen, couple enivré, Ils vont, les yeux époux déjà !...
se ruant vers \'hôto
Ce n'est pas vrai !
Dis que ce n'est pas vrai !
L UOTE
Sombre et comme obsédée De spectres, que veux-tu ?
Elle se dévoile.
l'hôte Médée!
Ï0U3 LES HÔTES en fuyant
Oh!
au milieu du théâtre
Oui, Médée, Savante, atroce, horreur des Dieux, terreur des Rois, Formidable, — et trahie une seconde fois '
vers le palais.
ACTE III
Quel mal te veux-tu donc, qu'il n'en suffisait d'une ?
LES JEUNES FILLES
vers le ciel
Oh ! quelle ombre grimace au doux front de la lune !
LES JEUNES FEMMES
regardant Médée
La même ombre effrayante a passé sur ce front !
Médée songe en effet. — Creuse, Créon, ses enfants — Tout l'accomplissement de ses projets. Elle va vers ses enfants — Elle s'arrête. Elle laiblit. — Non, elle se reconquiert. — Cependant elle n'ose pas les réveiller elle-même — A la nourrice.
Eveille-les. Bientôt ils se rendormiront.
Pondant que la nourrice éveille les enfants, deux serviteurs paraissent sur le seuil du palais, commencent do former les portes.
Mais, vous, que faites-vous?
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ACTE III
Très beaux. Et c'est un dicton qu'une porte Doit toujours être ouverte aux présents qu'on apporte.
Les enfants s'avancent, portant la corbeille d'or.
LE SERVITEUR
Pour qui tes présents?
MEDEB
Pour Creuse ! — Et les voici.
Elle lève à demi le couvercle de la corbeille. LE SERVITEUR
Comme ils brillent !
MEDEB
Je crois qu'on me dira merci
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Aux enfants.
Faites comme j'ai dit.
Oui, mère.
Pleins de zèle,
ACTE III
LE SERVITEUn
Pas encor.
Tandis que le héros dévêt ses armes d'or, Elle quitte sa robe à la troupe servante.
MEDEÎÏ
Très bien.
Aux enfants.
Vous lui direz surtout que je me vante De joindre à ce tribut mes orgueils résignés ; Et, quand elle aura mis le voile, revenez.
Les enfants ont monté les marches, la corbeille entre eux, — les serviteurs les suivant> — sous le geste de Médée.
LA NOURRICE
Maîtresse, qu'as-tu fait !
Suis-je un arbre de haine Sans fruit, après les fleurs de la menace vaine ?
J'ai peur
LES JEUNES FEMMES
LES JEUNES FILLES
Je tremble ;
LES VIEILLES
Un froid frisson cingle mes reins î
Que sera-ce quand tu verras ce que tu crains
Elle se précipite vers le fond clair, qui, dès ses premières paroles, s'obscurcit de vent sombre et d'orage, devant la lune qui rougeoie.
ACTE m
MEDEE pareille à une r^agicienne imprécatrice
Voici ta fille, Hécate-, et recounais-la toute, Et que le rouge enfer rie en tes yeux d'argent ; Car je vaincrai d'un cœur sans faiblesse ni doute L'hypocrite Cypris et l'Eros outrageant !
LES VIEILLES
Hélas ! sous une taie De vent noir
Ta lune est une plaie Dans le soir !
LES JEUNES FILLES
Là, du feu luit !
LES JEUNES FEMMES
Là, du sang bouge î
LES VIEILLES
Un geste passe, érubesceut !
LES JEUNES FILLES
Vers la noire Thétis à l'écume de sang La plaie ouvre son urne rouge !
LES JEUNES FEMMES
Où donc est-il, le reflet clair Qui berçait l'océan amer, Phœbé du ciel et de la mei'?
Fais signe à l'Erinnys funeste qui m'approuve ! Le gouffre a trop subi la victoire du jour ; Et lâche, réveillés par mes abois de louve, Les chiennes et les lynx du blême carrefour !
ACTE III
LES VIEILLES
La tempête, 6 plaine,
Champs féconds, Se rue en haleine
De dragons !
LES JEUNES FILLES
Le bois siffle,
LES JEUNES FEMMES
Miaule et braille 1
LES VIEILLES
On ne sait quoi s'approche et fuit !
LES JEUNES FEMMES
Troupeau dévastateur sous l'éclair qui les fouaille Courent les haines de la nuit!
LES JEUNES FILLEC
A l'hyèble, aux herbes fleuries, Tu ne mets plus de pierreries, Phœbé des bois et des prairies !
Mère ! évoque l'horreur des tombes vers ton temple ! Et que les anciens morts, la palme d'ombre aux doigts, OfFrant leur pourriture et leurs os en exemple, Précèdent vers l'iladès les morts que je lui dois.
LES VIEILLES
Hélas ! SOUS les arbres,
Vent glacé Les fuyards des marbrco
Ont passé.
LES JEUNES FEMMES
Est-ce toi, Pélias?
ACTE III
LES JEUNES FILLES
Ou ton frère, Médée?
LES JEUNES FEMMES
Qui se lèvent, blêmes clartés ?
LES JEUNES FILLES
L'un, spectre aux membres amputés.
LES JEUNES FEMMES
Et l'autre rassemblant sa chair déchiquetée
LES VIEILLES
Tes lueurs, ailes ou lambeaux, Sont les pâles sœurs des corbeaux, Phœbé de l'ombre et des tombeaux !
MEDEB
revenant vers le palais, et pendant quo se rétablit, non la clarté, mais le calme.
Mais quoi ! lorsque tout crie et souffre et râle et pleure, La paix habite encor dans la haute demeure ! Tout l'enfer n'a rien pu, lorsque je l'appelais, Contre la couche impie et le traître palais ! L'hymen s'accouple, heureux !
Un violent tumulte à l'intérieur du palais
Ah ! des cris !
Le tumulte redouble.
C'est le thrène
Funèbre ! sois louée, Hécate souveraine !
Des servantes, des serviteurs se précipitent, traversant la scène en hurlant.
LA SERVANTE DU PALAIS
Creuse, ô noire sœur De l'ombre, est morte !
La nourrice entre dans le palais.
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doucereuse et sourianto
Tu le dis, il faut le croire!
Mais, sachant son trépas, je n'en sais pas rhistoire. Dis-la moi, lentement, comme un bon échanson Verserait, goutte h goutte, une exquise boisson.
LES VIEILLES
Hélas! ô jeune épouse!
LES JEUNES FILLES
Encore fiancée!
LES JEUNES FILLES
Et du bord de l'hymen au noir Hadès poussée.
LA SERVANTE DU PALAIS
que Miîdde, assise, le coude au bord de l'hémicyclo, écoute avec ravissement.
Vers la chambre où la vierge attendait le héros, Tes fils couraient pareils aux légers passereaux. Leurs innocentes mains sur ton ofirande unies Semblaient le règne heureux des querelles finies : On leur baisait les doigts, on caressait des vœux De concordes en l'or mêlé de leurs cheveux ; Et tous, nous les suivions, ravis, vers le Thalame. D'abord Creuse à voir ces fils d'une autre femme Timide, s'alarma, les yeux près de pleurer. Sans doute du chagrin que l'on pût comparer Son lit encore vierge à ta coucha féconde. Mais, lorsque le dessus de la corbeille ronde, Fut soulevé. Creuse aux yeux d'enfant sourit; Et les présents étaient si beaux qu'elle les prit. Une couronne au fond érigeait des étoiles; Elle mit la couronne et se vêtit des voiles. Elle arrangeait devant son image au miroir Ses boucles d'or sous l'or qui les firent valoir ; Elle allait et venait parmi le clair murmure Des gazes pour montrer tes dons et sa parure ; Elle riait en un fier plaisir ingénu
De pousser, d'un pied blanc, le long voile ténu,
Ou bien, tournant le cou, le coin de l'œil qui guette,
De voir la frange à sou talon levé...
IRION
Coquette !
Et j'aimais, ayant craint le meurtre ou le poison, Que Médée eût vêtu Creuse pour Jason.
Certes, je l'ai vêtue, et même ensevelie.
IIUON
Mais, alors...
Parle! Alors...
ACTE III
IRION
Est-ce que ta folie, Pan! s'abattait sur elle et lui serrait le cou? Elle râle, livide, et fuit sans savoir où, L'écume aux dents et la pupille retournée, S'accroche à l'air, fléchit, s'érige, forcenée En ravalant d'un cri la bave qui pâlit Sa bouche, plie encore, et se tord sur le lit. Les servantes, d'horreur, gémissent ! on appelle Créon, Jason, les bras levés! Mais elle A hurlé comme une âme en proie au Phlégéton, Car la couronne d'or, ton exécrable don, S'éploie en un manteau torrentiel de braise. Et le voile, d'un vent de flamme, frôle et baise Et dévore la chair de l'enfant blanche!
Assez!
Ceux-ci me conteront bien mieux ce que tu sais !
Sortant du palais, les flls de Mtidée se sont jetés vers elle, en criant et pleiirantj elle s'agenouille, elle les tient serrés contre elle :
Dites!... Vous avez vu?
LE PLUS PETIT
J'ai peur!
L AINE
Affreuse chose !
KEDEB
Mais non. Dites ! De la couronne a son front rose Du feu coulait?
L ATSE
Beaucoup de feu.
LE PLUS PETIT
Du feu, du feu.
ACTE LU
Oh! le royal péplos d'or Termcil et d'or blea! C'était beaa?
LASr^
Nonl
KEBES
Très beau! Conune je \ous envie De l'aToir vu ! Mais elle ?. . .
L AEfK
Elle courait.
St£S£B
Suivie Par les flammes?
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LE PLUS PETIT
Toujours.
Le voile aussi brûlait?
L AINB
Autour d'elle, partout.
MBnKF.
Robe d'or violet !
Robe d'hymen !
L AIXE
Et puis, elle agitait sa tête Et ses cheveux.
ACTE III
Ses beaux cheveux!... Et, dans la fête, Qu'entendiez-vous ? Le feu fait du bruit sur la chair.
L AINE
C'était un petit bruit, qui va.
Que tu m'es cher!
Qu'a-t-elle fait, parmi la mort qui l'environne, Encore ?
L AINE
Elle mettait les mains à la couronne.
Pour l'arracher! Mais la couronne tenait bien?
Oh! oui!
Pais..
WEDEE
LE PLUS PETIT
LE PLUS PETIT
Elle tombe..
L AIXE
Et ce ne fut plus rien Je la connais bien, je ne l'ai plus reconnue.
Quoi! Ton ne voyait plus un peu d'épaule nue, Ni ses cIoua: yeux d'enfant, ni ses cheveux légers? ■ — Chère nouvelle d'or! chers petits messagers!
ACTE III
LES VIEILLES
L'Érèbe a moins de haine en son plus sombre abîme!
LE GOUVERNEUR
qui se rue, les bras levés.
Tu ne connais encor que la moitié du crime!
Médée s'est retournée, ravie. Le gouverneur parle aux Corinthiennes.
A travers tout le grand tumulte épouvanté,
Créon survient. Où donc Creuse, et sa beauté?
Hagard, stupide, il voit l'informe chose noire
D'où la chair coule sous l'invisible mâchoire
Du poison, comme la résine des sapins.
Il s'agenouille, il touche... Effrois jamais dépeints!
Il ne peut plus ôter ni la main ni la jambe
De la sinistre glu mouvante qui reflambe.
Palpite, se déploie, et l'entoure et le prend,
Le flagelle de feu comme un fouet fulgurant,
Lui rase tout le corps d'un brasier qui fourmille...
Il succombe, le père, à côté de la fille !
MEOEE
Vengeance très parfaite ! Orgueil de ma fureur !
LE GOUVERNEUR
Et je fuis la maison de désastre et d'horreur !
LA NOURRICE
qui revient du Palais :
Pars avec tes enfants, Médée, ou crains la Moire !
MÉDÉE impassible
Faut-il céder la place, ayant eu la victoire ?
LA NOURRICE
Appelle ceux d'Egée et montez sur les chars!
Apprends qu'aux lâches seuls plaisent les prompts départs.
LA NOURRICE
Les hommes de Créon que la colère ameute...
La lionne demeure et fait face h la meute.
LA NOURRICE
... Menacent mère et fils. Tes fils mourront !
MÉDÉB
Par eux?
Les mains sur la tête de ses fils :
Ils ne toucheront pas un seul de ces cheveux î Mes enfants sont à moi.
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LA NOURRICE
Si leur salut t'importe
Conduis-les clans le temple et referme la porte. Je reste.
La nourrice obéit, emmène les enfants.
LES JETJXES FEMMES tandis que Médée, immobile, regarde obstinément le palais.
Femme atroce, et que pourtant je plains, Car c'est de tant d'amour que tes crimes sont pleins, Quitte Corinthe pour Athènes hospitalière !
LES VIEILLES
Pourquoi, comme au cyprès du sépulcre le lierre, T'attacher, criminelle à l'enlacement noir, Au décombre de ta gloire et de ton espoir ?
ACTE III 1C
LES JEUNES FILLES
Des spectres te suivraient, ici, clans les demeures.
LES JEUNES FEMMES
Tremble que pour avoir fait mourir, tu ne meures.
LES VIEILLES
montrant le fond de la vallée qui rougit faiblement :
Fuis, le jour point, bientôt il ne sera plus temps.
LES JEUNES FILLES
Oh ! pourquoi restes-tu ?
un transport siiprêmo
Parce que je l'attends !
Et que je veux le voir encore ! et que je l'aime !
— D'ailleurs, m'a-t-il menti ? ses serments, stratagème
Ou tendresse ? Il n^est pas venu, mais il avait
Des raisons pour cela peut-être. On le suivait.
Sa fuite était toujours à la porte arrêtée.
Il fut venu, plus tard, je me suis trop hâtée.
Mais, maintenant, seul roi grâce à l'heureux effet
Du crime qu'à nous deux nous avons presque fait,
Il peut venir, sans que Creuse le rappelle,
Puisqu'elle est une morte, et puisque je suis belle !
LA NOURRICE
Pars d'ici ! Ton Jason, — je l'ai vu de mes yeux Pleure Creuse avec des sanglots furieux, Et déteste le ciel et sa vie et sa race !
Quoi ! cadavre ?...
LA N0URRICT2
Il l'adore !
ACTE III
MBOEB
Et hideuse ?. .
LA NOURRICE
Il l'embrasse.
Et dans l'impur amas cherche un regard doré...
Si tes yeux ont mal vn, je les arracherai !
Médée se précipite dans le palais.
LA NOURRICE
Qu'ai-je fait ?
LES JEUNES FEMMES
Tu mentis ?
J[g3 MEDEE
Plùt aux dieux I
à elle-même •
Insensée.
Pour la résoudre à fuir, ne l'as-tu pas poussée. O désastreuse vieille, à plus de crime encor ?
revenant
Il serre dans ses bras son effrayant trésor !
Elle est sur la scène.
Eh ! bien, qu'attends-je encor pour achever ma tache Ai-je le bras trop faible, ai-je le cœur trop lâche, Pour faire tout entier mon devoir surhumain ?
Elle va vers le temple.
L4. NOURRICE
Fille !
ACTE III
MEDEB
On n'arrête pas l'Euménide en chemin I
Devant le temple.
Hécate s'éteignit. Mais toi, Médée, achève ! Car le rouge soleil, mon père, qui se lève, Certes serait jaloux s'il n'avait sans retard De l'énorme forfait la plus illustre part !
Elle entre dans le temple. La nourrice ae précipite, mais elle se heurte au bronze de la porte et défaille, pendant que le jour monte peu à peu, de plus en plus rouge, derrière la montagne.
LES VIEILLES
Non ! ne te lève pas, soleil !
LES JEUNES FEMMES
Ou vers la terre Demeure comme un œil fermé...
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LES VIEILLES
l*our ne point voir couler ton sang héréditaire Sur le rouçfe autel affamé !
LES JELXES FEMMES
Non ! ne te lève pas, Hélios, sur la terre !
Plaines vagues dans le temple.
LES JEUNES FILLES
Malheureuse ! ces chers petits Riaient en ton giron blottis !
LES VIEILLES
Les jolis jeux de leur enfance Ne te firent jamais d'offense !
LES JEUNES FEMMES
Rappelle-toi, cœur forcené, Le premier cri du premier-né !
ACTE nr
LES VIEILLES
Non ! ne te lève pas, Soleil !
LES JEUXES FEMMES
Ou vers la terre Darde ton foudre éblouissant...
LES VIEILLES
Pour que l'horrible bras vengeur de l'adultère Tombe en cendre, encore innocent !
LES JEUNES FEMMES
Non ! ne te lève pas, Hélios, sur la terre !
Entends !
Pendant que la rougeur redouble dans le ciel, les enfants crient dans le temple.
LES JEUNES FILLES
LES VIEILLES
Entends leur cri !
lilEOEE
LES JEUNES FEMMES
Plus affreux, d'être doux
L AINE
clans le temple
Ma mère, laisse-nous I
JLB PLUS PETIT dans le temple
Ma mère, lalsse-nous !
LES VIEILLES
Que puîs-je, femme et vieille, en cet atroce rêve !
LE PLUS PETIT
Oh ! retirp ta main
înl
ACTE ITI
L AINE
N'approche pas le glaive!
Dieux
LES VIEILLES
LES JEUNES FEMMES
Hommes !
LES JEUNES FILLES
Tous ! venez !
LZS VIEILLES
Que ces murs soient rompus !
C'est plus terrible encore... On ne les entend plus.
Long silence
174 MÉoii
JASON forcené, horrible, tout souillé d'un embrassement do cadavre.
Femmes ! où sont mes fils? Où sont-ils ? Que Médée
Meure par tout le peuple en fureur lapidée,
Je le veux ! Mais les chefs ont juré le trépas
De mes fils. Où sout-ils ?
LES VIEILLES
Xe le demande pas.
JASOX
Je veux sauver mes fils de l'arrêt victimaire !
LES JEUXES FEMMES
Ce n'est pas lui qu'il fallait craindre, c'est leur mère !
JASOX
Qu'as-tu dit? où sont-ils? Parle! es-tu sans merci?
ACTE lit
Ne cherche pas phis loin tes enfants ! Les voici.
La porte «lu temple s'est ouverte. Médée, formidablement calme, sanglante, est debout devant l'autel, encore armée, dans les lumières ronges et fumantes ; sous d'incertaines visions spectrales, les enfants sont visibles, pâles, égorgé», pareils à des agneaux de sacrifice.
JASOX
reculant d'épouvante
Elle a tué ses fils! O monstrueuse femme I
Leur cri fut un des chants de ton coithalame.
JASON
Elle a tué mes fils, — insurmontable effroi !
Ceux qui les ont tués, c'est ta Creuse et toî.
JASON
Foudre ! frappe la mère infâme aux mains impures
Les dieux n'écoutent pas la plainte des parjures.
JASON
l'cpce nue, et se ruant
Tes crimes par ce fer ne seront pas absous î
Temple ! referme-toi devant l'indigne époux !
Les portes de bronze se referment. Médée :'. disparu. — Jasoa crie vers le palais.
ACTE III
JASON
Accourez tous, avec des leviers et des pioches !
Dos serviteurs arrivent en tumulte
Faites sauter ces murs et renversez ces roches,
Les serviteurs assaillent la porte
Vous n'êtes pas assez !
Vers le palais
D'autres !
Aux femmes :
Donnez l'éveil !
Mais à ce monent, comme d'elle-même, la plus haute roche et d'autres roches se détachent, s'éboulent, refoulant la troupe ruée, et l'on voit, vêtue d'un manteau de pourpre royale, assise en un char magnifique, ses enfants sur ses genoux, somptueuse aussi, Médée parmi les guerriers d'Egée, les lances dardées et luisantes, et autour d'elle, sur elle, le matin est si rouge qu'elle semble trioni» plier au milieu d'une apothéose sanglante.
Jason n'atteindra pas la fille du Soleil !
JASON ébloui d'horrear
Elle fuit ! 0 Médée, ô monstre ! s'il te reste De l'âme humaine en ta divinité funeste, N'emporte pas les corps de mes enfants chéris ! Que je puisse du moins, de mes doigts attendris, Coucher dans le tombeau les fils de mes entrailles.
Je leur ferai de plus illustres funérailles !
Toi, sache ton destin. Sans serviteurs ni chefs.
Seul, pauvre, errant, réduit h radouber les nefs,
Tu tomberas sous un effondrement de planches !
Les planches de la nef chantante, aux voiles blanches,
Qui te porta naguère, avec sa cargaison
De crimes, vers l'opprobe et vers la trahison.
Mais moi dans la splendeur du soleil qui me dore
Je monte à l'horizon comme une horrible aurore !
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