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Médée, drame en trois actes, en vers. Représenté au Théatre Sarah-Bernhadt (octobre 1898) et à la Comédie-Française (juin 1903)
A gauche, c'est l'entrée du palais des rois éolides. On voit, entre des colonnes, les marches du seuil.
En face, un entassement noir de marbres taillés et de marbres bruts, où se hérissent des sapins, où rampent des plantes sauvages ; sur une porto de bronze sombre sont figurés les attributs — en rouge brun, s'etlaçant, — d'Hécate Triforme. C'est l'apparence d'un temple funèbre, creusé clans la montagne, bâti avec la montagne. Quand la porte s ouvre, on voit, vaguement, un autel dont les marches descendent jusqu'à l'entrée; et des choses sanglantes, peut-être des restes affreux de sacrifice, rougeoient entre des trépieds noirs, enlacés de reptiles; la figure d'Hécate est devinée, telle qu'on l'imagine apparaissant dans la fumée des cérémonies magiques.
Sur la rude colline monte, derrière les plus hautes roches, un chemin qui revient sur lui-même et se perd, invisible.
Au fond, à droite, Corinthe, lointainement lumineuse dans la vallée.
A droite aussi, — vers le secoud plan — les chemins fleuris qui montent de Corinthe ai pala;s des rois.
A droite encore, une manière d'autel en hémicycle; sièges aux pieds de bêtes ; des statues se dressant au rebord ; celle d'Eros, non enfant, mais jeune guerrier aux armes d'or.
ACTE PREMIER
D^s hommps armés et des serviteurs sont groupés sur les marches du palais, onchécs de fleurs; des servantes agitent rythmiquement des encensoirs.
La porte de bronze du temple d'Hécate est close.
Une femme, parmi les rochers, en un vêtement sombre, de la couleur du marbre, se distingue à peine d'eux; elle reste immobile, la tète vers le lointain. Personne, d'abord, ne la verra, ou ne prendra garde à elle.
Venant de la ville, dans un bruit de fête, et précédées d'adolescents qui portent des torches fleuries et allumées, entrent à reculons, par groupes, lentement et gracieusement dansantes, les femmes de Corinthe.
C'est le plein jour, l'ardent soleil.
LES JEUNES FILLES CORINTHIENNES
Mêlez sur le chemin la rose au lys farouche ! Avec le royal père et l'héroïque époux,
Creuse dont les yeux sont doux Vient, l'innocence au front et l'amour sur la bouche.
Les jeunes filles corinthiennes se sont placées devan le temple obscur, montent sur les rochers, se tournent vers le cortège, jettent des fleurs, de plus haut
LES VIEILLES FEMMES CORINTHIENNES
Aux autels d'Artémis qu'une âpre pourpre arrose, Pour payer la rançon de sa virginité
Ses mains de neige ont apporté Une colombe blanche et que le sang fit rose.
Les vieilles femmes, balançant des corbeilles pleines de présents, précèdent immédiatement le cortège nuptial. Elles prennent place à gauche, près du palais, non loin des servantes.
Paraît Creuse, entre Créon et Jason, suivie de la foule corinthienne. Le cortège traverse obliquement la scène, se rapproche du palais, pendant que s'écartent du seuil les servantes.
UNE SERVANTE DL PALAIS
Maintenant au palais des rois éoliens S'ouvrira le cher lit de mystère et de myrrhe
Où la vierge en tremblant admire De changer sa ceinture à de plus doux liens !
Créon est debout sur le seuil, tourné vers lu loule.
CREON
Hommes Corinthiens aux poitrines valides, Ecoutez-moi, très chers aux Princes Eolidcs !
ACTE I
J'ai deux fardeaux, hélas ! la couronne et les ans ; Et je monte à mon trône avec des pieds pesants. Donc, pour Creuse, enfant d'une épouse pleurée, J'ai choisi le Héros à la gloire dorée, Jason, resplendissant vainqueur des noirs Palus; Et qu'il soit votre roi quand je ne serai plus.
UN HOMME ARME à Jason
Que feras-tu, héros, lorsque, chassés naguère, Ceux d'Epire viendront sur leurs barques de guerre?
JASON
Je vaincrai, d'or vermeil et de sang noir vêtu.
LA SERVANTE
à Creuse
Quand Jason combattra, femme, que feras-tu?
MEDEE
CKEUSE
De ses victoires, sur la toile, si je l'ose, Je broderai le saii£ avec la laine rose.
Le père et les époux pénètrent dans le palais, suivis des hommes en armes, des adolescents porteurs de torches, dos hôtes, (hommes et femmes) et des servantes qui agitent les encensoirs.
LA SERVANTE
Maintenant, au palais des rois coliens, S'ouvrira le cher lit de mystère et de myrrhe,
Où la vierge en tremblant admire De changer sa ceinture à de plus doux liens !
Pendant que les servantes moulent les marches du seuil, les Corinthiennes, groupes mêlés, les vieilles se parlant bas, les femmes chuchotant, les jeunes lilles ramassant les fleurs hyménéennes, e'. ri;int, s'en retournent vers la ville, lentement... et la scène va être vide, la musique finissant en murmures lorsque, de très loin, tantôt des profondeurs du temple d'Hécate, tantôt d'entre les nielles qui dominent les portes du temple, retentit horriblement la voix de
MEDEE invisible
Malheur! malheur!
Les Corinthiennes s'arrêtent, on reparaissent; et quelques servantes du palais, revenant aussi, so tiennent sur le seuil.
LES VIEILLES FEMMES CORINTHIENNES
Quoi! n'avait-elle pas des fils?
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LA SERVANTE
Elle en a deux Que l'on garde au palais, des jouets autour d'eux; Et l'on prend soin de leur enfance délicate. Mais elle rôde, horrible, aux creux autels d'Hécate, Seuil d'airain noir, mur d'âpres roches où, rampant, Le lierre dès le soir se détire en serpent.
LES JEUNES FILLES Avisant la femme vêtue de sombre, qui rêve, étendue sur les rochers, pareille à eux
Et quelle est celle-ci qui médite, accoudée Vers le lointain ?
LA SERVANTE
C'est la nourrice de Médée.
Souvent l'étrange rêve à son pays natal...
Toutes s'approchent do la forme obscure et la considèrent curieusement, craintivement. Elle remue à peine, remue davantage, se soulève, se tourne, livide, triste, aux longues tresses blanchissantes.-. Les Corinthiennes et les servantes s'écartent, celles-là vers la ville, celles-ci vers le palais, et formeront deux groupes attentifs, inclinés vers la forme mystérieuse, qui, sans les voir, parle d'abord, comme en rêve, d'une voix lointaine et déchirée.
ACTE I
Dieux ! Dieux ! et toi, Destin aux Dieux même fatal !
Pourquoi sur l'onde haute aux fluides descentes
Glissa-t-elle parmi les iles bleuissantes
La nef sonore vers le solaire trésor ?
Oh ! sur le Pélion que n'est-il arbre encor,
Intact de la cognée et fier de l'or des gommes,
Le pin qui fut la rame aux mains des jeunes hommes!
Elle n'aurait point fui pour l'amour de Jason
Vers Iolchos avec le crime et la Toison,
Médée ! on n'eut point vu, pour que son charme opère,
Filles de Pélias ! les chairs de votre père
Se chercher par tronçons comme des vers mouvants !
Avec l'homme sauvé des monstres et des vents
Elle n'eût pas connu l'exécrable Corinthe !
Naguère, ils y vivaient sans querelle et sans crainte
Et la paix de l'hymen habita leur maison ;
Un adage ancien le dit avec raison :
Du foyer des époux toute peine est absente
Si l'un ne peut vouloir, que l'autre ne consente.
Mais, maintenant, le sort contre elle s'est tourné ;
Jason trahit l'anneau que sa droite a donné,
Pour le trône et le lit d'une vierge adultère ;
Et, veuve d'un vivant, l'épouse solitaire ,
12 MÉDÉE
S'indigne et montre aux dieux jurés par les serments
Sa couche vide, et crie, en proie aux noirs tourments,
Et dans une équitable et funeste colère
A ses affreux bienfaits compare leur salaire !
Sans repos ni sommeil, prostrée, au front terreux,
Le temps fondant en pleurs de son œil fixe et creux,
Elle gît, sourde autant que la roche marine ;
Ou bien, tournant le pli de sa nuque ivoirine,
Elle dit son remords tendre d'avoir quitté,
Pour l'infidèle, son cher père, et sa cité,
Et la maison natale en sa Colchos chérie !
Souffrir apprend o ombicn est douce la patrie...
Mais, étrange parmi les mères des vivants,
Elle ne sourit pas en voyant ses enfants,
Et je tremble en mon cœur, sachant quelle est Médée !
J'ai peur qu'un soir, d'un œstre infaillible guidée,
Dans la maison qui fut sa maison, vers le lit
Qui fut son lit, tatant les longs murs que pâlit
La complaisante horreur d'Hécate maternelle,
Elle entre, et, le fer nu sur l'épouse nouvelle
Et l'époux, couple heureux que l'amour resserra,
Les éveille, d'un coup qui les rendormira !
Le sang rougit le flot des cheveux de Creuse...
Puis (rage immolatrice et qu'aucun crime n'use)
J'ai peur qu'en caressant ses fils, agneaux offerts,
Médée... elle est terrible à l'égal des enfers !
ACTE I
Et qui lutte de fiel, d'orgueil imprécatoire, Avec elle, et d'horreur, n'aura pas la victoire !
Elle demeure silencieuse comme en l'épouvante do sa -vision. Toutes les femmes l'ont écoutée eu tremblant.
LA SERVANTE
Je fuis celle qui hait les maîtres que je sers !
Les servantes rentrent dans le palais
LES JEUNES FEMMES Pendant tuo les vieilles prennent dans leurs bras les jeunes fiiles effrayées
Je plains celle qui lève au ciel des bras déserts !
Puis, venant de la ville, c'est un bruit de pas et de voix; des enfants accourent en jouant, comme au retour de l'école, conduits et surveillés par des hommes. — Les enfants de Médée et deJaSOD marchent un peu en avant de leur gouverneur : celui-ci s'entretient à voix basse avec les autres hommes, tandis que ses deux élèves s'approchent de la nourrice.
MEDEE
LA NOURRICE
Mais voici que du stade et des jeux agorées Reviennent les enfants, chères tètes dorées.
Elle les caresse, les embrasse.
Avez-vous bien couru ? Vous donna-t-on le prix ?
L AINE
Montrant sa petite couronne de lauriers d'or
Vois !
Il joue avec son frère.
LA NOURRICB
La mère est en pleurs. Mais les jeunes esprits Ne savent pas souffrir.
Elle les embrasse encore.
Comme l'aîné ressemble A Jason! — L'autre aussi lui ressemble.
Ils vont (mi jouant vers le temple, elle les saisit, les arrête.
ACTE I
Et je tremble.
ï qui les surveillent, '.
_ par le fond à gauche, ^ le palais, et le gouverneur, après avoir salué les hommes qui s'éloignent, s'avance.
Cependant, avec ceux qui les surveillent, les autres entants sont sortis par le fond à gauche, par de là
LE GOUVERNEUR
Servante de Médée aux demeures des rois ! Quand elle sent choir d'elle amour, gloires et droits Comme un arbre flétri pleure des feuilles mortes, Vieille, que fais-tu là, seule, devant les portes?
LA NOURRICE
Compagnon des deux fils du déloyal amant, Comme une chienne hurle, au seuil, lugubrement, Quand l'incendie emplit la maison lézardée, J'ai crié vers le ciel les douleurs de Médée !
LE GOUVERNEUR
Hélas ! un nouveau mal aggravera ses maun.
LA NOURRICE
Quel nouveau mal ?
MEDLE
LE GOUVERNEUR
On peut le dire en peu de mots.
Tout à l'heure, passant, au retour de l'arène, Près de la murmurante et limpide Pirène, (Là, des vieillards, assis, parlent, jouant aux dés) J'entendis que selon des desseins accordés Médée, avant ce soir, serait comme une vile Esclave...
LA NOURRICE
Chassée ?
LE GOUVERNEUR
Oui.
LA NOURRICE
Du temple ?
LE GOUVERNEUR
Et de la ville.
ACTE I
Comme une esclave ? non, la fille du Soleil
Montera sur un char au pompeux appareil
Et celles du palais, longtemps, la suivront, toutes
LE GOUVERNEUR
Elle ira sans escorte et les pieds nus aux routes.
LA NOURRJCE
Mais sans doute pour qu'en la prochaine cité Lui soient offerts l'hommage et l'hospitalité, Elle aura l'or solaire et les tissus d'étoiles ?
LE GOUVERNEUR
Créon gardera l'or, et Creuse les voiles.
LA NOURRICE
Mais, du moins, les enfants que lui donna Jason, Dans la riche demeure où tout est à foison Jouiront du doux gîte et des jeux de leur âge?
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LE GOUVERNEUR
Avec elle et comme elle ils fuiront sous l'outrage.
LA NOURRICE
Quoi ! pour plaire au vieux roi chétif et tout-puissant, L'époux traître h l'excès d'un tel crime consent, Et Médée à ce point lui peut être importune ?
LE GOUVERNEUR
Toujours l'homme est l'ami de la haute fortune.
LA NOURRICE
Où fuira-t-elle, hélas! haïe... Oh! dans quels lieux Dont elle n'offensa ni les rois ni les dieux Trouvera-t-elle au moins une accueillante tombe? Cache-lui quel désastre encore la surplombe, Car sa rage s'augmente a de pareils défis ; Oh ! ne lui verse pas, surtout devant ses fils, Le fiel que le destin joint à sa coupe amère...
ACTE I
LE GOUVERNEUR
(^uc craîns-tu donc pour eux?
LA NOURRICE
Je crains...
La vois de HÉDÉE
Malheur!
LA NOURRICE
Leur mère!
Précipitamment elle fait rentrer clans le palais lus enfants que suit le gouverneur. — Les trois groupes du chœur se rapprochent du temple. — Depuis le premier cri de Médée, le jour s'obscursit, s'obscurcira davantage à chaque cri ; la scène sera presque tout à fait sombre à l'apparition de Médée, — Mais le point où apparaîtra Médée sera rouge, comme d'une flamme surgissant du cœur de la montagne.
Entendez-vous le cri?
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La voix de MÉDÉE
Malheur!
LES VIEILLES FEMMES
Malheur!
Il plane, et fond!
La voix de ÎIÉDÉE
D'entre les rocs, il sort, comme du fond D'un enfer, par la bouche obscure des crevasses!
LA NOURRICE qui revient du palais et so précipite, suppliante, vers le temple
Toi qu'allaitaient d'amour mes mamelles vivaces, Reine! ne tète plus le lait noir, pleur à pleur, De la haine au sein vide et déchiré!..
ACTE I
MÉDÉE
apparaissant
Malheur !
Elle se dresse au sommet de la montagne, de derrière une roche; seule, elle est lumineuse dans l'obscurité; et, vêtue d'écarlate et d'or, elle ouvre peu à peu de longs bras d'où pendent des voiles nous. — Elle semble, dans 1 haleine rouge du mont, un colossal papillon de nuit, formidable comme un aigle, — ou un vampire aux ailes étendues.
MEDEE
Seule dans tout le ciel j'ouvre et surprends l'augure De la catastrophe, aigle à l'énorme envergure!
Et l'épouvantement Tombe comme un duvet du moindre battement
De ma grande aile obscure .
L'Empuse des ravins pleins de rauques querelles Croit voir l'oiseau de Zeus, lourd de foudre et de grêles,
Ou la chauve-souris D'IIadès, semant la fièvre et les baumes pourris
Des mares pestilentielles?
MEDEE
Quand surviendra l'effet de mes volontés fortes L'éploîment de mon ombre avec ses griffes tortes
De crimes ou de remords, Sera le vaste deuil planant sur tous les morts
Et sur toutes les mortes!
LES JEUNES FEMMES A vcix basse, courbées, sans oser se retourner vers Méd<
Celui qui vit, au bord du Fleuve, Passer, spectre, Hécube la veuve Ou Niobé qui se voilait, Eut moins de sacrée épouvante Que ne m'en causa la vivante Qui tout à l'heure, là, parlait, Et sous sa vaste voix qui tombe Mon âme est comme une colombe Qui se sent prise en un fdet.
Médée est descendue entre les roches, tantôt visible, tantôt disparaissant; elle s'accoude, elle se
penche avec des bras lentement, tendrement i<>:dus. — Le jour reparaît peu à peu. Médée est pludoucement lumineuse.
MEDEE
Quand Jason parut sur la nef sonore, Porté par le flot doucement grondant,
ACTE I
Je pâmai de délice et crus qu'à l'occident Se levait une aurore.
Pour le charme propice ou le charme qui nuit, Sous le vol des stryges acerbes
Allez seules,~au bord des marais de la nuit 0 cueilleuses! cueillir les herbes!
Je reste avec Jason pour l'amour de ses yeux! Au bord de ses chers yeux doux et pernicieux
J'ai cueilli des touffes de crimes; Des membres dispersés battent sur nos chemins... Mais je sens ses baisers à mes affreuses mains
Comme le pardon des victimes !
Elle descend encore; elle est debout, devant la porte de bronze.
Géantes de l'ancien cahos !
Aux mains pleines de bons fléaux!
Épouvantables sœurs de la fille d'Hécate ! Tisiphonc hâtant, d'un fouet qui siffle et mord Le bétail des forfaits aux labours de la Mort; Toi, Mégère, emportant la ville scélérate Et le trône comme un enfant sous ton manteau,
MÉDITE
Et toi, la meilleure, Alecto, Dont la morsure a d'âpres rocs, dans son étaj,
Pareils aux dents d'un antre, Voyez ceci, démons terribles aux ingrats :
Une femme tient dans ses bras Le mari de mon cœur et les fils de mon ventre!
Aux illustres amours Hélas ! qu'il est de peine.
Mes sœurs, filons la laine En nos humbles séjours.
Tant d'amour ? trop de haine; Mieux vaut la paix toujours.
ACTE I ZD
LA NOUIMUCE
Quand on la trouble en sa douleur elle est pareille. Roulant les yeux, à la lionne qu'on réveille. Cependant je t'obéirai.
Elle se lève et monte vers Médée, tandis que parlent les jeunes femmes corinthiennes et que le jour revient tout à fait.
Souvent l'époux trahit ;
Mais, sans douleurs trop vastes,
Celles des humbles castes
Ont l'auguste profit
De leurs tendresses chastes :
Le berceau près du lit.
MEDEE
Sur la scène, et s'avançant appuyée à l'épaule de la nourrice. — Le jour réel a reparu.
Soit, je leur parlerai. — Mais toi, d'abord, nourrice. Réponds. Lorsque Creuse (oh ! que ce nom périsse !)
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Venait parmi les chants du collège fleuri, Quelle robe avait-elle en suivant son mari ?
LA NOURRICE
Je ne sais.
MEDEE
Rose ou blanche ? Enfin, lui seyait-elle, Cette robe ? Creuse était belle ?
LA NOURRICE
Non..,
MÉDÉB
Belle.
Et quel voile devant la pudeur de ses yeux ?
LA NOURRICE
Un voile léger, d'or
ACTE I
MEDEE
Je lui réserve mieux.
Et sans cloute la foule, ainsi qu'un serpent souple De lauriers et de fleurs, entourait l'heureux couple ?
LA NOURRICE
La foule fait toujours ce qu'aux maîtres il plaît.
MEDEE
Et Jason, en menant Creuse, lui parlait ?
LA NOURRICE
Peut-être. C'est l'usage au jour des hyménées.
MEDEE
Lui parlait-il selon les règles ordonnées
Ou bien comme un amant, jeune, heureux, éperdu
Fou, se plaint du retard au bonheur attendu?
mi: ni :i;
LA NOURRICE
Etant assez loin d'eux, je ne pouvais entendre
MED£E
Ou bien c'est qu'il parlait a voix basse, et très tendre.
A quelle heure propice à leurs cœurs amoureux
Le lit d'hymen, — mon lit ! — s'ouvrira-t-il pour eux ?
LA NOURRICE
C'est après le festin nuptial la commune Coutume de veiller jusqu'à la bonne lune.
MEDEE
Mère ! mère ! ce soir, Hécate, tarde un peu Afin que s'accomplisse, avant leurs vœux, mon vœu ! Toi, dis encor. Jason, selon ce qu'il t'en semble, Aimc-t-il" ses enfants, fronts où son reflet tremble ?
LA NOURRICE
Il les aime, a coup sur
ACTE I
JIEDEE
Quand je n'étais pas là,
Jouait-il avec eu::
LA NOURRICE
Un jour, il m'appela.
11 fallut sortir tous les jouets de l'armoire
Qu'il était bon ! — Que leur disait-il
LA NOURRICE
Leur mémoire Puérile a gardé des éblouissements D'aventures de gloire en des contes charmants. 11 leur disait Colehos d'or céleste inondée...
MEDEE
Et qu'ils y trahiraient, eux, une autre Médcc !
30 médée
Tais-toi, j'en sais assez. L'infernale Tliémis M'entend. Je suis vengée.
LA NOURRICE
Oh! comment?
MliOKE
J'ai des fils.
Elle marche vers les trois groupes du chœur, elle parle d'abord aux vieilles Corinthiennes.
Ainsi qu'il vous a plu, femmes, je sors du temple, Et je viens. Mon malheur vaut bien qu'on le contemple Au reste, l'on accuse avec raison d'orgueil Ceux qui ne viennent pas au-devant de l'accueil.
Nous aimons tes douleurs et nous gémissons d'elles.
Médée s'assied en avant de l'hémicycle; c'est, autour d'elle, ni diverses attitudes attendries,4'inclinai6og de iiiui le chœur. - - La nourrice, surveillant l'intérieur du palais, s'asseoit sur une marche du seuil.
ACTE à
MEDEE
En de plus aiïrcux maux, me seriez-vous fidèles?
Nous pleurerons, si tu pleures...
MEDEE
Vous pleurerez.
Après un silence
De tous les êtres par des êtres engendrés La femme, je le crois, est le plus misérable. D'abord, d'or ou d'argent, de nefs, de sol arable, (Ou d'un prix plus atroce en de sanglants accords!) Il lui faut acheter le maître de son corps, L'époux. Choix périlleux. Erreurs définitives. Car un mauvais renom suit les tristes captives De l'hymen, qu'en chassa l'injure des dégoûts; Et l'épouse ne peut répudier l'époux.
MEDEE
Sans doute le cœur frais des vierges s'intéresse
A la surprise d'or de la neuve caresse;
Et la femme se plaît à vivre et c'est charmant
Lorsque la paix d'un double et tendre assentiment
Fait les repas joyeux et claire la demeure
Et doux, le lit ! Sinon, il vaut mieux qu'elle meure.
Quand les hommes sont las des plaisirs trop permis
Ils ont les jeux, les vieux et les jeunes amis ;
Ils boivent aux festins sans encourir de blâme...
Mais la femme vit seule, et pour une seule âme !
Ils s'arment pour la guerre et tentent les périls
Tandis que nous filons « heureuses », disent-ils...
Violente
Le fardeau grossissant que notre flanc balance,
Plus lourd qu'un bouclier, blesse autant que la lance,
Et la femme, en l'effort où son ventre se fend,
Plus qu'eux a faire un mort, risque, à faire un vivant!
Les femmes qui l'approuvent, se rapprochent encore. Elle baisse la voix, elle se rassied.
Mais, ô tristes, voici la plus infortunée! Vous habitez la ville où votre mère est née ; Vieille, tu te souviens de tout ce que tu vois, Si l'on te parle mal, tu reconnais la voix Et c'est une douceur dont s'émousse l'offense.
ACTE I
Jeune femme, tu peux, aux sœurs de ton enfance,
Demander la pitié des torts de ton mari;
Vierge, si tu te plains après avoir souri,
Ton frère te console, enfant qui te ressemble,
Avec des jeux que vous avez appris ensemble.
Mais moi qu'un traître amant traîna comme un butin
De ma chère patrie en ce pays lointain,
Moi qu'il ravit princière, et qu'il quitte exilée,
Sans parents, sans amis, je n'ai, moi, désolée,
Sur ce sol étranger trop cruel pour s'ouvrir,
Ni des bras où pleurer ni des cœurs où souffrir!
LA NOURRICE
Se lovant et accourant
Créon vient. Il se bâte, il s'écrie, et te nomme.
Un très mauvais démon pousse ici ce vieil homme! Certes, lut-elle sœur ou fille de l'enfer, La femme est peu hardie et, rien qu'au bruit du fer, Défaille... Mais, lésée en les droits de sa couche, Elle est, plus que la louve et que l'aigle, farouche!
MEDEE
LES VIEILLES
Malheureuse au grand cœur, crains le pouvoir des rois.
LA NOURRICE
Voici Créon.
MEDEE
Bien.
Aux jeunesjilles
Vous, chassez de vains effrois.
Non moins que la fureur la ruse sert ma tache ; Et, s'il le faut, j'aurai la force d'être lâche.
Le chœur se disperse et se dispose derrière l'hémicycle, en groupe harmonieux. Créon entre, en désordre, suivi d'hommes armés qui resteront sur le seuil.
CRÉON Furieux et radoteur
Femme ii l'atroce cœur, j'ai su que tu parlais ! Ta malédiction plane sur le palais
ACTE I
Comme une grande orfraie aux battements funèbres Ya-t-en d'ici ! Va-t-en, femme aux yeux de ténèbres. Du temple et de la ville, et que soit ton orgueil Dispersé, comme au vent la poussière d'un seuil!
Afédée n"a point bougé.
Pars ! pars !
Ne tarde plus .
Je sais que tu médites Des crimes ! mes cités te seront interdites.
Es-tu donc sourde ?
Pars
Qu'attends-tu là?
MÉDÉE
J'attends Que Jason et mes fils partent en même temps. Creuse n'oserait bannir, vierge jalouse, La mère sans les fils et sans l'époux l'épouse.
CRÉON -
Tes enfants te suivront... bien que Jason n'eût point Voulu s'en séparer...
11 les aîme h ce point !
CREON
Mais toi, pour ton affreux savoir.
MEDEB
Ta peur me vante ; Tu connaîtras bientôt que je suis peu savante.
CREON
Pour ton art de mêler à la rosée, au fond
Des calices, des pleurs d'astres maudits, qui font,
Jetés au loin, surgir des spectres, goutte à goutte..
ACTE I
MEDEE
J'iiiine la voix des morts que la nuit vaste écoute !
CREON
Pour tes philtres d'aimer au-delà de mourir. .
Je suis l'illusion qui consent à s'offrir !
CREON
Pour tant de crimes, fer ou poisons, théories De livides trépas ou de rouges tueries, Qui te suivirent dans l'Hellade...
MEI«EE
A son profit !
MliDEIÎ
CBIiON
Je te chasse ! — ci l'instant!
M(5dùe l'ait un mouvement.
Je te crains. Il suffit.
MÉDKE
Cieux et terre ! écoutez ! et sachez l'injustice ! Hercule avec Hylas, et l'amant d'Eurydice, Et Lynçeus de qui l'œil voit par-delà l'Euxin ; Les fils du Cygne épris de la neige d'un sein, Et tous les jeunes chefs superhes, allégresse, Force, amour, beauté, fleur héroïque de Grèce, Etaient partis sur la nef fragile vers l'Or Mystérieux qu'après tant de siècles encor Convoitera l'espoir des races survivantes !... L'enfer sur le rivage armait ses épouvantes ; Tous ils auraient eu l'Or sublime pour linceul ; Mais je les ai sauvés, tous, pour l'amour d'un seul. J'ai ramené la Force et la Gloire, et la Lyre ! Celui qui règle tout par l'ordre et le délire Et courbe la mort même aux rhythmes bienfaisants, Orphée, enfin, Orphée est un de mes présents ;
ACTE I
Et les Gémeaux étant sauvés, les cieuxsans voiles D'Iïellas aux belles nuits me devront deux étoiles. Mais, en merci de tant de héros, oui, pour prix De tous, le seul que je voulais, on me l'a pris ; Donneuse de trésors, je suis la mendiante Importune du seul salaire qui me tente ; Je suis la veuve, ayant rendu tant de maris ; Et la coupable, c'est moi, moi, pour quelques cris, Dans ces roches, de deuil et de plainte impuissante... Et, là-haut, dans mon lit, Creuse est l'innocente !
CRÉON
Qui parle bien finit par se donner raison.
Je n'écoute plus, fuis la royale maison,
Et retourne h Colchos, ta terre et ton domaine.
MÉDÉE
J'y veux bien revenir, si Jason m'y ramène !
cnÉON
Il ne tentera plus la mer barbare. Il est Fort épris de sa jeune épouse. Elle lui plaît
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Par ses rires et ses fragilités d'enfance. Il t'aima ! mais (ceci te soit dit sans offense,) Tu l'effrayais un peu, par ta force et ton ait ! Creuse, elle...
ME DliE
Vieillard ! tais-toi ! Sais-tu, vieillard, Que Médée, une fois, par la foudre dorée Du jour, fut, en la nuit orageuse, engendrée ? Et que je puis lâcher de ce poing clos encor Et la tempête d'ombre et le tonnerre d'or?
CRF.ON Aux hommes armes
Chassez-la î chassez-la ! saisissez-la ! qu'on garde Le palais de l'outrage et des sorts qu'elle darde ! Elle est terrible ! Si vous n'êtes pas assez Pour défendre le seuil et vos rois menacés Que le héros Jason vous aide !
Médée, d'un regard, a d'abord maintenu les hommes armés. Cependant ils s'avancent cl la saisissenl.
Elle résiste !
ACTE X
Vers la palais '
Jason ! Jason !
Dans le palais :
Je l'ai choisi pour qu'il m'assiste Jason ! mon fils !
Il revient.
Vous la tenez ! — Sois châtié Monstre ! et va-t-cn !
MÉDÉE
Pardon ! pardon ! pardon ! pitié !
CREON Inquiet
Qu'est-ce ?
MEDEE
A genoux
J'ai mal parlé ! Je suis si malheureuse î Il faut considérer mon sort. I^a douleur creuse
MKDEE
Dans l'Ame un gouffre, et la colère écume au bord.
Je ne suis pas méchante, au fond, .l'eus tort, j'eus tort
De te menacer, roi ! mais je ne hais personne.
Souffrir, cela vous rend mauvaise. Je suis bonne,
J'aime Jason, et j'aime aussi Creuse. Tous,
Vous êtes des amis pacifiques et doux.
Je vous aime. D'ailleurs, que je fus engendrée
Dans l'orageuse nuit par la foudre dorée,
Ce n'est pas vrai. Je suis une femme en exil,
La servante docile à tous. Te convient-il
Que je danse au festin, esclave demi-nue?
Ou bien que, l'heure, l'heure exquise étant venue
Où Creuse rira d'un désir de pleurer,
— Ah ! comme il eut raison de me la préférer ! —
J'enseigne, moi, femme, à la vierge, le mystère
Si tendre d'avouer sa joie, et de la taire?
Tout ce qu'il te plaira, maître, je le ferai.
CREON
Eh ! femme, te voilà raisonnable à mon sré Mars je n'exige pas que ta douleur soit faite D'un peu plus de tristesse a cause de la fête Eloigne-toi. Les dieux aimeront ton chemin.
ACTE I
MÉDKE
De grâce! laisse-moi rester jusqu'à demain.
Je ne sais pas encore où j'irai. Je redoute
Le hasard mal choisi de la mauvaise route.
Et puis, tu me l'as dit toi-même, on ne sait pas
Si mes enfants devront ou non suivre mes pas.
Je veux les embrasser si je ne les emporte :
Je veux surtout leur bien dire qu'il leur importe
D'aimer, — car, je le pense, hélas! eux, resteront —
Jason, Creuse, et les frères qui leur naîtront!
Laisse-moi demeurer là, jusques à l'aurore !
CRÉON
Quel étrange forfait veux-tu tenter encore?
MÉDÉE
Hélas ! je suis sans force et seule en ce pays. Puis, vous êtes de ceux que je n'ai point haïs...
CRÉON
Je veux montrer combien j'ai l'âme débonnaire. Reste donc jusqu'au jour prochain.
44 MÉDIÏB
M<5d<5o veut le suivre dans le palais.
Je t'exonère D'assister au festin. Rentre, et ne bouge point Du temple. Mais sors-en dès l'heure où le jour point. Sinon, — vois ceux-ci — crains que leur fer ne meurtrisse Les reins de la menteuse et de l'imprécatrice.
MlîDEE
Oh! quel roi fut jamais meilleur entre les rois !
Les bontés de ses mains tombent au lieu d'effrois.
Je l'avais outragé, je réclamai (folie !)
Mes enfants, mon mari que m'a pris, plus jolie,
Sa fille ; il ne m'a rien rendu, mais il veut bien
Me laisser seule, dans ce lieu sombre, avec rien !
Dieux! pour cette bonté que nulle autre n'égale,
Bénissez le marteau de la porte royale,
Et faites, justes dieux, qu'il n'éveille jamais
De son bonheur l'époux avec qui je dormais !
Créon est rentré dans le palais avec les hommes armés. Médée, que sa nourrice observe craintivemont, garde son attitude de reconnaissance et
'l'iiumi
gard ilité.
Aciu i 45
A voix basst.
Comme elle doit souffrir, de s'être humiliée,
Qu'cùt-elle fnit ?
Les rois sont grands
LES VIEILLES
Elle est liée Par le destin...
Captive en l'exil sans retour.
46 MEDEE
Médée, hélas ! nos cœurs...
MÉpÉE
Debout, formidable.
Un jour ! j'ai tout un jour î
Vers le palais.
Je crois que vous pouvez trembler !
A la nourrice.
Une journée, Toute ! et toute moi-même à mon œuvre donnée ! Ah ! je prévois de tels désastres, que je ris !
Elle va, vient, parmi les femmes qui la suivent e qu'elle ne voit pas.
Voyons. Jason, d'abord? Oui, puisqu'il est épris D'elle... Mais j'aimerais, ô Creuse, victime Vierge, à goûter de toi la primeur de mon crime. Et puis, Créon sera du sang dans le ruisseau... Mais, frapper, où? comment?
ACTE I
LA NOURRICE
Effrayée
Médée !
MÉDÉE Brutale, lui fermant la bouche
Ah ! mets un sceau Sur ta lèvre !
Aux jeunes filles qui l'entourent et la supplient.
Et laissez, jeunes filles, colombes, Crier affreusement le noir corbeau des tombes !
A elle-même.
Mais, le forfait commis, où fuirai-je ? Je n'ai Point d'hôte que mon noir renom n'ait consterné. Pourtant il faut...
LA NOURRICE Suppliante
Renonce a l'atroce chimère!
Ml-: DEL
LES JEUNES FILLES Lui prenant les mains
Renonce...
HEDEE
Les repoussant, allant vers les rochers, renversant la no«rrice.
Oh ! laissez-moi, toutes... toutes!
Elle monte, en courant, elle ouvre à demi les portes du temple; on voit, mais pas tout à fait, l'autel sombre, sanglant, à travers des fumées; l'ombre, qui sort du temple, enveloppe &fédée.
Ma mère !
Vivante profondeur des gouffres de la nuit Pleins de tout ce qui hait et de tout ce qui nuit! Horreur des carrefours sacrés où les hyènes Lèchent les pieds sanglants de tes magiciennes! Hécate! enseigne moi, ma mère ! enseigne moi Un forfait digne enfin de Médée et de toi ! Là, rampent, scorpions géants, souples reptiles, Les féroces fureurs et les haines subtiles ; Et je descends en toi comme aufond de mon cœur.
ACTE
Elle disparait lentement dans le temple, la porte sa referme avec un bruit d'airain. Toute la montagno est très sombre. Dans la partie claire de la scène, les jeunes filles se tournent vers la statue d'Eros.
Amour! hélas! Amour! jeune dieu! sois vainqueur!
Et du pillais, pendant que la lumière se reforme, et que recommence la musique, vient la voix de
LA SERVANTE
Maintenant, au palais des rois éoliens S'ouvrira le cher lit de mystère et de myrrhe
Où la vierge en tremblant admire De changer sa ceinture à de pins doux liens!
ACTE II
Même décor. — Le plein soleil encore.
Les vieilles Corinthiennes sont groupées, debout ou inclinées aux roches, vers la Nourrice qui se tient devant la porte du Temple. Toute la hauteur, même en plein jour, est enveloppée d'une sorte d'ombre mystérieuse.
Les jeunes filles et les jeunes femmes de Corinthe se tiennent vers l'hémicycle, les femmes assises et filant, les filles faisant des couronnes avec les fleurs nuptiales, en ornant la statue de l'Amour. Toute cette partie de la scène est lumineuse, fraîche, heureuse.
ACTE
LES JEUNES FILLES Parmi les chuchotements et les menus rires
Tout est changé. Le Temps retourne sur ses pas! Il neige en plein été. Stentor parle tout bas. L'aurore éclôt dans le jardin des Vespérides ; D'une goutte que pleure un lys en se fanant Votre tonneau se remplirait, ô Danaïdes ! La foudre, au lieu de choir, monte au ciel rayonnant, Puisqu'en amour ce sont les hommes maintenant Qui sont les perfides.
On accusait de changement La Femme, et de léger serment ; Sois fière, ô race diffamée !
On ne dira plus que j'aimais
MEDEB
Moins d'instants que ne dure au souffle une fumée ; Et les femmes désormais Auront bonne renommée.
Les poètes, sournois flatteurs, En vantant nos neiges de cygnes, Ne diront plus nos jeux menteurs Et nos innocences malignes.
Apollon ! chef du chœur des Aèdes ! ô Jour ! 0 Chant ! que n'avons-nous, fileuses que nous sommes, La lyre en main au lieu de la quenouille, pour Faire enfin, — c'est bien notre tour — Des poèmes contre les hommes.
Car, depuis le temps du gouffre éclairci Par l'aube à son premier sourire, Il ne manque pas de choses à dire Sur eux, — et sur nous aussi.
Les jeunes femmes, les jeunes filles rient entre elles. L'une dit cette Odelette :
Les femmes allèrent un jour Se plaindre du chasseur Amour
ACTE II
Chez Cypris aux belles ceintures ;
Elles dirent les forfaitures
Où se plait sa malignité ;
Qu'il est jaloux, fourbe, emporté;
Que sans respect de rangs ni d'âges
Il exerce ses brigandages,
Et que les tristes cœurs humains
Saignent dans ses atroces mains
Comme des grappes déchirées...
Certe il est des heures dorées,
Les baisers sont de doux instants,
Mais on ne pouvait, plus longtemps,
Endurer les âpres supplices
Dont il fait payer ses délices,
Et l'on souffrait plus qu'il ne vaut.
Alors : « Je vois ce qu'il vous faut,
Dit Cypris qui ressemble aux roses ;
Pour accommoder toutes choses,
Pour que vos jours sous l'or du ciel
Coulent comme un ruisseau de miel,
Le chasseur Amour qui vous blesse
Sera, non plus dieu, mais déesse;
J'en ferai le change pour rien. »
— Ah! Reine! gardez-vous-en bien, -
Dirent filles, femmes et veuves;
Car il nous cause mille épreuves
Par mille tours de sa façon,
Le méchant et divin garçon;
5C MÉDÉE
Mais que serait-ce — pêle-mêle Effrayant! — s'il était femelle!
LES VIEILLES Vers la nourrico
Tula vois ?
LA NOURRICE
Je la vois à travers des fumées De trépieds et des vols de formes alarmées.
LES VIEILLES
Des morts ?
Non... Je ne sais... des formes... sans séjour... Le crépuscule n'est ni la nuit, ni le jour.
LES VIEILLES
Des spectres?
LA NOURRICE
Oui...
LES VIEILLES
Dis!
LA NOURRICE
Parle.
LES VIEILLES
Est-il vrai que Médéc
A trahi son père?
LA nourrice
Oui pour Jason,
Qu'inondée De sang, manteau de lys pourpres en floraison, Elle a, plus loin, tue son frère ?
LA NOURRICE
Oui, pour Jason.
LES VIEILLES
Donc, justement, elle est l'effroi d'Hadès lui-même?
LA NOURRICE
Une iemme n'a jamais tort, pourvu qu'elle aime.
LES VIEILLES
Et tu la sers, jusqu'à mourir, s'il le fallait ?
ACTE II
LA NOURRICE
Je lui dois bien mon sang, puisqu'elle a bu mon lait ! — Ah!
Que vois-tu ?
LA NOURRICE
L'airain n'a qu'une fente étroite.
Je vois niai.
LES VIEILLES
Me voici.
LA NOURRICE
Non... Je vois. De la droite Elle plonge un long voile en un vase où se tord
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Dans l'orbe de l'écume une vipère, au bord... — Que fera-t-elle avec le voile brodé d'astres !
LES VIEILLES
Elle est devant l'autel?
LA NOURRICE
Non, plus bas. Les désastres Montent. Elle s'approche. Oh! que le gouffre est noir Sous elle! Sera-t-il, le ciel, moins noir, ce soir, Sur elle ? Une vapeur rouge enveloppe d'acres Parfums l'autel... Tu fais d'atroces simulacres, Médée ! — Oh ! défendez, dieux de jour, l'odieux Sacrifice que son geste offre aux sombres dieux! J'ai vu du sang couler de ses mains maternelles. . .
LES VIEILLES
Horreur !
ACTE II Gl
LES VIEILLES
L'ombre aux prunelles, Le mcuitre aux doigts, Méclée. . .
Ah ! je tremble !
Fuvons .'
Mais Médée est apparue entre les deux battants réouverts, sur le i'ond éteint du temple, où l'on ne distingue rien. Elle porte maintenant des vêtements clairs et joyeux, avec des fleurs et des pierreries, elle a le front couronné de roses et de perles. Elle semble infiniment heureuse
MEDEE
dans le soleil
La vallée et le ciel sont dorés de rayons ! Il passe une douceur d'aimer parmi les roches Où les herbes se font l'une à l'autre plus proches,
62 MÉDÉE
Et, comme en ce palais s'accomplira l'hymen, L'arbre de la forêt, la ronce du chemin Mêlent les fleurs aux fleurs et la branche à la branche Sous le sourire d'or de Cypris qui se penche !
Comme elle est belle !
LA NOURRICE
iuquiéto
Et calme .
O clairs veux !
Front paré!
ACTE II
MÉDÉE
à la nourrice qui l'interroge d'une angoisse muette
Hécate a répondu : « Veuille ! J'accomplirai. » — D'ailleurs, femmes, voici que, des collines hautes Et suivis de troupeaux dans la plaine, des hôtes Cheminent jusqu'à nous sous le soleil poudreux! Et c'est le roi d'Athène au cortège nombreux.
Entends les sistres clairs !
Et la conque bruyante '
LA XOURHICE à Médée
Tu le savais?
G4 MÉdÉE
MEDEE
Hécate est la triple voyante.
Le chœur s'est tourné vers l'arrivée sonore des Athéniens.
O jeunes hommes d'or! adolescents virils!
Ils scandent la fatigue aux trompettes hautaines
Ils sont joyeux
Ils sont charmants!
ACTE II
Ils chantent! ils
Viennent d'Athènes!
Oh ! d'Athènes !
Quoi ! d'Athènes
Heureux depuis les temps anciens Les enfants d'Erectheus, guerriers musiciens, Sont nés d'un sol de qui l'Olympe s'émerveille ! Et, quand meurt le carnage en leur splendide ciel,
Ils ont à leurs lèvres de miel L'abeille sagesse, et l'amour abeille !
Car l'Harmonie aux rythmes d'or Vers Athènes guida les muses Piérides;
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Et l'Ilyssos qui n'a de rides Que celles dont l'émut le Laurier, nymphe encor, Souffle une haleine, chant, lumière, rythme et flamme,
Qui fait de toute chose une âme Et met, vers l'avenir de l'erreur dévêtu,
L'aile d'Eros à la vertu!
Cependant, suivi d'un cortège de jeunes hommes vêtus d'armes dorées et dé robes ;uix couleurs éclatantes;, I • roi Egée, centenaire à la longue barbe blanche, entre sur une Litière somptueuse que précèdent des joueurs do musique, et que soutiennent quatre porteurs.
EGEE
sans descendre de la liiiére, vers fifédée accoudée à la roche devant le temple
Souveraine du mont d'ombres environné, Je te salue au nom propice d'Athéné.
MÉDÉE
Despote vénéré do la ville adorable,
Je te salue au nom d'Hécate favorable.
De quel lieu cherches-tu la terre où je l<> vois?
ACTii II
EGEE
De Delphes prophétique aux lumineuses voix,
MÉDÉE
Ta bouche interrogea le Signe de se taire?
EGEE
Le doute humain recourt au surhumain mystère.
MEDEE
Qui t'amenait au seul centre de l'orbe entier ?
EGEE
La tristesse d'un trône, hélas ! sans héritier.
Espère encor des fils en tes vieilles années !
68 MÉDÉE
EGÉE
L'espoir des fruits déçoit les automnes fanées.
MEDEE
A qui l'interrogeait, l'oracle a répondu?
EGEE
Un bruit d'ombre en un bruit de tonnerre perdu.
MÉDÉE
Des mots pourtant?
EGÉE
Vains. Nuls Môme pour le grand prêtre.
MÉDÉE
Une femme pourrait les comprendre peut-être.
ACTE II
Seule tu le pourras, savante à l'art sacré !
medki:
Si, par l'art, je le puis, pour toi, je le ferai.
EGEE
L'oracle a dit. . .
MEDEE
Tais-toi ! la mystérieuse âme Des voix divines meurt en un miasme infâme ! Un crime. . .
EGÉE
Un crime ?
MUDEE
MBDBE
.voue aux démons ennemis.
Jason ne l'aurait pas souffert !
MÉDEE
11 l'a commis !
Vers le corlèffo athénien.
Jeunes hommes venus des rives amoureuses
Où les fidélités font les lèvres heureuses,
Ici l'air est mensonge et le jour trahison !
Fuyez les sentiers faits des serments oie Jason,
Et craignez, aux buissons, pour l'enfant pure et sûre,
De cueillir, au lieu d'une rose, le parjure!
ECEE
Je laisserai Corinthe où les dieux sont mauvais!
Suivant !<• roi, toul le cortège a traverse" la scène, ■ ■! se place i l'entrée du chemin.
Mais où me diras-lu, toi, ce que tu savais?
ACTE II
MEDEU
Dans Athènes.
EGEE
Bientôt?
M É DÉE
Dès la lune complice Où sera fait tout ce qu'il faut que j'accomplisse...
EGEE
Tu viendras?
ME DEE
Je viendrai. Toi, me recevras-tu?
EGEE
Mon intérêt l'affirme, et ma vieille vertu.
MEDEE
MEDEE
Songe que je médite une action étrange.
L'épouse ne peut pas avoir tort, qui se venge.
MEDEE
Créon est fort. Sa ville a des guerriers nombreux.
EGEE
Ma ville a des guerriers nombreux et valeureux! D'ailleurs, je ne veux pas te voler à Corinthe. Je t'attends, libre.
MEDEE
Ils me chasseront, sois sans crainte.
Mais me garderas-tu s'ils me viennent chercher?
ACTE II
LGEK
I/onde est un souple mur qu'on ne peut ébrôchcr.
MEDEE
Si des clairons sonnaient la menace et l'injure?
EGEE
Qui gage de me vaincre a perdu sa gageure.
MEDEE
MEDEE
Atteste donc la Terre et le Char radieux De mon aïeul et toute la race des dieux!
EGEB
Femme, de quoi faut-il que ma voix les atteste?
MÉDÉE
De me sauver de tous, même horrible et funeste.
EGEE
J'en atteste la Terre et le Char radieux Du roi Soleil et toute la race des dieux!
MÉDÉE
prophétique
Des fils nombreux diront ton nom dans la Ilellade!
ACTE II
La litière se détourne. Le cortège va se remettre en m;irchc.
Mais, robustes au choc et prompts à l'escalade Laisse-moi des guerriers dans les roches, ici, Pour me défendre; et qu'on laisse des chars aussi. Peut-être il faudra fuir sous l'outrage et les flèches.
Après un signe de consentement, Egée va s'éloigner
Ecoute encor. — Après les chaudes routes sèches Parfois s'offre, le soir, un douteux carrefour, Froid sous le ciel, avec des routes d'ombre autour D'où s'avancent, suivis de bêtes carnassières, Des trainements, qui sont peut-être de poussières, Vers une pierre pâle où la lune, au bord, luit! Toi, parmi le troupeau qui clans le val te suit, Prends deux agneaux, toison fine, chair délicate, Deux! — Deux... et les immole au blême autel d'Hécate.
EGÉE
Sacrifice chétif.
MEDEE
MEDEE
Va... fuis-le cependant...
Le cortège s'éloigne.
Et ma Mère sera contente...
En attendant!
Dés que le cortège s'est éloigné, Médée descend vivement sur la scène, vers les Corinthiennes.
MEDEE
Femmes! vous qui m'aimez ! femmes! je suis heureuse. Zeus, et toi d'IIélios lumière chaleureuse, O ma race! voici que je puis à présent Frapper la vierge impure et l'époux malfaisant.
A la nourrice.
Ils se disaient : « Elle est sans asile! » Nous sommes Chez le plus grand des rois et le meilleur des hommes Sûres d'un bon accueil, nourrice !
Elle se dresse.
Achevons tout!
Elle chancelle.
ACTE II
Qu'achèverais-je?
Elle demeure immobile, les yeux fixes
La route est horrible, au bout !
Et des gouttes de sang tombent de l'autel blême, De l'autel des agneaux sacrifiés... que j'aime!
Jason vient!
En sursaut, vers le palais.
Elle regarde.
Dans la joie et l'orgueil !
A voix sourde :
Insensé !
Crains la fille d'Hécate et la sœur de Circé.
A ce moment, Jason, parmi des hôtes de la fête nuptiale, paraît sur les marches du seuil. Le gouverneur des enfants le suit; les enfants, derrière lui, à peine visibles.
JASON
Mère de mes deux fils, et qui fus mon épouse, Voilà donc les effets de ta fureur jalouse! Pour te garder ton rang au trône hospitalier On n'exigeait de toi que l'air de l'oublier j
MEDEF.
Et Creuse attendait, frêle âme intimidée, Pour n'avoir plus peur, un sourire de Médée. Mais toi, mêlant ta voix aux souterrains airains De l'Hadès et ton rire à l'éclair, tu contrains A l'implacable édit d'exil expiatoire, Créon dans sa sagesse et Jason dans sa gloire!
Dos l'apparition de Jason une émotion tendre s'est emparée de Médée. Elle ne peut s'empêcher de considérer celui qu'elle a aimé. Les jeunes Corinthiennes, autour d'elle, admirent le beau héros.
Perfide ou non, comme il est fier Sous son casque où le jour a l'air D'une victoire qui se pose !
MÉDÉE
Ah! si vous l'aviez vu venir du couchant rose !
Jason a retiré son manteau de noces et sa coiffure de fête que prennent les serviteurs.
Sans casque, sous les boucles d'or
ME BEE
Ah! si vous l'aviez vu m'attirant vers sa bouche!
LES JEUXES FILLES
Il n'est point dur ni soucieux; Même il s'approche avec des yeux Qui semblent pleins de l'amour d'elle.
MÉDÉB
Ah ! si vous l'aviez vu quand il m'était fidèle !
JASOX
Mais je ne t'en veux pas pour tes sombres courroux.
MEDEE
La douceur qu'on éprouve aux autres nous rend doux ; Et, mari de Creuse, il me plaît qu'on exile Sans rudesse les fils et la mère indocile.
MEDEE
qu une rage a prise, se contenant cependant, douccrcuco
Car tu ne voudrais point qu'un de tes fils pleurât?
JASON
les mains sur les tètes do ses fils
Non certes.
MjIlÉE
Et tu me veux du bien ?
JASON
Oui
Scélérat!
ACTE II
Mais non, ce mot n'en dit pas assez, il te vante !
Pompeux, royal, charmant, fier des espoirs qu'invente
Le nuptial désir d'un bonheur inconnu,
Il est venu vers moi, le traître, il est venu !
Et je ne sais quoi s'offre avec plus d'abondance
De son ignominie ou de son impudence.
Mais je me plains à tort. Tu fis bien de venir !
Les rancœurs que mon sein ne peut plus contenir,
Je m'en allégerai sur tes lauriers sublimes !
Et je crirai si haut qu'on entendra tes crimes
Des sables de Colchide aux écueils samiens.
JASON
Eh! de quels crimes donc m'accuses-tu?
MEDEE
Des miens !
— Pour qu'un bel étranger triomphât sans alarmes Des meuglements de feu, des champs aux moissons d'armes, Du rôdeur tortueux qui gardait la Toison, J'ai renié le Temple et trahi la Maison. Aétès au cher cœur, dont la vieillesse tendre
MEDEE
Souriait de me voir et riait de m'entendre.
Je l'ai laissé î Comme il nous poursuivait, mon fer
Dispersa par morceaux la fraternelle chair
Afin que s'attardât de repère en repère
Au meurtre épars du fils le désespoir du père !
Et dans ton Iolchos, sous ton cher Péliou,
Pour la sécurité de ta rébellion,
On a vu, grâce au bon conseil qui les décide,
Des innocentes sœurs la troupe parricide
Faire tourner, la manche au coude, dans le sang
De livides hideurs passant et repassant !
JASON
C'est pour ces crimes-là que la Grèce t'abhorre !
MEDEE
C'est par ces crimes-là que la Grèce t'honore !
Qui n'y mit point la main n'en porte pas le faix.
ACTE II
MEDEE
Puisqu'ils t'ont profité, c'est toi qui les as faits !
Et tu vas mettre au lit d'une autre (affront suprême !)
Tout ce que tu leur dois, misérable ! et toi-même ! . . .
Ah ! je t'excuserais si les dieux incléments
Avaient nié des fils à nos embrassements ;
Car l'homme avec raison veut qu'aux jours du vieil âo-e
En des êtres chéris vive sa jeune image.
Mais deux enfants nous ont charmés par le doux cri
De naître, et leur premier sourire t'a souri;
Tu les as vus, plus grands, en de jolis vacarmes,
Le matin, près du lit, jouer avec tes armes ;
Et les voici, joyeux parmi de tant douleurs.
Petits héros déjà hardis et querelleurs,
Oa je crois voir, à l'ancien rêve obéissante,
Ta fierté sans traîtrise et ta grâce innocente. . .
A voix basse, férocement :
Où je vois, dans leurs traits, dans leurs yeux, à leur front, Les fils de Creuse, qui leur ressembleront !
Qu'est-ce donc que tu dis entre tes dents, Médée ?
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MEDEE
Comme rêveusement
Je ne sais pas si j'ai parlé. L'âme attardée
En un rêve cruel et charmant à la fois,
Je sais qu'un jour, un jour de notre amour, les doigts
Au front de tes enfants sous leurs boucles dorées,
Tu disais : « Puissicz-vous, chères têtes sacrées,
Longtemps vivre ! »
JASON
Oui, longtemps ! par delà nos trépas
MEDEE
Et j'ai peur que ce vœu ne s'accomplisse pas...
JASON
Malheureuse !
ACTE II
MEDEE
Erynnis pourrait, daignant n'entendre, Faire, en l'époux ingrat, souffrir le père tendre...
JASON
Que parles-tu toujours d'ingratitude ! Assez ! Ton art me seconda, je le crois, je le sais. Mais ce n'est pas à toi que Jason, qu'on encense, S'il t'a du sa grandeur, doit sa reconnaissance; Et pour me sembler pas de ma dette oublieux, Il me suffit, royal, de rendre grâce aux dieux.
MEDEE
Dis par quel dieu, hors moi, ta valeur lut guidée?
JASON
Cypris règne sur l'homme et les dieux et Médée ! Par le plaisir fragile et le rut souverain
MEDEE
Elle est la force en fleur et la grâce en airain; Ce qu'on pense accorder, c'est clic qui le donne, Ce qu'on pense vouloir, c'est elle qui l'ordonne ; Tu crois t'appartenir? non pas, tu te soumets; Et tu m'as bien servi, parce que tu m'aimais.
MEDEE
Parle encore, j'écoute et je suis étonnée.
JASON
Ton salaire de tout, c'est de t'ètre donnée !
Ce n'est pas moi que du plus hideux des dragons
Et des taureaux et des champs en guerriers iéconds
Et d'Aetès suivant, pareil au loup vorace,
La piste de son or dans le sang de sa race,
Tu sauvas ! c'est ton vœu de moi, c'est ton désir
Du héros qui te plut, Médée, et ton plaisir,
Et le premier hymen sous la lampe d'un astre!
MEDEE
Va-t'en de mon exil, monstre, et de mon désastre! Et tremble !
ACTE II
JASON
Je n'ai rien à craindre en ce beau jour,
MEDEE
Rien? pas même, imprudent, ce qui fut mon amour'
JASON
Il t'en reste encor trop, pour être de la haine! — Mais quittons le propos où la douleur t'entraîne. En de coffres nombreux mes soins ont préparé Des présents...
MEDEE
Des présents! C'est moi qui t'en ferai!
Jason s'est éloigné.
A l'heure d'allégresse et de noce prospère J'en ai pour le mari, pour la fille et le père, Oui, pour tous, et jamais ni les divins autels, Ni les trônes des rois n'en reçurent de tels.
VO MÉOÉE
MLDÉE se tournant vers la nourrice
Dans la corbeille d'or apporte-moi les voiles, Nourrice!
LA NOUIIIUCE
qui tremble
Imbus d'affreux poisons!
MKDLE
Brodés d'étoiles!
— Et la couronne.
T,A NOURRICF, suppliante
Hélas !
ACTE II
ML DDE
Faut-il te dire encor De me les apporter clans la corbeille d'or?
LES VIEILLES
Quels desseins a conçus ta rancune acharnée?
MEDEE
souriante et gracieuse
Ne sied-il pas que pour les jeux de Dionée La vierge entre au cher lit sous un voile teinté Du lys rose de la pudeur de sa beauté?
Elle a dit : « Autant sert que la fureur la ruse »,
MEDEE à ses fils
C'est vous qui porterez mes présents à Creuse,
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Enfants. Vous trouverez auprès d'elle Jason. Vous lui direz que j'avais tort, qu'il a raison, Que je quitte à jamais le deuil et la colère, Que l'outrage m'est doux et l'exil tutélaire. ... Mais vous ne sauriez pas dire ces mots dorés.. . Vous prendrez sa main droite et vous la baiserez.
l'aîné
Oui, ma mère.
MEDEE
Il y porte une bague. Pas celle Que je lui mis au doigt. La nouvelle est plus belle.
LE PLUS PETIT
Oui, mère.
MEDEB
Il sourira. Car il vous aime bien. S'il ne les aimait pas, je n'espérerais rien! —
ACTE II
Puis h Creuse, rose et lys, colombe et cygne, (Certes' fille de rois et chaste, elle est bien digne D'avoir à côté d'elle un époux excellent), Vous offrirez le clair trésor étincelant Fait de rayons diffus aux brumes de la rive; Et vous resterez la pour voir ce qu'il arrive.
l'aîné
Oui, mère.
BIEDEE
L'ayant vu de vos yeux ingénus Vous reviendrez; et quand vous serez revenus, Doux annonciateurs d'une bonne nouvelle... Alors !
Quel gouffre d'ombre en ses yeux se révèle!
MEDEE
Alors !...
MEDEE
Telle Hecata rit aux meurtres fumauts!
MEDEE
... De ces mains que baisaient de parjures serments, Sur ces genoux que, d'or et de victoire avide, Embrassa si souvent un suppliant perfide, Vous que du lâche époux, virile, j'engendrai, Je vous... Ce qu'il faut faire enfin, je le ferai !
0 rage sans exemple ! 0 monstrueux modèle!
MEDEE
Il n'aura plus de fils puisqu'il en voulut d'elle.
LES VIEILLES
Pour ton propre salut garde l'humaine loi!
ACTE U
MEDEE
Rien d'humain ne demeure à souffrir comme moi.
Tu meurtrirais le doux couple où la vie espère?
MEDEE
C'est en eux que sera mieux déchiré leur père.
Frappe plutôt l'ingrat fier de l'hymen rompu !
MÉDÉE
Ce serait déjà fait, si mon cœur l'avait pu!
LES VIEILLES
Tu seras misérable encor plus, sans otage.
)4 MÉDÉE
MEDEE
Croîs-tu qu'on puisse vivre et l'être davantage?
— 0 mes chéris, c'est donc vainement que j'aurai
Fait votre chair du sang de mon flanc torturé ;
Et que mon doigt, d'un mur à l'autre de la chambre,
Guida vos petits pieds lavés d'eau pure et d'ambre?
Je pensais : « Je verrai les fils de mon amour
Grandir, sages, vaillants, puis aimer à leur tour;
C'est moi qui, fière, vers une couche royale,
Porterai devant eux la torche nuptiale ; »
Vieille, vous me gardiez, sans ennui, près de vous;
Morte, vous m'honoriez de soins pieux et doux;
Car c'est le plus cher bien qu'ici-bas l'on envie
Que d'être enseveli par qui vous dut la vie.
Mais il n'est plus, l'aimable espoir! Je pars d'ici,
Seule et farouche, et vous, vous partirez aussi
Pour Pexil plus obscur d'une vie inconnue !
Qu'avez-vous? et pourquoi m'avez-vous retenue,
Si tristement?... J'ai cru que vous me compreniez...
Non, vous riez. Oh! ces doux rires... les derniers!
— Je n'accomplirai pas la chose surhumaine!
J'embrasse mes enfants vivants, et les emmène!
Stupidité que pour punir l'époux enfui,
Je nous fasse, nous trois, plus malheureux que lui !
ACTE II
Mais, lâche, on se rira de ta rage éphémère!
« Se venger, elle? non, elle est trop bonne mère! »
Et ceux-ci souffriront, sans gîtes, sans parents,
Moins heureux qu'au tombeau dans leurs berceaux errants.
Donc, vous mourrez, mes fils; c'est chose dite et faite.
0 plus horrible effort — Noire Hécate, es-tu prête? —
À leur donner la nuit qu'a leur donner le jour!
N'importe! et si l'ardent soleil qui tour à tour
Dans l'or ou dans la pourpre éblouissante règne,
Ne veut pas voir l'atroce action, qu'il s'éteigne!
— Mais il brille, voyez, etdheure est loin encor.
Donnez vos mains, vos bras, ailes au frêle essor,
Que je les baise! Ils ont la peau tiède et si rose.
Vous serez blancs et froids. Votre père en est cause.
O cœur amer, ô cœur furieux, tu te fends
En pleurs de miel au souffle aimé de mes enfants!
lies femmes du chœur s'approchent, par groupes, de Médée. Elles donnent des fleurs aux entants qui les donnent à Médée.
LES VIEILLES
Toujours en l'âme maternelle, Le plus fier courroux est lié d'amour ; Tel un chaînon d'or retiendrait une aile D'aigle sauvage ou de vautour.
MEOJEIÎ
Sous l'épine et la noire feuille
Une fleur mortelle éclôt clans le bois; Mais lorsqu'un exilant qui passe, la cueille, . C'est une rose entre ses doigts.
Les gencives saignant de proie, La louve qui gronde en rongeant des os A ses petits loups qu'elle allaite et choie
Comme la brebis ses agneaux.
Les groupes agenouillés ou penchés environnoiU gracieusement, tendrement, Médée et les cnfuiilti qu'elle caresse.
Jason sort du palais précédé par le gouverneur.
LE GOUVERNEUR
Oui, j'ai peur, connaissant ce cœur fourbe et hautain, Qu'elle n'achève en deuil la pompe du festin ; Gagne au moins qu'elle reste en repbs jusqu'à l'heure Où, les hôtes partis, en clora la demeure
ACTE II
JASON
Ton alarme est sensée ; et j'eus tort, en effet, Après ce qu'elle fit, d'agir comme j'ai fait, Laisse-nous. Rarement elle me fut rebelle.
LE GOUVERNEUR
Il te faudra...
JASON
Mentir ? Pourquoi, — puisqu'elle est belle ! Le plus sûr stratagème est fait de vérités.
Aux Corinthiennes.
Troupe importune au seuil de vos maîtres, sortez !
MÉDÉE
se dressant à la voix
Demeurez, troupe aimable à mes douleurs mortelles ! — Que veux-tu ?
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JASON
Te parler, mais non pas devant elles
MEDEE
Tu crains epue tes nouveaux affronts soient rapportés?
JASON
Tu crains de rester seule avec Jason ?
Sortez !
Les femmes corinthiennes s'éloignent sous le geste de Médcc.
Elle se retourne vers Jason :
Quel mal viens-tu me faire? ou quel piège me tendre?
JASON
J'apporte le bonheur de jadis, et plus tendre!...
ACTE II
MEDEE
Toi .' le bonheur, après mes gloires en débris
JASOX
De quoi te plaindras-tu, s'il était à ce prix ? — Sache d'abord que j'ai voulu cet hyménée Non pour le trône offert, mais pour toi, détrônée, Pour tes fils qui me sont plus chers, d'être les tiens !
MÉDÉB
violemment ironique
De sorte qu'à trahir tes serments, tu les tiens i
JASOK
Oui.
MEDEE
C'est pour l'amour seul de l'ingrate Médée Que Creuse sera dans tes bras fécondée?
MÉDÊB
JASON
Ou
MEDEF
C'est dans l'intérêt chéri de tes enfants Que tu leur donneras des cadets triomphants ?
JASON
J'en atteste les sept tombeaux des Héliadcs !
MEDEE
Tu seras éloquent si tu m'en persuades 1
JASON
Traqués hors d'Iolcos, l'aboîment du malheur Aux talons, pour ton bien, Médée, et pour le leur, Que pouvais-je, haï de la Grèce alarmée ?
ACTE II lD
Avions-nous des trésors? avions-nous une armée? Seul, au foyer des rois, sans doute on m'eût admis... La gloire de ta honte effrayait mes amis ! Mais j'implorai Créon, pour l'errante lamille, Et souple, adroit, flattant le vieillard...
MEDEE
Et sa fille !
JASON
J'ai su d'un autre hymen, sans que mon cœur s'éprît, Faire un royal refuge à notre hymen proscrit.
MEDEE
Comme elle tisse bien sa toile d'araignée, L'astuce qui lui fut par moi-môme enseignée ! — Mais seuls, les soirs, dans l'ombre et dans les sourds Que ne m'avouais-tu tes utiles desseins? [coussins.
MEDEE
A qui les eût rompus, il me fallait les taire.
MEDEE
Pourquoi, paré des fleurs de la noce adultère, Me les cacher encor, quand ils étaient remplis ?
JASON
Ces femmes, pénétrant ma ruse aux longs replis, En auraient averti Crcon, qui tient ma vie. Son sceptre me fait peur.
MEDEE
Dis qu'il te fait envie !
D'ailleurs, tu réponds bien, et tu me fais honneur. Mais pourquoi, tous tes vœux n'allant qu'à mon bonheur, Nous chasses-tu, d'abord, de la terre où tu restes ?
ACTE II
JASON
Seul Créon te chassa pour tes discours funestes... Et, s'il épargne pis, l'exil est un sauveur.
MEDEE
Ah ! prouve epue l'exil peut être une faveur.
Tout près, ardemment
Certes, femme qui feins le doute, il en est une, S'il s'offre riche, fier, sans péril de fortune, Avec le sûr espoir d'un glorieux retour... Connais tout le propos de mon constant amour ! Tu partiras demain, mais non sans un cortège Qui, somptueux, t'honore, et, guerrier, te protège ; Argos accueillera dans l'illustre palais Ta pourpre, entre tes fils aux fronteaux violets, Car, ils ne seront plus, petites têtes hautes, La race du rôdeur sans gîte, effroi des hôtes, Qui fuyait dans l'opprobe et dans le désarroi,
MÉD^P
Mais celle d'un héros fameux, gendre d'un roi ! Et vous aurez vos lits dans des chambres dorées. Cependant...
MÉdÉE
Cependant, les lèvres altérées De sa lèvre, et de rut, comme un taureau, soufflant, Tu tiendras contre toi ta Creuse au beau flanc !
JASON
Cependant, laissant choir de sa tète..,
MEDEE
A la tienne ?
Sa couronne, Créon...
ACTE I
MEDEE
Crains qu'il ne là retienne.
Les vieux vont lentement, même vers le tombeau.
JASON
On les y peut hâter, quand le but en est beau.,
médée
Tu ne redoutes pas l'Euménide excédée ?
JASON
Qui peut craindre Erynnis, ayant pour soi Médée ?
MEDEE
Et tu sais l'art subtil des précoces trépas?
MEDEE
Quel élève serais-je, a ne le savoir pas?
Puis, tu pourras, d'Argos, lorsque l'exil te pèse,
Envoyer à Créon des dons, pour qu'il s'apaise ;
Les plus fiers, par les dons, deviennent complaisants.
MEDEE
Oui, l'on peut envoyer la mort, dans des présents.
JASON
Et, Créon n'étant plus, ayant, selon le rite, Pompeusement pleuré le grand roi dont j'hérite, Le diadème au front, le sceptre dans la main, Tout mon peuple avec moi, j'irai sur le chemin Saluer le retour de l'heureuse exilée. . .
MEDEE
Tu mens!
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JÀSON
Et, sans souci d'une enfant désolée.
MÉDÉE
Tu mens !
Je montrerai dans mes embrassenicnts Médée, épouse, mère, et reine enfin!
MÉDÉE
Tu mens.
C'est ta peur de la noce achevée en carnage Qui rétracte l'injure, et souple, me ménage Pour assurer, ce soir, la paix de ton plaisir.
JASON
Par les chiennes d'Orkos!. . .
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MEDEE
Crains de t'en voir saisir!
Tn n'as rien fait que pour l'amour de ta Creuse, Que pour son vierge sein qui, peut-être, t'abuse, Et sa ceinture chaste encor, dit-on !
Se souvenant des paroles de Créon.
« Il est Fort épris de sa jeune épouse; elle lui plait Par ses rires et ses fragilités d'enfance, Il t'aima !.. »
JASOX
Ce seul mot suffit à ma défense»
MÉDÉE
(( Mais tu l'épouvantais par ta force et ton art ! »
Devais-tu t'en fier aux discours d'un vieillard
ACTE II J
De qui j'ai caressé la paternelle idée,
Et croire que Creuse effacerait Médée !
— Enfant neuve aux baisers, frêle à fléchir d'un seul,
Elle a de quoi ravir un époux presqu'aïeul
Qui s'attendrit à des innocences d'inceste. . .
Je suis le fier amant qui t'arracha ton ceste !
Sourire à peine fleur, avec son rose effroi
De matin, elle est douce à voir. . . Mais toi ! Mais toi!
Fille du clair mystère et du mystère sombre,
Par ta beauté de jour et par ton charme d'ombre
Tu fais de la caresse un gouffre horrible et cher
Où Cypris rôde avec une torche d'enfer !
Rappelle-toi les nuits de nos hymens farouches,
Les combats de nos flancs et les duels de nos bouches,
Et nos bras qui faisaient, rudes et doux, le tour,
En l'étreinte de nos deux corps, de tout l'amour,
Et de nos yeux mourants les lassitudes closes...
Fallacieuse voix, si forte !
JASON
Quoi ! tu n'oses Te souvenir ?
MEDEE
MEDEE
Bonheurs qu'on ne peut délier !
JASON
Puisque tu t'en souviens, les pouvais-je oublier ? Je t'aime comme aux jours effrayants où nous primes Dans nos premiers baisers le prix des premiers crimes, Et le goût d'en oser d'autres, au môme prix !
MÉDÉE
Oh ! combien pour mon cœur mon cœur a de mépris !
JASON
Retrouve à m'écouter l'aveu des jeunes songes.
MEDEE
O honte de m'y plaire après tant de mensonges!
ACTE II
JASON
Retrouve, à t'y pencher, mon désir dans mes yeux
MEDEE
O vision sirène en ses yeux captieux!
JASON
Retrouve, à t'y pâmer, mes anciennes étreintes !
MEDEE
O rage de céder à des voluptés feintes ! Je sais bien qu'il me ment en de vils intérêts, Et moi-même, à le croire, hélas ! je mentirais, Mais le supplice en est si doux que j'y succombe ! — Dieux infernaux! Mon art, souverain de la tombe, Change en vivants les morts, en spectres les vivants ; Sous mon voile d'éclairs et ma robe de vents S'émeut la noire mer jusqu'à heurter ses îles; Je puis sur les palais des rois, orgueils fragiles,
MEDEE
Faire crouler dans un épouvantable bruit
L'arche du jour et les pilastres de la nuit !
Et ma force, pour un son de voix, tremble et cède.
JASON
C'est qu'un dieu t'enveloppe et, toute, te possède, Eros, brillant et souple, et fort comme le feu !
MEDEE
Ah ! plût aux dieux que j'eusse à ne vaincre qu'un dieu ! Celle dont je ne puis triompher, c'est Médée. . .
— Menteur, qui m'as reprise et non persuadée, Jure au moins (mais sur quoi, tombes, autels, pays, Feras-tu des serments que tu n'as point trahis ?) Jure par nos enfants, par ces petits nous-mêmes,
— Tu les aimes, sortis de toi, si tu ne m'aimes ! — Jure...
JASON
Qu'un seul désir sûr autant qu'il fut prompt, Me brûle et qu'avant lui les astres s'éteindront ?
ACTE II
MLDEE
Ouï. . ,
JASON
Qu'au chemin de gloire où le peuple environne Ton retour, ce beau front recevra la couronne ?
MEDEE
Oui, mais. . .
JASON
Que, m'évadant d'un hymen puéril, Je serai, très souvent, l'hôte de ton exil ?
MEDEE
Oui, oui, mais jure encore une promesse.. .
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JASON
Quelle Promesse?
MEDEB
Ne dors pas cette nuit avec elle !
— 0 torture de mon noir chevet sans sommeil ! Nue et belle, dans les coussins de lin vermeil Et l'ombre où ses cheveux sont du jour, tu la touches ! Tu veux ses yeux, son sein, ses lèvres... oh! vos bouches Jointes! Vos bras noués ! — Une autre... et mon amant! — Tant vos cœurs battent fort, j'entends leur battement Dans le soupir de vos délices accordées. . . Et déchiré de ces lancinantes idées Ce cœur-ci saigne, et brame, et meurt, plus pantelant Qu'entre les affreux crocs de la meute hurlant Qui le traînent ouvert aux âpres roches rèches, Un cerf tout traversé de piques et de flèches!
JASON
Qu'oses-tu demander?
ACTE II
MÉDÉE
Qu'oscs-tu refuser?
Ta fourbe s'avoûrait toute, à t'en excuser.
jàsoj:
L'Euménide s'émeut de la noce fraudée!
MÉDÉS
Qui peut craindre Erynnis ayant pour soi Médée !
JASOM
Dormirai-je, comme un mendiant, sur le seuil?
MEDEE
Non, dans le temple, comme un Dieu, sûr de l'accueil.
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JASON
Jason n'y viendra pas, femme, bien qu'il t'adore.
MEDEE
Tremble donc pour la jeune épouse, et, plus encore, Pour !..
Jason s'inquicle en efl'ci.
Mais non, non, je suis douce et ne menace point. Te voilà donc, ô cœur orgueilleux, faible au point Que de tout ton trésor conquis au prix d'un trône Tu veuilles bien n'avoir qu'une part, en aumône; Et lorsqu'on te dit non, tu restes sans courroux! — Si tu m'aimes, Jason, ou même, traître absous, Si tu mens, tu viendras (puisque c'est une gloire Pour le mensonge, hélas! de se faire mieux croire !) Charmer le désolé veuvage eu je t'attends! Bientôt, je serai loin, sans toi, pas pour longtemps. Car déjà je me fie à ta voix infidèle ; Mais que la proche nuit, ô mon époux, loin d'elle, Soit à moi !
ACTE II
Ton pouvoir triomphe d'un mortel.
MEDEE
Sur le thalame d'ombre et d'or comme l'autel,
Je sèmerai, grâce à mon art jamais fanées,
Les fleurs, printemps et deuil, qui, dans ma Colchos nées,
Furent de notre amour le lit rose et cendré!
JASON
O femme à qui les dieux succombent, je viendrai.
MEDEE
Tu viendras! tu l'as dis! Je te crois! et, folie Ou sagesse, bonheur du moins, je m'humilie En les reconnaissants espoirs jamais éteints Que tu m'appartiendras comme tu m'appartins! Jason ! c'est bien Jason ! Qui parle de Médée Orageuse, et toujours en fureurs débordée?
MEDEE
Je suis très tendre, et n'ai, — j'en sais bien la raison D'autre fierté que d'être esclave de Jason !
Tu deviens plus déesse encore, d'être femme !
MEDEE
Oh! je connais les sûrs poisons et le dictame
Si doux, qu'il tue! et j'ai cueilli d'étranges fleurs.
Attendons. Je suis bonne en l'oubli des douleurs,
C'est bien lui! les voici, les traîtres yeux de proie,
Qui me prirent, pour leur triomphe, et pour ma joie !
Voici dans ses cheveux d'or sombre, le chemin
D'extase, qui mena vers le meurtre ma main.
Voici le bras de son étreinte et de mes crimes.
Je sais que j'ai tué, je sais que nous sourîmes
Et, comme je t'avais au crime habitué,
Tu souriais bien mieux lorsque javais tué!
Je t'aime pour avoir, sous le Ciel que j'affronte,
Gardé tout le profit où j'ai trouvé la honte;
Pour ma splendeur flétrie et mes lorfaits déçus,
Et d'être, sous tes pieds qui marcheront dessus
ACTE II
Vers la gloire, un tapis d'utile ignominie,
Je t'aime! mais, surtout, tète chère et honnie,
Je t'aime pour ton front, pour ta bouche et tes yeux !
JASON
Je sais ton cher amour!
MEDEU
Tu le connaîtras mieux' De l'infernal abyme où songèrent mes veilles Il remonte paré d'effrayantes merveilles ! Epoux jamais fidèle et toujours attendu Rêve l'ombre où tu n'es pas encor descendu, Et quel enchantement de caresses funèbres Ajoute aux brèves nuits l'infini des ténèbres. Oui, la plus tendre amante et le plus tendre amant X espèrent, désunis, qu'un recommencement; Mais Cypris stygienne aux âmes revenues De l'Erèbe enseigna des douceurs inconnues Où la haine et la mort aggravent les désirs; Et Jason me devra de nouveaux souvenirs !
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Sur le seuil du palais se montrent des hôtes.
L'UN DES HOTES
Tout languit quand le roi du festin s'en exile.
Observés, Jason et Médée parlent cérémonieusement.
MEDEE
Fais selon tes serments! et les destins amis Augmenteront ta part des délices promis.
JASON
Fais selon tes espoirs! et, sûre à mon exemple, Pour le cher dieu qui doit venir, pare le temple.
Il entre dans le palais. Médée est seule.
MEDEE
J'ai reconquis l'époux que ma haine adorait!
Elle s'interrompt
S il me trompait encor?
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Elle songe
Mais non, il n'oserait, Sachant Médée avec l'enfer d'intelligence, Par plus de trahison braver plus de vengeance !
La nourrice sort du temple avec la corbeille d'or.
LA N0U1UUCE tristement
Dans la corbeille d'or, voici le voile astral.
MÉDÉE heureuse
Par la Nuit maternelle et le Jour ancestral, Je voue aux bons démons ma fureur abjurée. Creuse au front d'enfant, puisqu'il m'a préférée, N'a rien à redouter et vivra, vierge encor ! — Pourtant laisse le voile et la corbeille d'or. Mais rappelle mes fils et les Corinthiennes : Elles sauront ma joie, ayant connu mes peines.
La nourrice a déposé la corbeille entro hs roches; elle lait vers la route un signe de rcveulr.
ACTE II
MEDEÎ
Pendant que les Corinthiennes et les enfants rentreront avec lenteur.
Et vous, Célestes Dieux! si vous ne voulez pas Que, stupeur de la vie et sursaut des trépas, Inconnu de Ja terre, imprévu du Tartare, Un crime sans égal en sa hideur sans tare Rebrousse l'astre et l'ombre et l'éclair ralenti, Faites, ô Dieux prudents, qu'il ne m'ait pas menti !
ACTE III
Même décor.
C'est sous la pleine lune, claire et bleue. Tout le fond du théâtre, à droite, est radieux, et tout le paysage, et la ville et la nier. Mais la montagne et le temple sont de l'ombre dure, et obscurcissent le seuil du palais de leur reflet brutal.
Dans la lumière tournent rythmiquement les jeunes filles et les jeunes femmes corinthiennes. Les vieilles ne se mêlent pas à la danse sacrée. Elles sont, un peu en arrière de l'hémicycle, tournées, elles aussi, vers la lune.
Médée est accoudée à la roche devant la porte close du temple; elle se penche vers la nourrice qui, dans les ténèbres, inclinée ou agenouillée, surveille l'intérieur du palais; les enfants, assis, jouent au bas de la roche, dans les fleurs et la clarté. Ils sont tout prés des Corinthiennes qui disent en dansant l'hymne à la Lune.
ME DEC
MEDEE
1 demi voilée de noîr
Vois-tu venir Jason, nourrice, le vois-tu?
Je ne vois que le seuil désert, d'ombre vêtu.
LES JEUNES FILLES Vers la lune
Ris aux jeux de la nymphe et du satyre agile Qui la suit en soufflant dans sa flûte d'argile.
LA NOURRICE à Médée
Mais je dois ramener dans la haute maison Tes fils. C'est l'heure.
ACTE III
MÉDEÉ
Ils sont bien là. Vois-tu Jason?
LES JEUNES FEMMES le bras vers le ciel
Propice aux longs baisers dans l'herbe de la couche, Mêle à leur miel le ciel d'une invisible bouche !
MÉDÉB
Entends-tu mon Jason, nourrice, l'entends-tu?
Je n'entendais qu'un bruit de festin, il s'est tû.
LES JEUNES FILLES vers la lune
Tremble si douce au front poète qui se lève Qu'il doute si ce fut ta lumière, ou son rêve !
130 MEDLE
LA NOURRICE
à Médée, en montrant les enfants
Vois, ils dorment déjà.
MÉDÉE
Le sommeil est plus doux Dans les fleurs, sous la lune. Entends-tu mon époux?
LES JEUNES FEMMES vers la lune
Quand tu planes parmi les astres,
Aux collines
Quand tu descends,
immobiles
Quand vers les gouffres tu t'inclines,
ACTE III
Dans le reflet de l'azur clair Tu berces l'océan amer, Phœbé du ciel et de la mer!
A l'hièble, aux herbes fleuries, Tu mets de vagues pierreries, Phœbé des bois et des prairies!
MEDEE
Ah ! nourrice ! nourrice ! 0 ma mère ici-bas !
LA NOURRICE
Qu'espères-tu, ma fille, en me tendant les bras?
MEDEE
Entends el vois Jason sortir du palais sombre !
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LA NOURRICE
Je n'entends que du vent et ne vois que de l'ombre.
LES VIEILLES vers la lune
Les lueurs, ailes ou lambeaux,
Sont les blanches sœurs des corbeaux,
Phœbé de l'ombre et des tombeaux !
LA NOURRICE
Quelqu'un vient.
MEDEB
C'est Jason !
LA NOURRICE
Non. Un hôte. Il s'apprête, Il part.
LE VIEILLARD
Non le premier. Il est au palais maintes portes.
11 s'éloigne.
MEDEE
MEDEE
Mais Jason, comme il sied h la fin des repas, Parle, rit, complimente. Il va venir. — Dos pas !
LA NOURRICE
Des convives nombreux qui s'en vont.
MEDEE
Parle et sache!
Cinq ou six personnes sortent à la foie, précédées de torches.
LA NOURRICE
La fête est donc finie?
UN HOTE
Jason la suit. Creuse, avec la rose excuse De sa pudeur, échappe à l'époux convoité.
MÉDÉE
Il hasarde un peu loin la fourbe, en vérité !
l'hôte
Mais un embrassement paternel les rassemble; Et, maintenant, lui qui la serre, elle qui tremble. Vers les appartements d'hymen, couple enivré, Ils vont, les yeux époux déjà !...
MEDEE se ruant vers l'hôta
Ce n'est pas vrai !
Dis que ce n'est pas vrai !
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l'iiôte
Sombre et comme obsédée De spectres, que veux-tu ?
Elle se dévoile.
l'hôte
Médée!
TOUS LES HÔTES en fuyant
Oh!
MÉDÉE
au milieu du théâtre
Oui, Médée, Savante, atroce, horreur des Dieux, terreur des Rois, Formidable, — et trahie une seconde fois '
vftrs le palais.
ACTE III
Quel mal te veux-tu donc, qu'il n'en suffisait d'une ?
vers le ciel
Oh ! quelle ombre grimace au doux front de la lune !
regardant Médée
La même ombre effrayante a passé sur ce front !
Médéo sonp;e en effet. — Creuse, Créon, ses enfants — Tout l'accomplissement de ses projets. Elle va vers ses enfants — Elle s'arrête. Elle faiblit. — Non, elle se reconquiert. — Cependant elle n'ose pas les réveiller elle-même — A la nourrice.
MÉDÉE
Eveille-les. Bientôt ils se rendormiront.
Pendant que la nourrice éveille les enfants, doux serviteurs paraissent sur le seuil du palais, commencent de fermer les portes.
Mais, vous, que faites-vous?
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ACTE III
MEDEE
l'il
Très beaux. Et c'est un dicton qu'une porte Doit toujours être ouverte aux présents qu'on apporte.
Les enfants s'avancent, portant la corbeille d'or.
LE SERVITEUR
Pour qui tes présents?
MEDEE
Pour Creuse ! — Et les voici.
Elle lève à demi le couvercle de la corbeille. LE SERVITEUR
Comme ils brillent !
MEDEE
Je crois qu'on mt dira merci
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Aux enfants.
Faites comme j'ai dit.
Oui.
l'ains
Oui, mère.
MEDEE
Pleins de zèle...
ACTE III
LE SERVITEUR
Pas encor.
Tandis que le héros dévêt ses armes d'or, Elle quitte sa robe à la troupe servante.
MEDE3
Très bien.
Aux enfants.
Vous lui direz surtout que je me vante De joindre à ce tribut mes orgueils résignés ; Et, quand elle aura mis le voile, revenez.
Les enfants ont monté les marches, la corbeille entre eux, — les serviteurs les suivant, — sous le gesto de Médée.
LA NOURRICE
Maîtresse, qu'as-tu fait !
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MEDKE
Suis-je un arbre de haine Sans fruit, après les fleurs de la menace vaine ?
J'ai peur
Je tremble ;
LES VIEILLES
Un froid frisson cingle mes reins !
MÉDÉE
Que sera-ce quand tu verras ce que tu crains
Elle se précipite vers le fond clair, qui, dès ses premières paroles, s'obscurcit de vent sombre et d'orage, devant la lune qui rougeoie.
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pareille à une magicienne imprécatrice
Voici ta fille, Hécate, et reconnais-la toute, Et que le rouge enfer rie en tes yeux d'argent ; Car je vaincrai d'un cœur sans faiblesse ni doute L'hypocrite Cypris et i'Eros outrageant !
LES VIEILLES
Hélas ! sous une taie De vent noir
Ta lune est une plaie Dans le soir !
Là, du feu luit !
Là, du sang bouge !
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LES VIEILLES
Un geste passe, érubescent !
Vers la noire Thétis à l'écume de sang. La plaie ouvre son urne rouge !
Où donc est-il, le reflet clair Qui berçait l'océan amer, Phœbé du ciel et de la mer?
MEDEE
Fais signe à l'Erinnys funeste qui m'approuve ! Le gouffre a trop subi la victoire du jour ; Et lâche, réveillés par mes abois de louve, Les chiennes et les lynx du blême carrefour !
ACTE III
LES VIEILLES
La tempête, ô plaine,
Champs féconds, Se rue en haleine
De dragons !
Le bois siffle,
Miaule et braille '.
On ne sait quoi s'approche et fuit !
Troupeau dévastateur sous l'éclair qui les fouaille Courent les haines de la nuit!
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LES JEUNES FILT !
A l'hyèble, aux herbes fleuries, Tu ne mets plus de pierreries, Phœbé des bois et des prairies !
MEDEE
More ! évoque l'horreur des tombes vers ton temple ! Et que les anciens morts, la palme d'ombre aux doigts, Offrant leur pourriture et leurs os en exemple, Précèdent vers lTIadès les morts que je lui dois.
LES VIEILLES
Hélas ! sous les arbres,
Vent glacé Les fuyards des marbres
Ont passé.
Est-ce toi, Pélias?
ACTE III
LES JEUXES FILLES
Ou ton frère, Médée ?
Qui se lèvent, blêmes clartés ?
L'un, spectre aux membres amputés.,
LES JEUXES FEMMES
Et l'autre rassemblant sa chair déchiquetée!
LES VIEILLES
Tes lueurs, ailes ou lambeaux, Sont les pâles sœurs des corbeaux, Phœbé de l'ombre et des tombeaux
MLDEE
revenant vers le palais, et pendant que se rétablit, non la clarté, mais le calme.
Mais quoi ! lorsque tout crie et souffre et râle et pleure, La paix habite encor dans la haute demeure ! Tout l'enfer n'a rien pu, lorsque je l'appelais,. Contre la couche impie et le traître palais ! L'hymen s'accouple, heureux !
Un violent tumulte à l'intérieur du palais
Ah ! des cris !
Le tumulte redouble.
C'est le thrène
Funèbre! sois louée, Hécate souveraine!
Des servantes, des serviteurs se précipitent, traversant la scène en hurlant.
LA SERVANTE DU PALAIS
Creuse, ô noire sœur De l'ombre, est morte !
La nourrice entre dans le palais.
152 MÉDÉE
MEDEE
doucereuse et souriante
Tu le dis, il faut le croire!
Mais, sachant son trépas, je n'en sais pas l'histoire. Dis-la moi, lentement, comme un bon échanson Verserait, goutte à goutte, une exquise boisson.
LES VIEILLES
Hélas! ô jeune épouse!
Encore fiancée!
Et du bord de l'hymen au noir Iladès poussée.
LA SERVANTE DU PALAIS
que fifédée, assise, le coude au bord de l'hémicycle, écoute avec ravissement.
Vers la chambre où la vierge attendait le héros, Tes fils couraient pareils aux légers passereaux. Leurs innocentes mains sur ton offrande unies Semblaient le règne heureux des querelles finies : On leur baisait les doigts, on caressait des vœux De concordes en l'or mêlé de leurs cheveux ; Et tous, nous les suivions, ravis, vers le Thalame. D'abord Creuse à voir ces fils d'une autre femme Timide, s'alarma, les yeux près de pleurer. Sans doute du chagrin que l'on pût comparer Son lit encore vierge à ta couche féconde. Mais, lorsque le dessus de la corbeille ronde, Fut soulevé, Creuse aux yeux d'enfant sourit; Et les présents étaient si beaux qu'elle les prit. Une couronne au fond érigeait des étoiles; Elle mit la couronne et se vêtit des voiles.
Elle arrangeait devant son image au miroir Ses boucles d'or sous l'or qui les firent valoir ; Elle allait et venait parmi le clair murmure Des gazes pour montrer tes dons et sa parure ; Elle riait en un fier plaisir ingénu
MÉOÉE
De pousser, d'un pied blanc, le long voile ténu,
Ou bien, tournant le cou, le coin de l'œil qui guette,
De voir la frange à son talon levé...
MEDEE
Coquette
IIUON
Et j'aimais, ayant craint le meurtre ou le poison, Que Médée eût vêtu Creuse pour Jason.
Certes, je l'ai vêtue, et môme ensevelie.
huon
Mais, alors...
MEDEE
Parle ! Alors...
ACTE III
IRION
Est-ce que ta folie, Pan! s'abattait sur elle et lui serrait le cou? Elle râle, livide, et fuit sans savoir où, L'écume aux dents et la pupille retournée, S'accroche à l'air, fléchit, s'érige, forcenée En ravalant d'un cri la bave qui pâlit , Sa bouche, plie encore, et se tord sur le lit. Les servantes, d'horreur, gémissent ! on appelle Créon, Jason, les bras levés! Mais elle À hurlé comme une âme en proie au Phlégéton, Car la couronne d'or, ton exécrable don, S'éploie en un manteau torrentiel de braise, Et le voile, d'un vent de flamme, frôle et baise Et dévore la chair de l'enfant blanche !
MEDEE
Assez! Ceux-ci me conteront bien mieux ce que tu sais !
Sortant du palais, les fils do Mùdce se sont jcl('-s vers elle, en criant et pleurant; elle s'agenouille, elle les tient serrés contre elle :
Dites!... Vous avez vu?
MEDEE
LE PLUS PETIT
J'ai peur!
l'aîné
Affreuse chose!
MÉDÉE
Mais non. Dites ! De la couronne à son front rose Du feu coulait?
l'aîné
Beaucoup de feu.
LE PLUS PETIT
Du feu, du feu.
ACTE III
MÉDÉE
Oh! le royal pcplos d'or vermeil et d'or bleu! C'était beau?
l'aixh
Non!
MÉDÉB
Très beau! Comme je vous envie De l'avoir vu! Mais elle?...
l'aîné
Elle courait.
MEDEE
Par les flammes?
Suivie
LE PLUS PETIT
Toujours.
MEDEE
Le voile aussi brûlait?
l'aîné
Autour d'elle, partout.
MÉDKF.
Robe d'or violet !
Robe d'hymen!
l'aixé
Et puis, clic agitait sa tête Et ses cheveux.
ACTE III
MEDEE
Ses beaux cheveux!... Et, clans la fùlc, Qu'entendiez-vous ? Le feu fait du bruit sur la chair.
L AINE
C'était un petit bruit,' qui va.
méd£e
Que tu m'es cher!
Qu'a-t-elle fait, parmi la mort qui l'environne, Encore?
l'aîné
Elle mettait les mains à la couronne.
MÉDÉE
Pour l'arracher! Mais la couronne tenait bien?
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LE PLUS PETIT
Oh! oui!
MÉDÉE
Pais..
LE PLUS PETIT
Elle tombe...
l'aîné
Et ce ne fut plus rien Je la connais bien, je ne l'ai plus reconnue.
MEDEE
Quoi! l'on ne voyait plus un peu d'épaule nue, Ni ses doux yeux d'enfant, ni ses cheveux légers? i — Chère nouvelle d'or! chers petits messagers!
ACTE III 1G
LES VIEILLES
L'Érèbe a moins de haine en son plus sombre abîme!
LE GOUVERNEUR
qui se rue, les bras levés.
Tu ne connais encor que la moitié du crime !
Médée s'est retournée, ravie. Le gouverneur parle aux Corinthiennes.
A travers tout le grand tumulte épouvanté,
Créon survient. Où donc Creuse, et sa beauté?
Hagard, stupide, il voit l'informe chose noire
D'où la chair coule sous l'invisible mâchoire
Du poison, comme la résine des sapins.
Il s'agenouille, il touche... Effrois jamais dépeints!
11 ne peut plus ôter ni la main ni la jambe
De la sinistre glu mouvante qui reflambe,
Palpite, se déploie, et l'entoure et le prend,
Le flanelle de feu comme un fouet fulgurant,
Lui rase tout le corps d'un brasier qui fourmille...
Il succombe, le père, à côté de la fille !
MED.LE
Vengeance très parfaite ! Orgueil de ma fureur !
LE GOUVERNEUR
Et je fuis la maison de désastre et d'horreur !
LA NOURRICE qui revient du Palais :
Pars avec tes enfants, Médée, ou crains la Moire !
MÉDÉE
impassible
Faut-il céder la place, ayant eu la victoire ?
LA NOURRICE
Appelle ceux d'Egée et montez sur les chars !
ACTE III
MEDEE
Apprends qu'aux lâches seuls plaisent les prompts départs.
LA NOURRICE
Les hommes de Créon que la colère ameute.
MEDEE
La lionne demeure et fait face à la meute.
LA NOURRICE
... Menacent mère et fils. Tes fils mourront !
MÉDÉE
Par eux?
Les mains sur la tête de ses fils :
Ils ne toucheront pas un seul de ces cheveux ! Mes enfants sont à moi.
DÉDISE
Si leur salut t'importe
MEDEE
Conduis-les dans le temple et referme la porte. Je reste.
La nourrice obéit, emmène les enfants.
LES JEUNES FEMMES tandis que Médée, immobile, regarde obstinément le palais.
Femme atroce, et que pourtant je plains, Car c'est de tant d'amour que tes crimes sont pleins, Quitte Corinthe pour Athènes hospitalière !
LES VIEILLES
Pourquoi, comme au cyprès du sépulcre le lierre, T'attacher, criminelle à l'enlacement noir, Au décombre de ta gloire et de ton espoir ?
ACTE III 1C
Des spectres te suivraient, ici, clans les demeures,
Tremble que pour avoir fait mourir, tu ne meures.
LES VIEILLES montrant le fond de la vallée qui rougit faiblement :
Fuis, le jour point, bientôt il ne sera plus temps.
Oh ! pourquoi restes-tu ?
MÉDÉE un transport suprême
Parce que je l'attends !
166 MEDEE
Et que je veux le voir encore ! et que je l'aime !
— D'ailleurs, m'a-t-il menti ? ses serments, stratagème
Ou tendresse ? Il n'est pas venu, mais il avait
Des raisons pour cela peut-être. On le suivait.
Sa fuite était toujours à la porte arrêtée.
Il fut venu, plus tard, je me suis trop hâtée.
Mais, maintenant, seul roi grâce à l'heureux effet
Du crime qu'à nous deux nous avons presque fait,
Il peut venir, sans que Creuse le rappelle,
Puisqu'elle est une morte, et puisque je suis belle !
LA NOURRICE
Pars d'ici ! Ton Jason, — je l'ai vu de mes yeux Pleure Creuse avec des sanglots furieux, Et déteste le ciel et sa vie et sa race !
MEDEE
Quoi ! cadavre ?...
11 l'adore !
ACTE III
MÉDÉB
Et hideuse ?...
LA NOURRICE
Il l'embrasse.
Et dans l'impur amas cherche un regard dore...
MÉDKE
Si tes yeux ont mal vu, je les arracherai !
Médée se précipite dans le palais.
LA NOURRICE
Qu'ai-je fait ?
Tu mentis ?
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LA N0URUICE
Plût aux dieux !
à elle-même •
Insensée.
Pour la résoudre a fuir, ne l'as-tu pas poussée. O désastreuse vieille, à plus de crime encor ?
MEDEE revenant
Il serre dans ses bras son effrayant trésor !
Elle est sur la scène.
Eh ! bien, qu'attends-je encor pour achever ma tâche Ai-je le bras trop faible, ai-je le cœur trop lâche, Pour faire tout entier mon devoir surhumain ?
Ello va vers le temple.
IA NOUKIUCB
Fille !
ACTE III IG'J
MÉDÉE
On n'arrête pas l'Euménide en chemin !
Devant le temple.
Hécate s'éteignit. Mais toi, Médée, achève ! Car le rouge soleil, mon père, qui se lève, Certes serait jaloux s'il n'avait sans retard De l'énorme forfait la plus illustre part !
Elle entre dans le temple. La nourrice se précipite, mais elle se heurte au bronze de la porte et dëlaille, pendant que le jour monte peu à peu, de plus en plus rouge, derrière la montagne.
LES VIEILLES
Non ! ne te lève pas, soleil !
Ou vers la terre Demeure comme un œil fermé...
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LES VIEILLES
Pour ne point voir couler ton sang héréditaire Sur le rouge autel affamé !
Non ! ne te lève pas, Hélios, sur la terre !
Plaines vagues dans le temple.
Malheureuse ! ces chers petits Riaient en ton giron blottis !
LES VIEILLES
Les jolis jeux de leur enfance Ne te firent jamais d'oiïense !
Rappelle-loi, cœur forcené, Le premier cri du premier-né !
ACTE Tir
LES VIEILLES
Non ! ne te lève pas, Soleil !
Ou vers la terre Darde ton foudre éblouissant...
LES VIEILLES
Pour que l'horrible bras vengeur de l'adultère Tombe en cendre, encore innocent !
Non ! ne te lève pas, Hélios, sur la terre !
Pendant que la rougeur redouble dans le ciel, les enfants crient dans le temple.
Entends !
LES' VIEILLES
Entends leur cri !
1/-1 IUEDEE
Plus affreux, d'être doux
L AINE
dans le temple
Ma mère, laisse-nous !
LE PLUS PETIT dans le temple
Ma mère, laisse-nous I
LES VIEILLES
Que puis-je, femme et vieille, en cet atroce rêve !
LE PLUS PETIT
Oh ! retire ta main !
ACTE III
l'aîné
N'approche pas le glaive!
Dieux !
Hommes
Tous ! venez !
LIS VIEILLES
Que ces murs soient rompus !
C'est plus terrible encore... On ne les entend plus.
Long silence
174 MEDEB
JASON forcené, horrible, tout souillé d'un cmbrassement do cadavre.
Femmes ! où sont mes fils? Où sont-ils ? Que Médée Meure par tout le peuple en fureur lapidée, Je le veux ! Mais les chefs ont juré le trépas De mes fils. Où sont-ils?
les vieilles
Ne le demande pas.
JASON
Je veux sauver mes fils de l'arrêt victimaire !
Ce n'est pas lui qu'il fallait craindre, c'est leur mère
JASON
Qu'as-tu dit? où sont-ils? Parle! es-tu sans merci?
ACTE Ht
MEDEE
Ne cherche pas plus loin tes enfants ! Les voici.
La porte du temple s'est ouverte. Médée, formidablement calme, sanglante, est debout devant l'autel, encore armée, dans les lumières rouges et fumantes ; sous d'incertaines visions spectrales, les enfants sont visibles, pâles, égorgés, pareils à des agneaux de sacrifice.
JASON reculant d'épouvante
Elle a tué ses fils! O monstrueuse femme!
Leur cri fut un des chants de ton émthalame.
JASON
Elle a tué mes fils, — insurmontable effroi !
176 IJÉDÉE
MEDEE
Ceux qui les ont tués, c'est ta Creuse et toi.
JASON
Foudre ! frappe la mère infâme aux mains impures !
MÉDÉE
Les dieux n'écoutent pas la plainte des parjures.
JASO\ r<5pce nue, et se ruant
Tes crimos par ce fer ne seront pas absous I
MÉDÉE
Temple ! referme-toi devant l'indigne époux !
Les portes de bronze se referment. Médée a disparu- — Jason crie vers le palais.
ACTE III
JASOS
Accourez tous, avec des leviers et des pioches !
Des serviteurs arrivent en tumulte
Faites sauter ces murs et renversez ces roches,
Les serviteurs assaillent la porte
Vous n'êtes pas assez !
Vers le palais
D'autres !
Aux femmes :
Donnez l'éveil !
Mais à ce monent, comme d'elle-même, la plus haute roche et d'autres roches se détachent, s'éboulent, refoulant la troupe ruée, et l'on voit, vêtue d'un manteau de pourpre royale, assise en un char magnifique, ses enfants sur ses genoux, somptueuse aussi, Médée parmi les guerriers d'Egée, les lances dardées et luisantes, et autour d'elle, sur elle, le matin est si rouge qu'elle semble triompher au milieu d'une apothéose sanglante.
MÉDÉE
Jason n'atteindra pas la fille du Soleil !
178 MÉDÉr.
ébloui d'horreur
Elle fuit ! O Médée, ô monstre ! s'il te reste De l'âme humaine en ta divinité funeste, N'emporte pas les corps de mes enfants chéris! Que je puisse du moins, de mes doigts attendris, Coucher dans le tombeau les fils de mes entrailles.
MEDEE
Je leur ferai de plus illustres funérailles !
Toi, sache ton destin. Sans serviteurs ni chefs,
Seul, pauvre, errant, réduit à radouber les nefs,
Tu tomberas sous un effondrement de planches !
Les planches de la nef chantante, aux voiles blanches,
Qui te porta naguère, avec sa cargaison
De crimes, vers l'opprobe et vers la trahison.
Mais moi dans la splendeur du soleil qui me dore
Je monte à l'horizon comme une horrible aurore !
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