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SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, CRÉON et le PEUPLE DE CORINTHE entourent ORPHEE. — J A S 0 N est à gauche de Créon.
CRÉON, à Orphée.
Enfin, je te revois, mortel aimé des dieux,
Et Phébus-Apollon rend Orphée à nos yeux !
A peine une rumeur incertaine, étouffée,
Fit-elle dans ces murs courir le nom d’Orphée,
Que j'ai hâté mes pas, pour saluer en toi Le bienfaiteur de ceux qui me nomment leur roi.
ORPHÉE
Vénérable Créon, cher peuple de Corinthe,
Pour tant d’affection dans vos regards empreinte,
Que pourrai-je donc faire, ou plutôt qu’ai-je fait?
CRÉON
Ami, ton seul retour est un premier bienfait ;
Nous t’appelions ! Demain, ma chère et douce fille
Quitte pour un époux notre toit de famille,
Et, pour cette union, mon prévoyant amour A choisi dans le mois le quatrième jour,
Le jour cher à Vénus ! Cependant les victimes Ne semblent présager que désastres ou crimes...
Mais tu reviens, j’espère ! En priant avec nous,
Tu vas des immortels détourner le courroux,
Car notre encens, nos vœux, les chants du coryphée Ne montent jusqu’au ciel qu’avec la voix d’Orphée.
JASON
Pour un joueur de luth, que d’honneurs, ô Créon !
Eh ! que ferais-tu donc pour un guerrier?...
CRÉON
Jason,
Je sais ce que je dois à ton ardent courage :
Des pirates, toi seul, tu purgeas ce rivage,
Et les dragons détruits, les loups exterminés,
Les fleuves frémissants dans leur lit enchaînés,
Les monstres abattus, tout, à notre mémoire Rappelle tes travaux, tes bienfaits et ta gloire ;
Mais nous devons bénir son nom comme le tien.
JASON, avec ironie.
Eh bien ! qu’il t’offre donc aujourd’hui son soutien ! Des sauvages tribus qu’il désarme la rage !...
ORPHÉE, avec calme.
Ami, je pourrais bien tenter ce grand ouvrage.
JASON, souriant.
Comment?... avec ta lyre ?
ORPHÉE
Et quelques grains de blé !
JASON
Tu parles donc toujours un langage voilé ?
CRÉON
Que veux-tu dire, ami?
ACTE I
ORPHÉE
Parfois, dans mes voyages,
Quand le sort me conduit chez des hordes sauvages Qui vivent de la chasse ou bien de fruits grossiers,
Je leur offre en présent quelques pains nourriciers ;
A peine savourés, ils en désirent d’autres :
« J’en ai là des milliers pour vous et pour les vôtres, » Leur dis-je, et jouissant de leur étonnement,
Je leur présente alors quelques grains de froment :
« Mettez ces grains en terre, et le sol de vos plaines ï Vous rendra plus de pains qu’il n’a reçu de graines.
» — Quand donc ! demain? — Oh ! non ! Il faut d’abord demain » Briser, ouvrir, sarcler cette terre... » Soudain,
Les voilà travailleurs. — * Quitter la vie errante... »
Et bientôt la cabane a remplacé la tente.
« Vous faire des outils.. . » Ils façonnent le bois,
Ils aiguisent le fer...; puis, un matin, je vois,
Quand des pleurs de la nuit les plaines sont couvertes,
Je vois du blé naissant pointer les têtes vertes !...
« Remerciez les dieux, » leur dis-je. — Et la maison Voit s’élever près d’elle un autel de gazon,
Et de la piété, du travail, c’est-à-dire Du petit grain de blé, naissent, grâce à la lyre,
Et l’amour du logis, et l’amour de la paix,
L’instinct de la famille avec tous ses bienfaits,
Le mariage enfin, cette première pierre D’où part en s’étageant la cité tout entière !
JASON
Illustre conquérant! voilà donc tes exploits?...
ORPHÉE
Conquérant, tu dis vrai! je le suis! Que de fois, Contemplant l’Hellespont du haut des monts tranquilles,
Et voyant au soleil étinceler ses îles,
Que de fois m’écriai-je : O durs rochers, et vous,
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Peuples au cœur de fer, vous m’appartiendrez tous! Lorsque la muse aura civilisé Corinthe,
Je m’élance à Naxos, à Délos, à Zacinthe,
Semant partout les lois et le blé, jusqu’au jour Où, devenus enfin maîtres à votre tour,
Hellènes, vous ferez pour le reste du monde Ce qu’aura fait pour vous celui qu’un dieu seconde,
Et que la Grèce, assise au bord de ses deux mers , Fanal éblouissant, luira sur l’univers !
Alors, Jason, alors la terre, aux jours de fête,
A l’égal du héros bénira le poète,
Près des Pirithoüs, fiers vainqueurs des lions.
Placera les Linus, vainqueurs des passions,
Et la postérité peut-être osera dire
Que nous apprivoisions les ours avec la lyre,
Que les rocs nous suivaient, et qu’à nos seuls accents D’eux-mêmes s’élevaient les murs obéissants !
Mais, que fais-je? mon cœur, emporté parla muse,
Se perd dans l’avenir... Devenons à Créuse...
Tu m’as parlé d’hymen?
CRÉON
Oui.
ORPHÉE
Les dieux en courroux T’épouvantent, dis-tu?... Quel est donc son époux?
CRÉON
Ne le pressens-tu pas ?
ORPHÉE
Non.
CRÉON, montrant Jason.
C’est lui !
Jason !
ORPHÉE
Je m’abuse...
JASON, avec hauti ur.
Sans doute !
ACTE I
Lui! lui! l’époux de Creuse!
J A S O N , bas à Orphée.
Silence !
CRÉON, à Orphée.
Qu’as-tu donc, et quel trouble est le tien?
Pourquoi cette pâleur sur ton front et le sien?
ORPHÉE
Roi, pour quelques instants permets-moi de me taire, Et souffre cependant un conseil salutaire.
D'Apollon Lycien le prêtre vénéré
Rend, non loin de ces murs, son oracle inspiré ;
Soumets à ce grand dieu tes craintes légitimes;
Et moi, je vais ici consulter les victimes,
Interroger le cœur des mortels, et mes yeux Y liront le motif de ce courroux des dieux.
CRÉON
J'obéis à ta voix.
Créon sort avec sa suite et te peuple.
ORPHÉE, J A SON
ORPHÉE
Qu’as-tu fait de Médée ?
J ASON
De ce nom odieux j’ai l’oreille obsédée ;
Elle a voulu partir, elle m’a quitté !
ORPHÉE
Non!
J A SON, avec hauteur.
Comment !
ORPHÉE
De vos périls je fus le compagnon,
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Je lu connais! Son cœur altier, mais magnanime,
T’aima jusqu’au délire et même jusqu’au crime ;
Elle a tout fait, tout fui, tout oublié pour toi,
A la face du ciel elle a reçu ta foi,
La Grèce la proscrit, et, dans sa vie amère,
Toi seul peux lui servir de soutien. Elle est mère,
Et ses fils n’ont que toi pour refuge... Non! non!
Elle n’a pu te fuir... et Thémis et Junon,
Et d’un trouble secret ton âme possédée,
Tout te dit avec moi : Qu’as-tu fait de Médée ?
JASON
Demande -moi plutôt par quel enchantement Cette barbare a pu me séduire un moment,
Et, si tu la connais, que ton âme s’étonne Que Jason l’ait choisie et non qu’il l’abandonne !
ORPHÉE
T u l’as abandonnée !... Où ?.. . quand ?... comment? . . . Pourquoi?
JASON
Pourquoi?... Ne sais-tu pas qu’elle traîne après soi La malédiction, l’horreur et l’homicide,
Que son nom fait pâlir comme un nom d’Euménide,
Qu'une fatalité de meurtre la poursuit,
Que l’univers entier la repousse ou la fuit?
Contre elle Absyrte mort a soulevé la Thrace,
La mort de Pélias de la Grèce nous chasse ;
A peine en quelque port sommes-nous descendus,
Que les peuples soudain se lèvent éperdus Comme pour conjurer ou la guerre ou la peste...
Ah ! c’en est trop ! avec cette femme funeste Je suis las d’affronter l’horreur de l’univers,
Je n’en veux plus !...
ORPHÉE
Qu’entends -je ! ô cœur dur et pervers!
C’cst'toi, c’est toi qui viens lui reprocher son crime !
ACTE I
Qui donc en fut l’auteur ? Qui donc en fut victime? Qui donc en eut le fruit ? Quoi! tu vas sur les mers Chercher cette barbare au fond de ses déserts,
Elle était pure, belle, heureuse, et son visage Respirait la pudeur, la force et le courage !
Tu viens ! tu la corromps avec ta passion,
Tu fais servir aux plans de ton ambition
Les aveugles transports qu’en celle âme fougueuse
Jetait d'un feu nouveau la puissance orageuse ;
Et pour toi seul, enfin, quand, à force d’amour, Elle a, derrière soi, tout brisé sans retour,
Qu’elle a trahi son père, abandonné sa mère,
Que, proscrite, elle a fui sur la terre étrangère,
Et que là, triste objet de fureur et d’effroi,
Dans ce vaste univers elle n'a plus que toi,
Alors, saisi soudain d’un vertueux scrupule,
Devant ce front souillé la pureté recule,
Tu lui reprends ton cœur et l'appui de ton bras... Non ! tu ne le peux pas ! Tu ne le feras pas !
Plus elle est en horreur au ciel comme à la terre, Et plus entre elle et toi le lien se resserre!
Les barbares, les Grecs, et Corinthe et son roi, Tout l’univers entier peut l’accuser, hors toi!
Toi qui précipitas le premier dans le crime Cet être que les dieux avaient créé sublime,
Toi qui fus le seul but de tout ce qu’elle fit,
Toi qui de ses forfaits tiras toujours profit,
Toi qui, de tous ses maux artisan ou complice,
En vivant du bienfait, trahis la bienfaitrice.
J A SON, avec cm[iortenienl.
Devient-on criminel parce qu’on n’aime plus?
Si mon cœur est coupable, accuses-en Vénus!
MÉDÉE
JASON
Oui ! oui! Vénus! Déchire-toi, mon âme,
Et qu’éclate à leurs yeux mon indomptable flamme !
Que dis-tu?
ORPHÉE
JASON
Loin de moi tous ces prétextes vains !
Non! ce n’est pas l’horreur des dieux et des humains,
Ce n’est pas le forfait, ce n’est pas l’anathème
Qui rompt mes premiers nœuds, c'est l’amour! J 'aime! j’aime !
Qui? Créuse?
JASON
Oui, Créuse et sa jeune candeur,
Créuse et sa beauté, Créuse et sa douceur !
De ce transport nouveau l’impétueux caprice T’indigne ; mais quand donc, froid amant d’Eurydice, Quand donc comprendras-tu qu’un môme emportement Fait bondir en nos seins le héros et l’amant ;
Que c’est le même sang, chargé des mômes flammes,
Qui bouillonne en nos cœurs pour la guerre et les femmes ? Crois-tu que je pourrais terrasser les géants,
Combler dans les marais les abîmes béants.
Poursuivre les lions à coups de javeline,
Si je ne portais là, dans ma large poitrine,
l’n cœur aussi terrible en ses rébellions
Que les torrents, les mers, la foudre et les lions !
Oui, pour te posséder, ô ma jeune maîtresse!
De larmes et de sang j’inonderais la Grèce,
Seul j’irais affronter mille serpents Pythons...
C’est la loi, nous aimons comme nous combattons !
ORPHÉE, avec ami'i lume.
Tu dis vrai !... vous aimez, vous, les vierges vermeilles, Comme l’ours montagnard les ruches des abeilles,
ACTE I
Comme le léopard les troupeaux bien nourris,
Ou comme le torrent aime les bords fleuris,
Pour souiller leurs trésors en sa course orageuse, Et les rouler, fangeux, dans son onde fangeuse... Mais Jupiter m’envoie, et j’accours...
JASON
ORPHÉE
Toi!
J’accours
Pour arracher Créuse à tes folles amours !
Pour découvrir aux yeux de la fille et du père L’abîme où les conduit ton hymen adultère !
JASON
Va donc! mais quand près d’eux ta voix m’accusera, Par un exploit nouveau mon bras te répondra !
Ce matin est venu fondre sur cette plage Le terrible Ànlestor ! Je cours sur son passage, J’entoure le géant du cercle de mes bras,
Je l’étouffe, et, demain, lorsque tu me verras Apparaître aux regards d'Éphyre épouvantée, Chargé du corps sanglant de ce nouvel Antée,
Il faudra bien enfin qu’au silence réduit,
De mes hardis travaux tu me laisses le fruit !
ORPHÉE
Eh bien!...
On entend une musique douce, et Creuse parait sur la colline, suivie de jeunes filles qui portent des couronnes et des offrandes.
Quels sont ces chants ?
JASON
Guidant les canéphorcs, Créuse vient au bruit des cithares sonores,
De l’austère Diane implorer son pardon Et le droit de passer sous les lois de Junon !
ORPHÉE
Suis-moi près de Créon !
MÉDÉE
JASON
Antestor me réclame !
Je pars pour mériter Gréuse ! Allons, mon âme!
C’est l’instant de montrer à ces peuples tremblants Quel fils ma noble mère a porté dans ses flancs !
Ils remontent la scène.
Creuse parait suivie des Canéphores. On entend une douce musique ; Creuse, une couronne à la main, va la déposer devant la statue de Diane, et récite les strophes suivantes, pendant que la musique continue à jouer doucement. Orphée et Jason sont sortis lorsqu’elle est entrée en scène.
SCÈNE III
GRÉUSE, la Nourrice, Canéphores.
creuse.
Déesse à la chaste ceinture,
Déesse au léger brodequin,
Reçois, avec ma chevelure,
Ces riants trésors du matin.
Ils croissaient dans une vallée Que jamais encore n’a foulée Le pied des troupeaux insultants ;
La faux respecte ses corbeilles,
Et l’aile ardente des abeilles Y voltige seule au printemps.
Semblable au vallon solitaire,
J’ai longtemps vécu sous tes yeux,
De mes jours n’ouvrant le mystère Qu’aux seuls rayons venus des deux :
Mais la vallée ombreuse et sainte A vu paraître en son enceinte Le coursier aux brûlants naseaux ;
Et soudain, saluant son maître,
Sous les pieds se plut à lui mettre Ses fleurs, ses tapis et ses eaux.
ACTE I
Pardonne, ô déesse ! pardonne,
Si je déserte dans ce jour,
Pour la maternelle Latone,
Ta jeune et virginale cour.
L’amour parle, l’amour m’entraîne,
L’amour, dont la loi souveraine Fait tout plier, excepté toi !
Ta mère a connu sa puissance,
Le monde lui doit la naissance !
Pardonne-moi !... pardonne-moi !...
La musique s'arrête, et Creuse s’adresse à sa nourrice.
Chère nourrice, mets aux pieds de la statue La fleur de mes cheveux par le fer abattue,
Et nous, au temple même, allons, avec nos vœux,
Déposer les fruits mûrs et les pains savoureux.
Elles entrent dans le temple, au bruit de la musique qui recommence doucement et qui s'éteint peu à peu.
SCÈNE IV
La Nourrice seule ; puis MÉDÉE, MÉLANTHE, LYCAON, qu'elle tient par la main.
LA NOURRICE, déposant la chevelure au pied de l'autel. Hâtons-nous d’achever notre pieux ouvrage,
Et puis vers le palais...
Apercevant Médée.
Mais, que vois-je V
MÉDÉE
Courage,
Mes chers petits enfants, courage!... Encore un pas !
Nous approchons du port !
LA NOURRICE
Que de tristesse, hélas !
Mais que de majesté !... que de grâce !
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MÉDÉE, à la nourrice.
Étrangère,
D’Éphyre foulons-nous la terre hospitalière ?
LA NOURRICE
Oui !
MÉDÉE, montrant le temple de Diane.
N’est-ce pas l’autel de Diane Artémis?
I.A NOURRICE
Sans doute.
MÉDÉE
Eu franchissant ces murs chers à Thétis,
11 m’a semblé, de loin, sous les frais sycomores, Entendre murmurer un chant de eanéphorcs.
LA NOURRICE
C'est un hymne d’Orphée.
MÉDÉE, avec émotion.
Orphée ! ô dieux !
LA NOURRICE
Demain,
De la tille du roi se célèbre l’hymen.
Mais d’où connaissez-vous cette douce harmonie ?
Car, si j’en crois vos traits, votre voix, l’Hellénie Ne vous a pas vu naître. ..
MÉDÉE
Il est vrai ! cependant...
Je la connais!
LA NOURRICE , à part.
Sa voix tremble en me répondant.
MÉDÉE, à se» enfants, montrant la statue de Diane.
Déposez là ce voile à la céleste trame Qu’Apollon a tissu d'un pur rayon de flamme.
Les enfants déposent un coffre ouvert aux pieds de Diane.
LA NOURRICE, regardant le voile.
Quel splendide présent !... Quel travail précieux !
Les dieux que nous servons sont donc aussi vos dieux ?
ACTE I
MÉDÉE
Ah ! ne comparez pas nos déités aux vôtres !
Ce n’est pas de tels dons que réclament les nôtres :
Leur effroyable culte est un meurtre sans fin,
Et notre Vénus môme a soif de sang humain !
LA NOURRICE, vivement.
Quelle est donc, justes dieux ! cette sauvage terre ?... Parlez !
Médée fait un mouvement.
Mais non. . . je dois respecter ce mystère. Reposez-vous ici!. . Créuse va sortir.
Et Créuse aux douleurs sut toujours compatir.
Elle sort.
MÉDÉE, MÉLANTHE, LYCAON
MÉDÉE
Orphée !... un chant de joie !... un doux chant d’hyménée! . . . Naguère, aussi, naguère à l’autel amenée,
Je crus... et maintenant... O Jason ! cher Jason !
Es-tu mort ? as-tu fui ? Quelque sombre prison Te retient-elle au loin ? Où donc es-tu, mon maître ?
Où donc es-tu ?
MÉLANTHE, à sa mère.
Je suis bien las.
MÉDÉE , avec douleur.
Cher petit être !...
Tu me brises le cœur ! Pas d’abri ! pas d’appui !...
Ce rocher nu, voilà votre couche aujourd’hui !...
LYCAON
La faim nous affaiblit plus encor que la route.
MÉDÉE
Avec désespoir.
Ne pouvoir épuiser ses veines goutte à goutte,
MÉDÉE
Et leur dire : Prenez, buvez!... nourrissez-vous!
Avec résolution.
Du courage pour eux !
Aux enfouis.
Mettez-vous à genoux ;
Prenant aux pieds do la statue deux rameaux de suppliants.
Prenez ces deux rameaux ornés de bandelettes.
LYCAON
Pourquoi donc V
MÉDÉE
Pour paraître, hélas ! ce que vous êtes,
Des suppliants !
LYCAON
Et qui faudra-t-il supplier ?
Celle qui, dans ce temple, est encore à prier...
LYCAON
Que lui dirons-nous ?
MÉDÉE
Rien!... à votre seule vue,
Son âme, je le crois, doit se sentir émue :
Un jour d’hymen, quelle est la vierge de seize ans Qui ne s’attendrit pas sur de petits enfants?
Apercevant Creuse.
La voici.
Médée fait un pas en arrière.
LYCAON
Tu pars !...
MÉDÉE
Non, mais que votre détresse Sans nul appui d’abord à ses yeux apparaisse :
Pour des enfants tout seuls on a plus de pitié.
Elle se retire au fond.
SCÈNE VI
Les mêmes, CRÉUSE.
C R É US E , parlant à ses compagnes, et une corbeille à la main.
Oui ! je vais de ces dons consacrer la moitié...
Apercevant les enfants.
Oh ! les deux beaux enfants ! c’est peut-être un présage ! Pauvres petits! déjà suppliants! à votre âge !...
Tenez! prenez ces pains, ces fruits délicieux...
Ce qu’on donne aux souffrants, on le consacre aux dieux. Mais comment êtes-vous venus sur celte terre?
L YC AON.
Dans un grand vaisseau.
CREUSE
Seuls?
LYCAON
Non.
CRÉUSE
Avec votre père ?
LYCAON
Notre père n’est plus avec nous.
CRÉUSE
Et les dieux
De l’aspect d’une mère ont-ils privé vos yeux?
Je veux la remplacer.
LYCAON
Nous avons notre mère,
Elle veille sur nous.
CRÉUSE, regardant Lycaon .
Douce et tendre chimère !
Dans ses traits, dans sa voix, mon cœur, plein d’un seul nom, Mon cœur, qui le croirait? retrouve encor Jason!
Elle l'embrasse.
LYCAON
Comme vous m’embrassez ! vous m’aimez donc?
MÉDÉE
CREUSE
Sans doute !
Ma mère l’avait dit...
L YC AO N.
CREUSE
Votre mère ?
LYCAON
Elle écoute,
Elle est là !
CREUSE
Pourquoi donc vous fuir?
LYCAON
Par amitié !
Pour les enfants tout seuls on a plus de pitié,
Dit-elle !
CREUSE
Un pareil mot ! 6 dieux, où donc est-elle ?
- Appelez-la!... Je sens que tout mon cœur l’appelle!
M É D É E , s'avançant.
Jeune fille, des dieux vos jours seront bénis,
Car les infortunés sont pour vous des amis.
CREUSE, à part, avec émotion.
Quel accent dans sa voix!... quel front de souveraine!
Un voit une exilée, on devine une reine !
MÉDÉE, à sos enfants.
Présentez-lui ce voile aux splendides couleurs,
Ce don la touchera.
CREUSE
Parlons de vos malheurs,
Ils me toucheront mieux ! Dites, infortunée,
Quelque parent cruel vous a-t-il détrônée ?
MÉDÉE
Mon malheur vient des dieux !
CRÉUSE
De quel dieu ? d’Artémis ?
ACTE I
Je la prîrai pour vous, son culte m’est permis : lie Neptune ? Il protège et Corinthe et mon père. Nos offrandes iront apaiser sa colère...
Dites, quel est le dieu qu’il faut fléchir pour vous ?
MÉDÉE
Du dieu qui me frappa rien n’arrête les coups... C’est l’amour!
CREUSE
Quoi! l’amour! l’amour ! Tout nous rassemble. Parlez! jamais deux cœurs ne battront mieux ensemble.
MÉDÉE
Hélas! l’amour pour vous est l’heureux (ils du ciel,
Le dieu couronné, jeune, au sourire éternel ;
Pour moi, c’est l’envoyé des noires Euménides,
Et son front, pour parure, a des serpents livides.
CREUSE
De l’amour je connais aussi les pleurs !
MÉDÉE
Qui ? vous !
CRÉUSE
Oui, moi!
MÉDÉE, avec affection.
Comment ! celui qui sera votre époux N’est-il pas quelque ami de votre heureuse enfance ?
CRÉUSE
C’est un étranger, fort de sa seule vaillance.
MÉDÉE
Comme moi!... Mais qui donc vous soumit à sa loi?
Son malheur!
CRÉUSE
MÉDÉE
Comme moi!
Sa beauté !
MÉDÉE
MÉDÉE
Comme moi !
creuse.
Son courage héroïque !
MÉDÉE
Ah ! malheureuses femmes !
Toujours même destin brisera donc nos Ames,
Et le récit des maux qui frappent l’une au cœur. Toujours des maux de l’autre est donc l’écho moqueur ! CREUSE.
En effet, entre nous, sous l’ombre qui vous cache,
Je sens comme une étrange et douloureuse attache.
Moi de même !
MÉDÉE
CREUSE
Eh bien, donc, ouvrez-moi votre cœur, Et pour que je vous sauve, éclairez-inoi... ma sœur!
MÉDÉE
Que dire ? Je vivais innocente, adorée,
Heureuse ! Un jour, s’avance en notre âpre contrée Un jeune homme cherchant sous ce ciel étranger Ce que cherche un héros, la gloire et le danger.
Il demande mon père... Il entre... O misérable ! Dieux cruels ! mal sacré! Vénus impitoyable !
A son premier regard, avant qu’il eût parlé,
Une stupeur muette au cœur me prend ! Troublé, Mon œil flotte au hasard : une Apre inquiétude Me tourmente... mon corps fléchit de lassitude...
Je souffre!... Mais il parle!... et bientôt... et soudain Un torrent de bonheur coule à flots dans mon sein ! Comme si quelque dieu m’eût jetée en délire,
Je sentais, malgré moi, ma bouche lui sourire,
Et, les yeux ardemment attachés à ses traits, J’écoutais! j’aspirais! je regardais !... j’aimais!. .
ACTE I
CnÊUSE.
Malheureuse !
MÉDKE.
Dès lors, je n’eus qu’une pensée,
Son salut ! Pour armer sa valeur insensée,
11 fallait dépouiller mon père... je le fis!
Trahir notre cité, nos dieux.. . je les trahis !
Mais que devins-je, hélas ! quand, après sa victoire,
Il me dit tout en pleurs : Viens, je te dois ma gloire, Viens ! je t’aime ! fuyons !
ciiéuse.
Fuir le doux sol natal !
MÉDÉE
Va-t’en ! disais-je, va ! Notre amour est fatal !
Viens! me répondait-il, ou bien je meurs! Dans l’ombre Je m’élance à travers le palais vaste et sombre,
Mais avec désespoir il s’attachait à moi,
Me répétant : Je meurs si je repars sans toi!
O nuit ! terrible nuit ! nuit d’adieux et d’alarmes !
Je les parcourais tous, en les baignant de larmes,
Ces lieux, ces lieux aimés, où pendant dix-sept ans Mes jours avaient coulé comme un jour de printemps ; Je m’attachais aux murs, aux meubles de famille,
Je baisais à genoux mon lit de jeune fille.
Sanglotant et criant... Ah! pourquoi donc, pourquoi Les dieux, héros fatal, t’ont-ils conduit vers moi?
Mais, hélas ! quel surcroît d’angoisse et de misère, Quand j’entrai dans la chambre où reposait ma mère! Que je m’agenouillai, sans bruit, à ce chevet Où près d’elle souvent mon sommeil s’achevait,
Et que tout à côté de sa tète si chère
Déposant mes cheveux en olfrande... Orna mère!
Patrie!... amis!... parents!... êtres chers et sacrés,
24 MÉDÉE
Voyez, voyez mon sort, et vous pardonnerez !
Elle cache en pleurant sa tdte dans ses mains.
Creuse cherche ce qu'elle peut faire pour calmer Médée, et, apercevant les enfants, elle les ramène près de leur mère ; les enfants l'embrassent tendrement.
CREUSE
Dans leur amour pour vous cherchez votre courage !
Voyez ! vous écartant les deux mains du visage,
Leur bouche va baiser la trace de vos pleurs.
MÉDÉE, les regardant.
C’est vrai, je suis ingrate !... Ah! chers consolateurs!
Ils comprennent qu’un dieu créa dans nos misères Les baisers des enfants pour les larmes des mères !
Les embrassant.
Je me sens plus tranquille ! Allez, allez, amis,
Déposez ces rameaux au temple d’Artémis!
LYCAON
Oui, nous allons pour toi supplier la déesse.
Elle les embrasse de nouveau avec tendresse, et les enfants se dirigent vers le temple, où ils entrent.
MÉDÉE, les regardant s'éloigner.
Hélas!... ce dernier bien, leurs baisers, leur tendresse,
Je les perdrai peut-être !
CREUSE
O grands dieux !
MÉDÉE
Ma douleur
Les lassera !... L’enfant a besoin de bonheur,
De joie. !... Il n’est pas fait pour vivre dans les larmes, Pour suivre et pour aimer les fronts chargés d'alarmes Et les cœurs irrités par d’éternels combats...
Le malheur aigrit!
CREUSE
Mais...
MÉDÉE
Et puis je ne suis pas
ACTE I
Une fille des Grecs, je suis une barbare !
Ma tendresse elle-même est fougueuse, et s’égare En transports dont l'ardeur effraie un cœur d’enfant.. Souvent je leur fais peur, même en les embrassant ! CREUSE.
Quel blasphème ! des fils avoir peur de leur mère !
M E D É E , d’un» voix sombre.
Oh ! c’est mon châtiment ! La céleste colère Pour me frapper à mort, en eux me frappera,
Et voilà les vengeurs qu’Erinnys choisira!
CREUSE
Erinnys !
M É D É E , avec agitation .
N’ai-je point parlé des Euménides, D’amours poussant au crime, et sur mes traits livides N’avez-vous donc pas vu ce signe de l’enfer Qu’au front du meurtrier imprime Jupiter?
CREUSE
O ciel !
MÉDÉE
Vous frémissez... Enfant!... Eh! que serait-ce Si je vous révélais la terreur qui m’oppresse?
Faut-il parler?... Eh bien !... je le sens, je le vois,
Je ne suis pas au bout!... une secrète voix,
Quand j’ai franchi ces murs, m’a dit: Tremble, coupable! Tremble ! en ces lieux t’attend l’Euménide implacable !
Je sens courir dans l’air son souffle tout-puissant,
Et l’on respire ici comme une odeur de sang!
CREUSE
Où vous égarez-vous ? Quelle crainte insensée?...
MÉDÉE
Ah ! c’est qu’un doute horrible, une atroce pensée Dans mon cœur, malgré moi, comme un éclair a lui. .
’ CREUSE
Gomment ?
MÉDÉE
Connaissez-vous la jalousie ?
CKÉUSE.
Oh! oui!
MÉDÉE, souriant tristement.
Vous, jalouse! .. I)e quoi?
CREUSE
l)u passé.
MÉDÉE
Dans votre Ame
Mon secret peut descendre alors. . . vous ôtes femme ! Eh bien, parfois un vague et douloureux soupçon Me dit : Si son absence était un abandon?
Si, pendant qu'éperdue et mourant de détresse,
Sur sa trace, en pleurant, je parcourais la Grèce, Pendant que chaque jour, au seul bruit de sa mort,
Je souffre des tourments plus grands que le remord,
Il vivait, lui, tranquille, aux pieds d’une autre femme? S’il l’aimait! l’épousait!...
CREUSE
Oh ! ce serait infâme !
MÉDÉE
N’est-ce pas?... Eh bien! donc, depuis (pie dans mon sein Ce doute a pénétré, je n’ai plus qu’un dessein.
A travers les cités j’erre comme une louve,
Je les cherche...
CRÊUSE.
J’ai peur!
Si jamais je les trouve ! . . .
Que leur feriez-vous donc ?
MÉDÉE, avec une fureur croissante.
Ce que je leur ferais!...
ACTE I
Que fait le léopard, lorsqu’au fond des forêts,
Saisi d’une terrible et rugissante joie,
D’un bond, comme la foudre, il tombe sur sa proie, Ou’il l’emporte en son antre, et que là, dépeçant Membre à membre ce corps qui ruisselle de sang...
C R Ê l' S E , avec un cri d’horreur.
Ah !
MÉDÉE, avec dédain.
Que disiez-vous donc que vous étiez jalouse ?
CREUSE, avec le plus jrrand trouble.
Pardonnez!... J’en conviens, votre fureur d’épouse, Votre voix, vos regards, tout me glace d’effroi,
Et cependant vers vous je reviens malgré moi.
Avec une sorte do terreur.
Notre conformité de destin, continue!...
Comme vous je déteste une femme inconnue !
Vous !
MEDEE
CREUSE
Par delà les mers elle a fui, je le croi,
Et pourtant son image est toujours devant moi.
MÉDÉE
Votre époux l’ainte encore?
CREUSE
Oh ! non ! il me l’assure !
MÉDÉE
Que vous importe alors?
CREUSE
Toujours je me figure
Qu'en dépit des déserts, des mers et des remparts, Elle va tout à coup paraître à mes regards !
Et que son art maudit, des philtres que j’ignore, M’arracheront vivante à celui que j adore...
MÉDÉE
Quelles terreurs d’enfant !
MfiDÊE.
CREUSE
Si vous saviez son nom !
M ÉDÉE.
Quel est ce nom fatal ? .
c RÉUSE.
Vous le dire?... Oh ! non ! non !
Parlez, vous.
MÉDÉE
J’y consens. Il est une merveille Dont le récit peut-être a frappé votre oreille :
La toison d’or!
CREUSE, avec un commencement de crainte.
Eli bien !
MÉDÉE
On vous parla souvent...
ACTE F
l’n seul mot! un seul mot! Est-il vivant?...
ORPHÉE, éperdu.
Sans doute !
M É D É E , avec joie.
Il vit! il vit!...
Qui donc ?
MÉDÉE
Mon époux !... mon héros !...
Leur père !.. 0 mes enfants ! plus de pleurs, de sanglots ! . . Votre père est vivant !...
CREUSE
Quel est-il ?
MÉDÉE, avec orgueil.
Qui serait-ce,
Sinon l'orgueil, l’honneur, le soutien de la Grèce ! CREUSE.
Ciel !
MÉDÉE
L’héroïque chef d’un peuple de héros,
Le vainqueur du dragon de Colchos !
C R É U S E , avec un cri terrible.
De Colchos!...
MÉDÉE
Celui dont la valeur par mon amour guidée...
CRÉUSE
Jason!... Vous êtes donc la terrible Médée !
MÉDÉE, se retournant vers elle.
Mais qui donc êtes-vous, vous-même?
ORPHÉE, cherchant à l'arrêter.
Au nom des dieux !
MÉDÉE, marchant sur Creuse qui recule.
A mon aspect pourquoi détournez-vous les yeux ? A mon nom seul, pourquoi muette, consternée?... Je vois partout ici des apprêts d’hyménée !...
MÉDÉE
C’est le vôtre !... Et l’époux, où donc est -il ?... Parlez !... Je veux le voir aussi !... Qu’il vienne !... Vous tremblez ! . . .
Éclatant.
Ali !... je devine tout!... vous êtes cette femme Dont mon cœur pressentait la perlidie infâme!...
Et le lâche Jason ..
CREUSE, relevant la tète et avec énergie.
Arrêtez!... Devant moi, Respectez le héros dont j’ai reçu la foi !...
MÉDÉE
Tu l’aimes !
Oui, je l’aime! et demain le grand-prêtre Le nomme mon époux !...
MÉDÉE
Lui ! ton époux !... Peut-être !
La tuile tombe.
ACTE II
Et lorsqu’à son retour Jason verra Médée,
Qu’il ne te trouve pas de larmes inondée!
A Orphée.
Et toi dont les accents si graves et si doux
Font tomber d’un seul mot mon peuple à tes genoux,
Viens ravir l’étrangère à leurs cris d’anathème.
ORPHÉE
Médée?...
CRÉON
Oui ! la terreur que partout elle sème Jet,te dans tous les cœurs des transports inconnus ! Ils errent, brandissant torches et glaives nus :
On dirait qu’ils ont cru voir dans leur épouvante, Sous les traits de Médée, apparaître vivante La sauvage Colchide, et ses monstres hideux,
Et ses divinités plus effroyables qu’eux !
ORPHÉE, avec calme.
Je saurai contenir cette foule en démence ;
Mais de Jason d’abord attendons la présence.
CRÉUSE
llélas ! reviendra-t-il ?
A Créon.
Mon père ! laissez-nous
Prier du moins pour lui quand il combat pour vous !
Se tournant vers Orphée.
Et vous, Orphée, au dieu qui tient l’arc et la lyre Demandez le retour du protecteur d’Éphyre...
Moi !
ORPHÉE
CRÉUSE
Vous ! Et (lue ce dieu, touché de notre effroi, Ramène ici Jason.. pour une autre que moi!
ORPHÉE, après lui avoir fait do la main un geste approbateur, se tourne du cdté de l’image d'Apollon.
Dieu vainqueur de Python, Apollon sagittaire,
Apollon purificateur,
Prête ta force au bras qui défend cette terre...
CREUSE
Et viens sauver notre sauveur !...
ORPHÉE
Comme toi, Dieu puissant, il chasse Les noires vapeurs des marais,
Et ta lumière, sur sa trace,
Perce les ombres des forêts !
Noirs sangliers, lions énormes,
Dragons aux monstrueuses formes ,
Brigands, tyrans, géants difformes.
Fléaux de la terre et des mers, *
Sa main poursuit tout être immonde,
Et comme ta clarté féconde,
Ses flèches parcourent le monde Pour le salut de l’univers !
CREUSE
Ce jour même, pour notre empire 11 combat le fier Antestor,
Il combat... peut-être il expire...
O Dieu puissant, aux flèches d'or!...
ACTE
Tout dit que le héros revient encor vainqueur.
CREUSE, à part.
Toujours !
J a son paraît, suivi d'une foule de peuple.
J A SON, au peuple.
Ephyréens, bannissez toute crainte !
Les chemins sont ouverts d’Éleusis à Corinthe !
Et vous, pasteurs, marchands, laboureurs, matelots , Retournez à vos champs, lancez-vous sur les flots, Antestor est tombé !
Descendant en scène.
I.oxias bénit mes armes
O Créon! et je viens...
Creuse se cache la tète dans les mains en pleurant.
Mais que vois-je !... Des larmes!
Orphée est abattu, Créon silencieux...
Qu’est-il donc arrivé ?
ORTIIÉE.
Médée est en ces lieux !
JASON
Médée!...
CRÉON
Oui ! votre femme et vos deux fils !
JASON
CRÉON
Médée !
Elle accourt, de fureur et d’amour possédée!
Invoquant à grands cris et Thémis et Junon, Epouse légitime, enfin!... et ce seul nom T’enchaîne à son destin et rompt notre alliance !
JASON, avec force.
Du saint titre d’épouse invoquant la puissance, Médée espère en vain s’en armer aujourd’hui; Ce titre pour toujours lui promet mon appui, Ce titre pour toujours m’oblige à la défendre;
ME DÉE
Mais, ce devoir rempli, que peut-elle prétendre? Ses forfaits ont brisé notre hymen odieux,
Et je la répudie à la face des dieux !
cnÉoN.
Et tes lils ?
J A SON, vivement.
lîéni soit le dieu qui les ramène !
Car mon âme souffrait d’une incurable peine En pensant que mes fils, des petits-fils de roi, Erraient seuls, sans soutien, abandonnés par moi! Mais, en me les rendant, la clémence céleste Me permet d’expier un tort que je déteste.
Oui ! je réparerai ce cruel abandon !
A Creuse.
Et si vous consentez qu’ils soient vos fils...
CREUSE, avec joie.
Moi!
ORPHÉE, avec véhémence.
Non!
Elle n’y consent pas! Non, l’hymen qui s’apprête Ne peut pas s’accomplir !
, JA SON, marchant sur lui.
Misérable poète !
ORPHÉE, avec calme.
Frappe, si tu le veux! c’est le sort des Linus De mourir de la main des Hercule!...
C R É ON , arrêtant Jasou.
Phébus,
Phébus respire en lui, Jupiter le protège,
Qu’il parle, je le veux!...
ORPHÉE
Eh! comment me tairais-je.
Quand je vous vois tous deux, vous, si chers à mon cœur, Toi que j’honore en père, elle que j’aime en sœur, Appeler sur vos fronts la colère éternelle ?
ACTE II
Si, dans lin jour d’hymen, pour l’épouse nouvelle On craint tout... un oiseau qui crie en fendantl’air, Une pierre qui tombe, un nuage, un éclair, Oseras-tu braver pour ta fille chérie Les malédictions d’une épouse eu furie.
L’anathème vengeur d’une mère, et les cris De deux faibles enfants à ses baisers ravis!
J AS ON
J’en atteste le ciel ! si ta bouche...
ORPHÉE, avec véhémence.
11 m’arrête,
L’aveugle ! 11 ne voit pas que dans cette tempête Lest lui!... lui! que les dieux foudroîront le premier; Que sur son propre cœur. . .
JASON
Crand prophète?
Penses tu m’effrayer,
ORPHEE.
Malheur à toi, si tu me railles!
Ce n’est pas un vain cri, le cri de mes entrailles ;
Ces agitations, ces angoisses du cœur,
Du châtiment prochain sont le noir précurseur!... Erinnys me remplit d'un sinistre délire,
Et j’entends en mon sein vibrer l’hymne sans Ivre!...
CRÉON
Son accent m’épouvante !
OR phé E.
Oui ! ce peuple a raison !
Les voilà, tout gonflés de sang et de poison,
Les voilà, les noirs dieux de la noire Tauride,
Mars exterminateur, Saturne l’homicide!
Tous! tous! Ils viennent tous!. .. Je les vois!., .je les sens !... De la vapeur du meurtre ils infectent mes sens !
Et d’une nier sanglante inondant cette terre...
MÉDÉE
A Créon.
Ah ! je tombe à tes pieds !... Pitié ! pitié, mon père! Pitié pour ce Jason qui ne voit pas son sort !
Pitié pour ton enfant trop jeune pour la mort !
Pitié pour ce pays qui de terreur palpite !
Pitié pour les deux fils de la pauvre maudite !
Pitié pour toi, sur qui vont retomber ces coups ! Père ! hôte ! souverain !... pitié ! pitié pour tous !
CRÉON
Ah! je cède à ta voix! tu l’emportes!
JASON
Plus d’hymen 1
CRÉON
JASON
Entends...
CRÉON
Non !
De grâce !
CREUSE
Par tes pieds que j’embrasse !
CRÉON
Je l’ai dit, plus d’hymen !
JASON, avec emportement .
Et moi, je te dis, roi,
Que lu m’en fis serment, que Créuse esta moi,
Que je l'aime, en un mot, entends-tu bien? je l’aime!
Et nul être vivant, fùt-ce un père lui-même,
Ne pourra séparer sou destin et le mien ;
Car si tu refusais de nous unir!... eh bien!
Je l’enlève à tes yeux, par la force!... et ma rage Dût-elle en tes Etats semer meurtre et ravage...
CREUSE, à Créon.
Oh ! ne l’écoutez pas !...
SCÈNE III
Les mêmes; i.a Nourrice accourant.
LA NOURRICE
La voici ! la voici !
CRÉON
Qui? Médée !
LA NO URRICE.
Oui, Médée!
CRÊON.
Où donc est-elle?
LA NOURRICE, montrant l'appartement ilj droite.
Ici !
De nos bras, malgré nous, elle s’est élancée !
Telle que la lionne en son antre forcée,
Elle courait sur nous, pâle, hors de raison,
Sanglotant et disant : Je veux revoir Jason !
Tantôt des pleurs amers inondent son visage,
Tantôt ce sont des cris d’anathème et de rage !
Elle embrasse scs fils, et puis ses yeux hagards Soudain lancent sur eux de sinistres regards !
ORPHÉE
Vous l’entendez?... Eh bien, celte épouse en démence Pourrait seule des dieux détourner la vengeance,
Seule affranchir Jason de son premier serment,
Seule assurer vos nœuds par son consentement.
A Jksou.
Va donc lui proposer avec ton fier courage L’abandon pour ses fils, pour elle le veuvage !
JASON, avec réjMiîulion .
J’y vais !
CREUSE
Vous oseriez...
CREON
Mais que lui direz-vous ?
JASON
Ce qui la convaincra !
SCENE IV
JASON, puis MÉDÉE.
M É D E E , entrant é|>erdue.
Où donc est-il? Toi ! toi ! . . .Grands dieux, je vous rends grâce ! Ah ! tout est oublié !... C’est lui !
Jason détourne la tête.
Quel front de glace !...
Est-ce que mon époux ne me reconnaît pas ?
JASON, avec impatience.
Moi!
M É D É K , avec amertume.
Peut-être mes pleurs au bruit de son trépas,
Six mois de désespoir, ce douloureux voyage,
Ont si profondément altéré mon visage
Que mes traits, maintenant, sont étrangers pour lui ..
Avec une amère ironie.
Jason, je suis Médéc !
JASON, après uu moment de silence et d'une voix sérieuse.
Entre nous, aujourd’hui,
Toute parole est grave. Écotitez-moi !
MÉDÉE, froidement.
J’écoute.
JASON
Le devoir qui m’amène est cruel et me coûte ;
AC T K I I
Mais l'amour de mes lils, mon intérêt pour vous,
La raison... me soutient!...
MÉDKE.
Quoi ! vous pensez à nous ?
JASON
Oui. Quel est votre sort? Le sort d’une indigente !
Vos fils n’ont pour soutien qu’une aumône outrageante, Vos jours sont un long deuil, vos nuits un long effroi,
Etde tant de malheurs, quelle est la cause? Moi.
>1 ÉDÉE.
Qu’importent ces tourments, si ces tourments s’apaisent Dès que vous êtes là?
JASON
Cependant ils me pèsent ;
D’autant plus qu’en vos maux je ne puis rien pour vous. Que l’implacable sort m’abat des mêmes coups, Qu’impuissant contre lui, je parais son complice.
Un tel rôle est honteux, et je veux qu’il finisse.
MÉOÉE.
Vous savez pour cela des moyens?
JASON
' Tout-puissants! .
Ah !
JASON
Tout dépend de vous !
Après un moment de silence.
Aimes-tu les enfants?
M É D É E , avec passion .
Si je les aime !
JASON
Eh bien, prouvc-le donc!
MÉDKE, vivement.
De grâce,
Comment ?
M t. trÉ K.
JASON. - -i
En terminant leur honte et leur disgrâce !
Comment?
JASON
En t’immolant aujourd'hui pour leur bien MÉDÉE.
Mais Comment donc ! comment !
JASON
En brisant un lien
Qu’à l’égal des forfaits le ciel semble maudire,
Auquel il attacha le crime et le délire,
Qui contraint nos enfants à fuir, à mendier...
MÉDÉE
C’est?...
JASON
Notre mariage !
MÉDÉE, froidement.
Ah’ me répudier!
JASON
Je le pourrais, -nos lois n’en font pas un parjure ; Mais votre dévoûment repousse celte injure :
Je veux qu’un désir libre, un mutuel effort Jusqu’en nos nœuds brisés atteste notre accord.
MÉDÉE
Mais je ne saisis pas, bien que je m’en efforce,
Ce que nous gagnerons à cet heureux divorce.
JASON
Une fois désunis, nous sommes libres.
MÉDÉE
Bien...
Mais après?
x JASON.
Vous pouvez dans un nouveau lien...
ACTE
MK DÉ K.
Ah! je n’y songeais pas ! et si je ne m’abuse.
Vous aussi, vous pourrez...
J AS ON
Moi, j’épouse Créuse.
M É D É E , toujours 1res froidement.
Vous épousez Créuse?
JASON
Et grâce à cet hymen,
Mes fils, en ce palais établis dès demain,
Dans le puissant Créon trouvent un second père.
Quel plan ingénieux ! Mais pourtant, moi, leur mère,
Quel sera mon deslin? j’en ressens quelque effroi,
Car je ne vois pas bien ce que l’on fait de moi.
JASON
Si vous y consentez, un rapide navire,
Tout chargé des trésors de l’opulente Éphyre,
A la voix de Créon, sur quelque bord lointain,
Chez un monarque ami vous conduira demain.
MÉDÉE
Tout est prévu ! Pourtant., encore une demande :
Où me conduira-t-on? Il est bon qu’on s’entende.
Est-ce auprès de mon père, et sur ces heureux bords Dont j’ai ravi pour vous les célestes trésors?
Est-ce sur le Pbagase, aux remparts de Méthone,
Dont le roi fut tué pour vous donner un Irène?
Est-ce en Thrace, où la mer roule encore en courroux Les ossements d’un frère assassiné pour vous?
Voyons, cherchez. . avant de lancer le navire,
Cherchez quel bord lointain, quel solitaire empire Ne maudit pas en moi ce que pour vous j’ai fait,
Ne nous reproche pas quelque commun forfait ;
Car de notre union vous oubliez les causes
JT
Peut-être... l’amour fait oublier lanl de choses!- Ce <|ui fait de nos cœurs l’étroite liaison,
Ce n’est pas l’amour seul, c’est le crime, Jason ! Vous fûtes de moitié dans tous mes artifices,
Kt nous sommes enfin moins époux que complices.
JASON
Femme !
MÉDÉE, avec une agitation croissante.
Si par mon art mon frère fut trompé,
Vous seul l’avez saisi, vous seul l’avez frappé!
Oh ! ne dites pas non !... frappé seul, sans défense.
Kt vous avez eu beau rechercher l’innocence Dans les lustrations du temple delphien...
Le Inourant... le mourant... rappelez-le-vous bien! Recueillant dans ses mains le sang de sa blessure,
Nous le jeta fumant encore à la figure,
Criant... Soyez maudits, fratricides!... Et toi.
Tu crois qu’on peut dissoudre iin tel hymen, tu croi Que deux êtres, unis par un tel anathème,
Peuvent chercher l’amour ailleurs que dans eux-mème, Que leur cœur homicide et leur bras meurtrier Avec un être pur peuvent s’associer,
Et qu'il suffit, pour rompre un joug comme le nôtre,
De me dire : Va-t’cn, femme !.. . j’en aime une autre !
JASON
Veux-tu sauver tes fils ?
MEDEE
Tais-toi! tais-loi! leur nom Met le comble à ta honfc !... Oui ! que ta trahison Me déchiré le cœur, me chasse, me remplace.
Je le conçois, ce crime est commun à la race ! Mais parler de tes fils cl de leur sûreté,
Quand tu n’as dans le cœur que ta brutalité,
Et, mêlant leur candeur à tes plans d’adultère,
ACTE
Abriter tes amours sous ton titre de père !
Voilà qui passe tout, et tu me fais horreur! ..
JA SON
Eh bien ! brisons nos nœuds !
M ÉLtKE.
Non ! je lis en ton cœur! Non ! je devine tout! Si, dans ta haine ardente.
Tu ne me chasses pas ainsi qu’une servante ;
Si, pour m’abandonner et suivre ton beau feu.
Tu viens me demander, à moi, mon libre aveu.
Ce n’est pas, comme ici tu veux le faire croire,
Pour mes bienfaits passés un reste de mémoire,
C’est qu’un ordre secret l’y force, et que ton roi, Craignant les dieux vengeurs, t’impose cette loi !
Mouvement du Jason.
C’est cela!... Je le vois à la rage confuse!
Ah ! mon aveu te manque !... Eh bien ! je le refuse !
JASON, avec fureur.
UelQtnbenl donc sur loi tous les coups du destin ! Demain, l'ordre est donné, l’on le chasse !... Demain, Tu pars, et moi, je reste !
MÉ DÉ K
Oh!...
JASON
Je reste près d’elle !
M ÊDÉE.
Jason !...
JASON
Pour lui jurer une amour immortelle ! Les refus de Créon ne se soutiendront pas,
11 a besoin de moi pour sauver ses États;
Sa lille fléchira sa rigueur insensée,
Et loin de ces remparts, dès qu’on t’aura chassée, On m’unit à Créuse, et les vents, dès demain, Escorteront ta fuite avec nos chants d’hymen I
MÉDÉE
Tais-toi
M E DÉ E, hors d’elle.
JASON
Maintenant donc, accède ou bien refuse ;
Consens, ne consens pas, peu m’importe : Creuse N”en deviendra pas moins ma femme. C’est à toi De voir si du destin tu veux braver la loi,
Rendre à tes deux enfants un trône ou la misère,
Et jnériter le nom de marâtre ou de mère !
Il sort par la gauche,
SCÈNE V
MÈRE K seule; puis MÉLANTHE ci LACAON.
MK l)É K, éperdue, marchant h grands pas.
Du sang! du sang!... briser, .torturer son cœur!... oui!... Quelque chose d’affreux... d’atroce... d’inouï!...
Un supplice inconnu de la nature humaine,
Enfin, qui soit égal, s'il se peut, a ma haine !
Au moment où Jason s'apprêtait à sortir du côte gauche, on a vu paraître au fond les enfants, qui n'ont pas osé s'avancer.
Mère !
LYCAON, s'avançant avec crainlc.
M F, D É E , duremont.
Que voulez-vous ?
LYCAON, en tremblant.
C’est nous... tes fils. . entends.
MÉDÉE
Les enfants de Jason ne sont pas mes enfants.
LYCAON
Tu ne nous aimes plus!
MÉDÉE
Non !
LYCAON, pleurant.
Oh !
.MÉDF.E.
Race funeste !
Laissez-moi ! je hais tout... vous plus que tout le reste! Parce qu’il vous créa, que je vous tiens de lui,
Que vous lui ressemblez !
L Y CAO N , avec crainte.
Oh ! qu’as-tu donc?
M É D É E , regardant retirant avec égarement.
Oui! oui!
Voilà ce front, ces yeux, qui me versaient l'outrage !
Tu me poursuivras donc même avec ton image,
O JaSOIl!... et tes fils... (Fendant en larmes et tombant assise.)
Tes fils? Non ! non ! les miens !
O mes consolateurs!.., mes amis! mes soutiens!
Venez ! que je vous baise et vous rebaise encore !
Qui?. . . moi !... j’ai pu vous dire . . O monstre ! je m’abhorre ! Amis! pardonnez-moi!... la douleur m’égarait !
Je suis si malheureuse ! O grands dieux! qu’ai-je fait?...
Avec lo plus do tendresse possible.
Moi qui vous aime tant, qui n’ai que vous au monde!
Moi qui ne vivrais pas une heure, une seconde,
Si les dieux de mes bras vous arrachaient!... Moi! moi! Vous haïr! vous chasser !... Misérable!... Et pourquoi ! Par haine contre lui? Folle et cruelle idée!..
Qu’étes-vous pour Jason, pauvres fils de Médée?
J’aurais brisé mon cœur sans eflleurer le sien.
Avec larmes.
Est-ce qu’il vous connaît! est-ce qu’il connaît rien?
A-t-il donc maintenant autre chose dans l’âme Qu’un souvenir, un nom, un amour .. cette femme...
Sa Créuse.. . (Poussant un cri comme frappée d'une idée subite.)
Créuse !... O ciel !... (Avec joie cl se levant.)
Mais oui ! c'est là
Qu’il faut porter mes coups pour l’atteindre ! voilà Le chemin de son cœur !... son tourment ! ma vengeance !
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Allons ! allons ! du calme ! Et vous, faites silence, Transports qui troublez l’âme et l’empêchez d'agir, C’est l’instant de frapper et non pas de haïr !
LYCAON, à son frère.
Viens ! sa voix me fait peur !
U» sorlenl.
SCÈNE VI
MÉDÉE, seule.
Comment la frapperai-je ?
Quelle arme?... Le poison ?... Elle peut voir le piège! Le poignard?... C’est plus sâr : le cœur guide les coups El du poison, d’ailleurs, mon bras serait jaloux !
A voix basse cl moulant progressivement.
Oh ! quelle volupté, quand le long du mur sombre,
Dans sa chambre, ce soir, j'entrerai comme une ombre, Que je la verrai là, dans son lit, sous ma maifi,
Cette odieuse Grecque, et que sur son beau sein S’abattant tout à coup, l’impitoyable lame Au fond de sa poitrine ira chercher son âme.
Qu’elle ouvrira les yeux, et qu’elle me verra ;
Qu’à ses cris, le palais soudain s’éveillera, Qu’accourront éperdus, amant, parents, famille,
Et qu’ils verront debout sur le corps de leur fille Médée!...
Poussant un cri en apercevant Creuse.
Oh ! justes dieux ! c’est elle! je l’entend !
Non ! ce n’est pas ce soir! c’est là ! là! dans l’instant. Qu’en son sein palpitant. . . avec des cris de joie. . . Euménides, merci ! vous m’amenez ma proie !
CB É USE
Vous !
MÉDÉE
Je te cherche aussi, moi !
C K É U S E , vivement.
Venez ! suivez mes pas ! layons !
MÉDÉE
Fuir avec toi !
CREUSE
Tool le peuple eu valût le palais de mon père !
Son amour pour Jason contre vous l’exaspère !
Tant mieux !
CREUSE
Entendez-vous ce tumulte croissant ?
On leur résiste encor, mais mon père est absent !
Mais c’est vous que poursuit leur fureur éperdue !
Qu’ils franchissent ce seuil, et vous êtes perdue ! J’accours...
MÉDÉE
Pourquoi ?
Creuse.
Pourquoi? pour vous sauver!
MÉDÉE
Vous ! vous !
Me sauver !... Me sauver !...
Elle tombe sur un siège près de l’autel, eu proie à un violonl combat, froissant convulsivement son poignard (tendant que Orénse parle.
MÉDÉE
CREUSE, vivement.
Venez, fuyez leurs coups Vous avoir tant coûté d’angoisses et de larmes,
Et vous voir égorger sous nos yeux, par leurs armes, Dans nos propres foyers!... Si ce n’est pas pour vous, Vivez pour nous, Médée... ayez pitié de nous!
M É D É E, après un long silence, avec le plus grand trouble.
Je le sens, et pourtant je ne puis le comprendre,
Je suis ébranlée... oui ! Mais, avant de me rendre,
Il faut voir si vos pleurs partent bien, en effet,
D’un coeur noble qu’émeut tout le mal qu’il a fait,
Ou si ce sont regrets de quelque âme hypocrite Qui pleure son forfait, mais pourtant en profite,
Et joint le fruit du crime aux honneurs du remord. CREUSE.
Quoi...
MÉDÉF..
Pas de mots ! des faits ! Mais écoutez d’abord, Car c’est grave... pour vous !
Après un court silence.
Votre bras me protège,
Vous voulez me sauver? soit ! Après, qu’en ferai-je De ces jours abhorrés qu’il vous plaît de chérir ?
Toute ma vie à moi, c’est d’aimer ou haïr!
Et dans votre palais quand vous m’aurez cachée,
Quand à vos vils bourreaux vous m’aurez arrachée,
Que ferez-vous de moi?... Me rendrez-vous Jason,
En rejetant ses vœux comme une trahison ;
Ou, brisant l'union par les dieux approuvée,
Me tuerez-vous, Créuse, après m’avoir sauvée? S'attendrissant.
Oh ! de grâce, écoulez ! je vais faire pour vous Ce que ne fit jamais ce cœur fier et jaloux...
Plus d’imprécations, de haine, de furie!
ACTE II
Je suis à vos genoux... je pleure... je vous prie !...
Vous savez, vous savez quels maux, quels attentats M’a coûtés son amour, ne me l’arrachez pas !
l,e ciel vous donne tout, le bonheur, la puissance,
Un père... une patrie, hélas! et l’innocence!
Moi ! je n’ai rien que lui... laissez-le moi !
C RÉ U S E, éperdue.
Grands dieux !
MÉDÉE
Eh bien! vous vous taisez, vous détournez les yeux... Ah ! par pitié pour vous, répondez !...
CREUSE
Que vous dire,
Quand tout dans ma pensée est désordre et délire ?
Le dieu qui vous perdit veut me perdre à mon tour...
Je ne suis plus à moi, je suis toute à l’amour!...
MÉDÉE
CREUSE
De Vénus nous sommes deux victimes,
Que ses lois aient leur cours, voulût-elle des crimes !
MÉDÉE, sans la regarder.
Va-t’en !...
CRÉUSE
Si vous venez, si vous suivez mes pas...
MÉDÉE
Va-t’en!...
CRÉUSE
Si je vous sauve !...
MÉDÉE, se retournant vers elle.
Eh! ne vois-tu donc pas Que c’est toi qu’il faudrait sauver!
CRÉUSE
Ciel!
MÉDÉE, avec une fureur croissante.
Insensée !...
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Où donc est ta mémoire?... Où donc est ta pensée ? Ne te l’ai-je pas dit, au temple, ce matin,
Que, si le sort jetait ma rivale en ma main,
Ma rage... '
Creuse recule et fuit devant elle.
LE PEUPLE
A mort! à mort!...
CRÉON, au fond, parlant au peuple
Redoutez ma colère !
MÉDÉE, à part.
Le roi!... Contenons-nous!
CRÉUSE, qui a couru à son père et d'une voix tremblante.
O mon père !... mon père !
CRÉON, avec tendresse et descendant en scène.
Tu trembles? Qu’as-tu donc?... Oui peut t’épouvanter ?
Descendant en scène et voyant Médée.
Toi !... toi!... qu’à leur fureur je venais disputer...
C’en est trop!... De ces murs, barbare, je te chasse !
Me chasser !
CRÉON
A l’instant !
MÉDÉE, à part.
Et ma vengeance !.. (Haut.) Grâce !
CRÉON
Non !
MÉDÉE
Un jour, un seul jour pour chercher un soutien.
Un refuge à mes (ils!
ACTE II
J A S 0 N , s'avançant vivement .
Tes lils ! oses-tu bien
Les nommer de ce nom, quand ta fureur jalouse Les a sacrifiés à ton orgueil d’épouse ;
Quaad, par haine pour moi, répudiant pour eux La royale amitié d’un prince généreux,
Tu veux plutôt les voir, impitoyable mère,
Exilés avec toi qu’heureux avec leur père !...
Il ne partiront pas !
MÉDÉE
. Ciel ! m’enlever mes fils !
JASON
Je les enlève au sort des proscrits, des maudits,
Aux douleurs que sur eux tu veux faire descendre.
Ils ne te suivront pas !
MÉDÉE , s'élançant vers ses fils, et les saisissant avec désespoir.
Eh bien ! viens me les prendre !
Cris et tumulte de la foule qui entoure Médée, et 6'arme de pierres pour la chasser ; vains efforts de Jason et de Créon pour les contenir.
SCÈNE IX
Les mêmes; ORPHÉE.
ORPHÉE, descendant entre elle et le peuple.
Que celui d’entre vous qui n’aime pas ses fils Arrache le premier ces enfants à leur mère !
Le peuple s’arrête.
Ah ! vous avez encor pitié de la misère,
Avec autorité.
Vous! C’est bien. Rejetez ces instruments mortels!
Le peuple dépose les pierres.
JASON, it part.
11 m’impose à moi-même!
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ORPHÉE, au peuple.
Et courez aux autels Des dieux pour votre crime implorer l’indulgence !
A Médée.
Toi, ne crains plus rien !... va !
Le peuple se retire lentement.
MÉDÉE, à part.
J’ai trouvé ma vengeance !
La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
CRÉUSE, JASON, ORPHÉE, MÉLANTIIE, LYCAON, la Nourrice.
Orphée est assis à gauche, les enfants au fond, sous le vestibule, avec la nourrice qui roule des guirlandes autour des colonnes.
JASON, s'approchant d'Orphée qui semble rêveur.
Allons, prépare-toi, poète, et dans tes chants,
Pour notre heureux hymen, choisis les plus touchants.
ORPHÉE, se levant.
Votre hymen !... Quoi ! Médée a consenti ! Médée A courbé devant vous sa tète intimidée !
A ses transports de rage et d’indignation Succède tout à coup la résignation,
ACTE III
Votre hymen se prépare, et Médée elle-même.
A tout ce qu’elle hait livre tout ce qu’elle aime?
CREUSE, lui montrant la nourrice qui entoure les colonnes de guirlandes.
Regarde, ami! déjà les guirlandes de fleurs Prêtent aux sombres murs l’éclat de leurs couleurs.
Elle remonte vers les enfants.
JASON
Son père, pour fléchir les dieux de la Tauride,
A voulu que leur roi, Saturne l’homicide,
Dans nos fêtes d’hymen eût sa place aujourd’hui.
Lui montrant la statue.
Et tu vois son image...
ORPHÉE, se tournant vers la statue.
Oui ! je le vois ! c’est lui !
Lui qui des premiers-nés veut le sang pour prémices, . Lui qui ne connaît pas de plus doux sacrifices Qu’une mère immolant ses enfants de sa main !...
Quel sinistre témoin pour ton nouvel hymen !
Et tu dis que Médée y consent?
JASON
Oui, sans doute !
ORPHÉE
Seule, de son exil elle reprend la route ?
Elle te rend ses fils?
JASON
Son orgueil s’est soumis.
Dans les mains de Créuse elle les a remis.
ORPHÉE
Quoi! sans conditions?
JASON
Elle n’en fixe qu’une !
ORPHÉE, vivement.
Laquelle ?
JASON
Sa misère à la fin l’importune ;
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Un vaisseau chargé d’or, sur quelque bord lointain L’emportant dès demain...
ORPHÉE
Ah! seulement demain?
J ASON
Elle demande un jour pour choisir son asile.
ORPHÉE
Un seul jour! Et depuis...
J ASON
Elle est calme, tranquille !
ORPHÉE
Mais toi, peux-tu briser sans un secret effroi L’hymen à qui tu dois ta gloire et tes fils !
JASON
Moi?
Que mon âme à tes yeux s’ouvre donc tout entière ! Quelle est de tes discours l’éternelle matière?
Les bienfaits de Médée, et mon ingrat oubli...
Non, mon cœur jusque-là ne s’est pas avili,
Et parmi les héros je n’aurais pas pris place,
' Si j’avais d’un ingrat l’âme perfide et basse!
Mais puis-je oublier, moi, que ses affreux bienfaits M’ont poussé, sur ses pas, de forfaits en forfaits ;
Que sans elle, aux déserts où l’Hypanis se cache,
Je mourais, j’en conviens, mais je mourais sans tache, Et que si, du trépas sauvé par sa merci.
Mon nom est immortel, ma honte l’est aussi!
Oh! j’ai pu supporter cette union funeste,
J’ai pu subir, braver l’anathème céleste
Tant qu’au fond des déserts, en Colchide, j’errais !
Ce dur climat, ces rocs, ces neiges, ces cyprès,
Tout s’accordait avec notre sombre tendresse.
Mais quand je retrouvai le beau ciel de la Grèce,
Quand parmi les ilôts bleus de sou limpide azur
ACTE III
M’apparut celte vierge à l’œil doux, au front pur, . Quand ma pensée, auprès de son chaste visage Evoqua la barbare et sa sanglante image,
Alors, saisi de bonté et comme de terreur,
Devant ces nœuds maudits je reculai d’horreur,
Et j’appris à haïr cette infernale amie
Qui m’avait tout couvert de gloire et d’infamie !
ORPHÉE
Malheureux !
4 A SON
Oh ! n’attends ni regrets ni remords !
Tel qu’un homme échappant du noir séjour des morts, Avec ravissement, à travers sa paupière,
Sent tout à coup descendre un rayon de lumière,
Il me semble, en sortant de ce funèbre amour.
Que je remonte aussi vers la vie et le jour !
Et, comme si des dieux la clémence suprême Affranchissait mon cœur du fatal anathème,
Tous les sentiments purs y rentrent à la fois ;
Mes fils me sont plus chers, je me plais à ta voix.
Leur sourire me charme et leur douleur m’attriste ;
Je me sens homme, époux, ami, père : j’existe !
Un jour change souvent la joie en désespoir.
JA SON
Vénus veille sur moi! Nieras-tu son pouvoir.
Toi qui dis que l’amour est une aile de flamme Que pour monter vers eux les dieux donnent à l’âme?... ORPHÉE.
L’amour qui nous emporte aux célestes sommets Ne vit que dans les cœurs qui ne changent jamais!
Oui, j’adore Vénus, et tout haut le proclame !
Mais je n’eus qu’un amour comme je n’ai qu’une âme ;
Et tandis que Jason, «ans remords ni regret.
M ÉDÉE.
Abandonne et maudit tout ce qu’il adorait, Tandis qu’en son ingrat et barbare caprice,
II appelle la mort sur sa libératrice;
Moi, comme d’un trésor lentement amassé.
J’orne l’amour présent de tout l’amour passé; Et si la mort venait ravir celle que j’aime...
J A SON
Tu mourrais!
ORPHÉE
Non! j’irais affronter la mort même!
Oui ! sans guide, sans arme, une lyre à la main, J'irais du Phlégéton tenter le noir chemin !
La douleur donne à l’âme une force divine !
Et parmi les sanglots sortis de ma poitrine,
Ma bouche exhalerait de tels vers, et mes chants La redemanderaient en accords si touchants.
Que Pluton même aurait pitié de mon supplice,
Et les enfers émus me rendraient Eurydice !
Voilà, voilà l’amour que bénissent les dieux!
SCÈNE II
Les mêmes, C RÉ USE.
CREUSE, descendant en scène avec les enfants.
Jason, voyez ces fleurs dont leurs doigts gracieux Ont arrondi pour moi la flexible couronne !
JASON
Quoi ! leur affection, Créuse, vous étonne !
Eh! n’est-ce donc pas vous qui, d’un soin maternel, Les avez recueillis mourants près de l’autel? N’avez-vous pas hier consolé leur souffrance,
Séché leurs pleurs amers, et leur reconnaissance N’a-t-elle pas ici guidé leur faible main?
ACTE
CREUSE, aux enfants en leur montrant les fleurs.
De ces fleurs j’ornerai mon beau voile d’hymen !
JASON
Quel voile?
CREUSE
Ce tissu céleste et diaphane Qu’ils m’offrirent hier au temple de Diane,
Et leur mère par eux me l’envoie aujourd’hui, Pour mieux leur assurer mes soins et mon appui! Oh! qu’elle soit sans crainte.
jason ‘
Oui ! servez-leur de mère !
C R É U S E , aux enfants.
Chers enfants, le destin pour vous fut bien sévère, Eh bien, consolez-vous, tous vos maux sont passés!
MÉLANTHE
Quoi ! nos corps par le froid ne seront plus glacés ?
Non !
L Y CA ON
Nous ne fuirons plus à travers les ténèbres, Tremblants et poursuivis de menaces funèbres !
CREUSE
Non ! les jeux, les plaisirs, l’un à l’autre enchaînés, Rempliront chaque instant de vos jours fortunés,
Et les riches habits, et les armes de guerre,
Et les chars éclatants...
LYCAON, à Mélanthe.
Entends-tu bien?
Quelle joie ! ô mon frère !
ORPHÉE, à part.
La fleur se tourne vers le jour, L’enfant vers le bonheur !
CREUSE, aux enfants.
Ainsi, dans cette cour.
Près de moi, vous restez sans crainte, sans tristesse ?
MÊLANT H F
Oh! oui! sans vous, hier, nous mourions de tristesse,
J A S O N , à Créuse.
Vous l’entendez !
C K É U S E , aux enfants, en leur tendant les bras.
Venez !
Les enfants se jettent dans les bras de Créuse, et forment groupe avec elle, tandis que Jason les regarde avec joie.
ORPHÉE, les regardant, et à part.
Pauvre Médée !... Hélas!
Envers toi tout les pousse à devenir ingrats,
Oui, tout jusqu’à l’élan de la reconnaissance !
Allant aux enfants.
Enfants ! et votre mère ?
J A SON, avec irritation.
Encore !
ORPHÉE, continuant.
En son absence
Vous ne l’aimez donc plus ? Et sans un repentir,
Sans un regret, demain vous la verrez partir ?
L Y CAO N.
Nous l’aimons toujours, mais...
ORPHÉE
Mais...
' LYCAON
Créuse est si douce !
ORPHÉE
Et votre mère... Eh bien?...
JASON
Leur mère les repousse !
LYCAON
Je ne dis pas cela...
JASON
Non, mais je lis la peur
En tes yeux...
0 RP fl É K , regardant Lycaon.
Moi je lis plus avant ! Ciel vengeur !
Leur as-tu donc remis le soin de ta colère ?
As-tu chargé les fdsde châtier la mère?
Est-il dans tes décrets qu’ils soient ingrats?
J ASON
Amis,
Il réunit dans ses mains celles de Créuse et des enfants.
Venez ! dans mon amour tous trois je vous unis.
Ils remontent tous la scène, et l'on voit au fond, sous le vestibule, Créuse et Jason se dire adieu avec tendresse.
SCÈNE III
MÉDÉE, entrant par la gauche, et écartant la draperie.
11 les aime !...
Regardant au fond Créuse et Jason qui se disent adieu en so séparant.
Non ! non ! c’est Créuse qu’il aime !
Ilieux ! quel groupe charmant ! Rien n’y manque, pas môme Dans un coin du tableau, pour faire ombre... à l’écart, Cette Médée avec son sinistre regard!
Quel dommage pourtant, si cette âpre mégère De ces jeunes amours troublait le cours prospère !
Elle en est bien capable !...
Avec force.
Ab ! je me fais horreur !
Déshonorer ma haine en cachant ma fureur !
Tromper ! flatter ! mentir !... Les lâches ! leur colère A forcé la lionne à ramper en vipère..
Eh bien! vipère, soit! Prenez garde au poison !...
Tout va bien !... D’un soldat l’heureuse trahison Me rendra mes deux fils ce soir, pendant la fête !
Ce soir, au même instant, Créuse orne sa tête De ce voile fatal imprégné par mon art
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D’un venin plus mortel que cent coups de poignard . . . Et m’enfuyant, vengée, avec mes fils!...
MÉDÉE, ORPHÉE
ORPHÉE, au fond.
Médée!...
MÉDÉE
De quel trouble ton âme est-elle possédée ?
ORPHÉE
Un ordre rigoureux m’amène auprès de toi.
MÉDÉE
Quel ordre ?
ORPHÉE
Le devin a fait trembler le roi.
Ta présence est fatale en ce jour d’hyménée,
Dit-il, tu vas partir !
MÉDÉE
Après cette journée ?
A l'instant !
MÉDÉE
A l’instant!... Et mes fds?
ORPHÉE
En ces lieux
On les conduit !
MEDEE
Pourquoi ?
ORPHÉE
Pour vos derniers adieux !
MÉDÉE
Les perdre, eux ! mes enfants ! eux, mon trésor suprême ! Eux qui me sont plus chers que ma haine elle-même !
ACTE III
ORPHÉE
Songes-y ! pour eux-même, hier, tu consentais A partir seule !
M ÉDÉE.
Non! •
ORPHÉE
Tu l’as dit !
MEDÉE
Je mentais!
O toi dont la parole émeut les rochers même,
Viens vers Créon! Dis-lui qu’un châtiment suprême, Terrible, et que ma voix peut seule prévenir, Suspendu sur sa tête, est prêt à le punir!
Dis-lui...
SCÈNE V
Les mêmes, JASON, CRÉON, CRÉUSE, MÉLANTHE,
LYCAON, LA NOURRICE tenant les enfants.
M É D É E , courant à Créon.
Grâce !.. . Mes fils !.. . rends-moi mes fils ! ORPHÉE, à Créon.
Mon maître,
Rends-les lui, par pitié pour toi-même, peut-être !
Si les dieux immortels vengent la trahison,
Peut-être sur Créuse ils puniraient Jason,
Peut-être ils frapperaient cette tête si chère...
Au nom de ton enfant , protège cette mère !
M É D É E, à Orphée, tout en baisant le bas de son manteau.
Oh ! parle, parle encor !
ORPHÉE, à Créuse, lui montrant Médée.
Créuse, regardez!
Voyez ces yeux hagards et de pleurs inondés...
Vous connaîtrez ces pleurs et cette angoisse amère,
MÉDÉE
Vous serez mère un jour : priez pour cette mère !
Et tous trois, de Jason embrassant les genoux...
Orphée, Creuse, Créon, Médée, font un mouvement vers Jason.
JASON
Arrêtez ! Ses douleurs me touchent comme vous ! Si je voulais garder mes deux fils à Corinthe,
Ce n’était pas caprice ou rigueur, c’était crainte : Un effroi dont près d’elle en vain je me défends Me dit qu’elle sera fatale à nos enfants !
Mais vous le voulez tous, j’adoucis la sentence.
Ah
MÉDÉE, avec joie.
JASON
Et puissent les dieux absoudre ma clémence !
MÉDÉE
Je t’absous, moi !
JASON, à Médée, lui montrant ses deux fils.
Voici tes deux enfants : l’un d’eux Suivra, doux compagnon, ton destin hasardeux !
MÉDÉE
Oh ! sois béni!... Mais l’autre?...
JASON, vivement.
11 reste avec son père !
Qui me consolerait de te livrer son frère ?...
Choisis donc !
MÉDÉE
Moi! choisir! Est-ce que je le peux?
Est-ce qu’on fait deux parts de son âme ?
JASON, avec un accent marqué.
A leurs voeux,
De mes justes terreurs j’ai fait le sacrifice ;
Mais, choisis!...
MÉDÉE, avec désespoir.
Eh ! lequel veux-tu que je choisisse?...
Le plus jeune?... Ils sont nés le même jour tous deux.
ACTE III
Le plus faible?... Je tremble également pour eux!
Le meilleur?... Tous les deux sont si bons !
Montrant un des enfants.
C’est Mélanthe
Qui, dans mes longues nuits d’angoisse et d'épouvante, Près de moi, dans ma couche, accourait se serrer, Aussitôt que, dans l’ombre, il m’entendait pleurer !
Montrant l’autre enfant.
Et Lycaon?... La neige un jour couvrait la terre,
Il ôta son manteau pour abriter son frère !
El tu veux que je perde... ô Jasonl... cher Jason!... Laisse-les-moi tous deux !
JASON
Non!
MÉDÉE
Pour toi-même !
JASON
MÉDÉE
Pour ta Creuse, au moins!
Non!
JASON, avec colère.
Encore cette ruse !
C’en est trop ! Le fléau qui menace Creuse,
C’est toi ! c’est ta présence ! et, rebelle à ma voix, Puisque ta volonté se refuse à ce choix...
A la nourrice qui tient les deux enfants.
Emmenez-les tous deux !
Creuse court aux enfants et les retient.
MÉDÉE, à Créon.
O roi de cette terre !...
CIIÉON.
Quand le père a parlé, le prince doit se taire.
MÉDÉE, avec désespoir.
Oh ! déchire-toi donc, triste cœur maternel ! Déchire-toi, mon cœur, et que puisse le ciel
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Leur rendre tous les maux que je souffre moi-même !
S'adressant aux enfants.
Chers enfants, vous avez entendu ce blasphème,
On m’oblige à choisir!... Ces hommes généreux,
Votre père..., ce roi, soutien des malheureux,
Permettent qu’un des fils appartienne à la mère !...
Mais moi, ce choix cruel, je ne veux pas le faire,
Oh ! non ! le délaissé croirait à moins d’amour.
Prononcez donc vous-même, et qu’en ce triste jour,
Celui qui de vous deux plaint le plus ma misère,
Que celui-là s’approche et parte avec sa mère !
ORPHÉE, à part, avec terreur.
Ils ne s’approchent pas!...
MÉDÉE
Qu’attendez-vous? Pourquoi Ces regards effrayés que vous jetez sur moi?
Venez, enfants, venez!...
Les enfants restent immobiles.
ORPHÉE, à part.
O châtiment terrible!...
J A S ON , avec force à Médéc.
Ils ne le veulent pas!...
MÉDÉE
Tu mens!... c’est impossible!...
Lycaon! Lycaon!... ô mon enfant chéri!...
Viens à moi !... sur mon sein!... ce sein qui t’a nourri,
Ne crains plus les transports de ma folle colère,
Je serai douce!...
LYCAON, se détachant de Creuse.
Adieu, Creuse... Adieu, mon frère!
L'enfant va lentement vers sa mère, et, arrivé près d’elle, se cacho en pleurant dans son sein.
MÉDÉE le regarde en silence pendant quelque temps, puis se retournant vers Creuse.
O monstre!... tu m’as pris le cœur de mes enfants!
ACTE III
CREUSE
Grands dieux ! qu’osez-vous dire?
MÉDEE.
En vain tu t’en défends.
Eh ! ne vois-tu donc pas qu’il n’aime plus sa mère,
Qu’il ne me suit qu’avec une douleur amère.
Que son œil tout en pleurs te cherche avec regret?...
Je ne l’accuse pas... 11 est jeune, il souffrait,
II ne veut plus souffrir!... Mais toi, cœur hypocrite,
Ravir son dernier bien à la pauvre maudite,
Séduire mes enfants, après avoir séduit L’époux qui me doit tout, jusqu’au nom qui le suit,
Rendre les uns ingrats, comme l’autre parjure,
Et me garder enfin pour dernière blessure Ce supplice terrible, affreux, créé pour moi...
L'aspect de mes enfants m’abandonnant pour toi !
Ah ! c’est trop ! Dieux ! c’est trop !
CREUSE
i Que ces dieux me proscrivent
Si je...
A Mclanlho, le poussant vers sa mère.
Va!...
MÉDÉE
Que m’importe à présent qu’ils me suivent, Leur corps seul me suivra, mais leur cœur, leur amour, Resteront avec toi! mais, pleurant cette cour,
A tes côtés sans cesse ils vivront en idée...
Ce ne sont plus mes fils, ce sont les tiens !...
ORPHÉE
Médée,
Écoute !...
MÉDÉE, cpcrdtte.
Laissez-moi !... laissez-moi ! Partez tous !
.Mon cœur ne veut plus rien, pas plus d’eux que de vous !
MÉDÉE
A Creuse.
Et puisque enfin c’est toi que leur âme préfère. ...
Tiens, prencls-les !... montre-leur à bien haïr leur mère !
I lis-leur... Ah! je me meurs! Partez... je vous défends!.,. Mes enfants ! mes enfants ! j’ai perdu mes enfants !
Elle va tomber en sanglotant au pied de la statue de Saturne. ORPHÉE, à Jnson, Créon et Créu‘c.
Venez! l’isolement calmera sa colère!
Ils s'éloignent tous lentement par le fond.
SCÈNE VI
* MÉDÉE, seule.
Après un long silence.
Seule!... me voilà seule au monde!... Plus de père!... Plus d’enfants!... plus d’époux!... plus rien !...
Elle s'arrête; puis, après un long silence.
Tu pleures, toi !
Avec amertume et ironie.
Et Jason?... Il triomphe! Oui! oui! grâces à moi.
Voilà de tous ses vœux la mesure remplie!...
Notre hymen lui pesait, c’est moi qui l’en délie !
II voulait mes deux fils, je les lui rends! Ma main L’unit à sa maîtresse !... Ah! je me fie en vain
A ce voile vengeur !... Dès ce soir, à Créuse Sans doute quelque dieu révélera ma ruse,
Et tandis que, proscrite et chassée à grands cris,
Je fuirai, triste objet d’horreur et de mépris,
Jason, heureux époux, heureux prince, heureux père, Jason, fier de ses fils et de leur jeune mère,
Jason, comblé d’honneurs, de gloire... Dieux d’enfer!
A mon aide !... du sang !.. des pleurs !... des cris !... du fer! Ce que je tenterai, je n’en sais rien encore !
Mais je veux qu’un forfait que l’univers ignore Étende autour de moi sur ce sol frémissant
ACTE III
Un large voile noir, tout parsemé de sang.
Je veux que ce Jason, et Creuse, et son père,
Mes fils même !... Mes fils?... Est-ce que je suis mère? Est-ce que ce doux nom, ils ne le donnent pas A celle qui me tue ? Est-ce que les ingrats Ne l'aiment pas en fils? Eh bien ! race infidèle,
Soyez contents !... je vais vous unir avec elle!...
Oui ! le voilà, le coup effroyable et vengeur Qui va percer Jason jusques au fond du cœur !
11 les aime tous trois, qu’en tous trois il périsse !
Avec désespoir.
Périr !... eux !... de ma main ! Àh ! songe à ton supplice, Malheureuse ! C’est toi que tu vas déchirer !
C’est ta chair et ton cœur qu’il te faut torturer !
Tu mourras de leur mort !... Eh bien ! soit, que j’expire, Pourvu que Jason souffre un éternel martyre,
Et que par mon forfait lui créant des bourreaux,
Je déchaîne sur lui tous nos dieux infernaux!
0 pâles déités de la sombre Tauride!...
Toi surtout, dieu sanglant du culte infanticide,
Saturne! écoute-moi!... Tes autels désolés Aiment le sang des fils par leur mère immolés,
Eh bien! je l’offrirai cet affreux sacrifice!...
Mais, pour prix d’un tel coup, je te veux pour complice ! Attache à ce Jason un immortel vautour !
Double pour saCréuse... oui... double son amour Pour doubler ses regrets!... Rends-le bon! rends-le père, Pour qu’il pleure ses fils comme pleure une mère!...
Et qu’enfin, seul, errant, fou d’horreur et d’effroi,
11 vive et meure aussi désespéré que moi!...
MÉDÉE
SCÈNE VII
MÉDÉE; LYCAON, MÉLANTHE, paraissant au fond conduits par LA NOURRICE.
MÉDÉE, apercevant ses enfants.
Ciel ! ô ciel ! ce -sont eux !.. . Saturne les amène !
LA NOURRICE, aux enfant*.
Oui ! Créuse le veut ! venez calmer sa peine ! Médée !... éeoutez-moi . . .
MÉDÉE, sans se retourner.
Que veut-on?...
LA NOURRICE, aux enfants.
Avancez,
Ne tremblez pas !
A Médée.
Ce sont vos enfants.
MÉDÉE, de même.
Je le sais.
LA NOURRICE
Est-ce que vous pourriez quitter cette demeure Sans leur dire un adieu ?...
MÉDÉE, d’uno voix sombre.
Des adieux !.. . Oui... c’est l’heure, C’est l’heure des adieux !...
LA NOURRICE, aux enfants.
Enfants, parlez-lui, vous !
ACTE III
MÉDÉF,, avec (erreur.
Non ! non !
LA NOURRICE
A votre vue
Bientôt va les ravir le pouvoir paternel,
Le temps presse !. . Jason les demande...
MÉDÉE, avec un cri.
A l’autel !
A l’autel, où déjà près de tout ce qu’il aime,
11 s’enivre d’amour... d’orgueil...
Mouvement de la nourrice.
Et mes fils même,
Ils brûlent de revoir celle qui les attend,
L’épouse de Jason, leur mère... Ils l’aiment tant !
Ah ! vous avez raison ! l’heure fuit... le temps presse !... Ou 'ils viennent !
LA NOURRICE, la regardant avec inquiétude.
Quel accent!
Elle remonte vers les enfants.
MÉDÉE, à part, sur le devant de la scène.
Allons, pas de faiblesse!...
Que le père et les fils, frappés des mêmes coups..,
LA NOURRICE, bas aux enfants qui descendent avec elle.
Tous les deux, en silence, embrassez ses genoux !
Les enfants s’approchent et prennent la main de leur mère qu’ils baisent MÉDÉE, sentant la main des enfants.
Leur main ! leur douce main !... C’est elle ... elle me louche ! Je sens... je sens mon cœur défaillir... et ma bouche... Ma bouche... malgré moi... se penchant vers la leur... Avant de les frapper... Non ! c’est trop de douleur?
Loin de moi, noirs desseins ! loin de moi, haine impure ! Faut-il me torturer pour punir un parjure ?
Venez! . . . venez, enfants! .. . je pardonne! . . . en mes bras! . .
MÉDÉE
Je le lis clans vos yeux, vous n’êtes plus ingrats.
. Orphée parait au fond.
Eh bien ! que ce Jason s’unisse à ce qu’il aime...
J’ai mon trésor aussi, moi... j’ai mon diadème J’ai retrouvé mes fils!
ORPHÉE, courant à d'e.
Va! pars!... Prends-les tous deux!
MÉDÉE
Oh ! sois béni ! venez !...
Elle s’apprête à (uir avec ses fils, lorsqu’on voit passer sous les colonnes du vestibule une jeune fille et des esclaves qui courent en portant des torches et en poussant des cris.
ORPHÉE
Quels sont ces cris affreux?
MÉDÉE, à part .
J ’ai peur !...
LA JEUNÇ K1LLE.
Créuse!...
ORPHÉE
Hé bien!...
[la jeune fille.
Elle expire!...
MÉDÉE, avec un cri terribe.
A part.
Mon crime me saisit!
Elle expire !. ..
LA NOURRICE, à la jeune fille.
Qu’as-tu dit! quel délire!...
ACTE III
Que tes fils, arrachés de tes bras... par ton crime...
MÉDÉE
Jamais !
Médée saisit scs enfants et le* entraîne vers la droite ; mais elle est arrêtée par un flot de peuple qui entre en s'écriant : A mort!... Elle s'élance vers la gauche. Mais Créon entre, suivi d'un autre flot de peuplo, et Médée se réfugie avec ses fils au pied de la statue de Saturne.
SCÈNE VIII
Les mêmes, CRÉON, le Peuple, créon.
Saisissez-les !
MÉDÉE, tenant scs enfants.
Si vous faites un pas !
CRÉON
Saisissez-les !...
LE PEUPLE, s’élançant vers elle.
A mort !
MÉDÉE
Vous ne les aurez pas !
Le peuple s'élance sur elle et l'enveloppe de façon à la cacher entièrement au public. Mais tout à coup on entend deux cris plaintifs, le peuple s’écarte. Créon et Orphée reculent épouvantés, et l'on voit Médée au pied de la statue, seule, tremblante, éperdue, et un couteau sanglant à la main. Les enfants, étendus à terre, sont cachés au public. Jason parait au fond, retenu par deux Corinthiens.
SCÈNE IX
Les mêmes, JASON.
JASON, au fond, retenu par deux Corinthiens.
Laissez-moi ! de ma main il faut qu'elle périsse !
O R P II É E, s’élançant vers lui.
N’approche pas!
MÉDÉE
J AS ON, l’écartant et s'élançant en scène.
Il faut qu’à l’instant son supplice...
Il arrive éperdu sur la scène, sans voir Médéc qui est toujours au pied de la statue, au Tond, et rencontre devant lui les cadavres de scs deux enfants. Poussant un cri d'horreur.
Ah! mes fils ! morts aussi! Tous deux ! tous deux! L’effroi, L’horreur!... Mes enfants!... morts!... Qui les a tués?...
MÉDÉE, -s'élançant vers lui.
Jason reste pétrifié sous la malédiction de Médée. La toile tombe.
Toi !...
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