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Médine
Après avoir pris part aux travaux et aux périls de l'arîTîée d'Afrique, je viens vous faire hommage d'un livre qui, sous son titre moileste, ne sera peut-être pas inutile à la colonie que vous fondez pour la gloire et la prospérité de la France.
Les idées, pour se populariser et entrer dans le domaine des masses, doivent s'infiitrer lentement dans toutes les classes de la société, et ne pas se borner l\ quelques éclats retentissants.
La guerre d'Afrique prouve ce que j'avance
Certes le nom des princes, des gouverneurs, des généraux, des officiers et des soldais qui ont conquis l'ancienne régence algérienne, se sont popularisés en France. Leurs combats ont ému toute sympathie, excité l'enthousiasme et réuni lous les partis.
Mais CCS nobles exploits ont-ils fait connaître l'Afrique à la France ? les glorieux bulletins, signés des illustres de notre jeune armée ont-ils appris autre chose à la mèrepatrie que les victoires de ses enfants ?
Après quinze ans de conquête, demandez aux classes ouvrières ce que c'est que l'Afrique f
— C'est un pays où nous nous battons vaillamment, contre Abd-el-Kader, vous répondront-elles. Un pays où nous avons pris Constantine, et gagné la bataille d'isly, etc., etc., etc.
Voilà l'Afrique appréciée par la classe la plus nombreuse, voilà ce qu'on en sait, dans la classe qui fournit généreusement, cependant, ces contingents de jeunes soldats si braves sous vos ordres, monsieur le maréchal.
Est-on plus avancé, mieux instruit dans les cercles élégants, dans le monde, enfin !... — Non.
Interrogez les femmes, elles vous diront que l'Afrique est un pays barbare où l'esclavage est le tombeau de leur sexe, et où les hommes ont des visages sinistres !
En un mot, si vous ne vous adressez pas à une famille dont l'un des membres a intelligemment vécu en Afrique, vous n'aurez nulle part, dans le monde, une réponse satisfaisante sur les mœurs, la religion, le caractère et l'histoire des Arabes, sur les sites et les richesses de nos magnifiques possessions africaines.
Alger, sous ce rapport, est presque aussi loin de nous que Pékin! Maintenant, daignez renverser ma pensée. N'interrogez pas, racontez!... et vous serez avidement écouté. Chacun prêtera l'oreille, croyant entendre un conte merveilleux ; chacun sera séduit par les chaudes et brillantes couleurs dont le sujet, seul, chargera le récit... on vous poursuivra de questions, et vous aurez peine à vousexpli juer, d'où vient cette grande ignorance.
Elle vient : de ce que les bulletins ne peuvent parler au pays que de sa gloire.
Elle vient : de ce que l'on écrit sur l'Afrique, qu'en style de guerre et d'économie politique.
Je me résume :
Le peuple de Paris ne connaît l'Afrique, que par les crieurs publics et Franconi.
- in
Le monde ; que par l'éloquent pinceau de Monsieur H. Vernet.
La province ; que par le Moniteur.
D'où il est malheureusement aussi fâcheux que facile de conclure.
C'était donc un service k rendrç, que l'entreprise du livre dont j'ai l'honneur de vous offrir la dédicace, monsieur le maréchal.
J'ai voulu indiquer une route charmante k nos romanciers habiles et féconds ; j'ai voulu les conduire en terre sainte.
Qu'ils abandonnent, pour quelque temps au moins, ces histoires de rues et de ruelles, de tavernes et de salons où les laureties, sont des duchesses, ou les duchesses sont des laurettes, histoires où leur imagination lassée ne fait des prodiges que pour glaner.
Qu'ils mettent leur plume au service de la société, bien plus, au service du pays, en racontant les intéressants épisodes qui les attendent, des cîmes de TAtlas aux bords de la Méditerranée. Qu'ils ne laissent pas ce travail aux faiseurs obscurs, ils blaseraient le public sur un sujet trop fertile, mais qu'ils mettent, eux-mêmes, la main à l'œuvre, et la conquête servira aux lettres, comme à la pein ture, comme à l'épée.
Alors la colonie sera populaire. Les familles charmées par les pompes du poète, du conteur et du voyageur, tourneront, peu à peu, leurs regards vers le beau ciel d'un pays tant vanté; alors, les immigrations auront lieu de toute part, et nos possessions d'outre-mer, seront, au loin, peuplées.
Car, dans ce temps d'intérêts matériels, et d'industrie infatigable, il faut des réclames continuelles, des annonces quotidiennes, afin de mener à bout la plus mince
entreprise.
Or, l'armée a entrepris, au nom de^la gloire nationale,
de fonder une colonie magnifique en Algérie. L'année ap-
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pelle donc les arls k son aide, pour répéter, chaque jour, à la France, qm l'Algérie est une terre promise.
Par srs roiïians plus vrais que l'histoire, a dit M. Villemain, Wallcr-Scott nous a fait connaître l'Ecosse ; et la vieille Europe doit h rooper d'avoir été initiée aux mœurs originales des tribus du Nouveau-Monde. Ces deux grands écrivains nous ont suffisamment appris Timporlance du roman, pour qu'à notre tour, nous mettions leurs illustres exemples à profit
Je ne pouvais, monsieur le maréchal, mettre mes efforts sous un meilleur patronage que le vôtre. La direction et l'élan que vous avez donnés à la conquête m'en faisaient un premier devoir; le souvenir d'avoir servi, sous votre commandement, m'en imposait un autre, non moins grand.
Il me reste k vous remercier de l'honneur que vous m'avez fait, en acceptant la dédicace de MlilDlNE ; et k désirer que cette fille di*. mes loisirs, apporte quelque délassement à vos rudes et importants travaux.
Daignez agréer,
Monsieur le Maiéchal,
Les très humbles et très-respectueux hoiTimages,
De votre très-obéissant subordonné.
A DE GONDHliCOURT.
Capilaine de cavalerie légère.
Paris, mars 18^5.
ftlo^îagancm.
luostaganem offre, encore aujourd'hui, Timage lidele (les villes îTiauresques : sa plage, ouverte à tous les vents, l'a isolée au centre de ce grand mouvement commercial, qui a pour comptoirs extrêmes Oran et Bone, pour principe Alger, pour entrepôts le midi de la France, l'Espagne, ritalle, le Levant.
11 a fallu bien du temps pour décider nos gouverneurs généraux à }e\ev sérieu-^ement les yeux sur ce coin de la j)rovince d'Oran, appelée cependant, par sa salurlté, la richesse de son terroir et sa topographie, à tenir le pre. mier rang parmi nos possessions dans Tancienne régence-
Mostaganem est situé à environ vingt-cinq lieues ma-
rines d'Oran et cinquante lieues marines d'Alger, à quatre lieues au-dessous de remi)Ouchure du Chélitf, le plus important des fleuves de la cote nord. Avant de commencer le récit que nous voulons entreprendre, le lecteur nous saura gré de lui dépeindre la ville et le pays où reparaîtront nos principaux personnages, et où se nouera bientôt Taction d'un long drame.
Si le commerce européen n'a pas franchement aljordé la cité mauresque, les voyageurs qui cherchent partout les vestiges du passé et les traces des peuples vaincus, lui en sauront gré; ils retrouveront, avec joie, la ville berbère au milieu des masures en pisai du vieux Mostaganem, et, découvrant au loin, à travers les coteaux de vignes et les prairies, ces ruines, ces (iternes, ces maisonnettes abandonnées, débris du luxe des familles opulentes, ils béniront la Providence qui, pour quelque temps au moins, a pu ravir le jardin de notre coaquele à Tindustrie marchande.
Mostaganem est bâti sur un rocher qui borde un ravin profond, escarpé, verdoyant, nuit et jour égayé par le murmure d'une source limpid s fraîche, abundante, divisée en branches, en rigo'es, en bassins, selon le goût et rintelligcnce des jardiniers qui l'exploitent. Les oiseaux de toutes familles, que chassent d' la plaine les ardeurs du soleil, viennent chercher, dans ce ravin, un refuge quMs demandent aux touffes du laurier-rose, aux larges feuilles du figuier, et au fil de l'eau courante.
Le ravin, après avoir tourné le rocher, se resserre et débouche sur la plage marine, à un quart de lieue de la ville.
Comme place de guerre, Mostaganem occupe une position peu avantageuse, car elle est entourée de plateaux qui la commandent. Mais, sous le point de vue pittoresque, elle est charmante, ainsi que toutes les cités africaines
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semées sur les bords de la Méditerranée, comme ses plus fins coquillages sur son beau sable. Les vaisseaux (|ui arrivent d'Alger, ceux qui viennent d'Oran ou de la pleine mer, ne découvrent les murailles de la ville qu*à Irèspetite portée de la trique, où elle s'éveille et s'endort au murmure de ses fontaines et au clapoiage des flots qui Tavoisinent; bientôt le chant d'un muezzin parti du minaret de la mosquée, le vol majestueux et rapide d'une cigogne détachée de la vieille tour, les troupeaux descendant ou gravissant les terrasses, et le drapeau flottant au fortin de la grève, dénonc eut au voyageur cette forte- Iresse qui se cache au milieu de ses rochers, dans son ' ravin, dans ses broussailles, dans ses jardins, comme une gazelle timide sous la feuillée.
Autant que Ton peut se fier aux traditions et à quelques manuscrits arabes cités par les historiens espagnols, Mostaganem est de fondation berbère, et la première pierre de sa citadelle fut posée par Jusuf-ben-Tascheflnn (1) au 1 treizième siècle. Cette citadelle, maintenant démantelée, est, en effet, le plus vieux monument de la ville; une seule tour tronquée domine encore les pans de murailles écroulés, et, comme elle sert de refuge aux cigognes, les superstitions religieuses du peuple l'ont, jusqu'à ce jour, respectée. La ville est fergiée par une chemise crénelée qui borde la crête du rocher sur lequel elle est bâtie, et ne s'ouvre que par une porte, sur une place de faubourg où se tient le marché. Cette porte, nommée Bab-el-Djerad (1), est surmontée de plates-formes garnies d'artillerie, et Ton voyait encore, il y a peu de tc'mps, un [énorme crochet de fer fixé à la muraille et tourné vers le
(1) Ce chef berbère conquit le territoire qu'occupe aujourd'hui Tempire du Maroc, pendant, la ^souveraineté des Maures en Espagne, et il est fondateur des plus vieilles villes marocaines,
(z) Tovie des Sauterelles.
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marché; c'est là qu'on suspendait les suppliciés et les têtes (les ennemis vaincus du pacha d'Alger. La place du faubourg est également entourée d'un mur crénelé ; sa porte, protégée par un tambour en maçonnerie, est flanquée d'un corps-de-garde où se payaient autrefois les dîmes, et où nos douaniers trouvent aujourd'hui, aide et protection contre les récalcitrants.
L'habitude qu'ont Jes Orientaux, en général, de s'asseoir en plein air, devant les portes de leurs villes, ou à l'entrée des camps, a fait du marché de Mostaganem le rendez-vous des oisifs, des personnages, et en quelque sorte le divan des indigènes et le club de la colonie. Des caonadji (1) ont installé, des deux côtés de la place, leurs modestes pavillons; les guinguettes françaises, les cigarreros andalous, quelques boutiquiers génois, un limonadier provençal, attirent soir et matin la population friande et dépensière, et donnent au faubourg, aidés de la j)arade militaire et du commerce de la plaine, un air de vie et de pétulance que n'a pas la ville dont il dépend. Cetie ville est longue, morne, silencieuse: les rues sont basses, étroites, contournées, malsaines, souvent barrées par des éboulements, et bordées de maisons chétives, de petites boutiques appartenant à des juifs qui font un prodigieux commerce de foulards, de cfflicoî, de vieille orfèvrerie avec les Arabes assez généreux pour ne jamais retourner dans leurs douars (2) sans apporter à leurs femmes quelque présent magnifique de trois ou quatre francs.
Et Ci^pendant, en montant sur Tune des terrasses qui abritent les maisons mauresques, après avoir jeté un regard amoureux sur les verts ombrages du ravin, sur les collines fleuries, sur la source bruyante, sur la mer immobile qui, au printemps, fond du nid d'aigle de Mosta-
(1) Cafetiers.
(2) Le douar est le camp occupé par une famille.
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giiiom un nid de colombe; si on contemple les ruines i\?. la pauvre captive, on déplore ses malheurs! on voudrait rendre aux maisons désertées, les familles éteintes ou bannnies, à la citadelle ses tours et ses soldais en turl)ans; aux vieux canons leurs affûts, à la Mosquée tout son peuple fidèle, au présent tout son passé! Puis, le regard rencontre souvent, en s'égarant dans la cour dont chaque maison est précédée, une jeune femme aux longs cheveux noirs et nattés, aux paupières voilées et et brûlantes, aux petits pieds ornés d'anneaux, à la taille souple, cambrée vigoureuse ; une jeune femme vêtue d'un haick blanc, d'où ressortent des bras nus, nerveux, hardis, et qu'un foulard retient sous la gorge et à la taille ; une jeune femme dont la voix, comme pour contraster avec l'organisation physique, est d'un timbre pur, langoureux, plaintif et tendre, comme une note de fauvette encagée.
Que cette voix appelle un esclave, un enfant, une compagne; qu'elle chante un refrain plus vieux encore quela ville écroulée, aussi vieux que le peuple arabe, et sa mélodie, et sa fraîcheur, et le charme qu'elle metlra, en traînant avec élégance sur certaines syllabes, vous feront préférer à la majesté du site, la majesté des ruines, aux fleurs du beau printemps, la pauvre fleur perdue dans les décombres !
Les Turcs, pour se couvrir des balles que les Arabes pouvaient facilement envoyer dans leurs murs des hauteurs environnantes, établirent, aux points culminants, deux posles retranchés qui, prenant chaque jour plus d'importance, devinrent des petites villes. L'une d'elles, Matemore, occupe le haut versant du ravin, correspond avec Most^ganem par une route carrossable et par un pont jeté sur la source, et s'est mise, elle-même, sous la protection d'un fort nommé le Fort-de-l'l^st. L'autre est
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à une demi-lieue au sud, et s'incline > ers les prairies qui louchent à la c')te; c'est Mazafjran, nom devenu célèbre depuis le fait d'armes dont notre jeune armée se glorifie.
A plus de dix lieues au delà des avant-postes, on renconlre aes maisons de campagne dans des sites ravissants; la véi^éLation vigoureuse et le beau ciel de cette province délicieuse cha.^saient les habitants de leurs villes étroites, pour leur faire respirer, avec le parfum des champs et de la brise de mer, Tair vif des montagnes de l'Atlas dont ils rpercevaient les cimes et h s contours caj/ricieux. Mostaganem a beaucoup gagné depuis Toccupalion française : nous avons relevé les remparts et bâti quelques maisons; mais la campagne a été ravagée par la guerre, ce fléau de tout travail de l'homme et de tout chef-d'œuvre de la nature ! les arbres ont été coupés, déracinés; les vignes qui, au temps de la plus grande richesse du pays et sous la domination romaine, produisaieiit dis vins excellents, ne donnent plus aujourd'hui que quelques grappes chétives d'un raisin cependant sa- \ourei.x. Les maisons ont été abattues, pillées, les citernes comblées, les conduits brisés, et les magnifiques jardins dont on voyait encore, il y a quatre ans, les carrés alignés, les grenades en fleurs et les sentiers odorants, ne sont plus que de grands cimetières où le passage des tr^jupes a enseveli, parmi les ronces, toute opulence et toute prospérité.
La sensation qu'éprouve létranger en promenant ses regards des ruines de la cité aux ruines des champs, est mélancolique et morose; la vaste mer dont les flots baignent la plage, ordinairement déserte, offre, dans les lemp3 calme, l'image fidèle de l'immobile uniformité de la terre ferme; et loi squ'elle soulève ses flots avec furie, elle communique son courroux sauvage à la col? qui, seulement alors, se réveille au bruit de la tempête, et semble
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tout ranimer dans ses broussailles, monuments et religion, ri(îhes('S et splendeur, tumulte et guerriers, la galerie de marbre du Maure, la tente de TArabe et Téteiidard du Prophète !
Au mois de mai de ce dernier printemps, par une fin de journée splendide, la petite ville dont nous nous sommes peuL-etre trop occupé déjà, était fort en rumeur, l/avant garde de la colonne expéditionnaire, sortie pour une razzia (1), venait de rentier annonçant qu'elle était suivie de près par le corps principal. La garnison s'apprêtait à marcher au-devant àes camarades, comme dit le soldat; les indigènes suivaient l'entraînement général, et la population tout entière était, où sur Tesplanade, ou sur les terrasses, ou sur les remparts. Un bateau à vapeur, en panne sous le fort de la marine, roulait sur sa carène, et secouait dans les airs son panache de fumée. Porteur de dépêches et de plusieurs passagers qu'il avait déjà débarqués, il n'attendait plus que le bulletin de l'expédition, pour gagner la haute mer paisible comme un lac, et dorée par le soleil couchant prêt à s'y plonger.
Parmi les passage, s qu'avait mis à terre le bateiu, la population indigène, l'armée et ce qu'on appelle vulgairement la colonie, en avaient remarqué deux dont le signalement nous est nécessaire. Le premi r était un jeune homme qui, par la distinction de ses formes, de ses manières et de sa toilette, appartenait à la classe privilégière.
(1) Quoique le lecteur connaisse parfaitement la plupart des termes dont nous nous servons, et que ces termes aient été en quelque sorte francisés par les nonibreux bulletins de l'armée d'Afrique, nous les expliquerons chaque fois que le hasard les amènera sous notre ])Iume. Razzia est une expresion du patois mauresque, qui signifie surprise. C'est un coup de main imprévu, rapide, dévastateur, qui ne laisse d'autres traces que du sang, des cendres et des ruines. Les Turcs ne faisaient la guerre aux Arabes que par des Yduïds.
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Son front large et lier, ses cheveux noirs et légèrement l)Ouclés, son regard vif, doux et brave, ses traits d'une régularité gracieuse, accusaient facilement son âge, trente ans.
II était d'une taille moyenne, et s'en parait avec souplesse; sa démarche était ferme, aisée; son maintien modeste et digne; enfin, son costume de la plus fraîche et simple élégante, annonçait un homme de bonne maison.
Cet étranger qu'avalent déjà suivi les regards de bien des curieuses, regards sous le voile, sous la mantille, sous le haïck, était accompagné d'un homme dont le visage grave, austère, vieilli, cicatrisé, n'était pas moins digne de remarque et d'intérêt. C'était un beau vieillard au front dégarni, aux membres vigoureux en dépit des années! Sa haute taille, sa fasse osseuse, l'expression discrète de ses traits, les mèches blanches qui flottaient sur ses tempes, arrêtaient les passants étonnés, respectueux à sa vue. 11 portait un habit bleu boutonné jusqu'à la cravate, et semblait être l'un de ces types intelligents des vieux guerriers qui, pendant vingt années, foulèrent d'un pas victorieux le sol de deux mondes.
Le jeune homme s'approcha d'un groupe de cavaliers qui avaient mis pied à terre pour rafraîchir leurs chevaux, et, s'adiessant à un sous-officier, il le salua avec délérence, ei lut demanda d'une voix affectueuse :
— Pourriez-vous m'apprendi e, monsieur, si le capitaine de Candeuil revient sain et rauf de Texi édition?
— Oui, monsieur, le capitaine a eu un cheval tué sous lui, avant-hier, dans une misérable escarmouche d'ari'lèregarde; mais il ne rapporte pas la moindre égratigiiurc.
— J'en suis heureux, car le capitaine est un soldat aussi habile que brave, n'est-ce pas ?
A cette question, le compagnon du jeune étranger réprima un sourire amer, et le cavalier répondit :
— Le capitaine n'est surpassé par personne ici... Vous devez le savoir si vous le connaissez. Le connaissez vous?
— Beaucoup.
— Alors patientez encore deux heures, et vous pourrez l'embrasser, puisqu'il est votre ami.
Ce fut au tour du jeune homme de sourire avec un triste dédain. Il salua le sous-officier et prit le bras du vieillard. Tous les deux se dirigèrent silencieusement vers le faubourg, traversèrent la place du marché, passèrent sous la voûte de Bab-el-Djerat, et descendirent la rue des Juifs.
Jl
Le E)aiu maure.
Dans Tune des rues du bas côté de la ville, qui regarde le couchant, on rencontre une maison dont la singulière architecture se fait remarquer tout d'abord. Ses murs sont lourds, épais, disposés en carré parfait, et fermés par une voûte demi-sphérifjue, ainsi que tous ces petits monuments dont la campagne africaine est semée, et que Ton nomme marabouts, du titre religieux de 1 homme dont ils protègent les cendres. La porte de cette maison est basse, massive ; son seuil est silencieux, et on se croirait, en rapprochant près d'un temple abandonné, si ia vapeur qui s'échappe par ti;utcs les fissures de la muraille n'indiquait la salle lies bains.
Les deux étrangers que nous avons suivis jusqu'à la rue des Juifs, dans le chapitre précédent, se présentèrent devant la porte que nous avons décrite, et comme le vieillard allait ouvrir, son compagnon le retint par le bras et lui dit :
— Tu es trop opiniâtre, MuUer ; nous perdons un temps
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précieux ; le capitaine pciil arriver d'un moment k l'autre, et le jour baisse...
— N'avons- nous pas deux heures à dépenser, d'après le marécbal-des-logis que nous avons questionné ? Croyezmoi, monsieur le baron, je ne suis pas né d'hier, et je ne vous ai pas quitté depuis le berceau, ce qui veut dire que j'y vois clair.
— Et que vois-tu?
— Suffit... Je vous le dirai quand nous sortirons de cette maison.
— Entrons donc.
Lorsqu'on pénètre dans la première solle des bains maures, on respire un air tiède, voluptueux et narcotique. Cette salle, ordinairement rectangulaire, est divisée en deux compartiaients parallèles dont l'un, plus large que l'autre, est un lit de camp. Des matelas placés sur ce lit de camp, servent au repos des baigneurs après le bain, et le maître de l'établissement se tient à l'une des encoignures, silencieux comme une momie, et posé comme les Chinois dent sont illustrées nos plus magnifiques porcelaines.
La première fois qu'on met les pieds dans ce lieu fréquenté par toute la population musulmane, chef, riche et pauvre, on éprouve une contrainte pénible, tenant à la fois de la crainte ei de l'étonnement. Le salut d'automate du maître, son visage impassible, insouciant, endormi ; sa I)olitesse froide et uniforme, que vous soyez kebir ou derviche, général ou soldat; le silence profond des fumeurs étendus sur leur lit de camp, qui, sous leurs longs vêtements de laine blanche, vous regardent sans vous voir, l'approche de deux Mozabs (1) complètement nus, à l'ex-
(i) Les Mozabs habitent le sud de la régence du côté d'Aïn- Mahdi, et vivent indépendants. Les ?îorabs cmigrent volontiers, et
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ception du mouchoir de couleur qui les voile, et dont la peau brune, les membres nerveux, la tête rasée moins le malîomet (2), Tœil vif et noir, et les dents blanches, font des types à la fois l)eaux et singuliers, tout prend autour de vous un aspect mystique et lugubre; on se croirait aisément dans une caverne, et lorsque les Mozabs vous dépouillent de vos bijoux pour les mettre en sûreté, près du gardien, on s'imaginerait volontiers n'avoir affaire qu'à des biigands. Et cependant, on est servi par les plus honnêtes gens du monde qui, pour la dextérité, Thabileté, la douceur, la conscience et le bon marché, en revendraient à tous les industriels d'Europe, si l'industrie européenne se souciait de ces sortes de qualités.
Lorsque les Mozabs vous ont débarrassé de vos bijoux, qu'ils examinent par simple curiosité, et qu'ils les ont déposés entre les mains du maître de l'établissement, ils vous font passer dans un vestiaire, où ils vous déshabillent de pied en cap, et vous recouvrent chaudement de plusieurs haïcks d'une blancheur éclatante. Ainsi empaqueté, vous vous appuyez sur les bras de vos deux acolytes, et, marchant, tant bien que mal, à l'aide de sandales en bois qui glissent sur les carreaux lavés et constamment humides, vous entrez dans une salle où, tout d'abord la respiration vous échappe. On vous indique une place pour vous asseoir; mais, prêt à suffoquer, vous cherchez la porte pour fuir, et les Mozabs, appuyant leurs mains nerveuses sur vos épaules, vous condamnent à l'immobilité la plus parfaite, et vous font un souri ;e qui leur
se rendent dans les villes où ils exercent, presque tous le métier de baigneurs, on en trouve beaucoup parmi les portefaix d'Alger. (2) Les Arabes ont tous les cheveux rasés, moins une grosse mèche qu'ils laissent croître au sommet de la tête, dans cette croyance que l'ange de la mort les enlève par ce reste de cheveux toujours fort longs.
donne quelque ressemblance avec les démons de l'enfer et des eaux.
Les poumons, peu à peu habitués k l'atmosphère de cette cuve de vapeur, reprennent leurs libres fonctions; la poitrine sent décroître la violence de son oppression, et une transpiration abondante inonde bientôt tout votre corps. Aiors les Mozabs enlèvent, pièce par pièce, tous vos vêtemeuts. et vous conduisent dans une nouvelle salle, encore plus chauffée que la première, où, certes, on étoufferait sans rémission, si Ton n'y arrivait par une gradation de température calculée.
Là, vous vous étalez sur les dalles, et le travail de vos baigneurs commence. Si ce travail est pénible pour eux, il est bien autrement rude pour vous, pauvre patient, qui prêtez tour à tour le cou, les reins, la poitrine, k l'espèce de furie dont s'animent tout à coup vos trop zélés serviteurs, qui vous tordent, vous rompent, vous rouent, jusqu'à ce que la plus infime de vos articulations ait convenablement craqué, jusqu'à ce que le corps entier ait été démis et remis ; et cela, malgré vos frayeurs, à travers les notes aiguës d'un chant braillard, plaintif, nazillard, qu'entonnent à l'envi les Mozabs, jaloux de célébrer dans leur langage, aussi atroce pour l'oreille que leurs doigts de fer pour la peau, celui-ci, la jambe, le pied, la taille; celui-là, le front, le regard, le visage; l'un, la force ; l'autre, la beauté.
Or, les baigneurs, nous l'avons dit, sont de si bonnes gens, tellement polis, doux et inoffensifs, que, fassiez vous laid comme le péché, et de travers comme la tour de Pise, vous n'en seriez pas moins assommé, assourdi de louanges et de compliments, à l'endroit de la face et du torse.
Après avoir été éreinté de la sorte, on vous étrille, c'est le mot. Vos deux bourreaux s'arment, chacun, d'une brosse en poil de chameau, rude comme du chagrin, et profitant de la moiteur et de la porosité du corps, ils
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vous enl<>vent tout co qnc vous pouvez îivoir sur la peau, y compris une ])artie très-notable de l'épiclerme; ce dont ils sont tout tiers, et vous tout ébahi.
Puis, ils vous placent, le dos au mur, au-dessous d'un robinet; vous enduisent de savon de la tête aux pieds, vous préviennent de ferm^T les yeux, et vous administrent une douche d'eau plus que tiède, qui, tombant sur la tète, ruisselle sur tout le corpset vous couvre d'une écume dont vous êtes vaillamment frotté. Après quoi, les Mozabs vous sèchent, vous enveloppent dans des vêtements de laine fine, et vous reconduisent dans la salle du repos, dont vous avez, certes, grand besoin; puis, ils vous couchent avec ménagement, vous recommandent de ne pas bouger, vous apportent une longue pipe de tabac turc, du café ou un sorbet (1), et s'asseoient à vos pieds, avec un gracieux sourire qui semble vous demander : -— Es-tu content?
Vous restez couché tant que vous avez de nonchalance, vous vous levez, on vous habille, on vous rend fidèlement vos bijoux, et vous payez ce que vous voulez, mais pas moins de soixante- quinze centimes.
La civilisation, que nous nous efforçons d'introduire chez ce peuple barbare k grands coups de sabre et de canon, avec une grosse armée et une grosse législation, fera je le crains, prodigieusement renchérir le bain maure... malheur grave pour l'hygiène des pauvres gens !
Le baron et Mullcr (nous ne connaissons encore les deux étrangers que sous ce titre et ce nom) , après avoir passé par toutes les opérations que nous avons détaillées, étaient couchés côte à cote sur le lit de camp, soigneus ment enveloppés d'un haïck, silencieux et graves comme deux muphtis.
Muller était adossé à l'angle des deux murs, au fond de
(1) Limonade aromatisée.
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la salle; le baron était à sa droite, et, les matelas qui touchaient le sien n'étant pas occupés, les d'^ux voyageurs se trouvaient à peu près isolés parmi les baigneurs, peu nombreux, toutefois, attendu que l'arrivée de la colonne expéditionnaire avait mis toute la population de Mostaganem hors des remj)arts.
Les Mozabs apportèrent deux pipes, deux tasses de café, et se retirèrent respectueusement sur un signe du baron. Une fumée blanche et odorante enveloppa bientôt la partie du lit de camp oix reposaient les deux étrangers; tout à coup, le baron se redressa brusquement sur son séant, chassa de la main le nuage léger qui voilait sa vue, et prêta Toreille avec soin. Muller posa froidement sa tasse sur le parquet, m.it Tune de ses mains sèches, lourdes et nerveuses, sur Tépaule de son jeune compagnon, et attacha son regard sur la porte d'entrée.
Le bruit sonore et métallique produit par un fourreau de sabre et les talons d'un cavalier sur un terrain caillouteux se rapprochait de plus en plus; la porte des bains, poussée brusquement, donna passage à un jeune capitaine qui entra la tête haute et d'un air de conquérant.
Le baron jeta sur le nouveau personnage un regard étincelant. La main du vieux Muller étreignit l'épaule du baron et le condamna à Timmobilité. Celui-ci tourna la tête vers son compagnon, qui lui dit à voix basse :
— Nous avons le temps.
Le jeune homme se recoucha, ramena le voile de son haïck sur son front ; et les deux étrangers, redevenus impassibles, fumèrent en silence, jetant par moment, à la dérobée, un coup d'œil inquiet sur l'officier.
— Eh bien î Hassan, dit le capitaine au maître des bains, que deviennent tes habitués?
— Ils sont allés au devant des troupes, seigneur capitaine. Les hommes sont, comme les femmes qu'ils criti-
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([ueiil, curieux de tout voir... On nous avait annoncé que lu étais blessé; — il n'en est rien, je le vois.
— Je n*ai perdu que mon vaillant cheval, et lArbi me le paiera cher.
— Ah! TArbi est comme le sul'an (1); bien rusé qui l'approche,' et bien brave qui le combat : c'est une gazelle et c'est un lion. L'avez-vous rencontré?
— Je l'ai cherché des yeux dans la plaine et dans la (iiontagne ; mais ce fameux guerrier ne s'est pas montré, li est aussi, comme ton sultan, très-avare de sa vie, à ce qu'il paraît; car on entend parler de lui sans cesse, et on no le trouve jamais.
— Ce n'est pas une raison de douter de sa puissance ; car tu ne vois jamais Dieu, et tout te parle de lui.
— Nous parlerons de l'Arbi après mon bain, s'il te plaît; car je suis harassé de fatigue... Garde-moi cela précieusement.
— Ah! ah! dit le Maure, c'est ton talisman. — Et il enferma avec précaution, dans son coffre, un petit médaillon que le capitaine avait tiré de son sein. — Les chrétiens ont tous quelque relique de ce genre. Pourquoi ne portes-tu pas des signes de tes livres saints, au lieu de ciitte image de femme ? Tu n'en serais que plus protégé par le Dieu des batailles, et ton cheval n'aurait pas été lue daîis la montagne.
L'ofticier ne répondit pas à cette mercuriale du vieux Maure, et se rendit au vestiaire, en rasant les lits des deux étrangers, qui, à son approche, baissèrent subitement les yeux.
Dès qu'il fut hors de la salle, le baron appela un Mozab et lui dit :
(!) Abd-ei-Kader a pris le tilre de sultan depuis le malheureux combat de la Mactah 1^1855).
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— Quand rofficicr reviendra du bain, tu le feras coucher l;i, à cette place, près de moi.
LeMozab baissa la tête, et se mit en devoir de préparer un lit, ainsi qu'il en avait reçu l'ordre.
— J'aurais dû en finir de suite, dit le jeune homni^'^, h demi-voix, en s'adressant k son compagnon.
— Non, Monsieur, et pour deux raisons.
— Lesquelles?
— Il sera nuit tout au plus dans une heure, et vos projets ne peuyent pas s'exécuter en plein jour. Cetle seule raison me paraît concluante... J'ajouterai, cependant, que reflet de votre bain n'est pas encore produit; et, pour moi, qui suis un vieux renard, cette condition est de premier ordre. Jésusî que les enfants sont pressés de courir k leurs plaisirs ! Monsieur votre père n'a jamais été si étourdi...
A ces mots, prononcés d'un ton moitié caressant, moitié grondeur, le jeune homme sourit avec grâce, et ce sourire répandit sur ses traits une douceur mélancolique.
— Je voudrais avoir le médaillon qu'il a déposé entre les mains de Hassan.
— Le demander serait imprudent. D'ailleurs, Hassan ne le donnerait pas pour un beylick : ces vieux Maures se piquent de probité, et sont incorruptibles.
— Prie- le de te le montrer.
— Je oi'en garderais bien. Pourquoi, diantre! éveiller des soupçons, quand tout marche à souhait?
— Tu es t'Hu comme un prophète, mon cher Muller.
— Et vous, capricieux comme une jeune fille. A mon sens, les prophètes sont plus sages.
— P us fous.
— So t... Croyez-moi, posez là votre pipe, et dori :ez un peu. La nu=t sera longue et pénible; L' sommeil fait passer le temps.
— As-tu jamais vu un chasseur s'endormir à Taffût?
— J'ai souvent vu la Ijête tuer le chasseur, monsieur U baron... Quant à moi, je vous souhaite le bonsoir.
Le plrs profond silence régna dans la salle; Muller avait fennc les yeux, et le baron fumait avec celle nonchalante apathie dans laquelle sont si souvent plongés les Orientaux. Le beau visage de ce jeune étranger était empieint, nous Tavons dit, d'un air de fierlé mâle et noble qui le caractérisait avec vigueur. L'ovale gracieux de sa figure, son teint chaudement basané, son œil noir, rapide, éclatant, sont front élevé, ses dénis blanches et du {lus fin émail, en faisaient l'un des types les plus parfaits de la race arabe-, et, à le voir sous les plis éblouissants du haïck, on Teût pris pour un des beaux enfants du Prophète, si ses longs cheveux noirs, sa barbe taillée en collier, la blancheur de sa poitriiie et l'aisance de ses manières n'avaient révélé en lui un élégant de notre belle France.
Le capitaine qui occupait si fort les étrangers, et que le hasard avait conduit, comme eux, aux bains maures, pouvait avoir quelques années de plus que le baron; il était grand, bien fait et de belle tournure. Son visage était énergique, son regard plutôt tendre que sévère, sa voix douce, niais ferme. Tous ses mouveuicnls étaient d'un homme de guerre, et cependant sa ligure avait quelque chose d'efféminé qui le parait d'un grand charme, par cela même qu'il mettait en relief les perfections de sa mâle beauté.
11 porlait le costume des chasseurs à cheval, corps valeureux qui, depuis plus de douze ans, est l'illuslre représenlant de la cavalerie française en x\frique, et prouve à l'Europe que la gloire des Lassalle et des Murât a pour longtemps fécondé la France. La tunique bleu de ciel, plissée sur les hances, le pantalon rouge, le képi, le ccin-
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turon destinant une taille svelte et souple, de petites moustaches rejoignant, par une courbe élégante et martiale, une royale bien taillée, lui donnaient un bel air de soldat et de fashionable, en accord parfait avec sa nature, qui, nous l'avons dit, sous son extérieur viril et bien trempé, laissait deviner quebjues penchanîs féminins.
Pris au pied à terre, le jeaiîe cavalier n'avait pas encore secoué la poussière qui couvrait ses vètemi^nts. 11 était criblé de ce sable rongea! re que le vent soulève en tourbillons dans la plaine; sa barbe et ses cheveux en étaient saupoudrés. Son front, bronzé par le soleil, était marqué d'une ligne blanche comme rallàtre, qui séparait la partie exposée à Tair vif de la partie garantie par la coiffure, ligne tracée par la vie des camps, et qui fait l'orgueil du soldat, en lui rappelant ses jours de gloire et de misère, ses combats et ses travaux.
En voyant le capitaine Horace de Candeuil, tout ami de la patrie devait éprouver un siT.timent joyeux : sa physionomie ouverte annonçait un cœur brave et bon ; et il faut avclr vécu loin de la France pour apprécier, h son inestimable valeur, la rencontre d'un Français dont on peut se faire, à la fois, plaisir et gloire.
Muller paraissait profondement endormi; le baron fumait toujours tn vrai bédouin, prenant une tasse de café maure après chaque pipe turque, ne disant pas un mot, ne faisant pas un geste, mais ramenant sans cesse ses regards sur la porte par où devait venir le cai itaine.
Après une demi-heure d'attente, un bruit de sandales se fit entendrai dans la salle voisine, et l'oflicier parut, appuyé sur deux Mozabs, et souriant de sa maladresse à marcher sur les dalles humides.
— Je ne pourrai jamais m'habituer à ces damnés patins... Ah ç.i! où me mettez-vous?
— Là, sidi.
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— Ce n'est, ma foi, pas volé î... Tudieu! quels garçons vous Êtes !... Je suis rompu !
— Tu en avais besoin, dit l'un des Mozabs.
— Pardieu! que ne m*assommiez-vous, sans vous gêner davantage !... Ah ! vous appelez ça un bain î j'aimerais autant la bastonnade... Décidément, les bains chinois valent mieux que les bains maures.
Il se coucha, s'étendit bien douillettement, prit un seheurbet (1), une longue pipe, congédia les Mozabs, et, par forme de délassement, voyant qu'on ne lui parlait pas, il se parla à lui-même, en continuant ses observations critiques sur les localités et les coutumes barbaresques ; puis, se retournant vers le matelas de son voisin, il lâcha une bouffée de tabac magnifique, et, croyant avoir affaire à quelque lourdaud du pays, il s'écria d'un ton de bonne humeur :
— Quels sont ces messieurs?
Rejetant brusquement ses burnous, le baron passa lu main sur son front, écarta les pans de son haïk, et attacha sur le capitaine un regard que le soleil n'eût pas fait baisser.
— Vous ici, monsieur de la Garde?
— En seriez-vous surpris, monsieur de Candeuil?
— Fort agréablement, je vous le jure, repartit le capitaine qui avait rappelé aussitôt sa charmante insouciance et sa voix la plus douce, la rencontre est un peu bizarre, je l'avoue, c'est du plus pur roman, et j'aime beaucoup les romans.
— J'aime surtout à les finir; et vous, monsieur?
— Moi de même... Pardieu, si cette aventure était racontée à l'un de nos écrivains, nous ferions deux héros lrès-sédui?ants.
(J) Sorbet.
SCEPfES DE LA VIE AIUDE. Î5
— Il ne tiendra qu'à l'un de nous de la publier.
— C'est ma foi vrai, ces pauvres feuilletons sont si souvent au dépourvu, Dieu me pardonne, la Situation est a la fois dramatique et mignonne.
— Je suis ravi qu'elle vous plaise.
— Inlinimont, je ne l'auras certes pas trouvée; ces bains maures, ces figures de Mozabs, le vieux IIas>an, ces Bédou'ns qui dorment à tour de bras, et ce déguisement sous lequel nous nous rencontrons, nous qui nous sommes séparés au bal de la princesse Tzaritzinn, le plus beau bal que Paris ait donné l'hiver dernier... vous en souvenez vous, monsieur le baron.
— Ma visite le prouve.
— Certes, mais je n'invoque vos souvenirs que pour les reporter sur les fées charmantes de cette soirée délicieuse... Ah! vous vous ennuierez à périr iéi, pour peu que vous ayez encore en tête nos valseuses intrépides. Il faudra vous contenter de la musique duHackem, qui fera t fuir un troupeau de chèvres y cc^mpris le chévrier ; et les femmes, Monsieur, les femmes! Savez-vous bien qu'il n'y a pas de femme ici!... Ah!... je vous plains!
— Je suis cependant venu chercher en Afrique un plaisir que je place au dessus de tous ceux q;ie vous regrettez, et j'ose espérer qu'il ne me fuira pas.
Ces derniers mots furent prononcés avec lenteur et accompagnés d'un sourire qui tenait à la fois de la plus exquise politesse, et du sarcasme le plus acéré. Le capitaine tressaillit sous ses longs vêtements de laine ; il regardera le baron avec une dignité froide, appela un Mozab pour faire n^charger sa pipe ; et, reprenant la conversation sur le me • e ton, dit avec nonchalance :
— Il est à parier que les lecteurs du roman dont nous fournirons l'intéressant sujet, frémiront d'épouvante en découvrant que nous allons nous couper la gorge; car
c'est là îe plaisir ({ue vous iioursuivez, si je ne me lromi)e.
— Je suis arrive de Paris tout exprès.
— Quoi! sans m'en prévenir, mais c'est fort mal; et j'y vois un soupçon pour moi peu bienveilhint. Pensiezvoiiscjiieje ch rcherais h vous éviter, par hasard?
— J'; tais ceriain de vous rencontrt r. Pourquoi vous aiirai-je écrit? je ne suis pas très-heureux par correspondance, vous le savez! Le baron appuya encore sur cette dernière pensée.
— Avant tout, reprit le capitaine, parlor.s l)as, et sachons avec qui nous sommes. Quel est le Sarrazia qui dort à vos côtés, est-il des vôtres?
— Ce Sarrazin est un soldat qui a fait la campagne d'Egypte, répondit brusquement le vieux Muller, que le ton railleur de roflîcier avait très-fort choqué.
— C'est un ani ien ami et serviteur de ma famille.
— J'en suis charmé et pour vous et pour lui; mais je serais tenté de croire que tous ces bédouins étendus làbas, vont secouer leurs burnous et me montrer de gracieux visages comme le vôtre, monsieur le baron, ou de vieilles moustaches de la République, comme celles de monsieur votre aaii et serviteur, à moins que l'Arbi, l'invisible, ne S3it couché parmi eux, ce qui serait p'us original encore!
— Nous avons, ce me sembla, assez examiné le côté plaisant de notre aventure; vous pl<iriVit-il de parler sérieusement, dit le baron d'un ton grave?
— lieîoutmon cœur... Et d'abord, je vors dirai que si j'eusse reçu à Paris, la lettre par laquelle vous me demandiez une rencontre à Saint-Mandé, je me serais fait un devoir et un plaisir de vous être agré;!ble, en y répondant l'épée ou le pistolet au poing. Mais je n'ai trouve votre épître qu'à Alger, poste restante, et malgré mon désir de repasser la m-r, je iVcA pu me dispenser de rejoindre mou régiment qui entrait en campagne.
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— Je suis fort aise, Monsieur, de celte justificalion, que j'accepte et qui me suilit.
— Vous m'écrivîies ( n sortant du bal de la princesse Tzarilzinn ; j'avais quitté les salons a' ant vous, et d'ass( z bonne heure, car mon dopart de Paris était arrêté pour le point, du jour. Je n'ai donc voyagé qu'avec les rêves caressants de ma dernière soirée, l'esiirit enivré de parfums. de danse, de mélodies, m'arretanl à vingt visages enchanteurs qui m'avaient séduit, écoutant l'écho deceitaines paroles, un peu oubliées déjà, je le confesse; assez f t pour espérer la trouvaille de quelque billet doux, à la posti d'Alger où j'avais ordonné de rn'adresser ma correspondance; mais que je sois pendu si j'ai cru, ua seul instant, laisser derrière moi un ennemi mortel, et trouver au poit un cartel à outrance. Vous me disiez de ne pas vous répondra par écrit; je n'ai jamais très-bien compris cette fantaisie, mais j'ai pour principe de ne jamais contrarier les gens; je m'en suis donc remis aux soins de la Providence qui doit, dit-on, permettre aux montagnes de se rencontrer un jour à tour de rule, et j'ai bien fait, car nous voilà... A quand la noce, s'il vous plaît? pardonnezmoi ce terme un peu troupier.
— Le plus tôt posr^ible, et vous m'obligerez.
— De tout mon cœur, répondit le capitaine qui affectionnait cette phrase amicale; il fait jour à cinq heures, et même avant; ainsi, demain, à l'ouverture des portes
— Ce serait à merveille, sans un petit inconvénient, interrompit le baron, qui, à son tour, voyant que son adversaire vciiait au-devant de tous ses désirs, semblait vouloir lutter avec lui d'insouciance et de légèreté.
— Lequel?
— Demain, à trois heures du matin, je dois mettre à la
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voile, pour des raisons qui sont indopendantes de ma volonté.
— Fort bien! j'admire tous ces accidents, et notre drame tourne à la coquetterie; ainsi vous devez mettre à la voile à trois heures du matin! Vous ne pouviez pas me dire avec une charité plus polie de songer à ma confession ?
Ah ! ç:\, nous allons donc nous battre à la bo::gie, cher Monsieur? Qu'en pensez-vous, mon brave Égyptien?
— - Je dis que cela s'est vu, répondit Muller à qui le ton railleur du capitaine ne plaisait pas du tout.
— Je n'ai rien à vous refuser, après tout, vous venez de trop loin pour que je sois difficile ; et je ne connais qu'un juif qui puisse marchander avec un gentilhomme.
— Avez-vous remarqué que nous sommes entrés dans la nouvelle lune, et que le ciel est éblouissant d'étoiles depuis quelques nuits, reprit le baron, qui prononça ces mots avec la voix mieilieuse qu'il aurait prise pour demander un rendez-vous d'amour;
— C'est pardieu vrai, on y voit comme en plein jour.
— Pour dernier pittorescjue a notre aventure, si nous l'achevions cette nuit. Qu'en pensez -vous monsieur de Candeuil ?
— Il n'y a que vous au monde, monsieur de la Garde, pour trouver de semblables péripéties... Volontiers! volontiers; palsembleu, com.me on dit encore à la Comédie- Française, ce sera charmant.
— Quelle forlune pour !a province! Où nous battronsnous?
— Je ne connais pas bien le pays, mais il me semble q[\G nous ne serions pas Irès-mal à la pointe de la Salamandre, est-ce le nom? Oui, parbleu... Nous aurons des rochers assez sauvages , le bord de !a mer, quelques rui-
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nés, le souvenir d'un ancien naufrage (1), c'est parlait, j'aurais voulu un peu de tempôtc, mais comme vous désirez embarquer, ce serait vous souhaiter mauvais voyage. Ce sera dramatique au dernier point, car pendant que vous gagnerez le la' ge , m \s témoins me rapporteront comme Marlborough d'illustre mémoiie.
— J'espère, Monsieur, que voire habileté ne vous fera pas défaut dans cette occasion.
— Si c'était le jour, je ne dis pas, mais je n'ai jamais mis l'épée à la main la nuit... il y a commencement à tout. A propos, quelles sont vos armes?
— A vous le choix, vous tirez Tépée comme Bertrand, m'a-t-on dit?
— Je me rouille tous les jours... Vous tirez le pistolet comme Saint-Georges, assure-t-on ?
— Assez bien le jour, mais la nuit...
— Ce sera donc au pistolet...
— Non, à l'épée...
Aux deux, soit, car nous ne nous fâcherons pas pour de semblables vétilles.
— Aucun arrangement n'étant possible entre nous, je compte sur votre discrétion pour cacher, même à vos lémoins, les causes de notre duel?
— Mes témoins seront trop bien élevés pour être curieux... Votre heure?
— La lune se lève à dix heures.
— Hassan, quelle heure est-il, cria le capitaine?
— La stetta (2), répondit le Maure.
— C'est entendu, reprit l'ofticier, et il appela les Mozabs pour se faire habiller.
(1) Le steamer de .rÉlat, U Salamandre^ s'élant perdu sur les grèves qui avoisincnt Mosiaganem, en 1855, le petit cap où eut lieu ce sinistre, porte le nom du navire échoué,
(2) Sept heures,
Le baron et MnUer en firent autant, et sortirent les premiers du bain maure.
— N'etes-vous pas frais et dispos, dit le vieux soldat, en frappant sur Vépaule de Gaston, et avais-je tort de vous
faire assouplir?
— Je me sens plus robuste que jamais, et je te remercie, car cet homme est brave, et sou bras me semble rude h désarmer.
— Croyez-moi, répondit ''Mulîer, qui répétait ce mot huit fois sur dix occasions qu'il en avait, nous avons oïfaire à forte partie Et maintenant, où allons-nous?
— Chez Samuel, à Mazagran.
— Dépêchons.
Samuel.
Mazagran est situéç ainsi que nous Tavons dit, s'jr le versant de l'un des rapides coteaux qui descendent vers la mer, à une demi-heure de Mostaganem. Cette bourgade en raines s'ouvre par deux portes, l'une au sud-est et sur un immense et riche plateau couvert d'arbres fruitiers, et de maisons démolies; l'autre au sud-ouest sur les prairies fécondes qui vont jusqu'à la côte. Une source fraîche, limpide et fort estimée, baigne de ses eaux abondantes les murs crénelés qui bordent la ville de ce côté. La position de Mazagran est délicieuse, et on y retrouve le goût parfait, délicat, poétique qui a présidé à la fondation des moindres hameaux kabyles, des villages mauresques ou des villes turques, dans le choix du site et de l'exposition.
On raconte, que plusieurs famiiles maures, chassées de l'Espagne, au commencement du xv' siècle, montaient trois petits vaisseaux qui furent jetés par un coup de vent sur la grève du vieil Arzew. Les naufragés abordèrent la
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plage, après avoir perdu la plus grande partie de leurs richesses, et se mirent en route en contournant les mactah ou marais du sirj et de Vhnbrah. Sans guides, dans ce pays où leurs frères avaient été égorges deux ans auparavant, les malheureux proscrits se fièrent à la sagacité de leurs chiens leviers, qui les conduisirent, mourants de soif, à la fontaine sainte de Mazagran , où ils campèrent et fondèrent une ville charmante, tournée vers le couchant et vers i'Esp:igne leur patrie abandonnée.
Aujourd'hui, c'est un spectacle désolant que cet amas de masures habité par les plus pauvres familles du pays, s'ispendu entre deux jardins, comme le tombeau du prophète entre deux aimants. Une herbe vigoureuse s'étend en prlouse depuis la porte de TEst jusqu'au loin dans la plaine, couvrant de ses fleurs et de son manteau vert un vaste cimetière où dorment les anciens maîtres, où son les dépouilles humaines à côté des décombres! Au sud, est un ravlii profond d'où ont été tirés la pierre et le sable qui ont servi à bâtir la ville, et que le vent lui rapporte chaque jour! Les rues sont é'roites, irrégulières, sablonneuses par le soleil, et bourbeuses par la pluie; le seul gnl p d'un cheval suffit pour faire écrouler, quelque part, un piHi de muraille lézardée, ou une terrasse chancelante, comîTie par miracle en équilibre. Désirant profiter de la position militaire de Mazagran, et conserver le peu de maisons habitables de cette misérable bourgade, l'autorité militaire l'assigna aux premières familles soumises à notre drapeau, et qui, toutes, étaient plongées dans la plus atfreuse indigence.
Pour garantir cet avant-poste des courses de renneaii, et pour venir en aide à notre maqneii (1) incapable de
(1) Le maqrzen était un corps de cavalerie irrègulière dont se servaient les Turcs pour gouverner le pays et tenir les province? sous leur joug, Le mot maqnen signifie arsenal, magasin, et la
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soutenir un assaut, le génie militaire releva quelques murailles, les relia pour concentrer la défense dans nn réduit, et Mostagani'm c aifia la garde de cette bicoque à une compagnie détachée de sa garnison, qui devait s'illustrer par un fait d'armes, vainement rabaissé par la jalousie.
il faut entrer, le jour, dans Mazagran pour se faire une idée complète de la vie paresseuse et insoucianle dv s Arabes. Vous les rencontrez accroupis, le dos au mur, près de la porte de l'Ouest, fumant sans relâche, buvant un café épais où le n arc Hotte, où la cassonnade est rare (1). Sobres de gestes et de paroles, humant Tair et Tombre ou le soleil, iiers mendiants (|ui reçoivent tout ce qu'on leur donne, et ne vous en remercient jamais; dignes sur leurs burnous en loques, comme le grand cynique dans son tonneau; inteligcnts, penseurs, rusé>, hardis, prêls à tout faire et ne faisant rien, à moins que Todeur de la poudre et le chant d^s combats ne vieiiiicnt les réveiller, et les arracher de la îcrr- où ils semLîaient enracinés; tels sont les Arabes des villes! Alors, à cheval le xMaqrzen ! à cheval et en guerre, au pillage, au ku, au sang! nuit et jour à cheval!..
Comme on voit un vol immense de corbeaux posé dans un champ, couvrir de ses plumes noires les sillo:js du laboureur, observer un morne et prudent silence, puis battre tout à coup des ailes, monter en tournoyant dans
cavalerie des beys éiait en effet le véritable arsenal de leurs forces. L'cxi.éi'ience nous a dtniontré tous les avantages de celle organisation, que M. le maréchal Uugeaud complète chaque jour. Le.-» Turcs n'ont pacilîé la régence qu'a l'aide des maqrzen; leurs troupe^ nationales ne dépassaient pas 4,000 hommes, tous fantassins.
(Ij Les Arabes, les Turcs et les Maures ne se [servent presque jamaiir. de sucre rafliné.
31 MJÎDINE.
les airs, se perdre dans les nu^igr^s, ou fondre sur une proie nouvelle!.. Ainsi les cavaliers arahes se lèvent, brusqneniv^nl et à la fois, de la poussière où vous les avez vus couchés; iis secouent ^iu veut leurs burnous, et se répandent au galop dans la plaine, où leur instinct sauvage a flairé quijlques combats et quelque bulletin sanglant.
Le baron et son compagnon, après avoir traversé la place du marché, avaient gagné le sentier sablonneux qui contourne les flancs du coteau où git le cadavre du vieux Mazagran. Ce chemin, bordé de haies touff'iies et odorantes, où les les larges feuilles du cactus se mêlent aux fleurs de l'acacia et aux graines du lanlique, (tait plongé dans une obscurité épaisse, et la brise de mer troublait seule le silence de la nuit, en caressant les arbustes de son souffle léger.
Les voyageurs ne causaient qu'à voix basse, et encore n'était-ce qu'à de rares intervalles qu'ils échangeaient quclqiies paroles dont il était impossible de saisir le véritable sens. D'ailleurs la langue qu ils employaient était d'un idiome singulier qui tenait du russe et du polonais, une espèce de patois kalmouth qui, certes, ne devait pas avoir d'interprètes dangereux entre Mostaganem et Mazagran.
— Nous sommes arrivés, dit Muller, j'entends les chiens.
Bientôt, en effet, un tapage infernal , prodnitpar une meute ohiens féroces, signala le voisinage de la bourgade; et les deux étrangers, franchissant la porte, de l'Ouest, sans y rencontrer un seul Arabe, s'enfoncèrent dans les rues, à travers les masures, poursuivis de maison en maison par les aboiements hargneux de ces terribles gardiens, moitié chiens, moitié chacals, qui, du crépuscule à l'aurore, s'égosillent avec furie contre tout bruit qui passe, pendant ([lîe leurs maîtres dorment au milieu des périls, sans autres sentinelles que leur intrépide viy^ilance.
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— Du dial.lo si je m'y reconnais! s'écria le baron avec humeur; quelle nuit noire î
— Ne la maudissez pas, elle nous est fort utile, et j'ai peur que noîis n'y voyons trop tôt.
Le haroîi prit sa montre et la lit sonner.
— Neuf he-ires moins un quart, dit-il. Si ce drôle de Samuel m'a bien compris, nous avons du temps de reste.
— Samuel, en bon juif, com.prend toujours li merveille quand on lui parle bourse en main.
— En ce cas, il n'a pas à se plaindre...
— Monsieur le baron est plus généreux, qu'un prince... Mais... nous y voici!
Les deux étraiigers s'arrêtèrent devant une porte basse qui résista bravement aux poings vigoureux de Muller. Les étoiles avaient tout à coup illuminé le ciel, et permettaient de distinguer confusément les objets qui encombraient la rue, et la m.aison à laquelle les voyageurs s'adressaient. Cette ruaison avait une apparence moins misérable que ses voisines, ses murs et sa terrasse paraissaient avoir été recrépis et blanchis, et Ton entendait le frémissement des feuilles de deux figp.iers qui ornaient la cour.
Aux coups redoublés de Muller, un chien énorme s'élança sur la terrasse, le poil hérissé, la queue flottarte, et fit, à lui seul, un bruit plus formidable que tous les gardiens de son quartier.
Sans s'inquiéter de la rrige du brave animal, les étrangers prirent chacun une pierre, et frappèrent à outrance contre la porte. Nulle voix n^ répondit. La rue semblait inhabitée, la maison paraissait déserte ; aucune lumière, aucun feu. Le seul concert de la meute grondait dans l'écho s'ir tous les tons.
— Quel sabbat fantastiiiue! s'écria Muller; iî est impossible de s'entendre.
— Où s'est donc fourré ce voleur? dit Gaston (c'était
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le prénom du baron). N'aurait-il pas reçu ma lettre?
— Il l'a reçue, Monsieur; patientez... ou le drôle fait sa prière, ou il compte ses douros... On marche dans la cour, voila notre homme...
— C'est bien heureux !
— Paix! paix! Mascara! Mascara! cria une voix gn'le et piteuse, qui, avec ces deux mots répétés, imposa silence au chien de garde. — Qui est ià? demanda la même voix d'un ton nazillard et timide.
— Muller ! répondit le vieux soldat. Ouvriras-tu?
— Ah! mon Dieu! mon Dieu! pardon, Sidi, pardon ! Si j'avais i)ensé que ce pût être... Pardon, mon Dieu î... je ne savais pas... Paix, Masc.ira, paix!
Tout en s'excusant de son mieux, et avec un trouble évidemment affecté, le juif Samuel, car c'était lui, débarrassait la porte de ses crochets, de ses ferrures, et donnait enfin les deux tours de clef qui permirent aux voyageurs d'entrer dans la cour. Le chien vint les flairer, en éteignant sa colère dans un grognement sourd et rancunier; puis, il regagna la terrasse, où, bientôt après, il reprit sa partie avec un gosier infatigable.
— Je te trouve bien hardi de me faire attendre ainsi h ta porte, dit Gaston, avec plus de calme et de froide^ir qu'on n'aurait du en attendre de sa jeunesse et de son impatience.
— Hélas, Sidi, ce pays est peuplé de brigands, et le pauvre Samuel est obligé de prendre beaucoup de précautions.
— As-tu reçu m,on billet?
— Le petit Jacob me l'a remis, dès son arrivée.
— Quand?
— Avant-hier.
-— Tu as eu le temps de tout préparer?
— Ne parle pas si haut, mon bon seigneur, murmura le
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jnif. Son^o, que nous sommos entourés de brigands, et que le pauvre Samuel est père de six enfants.
— Eh ! poltron, quel danger penx-tu courir ci parler do inar.ière à ce que je t'entende ?
— Samuel a raison, monsieur le baron, dit Muller, la fia d'une entreprise aussi hardie que la nôtre exige autant de prudence que de bravoure.
— Grand Alirah im ! tu as deviné, monsieur Muller, tu es sage !... La pouss'ère a des oreilles, à Mazagran!...
— Tout est-il comme je t'ai demandé? interrompit le jeune homme, avec impatience, mais à voix basse.
Le juif tourna la tète dans tous les sens avant de répondre :
— Oui, mon bon seigneur.
— Et Kadidja, continua Gaston d'une voix encore phis étouffée.
Samuel se rapprocha des deux voyageurs, et, montrant du do-gt la porte de son logis, il murmura ce seul mot :
— Là... avec l'effort d'un criminel qui ferait un aveu terrible.
Le baron s'avança rapidement vers la porte; Muller l'arrêta par le bras et lui dit :
— Vous n'avez qu'un quart d'heure, ne l'oubliez pas!
— Je n'ai besoin que de dix minutes... attendez-moi.
Il disparut, et Samuel tressaillit de tout son corps. Vn cri de femme jeta dans le silence de la ville endormie sa note éclatante, et réveilla la colère un instant assoupie du chien de garde.
— î^iaint Israël î murmura le juif, en fermant soigneusement la porte que le baron avait laissée entr'ouverîe, pourquoi un si généreux seigneur est-il aussi imprudent ! . . . Ah ! monsieur Muller, tu as seul pitié du pauvre Samuel !
— Je n'ai pas pitié de toi, parce que tu es le plus riche coquin de l'Afrique, répondit avec flegme le vieux soldat,
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qui, s*asseyanl sur une pierre, battit le briquet, prit sa pipe et ralluma.
— Je suis rniiié, ruiné! Cette àernière affaire me met sur le fumier de Job, ujonsleur MuUer; et, cependant, je su!s un honnôle homme !...
— Honnête homme!... voleur, veux-tu dire?
— Couvre ta pipe, mou bon monsieur Muller, couvre ta pipe; on voit le feu de loin. Parle plus doucement, je t'en supplie!
— Silence! ta lâcheté fait plus de bruit que la témérité de M. Gaston.
— lîélas! mon Dieu, mon Dieu! marmota Samuel; et, s'accroupissant dans un coin, il n'ouvrit plus la bouche, pendant que le brave Muller fumait, silencieux et grave comme un vieux matelot faisant son quart de nuit.
Le contraste entre ces deux hommes était frappant. L'heure et le lieu qui les mettaient en présence, le drame qui se préparait sous leurs yeux, et auquel ils semblaient prendre une part active; la conduite mystérieuse du baron, les frayeurs de Samuel et la froide détermination de Muller, donnaient au silence suspendu sur la maison du ju f quelque chose de bigubre et de solennel. La lune planait dans les cieux, et ^on croissant faisait pâlir Teclat de ses plus brillaiits satellites; la nue était semée d'étincelles, et rétoi!e filante traçait sa courbe enflammée des trois Rois aux Charriots, du Syrius au Berger. Les terrasses et les masures de Mazagran reflétaient les rayons qui du ciel inondaient la terre, et la baignaient de leurs flots lumineux. Les grillons chantaient sous l'herbe d s prairies; le ver luisant, vaincu, éteignait son feu dans les broussailles; les arbres projetaient des ombres gigantesques, et, dai;s la cour de Samuel, éclairée comme pour une fête, en voyait, immobiles aux places qu'ils avaient choisies, le vieux soldat d'Egypte et le flls dégénéré d'Israël.
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Samuel portait le costume adopté par les juifs d'Afrique; il avait la tèle nue et rasée de fort près, une cravate noire roulée en corde, un gilet en coutil gris, soutaché de quelques cordonnets noirs, et boutonné du haut en bas par une infinité de petits boutons noirs arrêtés par des ganses en soie de môme couleur; sa veste était de gris-de-fir, coupée sur le patron des vestes turques, mais plus étriquée et sans ornement aucun ; son pantalon était de drap noir, large des hanches et des cuisses, s'arrètant par une coulisse k la taille et par une agrafe au-dessous du genou; de longs bas chinés et de larges babouches, ou sandales mauresques , achevaient de revêtir les formes grêles du plus juif des juifs de la régence. Il était grand, voûté, mal assuré sur ses jambes, maigre, malpropre. Ses traits avaient cette finesse qui indiquent l'astuce, la ruse, l'intelligence et Tégoïsme profond ; ses yeux noirs, bien fendus, étaient lâches et dégradaient la face, que les veilles, la cupidité et l'asservissement avaient vieillie et flétrie avant l'âge. Samuel pouvait avoir cinquante ans ; on lui en aurait donné soixante. Sa voix était flûtée, paresseuse, caressante et servile. Jamaisjuif ne mérita mieux répithète de ben-djiffa (1) que tout Arabe fier et belliqueux donne à l'Israélite, objet de son implacable mépris.
Muller regardait le marchand avec une pitié dédaigneuse et, n'ayant rien à lui demander, il semblait ne pas s'apercevoir de sa présence.
— Mon Dieu! dit le juif, M. le baron reste bien longtemps ; il oublie ce que tu lui as recommandé.
(1) Den veut dire fils,* et cijiffa signifie charogne. Cette épilhète rcmonle a une haute antiquité, d'après les taleb ou savants du pays, qui i)rétendcnt que le peuple juif ayant été vaincu et détruit par Abou-Bekr, dans une grande bataille, Mahomet permit aux femmes des morts d'aller les relever; il arriva que ces femmes étant devenues grosses, leurs enfants, d'où descend la race juive actuelle, furent nommés beni-djiffa.
— Mô!c-toi de ce qui lo regarde ; n'as-tu pas été payé ?
— J'ai reçu un acompte, mon bon monsieur Muller ; mais, pour achever toute celte besogne, je suis obligé de tant d(' penser (jue je n'ai plus un seul soltani.
— Si lu ine fais encore un mensonge, j(; prierai M. le baron de retenir la moitié de ce qu'il l'a promis.
— Abraham î vous ne voudriez pas me faire mourir de faim !
— Arrange-toi...
Samuel allait recommencer ses supplications, lorsque Muller lui (U un geste impérieux, en se levant brusquement. La porte par laquelle Gaston était entré dans la maison, venait de s'ouvrir, et le baron était sur le seuil, enveloppé dans son manteau de voyage. 11 donnait le bras à une jeune femme vêtue d'habits mauresques, qui fit un pas dans la cour, sans vouloir abandonner son appui.
— Kadidja! s'écria le juif avec terreur, Kadidja ! rentre chez toi... Nous sommes perdus!..
— Adieu, dit le baron, Samuel n'a pas tort, cette fois, courage, mon enfant, laisse-moi partir...
Kadidja saisit l'un des bords du manteau de Gaston, recula d'un pas, et s'agenouillant dans l'ombre de la porte, elle baisa l'étolfe que ses mains serraient avec force.
Cette fomme était admirable dans cette pose pieuse et passionnée. Les lueurs molles de l'astre qui éclairait ses formes élégantes, la pâleur de ses traits qui faisait ressortir le jais de ses cheveux épars sur sa gorge, son front noble et penché, l'expression d'une touchante douleur répandue sur tout ce beau corps affaissé sur lui-même sa bouche muette, mais tremblante et entr'ouverte pour des baisers qu'elle ne pouvait plus donner ni recevoir; toute celte perfection rehaussée par l'éclat d'une parure opulente, et apparaissant sur le seuil d'une maison rui-
nro, peiulant une nuit resplendissante, au milieu d'une ville dépeuplée ; tout ten;îit du rêve et de la fable orientale, dont Kadidja était la fée, le génie, la merveille!
Le baron se pencha vers la mauresse, couvrit de baisers SOS deux mains, dégagea son manteau, traversa vivement la cour, et jetant une bourse i\ Samuel, il bji dit: — Sois exact et muet,
MuUer et Gaston étaient dans la rue; la porte avait été verrouillée : le vieux soldat prit le bras de son compagno!i et lui dit tout bas : — L'heure nous gagne. — Marchons, répondit avec un soupir le jeune homme qui ne put cependant quitter la maison du juif, sans prêter un moment Toreille à ce qui s'y passait. Il entendit Samuel s'écrier d'une voix épouvantée, mais étouffée :
— - Abraham! elle est morte!.. Kadidja! Kadidjal réponds-moi?..
Le baron leva la main pour frapper k la porte, Mullcr retint son bras et Teatraînant lui dit :
— Et le capitaine, monsieur... le capitaine?
— - Mais... cette pauvre fille! répondit Gaston...
— Mais!., votre vieux père! M. le baron !..
Les voyageurs n'échangèrent plus un seul mot; enveloppés de leurs manteaux, ils descendirent à la fontaine de l'Ouest. Gaston baigna ses mains et son visage dans l'eau écumantc de !a source, et aussitôt après cette ablution, on aurait pu voir deux grandes ombres glisser dans les prairies, et les halliers qui vont de Mazagran à la pointe de la Salamandre.
Le duel.
La côte qui borJe la mer, depuis Mostaganem jusqu'à la pointe (le Salamandre, est haute, escarpée, périlleuse; les flots qui baignent sa ceinture de granit, roulent sur des blocs à fleur d'eau et s'y déchirent avec fracas, avant de s'élancer en jets écumeux jusque sur les broussailles de la terre ferme. Les goélands et les hirondelles font leurs nids dans les larges crevasses ouvertes, par les siècles et la tempête, dans les flancs des rochers; et un bruit solennel, immense comme Thorizon qui se voile dans les nuages, remplit Tair de sa majesté; voix terrible et magnifique de ces trois merveilles divines, le ciel, la terre et la mer, révélant aux hommes Tinfinie puissance de leur créateur!
La plaine comprise entre les coteaux de Mazagran et la mer, étend ea nappe verte et fleurie jusqu'au pied des rochers, et déroule ses ondulations capricieuses en pentes diverses qui, tombant dans tous les sens, la transforaient en un tapis barriolé selon les herbes, ou les cultures, ou les plantes sauvages qui Tenrichissent de lears couleurs. La côte s'affaisse tout à coup vers la pointe du petit cap
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(le la Salamandre, et le sable de la grève s'y trouve mêlé Mix cailloux, aux coqnill^iges, aux hailiers, aux derniers efforts des flots mourants. Les Maure , ravis de l'exposition charmante de cette vallée que notre pinceau malhabile ne sait pas représenter, avaient élevé des maisons de campagne jusques et au delà du cap; aujourd'hui on ne rencontre plus que les ruines de ces villa charmantes, ruines envahies par les ronces, abris misérables de quelques misérables pasteurs ou des lugubres oiseaux de la nuit.
Le roulement sourd et cadencé des tambours de Mostaganem, battant aux champs, le son pur et éclatant des clairons annonçaient aux retardataires que les portes de Il ville allaient être fermées, et que la dixième heure n'était pas éloignée; on entendait encore un bruit de pas froissant l'herbe et les Lrouissailles , et quelques mots échangés par deux piétons en marche, se mêlaient aux murmures des eaux et du vent, et à la fanfare militaire.
La lune inondait la terre de ses rayons, et brillait en souveraine dans un ciel splendide, comme n'en ont jamais rêvé les plus langoureux poètes, comme n'^n ont jamais chanté les ballades les plus romantiques! le bruit des pas et des voix approchait de la côte; et nos lecteurs, en Técoutant, reconnaîtront Gaston et Muller arriVcint au rendez-vous.
— Nous avons perdu le sentier, monsieur le baron, il faut se décider à courir à travers cham.ps.
— N'est-ce pas le plus court chemin?
— Nous arriverons faits comme des voleurs; ceci vous regarde, car j'use peu de bottes vernies que je sache.
Hé! nous avons un peu dévié, j'aperçois la masura des (houeltes; c'est là, je croi.s, que vous avez pris terrain.
— Personne encore!.. Dieu soit loué! nous sommes les premiers.
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Après avoir franchi quelques buissons, les deux compagnons se trouvèrent sur une pelouse adossée à une grande masure, et bordée de hauts fourrés d'épines, de pahniers nains et de lanlisques. Ils s'arêtèrent, et prêtant Toreille, ils entendirent résonner lourdement sur le gazon les pieds de plusieurs chevaux marchant un pas pressé.
— Ce sont eux, dit Muller.
— J'ai le temps de faire une ronde pour prendre connaissance des lieux, répondit le baron. Attends-moi là, sans bouger, afin- qu'on t'aperçoive du plus loin possible. Muller se croisa les bras et siffla une tyrolienne. Le baron se dirigea vers les ruinos, et se glissa dans leur ombre; p ;is il visita les halliers à pas lents, s'arêtantde temps à autre, comme pour prêter une attention plus soigneuse. Sa tournée faite, Gaston rejoignit le brave Égyptien, et lui dit : '
— C'est à merveille.
— Écoutez !.. Ils ont pris le galop.
On entendait en effet la cadence mesurée de plusieurs chevaux embarqués au galop de cha'^se, et, par moments, quelqj'es éclats de vive gaieté frappaient l'oreille des deux combattants au guet.
— Ce ricaneur a le diable au corps, dit Muller à demivoix, et il vient se faire tuer de la plus bt^Ue hum ur d i monde.
— • Je le sais, répondit sourdement le baron.
— Et moi je ne lui pardonne pas son air sans façon. C'est égal, c'est un beau brin de soldat ; je vous engage ii ne rien négliger... la main haute et le pied ferme... il no faut que cela pour mettre à l'ombre le plus malin.
— Malédiction! s'écria le barpn, avec un accent de Tireur qu'on n'aurait jamais soupçonné dans sa nature calme et élégante, si j'étais vaincu!..
— Ce serait alors mon tour, reprit avec sang-froid le vieiix soldat; et la bcsogn(3 n*est p -s toute faite avec les loups de mon espèce...
Trois cavaliers débouihèrcnt par le sf^iitier (jui mène à Mostaganem, et parurent à vingt pas de la pelouse. Le capitaine de Candeuil était en tùte, monté sur un superbe cheval noir, dont la croupe vigoureuse luisait aux reflets de la lune; arrivés aux buissons dont nous avons parlé, le cheval s'arrêta court ; ses nazeaux s'enflèrent avec bruit, il se défendit; et, ne surmontant sa frayeur qu'à Tatlaquc vigoureuse de son maître, il s'éiança par un bond prodigieux par-dessus l'obstacle qui l'avait arrêté, et retomba en caracolant sur l'herbe de la pelouse.
Les deux témoins du capitaine arrivèrent immédiatement après lui sur le terrain.
— J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur de la Garde, vous m'avez procuré le plaisir d'une promenade ravissante; et Phœbè noiîs éclaire comme à l'Opéra... La belle nuit, mon Dieu!
— J'en suis amoureux comme de tout ce qui m'entoure...
— Du diable si vous êtes amoureux de moi, mon cher monsieur, interrompit le capitaine.
— Pourquoi pas, je suis plus que jaloux de vos mille qualités.
• — Peste !.. vous l'êtes à la^ manière d'Otelîo... et n'avez cependant aucune parenté, j'imagine, avec les Maures de Venise ou d'Afrique.
— Pourquoi pas? répondit encore le baron d'un ton singulier qui tenait de la flne raillerie et de la colère concentrée.
— De tout mon cœur... reprit en riant le capitaine, car, je le vois, nous avons tous les deux nos locutions fa-
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voriles. Mais, (h'^s lors, coupons-nous bien vite la gorge, car nous somincs ennemis tout de bon, vous, Bédouin, et moi Français... Tudieu, le joli rom;:n !
— Je vous attends.
— Messieurs, pied à terre, s'écria le capitaine ; qui de vous tiendra les chevaux?
— Eh! mais, vous êtes donc venus ici à pied, messieurs, dit ie capitaine en s'adressant à ses adversaires, après avoir jeté un regard autour de lui.
— 11 aurait faUu louer des chevaux et éveiller des soupçons; vous n'avez pas oublié que j'ai pris terre aujourd'hui.
— Non, pardieu pas, je me souviens même de vos projets de mettre à la voile après m'avoir... vous comprenez?.. Mais vous n'avez pas grande opinion de la galanterie de répaulette, si vous avez cru que tous les chevaux de mes amis n'étaient pas les vôtres pour cette partie de plaisir.
— Je vous remercie, monsieur,? avez-vous crrcté le choix des armes?
— Ne sommes-nous pas d'accord sur ce point; j'aime beaucoup Tép.e, et le pistolet tout autant ; prenons l'une à la main, les autres à la ceinture, et Dieu pour, tous, comme dans les Huguenots.
— Soit... MuUer, donne-moi mes pistolets.
— Ah! monsieur est votre seul t-moin? demanda le capitaine en souriant...
— 11 en vaut bien deux, ce me semble, interrompit Muller d'un ton brusque.
— Ce n'est pas (jue je fasse fi de vous, mon brave, ne sommes-nous pas camarades; vous, vieille moustache, et moi, jeune royale; vous, mameluck, et moi, kabyle; allons, touchez-là, et sans rancune?
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I/Égyplien serra la main qu'on lui tendait, sans répondre un seul mot.
— Messieurs, donnez les épées, reprit le capitaine, et réglez retiquetle... Je vous présente mes deux témoins, monsieur de la Garde, tous deux ofliciers dans mon régiment, t'jus deux bravoo et ^ans reproches.
Gaston s'inclina. Les tenions déposèrent les épées sur la pelouse, et prirent Muller à l'écart. Le capitaine flatta l'encolure de son cheval, qui piaffait sur place et gonflait ses naseaux avec impatieiice, Toeil au guet, Toreille tendue.
— Tu es bien poltron, cette nuit, mon pauvre Agha, on irait que tu sens les lions dans les broussailles.
Le bel animal se mit à hennir à la voix de son maître, et souffla avec force.
— Décidément, reprit le capitaine gaiement, mon cheval aurait dû appartenir à quelque grand Romain, il aurait fait la fortune des augures.
Les trois témoins revinrent au milieu du champ, silencieux, graves et marchant à pas Icnls.
— Et vive Dieu ! vo'^s avez i:n air d'enterrement, messieurs, s'écria le capitaine. Qu'avez-vous décidé?
— Chacun de vous, dit Muller d'une voix ferme, mettra deux pistolets à sa ceinture, et s'armera d'une épée. Vous vous attaquerez avec le fer, et le premier renversé, pourra, seul, faire usage de son feu, auquel il sera permis de répondre. Ces conditions vous convienne'! t-elles?
— Parfaitement, répondit le baron.
Le capitaine mit habit bas, son adversaire en fit autant, et tous deux se penchèrent à la fjis, pour ramasser les épées croisées sur Therbe. Aires avoir relevé les manches de leurs chemises jusqu'aux coudes, les champions se placèrent en face l'ua de l'autre, reçurent des mains des témoins une ^ aire de pistolets qu'ils fixèrent à leur cein-
48 MLDK^i:*
lure, et se saluant avec une grâce toute parisienne, sans aftectalion, sans orgueil, ils tomberont en garde, d'un pas solide, d'un bras souple, d'un regard iixe et hardi.
Les témoins étaient à l'écart, suivant avec anxiété les mouvememenîs des combattanls, et observant un silence iiH)Osant. Le vieux MuUer avait les bras croisés, l'œil ardent, le front impasssible et froid; d'aplomb sur ses deux jambes et immobile comme un marbre, il pouvait faire pendant k ces larges brèches de murailles dévastées qui encadraient le tableau que nous essayons de détailler. Le soldat d'Egypte, par respect pour les armes, et pour rendre homma^ge aux deux adversaires, autant que par vieillie routine du point d'honneur, avait jeté son chapeau sur le gazon, et livrait ses cheveux liai. es à la brise qui les laisaii ilotter sur ses joues.
La lune brillait sur l'herbe, sur les rochers, et argentait les lames qui portaient délicatement leur écume à !a grève; les insectes qui animent les buissons, pendant les nuits lumineuses dont le ciel d'Afrique est si prodigue; faisaient entendre ces cris et ces chansons qui annoncent au laboureur, au berger, à l'homme laborieux des champs qu'à la nuit magnifique succédera un jour sans nuages. Les ruines projetaient leurs grandes ombres sur les plateaux de fleurs et sur les halliers ; on entendait parfois ce vagissement sauvage, aigu, plaintif, horriblement triste, que poussent aux environs des cimetières les bandes de chacals affamés.
Les chevaux des officiers, occupés par le cliquetis des épées, dressaient la tête et l'oreille, tendaient l'encolure , prêtant une attention presque intelligente à ce qui se passait sous leurs yeux.
Le baron et le capitaine, après s'être mis en garde à longueur d'épée, marchèrent, chacun, d'un petit pas, en engageant le fer au tiers de la lame. Ce mouvement, fait
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avec ensemble et comme au commandement, attestait la bravoure des deux combattants, et faisait présager une lutte vigoureuse, l.e baron, en dépit des conseils de Mul- 1er, avait la main un peu basse et le bras peu ployé ; il était plus fendu que les règles de Tart ne le prescrivent; mais le buste bien planté sur les hanches, mais la mobiliié du poignet, mais la souplesse et la rapidité du coup d'œil en faisaient un homme dangereux, l'un de ces tireurs qui tuent plus sonvent qu'ils ne blessent, et dédaignent régratignure.
Le capitaine avait, dans sa pose, cette nonchalance habile qui fascine, endort et attire la confiance de l'ennemi; il était le même sous les armes et dans la causerie, le même en tout, possédant une insouciance dédaigneuse et charmante, une grâce coquette et valeureuse; sa bouche souriait toujours, ses cheveux soyeux encadraient son front de leur noir d'ébène, et sa poitrine nue semblait délier le fer d'oser la souiller. Son jeu large, en apparence, était vif et pressé. Ses coups arrivaient prompts comme la foudre; son pied leste, brave et prudent avançait ou reculait, en effleurant l'herbe comme un tapis. Le com'nat durait depuis deux minutes dans un profond silence, avec des alternatives de succès et de défaite, lorsque le baron, se précipitant pour porter un coup droit, glissa sur le gazon et tomba sur son genou gauche.
Muller conserva son attitude impassible; les autres témoins firent un pas en avant.
Gaston, sans chercher à se relever brusquement, leva le poignet droit en tierce, conserva la puinte basse, couvrant ainsi tout son corps, et porta la main gauche à la croshC de l'un de ses pistolets Le capitaine, trop généreux, trop chevalier, pour profiter d'un accident, fil un saut de côte, rompit h', ligne, et s'appuyant s.ir son épée, avec celle aisant" qui le di.^linguait e!i toute occasion, il dit d'une
voix franche que la lutte n'avait nullement altérée :
— H faut se méfier du gazon d'Afrique, monsieur, il est presque toujours mouillé.
Le baron se releva.
— J'étais couvert, et n'ai pas demandé merci.
— Fi donc, les hommes de votre trempe ne combattent pas à genoux, pied contre pied, à la bonde heure...
Et les fers se rencontrèrent de nouveau, avec plus d'audace et d'opiniâtreté.
Le baron, après une feinte savante en dessous des armes, s'affaissa vivement sur ses ji^rrets, et porta un coup furieux à la ceinture de son adversaire, en ran;,pant à l'italienne sous la garde du capitaine. La pointe del'épée s'engage i dans les plis du pantalon, et la parade, quoique arrivant un peu tard, enveloppa si rapidement le fer dans son demi-cercle, qu'elle l'arracha des mains du baron, e1 le fit voler sur le pré.
L'épée du capitaine frappant à faux dans ce moment pressé, se rompit à la poignée, et la lame brisée tomba aux pieds des combattants étonnés et désarmés.
H y eut un instant d'égale indécision; l'espace qui séparait ces deux beaux jeunes gens, jaloux d'une victoire sanglante, était tellement resserré, qu'ils auraient pu se prendre corps à corps. Tous deux portèrent la main à leur ceinture, et on entendit le bruit sec et sinistre de deux détentes tombant à l'arrêt. L'officier qui ne tenait pas Us chevaux, se précipita entre les deux pistolets prêts à s'abaisser.
Muîler ne bougea pas... Cet homme semblait enraciné comme un vieux tronc dont toutes les branches ont été abattues par les orages. 11 y avait dans sa pose et son attente, quelque chose de funeste et d'implacable.
— Arrêtez, messieurs! dit l'officier, vous ne vous assas-
sinerez pas!.. Vraiment r/est un combat de bêtes fauves!.. Arrière, et prenez cliamp!.. Arrière!..
— Mais (jiie diable, mon cher, répondit le ea})iiaine avec sa parole noneiiidante (^t douce, on se bat dr j)lus près la nuit (pie le jour, et si monsieur e t myope, il faut bien (ju'il puisse m'ajnsler, retourne donc h ta place.
— Tu es fou!., mais je ne céderai pas... Reculez, s'il vous plaît!.. Quel témoin avez vous donc là? il est muet comîne un poteau... Aidez -moi donc, monsieur, aidez-moi donc?
Muller ne bougea point, et ne répondit pas.
— Vous ne tirerez ni un mot ni un geste de mon témoin, dit le baron, jnsqu'à ce que le combat soit terminé, jusqu'à ce que je sois mort ou vainqueur...
— C'est drôle, interrompit le capitaine en souriant, monsieur ne sera pas le moins original des personnriges de notre roman...
— Je vous propose, dit aux combattants, rofîicler qui tenait les chevaux, de vous tourner le dos, de marcher huit pas, chacun en sens inverse, et de revenir l'un sur l'autre pour faire feu à volonté.
— Acceptez-vous? demanda Gaston.
— De tout mon cœur, répondit le capitaine, en s'inclinant.
Ce fut encore un moment terrible d'angoisse et de terreur que celui où les deux champions se raournèrent en se faisant un léger salut, marchèrent d'un pas ferme, en droite ligne, avec viiesse, et tirent volte-face pour se regarder, avec lierté et courtoisie, un pistolet armé dans chaque main, la tète haute et le regard immobile.
I.es deux témoins du capitaine tressaillirent, et portèrc^nt le haut du corps eu avant. Les bras de iMuller se détachèrent de sa poitrine, l'ujie de ces mains se posa sur son cœur, sous ses vêtements.
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Le capitaine, après avoir marché deux pas, fit feu; le pistolet que Gaston tenait de la niain gauche tomha ; et, sans le ramasser, le baron fit un bond en avant, et lâcha sa détente après avoir ajusté son ennnemi qm se couvrit avec la crosse de son arme.
Un bruit sourd succéda à la détonation Le capitaine
était étendu sans mouvement, la lace couchée dans l'iierbe, il n'avait poussé ni cri, ni soupir.
Les officiers accoururent, Gaston retourna vers son compiignon, et MuUer le rejoignit précipitaniment. Tous les deux arrivèrent près du blessé. Les témoins du capitaine à genoux près de son corps, le soulevèrent, lui parlèrent, et n'en purent tirer aucun geste, aucune parole. Sa poitrine était inondée de sang, son visage en était souillé; la balle de Gaston avait frappe l'angle gauchi du front, et sillonné Ls cheveux.
— Vous l'avez tué, monsieur, dit Tun des officiers les larmes aux yeux... Il est mort!
Muller répondit à ce douloureux reproche par un coup de sifflet qui fit trembler les broussailles, car elles s'agitèrent avec bruit autour du terrain où se passait cette Scène, et six Arabes, cachés dans leur fourré, s'en élancèrent comme six bètes fauves traquées pas des chasseurs.
Les olficiers voulurent courir à leurs chevaux, mais le baron et Muller les arrêtèrent d'une main par le bras, et placèrent un pistolet sur leur poitrine, eh leur disant :
— Un pas, un cri, et vous êtes morts.
— Lâches! dit l'un des témoins... Qui êtes vous donc?
— Qu'aS'tu besoin de le savoir, répondit le baron avec un accent sauvage. — Laisse- toi faire, chien.
Deux des Arabes embusqués s'emparèrent des chevaux, les quatre autres saisirent les ofticiers, leur attachèrent les pieds et les mains, les bâillonnèreul et les déposèrent
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dans un coin drs masures, parmi l.s ronces et les orties • Pn-s Ils revinrent sur la pelouse, conduisant trois chevaux qui attendaient, (^aeh.'s denière les ruines l'issue de re duel singulier, et remirent k (.aston deux burnous <1 1 II ,KMa par-dessus ses vêtements français.
P^^ndanl cette opiration, deux Arabes, aidés de Muller onlcvovnt le corps du capitaine, et le plaçant ea travers' sur I un des chevaux captun's, ils l'y attachèrent solidement avec des courroies, la tète portant sur la croupe
1-e baron, Mulle. et deux Arabes montèrent à cheval • I un des Arabes conduisant r.n cheval nu, l'autre un cheval chargé du corps; et tous partirent au grand trof prenant les sentiers qui gagnent le pays des Med'géher'
La fuite
Pendant la première heure de marche, les quatre cavaliers ne s'adressèrent pas un mot. Le baron était en tète, suivi de TArabe qui conduisait le cheval de main; pui^ venait le nègre, surveillant avec un soin minutieux sa capture; enfin, Muller, observant entre lui et ses compagnons une certaine distance, leur servait d'arrière-garde.
L'un des deux Arabes, aux ordres de Gaston et de Mulkr, se nommait Mahïah. C'était un jeune nègre de dixhuit à vingt ans, Caffre, d'origine, qui interviendra souvent dans le cours de ce récit. Comme la plupart des nègres du sa race, il était de haute taille et d'un noir luisant; ses membres étaient grêles, longs et osseux, srs mains énirmes, son visage racourci, large, intelligent; il marchait pieds-nus et était vêtu, comme les Kabyles, d'une grande chemise et d'un long kaban noir, qui abritait h peine ses jambes.
i Le ciel s'était brusquement couvert, les étoiles avaient disparu; le vent d'Ouest soufflait avec force et soulevait de gros grains de poussière. Quelques gouttes de pluies
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s'abnltaient sur les br- iissnilles, et, pendant qno la huio se voilait dans les nuages chassés par Torage, nos voyageurs se guidaient au feu des éclairs qui, en Afrique et dans tous les pays rapprochés de Téquateur, semlilent incendier la nue. La chah ur était lourde, accablante, et U] vent tournant insensiblement au Sud, menaçait d'apporter ces brises étouffantes qui renversent sur le sol tout être animé, brûlent la plaine et dessèchent les ruisseaux.
Le baron avait ralenti Tallure de son cheval, mais ce Ini-C4 march:tit l'amble, ainsi que tous ks chevaux des chefs, et ce pas allongé faisait trotter la petite troupe. Tout à coup Muller prit le galop, se rapprocha du nègre et lui dit d'une voix brève :
— Attache mieux ta charge, elle va tomber.
Le nègre se retourna et vit, en effet, que que les pieds du capitaine, dont les liens s'étaient relâchés, pendaient d'un seul côté de la selle, et rasaient la terre, pendant que le haut du corps flottait, cahoté, sur la croupe. En ce moment, Gaston s'arrêta et attendit Muller. Le nègre poussa un grand cri qui attira ses trois compagnons de route.
— Es-tu devenu fou, demanda le baron avec colère, ou te crois-tu dans ta Gourbi (1) ?
— Cette apostrophe avait été faite en langue arabe, et le nègre, effrayé, n'y répondit qu'en allongeant le bras vers la tête du malheureux officier.
— Qu'y a-t-il, enfin, dit Mulier avec impatience? Nous n'avons pas de temps à donner aux sottes superstitions de ce Kabile... Que fais-tu là, caché derrière la tête de ce cheval? Ne t'ai-je pas dit de placer ta charge, eî ne vastu pas relever ces deux jambes qui raclent les broussailles... Allons, dépêchons?
(1) Cabane des Kabyles.
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Le nègre avança de quelques pas, en tremblant, et, sasissant les pieds du capitaine, il fit un effort accompagné d'un gros soupir, pour les replacer sur le cheval ; mais ce travail était au dessus de ses forces, car il retomba aussitôt, la face contre terre, en murmurant une prière inintelligible. Le baron saisit un pistolet à sa ceinture, Tarma et ajusta le Kabile.
— Ne tirez pas, s'écria Muller, on aurait la trace de notre passage, soyez prudent! Gaston replaça son pistolet, et s'approchant de Tesclave, il le frappa à la Sgure avec le long fouet de rêne qui termine toujours les brides des cavaliers arabes de distinction. Le nègre se releva sur un genou, regarda fixement le baron et Muller, leur fit un sourire amer et dédaigneux, et leur dit avec émotion :
— Le mort a parlé ! le mort a remué i Mahïah ne le touchera pas!
— Et que t'a dit le mort, poltron?
— 11 n'a prononcé qu'un seul mot à deux reprises! sa voix est forte, son œil a brillé, ses pieds ont frappé la terre.
L'orage, qui depuis longtemps s'amassait dans les airs, éclata tout à coup, et une pluie serrée inonda de ses larges gouttes les palmiers-nains de la plaine, et le sentier que suivaient les ravisseurs. Le tonnerre roula ma^ jestueusement dsns les montagnes qui ferment le bassin du Sig et de l'Habrah, et les lantisques couchés par la force du vent, se redressèrent pour recevoir l'eau qui tombait à torrents.
Dès la première ondée, la main que le baron avait posée sur la poitrine du capitaine, éprouva une violente secousse, et Muller, qui s'était penché vers Toreille de son maître, lui dit à voix basse ;
— Le capitaine n'est pas mort ; si vous voulez l'enlever vivant, faites-le soigner, car cette course lachèvera.
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— Si je veux Tenlever vivant! s'écria le baron... Si je veux l'enlever vivant!.. Tu rêves?.. Ce serait le premier bonheur de ma vie !
Disant cela, il se précipita h bas de son cheval, prit la tête du capitaine dans ses deux mains, promena son souffle sur son visags m't le doigt sur sa blessure, approcha l'oreille de ses lèvres, écouta pour saisir le moindn^ indice de respiration, chercha avec avidité le moindre signe de vie, et poussa à son tour un cri terrible, un cri de joie féroce dont le vieux MuUer lui-même demeura tout tremblant. Le capitaine avait fait un mouvement, et répété le mot qui avait tant épouvanté le nègre. Sa bouche avait laissé échapper un nom de femme, nom doux et harmonieux que. ses lèvres mourantes pouvaient articuler sans effort.
Le baron, penché sur sa victime, murmura ce nom tout bas, et répéta plusieurs fois : il abandonna ce ton brusque et impérieux qui lui était habituel, avec ses esclaves, pour reprendre le timbre de voix pur et charmant que nous lui avons connu au début de cette histoire; il souleva la tête du blessé, la rapprocha de son sein, la couvrit d'un capuchon de burnous pour la garantir de la pluie, la réchauffa sous ses doigts, et ne cessa pas de prononcer ce nom magique :
— Médine, Médine, Médine !
Dans sa joie, Gaston fit couper tous les liens du capitaine, puis, se remettant en selle, il ne voulut confier ci personne son blessé, et le fit placer en travers devant lui, la tôle appuyée sur sa propre épaule, les pieds pendant Saiiô secousse, le corps couché aussi mollement que possible ; on eut dit un cavalier des ballades allemandes, enlevant sa maîtresse évanouie, la couvrant de caresses, et lui faisant, de sa poitrine, un refuge contre la fatigue, la poursuite et le remords.
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Dès ce moment, l'ordre de la marche fut changé. Sur un signe de Gaston, Mahïah prit les devants; Mnller chemina, côte à cote, avec le baron, et TArabe qui conduisait le cheval de main resta en arrière. Le sentier que suivaient les cavaliers s'était tellement rétréci, que les chevaux foulaient à droite et à gauche les broussailles dont il était bordé, et que la vue perçante du nègre devinait ses contours avant de les avoir aperçus; le terrain avait changé de nature, et les voyageurs avaient quitté les haMtes collines et les ravins, pour rentrer dans une plaine immense, monotone, silencieuse et déserte en apparence.
La pluie tombait toujours par rafales, le ciel était noir, chargé d'épais nuages qui voyageaient au gré du vent, tantôt furieux, tantôt léger. Le parfum des fleurs agrestes, des herbes et des plantes sauvages, embaumait la plaine en s'adoucissant dans Tair humide. Les chevaux marchaient à grands pas, pressés par des talons impatients, excités par le cliquetis dos chabirs (1), Toreille basse et la tête inclinée, dociles et paisibles comme le sont tous ces braves coursiers africains si glorieux et si fiers aux jours de bataille et de fête.
— Donne-t-il toujours signe de vie, demanda Muller à voix basse?
— Ma main n'a pas encore quitté son cœur, répondit le baron, et je suis ses plus légers battements; je sens, sous mes doigts, le médaillon maudit que j'aurais acheté ce matin au prix de ma vie!.. Qu'ai-je donc fait à Dieu pour qu'il ait, dans sa bonté, dépassé mes espérances?... Quoi! c'est toi! s'écria Gaston avec une joie qui touchait au délire; toi, ce beau fat de l'hiver dernier! loi, le héros
{\) Chabirs, longs éperons de fer fixés aux pieds par des courroies, et mobiles; leur cliquetis sur les longs étriers, tient le cheval en éveil et l'excite.
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(le tnnt d'aventiiros {{u\ ont changô ma jalousie en hairio,
(t ma haine en furie! loi, le (ils du général Candeuil
Ah! iMullor! que la vj^ngeance est donc bienfaisante pour (jui s'en empare et sans sert sans remords, sans pitié, sans gène, ii Toisir!.. ainsi que je vais le faire, moi; moi!.. enlen;]s-tu, beau capitaine?.. Non, reprit le baron en tressaillant, n'entends rien, ne me réponds pas, n'ouvre pas les yeux!., demeure là, couché sur mon sein, recouvre peu à peu toutes tes forces perdues, ta vie jeune et tenace, ta beauté, ta splendeur, ta voix d'ange, retrouve tout cela dans le sommeil de cette nuit; et quand s'ouvriront tes paupières, quand tu prêteras l'oreille aux bruits étrangers qui viendront la frapper, quand tu te réveiller2s et te ranimeras... Tu me trouveras à tes côtés, non pas en ami comme maintenant, mais en bourreau vigilant, dur, impitoyable, ingénieux!.. Ce sera mon tour! nous aurons eu, chacun, le théâtre de nos triomphes : toi l'Europe! moi l'Afrique! toi Paris! moi la tribu!.. Muller, je crois qu'il m'entend, son cœur se soulève avec plus de force, et sa bouche murmure, dit le baron, en baissant subitement le ton alFect^. qu'il avait pris, pour donner à cette exclamation un ton d'inquiétude croissante.
Les blessurt's à la tôle sont, ou mortelles, ou fort légères; puisque le capitaine n'est pas mort, vous devez vous attendre à le voir promptement rétabli.
— Que Dieu t'écouleî c'est mon vœu le plus fervent; mai je voudrais que ces yeux damnés ne s'ouvrissent que demain ; la surprise de notre cher blesré serait la plus divertissante.
— Je n'aime pas à vous voir rire dans des occasions aussi graves, monsieur le baron ; je crains toujours que cela ne vous porte malheur.
— Malheur ! malheur ! répéta Gaston avec impatience, ne te sers plus de ce mot, qui, dans nos bouches, sera
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désormais de ringratilude et une insulte à la charité divine, à la justice suprême : quand la lionne tient et déchire le ravisseur de ses petits, elle ouhlle les rugissenients qui portaient aux vallons sa fureur et ses alarmes, elle hat ses fïancs avec joie, elle est heureuse!.. Je suis heureux, hien heureux, trop heureux !..
— - li nous faut faire halte, dit MuUer, après avoir observé un court silence, pendant lequel les derniers mots du bai on descendirent dans son âme, amassant une foule de pensées sinistres, et réveillant en tumulte des souvenirs de haine et de vengeance.
Ainsi l'éclat de la foudre semble ramener la tempête en faisant tonner tous les éci.os.
— Nous ne sommes pas encore assez éloignés de la côte pour songer à nous arrêter ; cette pluie nous retarde, et j'avoue, ajouta le baron à voix basse, que, dans ma joie, je perds la mémoire du pays que nous parcourons. Où sommes-nous, MuUer ?
— Nous quittons le marais que nous longions depuis près d'une heure, et nous remontons vers Mésera. Nous sommes sur le territoire des Med'géher, et je vous conseille d'attendre ici le petit jour, si vous voulez rapporter autre chose qu'un cadavre à...
— Tais toi, s'écria Gaston d'une voix sourde, le capitaine a parlé...
Les deux ravisseurs, penchés sur le blessé, entendirent, en eîfet, quelques paroles inintelligibles et entrecoupées qui s'échappèrent de ses lèvres, comme les mots mal articulés d'un rêve pénible : ses dents se choquèrent, ses membres se raidirent, tout sou cops subit un frémissement nerveux qui etfraya le baron.
— - li va mourir, MuUer, il va mourrir!
— Non, répondit le soldat, la jeunesse et la force triomphent, la nature reprend ses droits, l'évanouisse-
ment cesse; mais il faut venir en aide à la malière, et si nous continuons do marcher, le blessé rendra Tâme dans un spasme... x\lloiis, pied à terre... pied à terre.
Disant cela, Midier lit claquer sa lang je, à la manière des chameliers, et le nègre, qui marchait en tôte, s'arrêta court, puis tourna bride et rejoignit son maître.
— Nons voici justement à Tembranchement des deux routes qui vont, l'une àMadeyra, Tautre aux Garabas; on nous poursuivra certainement jusqu'ici, et nos traqueuis n'étant pas hommes à ^:e lasser facilement, nous allons leur servir une petite ruse de ma façon,
— Fais... je te suis, dit le baron.
Mulier ordonna au nègre de se diriger à droite vers Oran, et la petite troupe s'engagea, sur ses traces, dans le chemin des Garabas. Après un quart-dheure de marche, le même signal qiâ avait fait tourner bride à Mahïah, se fit encore entendre, et les quatre cavaliers mirent pied à terre dans le plus grand silence. Le blessé fut couché sur un lit de feuilles de palmiers-nains et couvert de burnous; on alluma un bon feu à ses pieds, en ne laissant qi!e des braises au foyer pour ne pas s'exposer aux lueurs des flammes, et pendant que Gaston et Mulier s'occupaient de prodiguer leurs soins au capitaine, l'Arabe et le Kabyle Mahïah étalaient un sac d'orge devant leiirs chevaux épuis s par la fatigue et la faim.
Après avoir eurveillé le travail des esclaves, Mulier s'approcha du baron qui tenait sur ses genoux la tête du capitaine et la couvrait de ses propres vêtements, avec une sollicitude égale à celle de la mère la |)lus vigilante (1 la plus tendre.
— Vous l'étoutferez sous vos caresses, si vous continuezes embrassades, dit l'Égyptien d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux; puis il :ijOata : C'est un métier de colombes que vous faites là.
MED'KG
— Colombe et vautour, répondit Gaston avec un sourire plein (le haine.
— Dégagez la tête de votre prisonnier, pour lui donner un peu d'air; ne craignez pas la pluie, elle ne peut que le ranimer plus vite, pourvu que le corps soit tenu chaudemeiJt, je réponds de la vie... Prenez cette gourde, mouillez les lèvres avec la boisson qu'elle contient, et si Muller n'est pas un âne, vous verrez ressusciter Lazare.
En effet, à peine la liqueur avait-elle humecté la bouche du IJessé, qu'il ouvait les yeux, essaya de soulever les bras, et d'écarter par un mouvement instinctif la main qui venait cruellement à son secours. Mais la fièvre qui s'était emparée du pauvre malade, lui donnant une soif ardente, le poussa bientôt à saisir, avec avidité, le breuvage qu'on lui offrait. Peu à peu le capitaine re'eva son front, et promena des regards étonnés autour de lui. Le brasier sur lequel tombaient quelques gouttes de pluie, derniers adieux d'un affreux orage, attira tout d'abord son attention. On le vit regarder avec effroi les i)ersoiînîges qui l'entouraient, et s'examiner lui-même, de la tête aux pieds, avec une stupéfaction difficile à rendre. Ce fut avec un tressaillement fébrile, que Gaston entendit la voix douce, fraîche et brave du capitaine qui demandait :
— Où suis-je? Qui* êtes- vous?
A ces mes, Muller croisa ses bras sur sa poitrine, et prit une attitude froide, sévère et désespérante.
Gaston lança un regard fauve à son compagnon, et le ramenant sur le blessé, il en changea subitem.ent l'expression, car sa bouche, devenue souriante, laissa échapper ces paroles qu'on eût dit prononcées par Lange des Consolations :
— C'est moi, le baron delà Garde, votre ennemi, vo!re adversaire, moi qui voudrais arrêter le sang que j'ai fait
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couler, et fermer une blessure que vous ne me pardonnerez pas.
— Mais où sommes-nous?., pourquoi suis-je étendu ])ar terre? que signilie ce bivonac... ne sommes-nous pas rentrés hier de l'expédition... de qui me parlez-vou^5 ? de M. de la (^arde? Ah! comment me suis-je oublié! s'écria tout à coup le capitaine, j'ai rendez-vous avec lui h la pointe de Salamandre, laissez-moi partir?., où sonl mes témoins, laissez-moi... Et le blessé s'agita sur son lit de feuilles, jusqu'à ce que ces dernières forces furent épuisées.
Gaston regarda Muller avec une sorte d'inquiétude. Celui-ci répondit froidement , sans faire un goste et sans bouger :
— La fièvre était inévitable, et le délire très-probable ; le siège du mal étant à la ttte... Cependant Taccès marche fi sa fin... Continuez de parlez avec douceur, les malades, comme les enfants, aiau'nt les caresses.
— Avez-vous donc oublié le combat de la Salamandres et le généreux courage dont vous avez fait preuve, monsieur de Candeuil, reprit Gaston; Tissue de notre duel est-elle si déplorable que vous ne puissiez plus me reconnaître ?
— « Mais, en effet, monsieur le baron, je me remets parfaile.r.ent... C'est bien vous! eh! pardieu, quelle histoire est celle-ci ? Nous sommes donc encore sur le pré? coTime on dit. Puis, portant les mains à son front, bandé de deux mouchoirs. Il ajouta de ce ion joyeux qui ne l'abandonnait dans aucune circonstance :
— Voi!à qui est neuf!.. Eh! eh! j'ai comme un violeiit mal de tète... Ah ça, ! ous nous sommes donc battus, monsieur.
— Vous avez été frappé d'une balle au-dessus de la
tempe gauche, et nous vous avons crut mort, pendant longtemps...
— ïii*ns! tiens! tiens! s'écria le capitaine en se retournant pour reconnaître les lieux; et où diable sont passés mes témoins, s'il vous plaît?
— Ne vous fatig'iez pas à parler, on vous reco.nmande le silence; votre blessure ne sera rien... et vous me per mettrez de vous soigner comme un frère d'armes.
— De tout mon cœur, comment donc! Mais mes lémoins?..
— lis sont en lied de sûreté...
— En sûreté, que diantre! et moi donc,, où suis-je... Que vois-je iii-bas?.. D'où nous sont venus ces deux KabiU^s accroupis près du feu?.. Ah! brave Égyptien, j'ai l'honneur de vous saluer... Ah Çc^, trouvez-vous qu'il fasse bien chaud par ici, monsieur de la Garde ! Le bivouac est chose charmante pour vous, Parisien exquis, et c'est vraiment du fruit nouveau ; mais Ju diable si ce fruit m'est défendu à moi chasseur d'Afrique... ilentrons donc en ville, s'il vous plaît?
Gaston souriait avec bonheur aux questions du capitaine, il savourait toutes les délices de la \ engeance, et son beau visage, éclairé par les lueurs blafardes du foyir, animé par une joie contenue, maîtrisée, avait une expression de bienveillance angéli(iue qui eut suffi pour plonger le blessé dans la plus complète sécurité.
Le hennissement d'un cheval, venant de l'Ouest, rompit le silence de la nuit et mit vivement sur p'ed deux Arabes. Mullcr se baissa vers un palmier-nain, près du leu, et s'aima d'un long fusil que le nègre xMahïah avait mis à sa portée. Le cavalier qui s'é'.aii annoncé, sans doute malgré lui, car le hennissement de son cheval avait été brusquement inteirompu, p uvail être à cinq minutes du bivouac, et semblait se diriger veis lui. Gaston renversa
sur le feu la terre mouillée, provenant du trou dans lequel on l'avait allumé, et observa une immobilité parfiiit^^, pendant que Muller se glissait en rampant de buissons en buissons au-devant de Tétranger. Le capitaine, qui suivait tous les mouvements de ses compagnons avec un étonnement croissant, dit à demi voix au baron :
— Seriez-vous assez aimable pour m'expliquer le Comte de Fée où je parais jouer un rôle assez ridicule?
— Taisez-vous? taisez -vous, reprit vivement Gaston, q i, ayant armé deux pistolets, en prit un de chaque main.
— Décidément vous m'intriguez, mon cher monsieur, reprit le blessé... Sommes-nous en terre de Mandrid et de Cartouche...
On entendait le pas pressé d'un cheval, qui piétinait dans la boue du sentier, et le capitaine faisait des efifoits prodigieux pour se soulever, lorsque la voix dure et impérieuse de Muller cri : : Haite-là.
La main v-goureuse de Gaston força le blessé à se recoucher, et Mu 1er répéta son cri.
Le cavalier auquel s'adressait ce qui vi¥*#nenaçant ri'^a tint aucun compte et prit le galop. Muller fit feu, et malgré le fracas de la détonation, on entendit le bruit d'une lourde chute, et une imprécation toute française. Muller s'élança dans le sentier, et appuyant un pistolet sur la tête du cavalier, engagé sous son cheval, il lui dit d'un ton qui ne souffrait aucune réplique : Rends-toi ?
— Je ne demande pas mieux, répondit l'étranger... mais vous faiies-là un assez vilain métier pour un chrétien.
Les diîux Arabes qui étaient accourus au coup de feu de Muller, attachèrent lestement le nouveau prisonnier, les bras derrière le dos, dessellèrent son cheval, et retournèrent à leur place avec autant d'insouciance que s'il
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ne s'était rien passé crextraordinaire. Muller, faisant marcher devant lui son captif, rejoignit Gaston, qui n'avait pas bougé du bivouac. Les deux Arabes, sur un appel du baron, vinrent découvrir le feu qui pétilla bientôt. Le capitaine et le prisonnier attendaient avec impatience les premières lueurs du foyer pour s'examiner et se reconnaître : aussi la plus faible étincelle qui jaillit des cendres, fut elle saisie avec anxirté par les six acteurs de cette scène bizarre, perdue dans une plaine immense et dans les plus épaisses ténèbres.
— Eh î bien le bon jour, mon bon monsieur Jourdain, s'écria le capitaine du ton de sa-plus belle humeur, que diable faites- vous à travers champs à pnreille heure ?
— Et vous, monsieur de Candeuil? car je crois avoir rhonneur de vous reconnaître sous vos bandes ensanglanUies... Il paraît que nous avons une même mauvaise fortune ?
— . Êtes-vous bless ?
— Non, grâce à Dieu ! mais monsieur que voici vient de tuer le meilieur cheval de la régence.
— C'est hewiux, car votre cheval devait vous tuer au premier jour; au fait, pourquoi arrivez-vous comme un Bédouin, c'est dangereux pour un amateur qui vient de... D'où venez-vo :s, mon cher?
Pendant ces apostrophes qui, par leur incohérence, trahissaient l'état de souffrance du capitaine, et qui ne contribuaient pas peu à plonger le nouveau venu dans un étonnement croissant, le baron et Muller se regardaient pour échanger en silence, le premier, un sourire de triomphe, l'autre, une expression de dédaigneuse insouciance.
— Comment se fait-il que nous nous rencontrions ici, monsieur de Candeuil, demanda le prisonnier, vous blessé, moi garrotté? J'ai cru un instant avoir affaire à des
brigands ou ii dos muraudeurs d'Abd-el-Kader ; mais je ne vols autour de moi que des visages européens, français, si je ne ne me trompe !
— Parbleu!.. Avcz-vous pris la berlue en route, et ne savez-vouspas où vous êtes! repartit rofticier.
— Je suis dans la plaine de THabrah, sur la route d'Ol'an à Mostaganem.
— Ah! ah! ah! s'écria le capitaine, si je no vous voyais campé, devant moi, sur vos deux jambes, je croirais que la balle qui a tué votre cheval a passé par votre cervelle. Vous êtes en belle et fine compagnie... Monsieur le . aron, j'ai Thonneur de v us présenter M. Jourdain, ex-agent de change, Crésus h outrance, venu en Afrique, comme vous, en amateur, pour éîudier l'idiome d'Alger et la gu rre sainte ; du reste, excellent et charmant homme... M. Jourdain, je vous présente le baron Gaston de la Garde, gentilhomme de première maison, c'est tout dire! le prince de Télégance parisienne! Tels que vous nous voyez, nous sommes deux étournaux qui avons trouvé plaisant de nous couper la gorge, cette nuit, au clair de lune, en mémoire de quelque vieille aventure de carnaval dont je ne sais plus le premier mot.
— De plus en plus étonné, le prisonnier ouvrait de grands yeux comme pour percer les ombres de la nuit et reconnaître les lieux où il se trouvait en si bizarre compagnie: et le capitaine avait achevé depuis longtemps ?a singulière présentation, que le malencontreux agent do change lui prêtait encore Ttreille. Enfin il secoua la tête, comme pour se débarrasser des pensées confuses qui s'emparaient de son esprit, et ce ne fut qu'en traînant avec peine sur chaque syllabe de sa phrase, qu'il répondit :
~ Je vous remercie, mon cher capitaine, de la nouvelle connaissance que vous... dont vous m'honorez ; mais
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je confesse ne pas trop comprendre nos positions respectives... Vo.re duel, le lieu de notre rencontre et surtout la façon qu'a monsieur de saluer les gens... tout me dépasse...
Ces derniers mots furent adressés h MuUer, qui les écouat avec indifférence et n'y daigna pas répondrer
— Si vous vous étiez arrêté au qui vive, vous n'auriez pas essuyé le feu de noire sentinelle, dit enfin le baron.
— Je vous avouerai que mon cheval seul s'est refusé a Tordre que nous recevions tous les deux ; au cri halte-là, il a -pris le galop, bien à mon corps défendant.
— Aussi por e-t-il tout le châtiment.
— Certes, j'ai lieu ('e me féliciter de me voir si bien entouré, après avoir cru tomber dans une tribu, mais je me permettrai de vous faire observer que j'ai les mains liées au dos position fâcheuse et gênante, même pour causer.
Sur un geste de Gaston, Muller détacha les liens du prisonnier qui poussa un gr^s soupir :
— Ces cordes ont déchiré mes chairs, dit-il, en étendant les bras... Ouf!., je l'ai échappé belle.
— Et que fait- on à Oran? demanda Gaston négligemment.
— Le général se préparait à sortir pour appuyer les opérations que les colonnes mobiles ont entimées dans l'Ouest.
— Est-ce bien vrai? s'écria Gaston avec impétuosité.
— Et je suis chargé d'un ordre verbal pour le général qui commande à Mostaganem...
— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander de quoi il s'agit, dit encore le baron?
— Je vous garantis M. de la Garde comme moi-même, ajout I le capitaine qui, depuis un moment, semblait affaissé sous ses fatigue^, c'est l'homme de France et d'Afrique qui sait le mieux garder un secret,..
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— Je iie cro"s pas qu'on puisse se méfier d'un Français quel qu'il soit, répondit M. Jourdain avec urbanité, aussi vous dirai-je, sans détour, qu'on a la nouvelle positive de ra»^rivée de TArbi dans le cercle de Mostaganem, et que nos troupes doivent combin r un mouvement, qui aura pour résultat infaillible la prise do ce chef audacieux. La cavalerie est déjà sur la piste; Oran et Mascara se sont donnés la main, la divison de Mostaganem mettra sa colonne en route ce soir... Il faut, pour cela, que j'arrive de bonne heure, et comme il me reste bien six lieues à faire, Vuus me permettrez, mess eurs, de vous quitter au plus vite.
— Que parlez-vous de six lieues, dit en riant le capitaine, vous êtes à un quart d'heure de la ville.
— De quelle ville? demanda le prisonnier avec surprise.
— Et de Mostaganem pardieu !
Sur un nouveau signe l'e Gaston, Muller passa une corde sous les bras du prisonnier et les attacha solidement.
— Mais, enfin, oûsuis-je, s'écria le malheureux!
— Dans la plaine du Sig, répondit froidement le baron, en montrant les premières lueurs de l'aurore qui blanchissait 1 Orient.
Au môme instant, les deux Arabes vinrent demander k Muller s'il fallait brider. Muller baissa la tête en signe afflrmatif.
Gaston se leva, jeta dans les halliers ses vêtements européens, se couvrit d'un haïk, 1 1 se montra bientôt dans le costume élégant et grave d'un chef de tribu.
— Qui êtes-vous donc? demanda le capitaine qui avait suivi tous les mouvements de stjn ravisseur avec stupéfaction.
Pour toute réponse, le baron ordonna au liègre Mahïah
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de porter le blessé sur l'un des chevaux de main et de l'y altacher avec soin. 11 lit monter l'autre prisonnier sur le second cheval, et Muller donna le signal du départ.
La petite troupe rétrograda sur ses pas en se dirigeant vers l'Est, et en prenant par les prairies, pour ne laisser aucune trace dans les sentiers.
Un silence de mort accompagna les ravisseurs et leurs victimes attérées.
L*krhL
Le soleil avait enfin percé les nuages gonflés de pluie qui, dès la pointe dfi jour, le cachaient àla tirre; ses rayons avaient déchiré leur voile épais, et les lamheaux enflammaient de ce voile glissaient, en tous sens, sur Tazur descieux, poursuivis ou emportés par le vent, laissant çà et là de brillants arcs-en-ciel qui, tous, semblaient fêter la victoire de l'astre souverain.
Le sol desséché par les chaleurs, qui, depuis plus d'un mois brûlaient la plaine, avait reçu dans ses crevasses profondes et nombreuses les torrents échappés de Li nue ; et, deux heures après Torage, le veni du nord avait raffermi la terre, balayé les sentiers, et secoué les moissons qui brillaient de tout Tor de leurs épis.
Les oiseaux de passage s'élevaient à perte de vue dans les airs, et leurs bandes intelligentes manœuvraient à lired'ailes formant des figures d'une régularité parfaite, et montrant, tantôt le cercle immense des courlis, tantôt le triangle des pluviers, tantôt la croix gigantesques des ci-
gognes. Les Arabes, observateurs-nJs de tous ces phénomènes, providentiels pour les enfants de la nature primitive, après avo.r consulté le ciel et la teere, sellaient leurs chevaux ou prenaient leurs bâtons pour se mettre en voyage, imitant ainsi les troupes ailées, qui, des nues, leur donnaient le signal du départ.
Il était près de midi. Profitant de la fraîcheur de la journée, Gaston et ses compagnons pressaient leurs chevaux et ne faisaient que de courtes haltes de deux en deux heures, pour ménager les forces du capitaine qui, depuis le matin, dormait profondément. Les ravisseurs avaient de nouveau quitté la plaine, pour s'engager dans des gorges et des ravins où leurs pas effarouchaient les tourterelles qui allaient cacher leurs ailes grises, leurs colliers noirs et leurs gosiers mélancoliques, sous le feuillage des caroubiers. La petite troupe cheminait en silence ; le malheureux Jourdain avait essayé plusieurs fois d'élever la voix, soit pour prier, sojt pour se plaindre ; chaque gémissement lui av.ait attiré un coup de crosse de fusil, libéralement appliqué par l'arabe chargé de le surveiller... le prisonnier était tombé dans le marasme, et son cerveau, comme pour lui prédire une fin déplorable, enfantait les rêves les plus affreux. Le pauvre homme appelait h lui les souvenirs de toutes les lectures, depuis les croisades de Joinville... qui lui avaient tourné l'esprit, jusqu'aux bulletins de notre jeune amée qui l'avaient chassé de Paris; depuis les aventures de Maleck-adh-El jusqu'à sa propre captivité, histoire, roman, actualité, tout se choquait dans sa cervelle et le faisait tressaillir d'effroi î 11 subissait, à la fuis, tous les supplices : il voyait voler sa tête sous le yatagan d'un schiaouss; on le pendait par les pieds, on le brûlait à petit feu ; on arrachait ses entrailles; on l'écartelait... En vain fermait-il les yeux! il voyait toujours les visages froids et terribles de
ses bourreaux ; ses juges impitoyables fumaient avec insouciance pendant qu'on le mettait h mort, et ne perdaient ni une bouffée de leur fumée, ni une goutte de leur café, aux horribles souffrances de son agonie. Alors, comme pour lui donner le coup de grâce, sa pensée épouvantée fuyait vers le pays, la patrie, le foyer, la famille, cl dans son coup d'aile égaré, elle effleurait les trésors dédaignés d'une vie abandonnée... Paris! oh! Paris! se disait l'agent de change... et de ce seul mot, de ce seul nom sortaient, en foule el en tumulte, des regrets, des remords !.. Le prisonnier sanglotta ; il leva les yeux vers le ciel, et sa tête retomba sur sa poitrine ; comm^ celle d'un enfant vaincu par les larmes.
Fatale ambition, tu nous feras toujours plier sous ta volonté tyrannique ! Ceux-ci veulent de l'or, ceux-là des dignités; bien peu s'arrêtent pour regarder derrière eux; tous nous allons en avant, le regard attaché sur ceux qui nous dominent parla richesse ou par le rang; tel porte l'épée qui envie le repos, tel autre comblé par la fortune et maître de son temps, rêve les splendeurs guerrières, et jalouse les conquérants.
I/ex-ogent de change Jourdain en était là. Possesseur d'une fortune immense, il avait vendu la charge de son père, après l'avoir exercée quelque peu, il s'était pris tout à coup d'une fureur de batailles dont ses amis s'inquiétaient à raison. Il avait dévoré, avec avidité, tous les classiques militaires, de Pausanias aux plus modernes; et cependant, trop magnifique pour s'habituer aux harnais du soldat, il avait trouvé très-commode d'inventer, un jour, un superbe uniforme et de passer en Afrique, où une large moisson d'éloges attendent ces infatigables héros qui courent, avec intrépidité, de Tortoni aux terrasses d'Algi r, qui poussent quelquefois l'abnégation jusqu'à chevaucher à l'ombre d'un état-major, alin d'avoir
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place à la gloire et au bulletin qu'ils reviennent colporter dans les salons, la croix à Thabit, Timpudence aux lèvres. Au premier rang de ces Achilles, Tune des plaies de l'armée d'Afrique, brillait M. Jourdain.
Le sentier était devenu plus large, et le cheval qui portait le capitaine ayant un peu ralenti son pas, celui de l'Mgent de change vint se mettre à sa hauteur, et les deux prisonniers se trouvèrent côte à côte, pendant que Mahïah marchait devant, et que l'autre esclave les suivait; réveillé par un soupir de son compagnon d'infortune, le capitaine se souleva sur un coude, enleva le mouchoir qui garantissait ses yeux de l'éclat du jour, et tourna la tête en disant :
— Eh bien! monsieur Jourdain, comment diable vous portez-vous?... Eh! Dieu me pardonne, vous pleurez? Fi donc!... A quoi pensez-vous?
— A la France, hélas!
— Vous êtes l'homme le plus inconstant des quatre parties du monde, mon cher camarade, car dès ce jour je vous donnerai ce titre que vous ambitionnez tant...
— :e vous remercie, M. Je Candeuil, il me flatte infiniment, mais j'y tiens peu.
— Je vous comprends, homme léger!... A Paris vous ne parliez que de l'Afrique, de chasse aux lions, de razzias, de tribus .. Vous avez renvoyé votre cuisinier parce qu'il refusait de se déshonorer en vous apprêtant du kouslioussou! (1) On vous en donnera ici du kouskoussoa i... n'ayez peur, et d'excellent!... Maintenant que vous voilà eu Afrique, en pleine terre carthaginoise, au sein des voluptés nomades, je pariequevousregretlezrOpéia,votrecoupé,le bois de Boulogne, et le reste. . . Hier encore ^ ous recherchiez la camaraderie militaire, vous raffoliez de l'épaulette, et ne
(1) Mets national des Arabes.
juriez que par César ou Donaparte; aujourd'hui je vous appelle cher camarade!... et voilk que vous vous souciez de ce litre, comme moi des coquins qui nous entourent.
— Oh! de grâce, capitaine, parlez plus bas... On peut vous entendre?...
— Et puis après?...
— Malheureux! vous nous ferez écharper!...
— C'est noire métier...
— Notre métier!... s'écria l'agent de change avec terreur.
— Ne somrnes-nous pas militaires, répondit le capitaine en souriant.
— Je ne suis que de la garde nationale!... murmura M.Jourdain avec uu nouveau soupir provoqué par ses souvenirs.
— Quant à moi, reprit l'officier, je me trouve ici fort à l'aise. J'aurais préféré mourir à cheval dans la dernière expédition, mais je ne me plains pas de ma mauvaise chance, fusillé ou décapité, c'est toujours une tin de soldat et je m'en console.
— Et vos amis de Paris, monsieur de, Candeuil, tous ces beaux jeunes gens que vous surpassiez en élégance, ne les regrettez-vous pas?
— Bah!... me regretteront-ils?...
— Et ces hivers splendides ?
— Penh! fit encore le capitaine... peuh! oui et non... Écoutez-moi, monsieur Jourdain, si vous vouséchappez sain et sauf de celte aventure où nous sommes assez bien embourbés, j'imagine, vous me rendrez un service, de bon cœur, n'est-ce pas ?
— En pouvez-vous douter?... Que faudra-t-il faire?
— Je vous conterai cela au gîte.
— Aurons-nous un gîte?
— Au mois un, je l'espèreM.
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— Que voulez-\ous d'r.e, grand Dieu!
— Il est probable, reprit le caiiitaine avec son insouciance habituelle, qu'on se débarrassera de nous avant le soleil couché.
— Hélas! hélas!
— Quant h moi, je suis parfa.tement tranquille...
— Et moi? et moi?... interrompit Tagent de change effrayé.
— Vous aurez sans doute la vie sauve, et un jour ou l'autre vou serez échangé...
— Pourquoi n'en serait-il pas de même pour vous?
— Je suis mieux qu'un prisonnier de guerre, je suis la victime d'un guet-à-pens, et ce misérable lâche qui a surpris ma loyauté, me réserve pour un supplice.
— Expliquez-moi donc enfin ce que tout cela signifie, mon cher camarade, mon cher capitaine, voulais-jo dire, ne m'avez-vous pas présenté notre ravisseur sous le nom de M. le baron de la Garde, qui a fait tant de bruit l'hiver dernier à Paris?
— Certainement!
— Quel rapport peut-il y avoir entre ce gentilhomme et le chef arabe qui nous a fait prisonniers?
— Demandez-le au diable, car je n'y comprends rien moi-même. Quoiqu'il en soit et quoiqu'il arrive, je vous donnerai ce soir mes instructions pour le service que je réclame de votre indulgence, et si vous avez pareil besoin de moi, je me mets à vos ordres, parole d'honneur.
— Hélas î répéta l'agent de change, toutes mes affaires sont parfaitement en règle.
— Vous pouvez donc mourir en pleine sécurité, c'est vraiment fort heureux !
— Comment avez-vous le courage de plaisanter?
— Aurez-vous bientôt fini vos contes, dit T^iuller de sa voix sèche et brève, et vous tairez-vous ?
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Jourdain, terrifia, levn des yoMX suppliants vers le soK dal, et les baissa aussitôt, imitant par cet acte de respectueuse soumission 1 enfant timide qui s'efface sous l'autorité magistrale. Le capitaine affecta, au contraire, de rechercher le regard de son ennemi, et lorsqu'il l'eut rencontré, il liji lit un sourire plein de fiel et de dédain.
— Mahiah, dit l'Ëgyplien, attache ton prisonnier par le cou, le mouvement du cheval le fatigue.
Le U'gre obéit avec zèle, et peu s'en fallut que la corde ne fût serrée au point d'étrangler le patient.
— Misérable lâche ! s'écria le capitaine.
MulhT répondit à cette insulte par une contraction subite des yeux et des lèvres, qui donna une expression singulière à son visage; puis, roulant ses doigts dans les pans de ses longues moustaches grises, il détourna la tête et siffla son air favori entre ses dents.
Gaston, ayant entendu la voix de son vieux compagnon, s'arrêta, laissa filer le ni gre et dit au capitaine, avec une feinte sollicitude:
— Réclameriez- vous quelques soins, monsieur de Candeuil ?
— Vous avouerez que je serai bien exigeant de souhaiter autre chose que vos excellents procédés, monsieur de... Monsieur.... Au fait, quand je saurai qui vous êtes, je vous appellerai par votre nom.
— Le baron de la Garde... Avez-vous si courte mémoire, répondit Gaston, en attachant un regard étincela:il sur sa victime.
— Lh bien! monsieur le baron, je vous prie de me laisser dormir en paix, répartit le capitaine; puis il ajouta en fermant les yeux :
— Bien le bonsoir.
— Pardonnez lui, murmura l'agent de change, il a le délire; sa blessure...
78 MIîDIDE.
— Tais-toi ! s'écria le baron avec colère, et levant son fouet (le rennes corme pour en frapper le malencontreux suppliant, il le laissa retomber pour se rapprocher de Muller, qui s'engagea bientôt avec lui dans une conversation vive et à voix I asse.
Le nègre Mahïah, qui se trouvait en tête de marche, gravissait en ce moment un monticule raide, sablonneux et rougeàtre, dont Taridité contrastait brusquement avec les collines verdoyantes et ombragées que les ravisseurs avaient jusque-là suivies. Ce coteau franchi, nos cavaliers se trouvèrent sur une esplanade encadrée de hauteurs boisées, et allongée vers l'ouest, par une pente excessivement f'.cile, jusqu'aux plaines réunies du Sig et de THabrah; plaines qui, dans leur vaste étendue, offrent à l'œil le prodige d'une nappe en tout temps fleurie, uniforme comme la surface d'un lac paisible, silencieuse comme le désert, fréquentées de loin en loin par d'immenses troupeaux de bœufs, de moutons et de chameaux qui s'y promènent sous la surveillance de quelques pasteurs h cheval.
A peine la petite troupe du baron avait-elle débouché sur l'esplanade, qu'elle se vit enveloppée par des Arabes qui accouraient à bride abattue, en poussant des cris. Gaston prit les devants, et saisissant d'une main les pans de son burnous (1), il les secoua en se découvrant, pendant que son cheval, obéissant ^ deux coups d'éperon qui ensanglanièrent ses flancs^ se rassembla et s'enleva des quatre pieds, par l'une de ces pointes v goureuses qui font l'éloge des plus hardis cavaliers africains.
Les Arabes accueillirent le salut du baron par de
(l) Les Arabes qui onl quclqu * aisance, portent habilueilement deux burnous, Tun noir et l'autre blanc. Le burnous blanc sert pour ainsi dire de doublure au burnous noir, et ce double vêtement ne manque ni de grâce, m d'élégance.
bruyantes acchmalions. et ce mot VArbi vola de bouche en bouche, pendant que le; plus rapprochés du groupe s'arrêtaient pour baiser Totrier, les boites et les vêtemonts de Caslon. Ceux qui ne pouvaient pas atteindre (e personnage mystérieux, se dépouillaient de leurs burnous et les jetaient sous les p'eds de son ciieval, pour les ramasser (omme autant de reliques lénies par le contact d'un esprit surnaturel ou divin.
En entendant répéter avec tant d'enthousiasme un nom qui avait si souvent stimulé son courage, le capitaine, rappelé à ses souvenirs de guerre, et désireux de rencontrer enfin le chef invisible qui, depuis quatre ans, fournissait aux veillées miiltaires tant de sujets héroïques et fabuleux, se souleva tant bien que mal, et regarda de son mieux, à droite et à gauche, sans aucun succès. Il est vrai de dire que la position du prisonnier était peu avantageuse, en ce que sa têle portant sur le garrot du cheval, il lui était sans coiïtredit fort facile de faire des observations astronomiques, mais très-gênant, pour ne pas dire impossible, de rien'decouvrir autour de lui. M. Jourdain vint à son aide; profitant du tumulte et d'une distraction de Muller, il se rapprocha de rofficier qui, par son calme et sa bonne humeur, lui donnait quelque peu de résignation, et lui demanda, non î-ans un frisson qui agitait également son cœur et sa langue :
— Savez-vois ce que tout cela signifie? monsieur de Candeuil, quels sont ces cris de sauvages?
-— Qu'est-ce que cela vous fait? répondit le capitaine en riant... vous êtes vraiment bien curieux?
Tans le i^éril comme dans toute épreuve morale, on 'voit les caractères faibles s'attacher aux caractères vigoureux, s'éprendre pour leirs nobles élans, et s'en faire une égide contre leurs propres terreurs. Aussi, l'ex-agent
de change, qui avait eu recours l\ son compagnon blessé, parce que les cris et les coups de fusil des Arabes lui avaient fait présager quelque catastrophe, entendit-il avec soulagement la folle réponse du capitaine, réponse qui, dans toute autre circonstance, il eût sans doute trouvée peu courtoise.
— Je ne puis avoir voiie sang-froid, capitaina; vous êtes un homme étonnant.
— C/est cependant chose facile, mon cher monsieur Jourdain : nous serons décapités ou pendus avant la nuit, quoi que nous fassions... Partez de là, et votre parti étant bien pris, les inventions de ces chenapans ne vous feront plus sourciller.
— Hélas! c'est ce parti qu'il faut savoir prendre !
— Basthî... fit le capitaine en souriant., et comme si cette exclamation eût sufiisamment résumé sa manière de voir les choses, il s'y arrêta.
— Où sommes-nous, enfin, reprit Jourdain?... je reconnais la plaine du Sig, mais le chemin que nous avons suivi est tellement rompu que je m'y suis égaré.
— Puisque vous retrouvez la plaine du Sig, nous devons être chez les Med gélier, ce sont de nos alliés, et j'ai bivouaqué chez eux, avec mon légimenl, il y a deux jours... iie voyez-vous pas à votre droite un groupe de rochers couverts de broussailles?
— Oui...
— Nous sommes à Sidi-Madeyr, chez les Medgéher
et je ne comprends plus rien à ce qui nous arrive.
— ■ J'ai toujours cntcadu citer cotle tribu omme une aiiiée fldè'.c, répéta Jourdain qui si^mbla revivre tout à coup... Nous nous sommes trop hâtés de juger nos raviss urs!
I.es Arabes avaient peu à peu quitté leurs douars (1) et la tribu entière des Med'géher, femmes et enfants compris, formait une double haii; sur le chemin que Gaston et sa troupe avaient encore à parcourir pour arriver à la lente du kaid. Loin de cesser, les cris ( tai» nt devenus plus forts, plus répétés. Le nom de TArbi courait dans cette foule comme une étincelle électriiiue, provoquant des explosions d'allégresse et de surprise, faisant éclater en tous sens des propos bruyants qui attestaient le prodigieux intérêt que les Med'géher prenaient à l'arrivée des nouveaux venus.
— Comment nos alliés peuvent-ils invoquer le nom de notre plus redoutable ennemi ? demanda l'agent de change en baissanL prudemment la voix.
— C'est que nos alliés sont nos ennemis, mon brave camarade...
Cette rJ'ponse bouleversa les joyeuses espérances du malheureux Jourdain.
— Je ne pourrai donc pas voir ce coquin d'Arbi, s'écria le capitaine, en faisant un violent effort qui dégagea un peu sa tête.
— Gardez-vous des mouvements brusques, monsieur de Candeuil, dit avec douceur Gaston, qui, ayant entendu Texclamation de son prisonnier, s'était retourné vers lui et le regardait d'un œil sévère... n'oubliez pas que vous êtes blessé, et que votre état exige de grands ménagements.
Vaincu par ce sarcasme, le capitaine garda le silence, éteignit sa colère dans un tressaillement nerveux, et attacha son regard le plus fier sur les yeux du baron.
L'Arabe q li guidait la marche, s'arrêta dans ce mc-
(1) Le douar est la réuuion de tous les membres d'une famille, dont les tentes sont disposées en cercle. Une tribu se compose donc d'un nombre plus ou moins considérable de douars.
ment, el Gaston s'avança, en faisant caracoler son cheval, au-devant du kïiJ qui venait de quitter sa tente. Les Bidouins prirent le golop, sur l'esplanade, par rangs de quatre, de h .it, de seize, et tirèrent dis coups de fusil dans toutos les directions, en poussant des cris précipités, pour n ndre hommage à la rencontre de leur chef et de rétrangcT.
N'étant plus séparés que par trente ou quarante pas, le kaïd et Gaston firent faire une courbette à leurs chevaux, puis, se précipitant l'un contre l'autre, comme pour se combattre, ils s'arrêtèrent brusquement face à face, et croisèrent, à la fois, la main droite sur le cœur pour se saluer ; puis, se mettant côte à cote, ils marchèrent lentement vtrs le douar principal, faisant piaffer leurs chevaux à l'admirati n des arabes qui les suivaient et les entouraient.
Le camp des Med'géher était établi à l'extrémité de l'esplanade, sur le bord d'un ravin fourré de broussailles, et sillonné de quelques sentiers. L'aspect de toutes ces tentes larges, rondes et basses, posées en cercle autour de celle du chef, rappelait les souvenirs antiques de la Bible, et du peuple de Dieu. Les enfants passaient leurs têtes bi unes et rasées sous les hcjïcks qui fermaient les gueitoun (l) de leurs familles; quelques femmes, écartant leurs voiles, regardaient sournoisement les merveilles de la fantasia (2); les vieillards retenus par le poids des années, essayaieijt de se soulever sur leurs membres débiles, pour prendre part à la joie de leurs enfants. Les chevaux, at-
(l) Tente en poils de chameau, ronde, spacieuse, basse et de couleur rousse.
{i) Le mot fantasia, qui appariient au patois mauresque, exprime, en général, loiit action et toute chose tournées au plaisir et au luxe; mais on l'applique spécialement aux fêles guerrières, et aux exercices équQiircs.
tachés par les pieds (levant clia(|ue it'ute, dressaient h s oreilles, et répondaient par de longs hennissements au bruit de la fête ; les chiens, les bestiaux, confondus pele-mèle dans le camp, avec leurs maîtres, accueillaient, chacun avec le cri qui lui était particulier, les nouveaux venus, servant d*écho, pour ainsi dire, ai tumulte qui remplissait les douars et les collines.
Muller s'était charge de la co duite des prisonniers, et son regard vigilant ne les abandonnait plus.
Les ravisseurs entrèrent dans le douar du kaïd. Deux esclaves s'élancèrent, l'un à la bride, l'autre à l'étrier de Gaston, qui mit pied à terre, pendant q. e les Arabes, pressés autour de lui, se disputaient Thonneur de baiser ses burnous. Le kaïd fit entrer son hôte sous sa tente, et dès ce moment deux schiaouss, armés de longs bâtons, firent vider le terrain encombré de curieux.
Muller resta à cheval, à vin^t pas de la tente, avec ses deux esclaves et les deux captifs. Apr:savoir échangé les salutations d'usage, salutations qui consistent en questions de toute espèce sur la famille entière des amis qui se rencontrent, Gaston s'étendit sur un tapis à côté du chef, prit une tasse de café qu'^n enfant lui présenta, pendant qu'un nègre le débarrassait de ses larges bottes de marocain et de ses éperons. Cette toilette achevée, le baron dit au kaïd, dans le diarlecte arabe le plus pur ;
— Avant toute autre affaire, Sldi, il faut que tu loges mes prisonniers, je veux qu'aucun des tiens ne les ait vus?
— Les Med'géher ont l'œil du linx, rc^pondit le chef, mais ils sont muets comme lui. Pour prévenir toute surprise, je vais faire |)asser mes femmes chez mes bellesfilles, et on mettra tes prisonniers dans leur tente... Elle est impénétrable.
— Mer.i... Tu feras venir ton médecin, l'un de mes chrétiens en a besoin.
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Le kaïd dit quelques mots l\ l'oreille de Tenfant qui avait servi le café, et celui-ci, soulevant un tapis qui partageait la tente par le mil eu, disparut lestement.
Le kaid et Gaston observèrent un profond silence; le premier fumait et savourait son café ; Gaston qui avait vidé sa tasse d'un seul trait, mâchait les grains à demJmoulus du marc, en consommateur sensuel et délicat (I).
Au i)0ut de quelques instants, le jeune Arabe, qui avait reçu les ordres da son maître, vint dire à MuUer de le suivre; et les derniers curieux, rassemblés près des prisonniers, se disperser^ nt au sitôt après leur dé,)art.
Gaston leva les yeux et promena son regard sur tous les objets qui décoraient la tente du kaïd. Cette tente était fort simple, et assez pauvrement installée. C'éteit une double marquise à deux pignons, semblable à celle que les chefs alliés réclament de la libéralité française; la toile était doublée, en dehors, d'un épais tissu en poil de chameau impénétrable à la pluie et au soleil. La porte, soutenue par deux chevrons, inclinés et mobiles, s'étendait, relevée vers l'Orient, de manière à projeter beaucoup d'ombre sur le seuil, et entretenir un courant d'air à l'intérieur. Un a^sez beau tapis de Ivalah (2), quelques coussins en velours, et de belles armes suspendues au pignon du centre, telles étaient les splendeurs de l'habitation d'un chef, renommé néanmoins dans la province.
— Les Français t'enrichissent chaque jour, ditlebaroi), avec une légère expression de dégoût, lorsqu'il eût terminé son minutieux examen.
— La ruse veut que nous acceptions tout ce qu'on
(l) Le café des Maures et des Arabes et un mélange du marc avec la liqueur. Après avoir bu le café propremeut dit, les consommateurs mâchent les grains parfumés du marc.
(â) Kulah, ville de la province d'Oran, renommée pour ses tapis.
nous donne, répondit le chef en baissant les yeux.
— Tout!., jusqu'aux armes dont les alliés se servent contre leurs frères.
Ces armes tourneront, un jour, contre ceux qui les auront données.
— Oui ! la sagesse de Dieu le veut ainsi ! et malheur à celui qui fermera l'oreille à la voix de TArbi, quand TArbi appellera tous h s fidèles. Quand l'ange du dernier jour (I) apparaîtra sur son coursier de feu, armé du glaive et du livre saint (2), ceux qui auront obéi à cette voix, seront bien heureux dans le ciel î Ils auront autant de félicités sublimes qu'ils auront abattu de Chrétiens dans la mêlée ; ils seront rois parmi les anges. Mais celui qui se sera corrompu dans Talliance impure que le prophète a ordonnée à son peuple, dans des desseins vengeurs, celui qui aura perdu sa foi au milieu des damnés sera maudit! Malheur à lui !
Le kaïd frappa la terre de son front et la baisa.
Gaston avait prononcé d'un Ion inspiré les paroles prophétiques auxquelles son hôte avait pieusement répondu. Ce n'était plus ce jeune homme de Mostaganem, dont le visage mobile et tin, dont le regard mélancolique, la parole affectueuse, la démarche légère, ^a mise distinguée faisaient ua modèle d'élégance ; c'était un musulman fanatique et far. uche qui, le front sé\ère, le regard ù\e, le geste immobile et la voix haute, annonçait la c )- 1ère et la m/iséricorde de son Dieu outragé. Les lignes les plus pures de ce jeune visage s'étaient tout k coup heurtées; une pâleur subite avait envahi ces traits délicats et les avait voilés. Eucadrée dans les plis blancs de son
(1) L'ange qui doit sonner de la trompette au jour de la résurrection:
(2) Le Koran,
haïck, la tête du baron n'avait plus rien d'européen ; image fidèle du cœur, la face était devenue haineuse, implacable et a lière.
Le Seigneur a-l-il protégé ton long voyage, demanda le kaïd ?
— Oui... je rapporte la guerre et la vengeance, j'a vu de près ce peuple orgueilleux, et je tiens dans mes mains ses destinées.
Le kaïd s'inclina et dit :
— Quels sont ces prisonniers que tu escortes?
— Ce sont de grands ennemis du Prophète qui m'a ordonné de les enlever : j'ai obéi.
— Tu es grand, juste et pieux l comment as-tu pu réussir dans cette entreprise périlleuse?
— L'ange m'a parlé pendant mon sommeil, iFm'a dit d'aller chercher ces deux chrétiens au milieu de leurs frères, et de les faire attacher sur mes chevaux et de les conduire à mon père... J'ai obéi !
■— Sans dangers ?
— Sans dangers...
— Tu es le fils chéri du Prophète, les anges sont tes amis !
— Je ne suis qu'un esclave du Tout-Puissant... As-tu reçu des nouvelles du juif Samuel ?
— Il m'a fait dire, ce malin, qu'il traverserait mon territoire demain pendant la nuit, chargé par toi d'un message :
— C'est cela... j'entends que la personne qu'il accompagne, soit traitée avec les plus grands égards... c'est ma femme.
— On lui rendra les mêmes honneurs qu'aux épouses du Prophète.
Un cavalier, arrivant au galop, s'arrêta devant la tente,
se jeta vivement h bas de son cheval, et cria précipitamment :
— Les Français arrivent!... les Français sont là!.. TArbi cache-toi... Prends garde à toi, TArbi.
A ces mots, Gaston se levant brusquement, fit un signe d'intelligence au kaid. celui-ci. plaçant la main sur son cœur baissa la tête.
La tapisserie retomba derrière le baron, et le chef des Med'géher attendit, sans bouger, la venue de ses nouveaux hôtes.
MahVab.
A cinquante pas de la gueitoun du kaid, s'élevait la lente des femmes. Un petit drapeau vert et blanc flottait à son unique pignon, quelques haïcks fermaient ses ouvertures, et les cachaient aux yeux profanes ; mie négresse silencieuse et revêche était assise à Tombiff de ce pavillon, occupée à moudre de Torge entre deux pierres. De temps en temps, le laid visage de cette femme, vieille ( t horriblement tatouée, se redressait ; et, alors, ses petits yeux, perçants et vitrés comme ceux du chat sauvagr, regardaient, avec méchanceté, autour de la tente dont ils avaient la surveillance extérieure. La présence de celte sentinelle vigilante, était une défens permanente qui mettait la tente des femmes à Tabri de toute visite impie.
Cette tente était décorée avec plus de soin que celle du kaïd. Un magnifique tapis de Tunis, posé sur deux autres tapis de qualité inférieure, couvrait entièrement le sol, et l'éclat de ses vives couleurs amortissait le feu des paillettes d'argent semées sur les tentures qui garnissaient
les parois et le dôme de Télégant pavillon. De lourds et moelleux coussins étaient jetés dans les coins, avec un paresseux désordre. Quelques vêtements féminins, né^^ligemment posés sur des tabourets, des babouches dorées, effilées et mignonnes, indiquaient que la place avait été vidée, à Timproviste, par ses véritables maîtres. Une pipe turque armée de trois longs tuyaux flexibles, garnis de bouts d*ambre, et plongeant dans un globe rempli d'eau, tandis que son foyer, encore fumant, répandait un parfum de rose; un petit miroir d'acier, encadré au goût de la renaissance, et abandanné sur un coussin ; des pastèques, des oranges, des grenades, des citrons posés sur une natte près d'un divan, parmi quelques fleurs de cactus... Tels étaient l'ameublement, le luxe, la coquetterie de la tente des femmes du kaïd.
Pendant que la plupart des Med'géherse portaient au devant des Français, Mahïah s'approchait, avec précaution, delà tente que nous avons décrite; et aux regards inquiets qVil jetait çà et là, on devinait qu'il cherchait à se cac! er des schiaouss et de la tribu tout entière. Après avoir joué l'indifférence, et feint de chercher dans la poussière quelque objet perdu, le nègre gagna du terrain peu à peu, tantôt d'un pas hardi, tantôt à reculons, et il atteignit le poste où la vieille gardienne broyait son orge, sans lever les yeux, avec une irréprochable activité.
Lorsque Mahïah ne fut plus qu'à quelques pps de la négresse, il frappa la terre de son talon calleux et nu, et fit claquer sa langue. L*a négresse ne détourna pas la tête, et entonna un chant naziilard dont elle étouffait les paroles. Mahïah fit un pas de plus, gonfla ses grosses lèvres, et siffla comme un serpent fuyant dans Us broussailles. La négresse se tourna du côté opposé, sans interrompre sa chanson, sans ralentir le mouvement précipité de ses deux bras.
— Tu m'as fait signe de venir à loi... Me voici, dit Mahïah.
— Est-ce bien au fils de ma sœur que je vais parler, murmura la négresse en interrompant à peine son refrain, et en affi^^tant de tourner le dos k celai qui l'écoulait.
— Oui.
— Es-t'i demeuré le fidèle serviteur du Kaïtlausfan (1)?
— Oui.
— Crois-tu encore à la puissance du Djelep (2) ?
— Oui.
— Eh bien î par la vertu du sambel et du calcari (3) écoute, fils de ma sœur, et retiens mes paroles comme autant d'ordres sacrés que je vais te donner au nom de notre race. Changeant tout à coup d'idiome, la nrgresse ajouta en langage caflfre.
— Où vas-tu ?
— Je ne sais, mon maître a des projets que Dieu seul peut pénétrer.
— Ne marchez- vous pas vers l'Ouest?
— Je le crois.
— Ne perds donc pas de temps sur ta route... marche droit, marche vite, ne prends que le repos nécessaire, et trouve-toi, avant quinze jours, dans la tribu des Beni- Kiza.
— Au pays de mon père ? demanda Mahaïah, en baisant la terre sur laquelle il rampait depuis le commencement de son entretien.
— Tu y reverras ta mère...
(1) El hditlausfan, tel est le titre du chef des nègres dispersés dans les états barbaresques.
(2) Le Djelep est une cérémonie qui a pour objet l'évocation 4 du diable.
(5) Le sambel est une essence et le calcari un bois qui joi^ent n grand rôle dans le djelep.
Mahïah poussa un cri que la négresse essaya de couvrir par les notes aiguës de son chant guttural, puis e le reprit :
— Notre race est maudite, tu le sais, enfant de ma sœur; je ne peux pas me tourner veis ta face et la contempler avec orgueil !
— Je le sais, et j'en pleure...
— Nous avons été vaincus!
— Je le sais !
— Nous avons été vendus i
— Je le sais.
— Tu es né dans l'esclavage ! ta mère était bien belle, son visage n'avait pas de rival tout le long de la rivière jaune; son père était prince à Litakou... Tu as du sang royal dans tes veines, et tu n'es qu'un chien ! tes joues ne portent même pas la cicatrice (1)!.. auras-tu le courage d'obéir au grand esprit (2) ?
— J'obéirai !
— Alors, gloire à toi, fils de ma sœur, car tu vengeras ta mère fille des rois Gaïka, tu vengeras ta tante femme du grand Makhaba (3), aujourd'hui esclave abjecte comme toi, et tu retourneras dans le kraal (4) régénéré de ta famille, et les fem'ies du Monl-Luisant danseront a ta venue (5).
(1) Les nègres émancipées du Maroc et de l'ancienne régence, portent sur les joues, eu signe d'ancien escla\age, de fortes incisions croisées ou parallèles.
(2) L'esprit invisible, objet du culte des tribus caffres.
(5) Gaïka et Makhaba, deux races de rois chez les Caffres rouges voisins du Cap.
(4) Le kraal est la tribu calfre.
(5) La montagne luisante, dgebel-blink, ainsi nommée a cause des pierres brillantes dont elle est parsemée, et qui ressemblent au plomb d^s crayons anglais. Elle est située a huit joi.rnéés de marche de la rivière orange, chez les Boushuanas. (Voir Mac-Carthy).
NADINE
Mahïah écoutait avec respect tout ce que lui prédisait sa tante; et le front penché, il lui demanda:
— Qu'ordonnes-tu ?... que veut ma mère?... j'obéirai.
— Le grand esprit m'avait annoncé ta visite et je t'attendais. J'aurais été te chercher dans le désert, si tu n'étais venu à moi; et cependant, je suis enchaînée ici, attachée par ce carcan de fer à l'esclavage .. Ta mère est de retour chez les Beni-Kiza, elle y est arrivée pour y mourir.
Mahïah poussa un long gémissement.
— Ta mère connaît bien des secrets, elle a beaucoup vu, beaucoup entendu dans ce monde où nous avons tant souffert, nous, pauvres enfants des Boshuanas! elle a de grandes révélations à te faire, et si tu arrives à temps pour les écouter, tu seras le sauveur glorieux de notre famille déshonorée?
— Faut-il me mettre en route dès ce soir ?
— Non, tu serais arrêté dans ta marche, 1 rs même que tu aurais l'agilité de l'autruche et du zamba (1) les hommes de ce pays sont tous dévoués à l'Arbi, tu serais pris comme espion, on couperait ta main droite qui doit frapper^^ et la tête qui doit enfanter la vengeance promise... Suis mes conseils, ils sont sûrs et prudents.
— Je les suivrai.
— Le Djelep m'a révélé que l'Arbi, pour tromper les chrétiens, ferait route vers le Maroc; tutrouveros un prétexte pour passer chez les Beni-Kiza: quelques heures te suffiront pour entendre la mère; ta vie ne sera peut-être pas assez 'ongue pour accomplir les volontés du grand esprit!... lu te hAleras.
— Où trouverai je ma mère?
(1) Le zamba est un animal à peu près fabuleux qui fait les frais des veillées nègres. Quelques voyageurs croient que les conteurs désignent l'éléphant sous ce mot calTre; nous ne sommes pas éloignés (Je partager cette opinion.
— Dans la gourlji (1) où lu es né. Maintenant, adieu... on nous guette, va-t-en... je le re/errai encore une fois avant diMnourJr.
I.a vieille recommença la chanson qu'elle avait, un moment, interrompue.
— Faut-il te quitter sans baiser ton front ?
-- N*ai-je pas quitté le toit paternel sans le baiser des miens.
— Les femmes du kaïd sont-elles donc dans leur tente avec les prisonniers, que tu restes là en surveillance?
— Les femmes sont parties, les prisonniers sont seuls, je suis ici pour tromper Lœll des chrétiens qui viennent d'entrer au douar... laisse-moi, va-t-en! ne cherche plus l'occasion de me rencontrer... sois muet., val...
Mahïali se glissa dans les palmiers nains qui avoisinaient le camp des Med'géher, et regagna, par un long détour, la tente misérable réservée aux esclaves.
Pendant le dialogue de la négresse et de son neveu, une scène plaisante et grave à la fois, se passait sous la tente des femmes.
Le capitaine était étendu sur le dos, la tête posée sur un coussin, le corps allongé sur le tapis. Il souriait à la riche coquetterie du boudoir africain, et laissait tomber, de temps à autre, un coup d'œil de commisération sur son compagnon. Celui-ci, ranimé par la contemplation du luxe qui Tentourait, avait senti renaître t jutes ses facultés, et avec ellas, cerlaine fatuité assez insupportable. Il regardait complaisamment le capitaine , et répondait même à sa gaîté, par des tffoi ts d'es.jrit qui annonçaient positivement quelque dérangement dans son cerveau. Cependant, Tagcnt do change évitait de tourner les yeux vers l'angle de la tente où se tenait Muller, grave, silencieux et impas-
(1) Cabane kabyle.
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sibic. Liî soldat d'Égyi.ti*. avait revêtu le costume arabe, et sa ligure basanée, froid*', immobile était drapée dans un haich qui faisait ressortir son imposant caractère; de temps en lemj)S' il regardait ses deux captifs avec un insouciant dédain : et, sans faire cas du tapis du kaid, H avait chargé sa pipe, battu le briquet, et fumait sans gene^ comme dans un corps de garde. Par mesure de précaution, Muller avait posé près de lui une paire de pistolets à deux coups, dont il avait prudemment renouvelé Tamorce.
— Vous êtes devenu guilleret, monsieur Jourdain, et je vous en félicite; soldats ou non, nous sommes tous les deux Français, ei nous devons recevoir la mort poliment, sans rechigner et sans bouder.
— Que vous êtes tenace, avec vos idées sinistres!... traiterait on des condamnés à mort avec tant de façons. Ne voyez-vous pas que nous roulons dans la soie, sur l'or et le velours... Dieu me | ordonne, voilà un tapis merveilleux qui ferait très-bien dans nion petit salon Louis XV... Guérissez vie, capitaine, et nous n'aurons plus, de cette aventure, qu'un piquant souvenir.
— Dans l'autre monde, dit l'ofticier riant aux éclats.
— Non pas, reprit le garde national, qui donnait à cette saillie un tout autre sens, le charlatan qui a pansé votre blessure vous garantit une prompte guérison.
— Demandez à Monsieur, interrompit Candeuil, en montrant du doigt le vieux Muller, si les médecins d'Abd-el- Kader sauront remettre votre tête et la mienne sur nos épaules?
L'agent de change regarda instinctivement Muller. Le visage impassible de rÉgyptiCii n'exprimait qu'un dédain méprisant. Jouidain sentit qu'une sueur froide inondait ses membres, et il ouvrait la bouche pour balbutier quelq- es
mots, lorsqu'une trompette jeta tout à coup ces sons joyeux dans le douar du kaid.
Le ca|)itaine s.', souleva vive.iient, et tenta de se mettre sur ses jambes: mais les cordes qui enlaçaient les pieds le retinrent sur le tapis où îe malheureux agent de change s'agitait comme un possédé.
— A moi, France ! à moi! cria le capitaine d'une voix de commandement.
— Sauvi z-nous, ajouta l'agent de change, en gonflant ses poumons de toutes ses forces.
A ces deux cris de désespoir, le seul chant nazillard de la négresse répondit plus strident, plus aigu, plus vif,
MuUer se leva, détacha u'ie cordelière d'une des gandoura mauresques que les femmes du kaïJ avaient abandonnées, et se mit en devoir de bâillonner le capitaine, opposant le flegme le plus impcrtubable, aux secousses et aux imprécations de sa victime. Pendant cette opération, l'agent de change excité par la lutte de son compagnon, élevait les notes les plus perçantes de sa voix, en appelant à son secours ; mais le chant de la négresse couvrait et dominait dans son Lourc^onnement monotone ses cris désespérés. Prenant le calme de Muller, pour de la faiblesse, le malheureux Jourdain allait redoubler d'eff'orts, lorsque rÉgyptien, ayant serré le dernier nœud du capitaine, fit un pas vt rs ses p stolets, les prit et les arma sans dire un mot. Cette démonstration peu pacilique étouffa les cris de l'agent de change dans sa gorge, et un silence lugubre régna entre ces trois personnages, anim s chacun d'un sentiment bien différent. Le capitaine était réduit à une impuissance absolue ; il mordait avec rage le bâillon qu'ensenglanta eni ses lèvres, taudis que ses yeux lançaient des éclairs de ha ne. Jourdain se roulait cumme l'enfant colère et poltron qui n'a pas assez de raison pour se taire, et pas assez de courage pour crier; de grosses larmes sil-.
d6 MÉD NE.
lonnaient ses joues, et il éteignait sfs soupirs dans de lâches baiiglots. Muller était debout entre les deux prisonniers, un pistolet dans chaque main,^ prêt à faire feu sur le moins docile, souriant à la rage vaincue de l'un, et poussant du pied le corps inanimé de Tautre.
La négresse chantait toujours, mais sa voix avait tout àcoup faibli... Un enfant se serait endormi à ce chant de berceuse.
Alors une main souleva du dehors la portière de la tente, et un burnous noir glissa sur les tentures d'argeni du pavillon ; puis, un homme se dressa comme un fan • tôtne à côté du capitaine, et lorsqu'il eut rejeté le capuchon qui couvrait sa tête, les prisonniers reconnurent le baron devenu pâle et livide.
Le baron.
Déraiig.^ dans son entretien avec le kaïd, au moment où il exerçait sar lui son influence surnaturelle, le baron s'était préci|)it^)mm nt retiré, pour ne pas s'exposer aux soupçons que la présence d'un chef inconnu aurait pu suggérer aux Français, L'appréhension de ses propres dangers, la crainte de perdre ses prisonniers, etrômotion fanatique qu'il avait appelée à son aide pour fasciner le chef des Med'géher, avaient spontani^ment altéré ses l aits, ordinairement calmes. Tel était cependant, l'empire que cet homme prenait sur lui, en toute circonstance, qu'on vit glisser sur son front les nuages qui l'avaient troublé.
L'apparition de ce personnage fatal jeta une émot on nouvelle dans le si'eiice de la scène que nous avons décrite en terminant le précédent chapitre. Une terreur insi.rmont'ble s'empara du malheuieux Jourdain qui regarda le baron avec des yeux hagirds. Le capitaine éprouva un sentiment ded goût instinctif, et son visage, déji bien pâle, p 'î un air de souffrance et d'humiliation.
Muller inclina la tête, en forme de salut, et sur un signe de son maître, il alla s'asseoir à sa premKre place, rechargea sa pipe, l'alluma, et, croisant les genoux, balança rune'^de ses longues jambes, sans paraître s'inquiéter de ceux qui Tentouraient.
Le chant de la négresse avait cessé; on n'entendait plus, au dehors, que le frottement des deux pierres broyant To ge; au dedans, nous l'avons dit, le silence était effrayant et semblait annoncer une catastrophe.
Gaston fit quelques pas dans la tente, et regarda, tour à tour, ses deux victimes ; à la vue de l'agent de change, il haussa les épaules et se retourna vers le capitaine. Ces deux hommes échangèrent un coup d'œil rapide, mais plein de colère et de mépris. Candeuil ressentit tout à coup un battement de cœur qui fut comité un vague pressentiment des projees de son bourreau Un sourire nerveux contracta les lèvres de Gaston ; il savoura la vengeance avec délices, et promena ses regards sur son ennemi, i enversé, s'arrêtant à chaque pensée haineuse que sou evait, dans ses esprits, cette contemplation. Enfin, il vint s'asseoir près de la tête du capitaine qui fit un geste inutile d'horreur, et, se courbant, il effleura de son souffe, le ^ isage du prisonnier.
— Ces: donc toi, dit-il, toi!... lié à mes pieds, livré à mes pieds, livré à mes outrages!... Je devrais avoir le courage de conserver le voile mystérieux qui me cache, mainienanl encore, à ta vile curiosité; ce courage, je ne l'ai pas ! Il me tarde de t'apprendre q li je suis, d'humilier ce front dont l'audace m'est odieuse ; il me tarde de te faire pâlir et rougir tour à tour ; de te faire expier, en un seul instant, tous les crimes des tiens!.. Ta vie entière ne sera qu'un long supplice; et pour me bien venger. Dieu nous a faits jeunes et du même âge, toi l'esclave, moi le maître; toi le patient, moi le bourreau!
SCENES DE LA VIE ARABE. fj9
Le capiiaine écoulait ce discours étrange avec digniîé, (^t opposait l'indifférence la plus froide au fougeux emportemt nt de son ennemi
— Tu ne pourr s pas dire dans ton langage efféminé, reprit Gaston, que je t'ai enlevé par trahison. J'ai voulu sacrifier aux sottes coutumes de votre chevalerie française; et, pouvant te faire prisonnier, sans coup férir, j'ai daigné jouer ma vie contre la tienne. Tu étais renverse, tu m'appartenais... On ne se conduit pas avec plus de courtoisie dans ton pays maudit... Avoue-le?
Candeuil lit entendre un ricanement étouffé, sous le mouchoir dont il était bâillonné.
— Ta gaîté, trouvera bientôt son tombeau, ajouta le baron... Puis il s'écria d'une voix sourde, en rejetant avec fureur le capuchon de son burnous :
— Me reconnais-tu ?
Dans ce moment, le beau visage de Gaston éclairé par le feu des passions les plus violentes, offrait au pinceau une étude admirabl. Ses lèvres tremblaient, et leur pâleur se fondaient en une teinte presque unie, avec !a blancheur bronzée des joues. Son front, rasée jusqu'au premier tiers du crâne, semblait fier et joyeux des pensées qui bouillonnaient sous lui. Le mépris et la vengeance satisfaite, la colère et la joie concentrée, tourmentaient sa bouche et donnaient à son sourire, ordinairement mélancolique, une expression singulère, tenant de l'extase et de la folie. Son regard était fixe, pénétrant, sauvage; les m.uscles delà face étaient tendus, et le corps entier immobile.
Le prisonnier fil un signe de tête affirmatif.
L'agent de change fit un bond sur le tapis, et s'agita dans ses liens, connue un agneau à l'approche du boucher.
— Soyez prudent devant cette couleuvre, dit Muller, en montrant Jourdain au baron; ne diles que ce que \?us voulez qu'on sache.
Gaston avait repris son calme habituel, il regarda Jourdain qui était plus mort que vif, leva les épaules en pitié, ( t répondit au signe du capitaine, en laissant tomber lent ment chacun de ses mots, pour en apprécier la portée.
^ Non, tu ne me connais pas!... Tu ne peux pas me connaître ! tu n'as jamais vu en moi que deux hommes, deux natures... l'élégant parisien, le coureur de fêtes, de misérables duels et de plaisirs eiféminés, celui-là tu l'as connu, oui !... et celui-là te hait, car tu t'es trouvé sur sa route pour lui disputer l'élégance, l'adresse et le plaisir... il te hait de toute son âme, m'entends-tu bien?...
Le baron s'arrêta pour jouir de l'indignation et de la douleur de sa victime. Le capitaine leva les yeux en signe d'indifférence, Gaston reprit, tou ours sur le même ton :
— Ton rival en galanterie s'appelait... s'appelle le baron de la Garde... Tu le connais... n'est-ce pas?... Maintenant le chef arabe devant qui toute !a régence s'incline, le marabout pieux et fanatique, le chef des chefs, le bras droit du sultan, le personnage sacré des tribus alliés ou ennemies de la France, la parole vivante du Koran, le sabre du prophète et l'envoyé d'Allah, l'Arbi enfin'... le connais-tu? .. regarde bien?
Le capitaine fit un effort si violent, qu'il dégagea l'un de ses brar , et tenta aussitôt d'arracher son bâillon : mais Gaston posant une main nerveuse sur ce bras affaibli et engourdi, le condamna au repos.
Le prisonnier grinça des dents, et on l'entendit balbutier avec peine: — Tu mens.
— Rassuie-toi, reprit l'Arbi avec feu, je fais métier du mensonge, il est vrai, pour ces peuplades qu'on gouverne par la ruse; je suis constamment en scène dans les tribus, parce que mon ambition l'exige j'ai menti à toute la France, en prenant, parmi ses enfants, un nom qui les a trompés, et en daignant lutter avec eux de mollesse et de
dobaiicho, comme je lutte ici, de courage et d'austérité avec les plus vaillants et les |)lus saints... Mais, quant à te tromper, aujourd'hui que te voilà sous mes pieds, ne le crains pas!... J*ai hâte de t*éc*raser! Oui, je suis TArbi, le chef implacable, le glaive de la guerre sainte, Tennemi de ton Dieu, l'horreur de tes soldats, le serpent de la montagne, comme on l'appelle chez les Kabyles, et r aigle de la plaine, chez les Arabes (1). N'as-tu pas entendu les cris d'allégresse des Med'géher, quand je suis entré dans leur camp? ne m'as-tu pas vu descendre chez leur chef, Tami des Français? N'es-tu pas dans la tente de ses femmes? et ne devines-tu pas pourquoi on t'a donné cette prison si splendide?
En ce moment Jourdain poussa un faible cri d'horreur; ses yeux avaient rencontré, en s'égarant sur les parois de la tente, le visage hideux de la négresse caffre qui, depuis que TArbi parlait, s'était efforcée du dehors, et n'y pouvant réussir, s'était peu à peu hasardée à fendre l'étoffe avec son couteau, puis avait ins' nsibîement mis toute sa têie dans la tente, profitant de ce que les prisonniers, ainsi que Muller et Gaston lui tournaient le dos. Au cri de Jourdain, la négresse disparut, et on entendit la chanson caffre qui jetait de nouveau ses accents plaintifs dans le Douar.
L'Arbi avait détourné la tête ; tout en faisant un sigiie d'intelligence à Muller, il avait prudemment prêté roreille aux bruits de la tribu, et son visage, un moment troublé, reprit avec la chanson de la négresse toute sa séréniié. Muller s'était rapproché de Jourdain, l'avait menacé et châtié, puis avait regagné sa plaCv^ et repris sa pipe en silence.
(1) Les Arabes, comme tous les peuples barbares, donnent îi leurs ctiefs et a leurs guerriers fameux, des surnoms qui désignent leur principal mérite.
Jourdain, perdu dans le dédale de pensées où le jetait son aventure, effrayé, hors de lui, était incapable de conserver longtemps un souvenir quelconque, et l'apparition subite de cette ligure noire, aflreuse et décrépite, traversa ses esprits comme l'un de ces fantômes épouvantables qui se dressent dans nos rêves et nous fuient au réveil, sans nous laisser leurs traces.
Le baron reprit :
— Je t'ai fait placer dans cette tente parce qu'elle est inviolable, et que les chrétiens n'y peuvenl pas mettre les pieds, parce que tes frères, tes amis, tes soldats, ton père seraient dans le douar et te chercheraient, que janiaisils ne songeraient à soulever la portière de ce pavillon pour te délivrer. Tu es chez les femmes du kaïd, et, dans ce moment, à quelques pas de toi, cent cavaliers de ton armée reçoivent Thospitalilé de leur allié, qui est mon esclave.
Gaston s'arrêta de nouveau pour suivre l'effet de ses paroles. Le capitaine demeura immobile : son regard était redevenu doux et affectueux. Le ravisseur ne put pas contenir un élan de fureur, et tout son corps tressaillit.
Jourdain souleva brusquement la tête en entendant cette révélation, et ouvrit la bouche pour pousser un nouveau cri de détresse ; mais sa langue glacée s'agita en vain; il ne put articuler un seul mot. Mi:ller, qui suivait tous les gestes des prisonniers , avait pris un pistolet et ajusté le malheureux, qUi se précipita la face contre terre, tremblant comme une feuille secouée par le vent.
Maintenant, reprit Gaston, l'Arbi te hait bien p'us encore que le jeune héros de tes fêtes parisiennes ; il te hait, car il ta retrouvé à cheval tt armé contre lui, pillant son peuple, outrageant son Dieu! parce que, dans la guerre sainte, tu t'es fait une renommée de bravoure et
détalent!... Parce que, dans une escarmouche, ton sabre, sans me connaître, m'a blessé là... regarde?
Candeuil ferma les yeux, comme pour augmenter la fureur de Gaston, celui-ci laissa échapper un sourire amer, et continua :
— Plus ton counjge sera ferme, plus tu opposeras de résistance à ma colère, et plus ma colère sera puissante. Elle est comme le torrent de nos montagnes, qui s'élance, plus impétueux, de chaque rocher qui le déchire. Ainsi, tu ne me connais pas, reprit-il, en baissant la voix, car je ne me suis montré à toi que sous deux natures, et j'en ai trois! car tu n'as rencontré en moi que deux hommes, et comme le dieu de ta nation maudite, nous sommes trois en moi, non pour t'aimer, mais pour te haïr ! Je ne suis ni le baron de la Garde, ce gentilhomme des ruelles, futile et désœuvré, qui ne te déteste pas assez; ni l'Arabe farouche, dont la haine n'est pas assez violente... Je suis... as-tu entendu parler, dans ton enfance, d'un certain baron dUlm?
Cette question fut faite d'un ton brusquement baissé, et avec l'accent le plus grave de la voix humaine.
Le capitaine tressaillit à son tour, fronça les sourcils, et fixa un regard interdit sur l'homme extraordinaire qui lui parlait, et qui, voyant l'émotion de sa victime, parut savourer avec ivresse un bonheur longtemps attendu. Ses traits s'épanouirent, ses yeux se voilèrent, et, chose étrange, deux soupirs remplirent la tinte de leur bruit plaintif, Muller qui écoutait silencieusement, passa ses larges main^ sur ses yeux tout à coup mouillés. Cet homme sévère, dont toutes les actions avaient été, jusqu'alors, entachées de cruauté et de barbarie, venait d'être ému par quelque vieux souvenir rappelé par son jeune maître ; et à la voix saccadée, tremblante de l'un, les sou-
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pirs de l'autre avaient répondu. Ce mouvement de sensibilité fut brusquement répr-mé des deux côtés. L'Arbi continua :
— Puisque tu as entendu parler du baron d'Ulm, tu connais une malheureuse et bien triste histoire, et ceux qui te Tout racontée ne se doutaient pas, alors, que tu jouerais un si grand rôle dans son dénouement; que tu servirais de victime expiatoire pour laver ta famille, et consoler, s'il est possible, une grande infortune. Je suis Gaston, baron d'Ulm, fils du vieillard dont le nom seul est un opprobre pour ta race.. Ne me demande plus pourquoi je te hais, et sois maudit!...
L'Arbi se leva, en prononçant ces mots d'une voix sourde et terrible ; son visage avait pris une expression féroce ; il avait dans le jeu des muscles et dans Taltéralion de la parole, quelque chose de la bête fauve et de son rugissemen. Il s'approcha de Muller qui, ayant ouvert un sac de peau, lui donna un burnous noir déchiré en lambeaux; il roula a-tour de sa tête une corde de chameau blanche (1), prit des babouches éculées et percées, ôta son chapelet de son cou pour le tenir à la main, et s'arma d'un long bâton noueux.
Pendant cette toilette, le capitaine s'efforçait de dominer rémolion à laquelle il était en proie ; les dernières paroles de TArbi l'avaient accablé I Son courage si audacieux sur le champ de bataille et devant le supplice, semblait l'abandonner sous le poids d'un simple souvenir.
La scène que nous avons décrite avait été fatigante, imposante et solennelle: ces deux hommes rapprochés par le destin, s étaient trouvés face à face, l'un vaincu et terrassé, sans ami, sans secours, lié et bâillonné de manière
(1) Les Arabes laleb (savants), ceux qui savent lire et écrire, porunt ordinairement la corde de chameau blanche, les autres la portent brune ou noire, jamais blanche.
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h ne pouvoir ni bouger, ni parler, ni crier. Son ennemi le torturait, Tinsultait à loisir, et sa voix s'éteignait, et ses pleurs de rage retoml)aient sur son cœur. Au moment où il espérait apprendre une histoire dont il ne tenait que le premier fil, h peine était-il sur les traces de sa propre aventure, quchiue bizarre qu'elle fut, son bourreau s'éloignait et l'abandonnait, à d'interminables conjectures.
Cette scène horrible présageait des suites funestes.
Le baron transformé en derviche, en pèlerin, en marabout mendiani, fit deux fois le tour de la tente à grands pas, pour se reposer, et rendre à ses traits leur air placide; puis, jetant un regard de mépris au capitaine qui le suivait avec étonnement, il souleva la portière et sortit.
A peine dehors, le faux derviche ramassa une poignée de poussière , en frotta son visage et sa barbe, et se dirigea vers la tente du kaïd.
La vieille négresse le regarJa longtemps, puis elle grommela entre ses dents :
— Je l'ai reconnu, ma sœur... il fait métier de mentir aux enfants de Tlslam... meurs en paix, fille du roi Gaïka, les Boushuanas seront venaési
La poursuite.
Un fort détachement de spahïs était entré dans le camp des Med'géher; et les Arabes, accroupis devant leurs tentes, échangeaient des phrases de patois mauresque (1) avec les soldats français, ou parlaient bruyamment, dans leur propre langue, avec ceux de leur nation. Les che- VG' :; i]n troupe avaient été attachés, par les pieds, audehorsde Tenceinle, à la méthode arabe, et ceux des officiers étaient promenés en main, par de jeunes bédouins devant la gm itoun du chef.
La tribu paraissait accueillir, avec plaisir, les nouveaux venus. Nos cavaliers fumaient, ou mangeaient des flgu^^s de barbarie en compagnie de leurs alliés, ou prenaient du café chez un vieux caouadji, dont la tente enfumée était le rendez-vous des oisifs. Les spahïs indigènes jouaient
(1) Les Arabes, pour se faire comprendre des Français, leur parlent un patois dérivé de l'espagnol et du maure, et vulgairement appelé petit -mauresque. Nos soldats sont vile au courant de ce jargon, on en usage sur toute la côte.
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aux cartes, aux dames, aux échecs et aux osselets avec leurs frères des M.^d'géher, tandis que les soldats français achevaient de vider leurs gourdes, ou se promenaient bras dessus, bras-dessous, furetant un peu partout, et cherchant, en pure perte, quelque jeune bédouine effarouchée.
Toutes les femmes, au premier coup de trompette, s'étaient réfugiées au fond de leurs tentes, et les plus laides comme les plus vieilles, les jeunes et les jolies s'étaient immédiatement voilées, pour échapper aux regards entreprenants des infidèles.
Évitant tous les groupes, le baron se présenta devant la te. te du kaïd. Courbé sur son bâton, poudreux de la tête aux pieris, il s'arrêta humblement devant la portière, en ftice des deux schiaouss en faction, et du kaïd qui siégeait au milieu de plusieurs officiers de spahïs, ses hôtes.
— Ceux qui feront Vanmône le jour et la nuit, en secret et en public, en recevront la récompense de Dieu, dit le faux dervichi^ d'une voix cassée : la crainte ne descendra point sur eux, et ils ne seront point affligés (1).
Les officiers jetèrent quelques pièces de monnaie au mendiant, avec ce même air de pitié que l'on prend pour faire la charité en Europe. Le derviche se baissa péniblement pour ramasser dans la poussière l'aumône des chrétiens, et il baisa sa main droite en signe de remercîment, tandis que le kaïd se levant, répondit à la sainte citation par cet autre verset :
— Si quelqu'un vousÀend la main, remplissez sa main. Dieu compte tout.
Le dci viche déchaussa ses babouches, et, les abandonnant au seuil de la tente, il vint s'asseoir devant le kaïd avec autant d'aisance et d'aplomb, que s'il fut entré dans
(1) Verset du Koran.
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sa propre demeure. Les ofticiers firent, chacun, une retraite de corps pour éviter le contact des guenilles du nouvel hùte. Le kaïd, au contraire, lui offrit sa propre tasse à 'emi vidée. Le mendiant la porta k ses lèvres ave avidité, et, quoique la î'queur fût brûlante, il Tavala tout d'un trait, et se mil à mâcher le marc avec des grimaces gourmandes et sensuelles.
L'un des officiers qui parlait assez bien TArabe pour servir d'interprète à ses camarades, offrit sa pipe au derviche, mais celui ci la refusa par un geste poli, tout en acceptant une seconde tasse de café.
— Pourquoi ne veut-il pas fumer, demanda l'officier?
— Les marabouts s'interdisent ce pla'sir, répondit le le chef, ce sont des hommes de Dieu que Dieu chérit.
— 11 est donc marabout lui (1)?
— Marabou- pèlerin (2). 11 a fait deux fois le voyage de la Mecque; heureux ceux qu'il visite! Sa venue dans les tribus fait mûrir les moissons, donne la force aux enfants et aux vieillards...
... Hélas! il ne vient que trop rarement!
— Voyage-t-il donc toujours?
— Toujours ! c'est à peine s'il se repose quelques heures pour répandre ses bienfaits; où la nuit le rencontre il se couche, où le souffle de Dieu le pousse il va ! c'est un grand saint !
Le mendiant, pendant ce dialogue, n'avait pas décessé d'égrener son chapelet noir, arrêté de dix en dix par des morceaux de corail, et il confirmait chaque mot du chef par l'exclamalion he! hé I hé! que les Arabes répètent à satiété et qui veut dire oui.
— De quoi vit-il, demanda l'officier?
(1) Les marabouts sont les inspirés que Dieu a visités. (^2) Les pèlerins ou adji^ sont ceux qui ont fait le pèlerinage de la Mecque.
— De ce qu'il trouve et de ce qu'on lui donne, encore partai^e-t-il souvent ses provisions avec les malheureux du chemin.
— I! paraî: encore bien jeune, malgré sa longue barbe, et son capuchon ?
— Dieu l'a illuminé (1) de bonne heure, c'est un véritable élu.
— Nous pourrions peut-être tirer de lui quelques bons renseignements; qu'en penses-tu?
— Est-il pour Abd el-Kader? Pousse-t-il à la guerre?
— 11 ne travaille qu'à la paix générale, Abd-el-Kader le vénèrH, mais ne s'en sert pas. Quant à te fournir des renseignements sur la plaine et la montage, nul mieux que lui n'en est capable. 11 a l'œil du faucon et l'oreille de la gazelle.
— C'est Dieu qui l'envoie...
Puis s'adrpssant au derviche, l'officier ajouta :
— Viens- tu du côté de Mostaganem?
— Non, je viens de l'Ouest.
— As-tu entendu parler du malheur arrivé au hackem (2) de Mostaganem ?
— J'ai entendu dire chez les Hachem-Cheraga (3) qu'on avait enlevé la jeune épouse de ce chef. Les méchants
(l) Les illuminés sont les marabouts qui ont la vision fies choses célestes ; ils jouissent d'un crédit immense dans les tribus, ambitieux qui ont bouleversé V Àfrikia proprement dite, ont, tous joué le rôle d'illuminé. Ce que les Arabes appellent afrikia n'est q'iL' la zone comprise entre l'Atlas et la Méditerranée.
{?.) llack^'rïiy commandant de la milice indigène d'une ville. C'est une dignité de raufîienne régence algérienne que nous avons rélabli'.\
(5) Jlachem-ChercKja : tribu au sud est do Mostaganem, qu'il ne faut pas confondre avec la grande tribu des Ilachem Greris, près de .Hascara, dans laquelle est né Abd-el Kader.
peuplent la terre du vrai Dieu! est-ce de cet enlèvement que tu veux parler ?
— Oui.
— Quand a-t-il eu lieu?
— 11 y a déjà trois jours. Oh ! les ravisseurs sont loin, car j'ai rencontré hier matin des cavaliers qui conduisaient une mule chargée d'un palanquin.
— Qui peut te taire croire que ce sont les criminels.
— Ils se sont détournés de mon sentier, au lieu de venir à moi : les pervers seuls fuient le sentier de Dieu, je suis l'homme du Dieu élément.
— Comhien y avait-il de cavaliers?
— Six. ils marchaient à grands pas, et sur la mule une femme pleurait; je dis une femme, car les sanglots n'étaient ni d'un homme ni d'un enfant.
— Où les as4u rencontrés ?
— Près de la fontaine d'El-x\louf, à dix heures de Mostaganem, ils allaient vers Oran.
L'officier traduisit à ses camarades tout ce qu'il venait d'apprendre, et leur demanda leur avis. Ils répondirent d'une voix unanime que la rencontre du derviche ne laissait plus aucun doute sur la direction que les ravisseurs avaient prise, et qu'il devenait inutile de s'occuper davantage de cette affaire.
— Puisque tu viens de Mostaganem, demanda le derviche d'un ton patelin, ne pourrais tu pas me donner des nouvelles du juif Samuel ; tu m'épargnerais un fatigant voyage.
— Samuel s'est embarqué pour Tunis il y a trois jours. Que peux-tu avoir à démêler avec ce coquin ?
— Je suis chargé par plusieurs chefs de lui commander des miirchandises ; ei, disant cela, le marabout éteignit dans sa barbe et dars l'ombre de son capuchon un sourire de satisfaction et d'orgueil.
— J'ai encore besoin de quelq'jes renseignements importants, reprit loflicier; si tu m'en donnes de bons, je te récompenserai.
— Dieu a dit : Fais le bien pour le bien, sans désirer aucun t-alaire... Que veux- tu de moi ?
— Sais-tu que TArbi est dans cette contrée?
— Oui.
— L'as-tu vu ?
— Oui.
— Quand?
— Aujourd'hui m.ême.
— Où?
— L'Arbi est privilégié du Dieu clément et miséricordieux, celui qui le trahit sera éternellement attaché au zakoum (1)! Malek (2) sera chargé de son châtiment, et jamais il ne se tiendra sur TAlaraf (3), car il n'aura pas marché dans le chemin droit (4). Gloire à Dieu, seigneur de l'univers.
En prononçant ces mots avec emphase, le derviche attachait des yeux ardents sur le kaïd.
— Pourquoi, m'ayant renseigné sur les ravisseurs, hésites-tu à me parler de l'Arbi ?
-- Les ravisseurs sont des méchants, TArbi est marabout.
L'Arbi entretient la guerre, et ruine le peuple du prophète.
— L'Arbi est juste et pieux, il obéit au Dieu savant des destinées !
(1) El'Zakoiim, C'est l'arbre maudit qui s'élève au fond de l'enfer.
(-2) Malek, C'est l'ange qui préside aux tourments des réprouvés.
(5J El'Alaraf, C'est le mur qui sépare l'enfer du Paradis.
(4) Le chemin droit. C'est l'islamisme.
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— Si tu ne veux rien me dire, je te ferai conduire à Mostaganem par mes spahis.
— L'ange Gabriel me donnera ses ailes, et je m'envolerai de tes mains, comme un oiseau du buisson.
— C'est ce que nous allons voir, dit Tofficier qui se tourna vers ses camarades en souriant.
A peine cette pensée était-elle exprimée, que le mendiant se ravisa, tout en feignant du n'avoir pas compris Va parte de son interrogateur. Il se recueillit, secoua la tête, baisa trois fois la terre, éleva les bras, et dit avec une foi fervente, en faisant tous les gestes des lllumi. es :
— L'Arbi est inviolable, Mahommed le protège ; j on chemin est toujours éclairé par le flambeau des révélations; un simple mortel comme moi ne saurait lui nuire, et D eu me pi^rmet de dire ce que je sais. Dieu seul est Dieu ! il entend tout !
L'officier traduisit cette phrase mot à mot au commandant du détachement qui lui répondit :
— Ah! bah! c'est un vieux jongleur! il est illuminé comme moi, et va nous faire quelque histoire de l'autre monde. Le mieux est de le mettre en croupe de l'un de nos gens. Ce va-nu-pieds en sait plus long qu'on ne croit; il ne s'est décidé à parler que quand vous l'avez menacé de Tarrcter et que vous vous êtes retourné vers nous.
— Je ne pense pas avoir été compris de ce vieux débraillé, il est trop bon musulman pour savoir le moindre mot de français... Voyez son air hébété pendant qu'il nous écoule... quelle tête!., la ruse ne s'y est jamais nichée, je vous le garantis...
En effet, pendant que l'interprète parlait, le mendiant tendait le cou, renversait le front, clignait des yeux, et entr'ouvrait la bouche, prenant une pose d'inepte, faisant taire toute expression de son visage, et prêtant l'oreille à ce qui se disait avec cette gaucherie de l'homme curieux,
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niais et intrigué. Quelquefois, cependant, il baissait la tôle, et si on eut pu plonger dans son capuchon, on aurait rencontré sur ses lèvres un sourire de triomphe, et dans ses yeux une étincelle pétillante.
— Nous verrons bien s'il nous trompe, reprit rofficier... il ne sera pas dit que ce sacripand peut nous en revendre... Eh bien! où as-tu rencontré TArbi?
— A Surkelmitou (1).
— A quelle heure ? Qu'y faisait-il ?
— 11 était entouré de vingt cavaliers et de quelques esclaves. Legoum (2) entier entourait un grand feu de caroubiers et de lanstiques ; c'était ce matin, au lever du
soleil.
— C'est bien cela, dit le commandant, Tenlèvemcnt a été fait pendant la nuit... Demandez à quoi servait ce feu.
Aussitôt la question faite, le marabout répondit :
— Les esclaves avaient bâti un grand bûcher, et sur le lit de feuilles qui couvrait ce bûcher, ils avaient étendu un chrétien que le feu n'avait pas encore attaqué lorsque la volonté du ciel m'a conduit à Surkelmitou.
Frissonnant à la traduction de ces paroles, les officiers prêtèrent une attention intelligente au marab ut, et s'attachèrent pour ainsi dire, à ses lèvres, comme pour deviner le sens de son récit avant qu'il ne passât par la bouche de l'interprète.
— Quel était ce chrétien?
— 11 portait un vêtement bleu, comme les cavaliers de
^^1) Surkelmitou, fontaine près de la riche gauche du Chéliff. On dit que 20,000 IMaures émigrés d'Espagne furent défaits dans ce lieu, et tués jusqu'au dernier par les Berbères. D'où le nom sinistre Surkelmitnv : Tous morts,
(2) El fjoum. Legoum est la réunion d'un nombre quelconque de cavaliers. Un agha marchant avec sa cavalerie est à la léie de son goum.
1 i mosquée d'Oran (1) ; son visage était jeune et nobl**, 11 avait nn [)etit ruban rouge à son habit, et son front était taché de sang.
— C'est bien notre malheureux camarade, dit le commandant... demandez s'il était mort?
— Son visage était pâle; ses membres pendants; sa langue muette; son cœur froid; Sidjil l'avait abandonné (2).
— Achève?
— Les flammes traversent les couches du Caroubier, et pétillant sur les branches du Lanstique, gagnèrent le lit de feuilles, et mordirent les membres du patient!.. L'Arbi tourné vers le lemple de la Caba (3) priait le Seigneur!...
— Après ?
— l.co esclaves attisaient le feu, et les cavaliers de TArbi récitaient des signes (4) du livre saint!.. Du grand bûcher, et du corps du chrétien, il ne resta bientôt qu'un monceau de cendres, que les esclaves jetèrent au vent avec des imprécatious contre Satan, et des louanges au Prophète.
— Après?
(1) Le quartier du 2'"« régiment de cuasseurs h cheval est ba i h Oran, sut' une ancienne mosquée lont il porte le nom. C'est noire plus beau bâtiment militaire en Algérie.
(2) L'angle Sidjil est chargé d'inscrire toutes les actions de r homme sur un rouleau qu'il plie à sa mort. Au dernier soupir du mourant, l'ange l'abandonne.
(3) Le temple de la Caba, a la Mecque, est le lieu vers lequel les musulmans doivent se tourner pour prier. Nous nous servirons aussi du mot Kebla, dont la signification est a peu près semblable. La Kebla esl, en général, le point vers lequel tout homme en prière se trouve faire face, chrétien, juif ou mahomélan. Mais la Kebla d'un musulman est, ainsi que nous l'avons dit, toujours vers le temple de la Caba de laMecque.
(4) Mohammed et les commcnlaleurs du Koran donnent le nom de signes aux versets du livre saint.
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— L'Arbi et ses cavaliers remontèrent à cheval, et tout le goiim prit la iVirection du Dahr,; (1) sans me dire quel était le chnHicn dont le ca lavre avait été brûlé, sans me dire où le grand marabout aimé de Dieu allait porter ses pas.
— Tu n'as pas vu, parmi les cavaliers de TArbi, deux hommes vêtus comme les chrétiens qui ne sont pas guerriers.
— Non.
— Quelle aventure étrange! dit le commandant : les témoins du capitaine, trouvés dans les masures de la Salamandre, ont cep; ndant eu affaire à deux Français dont ils ne se rappellent pas le s noms. Que sont devenus ces deux hommes, et comment accorder leur récit avec celui du berger qui nous a dit que TArbi était passé près de Maza^.ran k onze heures du soir, emportant le corps de notre malheureux camarade, escorté d'une vingtaine de cavaliers.
— Ce récit est bien d'accord avec celui du mendiant, remarqua Tun des officiers.
(2) Le Dahra est une ramificalion de l'Atlas qui va de la vallée du Chéiiff a la province de Titterle, en bordant la côte. L'Atlas forme, au pays de Tilterie. un nœud serré de toutes ses branches, puis se divise en quatre grands bras presque parallèles à la côte qui fuit généralement de l'est à rouesl. Les deux bras principaux vont sur une n.éme ligne du fond de la Maurilanie-Cés rienne (limite du Maroc) k la régence de Tunis, en enveloppant la province de Constantine dans un large détour vers le sud, partageant la province de Tilterie, limitant le désert d'Angat h l'ouest et le pays des dattes a l'est. Les deux auircs bras se séparent "a I\!édéab, nœud principal, pour courir l'un ve s Ttst jusqu'à Cartbage, en péuél.'ant dans la régpn e de Tunis; l'autre vers l'ouesé, en passant par Milianah et le pays de Tenez, jusqu'au Obéliff où il f >rme le massif du Dahra. Cette dernière branche est peuplée de Kabyles que les l'urcs et Abd-el-Kader n'o/zt jamais pu soumettre.
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— Aussi devons- nous renoncer à courir plus longtemps la plaine.,. Il n'est que trop vrai que M. de Candeuil a été tué !.. C'est étrange ! c'est étrange! Je n'avais jamais entendu dire que les Arabes brûlassent les morts ! C'était, sans doute, pour mieux cacher le crime ! Messieurs, nous allons repartir. Trompette, sonne à cheval.
Le trompette, qui se tenait sur le pas de la tente, fit résonner la vallée des sons guerriers de son instrument ; un grand bruit de sabres traînants et d'éperons remplit aussitôt le camp des Med'géher. Le mendiant baissa la tête pour laisser éclater sa joie bien à l'aise.
— Demandez à ce drMe s'il nous a dit toute la vérité, et faites-le lui jurer.
— Par la Kebla, j'ai dit toute la vérité.
Le kaïd s'inclina jusqu'à terre ; et ce salut donna une grande valeur au serment du derviche qui ajouta presque aussitôt :
— L'Arbi est grand, juste et pieux; son bras est terrible; son œil est sûr; c'est le flambeau de Mohammed, l'aigle de la plaine et le serpent du désert...
— C'est bon ! c'est bon, grommela le lieutenant, que je l'attrape ton serpent, et nous verrons.
Les officiers se levèrent et donnèrent tous la main au Kaïd. Celui-ci leur fit un gracieux sourire, et les reconduisit jusqu'au milieu de son douar avec la politesse exquise de nos plus grands seigneurs.
L'Arbi reprit son bâton, suivit le groupe un moment, puis vint s'asseoir près de la négresse qui chantait à tuetête. On entendait dans l'attente des femmes un grondement sourd et rauque, semblable à celui d'un homme qu'on étouffe; la voix perçante de la négresse dominait ce bruit sinistre,
Les officiers se promenaient de long en large dans le douar; ils s'approchèrent de latente, et prêtaient déjà
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quelque attention aux plaintes qui s'en échappaient lorsque la négresse, levant les bras en signe de désespoir, s'écria, en faisant les grimaces et les contorsions d'une furie :
— Arrière, arrière, arrière!.. Partez, partez!.. N'approchez pas!.,
A ces cris forcenés quelques Arabes accoururent en toute hato.
— Que nous veut cette mégère ? demanda le commandant.
— Battons en retraite, si vous ne voulez pas en venir aux mains, répondit le lieutenant ; nous sommes devaut la tente des femmes du kaid, et cette baraque est sacrée.
Le détachement était à cheval ; les officiers sortirent du douar, et, saluant de nouveau le chef des Med'géher qui les attendait aux premières tentes, ils reprirent le chemin de Mostaganem.
En entendant les trompettes sonner la marche, le faux derviche jeta son burnous troué, et montrant du bout de son lourd bâton les dernier:^ sphais prêts à tourner une colline, il dit aux Arabes, qui l'entouraient respectueusement, sur un ton de prophète :
— Mohammed a dit : « Tu te serviras du sabre contre lez infidèles, et tu les combattras autant par la ruse que par la force, les infidèles sont maudits et voués à l'enfer, Maleck prépare leurs tortures ! Dieu a dit : Tuez tous les infidèles que vous rencontrerez, et resserrez les liens des captifs que vous aurez faits... Dieu est tout-puissant; le châtiment de l'autre monde sera terrible et permanent !
Les Arabes s'inclinèrent sous les mains étendues de l'Arbi, qui, le regard fixe et le front sévère, avait dans son geste une autorité grave, sententieuse, attrayante et cependant despotique. C'était bien ainsi que les apôtres
(le rislam devaient parler aux peuples : la parole du Prophète sur les lèvres et le glaive li la main ; la parole chaleureuse, ardente, i^iagi'^e; le glaive sanglant et tonjoi.rs prêt à friipper.
Le kaid s'approcha de TArbi, et les Méd'géher se retirèrent en silence.
— ïu as la prudence du serpent et le courage de Taigle, dit le chef.
— Je combats dans la voie de Dieu (1), c'est mon seul mérite, et je compte sur toi au jour promis. Fais préparer mes chevaux, je vais partir.
Disant cela, TArbi entra dans Tattente des femmes.
La négresse poussa un long soupir.
Muller était toujours assis k la même place ; les deux prisonniers é'aienl bâillonnés ; le capitaine était haletant; son visage, ho ribleiT.ent p-le, indiquait d'affreuses souffraiices. Il était baigné dans son sang, le tapis était taché par les fruits et 1 ' lait ré^ andiis cà et \h. A la vue de ce désordre, l'Arbi regarda son fidèle compagnon, comme pour l'interroger.
— J'ai eu un peu de mal avec ces deux agneaux, dit le vieux soldat. Celui-ci (il montrait Jourdain) s'est avisé de vouloir faire ie méchant, et je me suis tenu à quatre pour ne pas l'envoyer dans l'autre monde ; je me suis contenté de lui fermer la bouche.
— Et l'autre? demanda l'Arbi.
— L'autre a beuglé comme un taureau sous le couteau. Quand il a entendu sonner la marche, il a bondi sur le tapis, il s'est démené, il a mordu ses liens, il s'est roulé, a tout cassé autoir de lui... Ma foi, je l'ai saigné aux deux
(1) L'expression combattre dans la voie de Dieu est consacrée pour la guerre sainte ou pour la cause de Dieu en général, comme iVbd-cl-Kader remploie en Algérie contre nous, en observant le Koran k la lettre (Kasimirski, notes sur le Koran),
SCLNES DE LA ViE ARABE. 4 '9
bras avec mon poignard ; ça i*a soûl gé, et il n'a plus tanl crié.
— Sera-t-il en état de cont nuer la route?
— Oli! j'ai arrêté le sang; une demoiselle n'en serait pas malade.
— C'est bien, mon vieux Muller, bien, mon brave ami... donne-moi mes burnous et mes chab"rs. . J'espère que tu as fait un bon repas.
— - J'ai mangé en compagnie de mes prisonniers, pendant que vous étiez chez le kaïd, avant l'arrivée du détachement... Eh bien, monsieur le baron, qu'avez-vous appris de ces coureurs-là ?
— Je leur ai donné le change selon mes désirs ; nous pourrons maintenant voyager en paix... lis croient celuici mort et brûlé, et ne s'en inquiètent plus; ils croient Samuel à Tunis, et le Hakem cherchera sa fiancée du côté d'Oran.
— Bravo... H n'y a que vous pour manœuvrer ainsi. Le capitaine souleva sa tête défaillante, en entendant
parler de lui.
— Allons, dit TArbi, laisse-les respirer et crier tant qu'ils voudront, leurs cris et leurs plaintes n.e réjouissent.
Muller délivra les prisonniers de leurs bâillons... Jourdain poussa de fortes aspirations, le capitaine regarda ses ennemis sans haine, sans colère, et ferma les yeux avec indifférence.
— Quel homme! murmura Gaston, rien ne l'effraye, rien ne l'abat!
— C'est ainsi qu'est monsieur le baron votre père, répondit Muller avec une sombre tristesse... Ah! si vous l'aviez vu à uorodino...
La porte de la tente fut doucement soulevée, et Mahïah, demeurant sur le seuil, dit d'une voix respectueuse :
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— Les chevaux sont prêts, maître...
— Partons, dit le baron.
Tandis que Mahïah attendait cette réponse, il sentit une main sèche et ridée s'appuyer, du dehors, sur son bras; et lorsqu'il se retourna, il vit la vieille négresse cafre qui, se haussant sur la pointe des pieds et détournant la tête pour ne pas le voir en face, lui dit à voix basse :
— Ne perds pas de temps, fils de ma sœur... marche en paix, sous l'œil du grand esprit, petit-fils de Caïka, et n'oublie pas ma parole, elle est sage et éclairée... Adieu.
Muller et Gaston sortirent de la tente, en costume de voyage.
Un quart-d'heure après, les ravisseurs quittaient le camp des Med'géher, comme ils y étaient entrés, et se dirigeaient à l'est de Mascara, vers Tekedempt, suivis des prières et des acclamations de toute la tribu.
Le rendez-vous.
Douze jours après le départ de TArbi du camp des Med'géher (nous ne désignerons plus Gaston dorénavant que sous le nom de TArbi, en dépit de Topiniâtreté de Muller qui, jusqu'à son dernier soupir, Tapp liera respectueusement M. le baron), un homme cheminait lentement dans les sentiers rocaiHeux et croisés d'épines qui sillonnent, de loin en loin, le pays presque désert des Chotts (1) qui avoisinent le montBoghera, aux confins de TAngad et de la Yagoubia (2). Cet homme s'appuyait sur un bâton plus haut que lui, et terminé par un long croc ; il était vêtu d'un grand kaban à fond noir; barriolé de losanges à couleurs vives qui lui donnait l'apparence d'un habit d'arlequin. Le large capuchon de ce kaban, galonné de soie et de flots rouges, retombait en arrière et laissait à décou-
(1) Chott^ hc marécageux.
(2) La Yagoubia a été parcourue, pour la première fois, par les colonnes du général Lamoricière,
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vert la tête du voyageur. Cette tête était enveloppée d'un chéchia (1), surmonté d'un turban noir, roulé fort mince et très-serré sur ses plis. Au visage hâlé, ja. ne, hâve, saie de cet homme; à ses yeux malades et poltrons; k sa démarche pénible, à ses membres grêles et flottants, on reconnaissait de loin le juif Samuel.
Derrière le piéton, venait une petite mule d'Espagne, grise, rondelette et active, qui n archait sans cesse sur les talons paresseux de son conducteur, tout en tondant les chardons et les artichauts sauvages qui, de temps en temps, glissaient leurs feuilles et leurs cloches sous les épines du chemin.
Ea mule portait un bât, et sur ce bât on avait dressé une espèce de cage, dans laquelle les Arabes renferment leurs femmes lorsqu'ils les font voyager d'une contrée à une autre. Cette cage est construite avec des roseaux qui arrêtent les quatre angles, et avec des cercles qui forment un dôme. Le tout est recouvert de hakks très-blancs, s::r lesquels se réfractent les rayons du soleil. Des \entouses sont ménagées de manière k établir de légers courants d'air dans cette cage où se tient commodément la voyageuse.
La mule portait un licou de maroquin ruuge, orné de flocons de laine blanche, et ce licou itait terminé par une corde de deux brasses dont le juif tenait l'un des bouts.
Une amulette, en vieux cuir, était suspendue au cou de la l ête, ainsi qu'un croissant formé de deux défenses de sanglier, et une petite plaque d'argent de forme triangulaire.
Le soleil avat dé> écorné son disque flamboyant sur les cimes des monts Smiel qui arrêtent les tourbillons de
(1) Chéchia, calotte qui scit a assurer le turban.
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sable pouss's par 1rs vents du sud, cl protègent le fertihî oasis de Tlemsen. Le ciel était rouge l\ l'occident; les nuages, réllôchissanl les flammes de Tastre à son déclin, s'étalaient sur une nappe d'or, et fondaient, loin de Thorizon, les reflets de leur pourpre dans Tazur de la voûte infinie.
La chaleur avait été, ce jour là, accablante. L'air était encore imprégné de ces lourdes vapeurs qui étouflent même les insectes sous les broussailles. Les collines et la plaine étaient semées de ces longs fil ments que nos paysans appellent fils de la Vierge. La ! rise était tiède et poudreuse; les sauter- lies voltigeaient de buissons en buissons, en frôlant dû b ut de leurs grandes ades violettes les herbes brûlées qui rampaient sur le sol. La vi e s'étendait vers le sud, à gauche du voyai:eur, sur les steppes immenses del'Angad et sur les chotts couverts de joncs; de ce côté, le ciel voilé par des trombes de poussière, était d'un rouge pâle et sinistre. Au nord, le juif s'eff'orçail de tourner les pentes - éridionales du mont Behgra, qu'il commençait ^ laisser derrière lui, tandis ru'ii avait en face, vers le couchant, les. gorges étroit s des rources de Tisser, gorges qu'on croirait impénétrables, tant les ravins qui les bordent, les resserent entre leurs rochers, leurs précii^ices couronnés d'arbres, tapissés d'épaisses iiroussailies et de lianes épineuses. Dans ces sites agrestes et désirts, l'écho répète sans cesse la plainte de quelque torrent d'eau vive, où le cri d't;n oiseau de proie battant des ailes sur son nid. Quelquefois, quand le temps est à l'orage, le lion rugit dans les vallons, et sa voix puissante domine tout autre bruiL
Le juif semb'ait reprendre courage depuis quelques instaiits, car son pas, devenu plus pressé, faisait trotter la mule; il marchait tête basse et silencieux. Le sentier devenait de plus en plus étroit, et menaçait de perdre
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trace. La végétation paraissait reverdir sous chaque pas nouveau du vovagi ur... Le pays, en changeant d'aspect, changeait de nature; les arbres, et les hauts fourrés et les rochers couverts de mousse, succédaient aux cailloux roulants, aux terrains grisâtres, aux sables volants.
Une voix fraîche, pure et nonchalante prononça tout à coup ce nom : Samuel ! et le répéta trois fois.
Le timbre de cette voix mélodieuse était, dans ces lieux de tumulte et d'effroi, ce que serait un chant de rossignol au milieu d'une tempête. Il sembla que la bise jalouse emportait ce son clair et argentin...
Samuel?... Samuel?... La voix venait de la cage que portait la mule.
Le juif, qui ne s'était pas arrêté tout d'abord, fit halte à ce second appel,
— Que veux-tu, Kadidja?... ne nous retarde pas, au nom du ciel ! la nuit nous gagne.
— Débarrasse-moi de ces haïcks, je veux prendre Tair, j'étouffe.
— Kadidja, je t'en supplie, ne fais pas d'imprudence au terme de notre \oyage ; Dieu punit les téméraires!
— Obéis, te dis-je, j'étouffe ici.
— Mais...
— Allons, chien de juif, en finiras-tu?
La voix caressante était devenue impérieuse et haute, tout en conservant son timbre sonore et métallique.
— Hélas! hélasî muriiiura Samuel. Et il se mit en devoir d'abattre le haïckqui abritait son tyran ( outre les ardeurs du soleil.
Pendant qu'il défaisait les nœuds des attaches, le juif eut à répondre à plusieurs questions adressées d'un ton d'autorité.
— Le soleil est-il couché?
— Il va bientôt disparaître derrière la montagne.
— Oii sommes-nous ?
— Nous entrons dans les gorges de Berii-Smiel.
— Nous sommes donc arrivés, dit Kadidja qui, débarrassée tout il coup do ses voiles, apparut à 1' clat du jour belle, magnifuiue, le visage radieux, le front superbe et droit, Tœil animé, le teint coloié, et le sein oppressé autant par la fatigue du voyage que par la joyeuse nouvelle qu'elle venait d'apprendre.
— Nous sommes donc arrivé^! répéta-t-elle en promenant ses regards brillants et voluptueux, du désert aride aux bruyères de la montagne,
"— 1 nous faut encore une heure de marche.
— Une heure' s'écria la mauresque avec chagrin.
— Une petite heure.
— Patience donc!!!... Mais il viendra au-devant de moi, je le sens, je le devine... Allons marche, juif, et marche vite.
Cette femme, que nous n'avons vue que par une échappé s un soir, à Mazagraîi, avait Tune de ces physionomies rares qui frappent, surprennent et laissent un vague indétinissabie dans Tesprit subjugué de ceux qui les renconirent. L'ovale de son visage était peu allongé, ce qui lui enlevait de sa distinction ; mais son beau front pur, altier, prompt à rougir; ses sourcils noirs dont les arcs hardis et mobiles se rapprochaient au moindre battement du cœur pour menacer, où se détendaient avec nonchalance pour accompagner un sourire; mais ses grands yeux où l'amour et la haine, le dédain et la pitié, le courage el la jalousie, se trouvaient mêlés à des flots d'étincelles; ce sein palpitant, prêt h sa gonfler brusquement; ces longs cheveux i\ demi tressés, dont les boucles volantes s'éparpillaient, étalant leur noir velours sur un cou gracieux, souple et blanc, faisaient à ce visage un cadre où les
maîtres auraient également trouvé la beauté mâle de Théroine, et la langueur de la vierge timide.
Kadidja avait de seize l\ dix-sept ans; mais sous la zone brûlante de sa contrée, les femmes, comme les fleurs de leurs jardins, répandent trop tôt leur^ parfums, se parent trop tôt de tous leurs charmes, pour se faner bientôt et pour bientôt mourir. Kadidja était de famille arabe; son père était agha de la plaine, près d'Aïn-Madhi (1), et les premiers de sa race avaient une antique origine. Le hackem de Mostaganera, qui avait e; tendu vanter la beauté de cette jeune fille, l'avait demandée en mariage et l'avait obtenue, malgré ses vives résistances. Partie de sa tribu avec une suite digne de so i rang et de ses richesses, la fille de l'agha était arrivé de Mostaganem, deux jours avant le bateau à vapeur qui avait débarqué l'Arbi. Son flanc é s'était porté au-devant d'elle, h la tête de sa maison et des soldats de sa milice. La fantasia avait été des plus furieuses; on avuit tiré plus de mille coups de fusils ou de pistolet; on avait jeté, à pleines mains, des piécettes aux assistants; les matrones avaient remili Tair de lebrs you, you (^) perçants, et la flancée avait fait son entrée dans la ville, montée sur une chamelle blanche, enviée, applaudie, admirée, sous le voile, par la foule des curieux.
La cérémonie du mariage ayant été fixée au lendemain, on avait remis Kadidja aux mains de ses femmes, en lui
{\) Aïn-Mahdi, ville située aux confins sud delà régence d'Alger, el tributaire des beysd'Oran sous le régime turc Nos troupes n'ont pas encore pénctré dans le pays (i'AÎn-Mahdi, qu'on dit riche et fertile.
(2) Les femmes arabes, dans toutes leurs réjouissances, saluent les prouesses ties cavaliers ou des danseurs, par des cris aigus qui stimulent les acteurs de la fcle. el font pleuvoir les offrandes.
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rrcommandant de prendre un long et bienfaisant repos, i^lle sembla t avoir poactiiellemen! suivi celte recommandation, car le lendemain vers midi, la porte de sa chambre était encore fermée, et Tesclave qui en avait la garde, jurait que sa n aîtresse était endormie, attendu que le pîns pro'^ond silence n'avait ( essé de régner dans ses a!)- })artements.
Longtemps le hackem, amoureux et galant, respecta le sommeil de sa fiancée. Enfin, Theure étant venue de paraît* e en public, on frappa discrètement à la porte de la jeune fille.
La porte seule répondit.
On frappa plus fort et à coups redoublés, sans obtenir une réponse plus satisfaisante. On enfonça la porte qui tomba avec un grand fracas... Rien ne bougea dans l'aopartement.
Le hackem se précipita vers Talcôve où Kadidja avait dû passer la nuit, souleva les rideaux en toile d'argent qui abritaient les coussins, les tapis, la couche de &a flanc: e ; et demeura muf^t, anéanti, épouvanté devant cette couche fraîche et parfumée comme la viille, devant toutes ces richesses qu'il avait semées dans ce boudoir, et qui étaient intactes, attendant encore la jolie main qui devait les déplacer.
Le hackem, revenu do son éblouissemeut, se baissa vivement et ramassa, sur le tapis, une petite babouche recourbée, semée de perles et d'étoiles d'or, qui semblait faite pour un pied d'enfant. Sur le velours rouge qui garnissait le talon de cette babouche, le hackem lut ce mot, tracé avec des petites perles blanches : El-Arbi,
L'élonnement du hackem se transforma en colère violente; il retrouva la • oix pour [ioussit des cris fuiieiix et désespérés. La vieille esclave qni vt^illait à la porte fut mise à la torture; elle r^çut deux cents coups de bâloii,
et ne cessa pas d'affirmer que sa jeune maîtresse n'avait fait aucun bruit, et n'avait tenté aucune évasion.
Des cavaliers se mirent en route dans toutes les directions; le hackem monta lui môme à cheval, et des espions furent envoyés dans les trihus voisines. Toute recherche fut vaine... Il ne resta deKadidja qu'une babouche magnifique, dont la mesure mignonne fut un supplice pour hackem, tout autant que le mot fatal brodé sur son velours.
Cet événement fit fortune à Mostaganem; les officiers français trouvèrent Tnistoire plaisante et charmante à la fois... et on en faisait encore gorge chaude, lorsque le nom de l'Arbi se trouva, de nouveau, mêlé à l'aventure tragique du capitaine...
Le hackem prit sa revanche... La ville entière fut consternée. Le chef farouche, implacable, audacieux, q-ui avait exécuté ces deux coups de main, fut maudit, voué au supplice; le hackem mit sa tête à prix, et les amis du capitaine jurèrent de le venger.
Quelle belle fille que Kadidja !!!... Regardez-la au momenl où le haïck de son palanquin tombant sous les doigts de Samuel, elle promène ses regards autour d'elle. Remarquez le petit crochet dédaigneux que dessine la lèvre supérieure de sa bouche, entr'ouverte pour recevoir le souffle de brise qui courbe à peine l'herbe du sentier, et pour montrer des dents merveilleuses, blanches, brillantes, égales, petites, nacrées. Sa peau est blanche, fine, transparente et d'une chaleur voluptueuse. On lit sur son front qu'elle a le cœur d'une femme aimante, et l'énergie d'un guerrier. C'est un enfant des sables et du Simoun, portant dans son âme un rayon du soleil brûlant qui règne dans ses déserts; c'est aussi la colombe qui trempe ses ailes à la source sacrée de l'Oasis, qui chante ses amours sous le palmier, et s'endort dans son lit de feuillf^s et de mousse.
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Kadidja est vùtui» (Vuiie longue robe blanche serrée à la taille par une ceiiiliire en soie rouge et à filets. Ses larges manches garnies de brocard amarante peuvent s-arrcter aux poignets au moyen d'une ganse, mais Samuel n'est pas un homme j^ ses yeux, et elle les laivsse flotter, pendant que ses bra> ronds, fermes et douillets reçoivent i\ la fois les rrflets du crépuscule el le souffle du vent.
Une chaînette d'argent, fixée à la ceinture de )a jeune fille, soutient un pelit poignard corse k lame triangulaire et à deux tranchants. Le manche de cette arme mignonne est en corail incrusté de nacre, et off're sur ces deux ftices, comme la babouche de Mostaganem, le mot cl-Arbi,
Tout (ians la voix, le regard, la pose, le gfste de Kadidja, annonce que sa main effilée, nonchalante, semée de veines bleues, potelées, peut s'armer pour frapper sans peur, comme s'ouvrir pour caresser.
Le juif avait repris sa place devant la mule, et le sentier que les voyageurs avaient jusqu'alors suivi, commençant à se perdre, ils tournèrent brusquement à droite, s'avançant vers une gorge étroite de la montagne, dominée par d'énormes rochers, et plongée déjà dans les premières ombres de la nuit.
La mule marchait en sautillant à travers les ronces et les artichauts sauvages qui déchiraient ses jambes. Kadidja, impatientée de ses hésitations, lira son poignard, et s'en servit en guise d'éperons pour accélérer un pas qui lui semblait trop lent; Samuel, menacé sur ses talons, hasanla bien quebiues observations timides, mais il se vit obligé de prendre le petit trot pour maintenir sa distance entre son impitoyable maîtresse et lui.
— ïu os sans pitié pour ton guiJe, Kadidja, dit d'une voix chagrine le malheureux piéton : mes vieilles jambes
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sont rom[)iK'S \y,\v la faligiio; mon corps esl brisé, et tu me fais courir!
— Tu seras payé, TArbi est généreux.
— Pourrai-je arriver jusqu'à lui ? Hélas ! Kadidja ne me fais pas mourir en chemin ; vois les roches que je heurte, elles meurtrissent mes pauvres pieds... rappelle-toi que, depuis douze jours et douze nuits, j'ai toujours eu les yeux ouverts sur toi !
— Tu répondais de moi sur ta tête, c'est donc sur toi que tu veillais en ne dormant pas, ton sommeil te sera payé,
— Ilélas!... malheureux Samuel, murmura le juif, et, s'appuyanl sur son bâton, il tint pied à la mule pe dant quelques» instants, puis s'écria avec douleur :
— Fai^ns halte un moment avant de gravir cette colline, mes forces sont à bout, si je meurs à la peine qui te conduira ?
Disant cela, Samuel se laissa choir sur une grosse pierre, et posant la tête dans ses mains, il s'affaissa sur ses genoux.
La mauresse arrêta sa mule, regarda son guide avec mépris, secoua ia tête avec impatience, et attacha ses yeux sur les gorges où elle devait s'enfoncer; après quelques minutes de contemplation, elle se tourna vers Samuel, et lui dit sans coière :
— Es-tu prêt ?
Le juif se leva aussitôt, porta une petite gourde à ses lèvres, les mouilla de quelques gouttes d'anisette et de genièvre mêlés, puis se remit en route en répétant plusieurs fois: Merci!... merci!...
Après avoir gravi une colline assez raide qui barre l'entrée des gorges où Tisser prend sa source, les voyageurs se trouvèrent sur un étroit plateau triangulaire garni de broussailles et planté de (quelques arbres fruitiers. Ce pla-
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teau est limité sur deux de ses e6lés par des ravines qui deviennent de plus en plus profondes; et ces ravines tapissées de plantes grimpantes, de larges feuilles, de ronces impénétrables, laissent m »nter le murmure de deux sources qu'elles caclienl dans leurs entrailles; ces deux sources se joignent à Tangle le plus aigu du plateau, et leurs eaux coulant, alors , dans un même précipice plus profond et plus resserré que les ravins. Sur l'un des bords de ce précipice, entre le gouffre et une gigantesque muraille de rochers noirs, on trouve un sentier étroit, malaisé, envahi par Therhe, et marqué de loin en loin, par quelques pas qui ont foulé les fougères et les ont couchées. Le juif s'aventura dans ce mauvais chemin, la mule hésita à le suivre, mais le poignard de Kadidja chatouilla ses flancs, et elle se décida, tout en dressant ses longues oreilles et en relevant la tête avec inquiétude.
Il faisait presque nuit dans celte gorge, quoique le crépuscule éclairât la plaine. On entendait les vautours et les chouettes s'ébattre dans les feuillées, et grimper sur les roches. Après avoir suivi, pendant un quart d'heure, le précipice où roulent les premières eaux de Tisser, les voyageurs débouchèrent dans une petite vallée fermée par quatre montagnes coniques, dont les cimes effilées reflétaient les derniers feux du jour. Là, Tisser se précipite avec fracas, dans un nouveau gouffre, et disparaît pour ressortir à trois cents pas plus loin, renforcé de plusieurs sources qui en font aussitôt Tun des affluents remarquables de la Tafna.
La vallée circulaire où se trouvaient les voyageurs était verdoyante et couverte de fleurs qu'on pouvait à peine distinguer, tant le jour avait baissé. La mule et le juif s'enfonçaient dans Therbe jusqu'aux genoux; et marchaient avec autant de prudence que de difficulté. Kadidja, le sein haletant, promenait ses regards sur les rochers, sur
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les buissons, et, dans son attente, elle gardait un morne silence.
Tout h coup la mul^ se jela de côté et recula... Un homme s'était suljitement levé dans la prairie, à vingt pas du juif, et marchait précipitamment vers lui.
Kadidja poussa un grand cri, sauta sur Therhe d'un pied leste, et tomba dans les bras de l'Arbi , qui la tint longtem.ps embrassée.
Le juif, appuyé sur son bâton, se tenait respectueusement à l'écart.
— Enfin! s'écria Kadidja, dès qu'elle eut recouvré la parole... te voilà, mon seigneur. Que d'ennuis, que d'impatiences il m'a fallu combattre pour arriver ici sans mourir 1
— Ce long voyage a dû t'accabler, mon amie, interrompit l'Arbi, ton corps délicat, n'a pu , sans douleurs supporter tant de fatigues!
— Si mon corps n'a pas la vigueur du tien, mon âme a toute réncrgie de ce cœur qui bat là, répondit la mauresse en posant la main sur la poitrine de Gaston. Pour te rejoindre, mon maître , la gazelle me prêtera toujours ses pieds agiles,' et la lionne son courage... En te revoyant, j'oublie toute souffrance, et je no suis qu'au présent, GùT je ne suis qu'à toi !
Kadidja accompagnait chacun de ses mots de baisers brûtants qui tombaient sur Its mains, sur les genoux, sur les vêtements de l'Arbi.
— Samuel nous voit et nous entend... Viens, Kadidja bien- aimée, viens te reposer au refuge du proscrit..
— J'avais oublié Samuel, mais, lu dis vrai, et quo'que ce juif ne soit pas un homme, nul ne doit surprendre notre amour, marchons, je te suis... Non, non, reprit la mauresse avec feu, je ne te suis plus, je marche appuyée sur ton bras, attachée à ton burnous, courbée sur ton
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chemin, je ne le quitte plus, je suis ta femme, ta compagne, ton esclave, ton ombre, n'est-ce pas? n'est-ce pas?
— Tu as mes serments... Tu es ma vie 1 Comme la destinée, tu es inséparable de ton époux... Dieu a créé les cieux pour y réunir éternellement, ceux qu'une vie trop courte en'ève ci ce monde, où tout finit si vite...
S'approch'int de Samuel, l'arbi demanda à Kadidja :
— As-tu été satisfaite des soins et de l'activité de ton guide?
Le juif leva timidement les yeux sur la mauresse et la regarda d'un air suppliant, comme pour la déterminer à faire un rapport favorable.
Kadidja répondit qu'elle n'avait eu à se plaindre que de la lenteur de Samuel, mais que, toutefois, il avait honorablement gagné son salaire.
— Ma lenteur était de la prudence, marmoia le juif avex humilité ; j'ai hasardé plus que ma tête dans cette longue entreprise, car j'avais à veiller sur la femme du plus grand des chefs.
L'Arbi sourit à cette flatterie poltrone, et répondit avec bienveillance:
— Suis-nous, tu seras récompensé.
l.orsqu'il eut traversé la prairie dans le sens de sa plus grande largeur, l'Arbi tourna l'un des quatre monticules, s'cng.igea dans un sentier rocailleux qui, ayant gravi les deux tiers de la montée, redescend rapidement vers une elr.iile vallée où bouillonne avec fracas l'un des rameaux de risser.
Après une marche pénible d'environ un quart d'heure, pendant laquelle la mule glissait et trébuchait, le sentier s'aplanit peu à peu et se perd sous les dômes de lianes vigoureuses, parfumées par l'acacia et le grenandier, qui mêlent leu:s fleurs odorantes aux plantes sauvages de ces lieux inhabités. Les voyageurs furent obligés de se Laisser
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pour cheminer dans ce sentier, et la mule fit grand ravage dans la double haie dont la verte muraille tentait son appétit. Les pas glissaient sur l'herbe comme sur un tapis, la nuit était noire, triste, silencieuse!... Les deux amants seuls avaient Tâme en fête au sein de cette nature vierge, au milieu de ces rochers qui se dressaient comme des géants dans les ombres.
Un cri rauque, perçant, sinistre, monta tout à coup dans les airs, frappant les échos divers de cette solitude^ et faisant frissonner les broussailles où grouillèrent, en tous sens, les insectes effrayés.
— Hclasî qu'est ce bruit? dit Samuel, et il se rapprocha vivement de TArbi, traînant sa mule devenue, tout à coup, rétive.
Un nouveau cri plus hardi, plus puissant, plus aigu, vibra dans les halliers et se perdit à la fois dans les profondeurs des ravins et sur la cime des plus hauts rochers. Ce cri fut immédiatement suivi d'un sourd froissement de feuilles.
— Qu'entendons- nous là, demanda Kadidja sans frayeur.
— C'est Yakoub, ma sentinelle, qui nous signale... Ralentissons un peu le pas; le passage devient difficile; et toi, Samuel, évite les silos qui se trouvent à ta gauche, ta mule nous sera nécessaire demain.
— Hélas, maître, où nous conduis-tu ? La nuit n'est sans doute pas plus sombre en enfer.
— C'est ce que tu sauras bientôt... Mais, marche droit en attendant, car le moindre faux pas te ferait rouler à deux cents brasses, où certes je n'irais pas te chercher.
— Hélas, Jacob, ayez pitié de moi ' marmota le pauvre Juif... Quel commerce ai-je tenté-là?
— Quelle est celte sentinelle dont tu parles, mon seigneur, est-ce un esclave où un ami? demanda Kadidja,
avec cet intérêt caressant que prennent à nos actions, à nos périls, les femmes qui nous aiment noblement et d'un grand cœur.
— Yakoub est l'ami du proscrit, répondit tristement l'Arbi ; mais c'est un ami plus fidèle que ne h» sont habituellement les hommes. Écoute... Entends-tu ces cris d'alarme, de colère et de fureur... C'est Yakoub qui bat des ailes sous la futaie, car il a flairé notre approche, nous a entendus depuis longtemps, et depuis longtemps donne l'alerte à mes compagnons. Yakoub est mon vautour fauve... Quand je n'oserais me fier à personne pour surveiller mon sommeil de quelques heures, je place en sentinelle mon ami le plus sûr, et fer mant alors les yeux je puis en paix rêver à toi, à notre amour, aux destinées du peuple de Dieu, et aux désastres de la guerre sainte.
En ce moment, de nouveaux cris se firent entendre, mais légers, presque doux, et accompagnés de coups d'ailes joyeux qui a-itaient les branches d'un haut tamarin faisant face aux voyageurs.
— Yakoub nous a reconnus, dit l'Arbi... voici Muller! nous sommes arrivés. Kadidja, mon enfant, deux jours encore, et nous serons près de mon père et du kalifat, dans la tribu, dans la famille!...
— Unis pour toujour>î dit la Mauresse avec orgueil.
— Pour toujours, répéta l'Arbi.
Un homme s'était avancé, d'un pas prudent, au devant des voyageurs. C'était Muller qui, le fusil sur l'épaule, l'oreille tendue et l'œil au guet, s'était mis en embmcade au premier appel du vautour, prêt à recevoir son maître ou à faire feu sur un ennemi.
Aprèr avoir échangé quelques mots avec TArbi , l'Égyptien attendit Samuel et lui donna ses ordres. Pendant ce temps Kadidja et son nouveau guide s'étaient approchés d'un groupe d'énorrnes rochers, et s'étaient arrêtés
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tout h coup (levant une caverne, œuvre formidable de ces grands calaclismes qui bouleversent de fond en comble certaines contrées.
L'une des sources de Tisser, jaillissant au pied d'un monticule h pic, tombe, après un cours de quelques pas, dans un abîme profond, dont les deux bords sont taillés à angle droit, dans une terre rocheuse, fourrée d'heries et d'épines. On n'aperçoit pas le fond de ce gouffre dans lequel mugit le torrent, car les plantes sauvages qui garnissent ses flancs, se croisent et forment, dans ses entrailles, un dôme de feuillée impénétrable au regard.
Celte ravine majestueuse est d'un aspect terrible, est d'une égale largeur dans son longue étendue, et celte largeur n'a pas moins de trente pieds. L'un des bords rase un rocher gigantesque qui s'élève comme un mur et se prolonge pendant plus de cent mètres, sous un monticule couvert de halliers, d'arbres et d'épines. Quelques maigres sentiers se tordent autour de ce vaste bloc de granit, dans lequel est taillée une caverne. On pénètre, dans cette caverne, par une longue galerie qui s'ouvre par une porte découpée du haut en bas du rocher, sur le lor ent, sans qu'aucun des sentiers latéraux puisse y conduire, grâce aux éboulements de la berge sur laquelle elle est assise.
Les pasteurs avaient construit, il y a longtemps, un pont en bois qui, jeté d'un bord à l'autre de la ravine, établissait la communication entre la caverne et la vallée. Ce pont n'était qu'un châssis ou clayonnage supporté par des pouterelles, garnies de terre, et assez solides pour donner passage à un cheval.
Le souterrain d'Aroudj (c'est son nom) a fourni matière à plusieurs légendes qui en font un lieu maudit et abandonné. Son entrée était à moitié cachée, il n'y a pas encore longtemps, par un tamarin séculaire , aux épais branchages, à l arôme embaumé. Kadidja et Gaston s'arrê-
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Itèrent un niomenl devant le gouffre béant, et s'engagèrent sur le pont ({ui conduisait dans ses plus lointaines profondeurs. Muller battit le bruiuet et alluma une torche de ré-ine; puis l'Arbi, appuyant la iMauresse sur son bras, Tenlraîna d'un pas rapide, en lui disant du son le plus grave de sa voix mâle et ferme :
— Viens voir Tasile qu'ils ont fait à Tenvoyé du Prol)hète; viens voir Taire de Taigle et le nid du serpent. Maudits soient tous les chrétiens! qu'Eblis les regarde sans pitié (1).
Le juif, épuisant ses dernières forces contre Tobstination peureuse de sa mule disparut le dernier dans les détours du souterrain, invoquant tous ses patrons et la patience de Balaam.
Le vautour abattit ses ailles déployées, et se ramassa sur la branche la plus haute du tamarin, comme pour y dormir.
On n'entendait plus que le murmure des sources, déchirées par les roches des ravines, et, de loin en loin, le glapissement de quelque chacal affamé.
(1) É^.i... l'ange déchu.
La veillée
La caverne dans laquelle TArbi, Kadidja et leur suite s'étaient engagés, avait une entrée étroite, relativement à ses dimensions intérieures; cette entrée, découpée dans le roc, en forme de porte, était envahie par les rameaux extrêmes de Ténorme tamarin qui la protégeait, et donnait sur une galerie tapissée de stalactites brillants et de lierre. Le terrain, légèrement incliné, était ferme, frai?, couvert d'une herbe folle ctluisante; les lueurs de la torche qi.e portait Muller eifrayaient les petits lézards rampant sur les parois du roc, et les chauves-souris qui garnissaient le creux de la voûte.
Samuel était plus mort que vif dans cette sombre galerie où Ton ne pouvait marcher que par un. La mule ayant protesté de tout son entêtement; contre le voyage qu'on lui faisait faire, le malheureux juif avait été obligé de passer à l'extrême arrière-garde, afin d'employer lejjaton, et de pousser, bon gré malgré, la peureuse bête en avant.
Peu à peu le passage souterrain s'élargit, les parois latérales du rocher s'espacent, s'arrondissent et se rapprochent, vingt pas plus loin, formant un spacieux ovale. Là, les réfugiés s'arrêtèrent.
— Plante ton piquet, dit l'Arbi au juif, et attache ta mule, l'herbe est bonne et abondante, je vais t'envoyer de l'orge par Mahiah qui t'aidera à desseller.
Muller donna sa torche au malheureux Samuel qui la prit, en tremblant, et se mit en devoir d'obéir, non sans tourner la tête avec effroi, vers l'Arbi, Kadidja et Muller qui disparurent aussitôt dans une autre allée.
— Pourroi s-nous marcher sans lumière, dit Kadidja, en réprimant un léger frisson qu'elle devait à la fraîcheur de la grotte, plutôt qu'à ses impressions.
Celte question n'était pas entièrement achevée qu'une lueur vive brilla tout à coup, à l'un des coudes de la galerie. Ce jet de feu, faisant une trouée dans les ténèbres, dessinait des ombres gigantesques el faiitastiques sur les murailles. On entendait pétiller des flammes, et le lanstique répandait ses vertes et fortes senteurs, dans un nuage de fumée blanche, qui tournoyait et s'engouffrait dans la galerie.
—-Kadidja, dit l'Arbi, baisse et ferme ton voile, nous aH- ns rencontrer des chrétiens.
— Des chrétiens 1 des chrétiens ici, s'écria la mauresse, en ramenant les deux pans de son taklilah (1) sur son visage.
— Rassure-toi, ce sont deux prisonniers... les voici. l/Arbi s'arrêta... Le souterrain avait dans ce lieu, un
asp et encore plus sinistre. La voûte était proJigieusement élevée, et lézardée en plusieurs endroits. Par une
(l) Le taklilah est le voile dont s*enveloppent; les mauresses ; il descend un peu plus bas que la taille, el ne manfjue pas d'analogie avec la mantille.
énorme crevasse de cetto voûte, on apercevait les étoiles brillantes qui parsemaient la nue; ei ce coin du ciel, vu de la misérable et hideuse prison soiiterraine apparaissait comne une vision féerique. Le parfum de liberté qui s'échappait des hauteurs infinies devait enivrer l'esprit, le cœur et Tâme des malheureux cap:ifs, tantales suppliciés dans leurs douleurs, par le spectacle de ce que le Créateur a fait de plus splendide.
Les arbres qui garnissaient la surface externe de la grotte, avaient là, plus de vigueur et de sève. Quelqiiesunes de leurs grandes racines traversaient les profondes fissures du rocher, et venaient se tordre contre les parois intérieures, en affectant des figures bizarres. La galerie, élargie de dix pas, formait un trapè e parfaitement dessiné. On entendait tomber, à gouttes pressées, Teau limpide d'une veine perdue de quelque source voisine ; et, ce suintement monotone, troublant s ul le silence de la nuit, le rendait plus lugubre.
Cependant, autour d'un foyer qui tenait le centre de la salle, trois hommes étaient couchés ou a^sis, mornes ou endormis. Mahïah, accroupi sur ses talons, entretenait le feu, n'interrompaiit ce travail que pour laisser tomber sa tête dans ses deux mains, ou la secouer avec découragement.
A quelque pas du Rabilo, le capitaine et son compagnon d'infortune, étaient étendus sur une mauvaise natte, se tournant le dos. Jourdain dormait profondément. Le capitaine était assLs et gardait, accoudé sur ses genoux, une immobilité imposante. La souffrance physique, les dojleurs de la captivité l'abandon dis premiers soins, l'oubli de la vie avaient cîuellement métamorphosé ce beau jeune homme naguère si fier dans la noblesse de son visage et la noblesse de son cœur.
Sas vêtements en désordre, étaient souillés de poussière,
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debout et d(^chirés dans plusieurs endroits. Sa barbe était longue, inculte; ses yeux vaincus par la douleur, avaient perdu leurs plus vives étincelles; son front portait encore quel(iues taclies de sang; ses joues étaient [lâles et niala • dives; la vigueur de Tame pouvait, seule, soutenir ce corps affaibli, chancelant.
Lorsque l'Arbi et la Mauresse entrèrent dans cette salle lugubre, le nègre se leva respectueusement; mais le capitaine ne lit aucun geste, aucun mouvement, et ses regards conservèrent leur (ixité pénétrante. Ï/Arbi, se toiriiant vers la Mauresse, lui dit avec un so'Tire amer, en lui montrant du doigt son tier prisonnier.
— Mon cœur renferme, chérit et surveille un sentiment égal à mon amour pour toi, plus grand peut-être!., dont tu pourrais être jalouse!..
Kadidja tourna la tête vers son amant, écarta brusquement les pans de son takliah, et son regard brilla égaré.
— Ce sentiment, reprit TArbi : c'est la haine que je nourris, depuis Tenfance, contre cet homme.
— Je veux la partager, répondit la mauresse avec feu, car si je hais tous ceux que tu peux aimer, je maudis bien plus tout ce que lu hais.
l/Arbi serra la main de sa compagne, et, l'entraînant vers Tun des angles de la salle, il disparut avec elle dans Tun des coudes de la galerie.
Muiler, après avoir donné ses ordres à Mahïah, visita les liens des deux prisonniers, se roula dans ses burnous et s'endormit près du foyer.
Samuel et Mahïah ne tardèrent pas i\ rpntrer, et s'instalK'rent auprès du feu. Le juif tira d'une besace une galette de pain d'orge, et en offrit généreu^ement la moitié au nègre, (jui, chos» étrangi\ la rofusa en branlant la tête d'undir chagrin.
Le juif, sans insister davantage, questionna le nègre sur sa discrétion.
Le cœur de Mahïah n'a pas faim, répondit celui-ci, et il soupira.
Samuel fort occupé de son appétit et de ses fatigues, ne poussa pas plus loin ea curiosité, mangea sa galette par bouchées égales jusqu'au dernier morceau, vida sa gourde, s'entortilla dans son kaban, et s'endormit profondément. Mahïah jeta dans le brasier la dernière charg*? de bois coupé, et prêta Toreille aux dormeurs avec sagacité. Pendant deux heures, le nègre guetta le sommeil de ses compagnons, comme le chat sauvage guette Técùreuil. Son corps était immobile, sa tête fixe, ses bras serrés au corps. On Teut pris pour la statue difforme de quelque dieu égyptien, sans. le gonflement réglé de ses larges narines, et sans le moutemeqt de ses yeux qui promenaient leurs regards dans un demi-cercle constant, épiant chacun de ceux qui dormaient sous leur garde. La caverne retentissait de ronflements inégaux qui accusaient un franc et solide sommeil. Le nègre et le capitaine étaient, seuls, éveillés. Chez ces deux hommes, d'une nature bien opposée, régnaient un même sentiment, une même pensée, un même espoir découragé.
Lorsque le capitaint^, se crut seul, au milieu de ses bourreaux, il regarda autour ne lui avec dégoût, et rencontra le visage inquiet, intelligent et rusé de Mahïah. Le nègre porta Tun de ses doigts longs et osseux à ses grosses lèvres, comme pour recommander le silence, et il se glissa, en rampant, jusqu'au prisonnier.
— Tu songes à ta mère, dit le Kabile, qui, baissant la tête, se mit a tisonner le feu d'un air indifférent.
Le capitaine tressaillit, et leva les yeux au ciel sans répondre.
— L'Arbi est un grand chef, veprit le nègre en haus-
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sanl la voix, et toi, lu n'es qu'un chien indigne du schiaoi qui coupera la tète.
Le prisonnier regarda le Cafre avec pitié; et, comme résigné à ces sortes d'injures, il reprit sa première position et retomba dans son apathie glaciale.
Au même moment, et comme les derniers mots du Kabile résonnaient encore sous la voûte, TArbi apparu! à l'angle de la salle, drapé dans son burnous noir comme un fantôme, e: armé d'un long fusil.
— Tu es chargé de la première veillée, Mahïah?
— Oui, maître.
-- A qui parlais-tu quand je me suis montré?
— A l'officier... Je l'injuriais pour employer mon temps, et tenir mes yeux ouverts.
Le capitaine ne bougea pas : ses lèvres se détendirent avec bonté, son visage exprima l'angélique douceur du martyr qui plaint ses bourreaux et pardonne son supplice; sa pensée ^ tait loin de son corps; l'une était libre et s'élevait à plein vol ; l'autre était meurtri, enchaîné, avili, condamné.
L'Arbi, sans répondre a son esclave, ramassa un tison et s'enfonça dans la galerie. Le nègre écouta le bruit des pas qui se perdit bientôt, puis il promena son regard brillant sur chacun des dormeurs, et se rapprocha du capitaine de façon à le toucher. Le prisonnier, comme souillé par ce contact odieux, se jeta en arrière. Mahïah fit de nouveau un geste expressif, pour recommander le silence; et allongeant ses lèvres épaisses pour faire glisser le son de sa voix, de manière à n'être entendu que du prisonnier, il lui dit :
— Yacoul) n'a pas encore crié !
Au même instant, on entendit un long battement d'ailes, suivi de quelques éclats perçants. Le nègre fronça le sourcil en voyant le juif soulever ses bras; mais le silence
sï'tant rétabli au dehors. Samuel ne tarda pas à se rendormir bruyamment.
— Le vautour est vigilant, reprit le nègre, en regardant le capitaine... Mahïah comprend tous ses cris... TArbi est dans la campagne.
Le prisonnier demeura insensible à cette confidence.
— Les chrétiens ont Toreille dure, et leur esprit voyage loin d'eux... Mahïah entend tout ce qui marche près de lui: son regard perce les murs, sa parole trompe Tennemi... Son cœur est bon.
Le capitaine, étonné, se retourna vers le Kabile.
— Mahïah, aussi, songe à sa mère! Sa mère est vieille et va mourir... Mahïah ne la reverra pas!
r.e nègre accompagna ces mots d'un soupir presque étouffé, puis il reprit :
— Tu n'avais pas entendu les pas de TArbi.,. S'il avait surpris ce que je vais te dire, il m'aurait tué.
— C'est donc par ruse que tu m'as injurié?
— Mahïah est plus fin que le chacal, reprit le Kakile; et ses yeux brillèrent; un sourire orgueilleux glissa sur sa bourche, et mit à découvert ses dents hanches et tranchantes.
— Qu'as- tu à me dire, et pourquoi me parles-tu de ma mère?
— Parce que je suis prisonnier comme toi, pauvre comme toi, et que ma mère m'attend î
— Tu es libre, qui te retient? tes mains sont-elles attachées comme les miennes? les pieds ne sont-ils pas agiles? Pourquoi ne t'élances tu pas dans les broussailles?
— L'heure n'est pas venue. Le Grani Esprit n'a pas soufflé sur moi. Mes pieds n'ont pas bondi d'eux-mêmes.
— Qu'attendS'tu ?
— Le soleil de demain.
— Tu t'évaderas difficilement au grand jour.
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• — Le serpent est brave, mais prudent... Mahïah na vent pas fuir, il se fera mettre en liberté.
— Comment se fait-il que tu sois esclave?
— Ma mère était reine de Litakou ; mes malheurs sont grands et nombreux ; ma race a courbé le front! L\Vrbi est mon maître; c'est un mauvais maîlre ! il est dur et violent. Pourquoi?... J'ai rêvé que son sang était l'ennemi du mien. Si cela est, je me vengerai !
— Qu'altends-tu pour te venger des coups .u'il te donne et des outrages qu'il te fait subir ?
— Quand le jaguar a faim, il est patient... Ukrb'i m'a acheté, et c/cst peut-êtce lui qui m'appartient.
— Pourquoi me fais-tu part de tes projets?
— Parce que tu es brave : parce que tu es bon. La nuit j'ai écouté ton sommeil... car je ne dors jamais, moi ! Je t'ai entendu appeler ta mère... Tu m'as fait pitié.
Deux larmes s'échappèrent lentement des yeux du prisonnier et coulèrent sur ses joues.
— Voilà la première fois que je te vois pleurer, reprit le nègre, cela me fait du bien.
— Pourquoi, demanda le capitaine avec émotion.
— Mahïah pleure depuis si longtemps ! ré[)ondit le Kabile, et ses yeux, se levant sur la voiite de la cavernô firent briller l'émail de leurs prunelles.
— Le nom de ta mère n'est pas le seul que tu aies prononcé... souvent ton cœur oppressé, tes lèvres tremblantes, en ont laissé échapper un autre.
— Lequel ?
— Nous en parlerons plus tard... l'amour vient après la liberté.
— Pourrais-tu me sauver, demanda le capitaine avec feu.
— Ne parles pas si haut, si ce juif nous entendait nous serions perdus, disant cela, le nègre se leva, marcha à
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quatre pattes jusqu'à la natte où était couché Samuel, liai, a le visage du donneur, le toucha du bout du doigt, *t, revenant à sa place, après s'être assuré de son engourdissement, il lit au prisonnier ce geste de la tête qui vaut laie affirmation dans toutes les langues.
— Coupe donc ces cordes, dit précipitamment le capiaine, que je puisse enfin secouer mes membres au grand
air.
— Ce serait nous perdre tous les deux; écoute-moi, je connais TArbi, tu es son enneiiii né.
— Mais que lui ai je fait? quel homme est-ce donc que on maître ?
— L'Arbi est brave, perfide, généreux, implacable ; il est liis d'un grand chef exilé de la France, c'est un guerrier terrible, agile comme le cerf et fort comme le lion. Les tribus le redoutent; quant à ce que tu lui as fait, je Tignore, il ne Ta dit à personne; mais il te hait par dessus tout... pardessus tous!... Remercie ton Dieu de cette haine, elle te sauvera la vie.
— Comment?
— Les blancs ne savent pas lire dans le cœur de l'homme î... ta mort enlèverait à TArbi sa plus grande jouissance qui est de te voir souffrir et de t'écraser sous ton carcan.
— Si tu ne veux pas me mettre en liberté, tue-moi du moins, dit le capitaine avec froideur.
— Écoute, j'ai pris patience jusqu'à ce jour, parce que nous avons marché vers la gourbi (1) de ma mère, vers nos montagnes. Ma mère m'a fait dire c.ez les Med'géher, par sa sœur, de la venir trouver demain soir, au plus tard, car elle mourra la nuit prochaine.
— Comment a-t-elle pu connaître sa dernière heure ?
(1) Cabane kabile.
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— Le Grand Esprit ':♦ !•:: a rcîvrlée par le Djelep. Le prisonnier sourit avec bonté à cette superstition.
— Je (lois donc me rendre dans la gourbi de ma mère avant la nuit; nous n'en sommes éloignés que de dix heures, et cette course est un jeu pour Malïiah. Quand j'aurai entendu la dernière parole de ma mère, et quand je l'aurai ensevelie, je reviendrai vers toi.
— Si tu prends la fuite vers tes montagnes, pourras-tu revenir sans subir un châtiment sévère?
— Mahiah a la ruse du sanglier; il sait quand il faut revenir au gite.
— Et à ton retour, a^e délivreras-tu ?
— Aussitôt que tu auras revu ta maîtresse, si tu préfères ta liberté à ton amour... Mahïah est un ami sûr!
— Quelle maîtresse ? interrompit brusquement le capitaino, les joues animées.
— Celle que tu appelles dans tes rêves.
— Mt'dina... l'ange du pauvre Mahïah !
— Tu es fou, murmura le prisonnier...; et il regarda le nègre d'un air de pitié et de désolation.
Les conlidences du Rabiie, ses promesses, l'espoir d'être rendu à la liberté, avait stimulé l'esprit affaissé du malheureux capitaine, et lui avaient fait entrevoir sa délivrance, comme le mourant, dans un moment de calme, entrevoit les délices de la vie qui l'abandonne. La dernière révélation de Mahiah, rejeta le prisonnier dans toute l'horreur de sa position, il se regarda avec dégoût, avec honte, avec effroi, et laissa retomber sa tête sur ses genoux, sans avoir la force de pousser un soupir.
— Elle a de longs cheveux plus noirs que mon front, reprit le nègre, ses yeux sont grands, fendus et doux comme ceux d'une biche, son visage est blanc, sa voix caresse, ses dents sont des peries; elle^est grande et sa taille
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est flexible comme un jeune roseiu. Elle est bonne comme Dieu est bon ! son cœur donne aux pauvres.,. Oh! Mahïah la connaît bien.
— A ces mots, le capitaine fit un bond sur lui-même, regarda le Kabile avec stupeur, et comme ii ouvrait la bouche pour l'interroger de nouveau, un bruit de pas pressés résonna dans la galerie par où la iMauresse s'était retirée avec TArbi.
Kadidja se précipita dans la salle.
En d 'ux sauts le nègre avait repris sa première place à Tun des bouts du foyer, près du juif, toujours endormi. Sa physionomie, qui s'était insensiblement animée, éteignit tout à coup jusqu'au dernier éclair de cette intelligence naïve, naturelle, instinctive et rapide que possèdent à un si haut degré les peuplades sauvages. Ses yeux se fermèrent à demi, sa tète vacilla, ses narines s'enflèrent; l'œil le plus exercé eût été trompé par ce sommeil simulé.
Le prisonnier, égaré dans un dédale de réflexions mélancoliques, ne prit pas garde à la Mauresse, qui s'approcha du foyer en courant, et ramassa un tison dont elle arma sa main gauche.
Brusquement éveillés, Samuel et Jourdain se levèrent à demi, et jetèrent des regards effarés autour d'eux.
Kadidja était debout, le dos tourné au feu, immobile et muette; elle tenait d'une main son poignard dont la lame étincelait, et dans l'autre, le tison dérobé au fuyer flamboyait à travers un petit nuage de fumée blanche. Le cou tendu, le regard fixe, le corps cambré, la tière compagne de l'Arbi semblait attendre, sans peur, l'attaque de quelque ennemi surnaturel. Le danger qui avait chassé la Mauresse du tapis où elle reposait, devait être grave, imprévu, pressant : car elle était entrée pieds-nus dans la salle : ses longs cheveux étaient épars sur ses épaules; sa poitrine haletante était à peine garantie et cachée par son taklilah
entr'ouvert; sa longue tunique, desserrée k la taille, n'accusait plus les formes gracieuses du corps; elle était belle d'audace et de force, belle de pudeur dans son désordre.
Jourdain, Samuel et le nègre regardaient cette scène avec stupé^HUion et attendaient le premier geste de Kadidja, tant par curiosité que p:ir crainte : le capitaine, seul, fft'clait un profond dédain pour tout événement.
Un glapissement aiiiu, plaintif et réitéré se fit entendre, venant de la galerie d'où Kadidja étiit accourue. La iMauresse tressaillit, et son frémissement imperceptible fut un signal d'alarme pour Samuel et pour Jourdain... Le nègre se retourna, cherchant du bois pour ranimer le feu... le dornier fagot avait été briilé, et le foyer menaçait de s'éteindre.
— Nous sommes dans le nid du faadh (i), s'écria Mahïah avec terreur, et nous n'avons pas d'armes!
— La mère e.^t en chasse, dit Kadidja ; il faut barricaler l'entrée de la caverne sans perdre de femps; le faadh n'est pas loin quand ses petits s'éveillent.
Deux yeux ardents étincelèrent au fond de la salle, dans le coude de la galerie, et un petit léopard, surpris, elïVayé par la rencontre des nouveaux hôtes de la caverne, s'eliiit arrêté tout à coup comme un jeune chat sur la défensive, contemplant tantôt le foyer, tantôt les hommes, et battant ses flancs de sa queue efilée. Au gémissement rauque et prolongé que poussa le léopard, deux de ses frères accoururent et partagèrent sa stupeur en mêlant leurs cris aux siens.
(I) El- Faadh : cest le lé.)pard d'Afiiqiic; il o.si aussi féroce que la panthère, cl cependant on en a vus d'apprivoisés, dressés par les Arabes a la chasse. L'espèce en est assez rare, surtout sur la côte du uurd.
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— 11 faut les tuer, dit la Mauresse, leurs appels rendraient la mère furieuse...
— Garde-toi bien de leur faire aucun mal, Interrompit le nègre, le faadh pour 1 s chercher et les retrouver ne connaîtrait aucun obstacle, aucun danger... Viens, Samuel, vi ns m'aider à fermer rentrée de la caverne.
Le juif, tremblant di' tout son corps, avait perdu la parole dès le commencement de cette scène; il balbutia quelques mots, montra ses membres chétifs, et désigna, d'un regard pitoyable, les deux prisonniers qui, jeunes et vigoureux, devaient être d'un secours plus utile.
— Samuel a raison, reprit Mahïah, nous ferions bien de mettre les deux chrétiens en liberté, ils nous aideraient dans notre travail.
— Ne touche pas aux chrétiens, s'écria Radidja ; le dernier de mes membres servira de pâture au faadh avant que TArbi perde ses prisonniers... Marche devant, je te suivrai, mes mains sont fortes et vaillantes... Allons, juif, avance, ou je fais jeter dans le nid des faadhs pour apaiser leurs cris.
Le malheureux Samuel baissa la tête, s'arma d'un tison et suivit sa redoutable maîtresse. Les petits léopards retournèrent en bondissant à leur niche, après s'être prudemment aventurés dans la salle. Jourdain, pendant cette scène, s'était rapproché du capitaine autant que possible, et s'était, pour ainsi dire, blotti dans les pans de son burnous. N'entendant plus aucun bruit, i; se hasarda, non sans trembler, à demander si les trois horribles bêtes étaient encore près de lui.
Le capitaine, toujours absorbé par sa rêverie, dédaigna de répondre à la question de son timide compagnon. Les léopards, revenant avec confiance dans la salle, s'approchèrent, en glissant sur le sol, et attachèrent leurs fauves regards sur les deux prisonniers,
— Jôsus! s'écria ragent de change aux abois, ils vont nous dévorer... Capitaine, sauvez-moi, sauvez-moi!., mes mains sont attachées.
— ■ Suis-j^» en liberté, moi? répondit Candeuil d'une voix douce et compatissante; et tordant ses bras dans leurs liens, il témoigna de son impuissance avec chagrin.
Les léopards, encouragés par l'immobilité des prisonniers, s'approchèrent en rampant, et le plus hardi d'entre eux longeant le bord du foyer mourant, vint flairer Jourdain avec persistance el opiniAtreté, en dépit des secousses violentes qu'il imprimait à tout son corps et des cris étouffés qu'il jetait avec effroi. Bientôt les trois jeunes faadhs cernèrent le malheureux prisonnier, tiraillèrent ses vêtements, et le léchèrent en appuyant fortement leurs langues âpres et rugueuses sur ses membres frémissants.
Le capitaine, s'eff'orçant de venir en aide h son compagnon, se souleva péniblement sur l'un de ses coudes, et, ramassant toutes ses forces, il appliqua un violent coup de pied au plus acharné des trois léopards, et le précipita dans le feu, où il se roula, en poussant des cris affreux.
Au même instant les prisonniers entendirent un rugissement féroce qui gronda au-dessus de leur tête et, levant les yeux, ils aperçurent, couvrant le goufre et dominant le foyer, la tète large, ro de, tigrée, hideuse du faadh en furie devant ses petits menacés.
El-Faadb.
Le monstre avait plongé et allongé son cou nerveux dans l'orifice de la caverne; et le jeu rapide des musdes de sa face et le rouge sanglant de ses yeux, et sa gueule pantelante remplissaient d'Iiorreur ce lieu déjà sinistre.
Quoique mourant, le feu étendait encore son cercle lumineiix sur les parois du souterrain, et cette lueur tranchait hardiment la masse des ténèbres dont elles refoulait les épaisses vapeurs. La fumée fine et mordante qui s'échappait des tisons du lantisque et du figuier, se précipitait vers la crevasse où le faadh. suspendu, grinçait des dents et grondait en déchirant, avec ses grilfes, des racines de vigne sauvage nouées dans le rocher. Le jet de lumière et de fumée qui s'élançait au-dessus des prisonniers, ne les protégeait pas moins contre le léopard, que l'énorme éléva-tion de la voûte qui les séparait de leur ennemi furieux. Jourdain n'avait rencontré qu'une fois les yeax fiamljoyaiits de la bète ; il en avait aussitôt perdu le sentiment, et s'était jeté la face contre terre, ne donnant signe de vie que par un frisson nerveux qui agitait tout
son corps. Le capitaine, ému pour la première fois depuis sa capUviié, prenait plaisir h contempler le faadh et k suivre toutes les phases de sa colère. Le cour ige de cet homme insouciant ne se démeniissait en aucune occasion ; condamné à une existence misérable, il appelait la mort comme une délivrance, et regardait les plus horribles supplices comme indignes de son gran 1 cœur.
Les demi-révélations de Mahïah avaient bien réveillé dans rame du prisonnier les illusions brillantes qui, pour les heureux de ce monde, font la vie aussi splendide que le rêve du pauvre ; un nom chéri, par hasard prononcé, avait fait battre son cœur, et, pour ainsi dire, montré le ciel au mourant! mais l'habitude de souffrir, mais la faiblesse du cerveau ébranlé par un travail insensé, par une imagination fertile autant que brave, mais la misère enfin, avaient tout ruiné, tant au moral qu'au physique, et il ne restait plus de cette org-misation infiniment douée, qu'une résignation stoïque, magnifique débris d'une nature exceptionnelle.
Après avoir aiguisé ses griffes contre les aspérités de la crevasse, et suivi d'un œil inquiet ses petits, réfugiés dans un coin de la salle souttTraine, le faadh poussa un long hurlement plaintif et s'élança sur la crête du monticule qui couvrait le rocher. Froissant les broussailles et rampant commo un reptile, le monstre se dirigea vers le pont jeté sur l'abîme qui le séparait de la caverne.
Kadidja, le nègre et Samuel étaient arrivas depuis quelque temps, en face de l'arbre où le vautour Yacoub veillait en silence. Le nègre après avoir ( herché à défendre l'entrée de la caverne par quelque obstacle infranchissable, venait de déclarer que le seul moyen d'arrêter l'ennemi, était de renverser le pont dans la ravine. Kadidja, hésitait avec désespoir, en songeant à l'Arbi qui ne pouvait tarder à rentrer, lorsqu'un hurlement du léopard la
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fit tout à coup tressaillir et la décida. Samuel, stimulé par la peur, se mit vigoureusement au travail; Mahïah enfonça ses longs doigts dans la terre qui revêtait les poutrelles du pont, et fit voler le clayonage qui les unissait. Kadidja, forte, brave et intelligente, mit ses beaux bras et ses mains mignognes i\ l'aide de ses deux serviteurs ; et le châssis du pont était entièrement déchaussé, lorsque le galop bondissant du faadh résonna dans Tun des sentiers qui, contournant la caverne, reviennent aboutir à sa porte.
Les travailleurs saisirent à bras, le châssis, et le soulevèrent par un effort surnaturel, au moment où les yeux du monstre étincelaient comme deux charbons avdenls, dans les bruyères qui bordent la ravine; d'un bond, il arriva sur l'arête du précipice, posa prudemment une patte sur le pont qui flottait déjà, so^js les mains des réfugiés, flaira les poutrelles avec avidité, et fit un saut prodigieux en arrière...
Le pont balancé deux ou trois fois dans le vide, venait d'être précipité dans l'abîme et se rompait, avec fracas, contre les angles des rochers.
Une triple exclamation de joie et de délivrance répon- ►dit, du côté de la caverne, aux échos du gouffre. Le vautour, silencieux jusqu'alors, poussa un cri qui monta dans les airs avec un accent sinistre; nuis il battit des ailes avec bruit, et s'agita sous ses branches. Le faadh, surpris et détourné de sa fureur par ce vacarme inatîendu, se rapprocha du torrent, le. flaira de nouveau , en parcourut le bord au galop, jeta quelques gémissements inquiets ; puis, guidé par un instinct rapide, instantané, pressant; il se jeta dans la montagne où ses cris de détresse résonnèrent sur tous les tons,
— La mère va chercher le mâle, dit le nègre; Mahiah connaît toutes les ruses de la montagne.
— Abraham! s'teria le juif tout ému, allons-nous revoir encore cette vilaine bete?
— Mahïah te l'a dit, poltron, le faadh a été chercher son mule... Pour(|uoi lremi)les-tu ! n'es-tu pas en sûreté?
— Hélas! Kadidja, c'est le ciel qui me punit, et c'est toi qui m'attires ses châtiments ..
— Moi! interrompit la Mauresse avec dégoût et dédain.
— Depuis que j'ai consenti à cr funeste enlèvement, je ne rencontre • ue malheur et catastrophe; aujourd'hui, croyant être au port, je me suis endormi i dans un nid de tigres... Hélas! helas! le Dieu de Jacob m'a maudit, et j'aurai une mauvaise fin !
— Tu n'auras jamais celle que tu mérites Laissenous!... Maniah, reprit la Mauresse en s'adressant au nèrre, l'Arbi va bientôt revenir... il me semJle que j'entends déjà son pas dans les herbes du sentier... comment le ferons-nous rentrer dans la caverne ?
Le nègre croisa ses longs bras sur sa poitrine, et regarda le ciel, comme pour lui demander une inspiration.
En ce moment, la lune se levait et argentait quelques nuages qui glissaient sur son croissant. Le vautour battit des ailes et donna son signal ordinaire.
Maliïah tourna îa tête vers la Mauresse qui attendait avec anxiété sa réponse, et lui dit :
— Quand l'Arbi reviendra, <t tes oreilles ne t'ont pas tromj>é, il arrive... Maliïah se charge de le rendre à ton
amour Tu ne dois avoir aucune crainte sur son
compte ; celui qui dompte le lion doit mépriser le faadh.
— Sou courage triomphe de tout; mais la nuit, le plus adroit chasseur peut être vaincu '
Des pas glissant sur ta fougère, annoncèrent distinctement l'Arbi et Muiler qui, bientôt, se montrèrent dans le sentier de la vallé.
— Peur récompenser mes services de celte nuit, dit le nègre à Toreille de Kadidja, me feras-tu une grâce?
— Oui, laquelle?
— Tu imploreras TArbi pour qu'il m'accorde ce que je lui demanderai au point du jour.
— Je te le promets.
— Merci; le Grand Esprit te protégera, répondit 1'^ nègre en faisant un saut de joie; puis il s'enfonça dans la galerie avec autant de précipitation que l'obscurité pouvait le permettre.
L'Arbi arriva bientôt au bord du torrent, et Kadidja lui expliqua, en (juelques mois tremblants, le danger auquel elle avait échappé, danger qui les menaçait encore, puisque le faadh avait été, probablement, chercher du renfort.
Pendant que la Mauresse parfait à TArbi, Samuel exprimait ses terreurs à Muller dans les termes les plus extravagants, et le vieux soldat, appuyé sur son long fusil, Técoutait avec une bonhomie moqueuse.
— Maître, s'é(Tia le nègre, haletant de sa course, prends ce paquet de cordes, et monta par-là, sur le rocher... tu arriveras au trou de la grande salle, et fixant l'un des bouts de la corde à une racine, il te sera facile de nous rejoindre.
— Ce sauvage n'est pas si maladroit qu'il en a l'air, dit rËgyptien, en se dirigeant, avec l'Arbi, vers le lieu indi(jué.
La chose fui faite comme Mahïah l'avait dit, et les deux compagnons touchèreat le sol de la caverne, l'un après l'autie, sans accident.
Le premier regard de l'Arbi fut pour le capitaine. Celui-ci dormait profondément. Jourdain était accroupi près du foyer éleiiil; les deux jeun.s léopards s'étaient cou-
SCÈNES t>2 m VÎK ARABE. 1^7
chés Tiin sur l'aulre, coiumo deux petits chiens attendant leur mère au chenil.
— Toujours ce froid courage, dit l'Arbi, sans cesser de regarder le capitaine. Oh ! si tu savais que de colère nouvelle ta résignation amasse en moi, tu ramperais à mes pieds pour me désarmer.
— ïu le hais donc bien? demanda la Mauresse avec chaleur.
— Plus que je ne t'aime! Oh! bien plus! bien plus! Kadidja poussa un soupir et lança un double regard,
Tun de fureur sur le prisonnier, Tautre de jalousie sur son amant.
Les hailiers qui couronnaient le rocher frémirent tout à coup, 1 1 les fugitifs entendirent un souffle puissant remplir la crevasse par où le faadh avait fait ^a première apparition.
Dans la clarté que la lune répandait à la partie externe de Torifice, une masse noire s'agita... deux yeux brillèrent. Une odeur acre, sauvage , et bientôt un hurlement douloureux remplirent la caverne.
— Les voilà, murmura le juif en cherchant un refuge à côté du nègre.
— Mahiah. prends l'un de ces petits léopards, et jettele dans le torrent, en ayant soin de le faire crier pour attirer sa mère, dit Gaston.
Le nègre s'empara de Tun des monstres qui poussa des cris étourdissants, et s'avança dans la galerie. Le faadh, entendant cet appel, se précipita à travers les ronces, vers la ravine où il arriva avant Mahiah. Le nègre trouva sur le bord opposé, la mère et le père des léopards. Ce dernier était magnifique de taille et de force, il battait ses flancs avec calme, et montrait dans sa gueule béante, deux rangées de dents formidables. Mahiah agaça ces deux fiers animaux en leur montrant leur petit, et lors-
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qu'il eut suffisamment excité leur furie, il le précipita dans le gouffre où s'éteignirent ses derniers cris.
Alors la femelle fit quelques pas en arrière le poil hérissé, l'œil hagard, la queue traînante, et, bondissant plusieurs fois sur elle-même, elle s'élança sur le nègre qui, épouvanté de tant d'audace et de fureur recula, malgré lui, jusque dans la galerie.
Le courageux animal, trahi dans sa témérité maternelle, ne put atteindre la berge du torrent qu'à quelques pieds au-dessous du bord, et, quoique ses griffes crispées contre les pierres roulantes qu'elles détachaient, et contre les lianes qu'elles déchiraient, semblassent s'enfoncer dans !e roc, il roula de chute en chute, et tomba, en lambeaux, sur le corps déformé de Fon petit qu'il n'avait pu venger.
Admirable loi de la nature qui, dans la bête fauve comme dans l'espèce humaine, fait de l'amour maternel une vertu sublime devant laquelle tout courage, toute noblesse, tout dévouement, doivent s'effacer ou s'avouer vaincus.
Mahïah courut annoncer à son maître la mort du faadh. Le mâle qui avait regardé, d'un œil morne, la chute de sa compagne, s'approcha du torrent, se pencha vers le gouffre comme pour en sonder les profondeurs, et regagna la montagne au galop, sans pousser un seul cri.
•— Tu t'es bien conduit, Mahïah, dit l'Arbi, je te donnerai de quoi faire le rhamadan comme un kaïd.
— Merci, maître... Mais je te prie, avant toute chose, de me laisser partir au point du jour, j'ai un court voyage à faire.
— Où veux-tu aller ?
— Dans la tribu de mon père, ôhez les Djafras.
— Ce ne sera pas une faveur que je te ferai, car je comptais t'envoyer chez les Beni-Snian, qui sont voisins des Djafras. Prépares-toi donc à partir à l'instant même;
le jour va poindre. Tu iras trouver Tngha des Beni-Snian, et tu lui diras que TArbi est cerné dans la caverne d'Aroudj, et <iu il ne peut é(^happer aux soldats français que par les ruses que le Prophète nous inspire. Tu lui demanderas le lion du marabout de Sidi-BouPKxlinn, et tu conduiras ce lion ii la citerne d'Ali, dans la nuit de demain, trois heures après le lever du soleil.
— J'y serai.
— Va, et que Dieu t*accompagne. Je dois te dire 'jue les défdés sont gardés, et que tu cours grand risque d'être pris par les chrétiens.
— L'agha croira-t-il ce que je lui annoncerai de ta part? demanda Mahïah, sans répondre à Tavertissement sérieux de l'Arbi.
— Prends ce talisman, tous les Arabes de la plaine, et le peuple des montagnes le révèrent.
— Merci, maître.
Le n^gre baisa la main de TArbi, et ramassa sur sa natte quelques vêtements qui lui étaient nécessaires.
— Nous sommes donc cernés parles Français, dit Kadidja avec inquiétude ?
— J'ai rencontré leurs avant-postes; plusieurs d'entre eux nous ont dépassé.
— Comment feras-tu pour tromper leur vigilance ?
— Ces lieux m'inspireront, répondit TArbi.
Le capitaine que letu i.ulte avait éveillé depuis quelque temps, regarda son ravisseur avec joie, et sembla jouir de sa position critique.
— Oui, ces lieux m'inspireront, reprit l'Arbi, et si la fortune m'abandonne, c'est dans celte caverne qu'Aroudj Barberousse chassé de Tlemsen a trouvé la mort, en luttant seul contre quarante espagnols... Je saurai faire de même... Viens Kadidja, la fatigue l'accable... Viens dor-
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mir en paix, les vrais lils du ProphèLe sont sous Tceil de Dieu.
— Muller, ajouta TArbi en quittant la salle, aussitôt que tu auras des nouvelles du dehors, préviens-mo*.
Muller baissa la tête en signe d'obéissance.
— Afin que tu puisses reposer un peu, visite les cordes des deux prisonniers et mets Samuel en sentinelle près du torrent... Yacoup est vigilant, mais il ne parle pas.
Millier fit un nouveau signe de tête, TArbi disparut avec laMauresse,
Le malheureux juif se lamenta de son mieux, et ne put pas fléchir rimpitoyable consigne du vieux soldat; il fallut se résigner, et prendre la faction.
Mahiah, s'élant rapproché du capitaine, lui glissa ces mots, si bas, que le prisonnier put à peine les entendre,
— Mahïah n'oublie rien, tu seras bientôt libre si ton cœur le veut. Puis, sans attendre de réponse, évitant le regard de Muller, le nègre s'élança sur la corde qui pendait de la crevasse, rasant le sol ; et, s'enlevant d'un bras vigoureux, il grimpa comme un écureuil jusque sur le rocher. Là, il fit plusieurs bonds, comme pour essayer Tëlasticité de ses membres, et, poussant un cri joyeux, il se mit à courir de toutes ses forces, jusqu'au sentier...
Longtemps ses pas précipités retentirent dans la vallée.
La R(i(»e.
A répoque où nous a transporté notre récit, Abd-el- Kader traqué, chassé par nos colonnes mobiles, avait abandonné la provii ce d'Oran, théâtre de ses derniers combats, et s'était jeté, suivi de quelques cavaliers dans le Mai'oc où le fanatisme des peuplades Berbères lui préparait de nouvelles armes.
Nos troupes, en observation dans le cercle de Tlemsen, s'étaiunt portés sur la frontière, et quelques détachements, poussés par une colonne qui avait travervé les monts Smiel, se trouvaient en avant des gorges où Samuel et Kadîdja s'étaient engagés, pour arriver à la caverne d'Aroudj.
Ces mouvements de troupes avaient eu lieu, le jour de Tarrivée de Kadidja aux sources de Tisser, et les Français avaient descendu les pentes méridionales de TAtlas aux dernières lueurs du crépuscule.
1/Arbi et Muller, dans leur ronde de nuit, avaient aperçu los feux des grand'gardes chrétiennes qui les en- 1. 11
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veloppaient, ou, plutôt, leur barraient le chemin (lelOuedel-IIaman, teiine de leur long voyage.
Maliïah, après avoir bondi sur l'herbe de la vallée, sur les broussailles et la crête des rochers, s'arrêta, gonfla d'air ses larges poumons, aspira les senteurs violentes de la montagne, croisa les bras sur sa poitrine, et demeura dans une insensible immobilité pendant quelques minutes.
A rexception du vent qui secoua les feuilles, et des sources qui se plaignaient dans les ravines, le silence de la nuit était calme, majestueux, solennel !
Mahïah se remit en route, mais avec précaution et prudence? tout à coup il s'arrêta, se jeta la face contre terre, et écoula, l'oreille plongée dans l'herbe; puis, s'étant relevé, il courut à un arbre voisin, l'enlaça de ses membres vigoureux , et en atteignit le faîte avec l'agilité du chat sauvage.
Le caroubier sur lequel le nègre s'était élancé, dominait les collines qui marquent l'affaissement oriental des monts Smïel; par-dessus ces collines , l'œil plonge dans de vastes plaines en friches, et sur l'entrée marécageuse de l'Angaed (1). Mahïah se fit un nid sur les branches, et jeta dans toutes les directions ses regards perçants et inquiets. Tel est le développement des sens chez les hommes d'une nature primitive, et de la vie nomade, que rien n'échappe à leur vue, et que tout bruit, si léger qu'il soit, vient frapper leur oreille. Mahïah n'aperçut rien dans son premier tour d'horizon, il suivit la courbe immense que tracent les feux du ciel sur la terre endormie, courbe qui semble séparer notre monde de sa voûte, et il recommença i:on observation, avec cette résignation patiente qu'apporte à l'affût tout vieux chasseur au fait de son métier.
Les ombres qui enveloppaient les halliers étaient d'au-
(1) Limite nord du grand désert ou Sahara
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tant plus cpaibses que les étoiles commençaient à pâlir, et que, cliass es par la prochaine aurore, les constellations (le rOrient av;iient éteint leurs feux, [.es y<*ux du nègre s' irrétaient sur cei tains points de la plains pour y attacher des regards obstinés; Tout à coup il éleva la tète, en allongeant son coup long et fli^xible au delà des feuilles qui l'abritaient, et à ses lèvres entrouvertes à Timmobile (ixUé de tous sesniembres, h la tension de tous ses muscles, on eût fac hument deviné que les bruyères, les broussailles, les tinèbres, la plaine et ses brouillards avaient parlé à Tinstinct du sauvage.
Mahïah avait découvert une clarté, pour tout autre que lui imperceptible; guidé par cette clarté, qui nuançait à peine la masse des ombres, il avait bientôt reconnu les différents bivouacs des grand'gardcs et des petits postes français : ces postes étalent posés, en cer'le, à mille pas de Tarbre où le nègre s'était roulé comme un serpent, attentif, rusé, patieiit, infatigable autant que le reptile. Les divers sentiers c. iiduisant au pays des l>eni-Kiza aboutissaient tous à ce cercle gardé par des sentinelles braves et vigilatites. Le Kabile, enveloppé de toute part, consulta une (Urnière fois les étoiles pour s'assurer de la prochaine venue du jour. Le temps pressait. . il fallait absolument tromper la surveillance des chrétiens et franchir L^s limit?^ de leur bivouac avant réveil des tambours, car tout espion arriHé était immé.liatenient fusillé... Mahïah le savait. Les oreilles du nègre tintèrent tout h coup ; il ferma les yeux, et s'abandonna, pendant quelques secondes, à une extase entraînante... Ine voix chérie parla doucement aux plus tendres échos de son cœur; cet^evoix avait le timbre caressant de la parole maîernelL\.. Mahïah secoua la icte, et crut apercevoir la gourbi de son père, la gourbi en fumée, noire, infecte, où sa mère se mou rait, mais où s'éiaient éconlées les plus jeunes années de
son enfanee; cette vision le fit tressaillir, il se leva tout droit sur la branche du caroubier, passa ses deux mains sur son front, sur ses yeux , et regarda de nouveau la plaine...
Les ténèbres n'étaient plus si serrées; la nuit disait ses premiers adieux à la terre. Mahïah se suspendit à une longue branche, et, la faisant plier sous le poids de son corps, il posa légèrement les pieds à terre, et s'avança résolument vers les grand'gardes.
A cinq cents pas des postes, leKabile prêta Toreille, et entendit dislinclement la marchij prudente d'une ronde engagée dans le sentier qu'il suivait; alors, se baissant, il coupa, avec son couteau, les larges feuilles en éventail, de quelques palmiers nains, lit des trous à son kaban, se couvrit entièreiîieut de ces feuilles; et, s'accroupissant dans un fourré de broussailles, il y demeura muet, immobile et comme enraciné.
la ronde passa... insouciants et braves, joyeux devant l'ennemi oomn^e au cabaret, nos soldats juraient à voix basse et joviale, contre les cailloux, les épines et xMahomet... Leurs quolibets se perdirent bientôt avec le bruit de leurs pas et le brillant de leurs armes; Mahïah se leva, et s'avança dans le sentier à longues enjambées. La grand gar-e était à vingt pas sur la gauche de ce sentier, mais son avant poste éîait à cheval sur la trace même du chemin; le terrain, à droite et à gauche était fourni d'herbes sèches, de ronces cassantes d'un accès difticile et bruyant.
Les chrétiens avaient enterré leurs feux dans des trous profonds qui dérobaient les étincelles et masquaient le jet des flammes... néanmoins Mahïah les distinguait parfaitement, et pouvait compter ses ennemis groupés aulour des foyers. Alors commença pour le hardi maraudeur une œuvre de courage, de vigueur et de patience, dont tout
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homme civilise serait iiiciiniiblo; il so baissa, s'assit sur les talons et sur les mains, se roula sur lui-même pour diminuer son volume, se couvrit de ses feuilles do palmier nain, comme le hérisson attaqué se couvre de ses épines, rampa sur la lisière du sentier, s'y traîna, s'arrélant çi^ et là pour mieux jouer son rôle et pour tromper les ye..x qui auraient, par hasard, surpris un mouvement de cette broussaille vivante et mobile.
Le nègre parvint à doubler la grand'garde, et à s't n éloigner d'une vingtaine de pas; alors, marchant sur les mains et les genoux, il s'approcha assez vivement du p )ste avancé, et se mit en devoir de le dépasser. Pour y parvenir, il recommença son premier manège, en redoublant de précautions et d'adresse. Toutefois, la nuit commençait à blanchir, et la sentinelle, placée devant les armes, était justement arrêtée sur le sentier devenu étroit et rocailleux. Cette sentinelle avait, heureusement, le visage tourné vers la plaine qui, seule, fixait sa vigilance. Comme le moindre bruit pouvait w ettre des patrouilles sur pied, Mahiah avançait lentemeut, par pe-its enpiètements, et sans jamais détacher les yeux de la touffe du lantisque qui abritait nos soldats. Bientôt la distance qui séparait le poste du maraudeur se rapprocha tellement, que le moindre chuchotement des chrétiens s'entendait distinctelijent.
— Quand je vous jure, sergent, que quelque chose a grouillé par-là, me croirez-vous, dit l'un des soldats.
— Ah bah ! tu es un conscrit.
— Un conscrit! moi? moi Cornette!.. On n'en trouve guère de conscrits, dans les zéphirs.
— Je veux dire que tu es un bavard.
— C'est bon, c'est bon, suffit!.. Après tout, ça peut bien n'être qu'un chacal ou une tortue... Pour sûr, il y a de la garnison près de nous.
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— En voilai assrz, reprit le î:cigc:.t; c;; dirait que la nuit lu as l'oreille fine et le cœur gros.
— J'avais peut-être le cœur gros, l'an dernier, quand nous étions de garde aux Djalîras, et que j'ai averti Paradis du bruit que j'avais entendu dans les broussailles.
— Ça, c'est vrai que tu ne t'étais pas trompé.
— C ' pauvre Paradis, un si brave garçon, si brave cocardier, et si farceur.
— Ah! dame! la compagnie a perdu sa bonne humeur cette nuit- là.
-• Eh bien ! sergent, c'est un bruit pareil que j'ai entendu aujourd'hui, ça sent le bédouin partout, par ici.
— Tiens, c'te farce, dit un jeune soldat qui écoutait avec une sorte de déférence, le dialogue engagé entre ses deux anciens. Je crois bien que ça sent le bédouin, ça l'étonné?..
— Avez-vous entendu? chuchota de nouveau Cornette.
— Quoi!
— Marcher... Attention !.. Je ne vois rien !
— Ah! bah ! s'écria le sergent, veux-tu finir... tu nous entortilles.
— Qu'est-ce que c'était donc que Paradis? demanda le jeune Zéphir.
— P<iradis!.. Paradis!., répondit Cornette, humi et il fit claquer sa langue. C'éta't un crâne lapin... un troupier fini... un troupier un peu loustic, un Parisien un peu salé... Vous rappelez-vous, sergent, le jour où il est venu à la parade avec les pieds cirés ?
— Ah! lefdrceur!.. Oui, je me souviens de ça... 11 avdit vendu ses mains couranies (1). Et comme c'était un homme ficelé, toujours propre et flambant, étant commandé de
(l) Les mains courantes, en argot des condamnés militaires, sont les soulieri.
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garde, il cira ses pieds pour aller défiler k la parade.., est-co ça (1) ?
— Juste... Ah! legredinl nous en a4-il fait de ces tours, et quand il prêchait était-il donc drôle, était il drùle î
— Où diable avait-il appris les vêpres, qu'il les chantait si bien?...
— Ah ! bah ! Paradis savait tout, il n'y en a jamais eu deux comme lui, l'empereur Napoléon l'aurait fait maréchal de France.
— Ma foi !
— Qu'est-ce qu'il est donc devenu? demanda le jeune soldat.
— J'étais, comme aujourd'hui, il y aura un an dans huit jours, à la garde du camp, chez les Djaffras, un fichu pays de l'autre côté de Tlemsen, où il n'y a pas même d'escargots, et où le chacal meurt de faim (2). Le sergent que voilà était caporal alors, et je lui dis, sur le coup de deux heures du matin :— J'ai entendu casser des épines près de nous, faut voir ce que c'est. — Laisse-nous tranquille, qu'a répondu le caporal...
Faut savoir que Paradis nous racontait une histoire de l'autre monde, qui faisait tenir les cheveux tout droits sur la tête, et que les Zépliir^ n'auraient pas bougé pour dix coups de canon. Quand le conte fut fini, chacun s'allongea près du feu pour dormir, et Paradis entra dans son sac (3). Avant de que fermer l'œil, il me dit bonsoir, comme
(1) Historique.
(2) Les chasseurs a pied des bataillons d'Afrique portent comme noms (le querre es sobriquets de Zéphirs, à cause de leur constante bonne humeur en de[)ii des misères el des fatigues, et de Chacal, parce qu'étant presque toujours bivouaques dans ia plaine, ils sont renommes pour l'habileté de leur maraude.
(5) Les soldats couchent au bivouac dans un s.ir appelé sac de campement.
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d'hnbitiide, car c/était mon nioilloiir ami, et nous avions été tous los deux aux dragons. — Écoute, Paradis, que je lui dis : le pays n'est ni franc ni sain; crois-moi, ne t'endors pas, attends que je sois revenu de ma faction.
— Pourquoi ça, demanda le caporal ?
— Parce que j'ai entendu quelque chose qui n'est pas catholique.
— Ah ! bah ! que tout le monde me cria : et Paradis s'enfonça dans son sac, ni plus ni moins qu'une charge de farine. Quand je pris ma faction, tout le bivouac ronflait .. quand je revins!...
— Sergent! où j'ai la berlue, ou nous sommes espionnés, dit le conteur à voix basse. Ça me trotte par la tête, voyez-vous, comme Tan dernier.
— Prends ton fusil et vas y- voir, têtu; est-ce loin d'ici ?
-— Quand je vous dis que c'est là, sous la main.,. Attendez.
Le soldat sortit du bivouac à pas de loup, arma son fusil et vint se poster contre un bouquet de lantisques et une touife de palmiers nains.
Cette toufte de palmiers, c'était Mahic^h qui, la tête basse, le dos voûté, les épaules arrondies, le corps affaissé sur les jarrets, sur les talons, les bras croisés, conservait sous son vêtement de feuilles, une immobilité raide, silencieuse, insensible (1).
Cornette pnt la position d'un chasseur qui s'apprête à tirer un perdreau ; il attendit de pied ferme, retenant son souffle, rien ne bougea... il se baissa prit plusieurs gros
(I) L'auieur a été témoin d'un fait pareil. Au camp de la ïafna, en 1856, un Arat)e, couvert de feuilles de palmiers uaius, de la lête aux pieds, pénétra dans nos lignes en employant toutes les ruses du nègre Mahïah, et blessa un factionnaire qui ne s'était pas aperçu de son approche.
cailloux, et les lança dans les buissons qui Tenlouraient. Quelques couleuvres répondirent, seules, à cette attaque, en rampant dans les herbes sèches.
— C/eit étonnant, murmura le Zéphir... j'aurais parié out Paris contre une pipe de tabac que...
— Eh bien ? interrompit le sergent d'un ton goguenard, as- tu trouvé ton homme?
— Laissez faire, laissez faire... et, tirant sa baguette, le brave Cornette frappa les taillis à tour de bras, comme pour se venger sur eux d»^s sarc^ismes de son chef triomphant. Il lit ainsi une battue générale autour du bivouac, et il lui arriva ce qui arriverait à chacun, en pareil cas, rien ne lui échappa, ni broussaille, ni buisson, ni épines; rien, si ce n'est le nègre qui en fut quitte pour la peur.
— Après tout, tant pis, dit à voix haute le Zéphir un peu penaud, j'ai cependant Toreille bonne.
— Et longue surtout! répliqua le sergent... Allons, viens te chauffer, le froid du matin est traître
— Vous disiez donc, Tancien, reprit le jeune soldat qui avait suivi avec le plus grand intérêt la première partie du récit de Cornette, à propos de la disparition subite de son camarade Paradis, vous disiez donc qu'en revenant de votre faction chez les DjaiTras...
— Quand je revins, j'appris de jolies choses... Figurezvous, messieurs, que deux Bédouins, noirs co vime des corbeaux, étaient entrés dans le camp, je ne sais par où, et que, se jetant sur ce malheureux Paradis, ils Tavaient entortille dans son sac, et mis sur leurs épaules, ni plus ni moins que des meuniers, et cela en moins de temps de temps que je n'en mets à vous le dire.
— Pas possible! s'écria le jeune Zéphir.
— Allons, blanc-bec, ne donnons pas de démenti... Les chevaux des deux enragés voleurs étaient à quelques
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pas, ils les regagnèrenl ot détnièrent au galop... Heureux
s'ils coureiii encore.
— El que firent donc les camarades?
Ils en baillèrent tout bleu, et moi plus qu'eux tous.., el cependant, si on m'avait écouté, nous aurions encore notre gentil Parisien avec nous.
Tout à coup Mahïah, qui s'était insensiblement rapproché du bivouae, mesura son élan, se redressa sur les jarrets, et, s'élançant par Tun de ces bonds prodigieux familliers aux jongleurs arabes, il passa, comme un trait par-dessus la tête des soldats, franchit le bivouac entier, et tomba aux pieds de la sentinelle placée devant les armes. Culbuter cette sentinelle, et se précipiter vers les steppes et les chotts qui ferment la plaine du côté du Boghera, fut l'affaire de quelques secondes; le Kabile bondissait comme un chamois dans le sentier qui conduit aux gourbis de sa tribu ; ses larges poumons appauvris, étouffés par la gêne et par la ruse; se dilatèrent bruyamment. 11 frappa dans ses mains, choqua ses talons, et poussa dans les airs un grand cri qui roula longtemps sur les sables et dans les vallons.
Tout le poste avancé et toute la grand'garde étaient sur pied ; le Zéphir Cornette prenait sa revanche, et raillait son sergent de tout cœur. Vingt coups de feu avaient éclairé le désordre occasionné par l'apparition du voleur ou de l'espion; les troupes prirent partout les armes... L'alerte fut générale. Une demi-heure après la scène que nous venons de décrire, Mahïah, posté sur un rocher du Mont-Roghora, jetait un regard dédaigneux sur la plaine. Quand ce regard rencontra le bivouac des chrétiens, mal voilé par les derniers lambeaux du brouillard, un sourire d'orgueil remplaça sur les lèvres du nègre le chagrin mélancolique dont elles étaient presque toujours chargées.
SCÈNES DE LÀ VîE ARALE. \1\
Le souvenir dos périls qu'il avait affrontés réjouissait son amour propre et son courage; il tourna la tête vers le soleil rpji s'élevait au plein horizon du désert, se proslerna, haisa trois fois le sol, et s'enfonça, d'un pas précipité, dans la gorge sauvage du Boghera.
La gourbi.
Le petit Atlas renferme dans ses gorges, ses vallées et ses entrailles, tout un peuple dont Torigine remonte k la plus haute antiquité. Ce peuple, témoin des nombreuses invasions qui out, tour à tour, inondé le nord de l'Afrique, fuyant la civilisations et les conquérants, s'est définitivement retranché dans le pays difficile et pittoresque, fertile et souvent inaccessible qui sépare l'ancienne régence d'Alger du désert d'Angaed, depuis Tunis jusqu'au Maroc. Nous ne discuterons pas les opinions diversement établies sur la souche principale de ces populations réfugiées; nous dirons, en passant, que les masses indigènes que les Romains appelaient Barbares, et qui descendaient des Lybiens et des Gétul^ s, tant par les migrations des Mèdes, des Arméniens et des Perses (1), que des Tyriens et des Palestins, se sont fondues sous l'empire des kalifats arabes dominateurs, en une seule race spé-
(l) Salluste et Livres puniques d'iliemsal (FamiHes aulociitones).
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ciale, la race berbèro ou kabile. S'il est presque impossible d'établir l'origine des Berbères, il est facile de se convaincre qu'ils sont les plus anciens propriétaires du territoire, et cette conviction ressort t ut aussi bien de leur genre de vie que de leur nom, le mot kabile signifiant tribu, et indiquant que les Arabes, après la conquête, désignèrent sous celle expression, qui leur était familière, les peuplades errantes dépossi^'dées par leurs armes.
Knlour/s par les Arabes de la plaine et du désert, servant le même Dieu, obéissant aux lois du Prophète avec un même fanatisme, les Kabiles ne se sont jamais mêlés, jamais confondus avec leurs voisins, et forment un peuple à part, dans ces vastes contrées où la civilisation semble n'avoir pas fait un pas depuis plus de deux mille ans (1).
Exploitant les mines de fer, de plomb et de cuivre du petit Allas, les Kabiles travaillent avec assez de goût les nfié-
(I) Le caractère générnl du Berbère est féroce, traître, "haineux; sa laiUe est au-dessous delà moyenne, sa force est prodigieuse, son corps est maigre, nerveux, agile, et offre des lignes et des poses qui ne manquent pas d'élégance; sa tête est d'une rondeur très-prononcée, les traits du visage sont courts, et c'est surtout en cela que la race se distingue du type arabe. Les Berbères sont cultivateurs, iudustriels et brigands. Le peuple entier ne se classe pas, cependant, suivant ces trois catégories, niai^ il Us exerce également, a la fois, avec une mêiue vocation. L'agriculture est pins florissante chez les Kabiles que chez les Maures et les Ar.',bes; leurs jardirs sont admirablement tenus, la vigne, l'olivier, les arbres fruitiers sont l'objet des soins les plus imelligenis. Ls fournissent à la plaine des consei'ves d'olives, de l'huile, du savon, de la laine, ( es- pains de figuss, et reviennent enterrer le prix de leurs denrées avec une sordide avarice. Quant aux céréales, les Berbères n'en récoltent que ce qi'il leur faut pour vivre. Leurs troupeaux -ont très-nombreux et d'une jtetile espèce, a l'exception des mulets et des ânes qui sont les plus beaux et les plus estimés de ^vOule la Barbarie. Ils ont de la volaille eu gi'ande quantité, et le dromadaire est le seul animal domestique qui fasse défaut dans leurs montagnes.
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taux, confcclinnnent des yalagai. s droits ou flissas (1) fort recherchés des Arabes; forgent, avec le fer, une foule d'instruments aratoires, fondent des ball-'S, fabriquent de la poudre, et se livrent, avec un w^raud succès, k Taltération des monnaies. Presque tous les industriels sont faux nionnayeurs.
Quant au brigandage, il est considéré com.me la branche la plus productive du grand commerce qui enrichit les tribus, aussi est-il universellement exploité par tous les moyens imaginables. Le Kablle est fier, hautain, rusé, patient, belliqueux, indépendaiit, et se passe de tout secours étranger. Son activité le rend indispensable aux familles de la plaine plus nonchalantes et moins sauvages.
La grande tribu Kabile emprunte son nom, comme la tribu arabe, soit au lieu qu'elle habite, soit à l'homme dont elle tire son origine ; elle accolo, alors, à ce nom, les mots béni ou oiiled (fils), qui complètent sa signification; ainsi, les Benî-Amer, les Ouled-Zeitom, sont les descendants d'Amer, et les fils de Zeitoun (nom d'une rivière). La tribu est roumise à l'auloiité absolue d'un cheik qui, en temps de guerre seulement, consulte une assemblée de vieillards. Comme le terrain des montagnes n'est pas uniforniément fertile, les tribus qui l'occupent se divisant en karouba, et la karouba en dachéra.
La karouba est une aglomération de plusieurs familles, et tire son nom du caroubier, parce que le fruit du ca- „ roubier, contenant un certain nombre de pépins, la réj- | nion de ces pépins ne forme qu'un même fruit; comme
(1) Le nom de flissa leur \ieiit de la nioiUagL.e cii sont siliu'es les principales fabriques; €<'' sont des sabres dont le dos est droit, tranchant, elforlemenl convexe; la lame, très-large à la poignée, se termine eu aiguille, elle est habiluellemcnt sculi tée en cuivre; les fouri^Aux sont en bois travaillé h la main.
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l;i réunion de plusieurs karouba une même Iribu; c'est le douar arabe, ainsi que lui gouverné par un petit chef relevant du cheik.
l.e (lâchera esl le hameau habité par une seule famille, dont toutes les branches sont patriarchalement gouvernées par le père où le premier rameau après lui. Les Kabiles se logent dans des cabanes fermées avec des pieux fichés en terre, entrelacés de roseaux et de branches d'arbres ei enduits de terre gialse à l'extérieur. Ces huttes, en torchis, sont misérables, sales, infectes, privés d'air. On les appelle Gourbis. Souvent les montagnards profitent des excavations de rochers, les agrandissent, et s'y font une espèce d'antre, de repaire, où ils vivent presque à l'état sauvage.
Abandonnant les généralités, nous allons rentrer dans le cadre qu'exige ce livre, et, craignant de lasser la patieiiCe du lecteur par des descriptions qui appartiennent plus au voyageur qu'au romancier, nous rappelons nos personnages, pour resaibir le fil d'une histoire qui détaillera suffisamment les mœurs originales et primitives des CiiStes qui peuplent l'Algérie tout entière. • ••••»••••»..•»,,,,
Le mont Boghéra s'éîend sur une mer de sabl% et n'e.>t qu'un bras formidable du petit Atlas. Ce bras se détache des monts Smiel, se dirige obliquement dans le désert d'Angaed, ver^ le grand lac salé ou Sebgha, et se termine par Ueux pics qui ressemblent, de loin, à deux tours gigantesques dont les fiancs de granit sont nus, secs, grisâtres, sinistres. Entre ces deux pics appelés Djeiiel (1) Beiii-Kiza, est une étroite vallée d'ene fertilité prodigieuse, cultivée avec art, plantée de jujubiers, d'oliviers, de palmiers, arrosée d'une eau de source habilement nié-
(1) Djebel signitie monlagoe.
nagée, charmante à l'œil fatigué de l'observateur, qui ne voit h riiorizon que des sables amoncelés, derrière lui, que des montagnes agrestes, à ses pieds, que des sables encore.
Protégée par les deux pics qui l'ont enfantée, la vallée des Beni-Kiza, entend gronder les tempêtes, voit le ciel se charger des trombes et des rouges vapeurs, soulevées par le Simoun, écoute les cris désespérés des caravanes surprises par le Sirocco, ou par les tourbillons, et ne perd aux sinistres qui grondent à ses côtés, ni Tune de ses fraîcheurs, ni l'un de ses oisea-ux.
Sur les .eux versants des pics, on voit à travers les vergers, et sous les larges feuilles des sureaux quelques cabanes coniques recouvertes de joncs, assez semblables à celles que se bâtissent nos bûcherons français. Au milieu de la vallée, des cabanes pareilles, mais pins nombreuses, sont disposées sur une figure rectangulaire, laissant au centre un grand espace qu'occupe une maisonnette assez spacieuse, dont les murs sont en pierre sèche et la toiture en paille.
Divers sentiers bordés d'arbres à fruits, conduisent au massif de verdure qui seri de nid aux cabanes. Une ombre douce, fraîche, bienfaisante, enveloppe ce hameau kabile. Nous sommes dans le dachera des Beni-Kiza : toutes les gourbis qui le composent sont habitées par des nègres; cette famille est vaillante, guerrière, redoutée, franchement unie; ses enfants sont tous parents au premier sang. Une seule gourbi est la demeure d'une étrangère, recueillie, depuis peu, dans le dachera. C'est une négresse de plus de soixante ans, renommée par .^es malheurs, et surtout par ses St)rtiléges; c'est la mère de Mahïah. Pour arriver à la gourbi de Zaka (tel est le nom de la vieille négresse), il faut traverser plusieurs carrés plantés de grenadiers, de citroniers et de lauriers roses; le toit de
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In cabnno, vormouUi et ravagé, est envahi par des veines de vigne vieri»e qui se rattachent l\ des jujubiers, des noptals, des figuiers. I/aspect extérieur de cette gourbi est du plus gracieux pittorcs()ue; Tangélique et l'asphodèle couvrant le sol autour d'elle, on la prendrait aisément pour Tune de ces chaumières qu'invente le luxe, pour décorer le coin le plus séduisant d'un beau parc.
Un sileiice morne règne sur ce jardin, sur cette vallée en fleurs. 11 est neuf heures du matin; les troupeaux sont au paccage: le dachera semble désert; la porte de la gourbi de Zaka est ouverte, une fumée acre et mordante s'échappe de la cabane par cet'e porte, et s'éclaircit sous q-ielques rayons d'un beau soleil égaré parmi les feuilles.
L'espace couvert par la chaumière kabile a tout au plus huit pieds de diamètre, c'est une chambre dont le sol caillouteux est foulé, et même creusé par les pas. Au milieu d<' cette chambre, trois grosses pierres soutiennent au-dessus d'un foyer, un vase qui répanc' une odeur d'aromates; à l'un des angles, est une natte percée, misérable, us^e, sur laquelle est roulée une femme grande, sèche, contrefaite, pliée en deux, voûtée. Cette femme est parvenue à un grand âge, ses membres chétifs sont défaillants, ses lèvres sont retroussées ; ses petits yeux d'un blanc terne, s'-s cheveux blancs, crépus, son accoutrement sale et abject, en font un être hideux. La nature semble outrag'^e en elle, jamais la mort n'a saisi une victime plus défigurée ! en passant des merveilles de la vallée à cette créature, on éprouve un soulèvement de cœur, qui chasse toute pensée du beau, qui fait oublier la vie et la lumière. Celte vieille négresse c'est Zaka !...Elle est malade depuis un mois, elle est mourante ! Elle n'a pas vu son fils Mahïah dep'iis douze ans! Dieu semble réserver son dernier souffle pour de derniers adieux à ce fils chéri, et ses derniiMYs forces pour un d rnier embrassemeut.
178 MÉniNE.
Là négresse est seule dans sa hutte malsaine, trisje, enfumée; elle fredonne, sur un ton lamentable, une chanson cafre, semblable à celle que chantait l'i sclave gardienne chez les Méd'géher : souvent elle interrompt son refrain guttural pour prendre haleine et reposer ses poumons essoiiffli'^s; alors, elle marque, avec sa tôle brûlante, la mesure du chant qu'elle poursuit.
La chanson cafre n'a aucuu rythme; c'est un monologue prononcé d'une voix lente et accentuée, qui exprime les pensées subites de la chanteuse. Elle dit tout ce qui la préoccupe. Elle rappelle Téclat de sa naissance, l'éclat de sa beauté, ses richesses d'autrefois , son luxe, et la foule de ses adorateurs; elle s'arrête, avec une mélancolie louchante, sur sa position déchue, misérable, sur sa laideur difforme, sur sa vieillesse... elle désire la mort, l'invoque '^ grands cris, mais demande aux Espiits la visite de Mahïah, son enfant bien-aimé. Elle est seule, abandonnée, reléguée à cause des terreurs qu'inspire sa maladie. Les plus charitables, en passant devant sa porte, lui jettent quelques aliments grossiers, mais n'en franchissent pas le seuil.
Tout à coup, un bruit de pas frôlant les feuilles et les herbes, résonne, dans les carrés des vergers. Ce bruit s'approche; la négresse dresse li tête comme la couleuvre qui entend marcher près du buisson qui l'abrite; elle tend son cou décharné ; sa vue affaiblie, presque éteinte, prut à peine saisir la forme des objets qui l'entourent... Elle écoute! un homme se précipite dans la gourbi et tombe sur ses deux genoux au bord de la natte de Zaka. Cet homme, ruisselant de sueur, couvert d'une poussière rougeâtre incrustée sur son visage, ses pieds cl ses vêtements... Cet homme, on l'a deviné, c'est Mahïah.
— Mon fds est ce loi? es-tu mon fds, demanda la négresse d'une voix faible et mourante.
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— C/esl moi, mère chérie, pauvre mère du pauvre esclave î
Zuka \)r\[ la Icli- «h', son fils da'S ses diMix mains défaillantes, la talonna, la (Ouvrit de baisers, la pressa contre son cœur cl s'écria :
— J'ai compté ions I(^s jours, toutes les heures d puis que tu m'as quitté, depuis que nous nous sonmcs s-é:)arés! ie t'atlen 'als à chaque insta {.,. mon fils tu es venu bien tard? Ah! bien tard! bien tard! puis, jetant un cri lugubre, plein u'effroi, la maliieureuse lit un soubressaut et repoussa son fils de ses deux mains de squelette... va-ten, dit-elle, ne me touche pas, ne m'approche pas...
Mahlah répoîidit h cet accès de frayeur et d'amour, en embrassani plus étioitement sa mère qui, après une courte lutte, tomba épuisée sous sa chaleureuse étreinte. U y eut entre ces deux malheureuses créatures un moment de silence, moment supr.'me, où l'amour maternel et la piété filiale, t ur à tour vaincus l'un par l'autre, mêlèrent leurs larmes dans leur commun triomphe.
Je ne te fais donc pas peur, reprit Zuka... ils disent tous que je suis hideuse!
— Tu es ma mère... tu es belle!
— Belle!! ah! ce mot m'épouvante moi-même... autrefois je l'aimais tant! il semblait fait pour moi, moi pour lui ! Écoute, mon enfant, ajouta la négresse apiès avoir passé ses doigts noueux sur son front ei sur ses yeux gonllés de lar.-ics... Ecoute -moi bkn : je vais mourir, je le sens, le Grand Esprit m'appelle, le génie de notre race est-là, cleva..t moi, je vais partir!... Écoule... ne me reregarde pas, ton visage me trouble... je veux me souvenir !
Ees bras de Malùah se relâchèrent. Zaka ,)rit la tète de son fils dans ses deux ma'ns, lui iii une dernière caresse, la posa sur son épaule, attacha son regard sur les roseaux
vermoulus de la cabane, et, donnant à sa voix un accent lugubre et mystérieux, elle s'exprima en langue cafre et dit :
— Que de jours mauvais ont précédé cet instant de joie, mon enfant! que de beaux soleils se sont levés sur la plaine, et ont glissé sur les montijgaes pen lant que je t'appelais en vain. Le temps me presse maintenant, je vais quitter un monde où ma dernière heure fut seule heureuse, et je n'ai même pas le bonheur de laisser courir ma pensée vers le pays où elle se r^chaufiferait aux souvenirs de mon enfance?... Non... il faut parler... je veux t'avertir... Écoute?
Zaka se recueillit encore pendant quelques minutes, ses petits yeux caves, obliques, lancèrent des éclairs farouches; le tableau de ses misères lui avait brusquement apparu parmi les riantes réminiscences de son premier âge. La fille du roi cafre avait passé cinquante annéis dans l'esclavage, lesftrsde ses anneaux avaient rongé ses jambes, et impriîiié s;ir son cou leur trace douloureuse !
Tout à coup elle secoua sa tête décourjgée, et reprit avec calme :
— Ta mère est née dans la maison du grand chef des Boushuanas. Au faîte de cette maison flottaient les dépouilles du lion et de la panthère; les maîtres de la nation s'abaissaient tous devant le roi Gaïka, ton grandpère, qui commandait à tous les [leuples de la rivière Jaune et du mont Luisant. Enfant, j éta's belle et chérie de toutes les tribus ; on venait voir mon père pour me voir, les étrangers s'arrêtaient tous pour m'admiier, quand mon chariot m'emportait dans les savanes de Lit.;kou : les blancs me comblaient de cadeaux, et leurs plus beaux colliers, leurs miroirs, leurs opulents bijoux m'étaient destinés comme à la plus glorieuse et à la pbis noble (ille de la contrée. Ce temps de jeunesse brillante et de
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royauté (levait flre bien court! les Bousliuanas furent altiKjués par les Achaniis, leurs voisins; mon père, ent(»i!ré (le ses plus bravos capitaines, sortit du royaume, et soutint nneguiTre dc'îsastrtuse contre le roi Matebi.
Ce roi avait un fils (pii, ('^pris de ma be utc's m'avait fait demander pour femme. iMon père avait refusé sur mes instantes prières, et Matebi en avait conçu un lâche ressentiment. Pendant que les Boushuanas dévastaient le piys des Achantis, ceux-ci firent une diversion, et se rapprochèrent de Litakon. Instruit de mes habitudes par ses espions, iMatebi me tendit plusieurs embuscades, et, un jour que je me promenais en chariot, avec ma sœur aînée, nous fûmes attaquées et faites prisonnières. L'orgueil de Matebi fut à son comble ; il renouvela ses propositions, et sur mon refus d'obéir, il nous fit enfermer, ma sœur et moi, dans un cachot qui a été notre premier martyre. Là, nous avons dtj fermer les yeux, pleurer à jamais notre Mbcrté et dire adieu à la tribu. Maiebi nous menaça de nous vendre, si nous rejetions ses offres ; nous les rejetâmes... il nous vendit!...
Mahiah baisa sa mère au front, la pauvre femme pleurait î
— Ce fut un juif qui nous acheta, un juif venu de Mostaganem avec les blancs... un homme vil et méchant qui, le premier, a frappé ta mère, Ta frappée là... voislu? là!...
Zacha montra ses deux joues avec une dignité touchante.
Ce premier coup m'a révélé l'abjection à laquelle j'étais condamnée; l;i fille du roi qu'on n'approchait qu'en tremblant, était esclave, châtiée et destinée aux plaisirs du premier débauché assez riche pour l'acheter, au prix d'une bête de somme. Si jamais tu rencontres un parent ou un ami de ce marchand, de ce juif inhumain et avide, veuge-
moi, mon fils, vcn^jc-môi; car il fui sans pi ié pour ta mère et pour la tante, et c'est de lui que vinrent tous mes malheurs.
— Existe- t-ii encore ?
— Non; il doit être avec les mauvais anges, car il aurait plus du double de mon Age, mais il a peut-être des enfants, alors songe h moi !
-— Comment se nommait-il?
— Samuel...
— Samuel!... de Mostaganem?
— Oui...
— Mère, je te vengerai.
— L'Esprît est juste... merci... ne m'interromps pas davanlnge; Samuel ; nVvSt qu'un vil ennemi, il faut d'autres victimes à ta pauvre mère: hélas! hélas? aurai-je assf z de mémoire pour me tout rappeler, assez de force pour tout dire... auras-tu le temps de rendre la moitié du mal qu'on m'a fait.
Samuel nous conduisit à Mostaganem, el nous exposa sur le marché! ma sœur, plus âgée et beaucoup moins belle que moi, fut vendue à bas prix; quant à moi, on me rés rva'po T un maître plus richo. Pendant plus d'un mois, la cupidité de mon bourreau me condamna à la hoîite des épreuves, et afficha ma pudeur à la bourse du plus offrant. Enfin, après bien des débats, le juif, ne trouvant pas d'acquéreurs assez opulents, se décida a me conduire dans des pays lointains, où son avarice lui faisait espérer un plus heurenx commerce. Nous n ontâmes sur un vaisseau du pacha d'Alger, et ^^^borJâmes, après un long voyage, dans une grande ville d'Egypte, à Alexandrie (i).
(I) Les chefs de la régence d'Alger portaient le titre de pacha el relevaient de l'empire turc. C'esta tort que nous leur avons donné le nom de Dey^ U pou près ignoré des Arabes.
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Après quelques jours de repos, Samuel m'haLilla de vêtements somptueux, et me mit en parade au bazar des esclaves. Ma jeunesse et la fiUalité qni se plaisait h m'embellir, en dépit de mes chagrins et de mes larmes, attirèrent bientôt la foule autour de nous. Un jeune Mameluck s'approcha de moi et sembla touché de mon infortune ; mes regards, involont drement tournés vers ce jeune homme, s'attachèrent, malgré moi, sur son front noble et fier, sur tout le charme de sa personne... Nos yeux se rencontrèrent ; les siens étaient doux et braves, les miens devinrent suppliants , et je ne sais s'ils parlèrent, mais à coup sur je sentis battre mon cœur avec violence, lorsque, le jeune Égyptien se tournant vers Samuel, me désigna de sa main blanche et fine, et parla un langage que je ne connaissais pas, avec une voix aussi douce que la tienne aujourd'hui, mon pauvre enfant!
Samuel me prit par le bras et me remit à mon nouveau maître... mon jeune et nouveau maître!. Oh! que n'ai-je été toujours son esclave ! que ne puis-je le servir encore ! le servir à genoux, dans ce moment même où la mort est en moi!..Jlais non, ce que je dislà est lâche... Pardonnemoi ces regrets, mon fils, ma raison s'égare souvent. .. j'ai tant souffert! au lieu de pleurer la perte de l'homme d(mt je te parle, je dois, rappelant à moi tout l'orgueil de mon sang, te laisser son nom maudit, pour que lu me venges aussi sur lui ou sur les siens, car il fut mon bourreau, car \ m'jf ttetrie, car son amour a été le gouffre où ma jeunesse et ma vie se sont à jamais perdues! 11 est maud t!
— Son nom? demanda Mahïah, eiïrayé de l'agitation de la négresse.
— Ibrahim!.. L'as-tu jamais rencontré? ce doit être un beau vieillard, grand dans toutes ses actions, généreux et magnifique !.. il s'appelle Ibrahim ! 0 mon fils !
/|8i MÉOIINE.
senjs lu assezheuieuxpom l'avoii vu un jour, ri- n qu'un jour!.. Ibrahim !.. Le connais-lu?
— Non... s(Tait-il donc dans ce pays?
— Écoute... Ibrahim me conduisit par la main jusqu'à la porte du bazar; U\, il me confia k quelques esclaves qui altendaienl ses ordres, et on me conduisit dans une maison dont je devins la maîtresse, et j'y fus environnée de serviteurs dont j'étais la reine.
Le lendemain, Ibrahim vint me voir, et il me demanda si je prenais courage contre mes chagrins; sa voix était plus douce encore que la veille, son regard plus brave et plus caressant, toute sa noblesse m'enchaînait à ses pieds. Pendant plusieurs jours ses visites furent respectueuses; il semblait porter mes fers, et courbé sous mes moindres volontés. Cependant, à ma grande joie, il prolongeait chaque fols le temps q /il me donnait, et un soirî.. Un soir sa bouche me parla un langage que tous les cœurs doivent connaître, car le mien y répondit, sans effort, sans hésitation, avec toute Timpétuosité qui, pour éclater, n'attendait qu'un mot de ce maître chéri... adoré!..
Quand l'antilope se cache dans les hautes bruyères du Monl-Luisant, et qu'au mois du soleil (1) on voit les bruyères se tordre sous les ardeurs du ciel, h s chasseurs mettent le feu à la montagne, et alors, les flammes passent sur la terre comme un ouragan... L'incendie s'élance de tous les points, les herbes et les broussailles sont dévorées en un moment, et l'antilope meurt dans le désastre, avant d'avoir pu fuir!
C'est ainsi que mon cœur a reçu ses premières flammes; sa candeur a été tout d'un coup dévastée... de mon amour rien n'a survécu !.. rien que ce spectre !.. ta mère î
(1) Le mois d'août.
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— J'ai hâte d'en finir avec ce passé, qui torture mon agonie ; ne pleure pas, mon enfant, ne pleure pas, écoute... Pendant un an, je fus la plus heureuse des femmes, et, je duis le dire à ma honte, j'oubliai, pendant ce temps de bonheur, la douleur démon vieux père, et les belles vallées de la rivière Jaune. Je ne voyais qu'Ibrahim ; il était toute ma famille, il étaii mon dieu, mon idole! le Grand Esprit m'a puni'M oh! bien punie! Au bout d'un an, l'Egypte fut troublée, de la cote au désert, par la guerre sainte. Le Z)/6ad (1) fui annoncé dans les mosquées, le mameluks moulèrent à cheval, et les chrétiens livrèrent de grandes batailles aux fils de rislatn, partout où ils voulurent combattre.
Cette guerre funeste m'enleva mon maître et mon ami.., brave et ardent, il se précipita dans les mêlées, et ne revint à moi que pour faire fermer ses blessures. Trois fois on le transporta sous ma tente, car j'avais fui la ville, et campais dans les sables; trois fois mon amour et mes tendres soins, remiient en selle ce fier cavalier... Hélas! que ne suis-je morte, lorsque, pour la troisième fols, il me f(iula aux pieds sans vouloir m't coûter... Je serais morte presque heureuse! il partit, je l'attendis longtemps!... longtemps, dans ma passion insensée , j'espérai qu'une nouvelle blessure le ramènerait! vain espoir... J'appris bientôt que, fasciné par la gloire du chef des chrétiens, il avait déserté l'étendard du Prophète, et, suivi, en France, cet homme si grand qu'on en parle partout, et que tu le connais sans donte?
— N'est-il jamais revenu ?
— Jamais!.. Ou du moins je no Tai jamais revu !.. Si tu le rencontres!..
— Comment le reconnaître? n'as-tu rien à me dire qui le fasse dibtinguer? Ses blessures?
(1) Djeady guerre sainte.
— Vime partage le front de l'œil (jauche à la tempe droite.
-— De l'œil gauche à la tempe droite ! s'écria Maïah... en bondissant sur lui-même.
— Oui, répondit la négresse, absorbée par sa méditation; que de veilles, que de soins elle m'a coûté, que de larmes j'ai versées sur elle!.. C'était la première.
—r Fou! fou ! foru ! murmura Mahïah... Je suis fou, cela lie peut pas être, et baissant la tête, il prit une pose semblable à celle de sa mère, et se perdit dans une foule de conjectures qui traversaient confusément ses esprits.
La négresse reprit, après un silence assez court :
— Je portais dans mon sein le fruit précieux d'un amour qui laissait mon cœur en ruines !
Mahïah releva vivement la tète et écouta avec un redoublement d'attention.
— Pour ne pas tuer mon enfant dans mes entrailles, je supportai avec courage mon horrible malheur ! ma délivrance ne se fit pas longtemps attendre, et je fus mère... mère d'une fille plus belle que je ne l'ai jamais été; blanche et couronnée de cheveux noirs, fine et d'une peau douce comme la plume du colibri î ses yeux noirs étaient grands comme ceux de la gazelle ; son sourire et tout son Visage était de son père... J'aimais ma fille avec folie.... On me l'a enlevée!... Que j'ai donc soutTert! que j'ai doac souffert ! s'écria Zaka en promenant autour d'elle un regard où se reflétait l'épouvante de son horrible misère.
Mahïah e suya quelques larmes tombées sur les mains de sa mère, et baisa ses doigts.
— Si tu rencontres Ibrahim (c'était la pensée fixe de la mourante) tu ne lui feras aucun mal, je le veux, je t'en supplie ! mais si le Grand Esprit permet que tu trouves, un jour, des enfants qui lui appartiennent sans avoir été
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nourris de mon lait... Alors, Mahïah, mon fils, que rien ne rarrete... Oh ! venge-moi! ce que je dois de haine à la race de Samuel n'est rien, compara' k ce qu'exige ma colère contre celle d'Ibrahim tu penseras que ses fils ou
ses filles sont nés de mon malheur, de son abandon, de son parjure, de ses trahisons!... Mahïah, tu me vengeras, n'est-ce 4)a s?
— Oui, ma mère... oui...
— Bien, tu Ci mon enfant chéri, toi... Je vais mourir heureuse là, sur tes genoux.
Dès que ma fille fût en état de voyager, je songeai à regagner Litakou. Je vendis tous les bijoux que m*avait donnés Ibrahim, et je m'embarquai sur un navire qui devait me conduire aux Boushuanas. La colère de mon génie n'était pas encore apaisée; le mauvais œil veillait sur moi ! notre vaisseau fut jeté par la tempête aux environs de Tenez, et je repris, chez les Kablles, ma première captivité. Comm.e la douleur avait mutilé mon visage et déformé mon corps, je fus heureusement dédaignée, et achetée par différenîs maîtres pour ôire employée aux travaux les plus rudes. Ma tiUo m'aidait à supporter mes fatigues, elle charmait et consolait mon âme navrée, elle me faisait trouver succulents les aliments grossiers qu'on me jetait en pitié ; elle était trop essentielle cà ma vie pour en être longtemps la compagne! On l'arracha de mes bras, pour la vendre h un gnmd chef venu de l'Angaëd ou du Sahara, dont je n'ai jamais su le nom, dont je n'ai jama s trouvé la trace ! Si je ne suis pas morte, alors, c'est que la mort m'eût été trop douce, c'est que mon repos et mon bonheur ne devaient être que dans ma tombe! Mon enfant portait à son cou ma dernière relique, un collier en corail qu'Ibrahim m'avait donné... Je n'ai jamais rencontré une jeune fille, une jeune femme, depuis ^raes malheurs, sans porter des regards avides à son cou...
188 MéoiNE.
Fol espoir! fol espoir! Je n'ai conservé d'elle que son souvenir et son nom! elle s'appelait R'titija.
Mon courage, abattu par tant d'infortunes, m'abandonna tout k fait; épuisée, languissante, inutile et à charge à mes maîtres, mes maîtres me refuser;^ nt la misérable nourriture que méritaient si bien mes anciens services. Chassée, repoussée par tous, je fus réduite à mendier l'orge et l'eau qui m'ont fait vivre. Je vins alors chercher un refuge dans ces montagnes, parmi les Kabiles, et dans cette tiii)uoii la couleur de ma peau me lit accueillir avec quelque charité. Là, je rencontrai un homme aussi malheureux que moi, un habitant de nos bellt s collines, un Boushuana, ravi, romme moi, aux rives de la rivière Jaune, comme moi vendu, eschive comme moi ! C'était le fils d'un chef victime de la guerre des Achanlis; il avait baisé les genoux de mon père ; il avait connu mes splendeurs ! Tous deux nous étions bien dégénérés et bien changés; nous n'avions plus vestige de notre gloire et de notre jeunesse, l'esclavage nous avait usés; nous nous reconnûmes, non pas au visage, mais au récit de nos malheurs !
Réunis par un ange de pitié dans une même cabane, et attachés à la vie par un même carcan de fer, car je payais mon asile de toute ma liberté, nous mêlâmes nos souffrances, nos souvenirs, nos désespoirs dans une communauté où j'ai retrouvé quelque bonheur. Fidèle aux coutumes de nos p^res et du pays, nous nous mariâmes, et tu portes le nom de cet homme qui calma tous mes chagrins en donnant un frère à ma pauvre fille perdue, en me donnant ton amour, ô mon fils!... pauvre Mahûih!
Le jeune nègre retenait son souffle, les veines de son front étaient gonflées, il suspendait sa pensée aux lèvres de sa mère, et l'écoutait avec ce respectueux silence qu'on apporte dans les lieux sacrés, quand l'interprète du dieu qu'on y adore fait entendre sa voix grave et solennelle.
Nous avons vc'^cu ainsi pendant six ans! J'étais aussi he! reuse qu'une pauvre créature comme moi pouvait l'être, et cependant le souvenir d'Ibrahim ne me quittait pas. Je l'apercevais dans mes nuits d'insomnie; je croyais le voir aux pieds de quelque rivale, ou caressant des enfants \]6s de sa honte et de son parjure... Oh i alors, je formais d' ftipuissants projets de vengeance, et j'appelais les mauvais génies i\ mon aide.
Dès ta quatrième année, les chrétiens, qui avaient au- 'tnfois envahi l'Égypt^^ se pré entèrent dans le pays d'Alger. Le Djead mit, de louveau, tous les Arabes sur pied, et cette guerre sans pitié que se font encore les fils du Prophète et les Français a toujours été, pour moi, une source d'espérances, car Ibrahim est l'ami de ce peuple conquérant, et son retour n'ej^t pas impossible !
Profitant du Djead, le sultan Abd-el-Kader voulut régner sur toutes les tribus, et s'efforça de les soumettre à son pouvoir. Séduits par le courage et le génie de ce chef, ceux de la plaine ne tardèrent pas à se ranger sous ses étendarts. Mais les Kabiles, jaloux de h^ur liberté, lui résistèrent, et soutinrent leurs droits et leurs franchises par les armes.
Notre tribu s'opposa avec énergie aux empiétements d'Abd-el-Kader, et lui livra plusieurs combats qui ébranlèrent sa puissance naissante.
Ton père était vaillant comnie un Boushuana, son sang coula plus d'une fois pour ses maîtres, qui s'en montrèrent reconnaissants, et lui donnèrent la liberté. Une nuit!... il y a de cela douze ans, un jeune chef, ami et farouche partisan d'Abd el-Kader tourna nos montagnes, avec un millier de cavaliers, et tomba dans nos douars à l'impruvi.-te. La confusion fut horrible! les soldats du sultan tirent un massacre impitoyable ; le sang des Beni- Kiza arrosa tout leur camp, la razzia passa sur nous
iirf ■■*■■. 1^1
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comme la foudre, et il ne resta de la tribu entière que (I««'el(iuss vieillards, quelques femmes, quelques enfants!
— Et moîi pèie? s'écria iVlahïa'.i... mon pi^re?
— Ton père fut blessé et fait prisonnier : on le conduisit à TArbi.
— L'Arbi !... le grand marabout?...
— Omî, cet homme, dont le nom est si vénéré, si redouté, commandait la razzia, quoique alors bien je ne. C'est l'ii qui mit à feu et à sang ta tribu... Ou le dit inspiré de Dieu, moi je le hais!... Écoute.
— Oh! parie, parle, parle! ..
— Lorsque tun péro fut deva t TArbi, celui-ci lui reprocha sa révolte, et se tournant vers ses schiaouss, il leur lit un sigiie. Sur ce signe les schiaouss s'emparèrent de ton mallieureux père, et lui firent subir un supplice atroce. On lui coupa les pieds et les mains, on brûla ses membres mutilés!...
A ces mots, le visage de Mahïah prit une expression terrible; le blanc de ses prunelles s'injecta de sang, de grosses gouttes de sueur s'amassèrent sur son fronJi, ses lèvres s'écartèrent et découvrirent ses dents larges, blanches et serrées avec fureur.
Zaka continua :
— Pendant que ton père était torturé, je m'approchai de lui, j'entendis son dernier mot, et ce mot!...
~ Quel est-il ? demanda vivement Mahïah.
— Tu diras à notre enfant que je maudis l'Arbi en mourant.,. Sa tête tomba!
Le jeu iC nègre poussa un long soupir... tout son corps frémit, un sourire infernal contracta sa f <ce, il regarda ses bras nerveux et ses larges mains avec triomphe, secoua la teie et dit à sa mère :
Mahïah comprend !
— Je comptais t'élever en le répétant chaque jour cetj
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ordre sacrô, mais nios bniirreanx iravaicnt pas assouvi luiiie leur rage dans les;ing des Beiii-Kiza: ils dispersent la tî i!)u, mettent, entre les pères et les enfants, des plaines et des montagnes. 1/Arl)i te garda près de lui, et j'ai toujours ignoré ton sort. Moi je fus envoyée dans le Sahel et condanmée i^ toutes les misèns. Enfin, hs chrétiens ayant à peu près concpiis le pays, et les tribus ayant reconnu leurs chefs pour maîtres, j'ai pu regagner ces lieux témoins de mes jours les moins malheureux, témoins de ma dernière infortune, et témoins de mon dernier amour qui fut pour mon dernier enfant, pour toi, Mahïah, mon fils blen-aimé, tant désiré!
Confiante dans les vertus du Djelep, je consultai chaque jour le Sambd (t le Calcari.,. Vois ce vase qui fume dans notregourbi, il contient des élémentsinfernaux qui donnent la science d^^ l'avenir, et j'y ai toujours puisé mon courage, avec l'espérance de te revoir. Aussi, mon fils, après m'avoir ensevelie, tu iras trouver le kaïtlausfan de celte ti'ihu, car nous sommes au temps du Djelep (1) et tu te feras ensorceler, afin d'acquérir Tesprit qui trouve et la force qui écrase. Ainsi inspiré, tu découvriras nos nnemis et nous vengeras... Obéiras-tu ?
— Oui.
— Bien, mon fils, tu es le digne frère des Boushuanas... Écoute... écoute, avant que ce soit mon tour de recueillir le doux son de ta voix, de cette voix chérie qui, depuis douze ans, console mes malheurs dans mes seuls souvenirs! 11 faut que tu me fasses un serment sans lequel Taiîge des morts me maudirait.
— Parie, dit Mahïah, d'une voix sourde.
(î) I.e Djelep n'a lieu qu'avec rautorisalion du kîiïtlausfan, et on y consacre les tjenlc jours qui suivent le Beirani. le neirani se compose des trois derniers jours du Rhamadani, jours de joie qu'on peut comparer k notre carnaval.
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— Juro, sur le Djelep et ton séjour cél ste, que ta haine et ta vengeance retomberont sans pitié, aux noms de ta malheureuse mère et de ton père, sur le juif Samuel et sur sa race ?
— Je le jure...
— Sur TArbi et s ir les siens; sur les enfants d'Ibrahim qui ne seront pas tes frères..,
Mahïah hésita... ses mains tremblèrent. La négresse attacha sur son fils un regard effrayant ; la laideur de son visage s'effaça un moment sous la majesté de ses ressentiments...
Mahïah, fasciné, étourdi, s'écria d'une voix forte : — Je le jure!... je le jure!. . Et, cachant sa tête dans son kaban, il sanglota.
— Maintenant, dit la négresse, je puis mourir... mes os se réjouiront!
Et elle embrassa son fds avec délices, et elle le couvrit de caresses eomime au temps où elle l'endormait sur sa natte aux son^ du zenzani.
— Quand je serai morte, disait-elle en souriant, tu mettras ma dépouille au pied du dattier qui ombrage cette cabane ; c'est là qu'à roulé la tête de ton père ! c'est la place que son sang valeureux a fécondée... Maintenant, cher petit, raconte-moi ce qui s'est passé dans ta vie ; qu'es- tu devenu dans nos longs jours de séparation? comment as tu dirigé tes pas de ce côte?... qui t'a conduit vers moi?
— Je n'avais pas oublié complélement le massacre de ma tri'ju, dit Mahïah, mais je servais et j'ai toujours servi l'Arbi, sans savoir que je lui dois tous mes malheurs!
— Tu es encore son esclave ! interrompit Zaka avec un éclat de joie f Toce.
— Oiii, mère... oui! ma vie a éié nulle et odieuse comme celle d'un esclave; j'ai rcçu plus de châtiments
que de récompenses, plus d'insulles que d'éloges!,.. Oh î lai)l mieux ! je n'ai pas assez s uffert, pour tout ce que mes deux mains onl à lenler pour ma vengeance !
Mahïah raconta à sa mère l(*s événements qui rempliss(M)î la premiè;e partii^ de celt • histoire, ainsi que les révélations de sa tante, et termina biusqucment par cette question :
— Tu m'as dit que l'Egyptien Ibrahim portait une cicatrice au front.
— Oui, elle partage le front...
— De rœil gauche à la tempe droite?
— De l'œil gauche à la tempe droite.
— Quelles sont ses autres blessures ?
— L'une est à r épaule gauche; c'est une balle qui l'a faite,
— Et la troisième?
— La troisième est à la jambe droite; elle est large et profonde; c'est aus\c(je de la ville sainte (1) qu'il l'a reçue.
— Par le fer ou par le feu ?
— Par le fru... Le palais du pacha s'écroula sous ses défenseu s, et Ibrahim fut atteint par une poutre enflammée.
— Le front, l épaule... et la jambe droite!.,, dit le nègre en se parlant à lui-même. Puis il répéta plusieurs fois ces mots comaie s'il eut ci aint de les oublier ; et, laissant tomber sa tête dans ses deux mains, il garda un morne silence.
Tout à coup le corps de Zaka s'agita dans un long frémissement qui parcourut tous ses membres, et elle tomba la face contre terre. Mahi ih se précipita au secours de sa mère, releva sa tête défaillante, et contempla, avec terreur, son visage que l'approche de la mort avait déjà rendu livide.
(1) Saint-Jean-d'Acre.
Les lèvres coiuraclées de îa mo\jrante murmuraient encore queiiiues mois iuleiligiblcs, et Mahïah ne pouvant les comprendre, approcha son oreille de la bouche de sa mère, pour mieux recevoir, avec son dernier souffle, sa dernière volonté. L'agonie fut longue, horrible! Le nègre fut patient, pieux, admirable. Ses mains réchauffaient les |)arties glacées du corps chéri qu'e.les caressaient da s un adieu suprême. Sa voix consolait, sur les plus doux accords, l'âme torturée qui allait enfin remonter au Créateur; son oreille, attentive, épiait un dernier vœu, un dernier ordre, une prière pour qu'il en fût le vaillant, respectueux et fldè'e esclave.
Une heure se [)assa dans cette attente solennelle. Mahïah entendit distinctement ses mots : Ibrahim, Samuel, l'Arbh tes sennenls!. . VA comnii' il répondait oui à chaque par^ole de sa mère, et qu'il la pressait plus fort sur son cœur, ii sentit une secousse qui agita ses bras comme un frisson iiévreux. Un soufde froid, court et léger, effleura son visage... La tête de Zaka se renversa...
La fdie du roi Gaïka, la malheureuse esclave, avait rendu son dernier soupir !
Le nègre poussa un grand cri.., déposa le cadavre de sa mère sur la natte, le couvrit avec respect de ses haillons, se pencha vers son front, ferma s.^s yeux et pleura.
te Djclep.
Les sanglots de Mahïah retentirent dans la gourbi pendant près d'une heure, et attirèrent plusieurs enfants qui coururent dans le Dachera annoffcer la mort de la vieille sorcière. Les Kabiles vinrent encombrer la porte de la cabane sans oser en franchir le seuil, car la maladie de la négresse était aussi redoutée que la peste. La douleur de llahïah et le tableau mis'Table qu'offrait la hutte de Zaka, émurent ces hommes sauvages et durs, et ils se demandèreut 11 voix basse, le nom et la tribu de ce jeune nègre si courageux.
Mahiati, réveillé de sa torpeur par le chuchotement qui bourdonnait à son oreille, essuya ses larmes avec les pans de son kabnn, promena lentement ses regards dans chaque coin de la gourbi, et, les ramenant vers les témoins de Ct tle scène touchante, il dit d'une voix découragée :
— Oui me donnera un haïck pour ensevelir ma mère ; je suis le fils de Maliiah le supplicié.
Ces paroles amères descendirent dans tous les cœurs. Le nom de Mahïah et son glorieux souvenir animèrent
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toutes les bouches, donnèrent l'éveil aux âmes les plus égoïstes.
Quelques Kablles se dépouillèrent de leurs haïcks, et les jetèrent dans la gourbi sans y mettre les pieds.
Mahiah prit son couteau et se mit en devoir d'ensevelir le corps de sa mère, en cousant Tun des haïcks qui servait de linceul, avec des bandelettes découpées dans les autres. Du moment où le jeune Cafre eût commencé ce pieux travail, il s'y appliqua avec une merveilleuse activité, sans interrompre ses sanglots et sans reposer ses doigts (1).
Les femmes rassemblées devant la porte, poussaient des cris aigus, prolongés, pitoyab es. Les hommes observaient un morne silence : les enfants suivaient avec de grands yeux effrayés ou stupides, tous les mouvements du fils de la sorcière.
Le corps de Zaka fut bientôt enseveli, et quand Mahïah eut fait le dernier nœud au linceul, il se leva brusquement et se précipita hors de la gourbi... La foule s'ouvrit pour lui faire place,.. 11 demanda une pioche qu'on lui donna aussitôt, et se dirigeant vers le dattier qui éparpillait ses feuilles sur la cabane en mêlant leur verdure argentée aux rayons dorés du .^oleil couchant, il attaqua la terre d'un bras nerveux, sans dire un mot, sans lever les yeux. La sueur inondait son visage.
(l) Les Maures, les Cafres et les Nègres en général croient que leurs morts souffrent et sont privés du séjour céleste tant qu'ils ne sont pas couchés dans leur tombeau. Aussi se hâtent-ils d'ensevelir et de porter en terre ceux dout ils ont fermé les yeux. On comprend que des erreurs nouibreuses et fatales doivent être les conséquences d'une si déplorable croyanc, dans un pays où l'art médical est à sa plus basse enfance. L'empressement que meUent les parents et les amis du mort à s'en séparer a été fidèlement exprimé par l'auteur, souvent témoin de ces scènes aussi bizarres que douloureuses.
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Compn^nant ses intentions, plusieurs' Kabiles aidèrent rinlréjii'l<' fossoyeur, el la to • he de Zaka fut bientôt ouverte à une griiude profondeur, ^îahïah baisa !e sol sur lequ(4 r.lUlent reposer les restes de sa mère, le mouilla de ses pleurs, et courut i\ la gourbi, où il enlra seul.
\À\ ce pieux et uol)le (ils s'agenouilla, et, prenant le corps de la pauvre négress avec aiilaut de précautions et de soins (pT 1 en (ùt mis à b(îrcer dans ces bras un enan t, il le chargea sur ses épaules el remj)orta en courant fjusipi'à la fosse, <»ù il descendit avec lui. Après avoir déposé son précieux fardeau dans son dernier asile, il tlt tomber la terre lentement, à regret, accompagnant chaque él oulement de cris déchirants et désespérés.
Les femmes, peiîdant tOîUe cette opération, ne décessaient pas de pousser de longs gémissemenis, et quand la fosse fut comblée, la foule s^ccoula dans le Dachera, silencieuse et triste. Mahïah demeura seul sur la terre fraîche de la toi.be; il y demeura prosterné, le front tourné vers rOrient l
La nuit descendait dans la valiee kiibile. Les monts Kiza reflétaient sur Ks rochers et 'es bruyères rougeâtres de leurs soinmets les derniers feux du couchant, tandis que leur masse projetait des ombres variées gigantesques, sur le sable de TAngaëd el sur les jardins de l'oasis.
Mahiah se releva lentemeijt de sa pose inclinée, et, passant ses mains sur son visage, il sentit couler sous ses doigts le sang que ses oujUs avaient fait jaillir pendant sa longue priè.e. Ayant fait taire sa douleur, le jeune nigre se dirigea, d'un pas ferme, vers la maison située au centre du Dachera. Le hanie..u semblait être désert. Mahiah ne rencontra personne sur son chemin, et, s'adressanl iï un Kabile qui était assis à la porte de la grcinde
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maison, il lui demanda si le Djelep était commencé, et s le kaïtlausfan était visible.
— Entre, dit le vieillard, en montront du bout de son bâton une natte étalée disant lui.
Mahïah jeta quelques mousounas (petite monnaie de cuivre) sur la natte et entra.
Le jeune Cafre traversa rapidement un étroit vestibule, souleva un rideau rouge et se trouva dans une cour carrée, encad ée sur ses quatre faces, par des colonnettes légères qui soutenaient une galerie circulaire, chargée de femmes, pour la plupart voilées, et formaient, au niveau de la cour, une autre galerie garnie de coussins et de nattes. Le kaïtlausfan, entouré des principaux habitants du Dachera, était gravemeut couché sur l'un des coussins, et quatre drapeaux verts, rouges et jaunes, suspeudus au-dessus de lui, cachaient presque son visage dans leurs plis.
Le kaïtlausfan était un vieillard au regard sévère, au front plat et dégarni. Son costume blanc tressé d'or, était d'une richesse affectée ; un religieux silence régnait dans toute rassemblée : deux torches de résine brûlaient dans la cour et répa;idaient une rouge clarté sur tous ces noirs visages impassibles comme celui du ch^f.
Au milieu de; la cour, do ]t les dalles balayées et luisantes, étaient arrosées et parfu.iiées, un réchaud, supporté par un haut trépied, jetait une odeur forte et mordante, semblable à celle qui s'exhalait du vase de la sorcière Zak;i. Près de ce réchaud, deux vieillards (homme et femme) se tenaient accroupis les mains sur les genoux, le menton joint aux mains, et ce couple, repou^^sant Ad laideur, semblait être complètement étranger à ceux qui Tentourait.
• Lorsque Mahïah parut dans la galerie, et lorsqu'il se fut approché du kaïtlausfan, les femmes placées à l'éliige
siipiTicur poussèrent trois fois, et avec force, \e cri obligé de tomes leurs cérémonies : You! You! You!
— Que désires-tu? lui demanda le kaïtlausfau au jeune Cafre.
— Je veux connaître Tavenir, et sacrifier au Djelep.
— Qui es-tu ?
— Je suis le fils de Mahïnh le supplicie, je suis né chez les Réni-Kiza.
— Ton père élait un vaill;int, je l'ai connu.,. Mais quels sont tes projets en faisant parler l'avenir ?
— Je veux connaître les ennemis de ma race.
— Pourquoi ?
— Pour les frapper comme ils m'ont frappé.
— Seras tu sans pitié pour tous!
— Pour tous!... je l'ai juré.
Le kaïtlausfan, se soulevaul rur un coude, montra la cour à Maliïah, et fit un signe à l'un d s chefs qui s'était rapproché d\ lui.
Mahïah s'avança dans la cour d'un pas résolu, et les deux vie llards se levèrent pour le recevoir. Au même mo:nent, pius de vingt musiciens se rassemblèrent à Tun des angles de la galerie, et accordèrent, tant bien que mal, leurs instruments bizarres. Ces ir>struments étrdent des tambours de banque ou zing^mi h grelots, des clarineltes, des cimballes, des hautbois, des triangles, une grosse caisse el quelques cornets à bouquin, ou trompes faites avec d.s cornes de taureau. Les munciens étaient tous nègres, de race congo, leurs largos faces réjouies exprimaient une bonhomie franche et crédule, leurs oreilles, ainsi que leurs doigs, étaient chargés de grands anneaux. Ils se groupèrent snr trois rangs compacts et s;ins ordre harmonique.
Les deux vieillards, que nous appellerons les sacrificateurs, conduisirent Mahïah sous l'une des torches, et le
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dépouillèrent de ces vêtemenls. Lorsque le kaban de grosse laine qui cachait les formes sveltes du jeune nègre tomba, les épaule rondes et vigoureuses du Cnfre rcflé • tèrent sur leur brillant ébène les vives couleurs de la résine, SCS bras, un peu longs, un peu maigres, étendirent, en se croisant, leurs muscles nerveux : et son torse cambré, hardi, vigoureux, énergiquement plant' sur les hanches, accusa une force d'Hercule, une virilité magnifique dans sa sa sève et dans sa fleur.
Un léger murmure de satisfaction circula dans les galeries.
Les sacrifictaleurs présentèrent à Mahïah un vase rempli de sang de poule, et il s'en frotta les bras et toutes les articulations. Cette opération terminée, les sacrificateurs puisèrent dans le réchaud le mélange souverain, et après ravoir convenablement refroidi, ils en parfumèrent les épaules et la tête du Cafre (1).
Ainsi purifié, Ma' ïah fut couvert d'un grand caftan, orné de grelots, d'une ceinture et d'un long bonni t également semé de coquillages, qui, au moindre mouvement du r.orps, heurtés Tun contre l'autre, faisaient un bruit inévitable.
Aussitôt que les sacrificateurs eurent ajusté le dernier vêtement du possédé, ils s'en écartèrent de quelques pas et se mirent à daiiser lentement, en l'invitant à les imiter. Les musiciens, silencieux jusqu'alors, entonnèrent une mesure molle et paresseuse, Mahïah se mit en mouvement, et exécuta les premiers pas d'une danse pyrrhique et martiale que les Aïssaoui (2) nomment zikr. Bientôt les hautbois abandonnèrent leur chant m lancolique pour presser la mesure, et les cimballes animèrent, par quel-
(1) Ce mélange est une infusion de benjouin, de gomme, arabique, d'essence de Sambel et de bois de calcari. (2j Secte du marabout Moammed Ben Aïssa.
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qiies (^dals, !(\s phrases monotones de Tori^heslre. Kn ce niomcîit, h's sarrilicîitcurs s'arrêtèrent et abandonni rcnt le poss.'dé à ses propres inspirations. Échauffé par ses premières cadences, animé par ses pn^mièns pauses, Mahïaii développa j^ra;!uell('menl ses forces et l'agi lilé de S' s membres. Sun visage s'alhima, ses yenx s'étiairèrent, ses articulations craquèrent sous les socoussos qu'il imprima, dans tous les sens, à son corps souple el flexible. Les musiciens, \ oussés par l'énergi'' du danseur, pressèrent «?e plus en plus leur mesure, <'t firent ronfler les tambours de bisque sous leurs d(»!gts et leurs poiiî^nets; les femmes remplirent la maison de leur you, you perçants, aigus, précipités; les homrnes se levèrent pour ne pas perdre un geste dn possédé.
La dans' de caractère avait fait place à des évolutions fougousi s, cl des bonds prodigieux, h des convulsions effrayantes! L'orchestre, de plus en plus exalté, tant par son propre jeu que par les prouesses du danseur, faisait un vacarme épouvantable, assourdissant. Les musiciens ruisselaient de sueur, frapp ient sur leurs tambours à les briser, en accompagnant chaque coup de poing ou de tampon d'un sifflemement et d'un soupir, semblables au bûeheruu qui, s'efforçant de renverser un arbre, reprend haleine h chaque entaille de sa coign e.
xVux sons de celte musique barbare se joignait le charivari des grelots et des coquillages du danseur; et ses cris rau<iues d'une fureur toujours croissante, se mêlaient au chœur infernal de tous les hommes de la première galerie cpii paraissaient partager l'exaspération du poss dé. Mahïah semblait être infatigable. Cet effroyable exercice déveloi)pait toutes les ressources de sa nature mâle et sauvage. Ses dents blanches brillaient dans un rire convulsif, ses pieds volaient sui le sol, ses poings frappaient à coups redoublés sa poitrine et ses jambes ;
tout son corps s'agitait dans un trépignement fébrile, rapide, irrésistible.
Les sacrificateurs s'approchèrent du possédé et Tarmèrent d'un flissa et d'un couteau. La frénésie du Cafre prit alors un caractère plus effrayant; ses yeux se gonflèrerît, ses dents claquèrent avec rage, et il se précipita, par bonJs furieux, d'un coin de la cour à l'autre, avec la féroce agilité du tigre, rugissant et remplissant les airs des cris l s plus forcenés, feignant, avec une merveilleuse adresse, de se frapper, et menaçant les assistants des^armes terribles qu'il brandissait sans cesse.
L'attention et la terreur des nègres redoublèrent, car aux signes de démence que donnait Mahïah, ils reconnaissaient que le démon prenait possession de son âme et captivait tout son être.
L'orchestre, loin de faiblir, passait par toutes les phases de la folie du possédé, le suivait dans tous ses élans; et les musiciens ressemblaient en ce moment aux démons infernaux qu'invoquait leur saturnale.
Cet exercice violent, bizarre, hideux, durait depuis une heure!.. Mahïah, épuisé, haletant, hors de lui, tomba comme une masse, et demeura étendu sur les dalles, comme frappé d'apoplexie foudroyante.
L'un des assistants s'approcha du possédé, à pas lents, et furtifs, se baissa sur son corps, baisa ses mains et ses. pieds avec respect et terreur, et se mit à danser autour de lui.
Les musiciens avaient recommencé leur symphonie lente et triste, et, succédant aux rafales de cette cohue de notes discordantes, le chant plaintif des hautbois ne jela plus que des sons chagrins et mélancoliques.
Tout à coup le possédé se relève, bondit sur lui-môme, se précipite sur le nouveau danseur en poussant un cri
de hyène, le terrasse et s'efforce de l'étouffer sous son étreinte puissante.
l/orchestre s'élance encore, et le vacarme recommence plus assourdissant, et l'assemblée s'agite dans une commune extase, enviant le sort des deux possédés qui, dans leur lutfe, se conmuini(iu(^nt mutuellement le souffle infernal et la science de l'avenir. Le Kaitlausfan jette alors, dans la cour, deux bAtons d'ivoire dont les possédés s'empare:it avec avidité ; puis, tous deux, se mettent à danser en inventant des poses et des contorsions nouvelles, en croisant leurs bonds, et en se livrant à toutes les fureurs du vertige, jusqu'à ce que brisés, haletants, vaincus, ils tombent inanimés Tun sur l'autre.
Lxallés, poussés, entraînés par le spectacle qu its ont devant les yeux et par la musique qui gronde, siffle, éclate et tonne à leurs oreilles, les assistants de la preraiv-re galerie vident les poches sur les nattes, se donnent la main, s'enlacent, se ruent dans la cour et commencent, au milieu des hurlements les plus affreux, une ronde de l'enfer. Ils se séparent, se poursuivent, se mêlent, se renversent, se foulent aux pieds! leur délire et leur furie n'ont plus de limite. Les musiciens, qui ont réservé pour cet instant suprême de cérémonie, leur dernier souffle et leur (lernière vigueur, font gémir leurs instruments, et brisent leurs tambours sous leurs doigts. Les cris lugul)res des femmes, les lueurs enfumées de la résine, le trépignement sourd et convulsif de cette cohue frénétique; le râle de ceux qui succombent à la fatigue, le mélange de toutes ces faces noires et défigurées, et des burnous blancs mis en lambeaux, font de cette scène sauvage une monstruosité sans nom, impossible à décrire.
Le Djelep touche à sa fin. Les danseurs et les musiciens jonchent, tour à tour, îe pavé. Les possédés sont élus; l'ange des morts les a visités; et, cependant, la fête
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est encore bruyante, car le dernier musicien doit tomber sur son instrument, et le dernier danseur doit s'évanouir sur tous ceux qu'a vaincus sa vigueur.
Mahiah, reveiiu de son étourdissement, s'est dépouillé de son catfan et de ses coquillages, il a retrouvé son vieux et lourd kaban noir, et s'en est revêtu. Le iils de Zaka, s'écartant piudemment du tourbillon qiii menace de l'entraîner dans la mnde, gagne la galerie, soulève !a portière et s'élance dans le Dachera. 11 court à la gourbi de . la sorcière, écarte les branches du dattier qui ombragent la tombe où il a enfermé son trésor; puis, courbant les genoux, il baise, h plusieurs reprises, cette terre sacrée, et s'écrie, avec des larmes dans la voie :
— Réjouis-toi, fille du roi Gaïka, amante d'Ibrahim, mère de Mahïah, réjouis-toi, pauvre Zaka, le Djelep m'a illuminé! réjouis-toi, l'esclave de l'Arbi va chercher le lion de Sidi-Boumedinn, réjouis-toi, dors en paix!..
L'aurore blanchissait déjà les sables de l'Angaëd et les grands roseaux des chotts ; mais avant que les monts Kisa et leur vallée reçussent léclatante lumière de l'astre souverain, les pieds de MahïaU avaient franchi la cime du Boghera, et le jeune Cafre descendait aux marabouts de Sidi-Boumedinn.
Les deux chefs.
L'Oued-el-Hamann est une petite rivière formée parles clioUs (1) (le la frontière marocaine de lAng^^ëd. C'est une saignée pratiquée dans les sables, et qii fait filtrer Teau des marécages jusqu'au lac principal. Dans la saison des pluies, lorsque les sables disparaissent sous l'inondalion, et que les roseaux envahissent la plaine, la petite rivière roule avec fracas dans son lit profond des eaux qui descendant de la montagne; elle prend tout à coup un air majestueux, et semble oublier qu'au printemps comme en été, le laurier rose croît sur ses berges ; elle oublia , qu'alors, sa voix fougueuse m' rmure, et que son torrent n'est plus qu'un filet limp'de.
Le pays des Ouled-Ilamann (familles issues de la grande tribu des Djaffras et qui habitent les cholts pendant la belle saison), est vaste, nu, complètement découvert, tjiielques palmiers s'élèvent de loin en loin, et jettent un
(I) C/io«... lac marécageux.
206 MÉOINÉ.
chrtif ombrage sur celte contrée désolée; la plaine est unie comme les lacs qui dorment sur sa surface; un silence grave, mystique, solennel plane sur ce désert, et n'est quelquefois troublé que par Tarme d'un chasseur, ou les ailes d'un vol d'oiseaux^, ou le rugissement des lions.
Les Ouled-Iiamann sont misérables, ils font le commerce de peaux, vivent de leur chasse, et vont vendre dans l'Atlas le sel qu'ils recueillent dans leurs lacs desséchés. Cette tribu est fière d'avoir vu naître, sous une de ses tentrs, le plus fidèle partisan d'Abd-el-Kader, son plus sage conseiller, son plus habile lieutenant, le fameux kalifat de TAngaed, sidi Ben-Allal.
Après avoir secondé Abd-el-Kader de tout son courage et de tout son pouvoir, Ben-Allal s'était chargé d'entretenir la guerre sainte dans le cercle de Tlemsen et sur la frontière du Maroc, pendant que le sultan tenterait de soulever les tribus kabiles de la côte, entre Alger et Oran.
Mis en face d'un général habile et infatigable (1), ayant à lutter contre des troupes vigoureuses et aguerries, Ben- Allal avait déjà usé toutes les ressources de sa vieille expérience. 11 avait opposé la ruse à la force, l'opiniâtreté aux revers, et tenu longtemps notre armée sur pied, la fatigant par des courses sans nombre, l'inquiétant par de fausses attaques ou par de fai sses désertions.
Un marabout célèbre, un guerrier d'une audace sans exemple, avait rendu au kalitatde signalés services, dans la tâche difficile qu'il s'était imposée par respect pour Abd-el-Kader, et par dévouement au Prophète. Mais le sultan ayant ré; lamé près de sa personne ce chef redoutable, Ben-Allal perdit, aveclui, ses avantages. La parole
(1) Le général Bedeau, commandant la division de Tlemsem, aujourd'hui lieulenant-général.
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ardente et f;iiiati(|iie du niarabonl ne soulevait j)!us les trijjiis en faveur de Tivlani, et le liras hardi du cavalier ne fra|)i)ant plus dans le combat, Ben-Allal comprit qu'il fallait céder le terrain et fuir. Cependant comme îe sanglier vaincu, mais encore debout, le kalifat vint se réfugie, dans les chotts avec sa famille, ses plus braves amis et ses plus lidèîes serviteurs. De son désert, dans les sables et les marais, le vieux guerrier rêvait de nouvelles batailles, défiait ses ennemis, et attendait le jour du triomphe du Croissant sur la Croix.
Nous transporierons le lecteur dans le douar de Ben- Allal, situé à quinze lieues environ des monts Klza et du Dachera nègre de ce nom.
Le douar du kalifat ne révèle qu'à l'observateur exercé, la ma'esté, d'un grand chef; il se compose de quelques tentes de pauvre apparence, rangées en cercle autour de deux tentes principales plus spacieuses que les autres ; six chevaux de premier sang sont attachés par les pieds à une corde tendue devant l'un de ces pavillons, et mangent de la paille hachée mêlée d'orge ; un esclave les surveille. Devant l'une de ces tr^ntes est un schiaouss armé d'un long bâton blanc; devant l'autre, une vieille femme est assise comme la sœur de Zaka chez les Med'géher. La première de ces tentes appartient au kalifat, la seconde est réservée à ses femmes.
Une pauvreté élégante règne dans le douar, en y pénétrant, on (:evine qu'il est le refuge de quelque noble et vaillant proscrit, de quelque chef de famille vénérable et vénéré.
Sidi-Ben-Allal est dans sa tente, la face tournée vers rOrient. Son visage est £:rave, paisible; son regard vif, perçant; sa barbe est blanche, longue, peu fournie; il est coilfé d'un turban de moifsseline blanche, qui ne fait que
dnq tours, étroitement serres sur le haîck blanc qui enveloppe sa tête et encadre son front ; ses lèvres sont gracieuses ; son nez est mince, effilé, courbé en bec d'aigle ; on front est marqué d'un pli sévère qui s'efface rarement ; cet homme so' re de gestes et de paroles, impose le respect k tous ceux qui l'approchent; tous ses vêtemenîs sont blaiics et du tissu le plus fin. Ainsi drapé sous ses larges burnous, on le prendrait pour un grand prêtre des temps antii^ues, pour un patriarche de la Sainte- Écriture. Ses jambes sont nues, ainsi que ses pieds qu'il replie sous ses genoux.
Le kalifat fume dans une pipe à long tuyaux de cerisier et à bout d'ambre; un jeune Arabe vêtu d'une tunique en laine blanche, serrée à la taille avec un foulard rouge, tient toujours une tasse de café à portée de son maître, qui, au moment où nous le surprenons, termine une partie d'échecs avec un autre vieillard.
Ce second personnage se nomme l'Abib-Bou-rArbi (1). En le regardant avec soin, on est frappé des différents traiis de sa physionomie : il est de haute taille et un peu voûté; ses mains sont trembl ntes, sa voix sèche, ferme, habituée au commandement; ses gtstes sont fréquents et d'une vivacité qui fait contraste avec l'immobilité ou la lenteur du kalifat; ses regards sont mobiles, curieux, interrogateurs; son visage est cuivré, mais d'un cuivre doré, cha d, iransparenl; une profonde balafre partage en diagonale son front superbe et hautain, descendant de la tempe droite au sourcil gauche; sa parole est pure, son maintien est raide, et ses mouvements ont, parfois, la dignité du chef arabe, parfois la rudesse du soldat
(1) Tout Arabe né d'un père iihislre porte le nom de son pcre, en y ajoutant le mot ben (fils) ; ainsi le fils d'Ismaël s'appelle Ben- Ismaël : mais le père d'un homme célèbre prend souvent le nom du fils, en y ajoutant le mot bou (père) ^ ainsi Bou-rArbi,
européen Son menton est rasé: il porle le costume turc et paraît être Agée de plus de soixante ans (1).
-— Dieu est pour toi aujourd'hui, TAbib, dit le kalifat, en reinettant réchi(|uier h son jeune serviteur, et je jouerais mon paraFol (2) contre ton turban, que je le perdrais.
— Il est temps qu'Allah me protège?
— De quoi te plains-tu? depuis que nous vivons sous la même tente, mes malheurs ne doivent-ils pas te consoler des liens.
Le visage de TAbib prit une expression chagrine, son front se couvrit de nuages, il garda le silence.
— Autant que mes souvenirs e le rappellent, j'ai quatre-vingts ans, je suis donc beaucoup plus âgé que loi, mon vieux compagnon, et dans ce monde, celui qui vit le plus longtemps, compte le plus d'infortuues : lorsque tu vins parmi nous, chercher un refuge contre Tinjustice et l'ingralitude de ta patrie d'adoption, tu étais accablé des afflictions que le Prophète envoie à ceux qui désertent la voie ^'u Tout-Puissant; mais depuis que, repentant et sage, tu es rentré dans le droit chemin, le ciel fa comblé; ta fortune s'élève sur les ruines du peuple saint, et la mienne s'écroule avec elle.
— Aux malheurs domestiques, je joins les calamités de mes frères, je suis plus malheureux que toi!
— Eh quoi ! tu es le père d'un homme que l'Afrique vénère, qui est la tète de nos conseils, et le sabre de nos combats Le Prophète la visité; il est saint, juste et redouté; il est appelé à la vengeance céleste, et à chasser
(1) Les Arabes ne connaissent jamais précisément leur âge; la jeunesse est pour eux l'âge de la force, et la vieillesse celui de Timpuissance.
(2) Le parasol est l'un des signes de commandement des Kalifàts.
le dernier chrétien de notre pays; il est l'ange du Djead; chaque jour il lave dans le sang de tes ennemis tes outrages; il est jeune, il est beau, il est riche! et au lieu de glorifier Dieu qui te l'a donné, lu Taccuses!... ïu as une fille belle et douce comme la prière, dont la vofx charme ton vieux cœur, dont les mains soignent tes vieux ans, dont la vertu ^enorgueillit, et tu te plains i Moi j'aj tou perdu! tout! J'ai assez vécu pour voir tomber, 1 un après l'autre, sous les balles chrétiennes, mes quatre fils, valeureux guerriers, beaux cavaliers qui faisaient ma richesse! J'ai vu frapper, disperser et ruiner mon peuple! J'assiste li l'agonie de notre vieille liberté, et si la mort ne se hâte p s de me saisir, je courberai peut être mon front sous le jou;. des Français, et je tendrai mes mains défaillantes riux chaînes de nos oppresseurs...
— Tu ne me parles pas d'Aicha?
Aïcha! pauvre enfant! ma pauvre fiîle bien-aimée ! le seul rejeton de ma race, le dernier sang du grand kalifat! Hélas! si je n'en parle pas, c'est que mon chagrin le plus dur reî ose aujourd'hui sur sa tête! Aïcha! enfant de ma vieillesse, fruit de mon dernier amour, que deviendras-tu après moi, dans ce pays conquis et damné, où la trahison et la lâcheté gouvernent les hommes; où les fils du Prophète se prosternent devant les chrétiens; où les mosquées sont d séries; où la plaine et la montagne n'ont plus de cavaliers que pour les fétcs, el des guides pour Tennemi du seul et du vrai Dieu! que deviendras-tu?
— Calme-toi, Ben-Alial ; ta fille, même après ta mort, sera toujours respectée. Quoique les chrétiens aient été bien ingrats envers moi, je dois dire que leurs soidats sont humains et généreux.
— Généreux! eux qui sans justice, et même sans raison, se sont répandus dans nos vallées, se sont emparés de nos villes saintes, de nos troupeaux, ont brûlé no&
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moissons et vidi» nos silos!... (ii^néreux! eux qui Oiit passsi^. les mers pour exterminer nos familles, insulter à nos croyances, profaner nos tombeaux!... Comment veuxtu que je sois rassuré sur le sort de ma lille, après tant d'exeiuples d(^ cruauté et tant d'outrages» Si elle est leur captive, la traiteront-ils comme sa naissance et son rang l'exigint : sauront-ils, ces bommtîs si tiers de quelques titres qu'ils s'arrachent, que ma race descend des premiers k.ilifes, et que mes chevaux de guerre sont d'un sang p'us ancien qiie leurs soigneurs... Aïcha! pourquoi ti'es-lu pas homme, je te dirais : Combats comme tes frères... et te donnant comme à eux, un dernier baiser, je te lanicerais dans la mêlée où tu mourrais digne de toi-mê.îie.
— L'Abib avait écouté le kalifat avec recueillement, l'expansion de la douleur du vieux chef semblait réveiller en lui dos souvenirs pénibles; il passa la main sur son front, et dit à demi-voix :
— Nous sommes tous les deux pr'js du tombeau Ben- Allal; les années qui te font plus vieux que moi, me rajeunissent peu; il ne faut pas qu'une amitié comme la nôtre périsse avec uous, sans laisser un souvenir dans ce monde où nous n'avons trouvé que des orages. Tes réflexioiiS m'ont inspiré : je viens de former un projet.
— Lequel ?
— L'Arbi, mon glorieux fds, doit nous revenir d'un Jour à l'autre; tu le sais?
— Abd el-Kader s'est trop tard décidé ii nous le renvoyer; s'il était reslé parmi nous, le cercle de Tlemsen Tie se serait pas soumis lûchement, comme il l'a fuit! les Djaffras (1), autrefois si vaillants, n'auraient pas déserté
(t) Grande tribu du Sud-Ouest de l'Algérie, dont quelques familles nous résisrent encore.
les glorieux étendards du sultan... Mais enfin, Dieu guide sans donle ses Mêles, et le long voyage que ton fils a fait en France, servira probablement notre malheureux pays.
— Tu me disais qu'une haute destinée était réservée à l'Arbi ?
— Je le crois.
— Dès lors, comment peux-tu douter de l'avenir de ta fille ?
— Je te co]i prends, ami, ta [-ensée est le vœu de mon cœur; mais les hommes que le doigt de Dieu a touchés doivent se conduire, en tout, d'après leurs propres penchants. L'amour est un sentiment mystérieux et sacré qui ne se conseille ni ne s'ordonne, mais qui s'empare de deux cœurs crées l'un |)Our l'autre. Si ton fils ai nie ma fille, si ma fille aime ton fils, nous consacrerons leur union et je mourrai tranquille; mais nous ne devons rien faire pour que leurs âmes se rencontrent. Dieu seul peut venir an devant d'elles.
— Mon fils a les passions vives, ardentes, je ne doute pas qu'il n'aime Akha en la voyant.
— Si ma fille n'éprouve pas le même amour, je ne forcerai pas leur union. Ce sont les mauvais pères qui vendent leurs enfants, et la soif des richesses fait commettre partout, mê.ne dans nos douars, ces trafics criminels! Qu'il en soit ainsi chez les chrétiens, comme tu me l'as raconté, cel i ne m'étonne pas; ils sont tous esclaves de leur passion pour le luxe et la mollesse; mais que nous, peuplades errantes, pauvres, guerrières, libres comme l'oiseau qui fend les airs, sobres comme nos coursier-, nous menions nos enfants au marché comme des esclaves, c'est outrager le ciel qui nous les a confiés... Laissons donc arriver ton fils... Aïcha est de sang illustre, sa piété est exemplaire, les belles actions de l'Arbi auront enthou-
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sîasmé son àme fière el brave; sa vertu touchera la sienne : soit par lui, soit par la fille, tu sauras ce que peut devenir ton projet (1).
— Tu te trompes rarement dans tes conjectures, Ben- AHal, et lu as, je crois, deviné juste, en pensant que Mé ine, ma fille chérie, pourrait nous guider; elle est l'inséparable compagne d'Aïcha, et elle a surpris son secret le mieux caché.
— Aicha n'a jamais vu ton fils.
— Elle Ta vu lorsqu'elle était encore bien jeune, La gloire du beau cavalier a gravé son souvenir dans un jeune cœur qui ne sait pas oublier.
— Dieu est grand, juste et bon ! qu'il ait pitié de mon dernier sir.g, et mes yeux se fermeront avec bonheur... Espérons, ami, laissons agir le destin.», noire route est tracée sur terre comme au ciel ! bien fou qui espère en dévier par sa s ule volonté! où nous allons le souffle de Dieu nous pousse, et nous n'arrivons jamais qu'au but où nous attend le bon ou le mauvais ange.
— Attendons...
— Il est lard, l'heure de la prière arrive, nous ne pourrons pas continuer notre entretien de chaque jour, sur l'homme extraordinaire dont tu m'apprends l'histoire et que tu aimes plus yue ton Dieu, n'est-ce pas?
— iN'as tu pas reconnu, à ce que je t'an ai diî, qu'il avait le génie et le feu célestes ?
— Oui... aussi je l'écoute avec ravissement quand tu parles de lui, de ses batailles, de sa splendeur, de ses conciuètes et de sa vie entière. Cet homi e est le suulien ii.ébraiilablj de tous ceux qui, dans leurs rêves, cher-
(I) Les Maures el les Turcs, el la plupart des Arabes de la plaine niarienl leurs fiiios en recevant de Tépouseur une somme d'argent; quelques familles font exception a celte règle biirbarc, et kissenta lours enfants le-ur lib.e inchnalion.
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cheiit à retremper leur âaie; on apprend, avec lui, à triompher de tout obstacle, ix vaincre des armées nombreus('s, et à sauver son pays envahi... Un homme comme celui-là dans la malheureuse Afrique!...
— Et l'Afrique serait libre !
— Et cependant il est tombé! tombé comme tous les grands, tombé de bien haut, tombé bien bas!
— Mais son peuple n'est pas tombé avec lui, son souffle a donné pour bien dt^s années la vie aux masses qu'il a laissées derrière lui. Ses armées ont laissé des sillons fertiles sur tous les champs de batailles qu'elles ont illustrés, sJlons que sa vaste pensée a fécondés pour l'avenir; les générations sont parties du grand empereur pour s'élancer dans la carrière qu'il a ouverte aux progrès; si ce héros eût envahi l'Afrique comme il a envahi l'Egypte, le peuple arabe serait tout autre.
-— Nous ne serons jamais civ lises, puisque c'est ce mot que les chrétien ^. et toi employez. Nous fuirons votre progrès qui porte plus de mauvais fruits que de fruils mûrs; et puisque tu m'as appris l'histoire, l'histoire répondra que de grands peuples, avant les chrétiens, n'ont pas réussi à nous faire abandonner nos mœurs, notre indépendance, notre langage, nos co: tûmes... Nous sommes ei serons la plus vieille des nations, c'est là notre gloire.
Loin de te combattre, je t'approuve, et la vie que je mène, après avoir été l'un des grands parmi l s compagnons de l'empereur, me sert de preuve Mais cherche les traces des i)euples qui ont foulé aux pieds ta vieille Afrique... tu ne trouveras que quelques débris de murs écroub s, quelques villes fangeuses, quelques mots perdus dans le langage. Les Français, à Texemple de Napoléon, bâtissent dai;s l'esprit et dans le cœur des vaincus; les monuments qu'ils élèvent ainsi sont impérissables; le
temps, loin de les détruire, les consolide ou les achève. Que reste- t-il à Tlemsen du passage des Espagnols? une mauvaise citadelle... Le séjour de Napoléon en Egypte a changé TKgypte; le nom du conquérant était venu jusqu'à toi avant que je ne t'apprisse son histoirv^.
— C'est vrai... tu aimes encore les Français, je le vois.
— Les Français!... les Français! ma haine pour eux dépasse de beaucoup la tienne...
En ce moment la voix perçante du m^ezzinn cria la prière au milieu du douar, et dès le premier mot du verset consacré à ce pieux appel, le kalifat se prosterna le front touchant la terre. L'Abib, encore ébranlé par la question à laquelle il venait de répondre avec feu, demeura un instant indécis; puis, jetant un soupir et portant la main sur son cœur, il prit le chapelet qui était à son cou, et s'inclina vers rOricnt. Pendant une demi-heure, les lèvres des d^ux musulmans murmurèrent les signes du livre de Mohammed; exprès quoi ils firent en silence leurs ablutions. L'i prière achevée, Ben-Allal, dit à son vieH ami :
— \iens donner le bai er de la nuit à nos enfants. i:t, sortant de leur tente, ils entrèrent dans celles des femmes.
xvn
Médtue et Aïcbj.
Dans sa vie errante et périlleuse, le kalifat mettait tous ses soins à garantir sa fille de la pauvreté. La guerre, en le rainant chaque jour, donnait chaque jour un nouveau zèle à sa tendresse, et le noble vieillard s'efforçait de cacher les désastres qui annonçaient ou faisaient craindre la chute de sa grandeur.
Aidé de son ami TAbib et de quelques serviteurs fidèles à sa cause, Ben-Allal entourait encore sa fille Aïcha d'une aisance qui n'était cependant qu'un pâle reflet de son ancienne opulence. Traqué par les Français comme une bête fauve, incertain dans ses marches, sans cesse obligé de lever son camp à l'improviste, se méfiant de rhospitalité des tribus qu'il avait autrefois commandées, il n'avait à sa suite qu'un léger bagage ; et n'ayani conservé de sa fortune que ses armes et ses chevaux, il avait consacré sa dernière obole au bien-être de son dernier enfant.
L'Abib avait de grandes richesses en dépôt h Alger, à Oran et à Mostaganem. Ces richesses lui ouvraient un large crédit chez tous les juifs qui peuplent l'Algérie, et
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i(!S (liffrcultés (le la guerre rempf'chaienl, seules, de vivre connue un chef puissant. Ami dévoué du partisan fanaticpie de l'Émir, il ouvrait sa b urse à ses ijesoins; mais la fierté de l'un surpassait la générosité de Taut e; et pour partager son superflu avec son vieux compagnon, TAbib avait été obligé de recourir à la ruse ; il avait supplié le kalifat de donner une sœur à sa (ille, en rappelant Aïcha de la ville de Fez, où elle était réfugiée depuis !es crises terribles du Djead.
Ben-AUal se rendant avec jo:e à cette prière, avait lait venir sa fille qui, compagne inséparable de Médine, vivait avec elle sous une tente voisine de la sienne. Cette tente était spacieuse et soigneusement doublée, pour résister aux pluies les plus violentes. Le tissu externe était en poil de Chameau serré à fortes trames et d'un noir un peu roux. Cetie lourde tapisserie était garnie, en dedans, d'une étoffe damassée d'un vert tendre frangée, sur toutes les coutures, de soie bLinche et de papilloltes d'argeat qui se balançaient à la moindre brise. Les piliers ou supports étaient en citronnier garni do clous dorés; deux divans étaient étendus sur un riche tapis de Tunis qui garnissait tout le terrain occui é par la tente ; un rideau blaiic, d'une laine fine et opaque, les séparait de l'appartement pendant la nuit, et se rattachait à la voûte pendant le jour, avec des ganses en soie blanche, garnies de gros glands pareils.
On ni' rencontrait nulle part, sous ce charmant pavillon, ces couleurs tranchantes, \ariees, opposesqui attestent le mauvais goût et l'affectation des indigènes en général. Tout y est simple, éiégant, coquet, gracieux. En pjssanl (le la tente guerrière et sévère du kalifat, et de son douar appauvri, et du triste pays des Cholts dans ce frais boudoir, on se serait cru chez une féep arisienne.
Chose étrange ! on voyait dans les coins dessinés par
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la draperie, une loilelte charmante, incrustée de nacre et garnie de toutes les armes de la coquetterie féminine ; une petite bibliothèque en palissandre, faisant boîte feri^ant à clef, et r mpliede livres de luxe; une table ronde en bois de sanilal, posant sur trois griffes, et supportant un petit mélier k tapisserie; un magnifique album et un panier à ouvrage. Une guitare élait jetée sur une pile de coussins qui servait de lit de repos, et une table de travail surmontée d'une f^îagère, achevaient de meubler ce délicieux refuge de Médine et d'Aïcha. Une lampe romaine à trois becs, et en argent, était suspendue k la principale traverse, et éclairait mollement le dôme léger de la tente qui était d'une forme sphériqiie, mais qui, coupée par des tapisseries, enfermait ses habitanis dans un grand rectangle.
Ce bijou i)erdu dans le désert, était dû, en entier, au tact délicat, au goût exquis de Médine, et à la généreuse bonté comme à Topulence de son père. Il avait été commandé pièce par pièce, dans les plus beaux magasins d'Alger, dans les plus fameux ateliers de Paris; mais eûl-il été plus riche qu'un trésor de roi, eût-il valu les diaiuants de dix couronnes, aucune de ces merveilles n'uurait pu soutenir Téclat de ses deux'^maître.sses.
Si les fleurs des deux mondes vivaient sous ce dôme enchanteur, si on y trouvait la richesse et la simplicité, la vie nomade et la mollesse ; si la main de Th-omme avait tout fait pour cette habitation, Dieu y avait mis son plus bel ouvrage, ses deux créatures les plus gracieuses, les deux plus beiUs fleurs de son paradis.
Soulevez un coin de la portière principale, laissez flotter vos regarJs dans et; sanctuaire des deux jeunes filles, arrêtez-les sur ces coussins où Médine s'est posée avec la légèreté d'une hirondelle. Voyez vis-à-vis d'elle Aïcha, la bruue Aïcha dont les grands yeux bleus sont chargés de
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langueur, dont le corps est si souple et le front si pur ! ne détouriK^z pas la vue, résistez à Téclat que répandent ces deux aniiis d; tachés du luxe qui les encadre, comme deux étoiles se détachent de l'azur des cieux; et vous owbliercz l'iviropc et r.Vfri(|ue, Paris et le désert, le luonde entier... vous vous oublierez vous-même dans cette CiUtemplation délicieuse.
xMédine tient un alhuin sur ses genoux, deux flambeaux placés sur un guéridon ci rouleltes p!a(|ué de nacre, de corail v[ d'écâlle éclairent son céleste visages et le papier qu'clïleure soii crayon ; elle dessin/, et déjà paraissent, sous ses doigts, les traits frappants d'Aïcha, son amie, sa sœur, sa compagne. ^
Aïcha est une jeune fille de quinze ans, âge de beauté pour les femmes qui naissent et vivent sons le soleil brûlant des liopiques ; ses cheveux, noirs comme la plume du coibeau, et séparés sur son front, tombent épars sur ses épaules, et couvrent les coussins sur lesquels elle est nonchalamment assise. Sa tête est soutenue par Tune de ses mains potelées, appuyée au menton. Son visage est tin, doux, mélancoli jue et d'un ovale un peu oOurt. Sa bouche est gracieu e, légèrement entr'ouverte, et montre, sans atft'ctalion, deux rangées de perles blanches, égales, petites, polies. Ses [)ieds sont nus et à moitié cachés par la tuniq :e blanche sous laquelle Is se croisent; leurs ongles, commue ceux des mains, sont Teints avec le hannah, et (ont ressoilir leur galbe voluptueux. S.'s sourcils noirs ont été également efUeurés par le pinceau, qui renforce les tons chaleureux de la peau, en les recouvrant d'une couche délicate de hannah. Son corsage est en toile d'or, «a taille est svelte, s^a peau est brune, mais transparente. 1/une de ses mains soutient sa tête, pendant que le bras, accoudé sur des coussins, se perd dans leurs piis. De l'autre main, elle caresse son ondoyante chevelure, et ses
doigts effilés glissent et disparaissent sous ses épais bandeaux.
Après avoir admiré longtemps ce chef-d'œuvre, une pensée triste s'empare de l'âme. Les beaux yeux d'Aïcha, la mélancolie répandue sur toute sa personne, son sourire amère el bon, sa pose nonchalante laisseni à l'esprit un vague inexplicable : on ne peut la voir sans Taimer, on ne peut l'aimer sans se laisser aller à la rêverie qui l'entraîne.
Médine est plus âgée que sa compagne, et elle offre le modèle d'un type rare dans sa beauté. Elle a de dix-sept à dix -huit ans : son visage ovale et finement allongé est d'une coupe gracieuse ; ses yeux noirs pétillent, leurs longs cils amortissent avec peine l'éclatante lumière qui jaillit des prunelles; ses cheveux brun», souples et soyeux, ne sont ni nattés, comme ceux des Mauresses, ni flottants comme ceux des femmes arabes : ils sont artistement tournés derrière la ête, traversés da; s un nœud luisant et serré, par une flèche romaine aux barljtîs d'or, et retombent sur ces deux épaules en frisures légères, crêp 'es, charmantes.,., duvet digne du c leste visage qu'il encadre. A travers les spirales délicieuses de cette coiffure, on voit la peau blanche, douce, veloutée des joues de Médine. Celte peau est si fine, si transparente, que les veines se trahissent par des filets bleus et rosés qui vont porter la vie, par des contours capricieux, à tous les organes de cette créature élégante. Sa bouche est petite, ses dents sont aussi belles que celles d'Aïcha ; son oreille est si mignonne qu'elle dédaigne tout ornement, tout bijoux.
Son front est fin et large, sa main ravissante est douce comme la plume du cygne, et la finesse de sa taille étonne toutes les femmes indigènes.
Il y a dans la pose, d dis le geste, dans la beauté de MMine un mélange extrao;dinaire des types européen et
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oriental, son profil, pur et noble, ap[)arlienl aux (illcs de la Gr^ce; sa grûcc enjouée, pétulante n'a de berceau qu'à Paris. 1/expression hautaine de sa bouche est de la femme arabe, et durcirait ce ^is;ige enchanteîir, si elle ne ^e fon dait dans un sourire bieufaisaut qui la (ait oublier.
Le costume de cette jeune lille est aussi originil que sa personne; c'est un composé, plein de grâce el di' goût, qui ne ressemble i\ rien et charme les yeux : une longue tuni(iue blanche, comme en fabriquent les habitants de TugiTth, glisse de ses épaules à ses pieds, qu'elle couvre en se plissant à la taille, sous Tétreinte d'un cercle en vermeil, large de deux doigts. Les manches de cette tunique sont larges et découpées à la religieuse, laissant admirer le contour d'un bras potelet, rond, nerveux. Ainsi vêtue,' Médine ressemble à ces beaux enfants du temple sacré qui, sous leurs robos de lin, conduisaient le grandprètre à l'autel .
Ces djux femmes, placées côte h côte, dans un coin du désert, donnent des ailes aux imaginations les plus vives, et le;îr font uépasser, d'un senl vol, la fable arabe el toute la poésie de l'Orient.
Médine dessine au pastel ou plutôt elle retouche avec légèreté son travail de la journée; et son regard s'arrête souvent sur les traits mélancoliques d'Aïcha qui lève et abaisse ses grandes paupières, en répondant au s urire enjoué de sa compagne, par un sourire moins folâtre.
Les deux amies causent k demi -voix, et parlent dans le dialecte le plus pur de la langue de Mohamed. Les mots qu'elles prononcent tour à tour, s'échappent sans efforts de leurs lèvres, et se répandent comme les notes parlé»^s d'un chant plein d'harmonie.
— Kncore un peu de patience; je finis, dit Médine : ce portrait ne sera pas très-ressemblant, mais enfin on te econnaîtra.
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— Qu'y maiiquera-t-ii donc ?
— On ne peut rien faire d'aussi joli que toi, ma sœur ; viens voir.
Aicha s'approcha, en rougissant, de sa compagne, et, s'appuyanl sur ses épaules, elle regarda attentivement le pastel, et jeta un petit cri de joyeuse surprise.
— Es-tu contente?
Aïcha prit la main de Médine, l'ouvrit, et la portant h ses lèvres, elle la baisa plusieurs fois
— Tu m'as souvent appelée flatteuse, Médine, et je vois que, dans ta belle France, on a quelques-uns des défauts que tu reproches à la tribu.
— Chère a nie, répondit Médine, en riant de tout son cœur, laissons les graves discussions et la sagesse à nos bons pères, qui, du matin au soir, combattent pour ia civilisation ou pour le premier âge. Parlons, comme deux petites femmes qui se chérissent, parlons avec le cœur. En France, apprends encore cela en passant, les jeunes femmes qui s'occupent des affaires, et qui font de la morale, sont toujours laides, et nous sommes... tu es très-jolie.
— De quoi s'occupent donc les jolies femmes? Est-ce que leurs pères ou leurs maris les font travailler ?
— Elleè ont, co ime les filles et les épouses des chefs de notre pays, toute la journée à dépenser en menus plaisirs; et, k Paris, la journéiî dure de midi à deux heures du matin ; tu vois que c est une belle fortune, et que les jeunes femmes soni très-riches en France.
— Mais que peuveLt-elles faire de tout ce temps? Quand je ne Tavais pas pour compagne, les journées me semblaient d'une éternelle longueur, et j'enviais souv nt le sort de mes esclaves, ou celui des femmes de la tribu qui, dans leurs rudes travaux, trouvent au moi.*iS l'oubli du temps.
— Eh bien ! mon amie, dans ce beau pays que je re-
giYtle si souvent, oprès la rioliosse et la branlé, ce qui s'cslinie !(> plus, v.\yX In vie o/(sl le jour, c'est ia nuil, c'est l'heure et ia minute. Les femmes, sous leur feinte indolence, savent mieux exploiter le temps que les homlîH s qu'on rencontre toujours et partout alTairés, pressés, inquiets. Les femmes vivent avec l'e prit et le cœur, avec le monde- et avec la fannlle, avec Dieu et avec le diable, trouvant à tout le moment utile; et, des vingt-quatre heures que le ciel met, par jO'îr, dans leur bourse, elles dépensant jusiju'à \:\ dernière minute avec une générosité, une opulence, une charité, une insouciance que notre Afrique ne connaîtra jamais! Elles mêlent le sourire au chagrin, la joie aux larmes, le beau et le laid, la sagesse et la légèreté! souvent môme il arrive que ces charmantes dépensières dépassent le crédit que Dieu leur donne, et vivent sur les vingt-quatre heures du lendemain. J'en ai connu qui devaient au temps des sommes énormes!
— - VA qui payait pour elles?
— La vieillesse et les rides, c'est, en France, le refuge du sexe adoré.
— Js n'aime plus ta France.
— Po^-rquol ?
— Je vois qu'on y vit beaucoup trop pour les autres, ei pas assez [)our soi. Sous nos tentes et dans nos villes sainte-, nous ne connaissons aucun des riches délassements que lu semblés vanter. Les femmes pauvres travaillent et élèvent des guerriers qui leur font gloire : les fennnes et les fd les des chefs jouissent en paix des biens de la terre, attendant que leurs seigiieurs et maîtres aient une volonté pour s'empresser d'y obéir.
— Aussi, mon amie, l'Afrique set-a toujOiirs l'enfer des femmes, comme la France en est le paradis.
— A q loi sert d'avoir un enfer et un paradis sur terre ,
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n*a-t-on pas sa place marquée dans l'un ou l'autre de ces séjours, pour le temps éternel (1) ?
— Oh! S' tu prends ton petit air sententieux et si tu l'apprêtes à me prêcher au nom du Prophète, je déserte ma cause... Tu te trouves donc heureuse, enfant?
— Oui.
Aïcha prononça ces mots avec une naïveté touchante, et son visage prit une expression indéfinissable de douce mélancolie et ifingénuité. Médine contempla pendant quelques secondes sa compagne, puis, l'attirant sur ses genoux, e!le lui demanda de nouveau:
— Tu es heureuse, il ne te manque rien ?
— Je ne s-iis pas ce que je pourrais désirer de plus que ton amitié et ta compagnie.
Aïcha baissa les yeux.
— Et si je venais à te manquer?
— Oh! non... non, ne parle pas ainsi, s'écria la jeune fille, Dieu défend de tenter le mauvais ange.
— Que peut contre toi le mauvais ange ?
— Ma sœur, sois donc plus pieuse; tu parles trop légèrement des esprits divins; si ton frère t'entendait.
— Eh bien!
— Il en aurait du chagrin; il est saint, lui!
Ees lèvres d' Aïcha tremblèrent en murmurant ces mots; on eût dit qu'une pensée seirète agitait Tàme de la jeune fille. Médine vint à son secours, et lui dit :
— Rassure-toi, mon enfant, j'imite encore les Françaises, mes modèles en tout. Les plus pieuses commettent beaucoup de péchés, mais si légers si mignons, si coquets, tellement innocents que Dieu les doit p :rdonner. Comme elles, je veille au salut de mon âme sans faire de
(I) L'islamisme, comme le christianisme, atteml le jour d'une résurrection générale.
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ces rudes pénitences qui martyrisent la vie entière des femmes de nos tribus! Ces malheureuses, etje voudrais t'en séparer, n'ont jamais un franc sourire, et prennent tout au sérieux! en France, j'ai appris à rire de tout.
— Je te vois cependant triste ei réfléchie quelquefois. Médine baissa les yeux ^ son tour, une rougeur subite
effleura ses joues et nua' ça l'albâtre de son front; mais elle reprit bientôt avec calme :
— Rarement... je te disais donc qu'en France, les femmes sont à la fois dévotes et impies, pour gagner le paradis; impies, pour ne pas trop perdre aux plaisirs de ce monde; aussi, ai-je entendu dire à un de leurs grands marabouts qu'elles seraient toutes sauvées dans l'éternité, parce qu'elles ont la foi en Dieu.
— Ces marabouts ne sont donc ni sévères ni exigeants? Au lieu d'être terribles et implacables comme les noires,
ils sont les amis et les pères des chrétiens; et, assurés (lu salut des femmes, ils ne s'occupent que des hommes qui leur donnent du souci pour les deux sexes.
— Tu m'as dit, je crois, que les marabouts ne prenaient pas de femmes?
— Leur religion défend le mariage des prêtres.
— Ils sont bien plus heureux dans la religion du vrai Dieu, car ils peuvent avoir...
La voix d'Aïcha faiblit de nouveau et ^'éteign■t insensiblement; Médine jeta un regard plein de douce bonté à son amie, et acheva la phrase qu'elle avait cemmencée.
— Le prophète a permis aux marabouts d'avoir quatre femmes, s'ils peuvent les nourrir et les souteiiir également.
— Tu m'as dit, je crois, qu'eti France les hommes n'aimaient jamais qu'une femme ?
— Les chrétiens n'ont qu'une femme qu'ils épousent devant leur Dieu et leur famille.
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— Les chrétiennes sont, alors, bienheureuses, dit Aïcha, d'une voix embarrassée.
— Oui... quand leur maris les aiment, répondit Médine en souriant. Puis elle ajouta : —Nous allons cacher ton portrait dans ( et album pour que ton père en ait la surprise demain. Il pourrait le voir en venant nous dire adieu ce soir.
— Laisse-moi le cacher moi-même.
Et, s*< mparant de l'album, Aïcha le feuilleta longtemps sans se décider pour une feuille ou pour une autre ; entin ; elle s'arrêta à un joli portrait au crayon qui représentait un jeune cavalier monté sur un magnifique cheval anglais mis au galop de chasse, rapide, souple el blanchi d'i cume. Le jeune homme était vêtu avec élégance, quoique en négligé. Deux lévriers tenaient pied au cheval sur ses deux flancs, et dans le nunge de poussière soulevé par le n »ble animal, on voyait un petit gruom luttant contre Tardeur d'un beau normand impatient de sa servitude. Ce cavalier riche et habile, ce coureur lancé cans la venue pittoresque d'un parc, c'est le baron de La Garde. Ce jeune homme si distingué par ses formes et par sa grâce, c'est ramant ( e Kadidja, le ravisseur du capitaine, c'est 1 Arfei.
Aïcha arrêta ses yeux sur cette page de l'album; toutes ses facultés, unies à son regard, semblèrent s'abîmer dans cette contemplation muette et charmée. Médine suivait les mouvemeuls du sein gonflé de son amie, et son propre cœur battait avec force, en devinant les émotions que trahissait sa candeur. Un silence prolongé régna sous la tente. Aïcha leva entin les yeux, laissa échapper un soupir légèrement plaintif, doux langages de la virginité, et dit d'une voix émue :
— Ma sœur, mets-là mon portrait.
Son doigt était posé sur la fleur qui brillait à la boutonnière du cavalier.
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-— Tu Taimes donc bien, murmura Médiuô avec une affi'ctueuse et douce curiosité.
— N' si- il pas ton Wre?
— Sans doute, mais encore...
— NVst-ee pas le bien aimé du vrai Dieu, le bras des fidèles, et la parole du Ivoran?
— Oui, mais...
Aïeha sentit ses joues en feu; les teintes du hannah amortirent les vives étincelles que lancèrent ses regards : TopiniAtre (pustion de Médine venait de révéler à la jeune fille un sentiment qu'elle ne connaissait pas, et qui souleva tout h coup, dans son esprit, des peisées vagues, indécises, insaisissables.
L'enfant qui n*a jamais aimé ressemble à l'oiseau joyeux qui ferme ses ailes sous la feuillée, trouvant le sommeil dans son dernier chant du soir, et qui secoue son beau plumiige aux premiers feu du jour dont sa voix célèbre la splendeur. Pour cet heureux enfant, la vie est un trést'r;son ignorance fait son bonheur! Mais quand vient l'heure marquée pa;- le destin, quand la vierge ouvre son cœur à la révélation suprême, elle dit un mélancolique idieu à toutes ses joies eiif nthies! Perdant sa lil>erté, elle se voue, avec courjge et aveuglément, aux tyrannies de son premier amour; al >rs, Tolseau folâtre et insouciant oublie les notes l;'s plus douces de ses plus joyeuses chansons !
Aïcha ^arda un proond silence; son cou fléchit; et la t'Me inclin, e, les yeux fixt^s, 1 s ièvres entr'ouvertes, le front calme, on l'eût prise pour un ange écoutant la voix divine. C'était, en effet, la voix de Dieu qu'écoutait la (iile de Ben-Allal, cette voix qui s'adresse à notre innocence sacrée, pour lui dire : il est temps d'aimer !
Médine plaça le portrait d'Aïeha h côté û: celui de son frère, laissant l'Album ouvert, et regardant alternative-
ment ces deux beaux visages, elle tendit la main à son amie, et lui dit:
— Pourquoi me cachais-tu ton secret ?
— Mon secret... mais je n'en ai pas.
— Mon enfant, dès aujouid'hui tu en as un... et j'en su^s bien heureuse, oh! bien heureuse! Laisse-moi baiser tes beaux yeux, pour te témoigner ma joie.
— Mais, ma sœur, je ne te comprends pas ?
— Écoute, ma chérie, allons bravement au fond du cœur, laissons de côté tous ces détours qui ne s'emploient qu'en Europe. Des âmes fières et libres comme les nôtres ne suivent pas les sentiers... Tu aimes mon frèr , tu aimes TArbi avec amour'..
— Amour! interrompit Aïcha...
Ce mot fut prononcé avec tant de candeur et de naïveté qu'il arrêta la curiosité de Médine. Les deux jeiines filles se regardèrent et fondirent dans leur mutuel regard, ces rayons de splendide lumière qui semblent avoir leur foyer dans 1 âme. Médine reprit en souriant :
— Tu ne sais pas ce que c'est que l'amour?
— Non.
L'amour, c'est ce battement de cœur que tu éprouves maintenant ; c'est ce trouble qui t'agite, c'est cette pensée qui sommeille à ton insu dans tes esprits éveillés. L'amour, c'est ce sentiment vainqueur de tous les autres, qui t'endort et te fait rêver, qui ouvre tes yeux avec le chant de l'oiseau matinal, et qui anime tout autour de toi, en murmurant à ton oreille, pour dernier bruit de ta journée, le nom d'un être qui t'es ch r, en jetant ce nom dans tes rêves, en mêlant ce nom aux bruits qui t'éveillent, en donnant ce nom aux fleurs que tu caresses, en glissant ce nom partout, partout !
Aïcha, ma sœur, ne vis-tu pas ainsi depuis longtemps.
— C'est vrai!, et disant cela, la jeune fille baissa ses
beaux yeux comme pour échapper au regard cependant bien doux de son amie.
— Eh bien, écoute?., approche-toi, j'ai peur de parler trop haut, en chuchotant prés de ton cœur, écoute. Tu aimes d'amour, et moi !..
— Et toi ?
— El moil.. Médine s'empara de la main d'Aïcha, et plaçant cette main sur son cœur avec une perfection de délicatesse et de sentiment exquise, elle ajouta : j'aime aussi!
— Oui, oh ! oui, d'un amour bien malheureux !
— Malheureux! et pourquoi?
Depuis longtemps ce secret m'abîme, je n'avais personne à qui le confier. Personne! Cet amour est comme un rêve dont il diffère cependant, en ce que nos rêves s'envolent avec l'éclat du jour, tandis que ma pensée poursuit son i(!ole et sa chimère par ni les splendeurs de nos plus belles journées... J'aime! mais avec désespoir; et mes ambitions ne s'arrêtent ^ rien, car je ressemble au chamelier perdu dans les sables, et surpris par le simoun î Lorque la mort est devant lui, et que l'horizon se voile de poussière, il se souvient de l'oasis, l'appelle a grands cris, s agenouille et prie le Seigneur de le conduire à l'ombre du palmier... L'horizon semble fuir devant lui, ses genoux tremblent, sa voix se perd dans l'espace, l'arbre sacré ne l'abritera iamais, et il meurt dans le désert! Je rêve, je me souviens, je prie !.. mon rêve me fuit, et j'ai pour désert mon triste avenir !
— Tu me fais peur, mon amie, tu m'épouvantes, qui donc aimes-tu ?
— Qui l'aime?
Un nouveau silence régna sous la tente. Les deux jeunes filles baissèrent à la fois la tête, comme si elles s'étaient
courlx'ps sons le poiils^l(^ leurs oensL^es. Sans relever les yeux, Médine reprit avec chaleur :
— Qui j'aime?..
La portière de la îeiit/ fut soulevée eu ce niomcut, et Ben-Allal entra suivi de rAbih.
L'arrivée des deux vieillards détourna li^s deux amies de leur causerie, elles coururent h leurs pères et les enlacèrent de leurs bras charmants.
— Nous sommes venus pour donner le baiser de la nuit, mes enfants, dit Ben-Allal, et nous recomm:inder à vos prières. Comment avez-vous employé votre journée?.. Le temps doit vous paraître bien long, pauvres oiseaux encagés! Ce pays triste et nu doit vous, déplaire autant et plus qu'à moi, mais les chrétiens ne nous y laisseront pas longtemps, croyez-le.
— Aurais-tu reçu de mauvaises nouvelles, dit Médine à son père?
— Non, ma tîlle, mais il faut nous attendre, cepi ndant, à lever le camp à Limproviste.
— Nous sommes préparées à tout événement... Quand donc m'annonceras-tu l'arrivée de mon frère?
— Nous l'attendons.
— La portière de la tente de nouveau soulevée, mais avec précaution, laissa entrer à demi, la vieille gardienne des femmes, et elle dit à ses maîtres, avec le timide respect d'un esclave :
-— Un homme est là, qui demande h parler à Sidll'Abib-Bou-i'Arbi.
— Un homme! et d'où vient-il?
— 11 arrive de la caverne d'Aroudj, et apporte des nouvelles de TArbi, ton glorieux fils.
— Qu'il vienne ! qu'il vienne vite, ce messager nous intéresse tous; qu'il vienne.
Mahiah écarta brusquement les tapisseries qui, retom-
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bant (lerrii^rc lui, U\ laissiivnl s *us la tente, en face des deux chefs et de leurs filles.
Médine, pn^fondrinent émue, regarda son amie, dont les joues, ordiiiairement pales, se colorèrent tout à coup, autan! pour la troubler cpie pour rembellir.
Aicba s'appuya sur le bras de son amie, et leva les yeux au ciel en lui adressant une fervente prière.
Pour qui priail-elle?
L'AbId-Bou-rArbl.
La gravité orientale n'a jamais de faiblesses. Quelles que soient la circonstance et Tévénement, on la retrouve toujours froide, impassible, revêtue de cette dignité qui commande absolu respect. L'Abib, séparé de son fils depuis près de deux ans, et recevant tout à coup le messager qui devait lui annoncer son arrivée, son éloignement, ou sa mort, cQncentra, dans son àme énergique, les impatiences du sang et demanda avec calme :
— Ton maître est- il vivant ?
— Oui, Sidi.
— Où est il?
— Il a quitté la caverne d'Aroudj, hier après-midi; il marche lentement, sa prudence le veut; il sera ici demain matin.
— Que Dieu soit béni! T'at-il envoyé vers moi pour m'apprendre autre chose que sa prochaine arrivée?
— Il m'a ordonné d'avertir le kalifat de la marche d'une armée de chrétiens.
— Où est-elle ? demanda Ben- Allai avec sang-froid.
— Elle est dans le voisinage des Beni-Kiza, aux pieds des monls Smiel.
— Connais-tu ses projets?
— J'ai traversé ses avant-postes pendant la nuit, et TArbi a pénétré dans son comp en plein jour. Nous pensons que les chrétiens sont à la recherche de ta deyrah (1), et que, dans leur expédition, ils veulent traquer les peuplades insoumises desChotts.
— L'arbi nous conseille-t-il de lever le camp?
— Non, il vous fait dire de Tattendre.
— Nous Tattendrons... Quelle est la force de l'armée chrétienne?
— Environ deux mille hommes. (2)
— Leur goum (3) est-il redoutable?
— Ce sont des chasseur d'Oran et des spahis; ils sont braves, mais peu nombreux.
— Qui commande l'armée ?
— Le général de Tlemsen.
Les deux chefs se regardèrent à la fois, comme pour se communiquer les réflexions que heur suggérait cette réponse.
— Mon fils est-il protégé du Seigneur, demanda l'Abib ; est-il aussi sain de corps que d'esprit ?
— L'Arbi est comme It palmier, il ne vieillit pas (4) ; c'est l'envoyé de Dieu.
Aichà leva les yeux sur Mahiah. Cette réponse qu'elle attendait avec anxiété descendit dans son cœur, son front rayonna. Médine prit sa main et la pressa tendrement.
(1) La deyrah constitue la famille et le service d'un chef; c'est l'équivalent de la maison, en Europe.
{"!) Les Arabes, naturellemen portés a l'exagération, appeUent armée loui. rassemblement de troupes un peu considérable.
(3j Goum, corps de cavalerie.
(4; Le palmier vit très-longtemps, c'est l'arbre sacré.
— I/oRcortn (]i' mon fils piMit-ollo !e protrger dans le Irajolp'Milieux qu'il doit faire celte nuit et demain matin ?
— F/Arbl voyage sr,ns escorte.
— Comment? personne ne raccompagne? et MuUer?
— 1/Arbi est saint, Dieu le suit!... Il voyage avec deux prisonniers, son ami fidèle Muller, le juif Samuel et une femme.
Médine sentit frisonuer dans sa ain la main d'Aïclia. Les deux chefs sérieusement occupés ne remarquèrent pas la pâleur <;ui couvrit subitement !es joues de la jeune fille; Mahïah s'en aperçut et son regard, jusqu'alo^s obstinément fixé sur TAbib, s'attacha sur le céleste visage d'Aïcha.
— Quelle est cette femme, demandaTe kalifat.
— C'est la fiancée de Kaddour, le hackem de Moslaganem : l'Arbi Ta enlevée à ce faux serviteur du vrai Dieu, et en a fait sa campagne...
— Dieu a dit : Choisis tes femmes selon ton cœur, interrompit Ben-Allal, et partage-leur ton cœur. Puis s'adressant h sa fille : — Que l'épouse de l'Arbi soit ta sœur, mon enfant.
Aïcha se sentit faiblir, son front s'inclina respectueusemont; son âme troubla et agita tout son être. Mahïah Tétudiait avec soin.
— El quels sont ces prisonniers demanda l'Abib, qui voulait détourner l'in errogatoire ?
— Ce sont deux chrétiens; l'histoire est longue a raconter; je te la dirai quand nous serons seuls,
Le kalifat s'approcha des deux jeunes filles, et les baisant au front l'une après l'autre, il se retira.
L'Abib après avoir fait la même caresse à Médine et à sa campagne, dit à la première :
— L'arrivée de toii frère va tenir cette nuit les beaux yeux éveillés, je prie Aïcha de les fermer ; Dieu vous pro-
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lège, pauvres enfants! puis, se tournant vers Maliïah , il ajouta :
— Viens me |)arlei' de ton maître, viens. .
Les deux amies demeurèrent seules... Médina prit la tète de sa cam.pat^ne dans ses mains, la r- leva, et vit deux grosses larmes se dégager des longs cils qui les arrêtaient. Ces deux larmes fureîJt aussitôt essuyées par les baisers qui couvrirent les joues d'Aicha. Un silence éloquent et triste régna sous la tente... A quoi bon parler quand on se ( omprend ?
— Courage, dit enfin la sœur aînée.
Aïcha secoua la tête avec une expression de douleur touchante et résignée.
— Songe que mon frère ne t*a jamais vue... Lorsqu'il te verra î
Même mouvement, même silence.
— 11 t'aimera...
Aïcha leva les yeux au ciel ; ses traits angéliques étaient empreints de celte tristesse désespérée qui semble étouffer jusqu'aux battements du cœur, ses lèvres murmurèrent ce seul mot :
— Jamais!...
— ïu sais donc ce que c'est que l'amour, maintenant ?
— Je viens de l'apprendre... Je crois que je vais mourir... Je tremble, j'ai froid, et mon cœur me brûle!...
— Pauvre enfant!... Aimer, c'est souffrir! 0 mon Dieu, vos créatures sont donc partout les mêmes ! Au s Vin de la civilisaiion, comme au désert, l'amour est comme votre soleil, qui fait tout fleurir et brûle tout dans sa fleur !
— As- tu jamais souffert autaTit que moi, dit Aïcha, d'une voix tremblante.
— Je n'ai pas de repos depuis plus d'un an !...
Ne pouvant plus maîtriser son émotion, Médine jeta ses bras au cou de son amie; eî, ces deux visages, dont les
anges étaient jaloux, se joignirent pojr mêler les pleurs dont ils étaient baignés.
Le kalifat et son vieil ami étaient revenus sous leur lente, et Ben-Allal, après avoir fait au messager de l'Arhi qui les avait suivis, quelques questions relatives à Texpéditions des chrétiens et à la guerre intérieure, s'était retiré dans le compartiment qui lui était réservé, afin de laisser à TAbib la liberté de s'entretenir de son fils.
L'Abib et M9hïah étaient seuls, la l/eyrah de Ben Allai était silencieuse, on n'entendait que le piétinement des chevaux attachés devant les tentes, et les rares aboiements des chiens de garde rôdant autour du douar.
L'Abib s'étant assis sur le tapis qui lui servait de couche, présenta sa pipe à l'esclave qui l'alluma ; puis sur un geste du chef, Mahïah s'accroupit aux pieds de son maître, et se disposa à satisfaire sa curiosiié.
— Tu m'a dit que mon fils se faisait suivre par deux prisonniers et une femme. Quelle est cette femme ?
— Lorsque tu m'envoyas à Mostaganem pour y attendie l'Arbi (Dieu le protège) ! je me mis au service du juif Samuel, pour détourner tout soupçon sur mon séjour dans une ville où je n'ai ni parents, ni amis. Samuel est un marchand prudent et rusé, qui, se méfiant de lui-même, nem'iiiitia pas au projet d'enlèvement qu'il méditait.
— C'est done ce juif et non l'Arbi, qui a enlevé la fiancée du hackem ?
— Oui... Une lettre, venue d'Alger, avait donné à Samuel l'avis de l'arrivée de l'Arbi (Dieu est avec lui) par le prochain bateau de -eu (1). A cette nouvelle, nous répandîmes le bruit de notre départ pour Tuais, et Samuel ayant
(i) Skoff-el-nary bateau de feu; tel est le nom que les Arabes donnent ^ nos bâtiments à vapeur.
feint de s'embarquer sur un petit bâtiment qui devait lever l'ancre pour cette ville, pendant la nuit, ne mit à bord qui» sa famille et ses plus riches marchandises, et vint s'enfermer avec moi, dans 'ne maison de Mazagran.
— Pourquoi tout ce mystère ?
— Je ne le comprenais pas moi-même, lorsqu'une nuit, le juif, étant sorti seul de Mazagran, revint au logis en compagnie d'une jeune femme qui se cacha aussitôt dans une chambre souterraine, où je n'étais jamais entré. Cette femme, belle comme les houris du Seigneur, porte le nom de la première et de h plus chère épo'^se du Propreté, c'est Kadidja. Comment Samuel a-t-il réussi dans cette entreprise? Je l'ignare.
— Et quels sont ces prisonniers ?
— Le surlendemain de cette aventure, le bateau de feu arriva, et je reçus l'ordre de me trouver avec six cavaliers du maqrzen de Mazagran, qui étaient des nôtres, dans les décombres et les halliers de la Salamandre , à une demilirue de Mostaganem. Là, caché dajis l'herbe, j'ai été témoin d'une scène bizarre (1), dans laquelle je n'ai joué qu'un rôle d'esclave. Le'Cafre raconta le duel et les événements qui Lavaient suivi. L'Abib écoutait en silence; son visage austère et son front immuable ne trahissaient aucune émotion; tout était de fer chez cet homme, Lame et le corps.
— Et tu ne peux pas me dire le nom de ce capitaine, de ce chrétien maudit ?
— Non... Mahïah n'est fait que pour obéir, sa bouche ne doit rien demander, sa langue est toujours muette, ses mains ne savent que travailler.
L'Abib iïi un signe de tête qui exprima sa satisfaction,
(1) Les Arabes ne se battent jamais en duel, et ne comprennent pas notre poini d'honneur.
et qui approuva celle juste estimation que l'esclave faisait de lui-même.
Le nègre, pendant que son maître avait la tête baissée, entr'oiivrit ses grosses lèvres, et un sourire ironique, amer, haineux, contracta son visage. Ce sourire \\\[nde comme l'éclair s'effaça bientôt, et l'Abib, en levant les yeux, n'en trouva pas le moi!>dre vestige.
11 étendit la main pour prendra' une seconde tasse de café que Tesciave sucrait avec lenteur et distraction , c mme s'il eût été absorbé par la recherche de ses souvenirs; et, pendant q'.i'il huiiiectait ses lèvres, le nègre regarda (es ongles de sa main droite avec indifférence, reçut la tasse vide, et reprit sa narration avec ce calme naïf qu'il perdait rarement.
Mahiah mena le récit, sans en r en omettre, jusqu'à son départ de la caverne d'Aroudj , mais il ne pai la pas de sa visite aux Beni-Kiza.
— Pourquoi donc mou fils t'a-t-il envoyé chercher le lion de Siui-Boumedinn?
— Les projets de l'Arbi (Dieu est son père !) sont inspirés el coniluitspar Tange des révélations. Ton fils, dans sa ronde de nuit, avait reconnu rarmée chrétienne! m.is il ne se contentait pas de cftte visite nocturne, et il lui fallait en reprendre ce que l'audace même n'oserait tenter. 11 m'ordonna d'aller chercher L^ lion sacré de Sidi-Boumedinn (i), et quand je revins avec lui au ren lez- ous qu'il m'avait assigné, je le trouvai seul, vêtu comme un derviche, armé du bâton des pèlerins, déguisé, enfin, comme chez les Med'géber lorsqu'il détourna si hardiment les chrétiens à sa poursuite.
— Qu'étaient devenus Muller, Kadidja, les prisonniers?
(1) Les Arabes portent un grand respect aux lions apprivoisés jui vivent dans de certains marabouts : celui de Sidi-Bouniedinn tsl en grande réputation.
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demanda TAbib, qui ferma los yeux et hocha !a tête en j)i oiioiiçaui ces derniers mots.
— Us avaient pris uïh; autre direction, répondit Mahiah, et son re^ar I seiiib a briller de tout le feu que perdaient les yeux du maître... Après une courte pause, il continua :
~ Mu'Ut, Kadidja, les prisonniers, le juif et l'autre esclave avaient tourné le mont Smiei et gagné la frontière du Maroc, devenue libre par la présence des chrétiens dans ie pays des Chutts. Ton lih prit en main la corde qui servait à diriger le lion, et nous nous mîmei en route, tous les liois, marchant comme les saints voyageurs qui reviennent de la Mecque.
— Q u'ile route avez-vous... prise?. . Parle donc, plus vite?
L'Abib, succombant à une lassitude et à un sommeil invincibles, passa les mains sur ses yeux et secoua la tète avec violence. Le Cafre prit une troisième tasse de café, et, l'offrant à son maître, après avoir adroitement trempé le bout de Tonifie de son pouce dans la liqueur, et lui dit :
— Bois pour te tenir en éveil.
— Achève, interrompit le chef, et il vida la tasse avec n<)nchalanee.
— Nous nous dirigeâmes sur ie camp des chrétir^ns. Les piimiei s soldats nous arrêtèrent j mais croyant n'avoir affaire qu'à des derviches, ils nous mirent en liberté et nous donnèrent môme de l'argent. Nous iûment bientôt e. tourés par les ofticiers, et le général nous permit de parcourir le camp pour y recueillir les aumônes que nous prodiguèrent ces !iiaudits. N'ayant plus rien avoir, rien h apprendre, ton (ils sortit du camp, et nous rejoignîmens MuILt qui avait veillé avec soin sur le dépôt que son maître lui avait confié.
— C'est donc demain... que l'Arbi me sera rendu!. .. deuiai . :. . xUlah est... grand ! est... juste !
2i0 MiniNB.
L'Abib, qui était accoudé sur un coussin, 1 issa tombor sa tête pesante et ferma de nouveau les yeux. Mahiah se leva, s'approcha de sou maître, et lui dit :
— Je vais te donner tes burnous (1) et ôter ta veste de TAbib, le couvrit de ses burnous, et, reprenant sa pose accroupie près de la tête du chef, il attacha sou regard opiniâtre sur la cicatrice profonde qui partageait sou front, et accompagna les fortes aspirations du dormeur d'un sourire convulsif.
Après quelques miniites d'un morne silence, Mahïah se leva , s'approcha de l'endroit où reposait Ben-AUal, appuya l'oreille contre le tapis qui partageait la tente en deux compartiments égaux, et écouta pour s'assurer du sommeil du kalifat ; puis, revenant près de l'Abib, il prit la lampe ruspendue k la traverse, promena sa vive lumir're sur lé visage du chef, et murmura sourdement :
De rœil gauche à ta tempe drovte /... un coup de sabre!... le voilà!... c'est bien cela... Voilà ce front superbe, vo.là cette tête chérie de la pauvre Zaka ! .. Pauvre mère abandonnée !...
Et dans le profond silence de la nuit, c'était u-^^e scène solennelle entre le maître endormi et l'esclave, que tenaient éveillé les sentiments exaltés d'une vengeance tardive mais passionnée. Entre le visage d'ébôre troublé, boujeversé par la crainte, par la joie, et les traits reposés du vieillard , les flammes de la lampe répandaient leurs rayons éblouissants. Mahïah, penché sur le visage de l'Abib, ressemblait à ces oiseaux de proie qui, avant d'attaquer leurs victimes, les couvrent de leurs larges ailes et savourent d'avance leur hideux festin.
Posant la lampe sur le tapis, et détournant sa clarté par
(1) Les Arabes dorment, la nuit, vêtus de leurs haïcks, enveloppés de leurs burnous; ils n'ont pas de lit, et no se couchent que sur des tapis ou sur des nattes.
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excès de prudenco, le nègre se mit en devoir de soulever les burnous de l'Abib; pour y parvenir, il appela c^ son aide toute sa patience, toute l'iidresse, toutes les ruses familières il sa race, et bientôt l'épaule gauche du vieux gi'errieur ne fut plus défendue que par l'ample chemise que recouvraient les burnous.
Celte chemise était taillée comme celles de nos femmes d'Europe, très-décolletée et à manches courtes.
Mahïah prit la lampe d'une main, et, saisissant le vêtement de l'autre, il le fit glisser avec {irécaution jusqu'à la moitié de Tavant-bras. Un tremblement nerveux jigita les deux mains du Cafre; tout son corp frisonna. Son regard impati(^nt n'avait pas découvert la blessure indiquée; il se baissa vivement : son souffle effleura la peau blanche et fine du dormeur.., Tout à coup un soupir s'échappa de la poitrine oppressée de Mahïah ; son visage s'épanouit, ses yeux se fermèrent à demi, comme sous une impression voluptueuse, et il prononça lentement ces mots :
— U autre est à l'épaule gauche /... Cest une balle quiTa faite!... Une balle!... la voilà!... voilà la cicatrice !.,. le temps là pn»sr|ue effacée ; mais c'est elle, je la touche!... Ibrahim... le chrétien qui t'a frappé là, t'a mieux frappé qu'au cœur... il ne t'a pas blessé, il t'a tué!... tué!,.. tué!...
• RemiMtant la chemise et les burnous avec précaution, le nègre changea de place et vint s'accroupir au (ôté droit de l'Alib. Là, il recommença son manège, et détachant le nœud du zerwal (1) , il le fit glisser, souleva la chemise, approcha la lampe, contempla d'un air radieux une large brûlure qui s'étendait du haut de la cuisse au geno", et dit k voix basse avec émotion :
(1^ Le zerwal est nn large panttlon qui va de la ceinture aux mollels.
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— La troisième est à lajambe droite; c'est une poutre enflammée de la ville sainte qui a déchiré les chairs ! La voilà !
Et, cédar- -^ un irrésistible entraînement, il posa ses lèvres sur les membres blessés, ( t dit en le recouvrant.
— C'est la dernière plaie qu'a fermée ma mère ; ses mains ont caressé tes douleurs. Ibrahim ! et moi je care^Si» la cicatrice par respect pour les douleurs que tu as causées sans pitié, sans honte, et sans remords î... Que ce baiser de mes lèvres soit le signal des vengeances qui l'attendaient... Sois maudit dans ta race ! sois maudit dans
es enfants ! sois maudit 1
Puis, replaçant la lampe à la traverse, le nègre se roula respectueusement aux pieds de son maître, et murmura en lui-même :
— L'homme qui a causé la ruine de Zaka, et Ta avilie de son amour libertin, l'homme à qui je dois d'etra né dans l'esclavage, l'homme que la pauvre fille du roi Gaïka a tant ai.: é et que je dois tant haïr, est là ; je dors csmme un chien, couché à ses pieds... je le sers!
Celui qui, après avoir fait mourir mon père, a chassé Zacha de ma tribu, et m'a enchaîné dès mon enfance, va venir! il sera demain dans cette tente, et j'y serai aussi : je porterai, comme aujourd'hui, le collier et le carcan de ce maître odieux; je baiserai ses burnous, ses éperons, son étrier. De ces deux hommes, l'un est le père, l'autre est le fils\ .. Je dois au premier tout le mépris de ma mère, au second oute la haine de mon sang... Dieu est grand! sa justice est infinie, miraculeuse! Demain nous serons tous réuhis : Samuel, Ibrahim, l'Arbi, Mahïahl Le crime et le châtiment, l'outrage et la vengeance! Dieu verra tout, le Grand Esprit consolera les os de ma mère ! ! !
J'ai juré sur le Djelep et sur mon séjour céleste d'être sans pitié pour la r ce du juif Samuel, pour l'Arbi et tou
les siens, pour les enfanîs (rihrahim qui ne sont pas mes frères. J'ai jmr, j'obéirai!., j'écraserai Samuel comme une couleuvre... j'épargnerai Ibrahim, mais la mort de son (ils b' fria mourir. Coaiment fra|)per! comment choisir !..
Ici une pensée rapide traversa l'esprit du Cafre, et il s'agita violemment s r îe tapis où il était couché.
— Tous les enfants d'Ibrahim qui ne sont pas mes frères ! répi''!n-t-il... Et Médine!.. Médine est la sœur de l'Arbi. La gazelle est la sœur du tigre, la tourterelle sœar du vautour!..
Les yeux de Mahïah se remplirent de larmes.
— J'ai juré ! j'ai juré au nom de mon père et de ma mère!..
Le nègre se leva sur se genoux, se tourna vers l'Orient, frappa trois fois son front contre terre, et reprit sourdement : Mahïah obéira à sa mère !
En ce moment, la portière de la tente fut soulevée avec pré aulion, et Médme, rejetant sur ses épaules le capuchon nojr de son burnous, effleura le tapis de ses pas légers, posa la main bur la tête inclinée de l'esclave toujours agenouillé, et s ms lui dire un mot, lui fit un geste gracieux (jui lui ordonna de la suivre.
Mahïah sentit d'abord ses genoux trembler sous lui; puis, se lev:.nt, il suivit sa jeune et belle maîtresse. En franchissant le seuil de la porte, et en livrant sa tête nue à la brise qui embaumai' la nuit, le nègre s'adressant à sa mère, murmura ces mots que Médine n'entendit pas :
— Faut-il donc comjiencer par elle^
Aïclia.
Lorsque Médine rentra sous sa tente, elle trouva Aïcha où elle l'avait lassée. La jeune fille, la tête posée dans Tune de ses mains, paraissait plongée dans une rêverie douloureuse ; la confidence de sa conîpagne, loin de la soulager, avait tendu les puissants ressorts de son imagination vierge comme son cœur, et l'avait jetée dans un dédale Je pensées mélancoliques où elle se perdait à plaisir.
Médine s'approcha vivement de son amie, et, s'ass'asseyant à son côté, elle prit l'une de ses mains dans ses deux mains, et lui dit en forçant un adorable sourire : — Nous allons tout apprendre.
— Aïcha secoua la tête avec une nonchalance désesp rée.
— Ah! ma chère enfant, j'ai bien du mal à faire ton éducation, tu pèches, par notre nature, à tout instant.
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Aïcha leva ses grands yeux de gazelle sur Médine, comm^ pour Tint Troger et se justifier.
— Certes, je me ch.irge de t'appreudre les ruses innocentes des Françaises j)Our ehnrmer celui cpie tu aimes, cl je le promets (pn^ mon frèns à moins qu'il n'ait perdu la vue et le cœur, tombera i\ tes pieds. Mais ii faut, pour première condition, que tu sois femme, et tu ne Tes pas! Non, tu nv l'es pas, ou du moins je puis en douter; d'abord, tu te méiies de ta beauté, tu es belle comme la houri promise au plus juste, puis tu t'avoues vaincue avant le combat; enfin, tu n'as pas un brin de curiosité, vice capital ! La femme qui n'est pas curieuse, n'est bonne à rien, tout lui manque! tu n'est seulement pas jalouse!..
Aïcha leva brusquement son beau front, ses yeux s'emplirent de lumière, Médine continua :
— A la bonne heure ! j'aime ces regards! j'aime cette fierté, et je reprends courage... Approche, mon pauvre Mahïah, mon fidèle serviteur, viens me parler de ton long voyage. N'as-tu pas oublié ta petite maîtresse dans tes mauvais jours?
Mahïah s'était respectueusement tenu contre le seuil de la tente, pendant que Médine, d'une voix douce et calme, caressait la fille de Ben-Allal et l'exhortait à ne pas désespérer. Répondant au bienveillant appel qui lui était fait, le nègre s'avança de quelques pas, et, ramassant sur le lapis un coin de la longue robe de Médine, il la baisa eu silence.
— Ma ïah n'oublie jamais son bon ange! il le voit si rarement.
— Assieds-toi 1^, près de nous et parle bas, on ne doit pas te savoir ici, tu n'ouvriras pas la bouche sur notre veillée, entends-tu?
— J'entends.
Médine se leva, éteignit la lampo et ne conserva qu*une bougie dont elle abaissa rabat-jour. La lente se trouva dans une demi-obscur té, dont la molle et douteuse lumière tremblait à un léger souifle du vent. Les meubles délicieux du boudoir projetaient de grandes ombres s\ir les tentures, et les trois p( rsonnages de celle scène mystérieuse avaient dans leurs costumes, leurs poses, leurs voix étouffées, leur grâce et leur rudesse, un cachet de gravité coquette si d'originalité charmante.
Les vêtements grossiers et poudreux de Mabïah, faisaient un rude contraste avec la richesse et Télégance de ses maîtresses, avec les décorations du dôme argenté qui les couvrait ; son visage d'ébène et ses traits heurtés faisaient briller la blanche beauté des deux jeunes fdles, de leur plus merveilleux éclat.
— Assieds-toi donc là, dit Médine pour la seconde fois, là... plus près... Aurais-tu peur de souiller deux enfants des sables... Mon frère est donc toujours noble et brave, brave et beau? Réponds, mais tout bas... bien bas...
Aïcha prêta Toreille en avançant sa tête mignonne et délicate. La tourterelle qui, de son nid, entend un chant d'amour, n'allonge pas son cou velouté avec plus de grâce, et ne tend pas l'oreille avec plus de chai me.
Mahïah répondit sans hésiter :
— L'Arbi (le bras de Dieu) est revenu de France plus fort, plus brave, plus saint, plus beau que jamais ; c'est un giand chef, c'est un seigneur puissant!
— Et quels sont ces prisonn:e;s qu'il conduit, demanda Aïcha d'une voix timide?..
— Ne nous inquiétons pas encore des prisonniers, dit Médine, nous n'avons pas de temps à dépenser inutilement...
— Ces prisonniers, interrompit Mahïah, sont bien malheureux; ils méritent qu'on les plaigne.
— Nous en aurons soin... Parle-nous de celte femme que mon fr^re a enlevée. Qui est-elle? Et (Vabord est-elle jeune et belle?
Les deux amieS, le corps penché en avant, semblèrent se suspendre aux lèvres de Mabï:di.
— Klle se nomme Kadidja; c'est la fdle d'un chef d'Ain~M;ihdi, fiancée -i Kaddour, Hackem de Mostaganem,^ et femme de l'Arhi, (l'aimé de Dieu).
— Il Ta épousée? demanda Médine, pendant qu'Aïcha couvrait ses yeux avec ses deux mains.
— Il l'a épousée secrètem:^nt, sans apparat, sans fête, il est saint, il est Marabout. Les cérémonies ne sont indispensables que pour les pauvres que Dieu ne visite pas. Cette femme est belle comme un rayon de soleil après l'orage! Elle est fière, hautaine, impérieuse, jalouse, prodigue, riche et hardie.
Pendant que le nègre détaillait le portrail de Kadidja, Aïcha relevait insensiblement son doux visage, et ses joues se coloraient 'à vue d'œil, d'un noble feu digne de l'éclat de son regard. On eûi dit qu'en entendant exalter les mérites de sa rivale, son cœur se soulevait d'orgueil et de jalousie. Médine suivait avec joie le mouvemsnt des traits de sa compagne ; tout en admirant leur beauté, elle arrêta Mahiah dans son panégyrique, et lui dit brusquement :
— Est-elle plus belle que nous?... Regarde et sois franc.
Relevant aussitôt le garde-vue de la bougie, elle en dirigea la clarté sur Aïcha, et répéta ce mot avec triomphe et gloire:
— Regarde?
Le nègre demeura immobile, les yeux ouverts et fixés sur la fille de Ren-Allal. Une sueur froide glaça tout son corps, ses lèvres tremblèrent, il ne put parier; mais al-
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longeant le coup, ii s'approcha de la jeune fille, et la conleinpla dans une sorte d'extase.
Aïcha était baignée de lumièie, et resplendissait au milieu (le ce foyer comme un diamant. Fascinés par le regard de Mahïah, ses yeux se baissèrent, et son front se couronna d'une pudeur viiginale.
— Eh bien! demanda Médine, en replaçant Tabat-jour... est-elle plus belle que n tus?
Et, disant cela, la sœur de TArbi rejetait dans l'ombre son visage admirable, son incomparable beauté.^. 1/ — Non!., non!., non!., répéta coup sur coup Mahïah... et son émotion l'étouffant, ii soupira!
— Tu parais attristé de la comparaison, dit Médine en souriant.
— ...Oh! non, répéta encore le nègre, je suis content, bien content! Mais, dis- moi, bonne maîtresse, ce collier que porte la glorieuse fille du Kalifat, d'où lui vient-il ?
— Ce collier de corail et d'or?
— Oui... oui.
— C'est le collier de ma mère, répondit Aïcha.
— Ah!., de ta mèrei
— De ma pauvre mèreR'tidja... Elle est morte si jeune ! lu ne peux pas l'avoir connue?
— Non...îon. Ton collier est bien beau; le vendraistu si on voulait te i'athtter?
— Stamboul n'est pas assez riche pour p-iyer le souvenir de R'tidja, l'ipou^e de Ben-Allal, la mère d' Aïcha!
— Tu es un noble enfant! Mahïah aussi aimait sa mère; comme toi il n'aime plus aujourd'hui que son souvenir... Ainsi ta mère est morte, n'est-ce pas?
— Oui, il y a longtemps; je Tai à peine connue.
— De qai était-elle fille?
— Je rignoro. Je lui ni erilMidu dire qu'elle ('^tait de sang royal.
~ 1 lli' l'a faite bien belle, bien belle!.. Non, Kadidja ne te vaut pas, tu es l'ange de la droite (1), ton front bribe, ton cœur si» voit, il (îst pur comme le son de ta ^oix... M:iliïah t'admire!
— O pauvre Maliiah eu perdra la tête, dit Médiue à son amie ; eu France, chère petite, ce qu'il te dit là serait pris pour uce déclaration dans toutes les règles; c'est (pi'cn France les hommes ne font de compliments aux feuimes que pour les séduire ; et la plupart ne pensent pas ce (|u'ils disent. C'est vraiment dommage, car ils vous disent I eauoup de belles choses. Ici, c'est différent, \ ahïah est stupéfait de ta beauté, et mon cher frère n'a pas meilleure vue que lui... Ainsi Kadidja n'aura pas régné longtemps.
Mahïah poussa un nouveau soupir, et cacha son front dans ses mains.
— Ce pauvre garçon n'en dormira pas de la nuit, reprit iMedine en caressant les cheveux d'Aïcha devenije panslvc au souvenir de sa mère. La nuit va nous quitter. il est vrai. Puis, s'adressant à Mahïah :
— J'ai ioujours été ton soutien et je t'ai toujours protégé, n'est-ce pas?
— Oui, tu m'as comblé de bienfaits.
— Je ferai plus encore, mais il faut que tu sois à mon service et que lu m'obéisses de préférence à tous les autres maître . D'ailleurs, tu m'aimes plus que tous les autres, n'est-ce pas?
— Oh! oui... oui... Et le nègre jeta un tendre regard sur AicUa.
(1) I/hoinme est assista de deux anges au jovir du jugement, Tun à Si droite rapporte ses bonnes actions, celui de gauche ses fautes.
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— Tu donnerais Vd via pour la mienne ?
— Oui! balbutia Maliïalî profondément troublé.
— 1 1 lu défendras ta maîtresse contre tout danger, même au péril de tes jours ?
— Oui! oui, répondit encore le malheureux hors de lui.
— Ainsi, tiens toi prêt, je te retrouverai quand j'aurai besoin de toi... Tu dois avoir froid sous ce kaban usé... Tiens, prends ces habits que je t'ai achetés. Tu vois que si ta mère est morte je m'efforce de la remplacer... Adieu, retire-toi sans bruit.
Mahïah se leva :
— Tu ne veux pas que je te parle des deux prisonniers?
— Non; demain, il est tard... Puisque tu t'y intéresses, je te promets de veiller sur eux... Adieu... adieu, mon bon serviteur !
Mahïah sortit de la tente, et dès qu'il* fut en plein air, il courut se cacher dans un coin solitaire du douar, et donnant, là, un libre cours à ses pensées, il fondit en larmes et se dit au fond du cœur :
— C'est elle! la (ille deR'lidja, ma sœur, la petite fille de Zacha et d'Ibrahim! la fille de Ben-Allal! le collier d'or et de corail est à son cou! c'est elle! c'est elle! Elle n'a presque pas connu sa mère, qui fut enlevée toute jeune et vendue à un chef de l'Angaed ; ce chef, c'est Ben-Allal. D'ailleurs, la fille de Zaka et d'Ibrahim était blanche et se nommait R'tidja... Mahïah n'a rien oublié de ce que lui a dit sa mère. Oh i le Djelep ! le Djelep est savant!
Que puis-je faire pour ce bel et noble enfant, pour son bonheur? Rien! elle est riche, puissante; je suis son es clave;je ne suis pour elle qu'un misérable vermisseau; ses pieds marchent siH* mon front; elle peut, si cela lui
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plaît, iT;e faire batlre, (aire couper ma tête, me faire jeter aux chiens et aux chicals..,
Aïciia, ma nièce, mon sang! comme elle est belle! comi)ien ma peau méprisée, avilie, maudite, fait luire la sienne! combien mes cheveux rudes font ressortir sa chevelure d'ange .. Elle est pelite-lille de roi et fdle d'un chef... moi, je suis esclave I on m'a vendu aux marchés de la plaine! elle est glorieuse et rayonnante! je suis humble et honteux! c'est justice! ma race n'a-t-elle pas assez souffert?.. Oh! quand je lui dirai : « Aïcha, je suis le frère de ta mère ! » elle pleurera de joie' Je parlerai... je parlerai... oui !..
Une pensive chagrine vint troubler la joie du généreux fils de Z:dca ; son cœur battit violemment, et il se dit avec amertume :
— Non, je ne parlerai pas; à quoi bon? je lui ferais hont-e et je ferais honte à son père... je la servirai, je serai son esclave, je veillerai sur elle, je dormirai près de sa tente, je me ferai tuer pour elle : elle sera mon Dieu! Pauvre Zaka! pauvre viedle mère ! si avant de mourir tu avais pressé sur ion cœur ce beau chef-d'œuvre de ton sang... quelle ivresse! Mahiah seul a fermé tes yeux! Ma' ïah maudit, au front noir et enchaîné!
— L'esclave s'arrêta encore, et soupira de nouveau. Le choc (ie la pensée qui venait de traverser ses esprits avait été si violent, que tout son être en parut ébranlé.
— Jt' la servirai, répéta t-il, et cou. ment? Elle aime! son cœ.ur s'est donné, ses yeux me l'ont dit; elle souffre! l'amour menace de dévorer son âme... comment la préserver? et qui aimet-elie? ce monstre! le bourreau de mon père! le fils d'Ibrahim! la victime marquée au front par ma mère mourante! mon ennemi sans pardon! le bourreau de ma tribu! celui que je dois tuer!... Elle l'aime? où i'a-t-elle connu? L'aimera-l-il lui? Non, sa
-l^lMi»!
passion pour la maurcsse est dans lonte sa fureur... Mais... Aicha est si belle, TArbi si débauché! Mon Dieu! mon Dieu i viens h mon sei^-ours !
Oui, c'est cela, je n'ai que ce moyen. Elle ne peut Taimer violemmenî : c'est impossible! Avant qu'il ne la voie je le tuerai ! en plein jour! devant tous! Pauvre Mahïah ! tu seras déchiré mis en pièces; on inventeras pour toi un nouveau sup. lice... tu auras assassiné l'Arbi! Tu l'as promis, tu l'as juré sur le Djeîep, sur ton père! tu dois obéir... Mais Samuel vivra! mais Médine!... Oh! ma mère! ma mère!...
Le malheureux nègre, anéanti, se roula dans le sable, et fermant les yeux pour trouver dans le sommeil l'oubli de ses douleurs, il murmura deux fois :
— J'obéirai... j'obéirai!... demain... demain!...
A peine Mahïah était-il sorti de la tente des jeunes filles, que Médine s'était follement jetée dans les bras d'Aïcha, en lui disant :
— Es4u contente, ma toute belle ? Ton cœur est-il rassuré ?
— Pourquoi tant t'émouvoîr pour moi, chère sœur ; notre religion permet aux hommes de faire choix de plusieurs épouses, et, quoique j'envie le sort des chrétiennes, souveraines du cœur qu'elles ad rent, jenepeux pasesp rer que ton frère, nouvellement uni à cette femme, puisse me donner un regard... J'essaierai de le contempler sans rappeler mes souvenirs d'enfance ! Sa vue ne m'agitera peut-être plus ! D'ailleurs je saurai me résigner.
— Tu me permettras de te démentir... Ce qui est là, dans notre cœur, à nous p^iuvres femmes, n'y meurt jamais. Le temps, Tabsenre, la trahison, souvent, sont des armes cruelles tournées contre nous; la fierté n'est, en amour et pour notre sexe, qu'un aveugle dépit, le silence une douleur lente, la résignation un poison sans remède.
Tu aimais à Ion ii.su, depuis longtemps, et ce ne sera pas aujourd'hui que lu pourras chasser ce sentiment sacré, l/amour est (omme hî martyr, mon enfant, il ne nous couronne (juc (juand il a recueilli notre dernier soupir! Écoule-moi, suis les conseils de ta sœur qui, beaucoup plus A{;ée que toi, a d jà bien soulîert! iMon âme blessée, flétrie, semi.ic s'épanouir et rajeunir en compagne de ta belle Ame nouvelle au monde et à ses embûches. Je crois mon frère digne de t i, et j'ai foi en ton bonheur, si tu deviens sa coinpagne, Gaston...
— Quel est ce Gaston ?
— C'est son nom français...
— Il est bien doux!
— Oh! il s'appellerait Jacob ou Ismaël, que son nom serait pour toi, le plus doux des noms.., je sais cela. Gaston a trop de goût et de finesse pour aimer passionnément Lne mauresse stupide et coquette; je ne doute pas qu'il ne te remarque et ne s'i'pienne de toi... Tu es si jolie, mon enfant; tu réunis les charmes des femmes des deux mondes, et m^n frère .^aura t'appiécier. 11 ne nous faut qu'u. peu d'adresse. Songe donc que tu es une perle perdue dans ce désert et dans ces mers de saLle ; les plongeurs savent trouver la perle au sein des eaux; plus habile qu'eux, mon frère i.e te nég igera pas.
— La perle brille au fond du coquillage. Près de toi je ne je;te aucun éclat.
— Eh! nous sommes flatte ses et modestes... la modestie est de trop, c'est encore un grand vice chez les chrétiennes, un vie horri)le. Conveno ^ de nos résolu lijiis. Il est bie.i décidé, bien arrêté que nous détestons cordiale.iient celle Kadidja...
— Oui, interrompit Aïcha avec chaleur et naïveté. Médine se prit à sourire, ei baisa son amie sur les Jeux
j »ues.
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— Il est clair et net que nous somnjes ses ennemies déclarées, et que nous allons l'écraser d'un poids énorme... énorme !
— Comment ?
— Oui... du poids de nos petites merveilles féminines, ces merveilles que nous tenons de 1 ieu, et dont nos deux visages sont de jolis échantillons : le visage, la grâce, la voix, le regard, le costume, tout ce que nous ne nous connaissons pas de charmant et d'enchanteur... c'est écrasant.
Ce fut au tour d'Aïcha de sourire ; ce sourire découvrit l'émail de ses dents blanches et ravissantes.
— Tu es folle, dit- elle.
— Point... et tu m'obéiras en tout?
— Oui.
— Bien vrai?
— Bien vrai...
— Eh bien, ma belle, je te donne à savoir que, dès ce moment, tu es et tu seras à Paris la plus dangereuse des coqui ties, une femme à faire damner un ange. Il y a plaisir à t'instruire.
— ïu es donc coquette, toi ?
— Médine devint tout à coup pensive; le sourire qui animait ses lèvres s'effaça, l'éclair de son regard s'éieignit, et son divin visage sembla se voiler; sa tête s'inclina sur son sein, et elle ne répondit pas.
— Si tu n'es pas coquette, je ne veux pas l'être, reprit Aicha.
— Moi coquette!... dit enfin Médine... Maintenant que j'ai Ion secret, voici le mien.
Et les deux amies, unies par les mains, souvent par des baisers, toujours par le cœur, veillèrent ainsi longtemps, mêlant leurs confidences. Lorsqu'elles se couchèrent côte
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h côte dons leur blanche alcôve, Aïcha connaissait Thistoir3 (le s;i c()mi)aj;ne, d ses beaux yeux, en se fermant, ne pui'ent emprisonner deux larmes qui coulèrent dans le velours de sus joues.
La nuit fuyait, \c rossignol ne chantait plus, la brise du malin couvrait déjii les roseaux des chotts.
Ta reuconlre.
Un cîiant aigre s'éleva tout à oup du sein de la deyrah deBen-Allal, saluant le jour nouveau, rendant hommage au Créateur dans le cantique consacré (1) et mêlant la voix humaine l\ ce puissant éveil de la nature, à ce magique décor qu'aucun pinceau ne peut imiter, qu'aucune parole ne sait dépeindre, la religion de Mohammed s'est adressée à l'imagination des !;euples qu'elle a fanatisés. Peu|)les rêveurs, ils ont été se luits par cette poésie sacrée qui célèbre sans cesse les merveilles de la création, et s'inspire de ces grands mystères que les athées expliquent par le calcul, mais dont le principe leur échappera toujours. Le lever de l'aurore, l'heure du midi et le coucher du soleil sont les moments réservés à la prière : à ces heures solennelles, le muezzinn fait ses appels religieux, et les fr ;nts se prosternent pour adorer le Souve-
(1) Allah ouaed Allah ou Mohammed nahi Allah, Dieu est seul Dieu, et Mohammed est son prophète.
rain Éternel de ces éternelles splendeurs, constants miracles qui révèlent son infinie puissance.
I.e réveil d'une tribu est un spectacle louchant dont doit s'éprendre toute ûme mélancolique. Au chant du muezzinn répondent les récitations pieuses des vieillards, des hommes, des femmes, des enfants. Tout danger menaçant n'arrête pas les purifications des croyants, et c'est aux lueurs douteuses du ( répuscule, que les Arabes demandent d'une seule voix, la protection de l'être suprême.
Mahïah, vaincu par le sommeil, avait fermé les yeux malgré son agitation. Aux premiers mots du cantique il s'éveilla en sursaut, passa les mains sur son frout brûlant, et retrouva dans son cœur le lourd fardeau de ses chagrins, en même temps que le souvenir de sa joyeuse découverte de la veille. « Aïcha ! Aïcha ! répéta le nègre avec folie. Aïcha!... Puis, cédant k un profond découragement, il murmura ce seul mot : l'Arbi! poussa un douloureux soupir, pria avec ferveur et s'approcha de la ••tente du kalilat.
Ben-Allal itait sur pied ; le nègre les salua en croisant la main droite sur sa poitrine (1), et en baisant alternativement leurs burnous.
— Que tous les chevaux soient sellés, et que tous les cavaliers se tiennel prêts, dit le kalifat, nous allons maicher à la rencontre de l'Arbi, l'envoyé du Tout-Puissanl!
— Tu conduiras toi-même le cheval de mon fils, son cheval de combat, le vaillant Simoun, ajouta l'Abib.
— Oui, sidi. ^
— H va hennir en revoyant l'intrépide cavalier dont il est si fier.
(1) C'est le salut des orientaux.
— L'Arbi (Dieu est son père) m'a souvent parlé, pendant le voyage, de son glorieux compagnon.
— Charge mes pistolets.
— Amorce mon fusil, dit Ben -Al lai.
Mahïah obéit avec promptitude aux deux chef>, el ne s. rtit de leur tente qu'aprôs Us avoir équipés, depuis les tumacks (I) et les chabirs (2), jusqu'au large burnous noir qui recouvrait leurs armes.
Bientôt le camp retentit: du piétinement des chevaux, des conversations bruyantes, du bêlement des troupeaux et des cris des enfants. Les femmes, après avoir aidé leurs maris k seller et brider, ramassèrent soigneusement Torge dont les chevaux s'étaient repus, et les cavaliers se rangèrent, l'un après l'autre, et en cercle, hors de l'enceinte de la deyrah, attendant l'arrivée des chefs et le signal du départ. Ben-Allal et l'Abib mirent le pied à l'étrier, et parurent devant leur goum qu'ils inspectèrent d'un coup d'œil rapide.
La musique du kallfat fil entendre ses sons rustiques (1), et le kaïd de la deyrah, armé du parasol d'honneur (2), se plaça respectueusement derrière le vénérable chef des Angaëd. Deux jeunes esclaves, alertes, vigoureux et bien montés, portaient le fusil de l'Abib et celui de Ben-Allal, LellfS armes à longs canons, enrichies d'or, de corail et d'écaillés, garnies de capucines d'argent élégantes façon-
(1) Ge sont des bottes molles en maroquin, dont la couleur varie selon la fantaisie du cavalier.
(^) Longs éperons déjà décrits.
(1; Cette musique, composée de hautbois, de timbales et de clarinettes, est à peu près semblable à celle qui a été décrite au chapitre du Djelep, Elle a une grande analogie avec la musique des danses (atalaues.
(4) Le paras. 1, comm la musique, sont des insignes de puisance. Il n'y a que les sultans, les pachas, les beys et les kalifats qui aient le droit de s* en faire précéder dans leurs marches.
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mVs, et sur lesquelli s on lisait divers signes du livre ^aint.
Un hennissement puissant et majestueux se fit enl( ndre : ce cri fit dresser l'oreille k tous les chevaux du gouni, cl eut i)Our écho ui hennissement général qui acheva d'animer W spcclaclc guerrier qw présentait la deyrah. M liiali pnrui, tenant ei main, aidé d'un second esclagc, !e vniMaiil cheval de l'Aibi. Te su[)i'rhe animal, d'une rol)e grise ardoisée, était drapé comme les nobles coursiers (hi nvycn Age ; une ho sse l\ filets d'argent se partageait sur -sa croi.pe, et pendait à Tarrière-main, sans gén^T ses mouvomcnls. La selle turque était couverte de n aroquin rouge, brodé d'arabesques d'or, et la bride, k larges (i^ lié! es, était oinée de longs flots de soie verte, n.êlés de fi's d'drgent. Le poitrail, large de quatre doigts, était revelu d'écaillés d'or, et soutenait une foule de petits croissants d'argent, suspendus à des chaînettes du même métal. Deux énormes di^fenses de sanglier, unies en croissant par ui;e virole d'argent, se balançaient à la sous-gorge, avec une amulette contenant quelques versels du Koran (J).
i.e cheval marchait avec une lierlé glorieuse qui rehaussait encore son fastueux équipa-e. Tous ses mouvements étaient souples, cadences, harmonieux; ses membres, dont les extrémités étaient teintes avec le hannah, avaient ce (missant ressort des coursiers de premier sang; ses larges narines gonOées d'air, rejetaient, avec bruit, le souffle des poumons; ses yeux à fleur de tête et plombes, étaient a la fois pleins d'audace et de douceur ; sa queue peignée et fribCc avec soin, ras .il la terre et se déployait en evanlail, à chaque bond que les esclaves maîtrisaien
(1) Tous les cavaliers arabes mellenl des amuleltes au cou de leurs chevaux.
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avec adresse et légèreté; ses crins soyeux et blancs ondulaient jusque sur le poitrail, donnant aux orf;llles fines, mobiles et pointues, un air de grâce et de coquetterie qui achevait ce iype de force, de courage et d'élégance.
Les deux esclaves prirent les devants, et furent suivis par leurs maîtres. Le goum s'ébranla, après s'être divisé en deux parties égales, mettant au centre TAbib et le kalifat, et ne marchant que sur une seule ligne.
Au moment où les cavaliers quittaient le camp, Aïcha se levait avec précaution de la couche où reposait Médine. Elle s'avança sur la pointe des pieds, souleva un coin de la lourde portière qui fermait la tente, et, jetant un regard inqijiet sur la plaine, elle contempla longtemps la marche du goum. Après avoir perdu de vue le dernier cavalier, elle revint prendre sa place auprès de sa compagne endormie, et se dit :
— Les Français ne savent pas aimer, l'amour ne les réveille pas ?
Après av vir marché pendant une heure à travers les sables et les broussailles, Ben-Allal et les cavaliers graviront un monlicule d'où les regards plongèrent sur le horizon. Ces regards ne tardèrent pas à rencontrer un groupe qui se dirigeait vers rOued~el-Hamann, et Mahïah, inierrogé, répondit que c'était l'Arbi, Mull r, Kadidja et les deux prisonniers. Le goum fit halte, et plusieurs Arabes s'en détachèrent pour aller reconnaître de plus près, les arrivants. Les cavaliers firent cercle autour des deux chefs, et attendirent le saint marabout en silence.
Pressant le pas, l'Arbi ne fut bientôt plus qu'il un quart d'heure du monticule; alors, Mahïah et l'esclave qui l'aidait à conduire le cheval de guerre, se portèrent en avant.
L'Abib, concentrant ses émotions, aiîectait de conserver
un regard et dos traits impassibles, [.es cavaliers d'avantgarde élevèrent tout à coup leurs longs fiisi's au-dessus de leur lete, liront sonner leurs éperons sur leurs larges étriers, eflleurèrent les 11. mes de leurs chevaux avec leurs longs cliabirs et s* précipitèrent, à fond de train, au-devant de l'auguste personnage dont ils honoraient la bienvenue. Tes fusils, après avoir tournoyé sur les fronts des coureurs, s'ai)altirent, et des détonations répétées donnè- ^ rent le signal de la fantasia. Aussitôt, tous les cavaliers du goum s'élancèrent par quatre, par huit, par seize, galopant le front, el vinrent (!écharger leurs armes aux pieds du héros de cette fiHe militaire et religieuse. Mahïah, arrivé près de TArbi s'arrêta. Le marabout fit un geste de commandement majestueux, salua les Arabes, et, «'approchant du flanc droit de Simoun, il flatta son encolure nerveuse, le contempla d'un regard orgueilleux, posa le pied à Télrier, et s * mit en selle avec la merv< illeuse agilité dont tout chef arabe sait faire preuve, sous peine de déchoir dans l'opinion de son peuple passionné pour les images guerrières.
Mahïah porta la main sous son kiban y saisit le manche sou couteau... puis, cédant à une nouvelle inspiration, il murmura tout bas :
— Ton heure n'est pas venue... Marche encore... Marche toujours !...
L'Arbi, à peine à cheval, se débarrassa du burnous de derviche, dont les haillons av lient si bien servi son audace, ne conservanî q\e son haïck blanc, serré à la taille par un foulard, il leva sur son escorte un regarJ plein de mâle assurance; son front, dégagé, sous la cor le en poil de chameau qui faisait vingt fois le tour de la tète, apparut, rayonnant et brave ^ ces hommes dominés par sa lierté. RassemPlant son cheval de la main et des jambes, il ensanglanta ses flancs par deux coups de chabirs, lui
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fit faire une pointe magnifl(|ne, l'assit sur ses jarrets, et, arrachant un fusil à l'un des cavaliers, il continua sa marche com e un triomphateur.
Les deux prisonniers marchaient à pied, enchaînés côte à côte, et sous la surveillance de Muller qui fermait l'escorte. Kadidja était S!ir sa mule soigneusement enfermée dans son palanquin; le juif et le Kabile esclave cheminaient près iVA\e. Le vautour Yacoub élait perché sur le garrot d' la mule de la Mauresse, là tête basse, 1< s ailes ployées. L'oiseau vigilant semblait dormir.
Manïah s'arrêta à la hauteur du capitaine, et lui glissa ces mots avec prudence :
— Courage, Mahiah n'a jamais menti !
Le capitaine de Candeuil leva la tête, regarda le nègre avec nonchalance et incrédulité, et continua de marcher péniblement, à travers les ronces, et dans les sables qui couvraient la plaine. Les deux prisonniers étaient, ainsi que nous les avons laissés, dans un affreux délabrement. Leurs vêtements en lambeaux, laissaient voir à peine les débris de l'uniforme. M. Jourdain était plongé dans le plus ténébreux marasme; le capitaine, en dépit de son infortune, avait conservé cette verte insouciance française qui se rit de la douleur, de la misère, et se rit de la mort même.
Les petits yeux du juif pétillaient de joie; le terme de son voyage approchait, et, en échange des vicissitudes nombreuses de sa course vagabonde, le marchand Samuel s'apprêtait à recevoir une somme énorme, prix de sa vénalité et de ses complaisants oftices. Aussi le pas de Samuel était-il alerte et sautillant. En arrivant au douar de Ben-Allal, il arrivait au port^ et le matelot signalant la terre, après une longue traversée, n'a pas plus de joie aii cœui que n'en avait le juif à l'approche de son dernier gîte.
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A deux cents pas deBeii-Allal et de son père, l'Arbi se courba sur rencolure de s(/n eheval, saisit son fusil par le milieu du canon avec la main droitr, le fit tourner audessus de sa tète, et le lança impétueusement vers le monticule où l'altendaient les deux chefs. A deux pas du Kalifat, riiahile cavalier s'arrêta sur place, lit cabrer son ch(»val (jui, rcto nbant à terre, fléchit sur ses jambes de devant et s'agenouilla. Alors l'Arbi déchargea son arme, et releva sa monture .ivec deux coups d'éperons qui, de nouveau, firent couler son sang.
Se jeter à terre, tomber aux pieds de son père, baiser les p lis de son burnous, et se relever, tout fut fait en un clin d'œil.
L'Abib et Ben-Allal baisèrent le marabout au front, et le Kalifat tourna bride vers la tribu.
Muller, pressant le pas, vint h la rencontre de TAbib et s'inclina respectueusement devant lui. L'Abid lui tendit la main en lui disant :
— Merci, vieil ami ; je te retrouve to. Jours à ton poste, toujours fidèle et dévoué dans cette vie aventureuse que Dieu m'a faite. Compagnon de gloire et de malheur, tu me ramènes mon fils chéri, après l'avoir servi comme tu me sers depuis plus de quarante ans : sois le bienvenu et mon meilleur a^ni.
— Vous me faites trop d'honneur, monsieiir le baron. Mes services sont ceux d'un soldat qui vous doit deux fois la vie. AustTliiz et Wagram : voilà deux dettes que je ne pour; ai jamais p.'.yer.
— iNe p;irlons pas de ces vieux souvenirs; il faut les laisser dans nos cœurs, où le temps les a ensevelis... Je te quitte» No;is nous leverrons dans quelques heures.
— Oui, monsieur le baron... oui, colonel. L'Abib rejoignit son fîls et Ben-Allal.
Les premiers instants de la route furent do:.nés à une
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conversation générale sur les affaires du pays et les opérations de Tarmée de TIeinsen. I/Ahib, malgré Tascendant qu'il prenait sur lui-même, avait été tellement préoccupé par sa joie, qu'il avait n 'gligé les prisonniers toujours surveillés par Muller.
— Ainsi, tu as été satisfait de mon vieil Égyptien ! dit TAbib.
— J'en ai fait mon ami ; sa fidélité n'a pas de bornes que je connaisse.
— Où est-il?
-- Là.,, avec mes prisonniers.
— D'où viennent ces prisonniers? demanda Ben-Allal.
— DeMoslaganem. L'un est bourgeois, comme disent les chrétiens; Tautr^est capitaine aux chasseurs d'Oran.
— Bonne prise, ajo^ita l'Abib.
— Bonne prise, oui, mon père, bonne et très-bonne prise...
— Est-c>e donc un guerrier renommé? interrompit le kalifat.
— C'est un rude compagnon : mais ce n'est pas là, à mes yeux du moins, son plus grand mérite.
—- Qui est-ce donc? demanda l'Abib.
— C'est le capitaine de Candeuil, c'est...
— Candeuil!... Candeuil î... tu as dit Candeuil, mon fils...
— Oui...
— Le fils du marquis de Candeuil...
— Le fils du marquis de Candeuil...
— Le fils de la baronne d'Ulm mariée... en secondes noces au marquis de Candeuil?
— Le fils de la baronne d'Ulm...
L'Abib laissa échapper ses rênes, éleva les bras, joignit les mains, et s'écria comme en démence :
— Après trente ans!! après trente ans! !
Puis, saisissant Ren-AUal par le bras, il dit d'une voix Iroublôe, saccadcîe :
— Ami! tous mes malheurs sont effacés!., tous mes chagrins sont anéantis i La vengeance rst venue à ma rencontre... Ma joie en ce jour, dépasse mes vieilles infortunes... Ce matin, j'étais encore le plus malheureux des hommes, maintenant je suis plus rayonnant qu'un calife!..
— Quel est donc la cause de ton honneur?
— J'a' trouvé!.. Oh i j'en devien.irai fou!.. Ami, mon priso nnier, l'un des hommes que mon glorieux fils traîne à sa suite, c'tst... ne ledtwines-tu pas? c'est Teiifant...
— De ta femme chrétienne?
— L'enfant de cette femme que je n'ai jamais pu chasser de mon cœur, l'enfant de mou insolent bourreau... j'en deviens fou!., j'en deviens fou!.:,
Mahiah s'était approché des chefs, il avait écouté le récit de l'Arbi, et son oreille attentive ne perdait pas un mot de l'entretien. Lorsqu'il entendit la confidence de .l'Abib, il comprima u»n sourire plein de fiel, et murmura entre ses dents :
— Dieu n'est pas pour toi seul, maître puissant, car le fils de Zaka marche dans ton ombre, et veille entre ta victime et toi.
L'Abib, arrêtani son cheval, fit signe à son fils d'attendre avec lui les prisonniers, et le goum continua d'avant er à la suite de Ben-Allal. Le capitaine et son compagnon d'infortune passèrent bientôt sous les yeux de l'Arbi qui, étendant la mc?in, montra M. de Candeuil à son père. L'Abib remit son cheval au pas, et marcha côte à côte avec le prisonnier, contemplant avec une rare expression de joie et de dédain, l'objet de toutes ses haines et de sa plus implacable vengeance. Après un minutieux examen, dont le capitaine cherchait à s'expli-
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quer la cause, le chef se tourna vers TA'bi, et lui dit :
— C'est le fidèle portrait de sa mère; en le voyant, je sens se réveiller dans mon cœur une passion que je croyais cependant assoupie... Voilk bien ce front hau.ain, ces yeux doux et menteurs, cette élégance de formes et celte distinct on damnée... Mon fils, tu es le sauseur de ton vieux père, lu as consolé ses dernières années du trouble et des douleurs de son bel âge. Où as-tu pu découvrir la retraite de celle créature maudite? Comment t'es-tu gilssé dans le repaire de cette lionne au corps de femme, et par quel miracle as-tu pu lui ravir cet enfant, fruit de son parjure.
— Nous arrivons au douar de Ben Allai : l'histoire est longue; réjouis-toi de notre capture ; quand nous serons feeuls, je t'instruirai.
— Bien mon fds ! bien Gaston ! Ta prudence égale ton courage; je t'aime et je t'admire. Cet homme me connaît-il ?
— Il n'a qu'un faible doule à notre égard, et j'ai eu soin de l'entrelenir dans cette ndécision, qui rendra plus affreux le sort que tu lui desjines.
Les tentes de la deyrah apparaissent; les cavaliers prirent le galop, et renouvelèrent devant le douar, les furieuses fantasia dcjà exécutées devant l'Arbi.
Toutes la population du douar de Ben- Allai s'était portée à la rencontre du marabout, auquel on rendit les plus grands hommages. Celui-ci, poussant son cheval de la main et des jambes, lui fil faire six à huit pas sur les pieds de derrière, et entra au galop dans la tente de son père, où deux esclaves se jetèrent avec lui pour tenir sa bride et son étrier.
La musique entonna ses chants guerriers, et la deyrah fut tout à coup remplie de tumulte et de danseurs.
MuUer entra dans l'enceinte du douar et s'y arrêta.
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Mahïah, s'emparaiil de la chaîne des prlsonnieus, les arivla el les eondiusil devant la tente du kalifat, où ils tombèrent épuisés de fatigue.
loutes les femmes passèrent la tête sous les cordes de leurs gueltoun pour voir les malheureux captifs, et les enfants les montrèrent du duii;t aux vieillards.
Aïclia et Méiline parurent sur le seuil de leur tente, et leurs regards tombèrent sur les clu'étiens. Jourdain leva la tète et vit les deux jeunes lilles qui avaient négligé de se eou\rir de leur voiie; et, et charmé par leur beauté, il dit au ( apilaine :
— Voilii qui est de bon augure, monsieur de Candeuil.
— Que Dieu vous bénisse avec vos augures, répondit rofticier, vous en voyez partout, et vous prenez sans cesse des épines de cactus pour des rameaux d'olivier.
— Le moyen de ne pas rêver la paix et la liberté, en renconirant des visages d'anges... Regardez .. là?.. Mais regardez donc ?
Le capitaine leva les yeux; ses yeux s'emplirent d'étincelles el se fermèrent aussitôt. Son corps, à demi-soulevé ^ur un coude, s'alTaissa; ses lèvres et ses joues pâlirent... Il s'ét it évanoui !..
L'^s dernières forces du captif l'avaient abandonné! cette organisation énergique, soumse à tant de rudes épreuves, après les avoir toutes surmontées, venait de succomber sous la seule puissance d'un regard.
Médine, en voyant les pris( nnicrs, avait d'abord senti son cœur battre avec violence, puis examin^int le capitaine avec u:ie émotion croissante, et le voyant chanceler, elle avait vioiehuiient saisi la main d'Aicha, l'avait meurtrie sous son étreinte, et, folle, éperdue, avec des yeux en larmes, et des larmes dans la voix, elle avait glissé ces ^^mots à l'ore.lle de sa compagne effrayée.
— C'est lui! lui! lui! et ses sanglots avaient voilé sa parole.
La portière do la tente des jeunes filles venait de retomber, lorsque le kalifat, TAbib, TArbi et Kadidja la relevèrent. Le kalifat, conduisant la Mauresse parla main, entra le premier.
Samuel se promenait dans le douar d'un air triomphant. Mahïah venait d'enfoncer en terre un énorme poteau, et achevait de river à l'anneau de fer de ce poteau les chaînes des deux chrétiens, exposés aux ardeurs d'un soleil déjà brûlant. Au sommet du poteau, élevé de huit pieds, le vautour Yacoub battait ses flancs de ses fortes ailes.
Quoique Muller surveillât le travail du nègre, celui-ci trouva moyen de dire à voix basse au capitaine, à peine remis de son étourdissement :
— Tu l'as vue?... Mahïah ne sait pas mentir! Mahïah sera ton sauveur...
Puis il s'écria d'on ton furieux :
— Silence, chiens : silence, maudits !
Le cousetl.
Mrdini^ et Aïclia s'étaient retirées au fond de lenr tente; la fdle de Hen-Aila^ , encore émue du trouble de sa campagne , lui prodiguait les soins les plus tendres , oubliant ses propres agitations. Médine se leva vivement du lit de repos où elle s'était assise, et courut se jeter au cou de son frère, qu'elle embrassa à plusieurs reprises. L'Arbi rendit à sa sœur caresses pour caresses, et s'inclina devant Aïcha, avec un mélange de courtoisie française et de gravite 0 ientale. La beauté de la fille de Ben-Allal frappa d'etonnement le fougueux marabout , et son regard, à la fois audacieux et doux, fil baisser les yeux de la Jeune vierge.
Le kalifi\t tenant toujours la main de la Mauresse, s'approcha d'Aicija, rt, joignant lesdi ux mains de ces femm.es d'un type si dlffiTent ma's é;4alenient beau, il dit :
— Ala iillo, je conduis ici l'épouse de l'Arbi, le glorieux soutien de rislam ; je te la donne pour amie et compagne, et je prie le Dieu vivant d'unir ton cœur au sien, comme ton père est unil à l'Abib et à l'Arbi.
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Puis, se tournant vers Médine *
— La sœur de mon fils, pieux et brave , sera le lien commun entre cette noble servante du Prophète, et mon propre sang; aimez-vous toutes les trois et vivez en paix. Kadidja est votre aînée, puisqu'elle est mariée. Soyez pour elle douces et prévenantes, et n^oubliez dans vos prières ni les noms de vos pères, ni la cause du peuple qui combat et marche dans le droit chemin. Kadidja, mon enfant, reste avec tes sœurs, pendant que nos esclaves dressent ta tente près de la mienne; tu es, ici, n aîtresse et souveraine ; tu es l'épouse de TArbi, le saint et le vaillant.
Kadidja, pendant que le kalifat parlait, épiait la contenance de TArbi ; la flère Mauresse avait surpris le égard opiniâtre de son époux, et ce regard alluma, tout d'abord, dans son cœur, un foyer d'ardente jalousie dont les premières flammes firent d'aff'reux ravages.
Médine s'était emparée del'Arbi, et, tout en échangeant, avec lui, ses trésori de tendresse joyeuse, elle s'efforçait d'exalter les mérites d'Aïcha, et d'affermir la passion naissante qu'elle inspirait à son frère, toujours prêt à sacrifier son dernier amour à un caprice nouveau.
Les trois chefs se retirèrent, et Médine jugeant, avec ce tact exquis des femmes, que l'impression qu'elle désirait était produite , fit un geste gracieux pour inviter la Mauresse à s'asseoir, entre elle et Aïcha, sur les riches coussins de son lit de repos.
Les trois jeunes femmes se regardèrent, pendant quelque temps et avec une curiosité muniiieuse, avant de se parler. Les deux partis étaient en présence ; et, dès la première minute de cette étude réciproque, la guerre, résolue la veille, fut déclarée. Guerre sans merci, guerre à outrance, sans relâche, sans repos! guerre si terrible, que si deux armées en venaient aux mains avec autint d'animosité, la victoire de l'une ne serait acquise que par l'a-
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néantisseinent de l'autre. El cependant, la première hostilité de celte lutte inhumaine fut une parole de paix, le remior truit hnué fut un sourire.
Médine avait n^pris cet empire imposteur dont elle mas(iuail si linbiUenuMit tous Irs mouvomenls de son âme. Son visagr était redeveriu ro^.c ; srs lèvres vermeilles donnaient ;^ sa bouche cette expression de douceur qui charmait ses admirateurs; l'aimal)le gaité française avait, de nouveau, déployé ses ailes sur son front d^di)ûlre, cl jamais on u'eùt pensé que son cœur pût être, à fa fois, le lomheiiu de sa joie et le berceau de sa folle insouciance.
Aïcha s'elforçijit de se remettre de la secousse à laquelle, cependant, elle s'élait préparée dès la veille ; elle s'effor- 1 çait d'apaiser les fougueux élans de son amour, et de regarder la Mauresse comme une sœur, et non comme une ennemie, comme une camp igne appelée à partager avec elle le cœur de TArhi, et non comme une rivale. Les conlidences de Médine avaient troublé cette âme candide et vierge, les lois du Koran s'effaçaient sous la tyrannie de la passion, et la nature se révoltait, à la moindre pensée d'une odieuse communauté.
Kadidja, mi^e en présence de deux anges, dont la beauté menaçait la sienne, comprenait que la lutte qu'elle allait engager, réclamait toute son énergie, et l'exposait à d'éminents dangers. En général prudent, die reconnut d'abord le terrain, et, du terrain porta î^on a'tention sur l'ennemi. S(>n beau visage parut un instant interdit; la toilette de Medine, la richesse de sa tente, mettaient la Mauresse, pour ainsi dire, en [)ays étranger; mais son regard haulaiu, liassant de la contemplation des choses à celle d. s deux ail. les, une légère contraction des lèvres annonça le dédain (!e s in ainHur-i)ropre , et sa glorieuse a:^surance. Fronçant ses grands sourcils d'ebène, Kadidja sembla jeter son défi, et c(unmencer rescarmoucle.
Ces trois femmes, distinctes par le cœur et par les formes, offraient un gracieux assemblage : la Maurcsse brusquement transportée dans le boudoir des jeunes filles, avait troublé leur harmonie charmante, en y ajoutant un nouvel ornement.
C'était un oiseau brillant, au plumage vif et varié, ravi aux ombrages d'une lointahie contrée , et emprisonné tout à coup, dans Télégante volière ou vivait un couple de de blanches tourterelles.
Médine fut la première à parler : la causerie, d'abord languissante, s'anima peu à peu ; mais chaque pensée, chaque phrase, chaque mot furent mesurés, calculés ; et il en résulta, qu'à travers les sourires, les gracieusetés, les compliments, les promesses, chacun des trois cœurs reçut de nombreuses bless'ires, et que ce combat si rudement mené, de part et d'autre, convainquit les deux partis de leur mutuelle vigueur, laissant, toutefois, la victoire indécise.
L'esclave gardienne entra au plus fort de la bataille, et annonça à la M^uresse que sa tente était dressée et prête à la recevoir. Kadidja : e leva, baisa au front sa belle-sœur et la fille de Ben-AllaU leur promit une prochaine visite et se retira. Dès qu'elle fut dehors, Médine ouvrit les bras à son amie, la caressa sur son sein comme un enfant gâté, et lui dit : — Nous ne la craignons pas , elle aime mon frère, mais Gaston n'aimera que toi....
— Elle est bien belle, murmura Aicha î...
— Oui, mais elle n'est que belle... Amie, il est là, lui, là, à quelques pas; il m'a vu, il m'a reconnu !... Comment lui parler? comment l'entendre?... Grand Dieu' que ce jour me paraîtra long !... Un jour ! et voilà deux ans que je vis loi i de lui! ^
Pendant que Médine et Aïcha reprennent leurs confidences, et que les aveux de la nuit précédente s'échappent une seconde fois des lèvres de la fille de TAbib, avec
le récit de son amour, histoire touchante que nous ne devons pas tenir d'elle, nous transporterons le lecteur sous la tente du kalifat, où sont assenihlés les deux vieillards eirAr])i . . ,
Le kalifat et TA bi sont assis côte à côte, le front tourni'; vers la porte de la tente; TAibi, égalemenl assis, leur fait fiice; Muller est gravement accoudé contre Un pilier; un jeune esclave remplit avec soin chaque tasse de café vide, et enlietient les pipes des deux chefs. Ï/Arbi ne fume pas ; il traduit à haute voix les passages de différents journaux français traitant des affaires d'Afrique.
L'un ae ces articles disant qu'une colonne expéditionnaiae avait, dans une razzia, capturé quatre mille moutons à une tribu insoumise, Ben-Allal y répondit par un sourire et ajouta :
— Si (juelque chrétien comptait, par plaisir, tous h s moutons que les Français prétendent nous avoir pris, les tribus seraient vraiment étonnées de leur richesse, et le calcul serait curieux.
— On assure, continua le lecteur, qu'Abd-el-Kader, traqué par nos troupes, a fait demander asile au Maroc pour sa famille; les tributs de l'ouest, fatiguées d'une guerre ruineuse, attendent l'émir au passage, et promettent de le livrer mort ou vif.
— Les Français sont fous, s'écria Ben-Allal, comment peuvent-ils croire de pareils mensonges, ils ne savent donc pas que le sultan Abd-el-Kader est le chef religiei x des tribus, et que sa personne est sacrée, et que tout crime de trahison, en vers lui, est promis aux vengeances célestes! le sultan vaincu, fugitif, errant, n'eut-il pour compagnon d infortune que son ombre, trouvera toujours un refuge sur cette terre sainte. Toute tente lui est ou-
verte; tout festin lui est offert, tout cheval lui appartient... Les chrétiens sont fous!... Continue ta lecture?
— On ajoute, reprit TArbi ; que le maréchal Bugeaud doit, sous peu, rentrer en France, le fiom de son successeur n'est pas officiellement connu...
— Cet homme est le fléau de l'Islam, interrompit encore Ben- Allai, il a conduit la guerre avec audace, habileté et bonheur ; si les chréliens font la faute de le rappeler, c'est que la colère de Dieu voudra nous épargner.
— Je connais le caractère des Français, ajouta l'Arbi, il est à la fuis aveugle et inconstant, et je ne doute pas du prochain départ du maréchal.
— Mais, les chrétiens ne peuvent être enuemis d'euxmêmes, au point de se priver du général auquel nous devons tous nos désastres. Cet homme a un bras de fer et le génie des combats ; il ne nous laisse ni repos ni Irève, il nous poursuit dans nos derniers refuges, escalade nos montagnes les plus arides, brave notre soleil, et sa politique aussi rusée qu'opiniâtre, entraîne sous ses drapeaux nos plus fidèles et plus braves tribus ; j'aimerais mieux voir le feu aux quatre coins de la plaine, et nos sources taries par le Simoun, et nos palniers renversés par l'ouragan que ce démon dans nos provinces. Pourquoi retournerait* il en France ?
— Pourquoi, depuis quatorze ans, les armées françaises ont-elles changé dix fois de chef? demanda l'Arbi.
— Cette inconstance a causé leurs revers, et je n'osais espérer qu'ils persévéreraient dan^ ce système aussi favorable pour nous que funeste pour eux. Les Français ont donc une multitude de guerriers vaillants et habiles.
— Les Français sont riches en tout, répliqua l'Arbi, et s'ils commettent des fautes, c'est que souvent leurs richesses les embarrassent.
— Que ne se contentent-ils des trésors de leur pays !
Pourquoi viennent-ils ruiner le peuple de Dieu et la terre sainte ?
~- L( s Français qui se font les apôtres de la liberté, répondit TArbi. se font, avant tout, les bourreaux des seuls lioinines vraiment libres. Va\ Kurope, la pensée est reine, et on s'indint' servilement devant elle, sans s'arrêter aux vires de l'exécution.
— Ces .journ;uix que tu viens de lire, prouvent la vérité de ce que tu dis h\ mon fils, et j'y devine qu'on dépense plus (le j^nroles dans un hameau chrétien, que dans toute la province de Tlemson. Ce peuple est maudit! ainsi, on ne nomme pas le successeur du maréchal Bugeaud ?
— Non. Mieux que personne je connais le peuple français, reprit TArbi, et si Dieu m'a d^oné cette connaissance, s'il a souillé mes lèvres du langage impur des chrétiens, s'il m'a permis de me vêtir d(.. habils de ces damnés, c'est qu'il a voulu que je déviasse le vengeur des vrais croyants. N'ajoutez aucune foi aux impostures de ces écrits, car, en France, ce que disent c -".que jour cent journaux, est chaque jour démenti par :nt autres. Les Français ont dans leurs rangs, et assis à leurs foyers, ce démon implacable qui a présidé à tous nos désastres : l'intrigue! Profitons der désordres qu'il sème sur son passage, ne nous arrêtons {-as à ces vaines menaces qui parlent d'un pays détesté, ^t ne frappent que le vent... Ralliez-vous à la voix de louvoyé du Dieu savant et sage; rangez-vous sous l'étendard sacré, et combattez dans le chemin droit, N'oubliez pas, surtout, qu'une seule de vos victoires peut relarder cette colonisation, dont on vous épouvante, non pas de quelques années, mais de plusieurs sèclts.
Les joues de Ben-AUal s'animèrent à l'énergique apostrophe de l'Arbi, et il répondit :
— Tu es prudent et brave, mon fils, ta parole réchauffe mon vieux cœur, et je suis prêt à verser pour le Prophète la dernière goutte de mon sang, épuisc3 par la mort de mes quatre enfants! .. Puisque tu connais les chrétiens et leur langage barbare, explique- moi ce qu'ils entendent par colonisation.
Ils ont le projet de réduire h Timpuissance toutes nos tribus, de corrompre les derniers chefs du peuple fidèle et de marcher sur la terre des élus, comme nos glorieux pères ont marché sur le sol de T^spagne.
— Est-ce là tout, interrompit le kalifat avec un sourire ironique?
— Non... Conquérants et triomphateurs, ils ne borneront pas leur ambition au triomphe et à la conquête; maîtres du pays, ils voudront en jouir comme s'ils le tenaient d.* Dieu, comme si leurs pères y avaient leurs sépultures, comme s'ils y avaient eu leurs berceaux! Us bâtiront des villes, renverseront nos mosquées; le son des cloches fera taire la voix des muezzinn, et il y aura dans la plaine et dans la montagne plus d'habits français que de burnous!
— Est ce tout? demanda Ben-Allal du même ton.
— Non!... Les tribus vaincues et désarmées paieront l'impôt régulie , et nos vast'^.s terrains en friches seront cullivés par des mains chrétiennes, habiles à tarir leur fécondité. Les villes saintes seront p uplées d'intidèles; le pays sera coupé de routes et sillo né de voitures ; nos caravanes porteront tous les trésors de la vieille Afrique à des marchands chrétiens; nos enfants seront instruits dans les livres profanes, et notre territoire sera divisé par ses nouveaux maîtres au préjudice de ses premiers possesseurs. Alors, nos provinces chargées de faire vivre des multitudes, s'épuiseront dans leurs efforts. Dans leur avarice, les conquérants utiliseront tous les rayons de notre
soleil, et toutes les veines de nos sources! Séduits par l'appût du gain, corrompus par les vices de leurs tyrans, les Arabes courbiront leurs fronts sous le joug; nos femmes mêleront leur sang au sang chrétien, et il ne restera d'autre vcsiige de la nation musulmane que le souvenir des gerriers morls pour soi indépendance. Alors, TAfri- (|ue vaincue sera pacifiée et civilisée; alors on dira en r.urope, la France a colonisé lAlgér.e... 0 Miisulinans! souiïrirez-vous lant d'outr^iges!
— Le i)eui)le qui leve de semblables miracles est fou, dilBen-Allal avec dédain.
— iMon (ils parle en sage, répliqua TAbib, ce qu'il annonce, les lYançais oseront le tenter.
— Les Français sont impies, leur am ition ne consulte jamais la volonté divine, la terre sainte n'appartient qu'à Dieu, il l'a donnée aux enfants du Prophète, et les chrétiens les plus fameux n'ont trouvé dans nos plaines que la honte, la mort et la défaite. Depuis quatorze ans que la guerre est commencée, cette colonisation n'a fait qu'un pas tremblant, et le maréchal a seul étendu sa puissance, en attirant à lui, par les armes et par la ruse, quelques traîtres. Mais le sultan compte encore sous ses étendards de nombreux partisans; nos montagi.es recelant des peuplades indomptables. La îvab.lie (1) est sans cesse menaçante, et la plupart des tribus soumises ne le sont que par excès de prudence , attendant un grand signal pour venger leur esclavage momentané.
— 11 en est ainsi de tous les peuples vaincus, dit Mul- 1er ; ils acceptent par politique la loi des vainqueurs, et se perdent dans l'attente du jour de la révolte. Les douceurs du repos, les caresses des nouveaux maîties endorment la haine, et quand ICjOur de brider les cha'ues ar-
(1) La (iabilie, le pays des Kabiles,
rive, il ne trouve que des enfants dégénérés, abrutis par la captivité.
— Les Français ont envahi et soumis TËgypte pendant quelque temps, et cependant TÉgypte est libre; elle a chassé ses tyrans.
— Si les Français eussent gardé plus longtemps leur conquête, l'Égypie serait française, répondit Tabib; et cette riche contrée n'a que trop subi le joug des chrétiens, car il Ta corrompue, et y a fait mûrir des fruits tellement impurs, que je l'ai reniée pour patrie.
— 0 musulmans! s'écria l'Arbi d'un ton prophétique, serrez-vous autour de mon coursier, élevez la voix dans la bataille, agitez fortement vos burnous ; l'œil de Dieu plane sur vous, et celui qui doit ployer le soleil (1) et renverser les montagnes couronnera vos efforts. Croyez-moi, je suis la parole de l'envoyé illustre (2), et je vous annonce le jour de miséricorde et de pardon. Rappelez-vous que Thagout (3) combattit et vamquit le peuple saint, parce que le peuple saint avait offensé Dieu, et que Dieu, touché des misères de ses vrais enfants, leur envoya David qui tua Thagout, Ému de vos douleurs, le Dieu terrible vous annonce, par ma voix, que vous touchez au ternie des épreuves.
Péjà les chefs puissants se réunissent. Dans deux jours ta tribu, Sidi-Ben-AUal, sera un vaste camp où piafferont des chevaux intrépides. J'ai écrit aux kaïds des Ouled- Belagh, des ReniMuthar, des B ni-Djennad et aux chefs de l'agalik de Taourga. Tous ces guerriers ont répondu à mon appel, et m'on fait savoir, qu'après demain matin, ils viendraient baiser ton tront. Courage donc, ô kalifat, vieil honneur de la plaine! ne sens-tu pas, à ma voix, le
(1) Expression du Korau.
(2) L'ange Gabriel.
(5) Goliath.
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souffle farouche du dieu des mêlées enfler tes veines? En avant! en avant! (|u'à son rrveil le lion extermine les réprouvés !
H.^n-AUal, exalté par ce discours, se leva. Son visage mâle et osseux prit une expression magnifique de noblesse et d'intrépidité, et il dit avec calme :
— Le vieux kalifat est prêt l\ mourir !
— Mourir! s'écria l'Arlii... non... mais combattre... et si la fortune nous est encore contraire, si le Dieu vengeur n'est pas fléchi... le désert est derrière nous. Le Maroc nous ouvre un asile, et dans ce vaste empire où ne règne plus qu'un sultan efl*éminé, cupide et lâche, nous retrouverons les peuDladfs berbères, fières de la race de Taschetinn, et jalouses de nous accueillir pour réparer nos forces et nous lancer de nouveau dans la lutte.
Les chrétie ssont à deux ou trjis journées de marche de notre camp , ajouta le marabout en baissant la voix brusquement. Lorsque les contingents nous auront rejoint, nous fondroiis sur eux et es chasserons comme !e simoun chass? le sable des grèves.
— Ne préviendront-ils pas notre attaque? demanda l'Abib.
— Je le ai détoui né de leur route, en parcuurant leurs rangs, où je m'étais glissé sous un déguisement; ils cherchent la deyrah de Sidi-Btn-Allal v rs l'Orient, et ne>onge.jt pas ù venir du côl^ des Chotts. Nous pouvons les attendre en toute sùrete. Les contingents arriveront après demain matin : nous ploierons nos tentes, et nous nous poriv rons en avant, après av »ir envoyé nos femmes el nos troupeaux chez les BeniKiza. Po «r que Moliamnied nous protège, nous lui oflrirons, en sacrifice, ces deux chrétiens que j'ai fait prisonniers et qui nous embarasseraient...
-^ Le capitaine Candeuil, interrompit l'Abib?
— Oui.
— Ces prisonniers sont à toi, leur vie t'appartient, ajouta Ben-Allal.
— Mon fils, ne précipite rien, nous nous consultèions pour cette exécution.
— Oui, mon père, et je te verrai bientôt plus empressé que moi.
— Il ( st un acte plus important que le cliâtiment de ces deux maudits, reprit i'Abi. ; uj acte dont tu peux seul décider.
— Lequel?
— Tu as vu, aujourd'hui, la fille de moii vieil ami Ben- Allal.
— Oui, répondit TArbi, et son regard jeta de viv s étincelles.
— Le kalifat baissa la tête, Muller fit un léger souiire qui dérida son front sévère. La toile de la tente frémit, comme par l'effet du vent, mais les chefs ne s'en aperçurent |iiS.
— Puisque lu as vu cotte jeune fille, tu dois l'avoir admirée comme une beauté pareille a: x promises du livre saint.
— Oui.
— Eh bien ! mon fils, comme le guerrier ne sait jamais quel sera son dernier combat, il est possible que le kalifat tombe dans notre prochaine attaque ; s'il meurt, son seul chagrin sera de laisser aprè# lui, Aicha, sa fille chérie, sans famille it sans soutien... Je suis vieux, bien vieux, la mort ne tardera pas à me visiter, et...
— Je comprends, interrompit vivement l'Arbi; l'oflfre qui m'est faite, devance mon ambition ; si la belle Aicha lie me repousse pas, je la demande à son père pour
épouse, et je lui devrai tout mon bonheur.
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— Ton cœur est-il capable de se partager également entre Kadidj i et ma fille?
— Mon cœur esl l'esclave de la loi divine, il partage ses S()ins et donne toute sa tendresse l\ chacune de mes compagiies.
— Dès ce moment, tu as ma parole; aujourd'hui même tu iiuras ma répons, je vais la chercher près d'Aïcha.
I/Arl)i h;iisa les mains du kalifat qui, se levant à son tour, lui dit: — Kn toi. Dieu me rendra mes (juatre fils tues dans la plaine ! VA il sortit.
Ben-Allal rencontra Mahïah accroupi c ntre la tente, près du seiii^ ; et, dans s préoccupation, il passa devant lui sans le voir; le nègre le suivit des yeux, et, le voy. nt entrer chez Mcdine, il murir.ura d'une voix étouffée :
— x\hî ma mère' ma mère! douleur! douleur! L'Abih, l'Arbi et Muller étaient seuls sous la tente du
kal fat; le jeune esclave était sorti s r un ge te du marabout.
L Abib se rapprocha de son fils, et lui dit avec précipi ation :
— Parle, je'êccute: mes pensées se perdent depuis ce ma in, e j'existe sans vivre! Où as4u découvert cet homme ?
xxir
Le récit.
Avant de répondre à la que tion de son père, l'Arbi promena ses regards autour de lui, autant pour se recueillir que par prudence; puis, modérant le son de sa voix, 11 dit :
— Voilà bientôt deux ans qu*Abd-el-Rader me donna Tordre de quitter l'Afrique; trop faible, alors, pour résister à la volonté de ce maître inhabile et tyran, je m'embarquai k Alger sous le costume d'un juif, muni de papiers appartenant à Samuel.
En continuant ton n'cit, mon fils, ménage et pèse tes paroles, Abd-el-Kader est un grand chef, que Dieu aime et protège, tu dois l'incliner devant son nom, comme devant sa personne.
— Nous ne sommes pas ici en présence de stupides Kabiles, ou de Gheiks ignorants et fanatiques, je parle à mon père, homme d'esprit et de cœur, et je jette avec joie ce masque qu'il faut toujours porter pour captiver des barbares. Je dis qu'Abd-el-Kader est inhabile et tyran, parce que son joug m'est odieux, et que le jour où je le renver*
SCÈNES DE r.A VÎR ARABE 283
serai pour régénérer le leiiple Arabe n'est pas éloigné. Pour l'initier aux aventures de mon voyage, j'ai besoin de parler librement, et il faut que le marabout s'efface devant le baron d'Ulm... Il faut que les sottes croyances de Mohammed...
— iMon fds! mon fils!..
— Tombent devant Taudace de Tavonturier... mon \)bvi\ écoute-moi sans rj'inlorromj)re... Kappelle-toi que j'ai vengé ton honneur et tes malheurs, en te livrant ce prisonnier qui gémit sous tes yeux... L'avenir m'appartient, et je succéderai au sultan, ou perdrai ma tête dans la lutte... Écoute-moi.
— Parle, répondit l'Abib avec une résignation chagrine.
— MuUer, reprit l'Arbi : fais bonne garde au dehors, pour que Ben-Allal ne nous surprenne pas dans notre conversation... Je compte sur toi.
Muller sortit aussitôt.
ï.e bateau h vapeur qui me conduisait en France, jeta l'ancre dans la rade de Toulon, et ce fut avec un serrement de cœur bien douloureux que je posai, pour la seconde fois, le pied sur cette terre chrétienne, où se sont écoulées mes jeunes année , où mon âme s'est remplie d'ardeurs ambitieuses, où mon goût s'est formé au spectacle du beau, où mes penchants au bien et au mal se sont développés. En vain ai-je voulu étouffer mes souvenirs, ces souvenirs accouraient en foule, et le jeune chef arabe n'avait laissé, so is sa tente, dans la plaine et dans les sables, aucun des vieux regrets qu'il y ava t apportés. Je revis la rYance avec joie, avec délices! ce pays est si beau! ses \rais enfants sont si heureux! - — Assez, Gaston! assc, tu parles ii ton pauvre père! assez ...
— Mes pensées envieuses n'altéraient cependant en
rien l'inébranlable résolution qui régnera là jusqu'à mon dernier souffle, reprit TArbi en posant la main sur son cœur. Ce pays magnifique, cette si douce patrie, soulève dans mes esprits plus de haine que d'amour; haine violente et implacable, par cela même qu elle est jalouse.
— Bien, mon enfant, bien! L'Abib serra tendrement les mains de son fils.
— - D.j Toulon, je fis route pour Nice, où j'achetai, sans peine, un passeport au nom du baron de la Garde. Débarrassé de mes vêlements juifs, et nanti de mon passeport, je parlis de Nice pour Pâiis, dans une bonne calèche, m compagnie du fidèle Mulkr, et suivi de deux laquais qui composaient mon service de voyage. Les lettres que Samuel m'avait remises, m'ouvrant pour deux années un crédit de trois cent mille francs, tant à ton compte qu'à celui de Témir, je pus, en arrivant à Paris, monter ma maison sur un pied magnifique, et mener, comme on dit en Europe, train d'ambassadeur. Ma première pensée avait été pour Médine, ta fille chérie. Mais la prudence exigeant que je ne me présentasse pas à son couvent avant de lui avoir fait connaître le secret de mon rôle en Francr^, et le danger que pouvait occasionner une indiscrétion, je lui écrivis pour lui annoncer ma prochaine visite, lui commander de me recevoir comme un étranger, comme un prétendant, et d'anéantir mon billet que je signai : baron de la Garde.
La lettre écrite, il était difficile de la faire parvenir.
Comptant néanmoins, sur l'habileté de Muller, je la lui confiai, et pendant que ce zélé serviteur cherchait les moyens de réussite, je mandai h ton banquier de Marseille, M. Gulberr, de me donner une recommandation pour la chanoinesse du Cuuvent de Médine, en me priant de m'annoncer à cette brave dévote, comme un riche
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parli fort agréé par le piVe de sa jeune pensionnaire musulmane.
Je ne me rappelle pas très-bien le slralagéme qu'employa iMuUer pour faire tenir à Médine mon avis iiiportant; mais il est certain qu'en un même jour, le courrier de Marseille m'apporta ce que j'en attendais, et que Mul- 1er m'annonç;., non sans orgueil, que Médine avait lu et brûlé mou l)illet. J'envoya. la lettre de M. Gutberr au couvent, et mon valet de pied me rapi)orta la réponse de la clianoinesse, réponse qui m'engageait à me présenter selon mcn bon plaisir.
Le lendemain mes clievaux piaffaient à la grille du couvent, et on annonçait, dans le [îetit salon réservé de la supérieure, le baron de la Garde.
La chanoinesse est une vieille femme qui a un peu d'esprit, et veut en avoir beaucoup ; elle vise à l'effet, et parle à la fuis des lèvres, des yeux, du geste, du menton et de la têt*:; entière ; c'est une très-bonne personne, moiiié du cloître, moitié du monde, et bien faite pour Téducalion des chrétiennes, car elle a un pied dans l'enfei et l'autre en paradis. Bref, se trouvant en tête-à-tête avec un jeune élégant noble et riche, se voyant honorce de la confiance pat< ruelle, elle m'accueillit avec une amabilité précieuse el doucereuse, avec tout un arsenal de politesses et de prévenances que je lui rendis d'un cœur généreux. Elle me fit des questions qui me donnaient de rudt'S envies de rire , et auxquelles je répondis avec le d'un kadi (I).
— Monsieur le baron connaît beaucoup M. Gutberr?
— Oui, Madame, mais je connais davantage le père de mademoiselle Médine...
(1) Kadif oflicier de juslice.
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— Ah!., vous connaissez le bey Ibrahim... on le dit d'une magnificence'...
' — Toute princière, madame, et toute orientale.
— A-t-il d'autres enfants que sa belle Médine?
— Non, madame.
— Et où Tavez-vous connu ?
— Dans un voyage.
— Monsieur le baron est militaire ?
— Hélas! non, je ne suis absolument rien.
— Vous êtes au moins tros-modeste et... chrétien, monsieur le baron.
— La modestie est une vertu toute chrétienne, et je m'efforce de m'écarter le moins possible des préceptes de cette religion, la meilleure de toutes.
L'Abib leva les yeux aux ciel.
■— Hi las ! monsieur, c'est Dieu qui vous envoie. Médine serait l'honneur de son sexe si elle était chrétienne ; mais les principes dont je la nourris n'ont encore rencontré, en elle, qu'une foi chancelante; quelle victoire pour vous et quel triomphe! si vous pouviez gagner à Dieu cette belle âme.
' Je ne suis qu'un pauvre pécheur bien indigne.
— L'amour est un seiîtimenl souvent victorieux, répondit en baissant les yeux la chanoinesse, et, quoique profane, il se purifie au pied de l'autel.
— Mademoiselle Médine méri e donc tous les éloges qu'on s'accorde à lui faire ?
— C'est la perle de ce couvent, perle plus ra^; et plus fine que toutes celles de l'Orient d'où elle nous est venue... Vous allez la voir, monsieur.
La chanoinesse sonna, fit demander la pensionnaire, et me dit en Tatlendant :
— Médme a depuis longtemps satisfait aux dernières exigences de son éducation; elle n'a plus, je m'en fais
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gloire, rien à apprendre dans celle mî^lson. Nous avons commencé; il y a s x mois, h la produire dans le monde donl elle doil faire l'ornemenl; elle a paru plusieurs fois chez ma sœur, la princesse Tzarilzinn.
— Tzarilzinn ! s'écria TAbil), en levanl vivometil la lole.
— Oui, dil TArbi, el il continua: — AUondez-vous donc à voir une jeune lille accomplie, que vous pourrez égalemenl juger cliez moi, dans rinlérieur modeste, et dans la société, aux soirées brillantes de la princesse.
Médine entra. L'entrevue fut touchante de réserve. La chanoinesse tomba mer veilleuse:r]ent dans mon piège, et, lorsque son élève se retira, elle me demanda d'un air triomphant :
— Vous avais-je trompé?
— Vous avez été trop modeste, à votre tour. Si je laisse Dn souvenir dans cette âme candide, vous n'aurez plus qu'à hâter une conversion indispensable â mon bonheur.
Nous nous séparâmes ravis l'un de l'autre, et mes visites se succédèrent discrètement pendant quatre mois, tandis que présenté chez la princesse, par sa sœur, j'y rencontrais Médine assez souvent, profitant cîe mon rôle d'amonreux pour l'entretenir de son père et de la vie Domade:
PcMidant ces quatre mois j^ m'attachai servilement à exécuter les ordres d'Abd-elKadir. Nul esclave n'a jamais mieux obéi à son maître. Chargé de percer les mystères du gouvernement français, el d'éventer ses projels, je me suis fait l'ami des chrétiens les plus haut placés et les plus influents; étalant un luxe fastueux, poursuivant tous les plaisirs, régnant par le ton, par le genre, par l'élégance ; grave avec les hommes sérieux, écuyer, maquignon, duelliste, artiste, souple, sentimental, joueur, in-
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(lustriel, j'ai fait tous les métiers, j'ai trouvé place clans tous les cœurs, tt j'ai conquis, avec un infatigable bonheur, r;iffection des hommes d'État, de l'aristocratie et de la banque; l'amitié des désœuvrés et la teniresse des femmes assez vertueuses pour ne pas me donner leur amour... 0 mon pèr !! je l'ai bien vengé sur ce sexe coupable de tes malheurs !
L'Abib ne put réprimer un frisson violent qui^agita tout son rorps.
L'Arbi reprit, après une courte pause :
— Maître de tous les secrets du gouvernement, j'en rendais un compte fidèle au sultan, par ma correspondance avec Samuel ; mais au milieu de mes triomphes mondains, un homme, un seul h^mme vint se placer entre ma gloire et moi. Malédiction ! cet homme est là.. ^ enchaîné devant notre tente, et sa tôle paiera pour son audace...
— Candeuil ! s'écria l'Abib.
— Parlons plus bas... oui, Candeuil! c'est lui qui, apparaissant tout à coup sur le théâtre de mes exploits, osa rivaliser avec 'e baron de la Garde, et, je l'avoue à ma hoRt^ arracha sur mon front, d'une main ferme et hardie, la couronne que l'élite du monde élégant m'avait unanimement décernée. Riche, brave, spirituel, livrant sa vie au hasard, adoré des femmes, j'ai souvent rencontré ce beau cavalier at'.aché kmon ombre, et m'effaçant sur tous les terrains. Nos amis communs m'apprirent qu'il avait servi dans la cavalerie d'Afrique, et qu'une blessure grave, reçue au Mousahiah, l'avait contraint de quitter l'armée momentanément. Dans une de nos conversations je le conduisis k me dire, sans qu'il me reconnût, qu'il m'avait porté ce coup de sabre dont j'ai si longtemps souffert... Plus j3 vivais près de cet homme, et plus je le
détestais ! mon aversion devait cependanl faire un progrès gigantesque... Écoute bien.
— J'écoule...
— Vj\ me faisant le récit de tes malheurs, tu avais dédaigné de me dire le nom de celui (\u\ les avait causés...
-- I.a honte m'avait fermé la bouche... je savais d'ailleurs qu'il était mort.
— Ce ne fut qu'en répondant i^ la lettre par laquelle je t'annonçais ma rencontre avec le capitaine, que tu m'appris que cet liomme s*a|)i)el«iil, comme lui, le marquis de Candeuil. Frappé par cette nouvelle, comme par la foudre, je courus aux n'useignemcnts, et je sus bientôt que cet insolent jeune homme était le lilsde notre ennemi mortel.
Dès ce jour, l'espoir de la vengeance bouillonna dans mon cerveau. La marquise était en Russ e, je dus remettre à des temps plus heureux la joie de la rencontrer, et je résolus de frapper son fils le premier... Mais, comme si mon cœur n'avait pas encore assez du fiel qui en débordait, le ciel me réservait un nouveau sujet de fureur et de haine !
.— Lequel? grand Dieu !
— Médine me fit un aveu î Un soir, chez la princesse Tzarilzinn, au milieu d'une foule dorée, étincelante, dont mon rival était le roi, elle m'avoua... C'est odieux ! c'est infâme!...
•— Achève '.,.
— Elle m'avoua qu'un homire avait captivé son cœur... et elle me confia son amour, en me priant à mains jointes, de te demander ton consentement pour assurer le bonheur de tous ses rêves, dans une union pour laquelle elle était prête à se faire chrétienne.
— Et cet homme! cet homme! demanda l'Abib, devenu pûli' e' ireiiiblaiiL
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— Ne devines-tu pas son nom ? répondit sourdement l'Arbi ; ne le devines-tu pas?
— Assez!... assez!... s'écria le malheureux vieillard; assez !..
— Voulant t'épargner, je ne t'ai pas instruit de cette intrigue ; je t'aî supp'ié de rappeler Médiiie, sous le prétexte qnesn santé l'exigeait. Elle est partie les larmes aux yeux, et son départ m'a fait savourer le fruit de ma première vengeance. Mais cette vengeance ne devait pas s'arrêter en si bon chemin ; j'attendais une occasion favorable pour laver dans le s mg du capitaine tes vieux outrages et les miens... O^t homme a failli m'échnpper... et j'ai pensé en devenir fou !...
La retraite de Médine fit du bruit dans le monde; plusieurs de ses adorateurs firent une croisade en Palestine, croyant la trouver dans quelque ville mainte du Prophète: nul ne connut son véritable refuge. Le marquis de Candeuil, devenu triste et malheureux, perdit ce vif éclat qu'il m'avait ravi, et je redevins ce que j'étais avant lui. Comme j'étais officiellement reconnu pour le prétendant (le la belle fugitive, on m'entoura d'un secourable intérêt, et l'on vanta ma force d'âme. La chanoinesse on radota...
Un jour, j'appris que le capitaine était brusquement parti pour aller rendre visite à sa mère qu'on disait dangereusement malade. La mission maudite que j'avais à remplir me retenait en France, et pendant un an j'ai attendu le retour de notre ennemi, comptant les jours, los heures, tous les instants que son absence dérobait à ma haine. 11 revint enfin ! 11 y a de cela deux mois; et dès le second soir de son arrivée, je saisis un vain prétexte de galanterie, un mot léger, mais innocent, adressé par lui à l'une de ros danseuses chez la princesse Tzaritzinn, pour lui envoyer un cartel. L'heure et le terrain étaient assignés pour le lendemain, au bois de Saint-Mandé. Je
m'y rendis nv(T. mes U^moins; le marquis fit défaut. Je courus il son liùlol... Il était reparti! reparti pour l'Afrique, ou il avait sdliieité d i service.
M;iis la JM'ovidei.ce est juste et vengeresse. Quinze jours après le départ du capitaine, je fus rappelé par Abd-el- Kad(r, pI r'esl à Most:!{j;inem...
— Mahïal] m'a ra(onlé Un\ duel, interrompit TAbib... (ilorieux enfant ! pour;|uoi t'es-tu exposé à mourir, quand tu))<Mivais enlever viv.in' cet homme.
'*— J'avais po'ir lui trop de haine; je voulais le vaincre loyalement; son mépris m'eût trop fait rougir... Voilà ce que j'ai afraché sur le cœur du maudit... tiens... regarde ce médaillon... Reconnais-tu ce portrait?
— La baronne d'Ulm!!!... Oli! grand Dieu l grand Dieu !
L'A'Mb. les regards fixés sur le médaillon, semblait abîmé dans ses souvenirs. Sa vue se troubla, et ce fut en tremblant qu'il demanda :
— Médine a-t-elle vu le maniuis?
— Klle le verra... Tu lui révéleras ta mystérieuse histoire et si elle persiste dans son amour impur, si elle est assez d générée pour ne pas partager nos sentiments; en voyant tomber la tète de ce chrétien, elle subira un juste châtiment. Dans tous les cas, qu'elle aime ou non le capitaine, je me réjouis de la mort qu'il recevra sous ses yeux. Oui... oui... Dieu est grand!
— Et quei est cet autre prisonnier?
— Un homme de rien, ramassé par hasard dans la plaine, et bon l\ jeter aux schiaouss (1).
— Je vais parler à Médine, sa tendi^esse ne sera pas
ri) f.cs schiaouss sont k la fois agents de police et bourreaux; ils portent toujours un yalnghan k la ceinture, et un long bâton k la main. Ces deux armes sont leurs insignes.
sourde k ma voix ; el, quelle que soit l'issue de notre entretien, demain la lête de Cardeuil roulera sur le sable du douar...
Mahïah souleva brusquement la portière de la tente
et dit :
— Sidi-Ben-AHa' arrive...
— A demain, répéta TArbi. Le nègre jeta sur ses maî- 'tres un regard consterné.
L'Abib cacha le médaillon de Candeuil sous sa veste, du côté du cœur.
Le kalifât entra sous la tente, et xMahïah laissa retomber la porlière assez lentement pour entendre (f s mots :
— L'Arbi, mon fils, ma fille est à toi.
Le baron de Teiiipire.
L'Arrivée de plusieurs Kaids, exa.ts Ix Tappel de TArbi Uni les trois ithefs en conseil permanent pendant toute la journtu et la majeure parlie de la nuit; TAbib occupé, a^ec son ami , i^ disciiter los plans de la campagne , ne put trnuv<T un moment favorable pour entretenir MéJine, ainsi (ju'il en avait b' projet, et remit forcément au lendemain cette alîaire pressante.
Mahïah avait rodé, jour et nuit, autour de la tente des jeunes lilles et de cere de Kadidja ; mais la première était fermée par ordre de l'Abib, et la Mauresse s'était obstinément tenue dans la sienne sans même communi |uer avec ses esclaves.
Samuel s'était confiné à l'extrémité du doiiar, dans une mauvaise canouîiière (1) française dont on l'avait gratiiié, file marchand juif s'y prélassait dans une douce paresse,
(1) No«5 tontps triMr.'iulRÎres se nomnienf r.anonnières ; ou ea a beaucoui» (loiiiié aux tribus i?ourni-ei.
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frémissant à chacun des souvenirs de sa vie aventureuse. Muller se promenait k pas nonchalants, devant les prisonniers, avec une vigilan e désespérante, fiimant pipe sur pipe, et muette comme un marhre,
Les pauvres captifs, exposés k un lourd soleil, accablés de lassilude, étaieni abattus, Jourdain, par un sombre désespoir, le capitaine, par un torrent de pensées qui meurtrissaient k la fois son cœur et son cerveau. Vers dix heures du matin, le leiidemain de la scène que nous avons décrite au précédent chapitre, Médine et Aicha étaient assises côte à côte sur leur lit de repos, et plongées dans Tune de ses longues causeries qui faisaient, seules, le charme de leur monotone existence.
Quoique Is deux campagnes furent unies par les liens les plus étroits d'une amitié dévouée ; quoique leurs chagrins furent toujours partagés, et que les plaintes de Tune eussent toujours un bienveillant écho dans Tâme de l'autre, il était aisé de reconnaître, en les voyant, cette triste infirmité de notre nature qui fait que tout être lieureux ne compâtt que du bout des lèvres au malheur de son meilleur ami. Aïcha est souriante malgré elle ; sa voix n'a pfus ce tiiubre fatigué de la veille ; sur son front pur, rayonne une joie dont elle s'efforce, il est vrai, de medérer les transports, car cette joie frappe au cœur la pa .vre Médine, dont la têie est penchée, d nt la gaîté s'est envolée, dont les yeux sont en pleurs !
— Médine, ma bonne sœur , dit la fille de Ben-Allal, pourquoi Tabandonner à cet affreux désespoir? il me semble que lu devrais remercier Dieu et non pas l'accuser : ton ami est là, entr'ouvre notre portière et tu le verras... Certes, tu n'as jamais fait un plus beau rêve... Médine, réponds moi.
— Je donnerais tout mon sang pour que ces prisonniers fussent en liberté; j'aurais souffert les horreurs du sup-
plice pour (ju'ils ne fussent pas tombés au pouvoir de leurs ennemis.
— liais (pie peux-tu redouter? Nos [lères sont humains etgénrreux; dès que TAbib connaîtra le secret de ton cœur...
— Jamais!... 1! ne le connaîtra jamais; mon aveu ferait tomber la t(Me de deux malheureux.
— Peux tu si mal iiigfr nos |)arents... Et ton frère?
— Mon frère l... je me tais... Oh! c'est affreux!... Qui viendra donc à mon secours?
— Kh bien ! puiscpje tu crains d'animer la colère des chefs contre ces dei:x chrétiens, en faisant une révélation, penses-lu que ton père et le mien résis'.eront à nos prières.
— lis ne nous écouleront pas.
— Et si je mettais mon amour au prix de la liberté de ton ami, l'Arbi me repousserait-il ?
— Oui...
— Oh ! Médine, tu fais injure à ton sang, et au plus juste des hommes.
— Mes pressentiments sont infalllbles !... Mais, pardon, mon enfant, pardon î... je trouble ta joie, et je viens mêler ^ ('éclat de tes beaux jours la sombre tristesse des miens... Reposons-nous sur le Dieu clément, lui siul réglera ma desliné;\ je n'ai d'espoir qu'en lui! Revenons à loi ; regarde moi... que tes yeux sont beaux et brillants ! leur mélancolie les pare moins que cette vive lumière qui les anime aujourd'hui. Te voilà donc au comble de tes vœux ?
— Oui, je serais la plus heureuse des femmes si Médine était he:ireuse.,.
— Ne t'occupe pas de moi... Ton père t'a-t-il marqué le jour de ton mariage?
— Il m'a dit, tout bas, que les chefs étant attendus de-
main matin, nous célébrerions le fêle aussitôt après leur
arrivée.
— Je te disais bien que nous vaincrions cette fière Mauresse... elle doit rugir de dépit sous sa tente, et, si elle savait l'intérêt que j'ai pris à sa défaite, elle viendrait me poignarder de sa main blanche. Ah! si mon pauvre ami n'était pas là, je chanterais comme un gai rossignol.
— Pourquoi n'as-tu pas cherché à voir le prisonnier cette nuit, comme tu en avais l'intention ?
— J'ai réfléchi et pensé qu'une fausse démarche pourrait lui attirer un châtiment sévère ; et d'ailleurs, j'ai remarqué que notre gardienne, qui nous abandonne ordinairement pendant la nuit, a fait sentinelle jusqu'au lever du soleil : j'ai étouffé tous les élans de mon cœur, et n'ai pas fermé les yeux, prêtant l'oreille à l'horrible bruit des chaînes des prisonniers, et aux ébats du vautour, qui semble veiller sur une proie promise.
— Ma sœur, tu m'as souvent cité ce vieux proverbe français dont les chrétiennes se font gloire : Ce que femme veut. Dieu le veut.
— Oui!... Hélas ! ce proverbe est bien menteur.
— Quoique je ne sois qu'une pauvre fille ignorante, je veux qu'il ne soit fait aucun mal à ton ami.
— ïu le veux!... Et par quel moyen le préserveras-tu, si on le condamne ?
— Si on le condamne, nous le ferons évader... Nous le sauverons !
Médine attacha ses yeux gonflés de larmes sur le doux visage de sa compagne, lui tendit la main, l'attira sur son sein et le couvrit de baisers, et lui répétant, le cœur ému, troublé, mais ranimé :
— Nous le ferons évader! nous le sauverons!
Ces derniers mots vibraient encore dans la tente, lors-
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que rAbil) y entra. S'adressant aussiiôl à Aïcha, le vieillard lui dit :
— Hen Allai, loii glorieux père, t'attend, ma fille; l'esclave gardienne est k les ordres.
Xu'h'A se leva, jda son voile sur sa tête et sortit.
I/Ahil) vint s'asseoir près de Médine qui, selon son habitude, le baisa respeetneusement. Celle première caresse fut reçue froidement. Les lèvres glacées de la jeune fille avaient effleuré un front brûlant; et le visage du vieillard était empreint dt» tristesse et fatigué.
— Tu as quelque chagrin, bon père ?
— Oui, mon enfant, un chagrin affreux!... un chagrin réservé îi mes vieux jours par la Providence implacable... Ce chagrin me tuera.
— ïe tuera!... mais parle, parle vite! entouré de tes enfants, servi à genoux par ta fille, glorifié par mon frère, que le manque-t-il? que puis-je faire... Confie-moi ion secret. Allons, j'écoute, NOilà ma tête sur tes genoux, voilà tes mains dans mes cheveux, je suis tout près de Ion cœur, et tout près de tes lèvres ; c'est ainsi que tu racontais h ma première enfance les belles histoires qu'elle aimait tant! j'écoute, bon père, j'écoute...
La charmante fille, épouvantée, avait un moment endormi ses propres douleurs pour se rouler sur les genoux de son vieux père, et bais r si^s mains tremblantes.
— Nous avons deux confidences à nous faire, mon enfant, deux confidenc(s que nous avons, je ne sais pourquoi, renfermées jusqu'à ce jour dans nos cœurs. Je veux le donner l'exemple, pvrsuade que tu aimes assez ton pauvre père pour imiter si franchise et répondre à l'histoire rie sa vie, par l'histoire de la tienne.
— Oui !,.. murmura faiblement Médine dont le visage devint pâle, el dont les yeux se fermèrent.
— 11 y a cinquante ans, reprit l'Abib avec émotion
298 HÉmm,
j'étais en Egypte, et j'étais riche, jeune, brave, ardent. Mon nom courait de bouche en b .uche, et les Mamelucks se disputaient l'honneur de marcher sous mon étendard. Tu connais ma première jeunesse... j'abrège mon récit. Lorsque les Français envahirent notre territoire, je les combattis avec tout mon courage, et mon sang coula trois fois pour la guerre sainte. Fait prisonnier dans une rencontre malheureuse, j'eus occasion d'approcher le général dont le seul nom faisait trembler nos déserts; je vis cet homme extraordinaire, je vécus à ses côtés, et, passant bientôt de l'admiration au dévouement, je devins s n ami, litre glorieux qu'il donnait à ses compagnons. Bonaparte rentra en France, je l'accompagnai dans ce pays magnifique et maudit, où tout est mensonge, môme la gloire, et où je devais trouver la ruine de mon avenir, ruine dont les débris^ m'entourent encore ici, dans ce dernier refuge de mon impuissante vieillesse ! Le héros infatigable dont je suivais la fortune faisait de l'Europe une terre de prodiges, et marchait sur le sol des nations de victoire en triomphe. Consul ou empereur, Bonaparte ou Napoléon, il régnait sur les champs de bataille; c'était le dieu des armées. Cet homme extraordinaire, préoccupé de pensées colossales, n'oubliait cependant pas ses amis, ses serviteurs, ceux qui, chaque jour, donnaient leur sang pour lui. Ayant souvent apprécié mes services, il me tira des rangs subalternes, me décora successivement de la cro.x de son ordre, du grade de colonel et du titre de baron d'Ulm que je méritai en combattant vaillamment sur les murs de celte ville.
Médine se souleva "sur un coude, regarda le beau visage du guerrier, animé par ses souvenirs ; et, par un élan plein de grâce et de naturel, elle jeta ses deux bras à son cou en lui disant :
— Bon père, bon père, vous m'aviez caché tout cela !
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VOUS iHes baron du glorieux empereur que j'aime tant, et vous vous taisiez!...
— Le soleil (jui se lève dans la pourpre dispar.iît bientôt sous les nuagt\s, inlerrompit l'Ahib d'un ton morose. Toute jeunesse est IVaîc he et heureuse! toute lïeur s'ouvre avec une go'.ilte de rosée! Hienlol vient l'Age mûr et ses chagrins!... Les plus belbs fleurs ne vivent pas un jour ! J'étais colonel de cavalerie el baron de l'Lmpire, lors de la campagne de Russie. Quebpies mois avant cette guerre désa. tnuisr, me trouvant h Paris et k la cour splendide de l'empereur, j'y distinguai une jeune fdle charmante, et.. Abib s'arrêta un instant, et secouant la tête comme pour se débarrasser d'un souvenir pénible, il continua... et m'en étant sérieusement épris, je demandai sa main qu'on m'accorda autant pour satisfaire le souverain que pour me plaire. L'empereur signa au contrat, et me dota rich.'ment, en reporlaiit ma fortune sur la tète de ma femme, au cas où je viendrais à mourir sans enfants.
J'étais encore dans toute l'ivnsse de mon heureux amour, lorsque la guerre fut déclar e. Fidèle à mon protecteur, cl mon maîire, je partis mieux résolu que jamais à \ii servir de tuut mon zèle.
Il y a des époques fatales dans la vie, qui semblent marquer le terne de nos idées et nous ouvrir, jusqu'au tombeau, une carrière semée de désastres et de déceptions. En mettant les pieds sur la terre cniiemie, je tombai dans une embuscade e mmai dée par un jeune général d'origine française, nvdi:, dont la famille servait en Russie depuis plusieurs générations. Évacué sur les réserves de l'armée russe, on me fit passer en S.bérie avec tous les compagnons d'infortune que celle guérie malheureuse me donna. Je ne peindrai pas mon atïreuse existence dans ces vastes déserts où nous avons hiissé tant de cadavres! Le prisonnier ne se plaindra pas de son soi t, non.,, nos
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ennemis usaient avec cruauté du droit de la victoire, et le soldiit doit accepter sans murmure tons les caprices de sa fortune. Pendant ma captivité, il me fut impossible de recevoir des nouvelles de France, ma femme et mes amis étaient morts pour moi... j'étais mort pour eux. Cette captivité dura quatre ans! quatre ans de labeurs, de fatigues, d'ingrats travaux au service d'un prince dur pour ses esclaves... le prince Tzaritzinn.
— Tzaritzinn ! répéta Médine avec surprise.
— C'était l'oncle njaternel du général qui m'avait fait prisonnier.
— Et ce général, comment se nommait-il ?
— Je te le dirai... Entin le jour delà délivrance arriva. Je parvins à m'évader avec Muller, solJat de mon régiment qui avait partagé ma captivité, et dont le dévouement, dans mes rudes épreuves, n'avait jamais faibli. Dieu nous donna les forces et le (ourage nécessaires à noire entreprise; je pus franchir à pied, avec des allernatives de terreur vi de misère, la Russie, la Pologne et la Prusse; et je saluai le sol français, ma nouvelle patrie, avec tout le respect et tout l'amour de ses plus pieux enfairtsî j'arrivai à Paris fier de mes haillons doni chaque lambeau me faisait gloirfe ! et, le cœur chagrin de la chute de l'empereur, l'aine navrée, je vins frapper à ma porte, pour déposer au foyer domestiquai le fardeau de mes douleurs, pour consoler ce pauvre cœur meurtri, sur le cœur joyeux d'une épouse adorée !...
Médine écoutait avecanxiéli3 ce récit simple et touchant; ses yeux s'emplissaient de larmes, pendant que la parole grave el solennelle de son père déroulait ce drame saisissant d'une vie si fatalement torturée.
— Je vins frapper k ma porte, reprit l'Abib, et ma porte ne s'ouvrit pas, et le cœur de la compagne que j'avais prise dans la loi chrétienne et dans celle de Moham-
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mot resta fermé pour le soldat, pour le pauvre prisoniii(r!... On avait onnvrllenKUil annoncé ma morl; on avait rempli toutes les formalités légales, et ma femme!... ma femme s'était rem.iriée depuis un an ! Tous mes papiers avaient été anéantis; n'étant personnellement inscrit sur aucun acte civil, il me devenait impossible de justifier mon nom, mes titres, ma naissance... en me traita de va2;:d)on(l, d'aventurier...
'— Mais ta femme ? ta femme?
~- Elle feii;nit de ne pas me reconaître, elle jura sur l'Évangile que je n'étais pas son mari, et que j'exploitais qreUiues traits de resse , blance avec le colonel, pour prendre sa place et le titre du baron d'UIm.
— Horreur! s'écria Médine, horreur!
L'Abib répondit à ce cri généreux par un sourire amer, et continua :
— Les temps étaient changés! les sujets du grand empereur se cachaient et reniaient même leurs services. A force de soins et de peines, je réussis à rassembler quelques amis qui me prétcrent leurs témoiL^nages, et j'attaquai le mariage de ma femme. Ce fut un procès ruineux, et ceux que ma bourse avait tant de fois obligés, me fermèrent les leurs. La créature indigne, à qui j'avais confié mon nom, l'emporta sur moi; ses défenseurs éloquents me firent condamner... et la France, que j'avais généreusement bcrvie de mon sang et de ma liberté, paya mes vieux travaux avec du mépris, ne me laissant d'autre alternative que la mort, ou les sueurs des plus pauvres ouvriers. L'âme rongée par la honte et la jalousie, je quittai Paris avec Mull-^r, mon fidèle compagnon, el nous nous dirigeâmes sur M rsuille. Là, m'embarquai l comme matelot a bord d'un bûlimeiii qui parlait pour Alger, je tournai les yeux vers cette ingrate patrie et lui jetai toutes les malédictions de mon cœur ulc ré... Dans mon affrc use
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détresse, Dieu me vint en aide; il me reprocha d'avoir abandonné mon berceau, et me fit comprendre que si son courroux m'avait si violemment frappé c'était pour venger l'Egypte de ma trahison. Fort de l'expiatori de mon crime, je descendus sur la terre des croyants; el, dès mes premiers pas sur cette terre sainte, tout sembla prospérer au gré de mes ambitions. Fuyant les villes et le monde bruyant, je m'enfonçai, sous 1*6 nom de l'Abib, dans les tribus où mon expérience de la guerre me fit un grand nom et releva ma forlune. Séduit par la beauté et la vertu de ta mère, je la pris poir compagne, et son amour me dédommagea des outrages de ma première femme. Mes expédiions et le commerce de m s esclaves m'amassèrent des richesses considérables, et c'est dans la deyrah de mon vieil ami Ben-Allal, ami plus sûr et plus générei x que tous les grands que j'avais fr qiientés, que ta mère mit le comble à ma joie en me donnant un fds. A celte naissance bénie succéla la tienne, et ton premier cri dans ce monde me coûta tout un trésor, car ta mère est morte en te donnai.t le jour.
L'Abib se reposa pendant quelques instants; sa vo'x treuîblait, son cœur battait vivement. Médine prit la tête du vnérable vieillard, la couvrit de baisers, et la mouilla de ses pleurs.
— Vous avez grandi tous les deux à mes côtés, mes enfants, et il a fallu que le mauvais ange, jaloux Je mon bonheur, vint encore souiller ma tente de son souffle maudit!
— Eh quoi l pauvre père, as-tu de nouveaux malheurs à m'apprendre?..
Les souvenirs des vieillards sont tenaces, t le temps de leur jeunesse charme toujours leur mémoire ! J'avais qnillé la France avec rage et désespoir ; mais j'en avais rapporté d' s rêves qui lroub!ai( nt mon sommeil. Je com-
parais sans cesse la vie européenne à la vie que je mène ; la civilisation ;i la barbarie ; le monde savani, industriel, élégant, à la famille nomade; et je me répétais sans relacli(% (juc les français étaient des êtres privilégiés. Je crus m:'n(|urr à ré(|uilé paternelle en ne donnant pas à mes enfants ctte éducation hrillante (jui , seule, fait de riionune le souverain de la iréation. Ton sort, surtout, m'iiKiuiétait, clière Médim-; je connaissais tout le charme de la vie des chrétiennes, et l'esclavage rés rvé sous la tente aux filles du Prophète. Cédant aux conseils perfides du démon, je fis partir pour Pa»is^ GavSton, h qui j'avais donné ce nom par un reste de sympathie française, et tu le suivis, dès que ton âge le permit. Je voulais vous laisser lii)res, aussitôt votre éduca'ion terminée, de rentrer au dou^r, ou de prendre rang dans cette société d'élite où votre fortune assurait votre bonheur. Gaston, ambitieux et fongueux, revint sous ma tente ; Dieu avait mis dans son cœur le levain de ma haine. Son retour versa du heaume dans mon vieux sang et le réchauffa. Quand à toi, j'attendais que ton cœur eut parlé; et, lors de son dernier voyage ; j'avais donné à ton frère pleins pouvoirs pour te marier, si les mœ.urs françaises t'eussent captivé.
— iMe marier!.. Gaston! pleins pouvoirs! s'écria Médine toute bouleversée.
— Ton cœur parla!., reprit l'Abib d'une voix de plus en plus émue...
— Eh bien!
— J'ai oublié, je crois, de te dire le nom du général qui me lit prisonnier en 1812, et qui épousa la baronne d'Uim vers la fin de 1814?...
Celte qu stion fut faite avec un calme effrayant.
— k te l'ai demandé... lu ne m'as pas répondu.
— C'était le marquis de Candeuil, ma fille, le marquis de,..
Médine poussa un cri étouffé par un soupir, et tomba aux pieds de son père qui la releva et lui dit avec douceur :
— Le marquis de Candeuil!.. le père de ce prisonn'sr qui est là, enchaîné devant ma lente et qui mourra demain...
— Ah! s'écria de nouveau la malheureuse fille en se traînant sur ses genoux, grâce, mon père, grâce pour lui! grâce !
— Tu l'aimes donc? demanda TAbib d'une voix indignée, pendant que ses regards exprimaient une sourde colère.
— Oui... oui... je l'aime! mais je ne veux pas qu'il partage mon amour... Sa liberté... oh! mon père, sa liberté... la vie ! la vie... à mains jointes... au nom de ma mère!., de ma pauvre m^re!.. ou plutôt, de ton idole, de ton Dieu ! au nom de ton empereur.
A ce dernier cri, à cette dernière prière inspirée par l'amour le plus saint, la pauvre fille attacha sur son père ses beaux yeux en larmes; et at:endit avec une énergique confiance, le visage immobile, les lèvres entr'ouverles, les mains suppliantes, la réponse d'où dépendait sa propre vie.
Le vieillard troublé, ému, frappé par le grand nom du génie qu'il adorait, regarda fixement sa fille et baissa subitement les yeux sous la majesté de cette noble et belle créature.
Un moment de silence régna quelque temps sous la tente. L'Abib se leva brusquement.
— Ainsi, tu l'aimes toujours?
— Je renonce à tout, excepté à sa vie Grâce! mon
père, grâce!
— M'a-t-on fait grâce, ^ moi?.. D'aillcjrs, ce prisonnier appartient à ton frère...
— 11 est morl !.. murmura Mé:]ine d'une voix éteinte. Un bruit de pas résonna sur le seuil de la tente, et
Mahiah, se présentant humblement, dit h TAbib :
— Les chefs de l'ouest sont arrivés et te demandent. L'Abib s'avança vers la portière, Médine se traîna à ses
genoux el dit encore :
— Pitié ! pitié ! il est innocent, lui ! innocent de tout crime!
— Vas supplier ton frère, fdle dégénérée, répondit le vieillard, et il sortit.
Mahiah était resté près de Médine, il la releva respectueusement, et lui dit :
~ Mahïah est l'ami des malheureux.
— Ils le tueront, répondit Médine égarée.
— Ils l'ont condamné... c'est demain qu'il doit mourir; demain matin, pour célébrer le mariage de l'Arbi.
— Sauve-le, sauve-le! Je te donnerai tout ce que je possède, tou', e:]tends-tu?..
Mahïah le sauvera, interrompit le nègre avec une calme assurance.
Médine, entendant ces mots, se sentit défaillir, et s'écria :
— Toi!., toi! le sauve:!... Comment! comment?
— Mahïah le sauvera et ne te demandera rien.
P Disant cela, le nègre^ortit delà tente, et Médine, vain^ cue^par ses émotions, tomba sans force sur Je tapis.^
Le complot.
En quittant Médine, l'Abib rencontra son fils qui, les bras croisés, le front superbe et Tair radieux, contemplait les deux prisonniers et raillait leur malheur d'un regard triomphant. Prenant son père par la main, TArbi le mit en face du capitaine et dit :
— Voilà le baron d'Ulm, voilà le captif du marquis de Candeuil, voilà l'homme envers lequel ta mère a été à la fois ingrate, parjure et barbare ; je suis son fils, et tu dois ( omprendre ma haine pour tout ton sang. Mohammed a dit : Sois juste, nais sans pitié pour tes ennemis. Je serai juste et sans pitié pour toi.
— Ma vie t'appartient, répondit le capitaine avec un intrépide dédain; fais de mon corps ce que tu voudras; mais n'invoque pas la morale des livres saints. Si ton Dieu t'ordonne d'assouvir ta rage dans mon sang, obéis à ton Dieu sanguinaire : le mien est clément et miséricordieux, et il m'invite à te pardonner. Prisonnier d'un lâche; je ne dois m'attendre qu'à la haine d'un assassin. Laisse-moi.
Jourdain, effraye^, de la froide énergie de son compagnon, mit la main sur sa bouche et lui adressa des regards suppliants, 1/Ari)i repondit fi la noble indignation du ca|)ilaino par un sourire plein de fiel et lui dit:
— Je ne lutterai pas d'élofjuence avec toi, beau Candeuil ; je sais que L» langue dorée est habile, et je t'abandonne les victoires parfumées du salon et du boudoir; j'ajouterai seulement que tu as mérité la mort, comme chrétien prisonnier de guerre, comme représentant de ta famille odieuse qui nous doit le prix du sang (i), et enfin pour avoir osé porter tes vues sur Médine, ma sœur, qui, demain, au lever du soleil verra tomber ta tête.
— Médine! ta sœur! murmura le capitaine en pâlissant.
-— Oui, ma sœur! Elle est-là... près de toi... Tu voudras bien couvenir que toute fo me de jugement devient inutile entre nous? ainsi, à demain.
TAbib était resté immobile et silencieux, à la place où son fils Tavait mis. Ses regards égarés s'arrêtaient sans c^sse sur le visage de Candeuil qui lui rappelait une femme passionnément aimée au temps de sa verte jeunesse. Jourdain, prenant son caln^e pour de la pitié, baisait ses genoux et lui adressait des prières qu'il n'éc utâit pas.
— Ma tète doit te sufire, reprit le capitaine avec douceur et résignation, rachète au moins ton crime par une bonne action. Rends la liberté à ce malheureux qui ne t'a fait aucun mal.
— Tous les chrél ens sont mes ennemis, répondit l'Arbi, Et, entraînant soi. père, il tourna le dos aux prisonniers,
(1) Les Arabes ont aussi leur vendetta^ seulement le sang versé peut éire payé par de Targont, et la somme est alors fixée par un kadi.
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fit quelques caresses au vautour Yacoub qui s'était posé sur son épaule, et regagna la tente de Ben Allai.
— Eh! que diable! mon cher, dit Candeuil à Jourdain qui pleurait, on ne meurt qu'une fois dans ce mon le, et vous étiez- condamné à mort dès le premier jour de votre naissance... Allons, vive Dieu! consolez-vous.
— Ah ! monsieur le marquis ! monsieur le marquis, mourir si jeune!...
— Et si riche, n'est-ce pas! c'est désolant!... Maisvertuchoux, je ne suis ni vieux, ni p*iuvre, moi.
— Vous êtes solda ...
— Ces un joli métier, qu'en dites-vous?
— Hélas ! vous rirez donc toujours, même demain ?
— Qui sait!... peut-être.
L'ex- agent de change promena sur son compagnon des ngards hébétés; et, secouant la \èh\ il retomba dans rabattement le plus profond. Le capitaine se tourna vers la tante de Médine et ne la quitta plus des yeux.
Quelques chefs de l'Ouest, devpnçan leurs contingens, étaient ai rivés au douar de Ben-Allal, et le Kalifat, aidé de l'Abib et de son fils, faisait les honneurs de sa tente. Pensant justement, que la gravité des questions que traitaient les Kebirs (i)*, les tiendrait longtemps assemblés, et, sachant qu'un grand festin devait succéder au conseil, Mahïah, débarrassé de la surveillance de Muller, toujours convoqué a;;x délibérations importantes, se glissa dans la tente de Kadidja, qui l'accueillit avec humeur.
— Je ne t'ai pas fait appeler, dit l'impérieuse Mauresse.
— Mahïah est un serviteur zélé, il devine les besoins de ses maîtres.
(1) Les Arabes appellent kebir tout homme riche, chef, ou renommé.
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— Je n'ai besoin ni de toi, ni de rien ; va-t-en.
Le nègre, flécliissant sur ses genoux, les courba, et, ployant sou^ lui ses longues jam!)es, il s'assit tout à son aise. K ididja diMTOcha l'un des pistolets de l'Arbi, suspendus à une pouteri^lle, el, l'arnianl d'une main ferme, elle n'^péta rés()lun)ent :
— T'en iras-tu?
Mahïali avait suivi tous les mouvements de la Mauresse, et lorscj i'elle l'eùi menacé , il dit avec un sangfroid inébranlable :
— Aieh est notre ennemie, je viens t'apporter les révélations (lu Djelep, et t'aider dans tes vengeancns!
Abandonnant son arme, Kadidja répondit :
— Le Djelep ne peut rien m'enseigner ni rien guérir dans mon cœur, c'est une cérémonie impie pratiquée par ta race, el à laquelle je ne me fie pas.
— Le Djelep est saint et savant! Les possédés d'Eblis, caus nt avec le démon pendant la nuit, et le sommeil leur révèle tous les mystères de l'avenir.
— Qu'as-tu donc à m'apprendre?
— Le démon m'a dit, la nuit dernière: « A ton réveil, lu enli^ndras tes maîtres parbr d'un grand mariage, ce mariage ne plaît pas au Dieu juste et souverain, il t st inique, tu rempêclieras... »
— Quel est ce mariage? interrompit la Mauresse troublée, bors dMIe?...
-- Le uéiiion m'a dit : « Après-demain, quand le soleil paraîtra aux sables de l'horiz »n, l'Arbi parjure à son premier amour, prend a une seconde femme, à la face de Kadidja eplorée... »
— Lt cMe femme?..,
— « Kadidja, la belle fiancée du Hachem, arrachée à la uaix qui i'atlendaii àMoslagafiem par les faux serments
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de son époux, partagera sa couche avec la fille de Ben- Allal, la jeune Aicha. »
— Le démon a menli , répondit la Mauresse avec une sourde fureur.
Mahiah reprit, sans arrêter k la colère croissante de Kadidja que son regard intelligent n'abandonnait cependant pas.
— A mon réveil, j'ai entendu mes maîtres parler entre eux du grand m^.riage; ils en ont fixé le jour, et j'ai vu la belle Aïiha sourire au bonheur, comme la fleur à la rosée. Le démon avait dit vrai... LeDjelep est savant et terrible!
— Le démon a menti , car Kadidja mourra avant de partager sa couche... Kadidja ne mourra pas seule î...
Abarlonnant tout k coup le ton emphatique, le nègre dit vivement à voix basse.
— Veux- tu que nous nous vengions tous les deux?
— De qui ?
•— Toi de TArbi et d'Aïcha, moi d'Aïcha et de TArbi,
— Que l'ont"ils fait?
— Que t'importe? je les hais tous les deux... et ta haine doit au moins égaler la mienne.
— Si tu m'as dit la vérité, si ce mariage doit avoir lieu, compte sur moi. Tout ce que la vengeance peut inspirer de fureur et de trahison, de ruse et de dévouement, je l'entrepredrai... Alors, tuer l'Arbi de mes deux mains me semblera indigne de ma colère, et je voudrais inventer des tortures pour son âme comme pour son corps.
— Tu l'as cependant bien aimé î dit le nègre avec une impudente douleur.
— J'ai tout abandonné pour Iwi ! pour lui j'ai subi la malédiction paternelle, et me suis exposée à l.i juste colère de Kaddour mon fiancé ! Pour lui j'ai tenté une évasion qui mettait mon honne::r et ma vie en péril. Je devais être privilégiée dans mon cœur!... mais il ne m'a jamais
aimée que par orgueil ; son esprit fougueux a trouvé dnns ma vie le sujet d'une aventure, et il a été pour moi ce que sont tous les hommes , égoïstes cl bas dans leurs amours... Maliïah mon sang s'allume! prouve-moi ce que lu es venu m'apj)rendre, prouve...
— Éeou^e !...
La muslcjuc du Kalifat jeta tout à coup ses notes bruyantes dans le Douar. La mesure vive et pressée signalait une fêle solennelle.
— Connais-tu celte fanfare? demanda Mahïah, d'une voix grave el calme...
— C'est le prélude du mariage , répondit Kadidja pâle el défaillante, la veille des unions sacrées, la musique entonne toujours ces chants joyeux.
— Eh bien?
— Tout ce que lu pourras imaginer de terrible et de vengeur, je l'exécuterai.
— El si je t'ai trompé, reprit Mahïah, lu feras jaer mon cadavre aux chiens î maintenant prêle-moi l'orcilie el le cœur, le Djelep n'inspire !
Écoule : Le cœur de TArbi n'a jamais ressenti les délices de l'amour , autant que les fureurs de la haine. Cet homme est né dans le sein d'un mauvais ange, il est maudit 1 Toutes les femmes qu'il a aimées, il ne les a aimée-; que par caprice, par libertinage, par farfaronnade... c'est un pervers! Aïcha est peut-être la seule crécilure, p'^ur laquelle il se soit véritablement ému !...
La Mauresse lança au Cafre un regard élincelant de jalousie... Maliïah feignit de ne pas le rencontrer et conli- Rua.
— La véritable passion de l'Arbi , c'est la vengeance ; son seul Dieu, c'est la haine... Celui qui arracherait de ses mains l'une de ses victimes, mettrait son désespoir au uiveau de sa cruauté... il en mourrait de rage i
— Eh bien? demanda Kadirlja étonnée de ce début.
— Eh bien , Tenneifii mortel de TArbi et de son p^re , l'homme qu'ils ont en horreur Ocîieuse est ici, tu le sais?
— Je le sais... je le devise...
— Les chrétiens doivent mourir demain, à Taurore! leurs têtes doivent orner la fête, et si elles y manquaient, cette musique, infernale aujourd'hui pour ton cœur, cette musique dont les sons célèbrent ta défaite, serait comme un chant de mort pour le traître qui t'outrage... me comprends tu ?
— Oui... je suis prête à tout faire... continue ?
— Je hais l'Arbi, parce qu'il a tué mon père ; plus tard, je t'apprendrai cette lugubre histoire ! Je hais Aïcha, parce qu'elle est la fille d'un tyran... Ainsi, je serai sans piétié; imite moi.
— Par ma kebla et les os de ma mère, je serai sans remords et sans lâcheté... Comment faire pour ravir ces misérables chrétiens à la féroce vengeance de l'Arbi ?
— Nous avons un troisième ennemi dans la deyrah de Sidi-Ben-Allal... C'est Samuel.
— Quoi! ce ben-djiffa!
— Lui-même ; c'est lui qui a conseillé l'Arbi et Ben- Allal dans ce mariage ; et Aïcha lui a promis une forte récompense, s'il parvenait à te ravir le cœur de ton époux.
— L'infâme l après m'avoir enlevée à Kaddour ! l'infâme! Qui t'a donc si bien instruit?
— Le Djelep, d'abord... Samuel ensuite , répondit Mahïah, avec une fourbe etironterie dont son masque noir, immobile et froid ne conservait pas vestige.
Le juif sert donc l'amour impur de l'Arbi ; il le sert pour de l'argent; il faut que nous nous vengions de ce chien... le veux- tu?
— Sans doute.
— Samuel peut seul nous aider dans l'évasion que nous
émditons, il faut qu'il soit notre instrument de délivrance, et il faut qu'il subisse le châtiment de notre témérilé.
— Ouï... oui... ton génie est infernal.
— Le Djelep est saint !... ledémon est habile et savant! Tu s lis que les |)risonniers sont attachés au poteau par une double chaîne de fer, scellée à leur cou par deux cadenas.
— Oui.
— Qette chaîne, Ben-Allal Ta fournie ; on Ta trouvée dans de vieux bagages qui ont appartenu à TArbi, et qu'il avait laissés ici en partant pour la France. Hier, comme je causais avec Samuel, il a eu l'imprudence de me dire qu'il possédait encore dans son trousseau de clés, deux clés qui ouvrent les cadenas, et il ajouta en riant : « Si ces deux hommes étaient des sultans assez riches pour m'enrichir, je pourrais les mettre en liberté... » Les oreilles de Mahiah sont plus fuies que celles du chacal, elles ne dorment jamais!
— Méfie-toi des mensonges de Samuel... Cette chaîne lui a-t-eile jamais appartenu ?
— 11 Ta vendue à TArbi, il y a six ans... et comme les 'cadenas sont fixés au carcan, le juif les a reconnus.., les serrures sont les mêmes que celles de son coffre-fort, et les clés de son coffre-fort ne le quittent jamais... Mahïah lit dans les|)rit des hommes, il est prudent !
— Comment décider Samuel à délivrer les chrétiens? •
— Avec de l'argent.
— Je n'en ai pas assez... Les prisonniers sont pauvres, le juif est cupide.
— Les prisonniers sont riches, ce sont des chefs... ils promettront par écrit tout ce qu'on voudra, j'en réponds...
— Eh bien, concerte-toi avec le juif.
— Non, il se méfierait de moi... Je vais lui dire que tu
le demandes; sols prudente et rusée, offre peu, pour pouvoir donner beaucoup.
— Vas'...
Mahïah se leva brusquement... la portière de la tente, soulevée en dessous, retomba sur Samuel qui s'avança d'un pas humble vers la Mauresse et le salua fusqu'à terre.
Le nègre fit un signe expressif à Kadidja et se retira.
La Mauresse composa son maintien et sm visoge, et demanda au juif :
— Que me veux-tu ?
— Ayant appris h grande nouvelle, je viens te faire hommage.
— Tu veux parler du mariage de l'Arbi.
— Oui... et je viens t'offrir quelques bijoux que le hasard m'a laissés, afin que ta main généreuse put faire un présent digne de toijàla jeune compagne que Dieu t'envoie.
— Montre..., dil la Mauresse avec une feinte curiosité. Samuel ouvrit un sac de cuir, et répandit sur le tapis
plusieurs bijoux d'or.
— C'est fort beau... combien tout cela vaut-il ?
— Beaucoup d'argent, inais tu l'auras presque pour rien, répondit le juif d'un ton patelin ; cinq cents boudjous... pas d'avantage... (1)
Je t'en donnerai mille, à une seule condition.
— Laquelle, demanda Samuel, dont le reg'^rd brilla de convoitise.
— Si tu pouvais vendre ton 'âme , combien la vendrais-tu ?
— Tu t'amuses d'un pauvre malheureux, Kadidja.
— Combien ?
•— Cheri très-cher !... dit Samuel en riant dans sa barbe.
(I) Le boudjou vaul 1 fr. 80 c.
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— Enfin?...
— Le (l 'mon po rrait seul me payer.
— Je l'aclièle.... Kt ton corps?.... quel est son prix?
— 11 vaut plus que l'Ame... Prends-tu mes bijoux?
— Je le les laisse, mais je prends ton âme et ton corps. Samuel leva siir la M luresse des yeux stupldes ; Krdidja
reprit :
— r/est toi qui as corrompu la négresse de Kaddour, chargée de veiller sur mol pendant la nuit de mon enlèvement ; c'est toi qui m'as arrachée de la maison de mon fiancé.
— C'était pour l'obliger, et pour servir TArbi.
— Soit ! Le service que tu me rendis, alors, il faut que tu le renouvelles aujourd'hui ; je veux retourner à Mostaganem, je le veux et il le faut.
— Y penses-tu?... ciel de Jacob ! y penses4u?
— Choisis..! ou je te dénonce comme ayant des relations avec les chrétiens, et je te fais pendre ; ou tu me sers, et je t'enrichis?
— Mais je n'ai jamais trafiqué avec les chrétiens?
— Qu'importe, je le dirai.
— On ne le croira pas.
— Je le prouverai, chien ! et on me croira... Kadidja ajtpuya sur ces derniers mots avec une hauteur et une fermeté qui consl ruèrent le malheureux juif; il connaissais le caractère emporté de la Mauresse, il savait qu'elle était aussi puissante que résolue; et il ne mettait pas en doute que l'Arbi ne saisît une occasion aussi favorable de régler ses comptes avec lui au moyen d'une corde et d'un poteau.
— Que faut-il donc faire, Kadidja? tu es le démon.... tu es le démon !....
— L'Arbi m'a trahie, il m'outrage en prenant une seconde femme, cl son impudeur effrontée n'a pas encore
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osé m'avertir du crime qu'il médite... Cette femme, je la hais! je hais l'Arbi et tout ce qu'il aime, j'aime tout ce qu'il exècre ! l'un des deux prisonifiers (;ui atten^jent la mort dans le douar, est l'ennemi du fils de l'Abib... il faut que ce prisonnier soit délivré cette nuit?...
— Jacob!.... Jacob! Kadidja, tu deviens f lie.
— Je le veux... il \^ faut... Je veux que l'Arbi, au soleil de demain, cherche sa vengeance envolée dans la plaine.
— Et comment feras-tu pour le délivrer?
— Je resterai paisible et joyeuse dans ma tente, prodiguant mes caresses au traître.
— Qui le délivrera pour toi ?
— Toi!...
— Moi!... Dieu de Moïse? et par quel moyen?
— Tu me remettras la clef qui ferme le carcan du chrétien ?
— Je ne l'ai pas.
— Tu menls... Les clefs de ton coffre ouvrent les deux cadenas... Silence!... Pour ce service combien te faut-il ?
— Hélas! hélas! ma langue a trop parlé.... Mahïah m'a perdu !
— Répondras tu?
— Deux cent mille boudjous....
— Vile créature... je t'en donnerai le quart.
— Non....
— Eh bien! vat-en, tu seras pendu.... Sors d'ici.... Va-t-en.
— Kadidja! par pitié... songe que ma tête paiera mon crime.
— Personne ne sait que tu as ces clefs»
— Deux cents mille boujous?...
— Non.
— Cent cinquanti! mille ?
— le vais le dénoncer...
— Eh bien î cent mille ?
— C'est convenu.
— Oii pnuidraslu tout cet argent?
— Le [.risonnier iui même te le donnera... tu le connais, il est riche.
— S';l me le promet par écrit, j'acieple, car je sais qu'il est encore plus loyal que riche, mais je ne livrerai la clef que contre sa signature 1 ien en règle.
-— Nous sommes d accord... Mais comment veux-tu que le chrétien puisse écrire?
Samuel prit à sa ceinture un rouleau en cuivre, contenant quelques cosciaux taillés et un encrier; il tira d'un vieux carnet un. feuille de papier, et remit le loul à la Mauresse, en lui disant (>).
~ Voilk.
Puis se ravisant, il fouilla dans une autre poche de sa veste, ouvrit un second carnet 1 1 prit une feuille de papirr timbré, en disant ;
— Les chrétii'ns ne se servent, en France, que de ce papier, il est seul valable devant la loi.... Ne le perds pas... le capitaine écrira dessus. . tu le remettras à Mahï..h
j qui, je le devin'% v st notre compli( e, et, en échange, je lui I donnerai la clef.
— C'est bien, répondit Kadidja, stupéfaite de la prévoy .nce du marchand, muni de tout son attirail.
Comment feras-tu taire le vautour ?
-- Ne t'en occupe pas... à ce soir, laisse-moi... et sois muet, si tu veux vivre...
— Co umenl pourrais je parier sans ta volonté? tu as
(1) I-es Arabos ne se servent pas de plumes pour écrire : ils t alieul (les morceaux de roseaux, avec lesquels ils tracent desciraclorcs d*uiic nellelé généralement tiès-remarquable.
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acheté mon âme et mon corps... Disant cela, Samuel se retira, lentement et à reculons... En franchissant le seuil, dit à la Mauresse :
— Prends-tu mes bijoux, je te les laisse pour quatre
cents boudjous?
— Je les prends.
Le juif vint déposer aux genoux de Kadidja ses riches
parures, et sortit.
La MaureFse éparpilla les bijoux sur le tapis, d'un coup de pied dédaigneux et colère. Son pied .nu , blanc, délicat, ravissant, semblait fait pour fouler l'or et l'argent.
La nuit.
Les chefs réunis sous la tente de Ben-Allal, après avoir longuement débattu leur plan d'opérations contre l'armée de Tlemsen qui les menaçait, avaient fait un copieux festin, servi, comme les grands arabes, de moutons entiers (1( ^^tis entre deux feî^x, de terrines et de couscoussou apprêté au jus de viande, et d'excellentes pâtisseries, savamment feuilletées par les femmes.
Pendant ce festin, la musique n'avait pas interrompu ses chants joyeux, et les Arabes de la deyrah avaient dansé avec frénésie, attendant qu'on leur livrât les restes des mets entamés p:ir les kébirs.
Mahïah avait, plus que tout autre, fait preuve d'une joie turbulente; sa légèreté, sa vigueur, sa danse expressive, avaient fait Tadmiration de ses maîtres et de ses inules ; et il avait affecté dans ses bonds, dans ses gestes, l.ins ses cabrioles, d'insulter à la misère et aux douleurs
il) Les Arabes sci vent les pièces entières, moins la léte qui ne aratl jamais. Cette coutume bizarre est ordonnée par le Koran.
des malheureux prisonniers témoins du bachanal précurseur de leur supplice.
Le Cafre avait revu Cadidja, et connaissait les conditions du juif; il avait reçu et caché, : ous son kaban, l'écritoire de Samuel, ainsi que le papier timbré; il avait pu précipitamment faire part à Médine de ses projets pour la nuit; son cœur, avide de vengeance, battait avec force, et le souvenir de sa mère exaltait sa pensée.
Le jour commençait k tomber : le sable de la plaine ne brillait plus; le soleil s'était enfui derrière les montagnes de Tlemsen. Les danseurs et les musiciens s'étant précipités sur les débris du repas des chefs, Mahïah prit une terrine de couscoussou et une gamelle pleine d'eau, et les porta aux prisonniers, en leur criant d'une voix injurieuse :
— Voilà votre dernier souper ; demain Yakoub soupera mieux que vous.
Cette sadlie atroce, qui faisait allusion aux cadavres réservés au vautour, fit rire aux éclats les Arabes, et ce rire gronda comme un rugissement.
Jourdain baissa la tète et frémit de tout son corps ; Candeuil haussa les épaules avec dédain.
— Mange, prends des forces; il te faudra courir vite et longtemps cette nuit, dit le Cafre à voix basse : ne me regarde pas... baisse les yei.x... Courage, courage... Mahïah ne ment jamais.
Puis, faisant un signe au vautour, toujours perché sur son poteau, Mahïah lui tendit un énorme morceau de viande. Yakoub ouvrit ses larges ailes et s'abattit sur les épaules du nègre qui le caressa et entama alors ce singulier monologue, tantôt à voix haute, tantôt à voix basse :
— Yakoub est le fidèle serviteur de l'Arbi (le vénéré) ! Il garde la deyrah de Ben-Allal et surveille les chiens de
hrétiens!.. a Quand la nuit sera bien noire, je porterai au
capiUiine une clef qui ouvre son cadenas. » Pauvre Yakoub, tes gritîes altendonl deux cadavres; on le les donnera, car tu as faim... « MMlne onhnne au prisonnier de parUr s'il ne veut pas la tuer!.. » Yakoub est le roi des airs, Mahïah est son ami. « J* apporter ai au prisonnier tout ce qu'il faut pour promettre, par écrit, deux cent mille fraucs au juif Samuel; le capitaine écrira. »
— Kl mon compagnon? murmura Candeuil.
— Allons, Yakoul), reprends ta place, .l'aurai soin detni ï.e vautour s'envola, tournoya sur le poteau el s'y ]n'v-
cha! Le Cafre s'éloigna en jetant delnouvelles inj'ires aux prisonniers, el vint disputer aux Arabes sa part de î<'ur festin.
— M'abandonnerez-vous? monsieur le marquis, dit Jourdain.
— Après tout, mon cher, reprit le capitaine en souriant, ma mort vous empêchera-t-elle de mourir?
— Hélas! hé'as! je souffrirai moins, cerne semble, V(>iis avez tant de courage... Sauvez moi! sauvez-moi!
— Calmez-vous... ne parlez pas si haut .. Et puisque vous désirez avoir le cœur d'un soldat, souvenez-vous que ce cœur est toujours g'^néreux; qu'il partage tout, bonîje el mauvaise fortune. Je ne sortirai de ce douar qu'avec vous... Mangeons.
'— Ah ! monsieur de Candeuil, vous et^s un Dieu, vous êtes...
— Laissez donc... je suis un capitaine assez mal éq' ipé pour le qu irt d'heure.
Les prisonniers mangèrent en se forçant. Jourdain, troublé par l'espoir, accompagné chaque bouchée ('effroyables grimaces.
— Lh bien! mon cher camarade, comment trouvez- vous le couscoussou?
— Ne m'en parlez pas !
— Avouez que votre cuisinier était, un grannd misérable de ne pas en connaître le secret !..
— Ah! le (ligne liomnie! je le reprendrai li mon service.
— Vous êtes fou !
— Je vous le promets.
— Regardez donc ce coquin de vautour, monsieur Jourdain, comme il se rengorge! je crois déjà nous voir dans son ventre...
— Pas de plaisanteries, capitaine... vous êtes diabolique,
— Avouez que nous voici dans une position assez romanesque, et que ce vihûn oiseau chauve est un oiseau de mauvais augure... Dieu me pardonne, vous avez peutêtre sa préférence...
— Assez... assez, monsieur de Candeuil, j'ai le cœur' sur les lèvres.
•— A propos, êtes-vous d'avis de donner k Samuel les deux cent mille francs qu'il exige?
— C'est un peu cher, mais il n'y a pas à marchander avec un juif.
— J'ai envie de rabattre,
— Ne faites pas de ces choses-lù! Peste! y pensezvous? perte d'argent, n'est pas perte d'homme.
— Va pour deux cent mille francs... C'est dur...
— Monsieur le marquis est si riche.
— Hélas! oui, dit lecspitaine en regardant complaisamment ses haillons.
Mahïah s'approcha des prisonniers, et se baissant pour ramasser les vases qu'il avait laissés devant eux, il dit tout bas à Candeuil :
— Ne dors pas cette nuit.
— Je ne veux pas être libre seul, répondit le capitaine sur le même ton... Sauve-nous, si tu veux me sauver.
— - Maintenant dormez, chiiMis s'éciia le uègre, les schiaouss vous éveillera demain.
Et il se retira.
An même moment, Candeuil levant les yeux sur la tente de MiHline, aperçut la malheureuse jeune fille qui avait entr'ouvcrt la |)()rtiiMe, et (jui, le visage baigné de larmes, joij^nait les mains vers le captif, avec une expression d'aiïectueuse douleur. La portière se referma, le prisonnier retomba dans l'ahîme que creusait sa pensée. A son tour, le brave soldat pleura.
La nuit gagnait insensiblement. Les ombres s'épaisissaient; les enfants de la deyrah rentraient sous leiirs tentes ; les Arabes to:jrnés vers la Kabba achevaient leurs prières ou donnaient la paille aux chevaux.
Maluah ei tra tout à coup dans 1j canonnière du juif, et le trouva demi-couché, morue et abattu.
— Samuel sera, avant pen, plus riche que le sultan, dit ingénieusement le nègre.
Samuel hoch i la tête, et mit un doigt sur sa bouche.
— Mahiah est ton ami; il vient t'apporter une bonne nouvelle... La somme promise sera doublée.
— Vraiment!
— La cupidité relev;i le front penché du juif.
— Au lieu de délivrer un prisonnier, tu en délivreras deux, au lieu d'une promsse écrite, tu en auras deux.
— J'accepte, hclasi car je m'expose autant pour un de ces chrétiens, que pour les deux ensemble.
— Simiiël est sage!.. Ainsi tu me donneras les clefs?
— Kn échange des deux billets?
— Oui... cherche dans tes fioles, car je sais que lu es médecin... Tu dois avoir encore de cette eau que tu me donnas un jour que j'avais mal aux dents?
— De l'opium:.. Oui, j'en ai... Qu'en veux-tu faire?
— Mahiah a la prudence du serpent... Il sait que ton
eau fait dormir, et il vm^uI endormir les chefs. H faut celte nuit que les yeux et les oreilles soient fermés.
— Voilà, cill le juif, après avoir pris une pelile fiole dans une boîte en ferblanc qui contenait quelques médicaments... Comment feras-tu boire celte liqueur?
— Dans le café... Faut- il en mettre beaucoup?
— Tu peux empoisonner toute la deyrab avec ce que contient la liole. Le q^tatl suffit pour donner à vingt personnes un sommeil profond.
— C'est bien...
Les yeux du Cafre brillèrent d'une joie sauvage.
— AdiiU, Samuel, je te reverrai... je te reverrai!., et il 'se dirigea vers la tente de nen-Allal.
Il faisait complètement nuit. Mahïah vint s'asseoir au foyer où se préparait le café des chefs toujours réunis; et, prolitant d'une distraction du caouadji (i), il versa une* dose copieuse d'opium dans la grande cafetière où bouillonnait le marc, et y ajouta qu- Iques pincées d'une poudre sèche, provenant de l'Achendi ("2). Tant que les chefs burent et fumèrent, le nègre continua son manège, modérant les doses avec une rare sagacité.
Vers neuf heures du soir, les kaïdes se retirèrent dans les tentes qu'on leur avait préparées, et l'Arbi sortit de la sienne, le fusil sur répaule, accompagné de Muller, égale eut armé. Mahïah jeta un regard de haine et de diflance à son maître, regard qui le suivit au-delà de l'enceinte du douar.
— Tu ne dors do c pas, murmura le Cafre, le poison n'a donc pasd'eifet sur toi, maudit!... Puis il appela les schiaouss, ainsi que plusieurs Arabes qui veillaient devant leurs gueitoun (3), et leur fit largesse du reste du café,
(l) Cafetier.
^2) Herbe narcotique.
(3) Tente arabe.
.n'en gardant que la valeur de irois tasses. Bientôt le caouadji Si» couelKi près (iu loyer et s'endormit ; les schiaouss en firent autant... toute la deyrah seml)la s*ensevelir dans un silrnce de mort. Alors le nègre s'approelia des prisonniers, leur remit Téeriloirt' et le papier, et leur dit :
— Kerivez tous les deux : je veux vous sauver... promettez autant l'un (jm l'autre.
Le vautor.r ouvrit ses ailes, et fit entendre un pett cri rauque, (|u*il éloulTa bienliM , car le nègre lui tendit un morceau de viande dont il s'était muni.
S'éearlant de quelques pas, Ma! ïah revint au ijout de cinq minutes, et reçut les objets qu'il avait conli'S aux prisonniers, en leur demandant:
— Ksi- ce fait!
— Oui, répondit le capitaine, aussi bien que possible ; nous n'y vo ons pas.
— Maintenant veillez... Plus un mot!... plus un mot d'ici à demain.
Les lèvres de Mahïah sem laient ( toulî'er les paroles qu'elles prononçaient; sa voix glissait dans le vide sans l'ébranler. En quittant les prisoiiiiitrs, leCaf^re se dirigea Vv rs la c.nonnière de Samuel ; le juit b Itit le briquet, alluma une petite bougie de cire jaune roulée en orde, lut le billet et le remit au nègre en lui disant :
-— C'est bien cela... Je ne veux pas garder ce papier, on pourrait le trouver sur moi, et je serais perdu! Prie Ka lidja de le conserver avec soin, on ne la soupçonnera pas... Voici les deux clés, ajouta-t-il, en ouvrant un anneau de fer, tu me les rapporteras aussitôt qu'elles auront j^e vi... Que le Dieu de Jacob et d'Israël me protège, je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.. Adieu! Rends-moi n^on encrier... bien... sois prudent.
— Prèle-m(«i la ceinture, dit le nègre, j';d lavé la mienne, et mes vêtements trop larges me gênent.
— Prends, et ménages-là,
— Soufflant sur sa bougie, Samuel se jeta sur la natte, (i) il devait pas er la nuit les yeux ouverls.
Mahïnh revint au fjyer du caonadji, se roula dans son kaban , vi bientôt on Tenten it feindre un sommeil bruyant.
Vers onze heures, l'Arbi et Muller, signalés par un cri perçant du vautour, ( ntrèrent dans le douar. 1/Arbi s'a;:procha des prisonniers, les contempla, et, croyant qu'ils dormairnt, il dit tout hant:
— Bonne nuit, ca itaine... à demain.
Ces paroles se perdirent dans !e silence de la deyrah.
— Cette jo :rn 'e a été fatigante, dit TArbi à Muller, les débats soulevés par cesKaïds slupides m'ont harassé, mes paupières sont lourdes.
— Ma foi, je vous en dirai tout autant, monsieur le baron , répondit le vieux soldat; j'ai du ploml> dans les yeux.
— Tout le camp est endormi!...
-— La danse les aura fatigués... Au fait, i qous devons marcher demain, il est bon qu'on se repose. J'ai toujours eu pour principe de bien d^Tmir pour bien veiller.
— Je ne veux cependant pas m'cndormir de sitôt... Allons demander du café au caoudji.
— Allons...
Poussant rudement Mahïah du pied, l'Arbi lui dit:
— Donne moi une tasse.
Le ngre, feignant de s'éveiller en sursaut, se h* ta d'obéir. L'Arbi et Muller vidèrent la cafet ère et mâchèrent le marc.
— Décidément, le sommeil triomphe; allons nous coucher.
— C'rs! mon avis... Tout est tranquille... Yakoub fera le re^te,
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— Bonsoir.
— nonne nuit, monsieur k; baron.
L'ArI)i ontra sous la lente de Kadidja, et Muller sous la sienne.
Hii'ntot les lumières qui éclairaient les deux tentes s'éteignirent.
Maliïah leva la tète au-dessus de ceux qui dormaient i\ ses cotés, comme le ser|)ent qui prend Tair par-dessus sa jjroussiille... Une, demi-heure se passa dans une att(Mite solennelle. Maliïali, jugeani (jue le premier somm il était le plus lourd, Si> ilv ssa sur ses i!;enoux, puis so leva fout droit, et resta un instant immobile, écoutant les soJipirs des hommes et des biles, retenant sa propre respiralion.
Le Cafre fit un grand pas, et s'arrêta de nouveau!... Son noir vis ge, ses vêtements sombres se mêlaient aux ombres impénétrables de la nuit. Se mettant en m<^»uvement, avec résolution, iMahiah fille tour des tentes, écoutant le somme 1 de leurs habitants; puis, prenant d'une main la ceinture de Samuel , et de l'autre un énorme moiceau de viande adroiti-m nldérob/. au repas des chefs, il s'avança vers le vautour, en rampant c mme un lézard, ei alteigiiil le pied du poteau, en taisant un app 1 de langue si léger, si velouté, que l'ouïe sauvage de Yakoub pouvait seule le saisir. L'oiseau de proie étendit ses ailes et les agita, mais avec molesse, en pirouettant sur son pottau.
— Moment terrible!
L ntgre avait à craindre l'iui de ces ci^is rauqiies et sinistres (pii, nianiant aux nues, aurait mis la deyrah sur pied! Les piisonners, toujours couchés et immobiles, attachaient des regards fiévreux sur le vautour el leur sauveur. Les yeux de Mahïah étaient fiamboyanls. Yakoub descendit négligemment du poteau, et se préci[)ita tout ù
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coup sur la proie qiie Mahïah lui présentait. Son bec, vigoureux et tranchanl, s'enfonça tout entii r dans la chair; et, comme il secoua il sa tète chauve, dans un spasme de i^loutonncrie, le nègre serra si violemment son cou dans ses doigts de fer, que ses propres ongles eutamèrent sa l)eau !
En vain le vautour essaya-t-il de lutter contre la mort, Mahïali, comprimant ses ailes, évitant ses serres frémissantes et urieuses, reçut sa dernière convulsion, et le déposa sans vie au pied du poteau. Alors, arrachant quel- ([ues plumes du cou de Toiseau, il les enferma soigneusement dans les plis de la ceinture de Samuel, et donna aux l^risonniers les deux clés.
Les carcai^s tombèrent sur les genoux des captifs; Mahïah leur lit signe de se lever, et de le suivre. Quelques chiens grognèrent, mais la voix de Mahïah les fit taire.
Pendant que le Cafre exécutait son entreprise généreuse et herdie, la portière de la tente de Médine avait rié soulevée, et les deux amies, appuyées Tune sur l'autre, regardaient, en silence, ce drame saisissant.
Lorsque les prisonniers firent un pas derrière Mahïah, Médine tomba à genoux.
Le capitaine passa devant les deux jeunes tiîles; Médine lui lendit la main.
— Je vous reverrai bienlôt, dit Candeu.l, en baisant cette main chérie.
--- Jamais!...
Et, comprehant (jue le salut de son ami dépendait de sa prudence, Médine abattit sa portière en prononçant ce mot plein de douleur.
Les prisonniers, suivant leur guide, passèrent devant la canonnière de Samuel, qui touchait à la plaine, et xMa- 1 ïah, leur montrant la diiection du mont Boghera, leur dit :
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— Les chrétiens sont là... Fuyrz... Dans deux heures, j'allumerai un feu près de la deyrah, si vous y répondez, vous s( rcz hors de poursuite. . Adieu î capitaine... lu reverras la n:ère!... Maliïah n'a plus de nièreî... Mahiah est l)un, il ne ment jamais.
Tournant le dos i\ ceux quM avait délivrés au prix de sa vie, et se drroi)ant l\ leur reconnaissance, le Cafre n nlra à pas de loup, da:îs le douar, déposa les clés et la ceintuie du juif dans la canonnière, el vint se coucher près du c.;Ouadji.
Tout son corps, alors Vult^njcnl, trembla d'un frisson fiévreux.
Samuel sortit de sa tente, et, jetant ses deux clés dans la plaine, lise roula de nouv au sur sa natte, en murmurant :
~ Quatre cent mille iranc.^! Diej est juste!
Pendant ijue Mahiah surveille le sommeil de la deyrah, pendant que les heures s'^ coulent avec une lenteur poignante pour les trois prin( ipaux acteurs de la scène que nous avons décrite, nous suivrons les deux fugitifs dans Ja course périlleuse qu'ils oi^t à fournir.
L: capitaine de Candeuil avait fat, pendant quch^ue temps, la guerre avec la division de Tlemcen, et il connaissait assez bien le pays pour pouvoir s'y diriger malgré l'obscurité. Toutefois, ce ne fut qu'après avoir fait de grands détours cl employé toutes les ruses du sauvage, qu'il priv la ligne droite pour courir sur le camp français.
— Aviinçons, monsieur Jourdain, avançons; vous n'avoz pas envie de vous faire reprendre, j'imag ne.
— Je suis essouffle... Vous allez d'un pas!... Me faire reprendre!!! Mes cheveux se dressent à cette seule pensée I
— Ne marchez donc pas dans le sentier!... vraiiient, vous avez tout ce qu'il faut pour aller en voiture,, n ais vous êtes un inéch.nt piéton.
— Que diable ! vous me faites passer par toutes les épines de la plaine... Je n'ai plus ni pantalon, ni jambes... J* suis en sang.,. Ouf!
— J'espère que la kçon vous semble bonne, et que si on vous rattrape en Afrique...
— Je consens à être empallé! interrompit Tex ag. nt de change, empalé deux fois et coup sur coup!
— Halle 1... Écoutons un peu... Mettons l'orcilie à terre... Rien de nouveau... Otez vos bottes, monsieur Jourdain.
— Elles sont jolies, mes bottes!... Les cailloux s'y logent à plaisir.
— Très-bien... Ne les laissez pas là, malhcuieux! leez-les à la main.
— Voilà une plaisante économie.
— S it.., Coupons le sentier, maintenant... Marchez le plus légèrement possible... Courage!
— 11 faudrait avoir la corne d'un buffle, pour voyager à votre guise.
— Vo là plus de deux heures que nous avons quitté le douar, et je ne vois pas le feu de Mahïah...
— J'ai la chair de poule!... Il me semble que l'horizon s'éclaircit là-bas.
— Oui, les étoiles pâlissent à l'Orient, mais le Berger brille encore de tout son éclat. Forcez de jambes, monsieur Jourdain, forcez de jambes!... Nous>oici dans les sables.
- Autre agrément! s'écria le garde national.
— Nous sommes heureux J'étre audéseit... Vous bavardez comme une pie, et à tue-tête!.,. Chut!
— Qu'cst-ce?..*
— N'entendez-vous pas?...
— Quoi donc?
— Ce sont des cavaliers... Silence !... Kntrez dans cette Droussailie... vite...
— Mais ce sont des épines énormes que vos broussailles!!
— Kiilrez donc, dit le capitaine impatienté. Et, poussant rudement son compagnon , il le cacha entièrement sous des ronces, et se jeta résolument dans un a tre fourré.
Alors, les fugitifs entendirent distinctement les pas d'un grand nombre de cbe\aux qui, froissant Therbi: et les halliers, se dirigeaient vers eux.
Après trois heures de mortelle inquiétude et de courageuse pat.ence, Mahïab qui était toujours couché près du caouadji, entendit Muiler tousser bruyamment dans sa tente. Le cœur du Cafre battit à rompre sa poitrine; il ferma hs yeux instinctivement, et les rouvrit aussilôt, guettant le soldat d'Egypte avec un regard de lynx. Après avoir battu le briquet et allumé sa pipe, Muiler sortit de sa tente, s'airéta sur le seuil, huma l'air tiède et humide de la nuit, croi.^a les bras sur sa poitrine et commença une promenade nonchalante dans le douar, en se parlant souvent à voix haute.
-- J'ai la tète lourde, morJieul. . ah! bah : tu te fais vu'ux, Mulier... PenJant la campagne de Prusse tu n'as dormi qu'une nuit sur trois!... Maintenant la patraque rst en déroute. . Vieux soldat, vieille bêle!!... lî faut .iv.jutr (juMs ont uu(t SMigulière façon de se garder dans ce pays; pas une sentinelle!... jV>ur corjis de garde un poteau, et pour chef de poste un vautour! Malgré ça ils Jorment tous comme des ivrognes, et on ne les surprend
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pas!... Il est vrai qu'ils ne s(t couchent qu'après avoir visité Iciir nid dix lieues i\ la ronde... et que leur silence les protège... Nous allons donc nous donner un conp de peigne après demain .. Allons, tant mieux ! ça fait toujours plaisir... Après tout, je ne suis pas Franc lis, et les Allemands qui me tireront dessus ne sont que des Alsaciens... Ce sont ces deux prisonniers qui me font mal au cœur... M. le baron a ses raisons, et h colonel a les siennes, ça les regarde!... Allons les voir, quoique ça me chiffonne... c'est le capitaine surtout qui me retourne... Pauvre jeune homme! Disant cela, Midler marcha vers le poteau... Mahiah tressaillit.
Un juron des plus énergiques retentit dans le douar, et fut suivi des cris : Debout! debout! alerte! debout! que poussa le vieux soldat.
Le nègre demeura couché et insensibl \
Les schiaouss se réveillèrent, en sursaut, on entendit un bruit confus dans toutes les tentes; l'Arbi ne fit qu'un bond hors de la sienne, et courut au poteau, au pied duquel il trouva Muller, qui, venant de ramasser le vautour,^ semblait douter de sa mort.
l/Arbi jeta une imprécation horrible, sa voix trembla de colère, son âme se chargea de douleur, et il frappa du pied avec furie.
Tous les Arabes acciairureut. MahLib pousî-a des gémiss* iîients lamentables, et déchirj ses vêtements. Ben -Allai, TAbib et les chefs entourèrent l'Arbi ; le juif Samuel arriva «l'un pas chancelant, et demanda le s.ijel du tumulte avec une merveilleuse ingénuité. La deyrah s'emplit de vacarme et de rumeur... les chiens grondèreia et hurléreiit: les chevaux hennireut, et les femmes firent éclater leurs cris perçants. L'Abib était en j^roie à un murue découragement, et frappait sa poitrine a\ec violence.
A cheval ! à cheval : répéta TArbi...
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Les Arnl)es se liàlèrent de seller leurs moulures, cl se répondirent dans la plaine, sans s'attendre les uns les autres. l/Arbi, suivi de (| ielqne> ehefs et de Muller, ninrcha droit dans la direction des chrétiens.
Kadidja avait soulevé sa porti^'re, et joui de la douleur de sou lîinitre... Kti le voyant partir, elle poussa un s »upir de joie, et dit à Mahiah, qui s'était approché d'elle :
— Sont ils loin?
— Je les cri)is suives... Voilà le billet de Samuel... garde-le, ne lui remtils pas... l'heure du juif est venue; il sera notre secondi^ victime.
— Mais, Aicha ! quand la frapperons-nous ?
— Maliïah est prudent, il n'oiiblie ri'/n ! Aicha l'ai)partiendra quand je te dirai: « Elle est à toi! » Ce temps n'est pas éloigné.
Laissairt la Mauresse, le Cafre vint trouver Ben-AUal et lui dit à l'oreille :
— M.ihïah est possédé du Djetep...
— Kh bien ?
— Le Djelep est puissant, c'est l'œuvre du démon; le démon parle aux possédés, le démon m'a parlé.
— Explique-toi ?
— Le démon m'a mis sur les traces \l\\ coupable.
— ïu le connais ?
— Hier, eu causant avec le juif, j'ai cru deviner dans ses paroles quelque projet de trahi^on... 11 s'occupait beaucoup de son retour h Mostaganem, et pîétendait ne vouloir plus faire de c mmerce, se trouvant assez riche... Frappé de cette confidence, avan: de m'endormir, j'ai iodé autour de la tente du juif, et je l'ai entendu compter de grosses sommes d'argent. Décidé à le surveiller, je me suis couché près du Caouadji ; là, le sommeil a pesé sur mes yeux, et l'esprit m'a visité... J'ai rêvé que Samuel délivrait les prisonniers, et allumait un grand feu sur le
monticule de Yayag, pour sig nier à Tarniée des chrétiens remplacement de la deyrah... J'ai vu les chrétiens répondre au ft^i du juif maudit... Je me suis débattu dans ce rrve horrible, sons les ongles de Satan, sans pouvoir m'éveiller. T es cris de Muller ont seuls m.is mon sommeil en fuite.
— Tu n'es qu'un visionnaire...
— Veux- lu que j'alhime le feu? Si on nous répond, nous lèverons le camp, et remercierons l'ange gardien.
Le kalifat hésita un instant ; puis se décidant tout à coup, il dit :
— Viens!
Mahïah prit un tison au foyer du Caouadji et gravit avec son maître le pi tit monticule de Yayah. Le feu pétilla bienîôt dans les feuilles du lantisque, et s'élança en gerbes vigoureuses, suivaiit une ligne verticale.
L'horizon resta sombre et chargé de ténèbres... Dix minutes s'écoulèrent, le foyer de Mahïah s'éteignit... Le Cafre sentit son sang se refroidir, son cœur trembla ?
— Tu n'(S qu'un fou... Ton Djelep est ignorant comme toi, dit Ben-Allal.
Le Djelep est savant, Sidi, regarde?...
Et, montrant le fond de la plaine, du côté deTlemsen, le nègre désigna, le bras tendu, un jet de flammes qui, grossissant à vue d'œil, éclaira l'horizon comme un incendie.
Le kalifat regarda attentivement ce signal, redescendit dans le douar, se consulta avec l'Abib, et ordonna à ses schiaouss de s'emparer de Samuel.
Pendant que le malheureux juif jurait sur toutes les saintes tribus pour établir son innocence, les esclaves de Ben-Allal et de l'Abib, et les Arabes restés au douar, se j mirent à ployer les tentes.
En moins d'une heure, les mulets, les chevaux, les
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chameaux l'taient chargés des femmes, des vieillards, des enfants, des l)agagrs, et fa deyrah entière, ralliée par les chefs et par TArhi, MuIIcr et tons les cavaliers, consternés de I(Mn\s vaincs recherches, prit le sentier du Dachera des BiMii-Kiza assigné pour dernier rendez-vous aux contingents en marche.
Vaï ce moment Tétoile du herger, vaincue par Tauhe, cacha son dianiant dans la nue.
le supplice.
Le soleil s'était levé resplendissant. Son disque enflammait les sables, et argentait les gouttes de rosée suspendues aux roseaux des chotts. Une vapeur blanche et brumeuse couvrait encore les lacs, et se déchirait sous les rayons de Tastre majestueux qui montait à Thorizon.
Le dac'iera des Beni-Riza était silène eux. Les femmes, les vieillards, les enfants avaient suivi, sous l'escorte de quelques cavaliers, les troupeau qui avaient pris le chemin des gorges du mont Boghera. Il ne restait plus dans le hameau kabile, que les guerriers en état de combattre, la famille de Ben-Allal et celle de son ami. Les gourbis étaient désertes et les chevaux sellés. Les Arabes et les Kabiles portaient tous leur ^ longs fusils en bandoulière, et sur les mâles visages de ces rudes cavaliers, on ne trouvait qu'une seule expression de courage et de fanatique résignation,
La tente de Ben-AUal était assise près de la gourbi abattue de Zaka. Sur l'emplacement de cette cabane, on
voyait un marabout inachevé (1), dont les fondements avaient (Ué posés en l'honneur de la malheureuse veuve du siipplicir Alahïah, uirjrte i)Osscdée ilu Djelep et maboiUa (folle) C).
Le pavillon dn Môdine et d'Aïcha était :i quelques centaines (Uî i^as plus loin, dans un plan d'olivier. Kadidja logeait avec les deux amies.
La précipitation que les Reiii-Kiza avaient mise à prendre les armes, et le tumulte qui avait suivi l'alerte donnée par Ben-x\llal, arrivé depuis la veille au soir, avaient interrompu le travail des maçons employés au marabout, et leurs instruments, comme leurs matériaux, étalent restés sur place. Muller avait été envoyé, avec quelques cavaliers, à la découverte, et battait la plaine dès Taurore. Convoqués par le kalifat, TArbi, et TAbib, tous les chefs venus du sud et de l'est, pendant la nuit, se rendaient à la tente de Ben-Allal ou se groupaient dans les jardins qui Tentouraient. Le juif Samuel, accusé de trahison, allait comparaître devant un tribunal inflexible et terrible !... Les Kabiles et les simples cavaliers se hâtaient d'accourir pour assister à Toeuvre de justice, pour maudire d'une seule voix le condamné, ou pour louer Téquitablc clémence de leur chef.
Les schiaouss, armés de leurs longs bâtons blancs, écartaient les plus empressés et maintenaient libre l'espace réservé au pas de la tente.
Dans cette foule impatiente, curieuse et mobile, régnait un silence sinistre, lugubre et respectueux. Ce n'était pas cette cohue populaire qui se tourment et s'inquiète, en
(1) Le marabout est un tombeau destiné à recevoir le corps d'un saipt. Ce tombeau est terminé en voûte sphériqne, il est percé d'une porte, et souvent entouré d'un mur carré ou rectangulaire.
(•2) Les Arabes ont les fous en vénération.
33^ winiKF.
Europe, lorsqu'elle attend l'issue d'un événement important, ou qui outri^ge l'humanité en accueillant avec des (ris et des éclats, les coupables que la justice livre aux liourreaux. Chez ce peuple, dont l'imagination est cependant si vive, et dont les passions sont si exaltées, il est un sentiment qui domine toute passion, c'est le respect à la dignité et à la sagesse du juge, c'est la silencieuse obéissance ii ses r,rrêts.
Ben-A!lal est sous sa tente, assis entre l'Abib et l'Arbi. Quelques chefs des insoumis et le kaïtlaiisfan sont rangés en demi-cercle derrière ces trois personnages; Mabïah se tient debout contre le pilier qui soutient la portière flottante tournée vers le soleil levant. Un jeune esclave donne des pipes et du café aux maîtres qui en désirent; tous les fronts sont soucieux; la conversation souvent interrompue, n'est reprise que par de courtes phrases, et ne roule que sur la guerre, sur le (hance donné aux chrétiens et sur le retard que mettent dans leur route les derniers contingents attendus.
En écoutant cette conversation, tenue par les hommes les plus éminentsdu parti d'Abd-el-Kader, et par l'élite de la nation, on s'étonne d'entendre avancer les faits les plus contradictoires. L'un annonce que le maréchal a été mis en pleine déroute par Ben-Salem, dans la province deTittery; d'autres assurent qu'Abd-eî-Kader a chassé les chrétiens de Mascara, l'Arbi, renchérissant sur tous, annonce qu'il a vu, en songe, le jeune prince qui commande à Conslantine, tomber dans une embuscade tendue par* les part sans de l'ancien bey, et qu'il y a laissé sa tête. ïyArbi est marabout, il est inspiré, le doigt de Dieu le touche sans cesse, et la vision n'est pour lui qu'un bienfait du ciel, qu'un avertissement dont chaque croyant doit profiter. Tous ces propos sans fondement, sans proba-
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l)ilité, ont une portée tr^s-élendue sur ces esprits amants •du merveilleux ; les Ames s'échauffent sous la parole grave, sentencieuse, et éner^jjqne de celui qui se pose comme oracle ou comme lénioin des f;iits (uiMl prophétise ou qu'il rnpporle ; et h* travail intellectuel des Arabes les plus distingu'^s est t(11ement actif dans ses étroites Imites, que les mensonges les plus flagrants prennent crédit chez ceux-là môme qui les inventent, et deviennent pour eux des vérités.
S'il en est ai si des ch;fset de ceux qui connaissent le mieux les hommes et les affaires du pays, que Ton juge de la crédulité des masses et de l'immense pouvoir de riiomme ingénieux, infatigable et habile qui s'en est fait tout \ la fois et le maître et l'idole. C'est à l'aide du courage et du fanatisme, qu'Abd-el-Kader a conquis Tanc'enne régence, rt que l'émir s'est fait sultan; mais c'est par le mensonge, par l'émission de fausses nouvelles, par d'impudentes prophéties qu il nous a si longtemps disputé son territoire et sa puissance; il a constamment tenu, et il tient encore en éveil les superstitions et l'imagination des tribus; il provoque un soulèvement dans l'ouest en annonçant à l'iniproviste noire défaite dans l'est, et il arme les tribus contre iioms en interprétant les signes du Koran, selon la circonstance, dans le sens le plus favorables aux projets qu'il médite.
De tout temps l'Afrique, de Tunis aux côtes du Maroc, a été livrée à d'adroits comédiens dont la chute a été aussi rapide que Télévalion. Abd-el-Rader n'a du raffermissement de sa puissance qu'à la guerre sainte, dans laquelle son courage l'a servi, mais sans laquelle il n'eût été qu'un homme riche et taleb (1). ^ ,
L'Arbi, aspirant au rôle souverain, jaloux de l'autorité du sultan, doué de toutes les qualités qui font la gloire
[\) Savant et âge.
3iO mi!dide.
et la fortune des chefs arabes, doublement pourvu de cette finesse sans laquelle tout aventurier succombe chez ces peuplades turbulentes, et de ce discernement réfléchi qu'on n'acquiert qu'au contact de la civilisation, exploitait avec un rare avantage toutes 1^3 formes de l'éloquence, et gouvernait les esprits avec une supériorité qui avait souvent porté ombrage à son maître.
Dans toute circonstance difficile, la parole de l'Arbi était religieusement écoutée ; nul ne savait, aussi bien que lui, colorer son langage, et lui donner ces fougueux élans, ces chaleureux écarts, cette allure prophétique qui saisissaient les auditeurs, et les enchaînaient à sa volonté. Il savait surprendre la crédulité des individus et des masses, il mêlait à son discours les sentences de Mohammed, et, tantôt guerrier, tantôt derviche, il se modérait toujours assez pour caresser les passions de son auditoire, pour encenser et vénérer la vieillesse, pour exhorter les jeunes, pour stimuler et pousser en avant les guerriers que son bras conduisait vaillammen; à la baltaille.
C'était un inspiré, un illuminé! on ne discutait pas avec lui. Sa bouche était sacrée, son corps invulnérable; et, quelles que fussent ses proclamations, ses prophéties, ses promesses, il était cru sur parole.
L'Arbi, furieux de l'évasion de ses prisonniers et de la trahison de Samuel, avait résolu la mort du malheureux juif; il s'apprêtait à faire un exemple et à offrir le châtiment du coupable comme une vengeance céleste, afin d'émouvoir les guerriers disposés à mourir pour la cause du vrai Dieu et pour la terre des Croyants. Au fond du cœur, le fils de l'Abib n'avait cependant qu'une pensée de haine personnelle ! Trompé dans sa rage prête à fondre sur le capitaine deCandeuil, il la faisait retomber sur une tête indigne.
Quand le tigre affamé laisse échapper sa proie, il se
jette avec furie sur la première victime qu'il rencontre, ses nppétils ne veulent que du sang.
Ben-Allal se leva, et, suivi de TAbib, de TArbi, ainsi que (le tons les cliofs, il sortit de sa tente, se dirigea vers le marabout, et vint s'asseoir sur un tapis qu'on avait éb^ndu au pied du daltier qui ombrageait la tombe de Z;<ka.
iMabïah se plaça derrière le kalifat, et comme ses genoux ircr.iblaieiit, ainsi (pKî tous ses membres agités par un fiissoii nerveux, il s'appiiya eonlre le dattier.
L'Ahib se mit à la droite de Ben-Allal, le Kaïtlausfan se plaça à sa gauche; TArbi trop s^int pour oublit r les devoiis de la piété filiale, se tint un peu en arrière de son père, et roula les grains de son chapelet entre ses doigts.
Les chefs des contingents, au nombre de vingt, étaient rangés en demi-cercle, derrière le kalifat, et c'était un spectacle imposant, digne de la majesté biblique, que celui de ce lit de justice tenu par un vieillard environné de guerriers au front découvert et belliqueux aux formes athlétiques, au costume un. forme et grave.
Un sourd frémissement parcourut l'assemblée ; les têtes se détournèrent, et la foule s'ouvrit pour laisser passer Samuel qui s'avança à petits pas, sous l'escorte vigilante de deux scliiaouss.
Le juif marchait les yeux baissés, et il parut devant le terrible trib iiial, sans oser affronter les regards empressés (le son entourage.
Arrivés à deux pas de Bt^n-Allal, les schiaouss appliquèrent leurs larges mains sur les épaules du juif, 'et le contraignirent, sans peine, à tomber sur ses genoux; puis, l'abandonnant dans cette position, ils se mirent à l'écart, et maintinrent les curieux, à l'aide de leurs bâtons souvent sévères.
Samuel avait les mains liées derrière Icdos! il fit un effort sur lui-même, et, relevani tout h coup la tAiç, il adressa au kalifat un regard morne, effrayé, supidiant. Ce regard s'attacha sur l'Arbi, comme celui du mendiant mourant de faim, et s'aventura dans la foule pour quêter partout un peu de compassion. Tous les visages étaient froids, immobiles, implacables! L'Abib elTArbi, le kalifat et les chefs s.mbbjrent ne j)as comp ei.dre la supplication de Taccusé et ne s'y arrêtèrent pas. Le malheureux Samuel ne rencontra, dans sa recherche, qu'une physionomie moins impas>ibleqne les autres; mais il crut y lire son arrêt de mort : les yeux de Mahïah s'étaient ouverîs sur le juif pour ne plus le quitter ; une sorte de joie sauvage brillait dans les prunelles du nègre... Samuel épouvanté, atterré, sentit sa vue se troubler ; deux grosses larmes sillonnèrent ses joues.
Voyant ces pleurs, les chefs tirent, k la fois, un geste d'impatience, et, profilant de la courte rumeur qui lui succéda, le fils de Zaka cacha son visage dans ses deux mains, et déroba à la foule un sourire féroce et hiGÎeux.
Le kalifat Bea-Allal Ben-Adji se leva : les derniers chuchottements, de l'assemblée moururent à rin.>lant même ; on n'entendit pi s que le jeu de la brise dans les feuilles de l'oasis, et le hennissement de quelques chevaux impatients de leurs entraves.
La haute taille du vieillard s'élevait majestueusement à l'ombre du dattier, do?it les fleurs jonchaient la terre; sa tête vénérable dépassait toutes les têtes; et sa longue barbe, aussi blanche que le lin de son turban, et son front sévère, et sa pose et sa gravité, lui donnaient la majesté magnifique des pères et des rois de la sainte Écriture.
* — 0 musulaijus, dit-il d'une voix solennelle, il est écrit dans le livre de Dieu ; Ceux (lui achètent la vie de
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ce monde au prix de la vie fuiure ; le châtiment ne sera point adouci pour eux, et ils n'auront aucun secours.
La paroh', du I^rophèlo i»st jiisle et équilable, elle veut qu'on lui ohéisse sur la terre pour être lou? dans le ciel, et elle nous ordonne h nous, chef du peuple d'Omar ei d'Ali, de juger les actions de nos serviteurs alin ùt) commencer ici-bas, l'œuvre de châtiment ou de récon.pense.
Mohammed a écrit sous le ^^o^ffle du Dieu vivant! Vous trouverez des hommes qui chercheront à gagner également votre confiance et celle de leur nation. Chaque fois qu'ils tremperont dans la sédition et la trahison, ils seront défaits. Saisisse::>4es, et mettez-les à mort partout ou vous les trouverez. Nous vous donnons sur eux un pouvoir absolu.
Samuel tressaillit; sa tête s'affaissa sur sa poitrine, son visage devint livide i
— Le peuple de Dieu est humain, ses chefs sont justes et intègres, avant de frapper ils veulent juger. Samuel, lils d'Israël et tils maudit, tu vas répondre à mes questions pour te blanchir ou avouer ton crime. Dieu entend tout, il est savant et sage !
En achevant ces mots, Ben Allai étendit la main swv la foule pour commander le silenceetse rasseyant, il dit :
— Tu es accusé d'avoir entretenu des relations avec les chrétiens, et d'avoir employé ces relations au service des infidèles? Lst ce vrai?
Le juif essaya de rpondre, mais sa langue glacée (i'effrol ne put articuler une seule parole.
— Tu es accusé d'avoir convenu d'un signe avec les infidèles pour trahir tes hôîes, et les plus zélés partisans de. la guerre sainte? Est-ce vrai?
— Je n'ai jamais fait aucun signal aux chrétiens, bal • bultia Samuel.
— Dieu qui m'a mis sur la voie de les trahisons m'a permis de les déjouer, et le signal que lu devais faire, je l'ai fait pour toi, on y a répondu.
— Par Jacob cl Moïse je suis innocent de tous ces crimes. Quel est ce sig: al? s'écria le juif, pendant qu'un rayon d'espoir illuminait son visage consterné, j'ig ore ce que tu me reproches.
Se voyant accusé d'un acte dont il n'était pas coupable, le malheureux espérait prouver son innocence sur tous les points, en combattant victorieusement une calomnie.
— Hier, dans la nuit, je me suis rendu sur le monticule de Yayah, et j'ai mis le feu aux broussailles qui le couvrent... Veux-lu que j'en dise davantage.
— Parle, tu es prudent et juste, tu ne voui^ras pas frapper l'innocent, je ne comprends rien à tes accusations ?
Le front de Ben -Allai se couvrit d'un nuage, et ses traits prirent une expression de mépris sévère. L'assurance de Samuel, la vivacité et la simplicité de sa réponse avaient produit une sensation favorable à sa cause.
Chez les Arabes; comme chez les peuples barbares, l'audace est le premier des mérites, et la résignation est la première vertu; tout homme qui affronte la mort dans le combat, ou qui la brave au supplice, se couvre de gloirr, ou s'attire, fut-il criminel, la pitié de ses propres bourreanx. Aussi voit-on les prisonniers de guerre attendre et recevoir le coup mortel avec une stoïque intrépidité, lorsque les tribus en viennent aux mains dans ces sanglantes représailles qui occupent sans cesse leur courage.
Les premiers prisonniers que nous avons faits en Algérie, étaient fort surpris de notre humanité, et lorsqu'on les amenait devant le général, ils croyaient tous marcher
SCENES DE LA VIE ARABE. 3i5
au supplice, el cherchaient des yeux, avec calme et dignité, le schiaouss qui devait les décapiter.
Samuel, tremblant et agenouillé, s'était avili devant ces guerriers prêts l\ mourir eux-mêmes; son assurance et réclair d'énergie qui réchauffa tout à coup, changèrent le méj)ris général e;i intérêt. La foule, partagée entre la pitié pour Taecusé et la vénération p ur l'accusateur, attendit la réponse de nen-Allal.
— J'ai mis le feu aux broussailles de la colline de Yayah, et les flammes avaient h peine éclairé la nuit, que, du côté des chrétiens, (i'autres flammes m'ont répondu.
— Je ne suis pas le maître de la plaine et je n'y peux rien ordonner; de même que tu as allumé un feu sans m'en prévenir, les chrétiens peuvent en avoir fait un autre à mon insu... dans quelle intention aurais-je donné ce signal ?
Celte question, faite d'une voix ferme, confirma le sentiment de la masse toujours silencieuse.
— Tu abuses de ma patience ! aussi, ton châtiment sera-t-il mesuré sur ton impudence. Tu as fait ce signal pour indiquer le lieu où campait ma Deyrah, ou plutôt pour annoncer aux prisonniers évadés, que je n'avais pas levé ma tente.
— Qui peut prouver une pareille calomnie ? Si mes projets élaiei.t aussi coupables, à qui les aurais je confié?.... Où est celui qui soutiendra ton accusation?
Ces derniers mots furent |t ononcés d'une voix qui s'éteignit par degrés; l'Arbi avait fait signe à Mahiah d'approrher, et le jeune n; gre s'élança d'un seul bond sur le terrain où le juif était à genoux, le prit [ar un bras, le souleva, et, posant une main sur son cœur, il le regarda face li face
Troublé, fasciné par ce regard de lynx, le malheureux
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accusé perdit toute contenance, et se sentit prêt îi défaillir.
— Oses-tu bien démentir notre soigneur Ben-Allal, juif impur! essaie de lever ton front à la hauteur du mien, ne tremble pas comme le roseau des chotts, et puisque tes crimes méritent la mort, meurs au moins comme un homme, et non commo un chien !
A cette apostrophe violente, un sourire de satisfaction courut sur 1 s lèvres de tous les spectateurs; U's seuls visages de TAbib et de l'Arbi demeiirèrenl impassibles.
— Que t'ai je fait? répondit Samuel avec un pénible effort.
— Que peut me faire une vile créature telle que toi ! Je ne porte à ta charge aucune plainte personnelle; mais sache que Mahïah est Tami A'Eblis (1) ; sache que le Djelep a éclairé mes esprits, et que la science de Tavenir m'est acquise. Je devine tout ce qu une âme damnée, comme la tienne, peut entreprendre, et je connais tes mauvaises pensées au moment même où elles naissent dans ton cerveau et germent dans ton cœur. Tu avais promis aux prisonniers chrétiens de leur signaler la position de la Deyrah de Sid -Bon Allai. L'ange m'a révélé cette trahison, et comme je doutais d'une si noire perfidie, comme je n^ pouvais croire que l'hôte d'une famille aussi sainte, et l'esclave de maîtres si généreux, p it payer ant de bienfaits par tant d'ingratitude ; je me suis traité de visionnaire, et j'ai déflaigné les premiers avis du dimon : alors, le démon m'a pris sur ses ailes et'm'a conduit sous ta tente; là, j'ai entendu les discours infâmes q le tu faisais h ta conscience avec laquelle tu marchandais comme un vil usurier! là, je t'ai entendu de mes deux oreilles, compter à haute voix et avec avidité, les sommes d'argent
(1) Le démon, ou mauvais ange,
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qui ronl (Hé promises i 1.^, je l'ai entendu dire, te croyant seul avecî ton ombre, (|uc ta fortune était à jamais faite, i)ar cette double trabison de l'évasion des prisonniers, et de la ruine des grands chefs amis et serviteurs du sultan ! c'est de là que, suivant les traces, j(i t'ai vu marcher h prtKs pas snr le vautour Yakoub, le caresser, tenter sa faim et l'étouffer avec ta ceinture...
— Tu meiis... s'écria Samuel frappé d'é|)Ouvante... tu mens!...
— Le d/'mon ne ment que pour séduire la vertu, mais tu lui aj)par:iens comme moi; et il m'ordonne de le js:cipiteraux pieds du zakoum (1)... Laisse-moi parler... Après avoir tué le vautour, sentinelle vigilante de la Leyrah, tu t'es approché des prisonniers, et tu as ouvrit leurs carcans avec les clefs de ton coffre-fort... Esi-ce vrai ?
— Tu mens... tu mens... murmura le malheureux, et, s'échar^pant des mains deMahïah il tomba snr ses^enouxi et fondit en larmes.
-^ PoiTquoi, si tu as été témoin de ces crimes, ne les as-tu pas arrêtés ; pourquoi as-tu attendu l'évasion des prisonniers pour eu parler ?
— Mon esprit seul était evec toi, EbUs ne m*a pas permis d'assister en chair et en os, à tes horribles ébats; il t'a laissé vider la coupe du mal, et m'a appelé en témoignage.
— Tout ce que tu dis est fabuleux, personne ne le croira ; lu n'es q/un esclave, tu .Vas pas la puissance de Dieu.
— Djelep est un saint mystère, maudit celui qui n'y croit pas, ti boira (ie Vefiii bouUlaule {2). Puisqu'il .te faut
('Ij Elzufcoiun, c'est l'arbre lie i'cîiier aiuiael sont ai lâchés les réprouvés. (Koruii).
(2j Cci^t ruades châtiments éternels ainioncéspar le Korau,
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des preuves, je prie Sidi-Ben-Allal de faire venir un témoin dont la seule vue te fera trember...
— - Je le désira interrompit Samuel, qui voulait reculer autant que possible l'instant de son arrêt.
Mahiah se recueillit, leva les yeux au ciel, frappa son cœur iet son front, et dit d'une voix sentencieuse en se tournant V( rs l'Arbi :
— 1/ange dé bu me révèle, en ce momeni, que ton ép use Kadidja (Dieu la cbéril) pourra, si elle y consent, nous fournir toutes les lumières dont la justice de notre illustre chef veut s'éclairer. J'ai remis à Kadidja un témoignage qu'on ne peut nier.
— Elle est ii'i, qu'elle vienne! répondit l'Arbi; pourvu que son visage reste voilé, Dieu autorise, parmi nous, sa présence.
Le jeune esclave, attentif aux ordres de Ben- Allai, se rendit à la tente de Médine pour y demander Kadidja.
Samuel reprit courage ; il était sûr de la discrétion de la Mauresse qu'il avait servie, à jrixd'or, il est vrai, mais qui avait partagé son crime.
Les spectateurs, voyant de nouveau ce bel air d'assurance, témoignèrent leur étonnement par une légère rumeur, et le juif leva les yeux avec audace sur ses juges et sur Mahïah, en se r dressant de toute sa taille.
Le kalifat, surpris de tant d'effronterie, écouta un moment sa voix intérieure, et sembla pencher vers le doute et la clémence.
Les révélations du nègre avaient produit une sensation profonde sur les Kabiles qui, .plongés dans les ténèbres du fanatisme et de la superstition, acceptent, avec une sorte de terreur, toutes les fables où les démons jouent quelque rôle.
Ils attendirent donc, impatiemment, la venue du témoin appelé par le possédé du Djelep,
Kadidja, c^nduito par le jeune esclave, sortit de la tente de M(>dme otd'Aïchi.ets'arnHa à la droite de l'accusé. Elle étail velue, comme (riiai)ilii(le, avec somptuosité; sa robe de brocart et d'arfe^etit liaînait ii lerrf , et enveloppait ses pieds blan.s -, demi-cuuvert.s. dej;,, par des babouches d enfant. Ko takiila (!) de la Maurtsse cachait son vLsage et ses épaules; de ses deux mains elle tenait les pans du voile, et les maintenait avec soin sur son front.
Mahiah reeula do trois pas; et Samuel, prolitant de la dislraclion causée par l'arrivée du témoin, lui glissa ces mots rapides :
- Je n'ai d'espoir qu'en toi, sauve-moi ou je t'avoue pour complice?
- Kadidja, dit Ben-Ailal, tu es appelée en témoigna-e pour ou contre l'homme qui est devant nous. Nous t'écoutons.
- Parle, au nom de la vérité, et à la gloire de Dieu ajouta l'Arbi. '
La voix de Kadidja fit entendre ce timbre frais et pur qui charmait toute oreille.
- Samuel est un maudit, il mordra le revers de sa main au jour dermier (').
Le juif frissonna de tout son corps, ses lèvres se contractèrent, une sueur froide inonda son front. La Mauresse reprit :
- Samuel a trahi le Dieu de l'Islam, et trafiqué avec un chrétien. Samuel a tué le vautour Yakoub. Samuel a délivré les prisonniers et leur a montré le chemin du camp des infidèles; Samuel a médité la ruine et la mort des guerrriers du Dieu vivant, seul et souverain!
Après cette accusation, la Mauresse fière et hautaine se
(1) Taklila, voile.
(2) Châtiment réservé aux juifs par le koran.
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U)\\vi\2i vers le juif, et, enti'oiivrant son takiila., elle arrêta sur lui MU œil plein de colère. I.es chefs et les cavaliers ne purent contenir un mouvement d'horreur et de dégoût pour le criminel ; les trois chefs demeurèrent froids et calmes. l/Abib élait toujours plongé dans ses sombres méJiîations.
— C'est ainsi que je punis ceux qui ne me servent pas, ciit vivement Kadidjade manière à n'être entendue que du juif.
— Grâce, murmura le malheureux, grâce!..
— Ta mourras, ( hien ! interrompit la Mauresse k haute voix.
— Peux-tu appuyer tes paroles do quelques signes? demanda lekalifat.
Kadidja garda un moment le silence; puis, s'avançant vivement vers i'Arbi, elle lui remit un billet ployé en quatre, et lui dit :
— Lis?
L'Arbi ouvrit le billet, et, se tournant vers le kalifat et son père :
— C'est le cachet (I) du prisonnier Candeuil.
— Lis? répéta Ben-Allal.
L'Arbi (it à haute voix la traduction de l'écrit :
« Je reconnais devoir au juif Samuel de Mostaganem, la sommi^ de deux cent mille francs qu'il m'a prêtés. Signé, caj)ilaine de Candeuil, 10 juillet [SU. »
(( Je reconnnais devoir au juif Samuel de Mostaganem, la somme de deux cent mille francs qu'il m'a prêtés. Signé, Jourdain, iO juillet 1844. »
Samuel demeura comme pétrifié. Sa langue immobile ( t muette, ne put articuler aucun son.
(1) Cachet est ici pour signature.
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- Commenl ,o papier est-il entre tes mains, Kadidja^ (iemanda rîcn-Allai. ^
~ Maïnh ,,ni la ramass,^ devant la tonte de Samuel, a., "lomciu (.u nous avons levé le camp, me l'a donné
- Pounjuoi ne Tas-iu |.as r- mis plutôt h l'Arbi, (on t'poux et maîire. '
- JVn ij.„orais le contenu, ne connaissant pas Técri- ;<re et le langage des chrétiens. C" st Médine ,,ui m'en a '^1" In l(T,ti.re, il n'y a qu'un instant
Wahïah S'approcha de Samuel, défit la cdntiire qui serait sa taille, la déroula, montra au kalitat quelques plui.H., de vautour arrêtées dans la soie, et dit avec emphase •
- Mah.ah est un vrai croyant, il ne sait pas mentir.' ' Les labiles ne purent retenir un cri de surprise qui
gronda dans cette foule a teniive, et s'éteignit tout à coup lien-Allal prit la parole ; ^'
~ Tu es un tidèle serviteur, l'an.e qui écrit tes bonnes actions les lira au jour des rétril^utions. Kadidja, retourne vers tes sœurs, tu es une fille du Seigneur.
-Mahïah et Kadidja sont mes complices ? s'écria le i"if, ce sont eux qui...
-Silence, inle rompit avec colère, le kalifat, etilseleva
foutes les têtes se redressèrent pour écouter la sentence qu'ii allait prononcer.
Le Prophète a dit : Terrible sera la fin de ceux qui \commelteiit de mauvaises actions. Juif Samuel, homme sans icœur et cupide, âme réprouvée, tu as couru toi-même à ta perte, et je te déclare coupable de tous les crimes qu'on te reproche; jeté délivre à la merci de l'Arbi, le saint et le .aillant, afin qu'il te tr.-.ite sans pardon et à son gré
Oen-Ailal se tourna vers le marabout et lui dit en se ■asseyant :
— Ordonne!
— Les prisonniers que j'avais faits au pnx de mon sang
et de ma vie. appartenant à mon père vénéré, plus qu'à moi, je lui cède, s'il le désire, le choix du châtiment.
— Fais?., répondit l'Abib, qui dans ces longs débats, s'était presque isolé.
L'Arbi se leva à son tour :
— J'ordo ne, et c'est la voix du Dieu terrible et outragé qui parle par ma bouche, j'ordonne que le marabout de la sorcière Zakasoit achevé, et que ce miséral)le, ce Ben-Djilfa, traître et pervirs, y soit enseveli, sa chair, ses os, sou sang et son cœur de boue mêlés à la pierre et au mortier de la muraille.
Une rumeur approbative accompagne cet arrêt sinistre. _ Le malheureux Samuel tomba la face contre terre, et' se roula, dans la i oussière, avec des cris désepérés.
Sur un geste de Ben-AUal, les deux schiaouss s'emparèrent du condamné et le dépouillèrent de ses vêtements. Samuel, ranimé par la peur se ùéfendit avec furie; il morJit les mains des b urreaux, enfonça ses ongles dans leur chair, et poussa des gémissements lamentables. Mais les chiaouss, vigoureux et habilis dans leur métier, ne s'arrêtèrent pas à cet accès de rage inutile; le turban, la veste le zerwal et la chemise du juif tombèrent en lambeaux sous leur doigts, et le malheureux condamné fut exposé dans une nudité hideuse, aux regards irrites d une foule avide d'émotions.
Mahiah, aussitôt l'arrêt prononcé, avait disparu; au moment où le dernier lambeau des vêtements de Samuel tombait, il revint portant deux lourdes poutrelles de la gourbi de Zaka qu'il avait liées en croix. — Où sont les maçons, demanda l'Arbi?
Chacun se retourna, parmi les assistants, pour chercher ceux qu'on demandait.
Quatre Rabiles se détachèrent d'un groupe, et se e ï arrassèrent de leurs burnous.
— Maître, dit Mahïah, si tu veux m'employer pour hâter l'exécution de la volonté, je sais bâtir une maison.
— Dépé('he-toi.
Le nègre i)on(lit comriie un d;iim au milieu des bruyères, et, s'aruiant d'une truelle, il desciuidit dans le foss'; creusé par les fondalions de l'enceinte du marabout. Les chiaouss traînèrent le juif dans le fossé et y plantèren» la croix, rappuyjint à un pan de muraille inachevé. Le courage de Samuel était épuisé : ce courage n'ayant d'origine i\y\c dans les forces physiques, ral)andonna bientôt, et comme Tàme était avilie, llétrie par de bas sentiments, elle n'imprima au corps aucune énergie, et le laissa dans un abatteme:.l morne et stupide, jusqu'au moment où la douleur attaquant les nerfs, devait encore réveiller cette malheureuse vict me d'une condamnation barbare.
La croix ayant été solidement fixée en terre, et assujétie à la muraille, les chiaouss, aidés de Mahïah, placèrent le juif sur ses pieds, et rattachèrent aux deux poutrelles avec des cordes dont les nœuds pénétrèrent dans les chairs du patient et les couvrirent de sang.
Samuel ne faisait plus entendre que des plaintes sourdes et des prières balbutiées.
Les maçons se mirent en œuvre en toute hâte, et les schiaouss, s'écartant de quelques pas, maintinrent les curieux qui se pressaient autour des ouvriers.
Mahïah posa la première pierre sur les pieds du supplicié, qui poussa un cri lamentable, bientôt ceuvert par des sanglots. Le nègre, en touchant la peau du juif, murmura tout bas en langage Cafre :
— Les Bjushuanas sont vengés! le roi Gaïka est vengé? la pauvre Zaka est vengée! les os de ^a mère dansent là dans son tombeau ! Le Djelcp est saint ! gloire au Djelep! ^\Et, dans son implacable vengeance, le fils de Zakas'encourage.it au travail, faisant hommage des douleurs et
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des soupirs de sa victime aux larmes que sa mère avait versées et aux douleurs qui l'avaient tuée.
Le kalifat, TAbib et TArbi suivaient silencieusement les progrès des maçons; U^ chefs, rangés en cercle nutour du dattier, ne quiitaient pas des yeux les contractions du patient. C'était un spect cle hideux et p'ein de terreur, que de voir tous ces hommes assister, froids et mornes, à ce supplice sans nom.
La muraille s'élevait lentement, malgré l'activité des travailleurs; et, peu à peu, pouce par pouce, le corps vivant du juif disparaissait sous des couches de mort'er et sous des quartiers de pierre ! Les larmes du condamné coulaient dans sa tombe et servaient à la cimenter ! ses membres épuisés, tentaient en vain de renverser par des soubresauts, leur pesante enveloppe ; ses efforts ne produisaient que de légères convulsions dont son lit de douleur, était à peine agité! Parmi les spectateurs, nul ne semblait être ému; la curiosité tenait seule les âmes en émoi, personne ne donnait une larme, une plainte, une pitié, un regret à cet homme, fait à l'image de Dieu, expirant sur la croix.
Dans la croyance fatale du peuple arabe, SamaUë mourait comme il devait mourir; sa dernière heure avait sonné, et les arrêts des chefs n'étaient que leur obéissance à l'arrêt du maître suprême qui fixe, dès le berceau, la destinée des humains.
— Les chrétiens n'auraient pas jugé, condamné et mis à mort ce misérable en un jour, dit Ben-Allal, s'adressant à l'Abib ei à son fils.
— Les chrétieuo auraient mis huit jours à juger et huit jours à exécuter, répondit l'Arbi.
— Les chrétiens sont aveugles et ont du temps à | erdre!.. les justices les plus promptes sont toujours les meilleures; le juge ne se laisse influencir par personne
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et par rion; il sonde sa conscience et consulte sa raison! L'évidence du calme - 1 celle de Tinnocence se montrent vite au front de l'accusé. IN)un|uoi faire lani^uir Tinnocent «»n le coupable par l'atlente d une sentence qii'AlIal pronoriee toujours avani l'homme?
— Les chrétiens font méti(T de tout, interrompit TAbib; ils ont des conseils permanents établis pour juger les différents et les crimes; ces conseils font grand bruit de leur importance et entravent la justice, sous prétexte de la rendn» [)lus é(juitable. En France tout porte fruit, et Tarrét qui fait tomber la tête d'un assassin, fait vivre plusi<*urs familles î ^
L'Abi.) parlait avec amertume, Ben-Allal l'interrompit.
— Ce grand peuple a des lois bizarres: à quoi peuvent servir ses armées de fonct onriaires? Tu m'as dit que les accusés ne se défendaient pas eux-mêmes, et qu'ils contiaicnt leur cause à des hommes 'ont la parole fait la fortu' e?
— Test vrai.
— La ju tice n'est-elle pas m eux rendue dans nos tribus, au so'eil levant, en fa<.c de la majesté de Dieu, devant tout notre peuple qui nous estime selon notre loyauté, selon notre sages^\ L'accusé a-t-il besoi de ongs discours pour démontrer son innocence, et le coupable peutil échappe»' à ses propn^s terreurs, h son trouble, à la direction que l'ange de véri:é nous envoie?.. Nos coutumes sont nobles, et cel es des chré'renssont mesquines, l'Arabe est saint, le chrétien est impie!
— - Les chn liens faisaient autrefois comme les Arabes dit l'Arbi ; leurs rois, leurs chefs, prononçaient souverainement en justice; et cela, le front découvert, la voix haute, le cœur loyal, en face de la lumière éclatante|du jour... Ces coutumes ont été changées!
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— Pourquoi? changeons-nous Jamais rien k ce que nous ont ont laissé nos pères?
— Pourquoi (e Prophète portait-il le même costume que toi? pourquoi les chrétiens changent-il.^ la forme et la mode de leurs vêtements deux fois par an '
— Les Français sont comme les enfants et comme 1rs femmes, leurs passions vivent un jour.
Un cri sinistre fit frissonner l'assemblée, et détourna les trois chefs de la conversation qu'ils tenaient paisiblement, pendant que les maçons hâtaient leur odieux travail.
La muraille, épaisse de quatre pieds, avançait sans retard, grâce aux nombreux lïîalériaux disposés sous la main des ouvriers. Samuel était enseveli jusqu'aux épaules! les bras détachés de la croix avaient été maçonnés près du corps, et dans une position capable de paralyser leuis forces.
Mahïah achevant de tailler une pierre, la posa con!re le con du malheureux juif el attacha ses prunelles ardentes sur les yeux éteints ( u patient ; et, comme de ses paul^ières battues , s'échappaient encore quelque prière, le Cafre murmura tout bas :
— Ton père a vendu ma mère et'n'a pas eu pitié de ^es pleurs! T >n père a enfermé ma mère vivante dans un esclavage éternel! Je t'enferme vivant dans cette prison de pierre dont tes ossements seront les ruines.. La tombe de ma mère est-là... Elle touche la tienne; l'esprit de la pauvre Zaka viendra te visiter et pèsera sur ton linceul ! j u lui diras que je l'ai vengée sur toi, et que je la vengerai sur toute ta race, comme je l'ai juré sur le sambel et le calcari.
Samuel réveillé de sa torpeur par la fraîcheur du mortier qui touchait déj^ son visage, poussa des cris de fu-
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reur, et jeta dans les airs dos imprécations horribles! le chacal, hm lant |)ar une nuit d'orage et d'éclairs, n'a pas l'acciiU lugu!)re de cviU) voix lamentable. Les trois chefs, émus par ces cris alTreux (I(î détresse, se levèrent d'un même accord; tous les coîiirs battirent c^ la fois, et, co ^me soumisi! i\ une puissance électrique, la foule reflua sur elle-même.
Les maçons se reposèrent ; leurs fronts étaient mouillés! Mahiah s'effaça pour lai ser voir le visage de Samuel. Étroitement serré dans un cadre de pierre, ce visage fixe, immobile n'avait plus rien d'humain ; la mort y avait imprimé son cachet livide. I es yeux étaient injectés de sang, les paupières étaient gonflées, les joues creuses, ternes et les lèvres frémissantes. La bouche remplie d'écume, déchargeait contre les hommes et contre Dieu les plus épouvantabh s blasphèmes.
Ben -Allai fit signe d'achever.
iMahïah, se remettant au travail, prit d'une main une énorme pierre et, tenant sa truelle de l'autre, il en frappa la face du condamné et lui dit :
— Ton père a brutalement porté la main sur le visage d'une jeune fille sans défense; le fils de Zaka te rend cet outrage. Samuel... adieu!
La pierre fut posée contre la bouche du m.alheîireux juif... On entendit un cri étouffé, un raie furieux... Mahïah sentit bouger la pierre qu'il cimentait sous ses mains nerveuses... celaient les dents de Samuel qui s'y brisaient dans un dernier soupir!
Le mur fut achevé, à trois pieds au-dessus de la tète du supplicié! la foule se lompit en silence... tous les fronts étaient baissés; les chefs regagnèrent la tente de Ben- Allal. A peine y étaient-ils entrés, qu'on leur signala des cavaliers arrivant à toute bride... C'étaient Muller et ses éclaireurs.
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Du plus loin qa*il put se Lire entendre, le vieux solda d'Égyple cria d'une voix forte :
— A cheval ! à cheval (1)!
Le combat.
L'alerte donnée par Muller avait, en un instant, mis en selle le goum entier des partisans d'Abd-el-Kader. Le Dachera des Beni-Kiza fut spontanément rempli d'appels, de cliquetis et de ce sourd murmure qui pré'ude aux actions guerrières. Les chevaux, libres enfin de leurs entraves, se cabraient et piaffaient sous leurs cavaliers qui se plaisaient à les échauffer.
Le pavillon de Médine et d'Aïcha, abattu sans retard, avait été chargé sur un chameau, et les trois jeunes femmes, enfermées dans leurs palanquins, avaient gagné le sentier des gorges du Boghera.
Le kalifat, TAbib et TArbi sortirent de leur lente commun^, et celle tente fut aussitôt renversée, roulée, serrée, enlevée. Les trois chefs daient couverts de leurs vêlements de combat, et chacun de ces vêtements avait un cachet pa licuUer.
Ben-Allal est coiffé, comme toujours, d'un léger turban
(1) L'auteur, scrui'uleusemenl exact dans toutes ses descriptions pittoresques et dans lous ses récits, a voulu initier le public, autant que possible, aux mœurs et aux usages du peuple arabe. 11 n'aurait doue pu reculer devant la narration de la mort horrible de Samuel, qu'en néj^ligeani une esquisb>e vigoureuse, celle de la froide et inexorable justice des grands chefs. Dans l'empire marocain, et sur toute la frontière ri se déroule le drame de Médine, le supplice de la muraille est réservé aux traîtres et aux conspirateurs.
Quant a la sévérité implacable des juges de Samuel^ elle a été inspir^^e par le caractère d*Abd-cl-Kadcr lui-mômc.
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(le mousseline, (Hroiiement et finement serré sur un haïck d'une blanehe !r relatante. Ce haïek est rayé de bandes mates et de bandes claires; il encadre le front srvère du kalifat, et enveIo|);)e avec grâce, dans ses plis soyeux, le visag»» i'nposint du noble vieillard. En retombant sur les épaule-^ et sur les hanch<^-s, le tissu transparent recouvre une veste blanche soulachée de soie pareille, et ornée d'une foule de petits boutons blancs. Cette veste est large, et ne f rme pas sur la poitrine, que couvrent deux gilets boutonnés droit. L^ zerwai, serré A la taille par une coulisse, flotte sur les cuisses, et s'arrête au-dessous du genoux. Des tumacks rouges (1) chaussent ses pieds et garnissent ses jambes. Deux burnous, d'un blanc de neige, sont également jetés, l'un dans l'autre, sur ce costume grave et simple; leurs capuchons retombent sur les reins du guerrier, mêlant leurs longs flots de soie... Une majesté harmonieuse semble avoir présidé à la toilette du kalifat. Ces vêtements blancs couvrent dignement le fidèle lieutenant d'Abd-el-Kader, le vrai croyant prêt à mourir pour son Dieu, le véritable martyr du fanatisme i
Le kalifat n'est pas armé; il semble dédaigner la mort et la défier. Les armes sont bonnes pour les jeunes gens fougueux; un grand chef doit marcher au combat comme à la promenade, son regard seul doit s'animer et frapper l'ennemi. Cependant, comme signe de guerre, un jeune cavalier p rte, deirière Beii-Ailal, son long fusil, tandis que le kaid de la Deyrah ouvre son parasol.
L'Abib est également sans armes; sa tète est coifl'ée d'un turban vert (2), un burnous rouge, galonné d'or, le couvre en'entier; un chagrin de plomb semble oppresser le cœur du vieil Égyptien ; il est silencieux, son vidage est taijgaé, bruni; la cicatrice qui sdlonneson front apparaît sur ce front consterne comme un coup de foudre î Un esclave porte le fusd de i'Abib, et se tient respectueusement derrière lui.
(I) Boues molles en maroquin.
(•2) Le turban vert esi l'insigne des Musulmans qui onl visité le lombeau du Prophète.
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L'Arbi ressort de ce groupe par un sonilire contraste. Sa ivXa est enveloppée d'un haïck blanc, serré par une corde brune, en poil de chameau, qai fait trente fois le tour du crâiîe. Deux burnous, Tun blanc et Tauire noir, sont jetés sur ses épaules, le burnous noir couvrant le blanc, dont le capuchon floitanl retombe en arrière. A une ceinture en maroquin est adaptée une cartouchière bien garnie; deux longs p stolets de combat, à pommeaux d argent ciselé, brillent dans leur étui; un zerwal, en drap bleu, couvre ses jambes, et des tumacks, d'un jaune trèsclair, complètent ce costnme sévère, élégant et guerrier, costume des temps antiques, porté par les plus vieux ancêtres du peuple arabe.
Le visage du marabout conserve encore une expn ssion d'inflexible colère; mais cette expression s'adoucit sous un espoir de prochaine vengeance, et fait plice, avec une mobilité surprenante, au masque du fanatique illuminé; son long fusil est placé en bandoulière sur ses épaules.
Tons les cheickssont à eheval, rangés en cercle autour des chefs; chacun d'eux est accompagné d'un cavalier vigoureux, brave, bien monté, qui porte un jonc souple et flexible, (ixé à son dos avec un foulard, et surmonté d'un petit drapeau flottant p:ir-dessus sa tête. Toutes ce^ flammes varient de couleur: elles sont vertes, jaunes, rouges, noires, et désignent les tribus auxquelles elles appartiennent: Dans le combat, les chefs, accompagnés de leurs porte drapeaux , s'élancent au point d'attaque, et sont suivis, au galop, par leurs goums qui obéissent avec ens mble à ce muet commandement.
La musique du kalifat n'attend plus que ses ordres pour se porter en avant ; elle est précédée de deux grands étendards qui se déroulent à la brise, et montrent aux guerriers tantôt les devises du livre saint, tantôt les mains sacrées (i).
(I) Tous les étendarts arabes portent, avec riuscription de qu3lques versets du Koran, une main ouverte qui est le symbole de la vraie direction.
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Les iRSclaves conduisont aux trois chefs leurs chevaux de route. Mahïah tient en main une belle cavale noire que doit monter TArbi dans la marche, car le vaillant Simoun ne foule (]ue le terrain des fantasia et les champs de bataille. Les chefs se m ttcnl en selle, et leurs (\sclaves chaussent leurs longs chabirs et baisent les pans de leurs burnous. Mahiah saute, avec agilité, sur un vigoureux poney que tourmente ses talons impatients; les yeux du nègre brillent d'un éclat farouche, un sourire" fatal effleure ses lèvres.
Le signal est donné. La musique jette aux échos du vallon ses sons mélancoliques. Trois mille cavaliers s'ébranlent sur une ligne immense, et font gémir les broussailles sous les pieds de leurs chevaux.
Muller qui, pendant les apprêts du départ est resti à cheval , achève de donner les renseignements qu'on lui demande. Il a rencontré les coureurs de l'armée chrétienne, et affirme que cette armée, bivouaquée, la veille, en avant des monts Smiel, s'est portée sur les revers des coteaux du Boghera, et menace de marcher sur l'oasis des Beni-Kiza.Il ajoute qu'il a rencontré lescheiks de l'Ouest, et que ces chefs ont rebroussé chemin pour couper la retraite aux Français. Les contingents de l'Ouest ont rallié tous les retardataires, et comptent sous les armes plus de deux mille cavaliers et un millier de fantassins kabiles; tous obéissent eu kalifai Ben-Thamy. Les croyants ne sont séparés des infidèles que par six heures de marche.
l/Arbi conseille à Ben-Allal de ralentir le pas, de manière à ne prendre pos tion devant l'ennemi qu'au soleil couchant, atin de pouvoir communiquer, pendant la nuit, avec ceux de l'OutSt. Ce conseil est adopté, et des haltes fréquentes modèrent la fougue des plus impatients.
Le soleil déclinait, et atteignait presque les crêtes des montagnes de Tlemsen, l(){squ^ les éclaireurs arabes s'arrêtèrent tout à coup, et poussèrent de grands cris, en faisant signe au goum d'arriver. Les chefs partirent au galop, et, rompant leur ligne, les cavaliers défilèrent sur le
revers du Boghera dont ils avaiont suivi la chaîne. Parvenus au point où s'était arrêtée l'avant-garde, Ben-Allal, TAbib et l'Arbi s'arrêtèrent à leur tour. De la hauteur culminante où ils étaient placés, les chefs aperçurent distinctement le bivouac des chrétiens perdu dans l'immensité de la plaine, et rappetissé par les colossales proportions de la nature qui l'encadrait. Les avant-poMes français étaient jetés aux débouchés des gorges du Boghera, et la poignée de braves qui reposait sus leur surveillance, était réunie dans une prairie respectée par les sables et percée de plusieurs puits. Les chefs décidèrent qu'il était urgent de tourner les avant-postes, et de venir camper sur les flancs des chrétiens, au milieu des bruyères sauvages de la montagne. Ce plan fut exécuté en silence, avec calme et mesure; et, pour donner plus d'importance à leur nombre, les kaïds firent défiler par deux, par trois, par un, toute leur cavalerie à la vue de l'ennemi.
Un roulement de tambour résonna dans les entrailles de la montagne, et les Français prirent les armes.
Les deux armées s'observèrent, l'une de pied ferme, l'autre sans interrompre son mouvement. Le général français, qui savait que son arrière-garde était menacée par Ben-Thamy, avait sagement fait occuper sur sa droite le seul défilé praticable ; et, par cette opération, il avait mis les deux kalifats dans l'obligation de se joindre, s'ils le vouiaient, par la plaine sabioneuse et découverte qui s'étendait sur sa gauche.
Aux dernières lueurs du crépuscule, le goum de Ben- Allal prit possession, de son bivouac sur un lerraiu aride et rocailleux; les tentes furent dresst^es, les feux allumés, les chevaux abreuvés avec l'eau soigneussment transportée dans des outres ; et des vedettes se glissèrent sur tous les points favorables. L'Arbi envoya des Rabiles sur la crête du Bugbera et y lit a lumer un feu énorme. Bientôt les collinjs des monis Smiel s'embras3rent pour répondre à ce signal... Les deux corps d'armée s'étaient compris, et leurs camps s'enveloppèrent des ombres de la nuit, comme d'un manteau protecteur.
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Au bruyant mouvement de Tinstallation succéda dans le camp de IVn-Allal, un silence solennel ; taudis que, de loin en loin, les tambours et les trompettes des c!:rétiens app lant l\ Tordre (l) répandaient dans la plaine ces sons guerriers dont le souvenir est si cber à tout individu (pji a comb ittu. Tout l\ coup, l'Arbi, voulant disposer les âmes de ses guerriers à la scène qu'il pré|)arait, et s'annoncer d'une fac^n triomphante \x Tennemi, envoya la musique du kalifat su Taréte des ravins, et lui ordonna de commencer ses chants.
Alors, le haut ois, le tam-tam et le zinzani remplirent la montagne de leurs notes plaintives, de leurs refrains langoureux, et porièrent dans tous les cœurs, celte rêverie, trislre et poétique, chér.e du peuple arabe. Pour répondre à ces sons provocateurs, les clairons d'un régiment français entonnèrent les fanfares nationales, et leurs accords écîlalants imposèrent silence aux musiciens arabes, qui déposèrent leurs instruments.
I/Abib et l'Arbi tressaillirenl en entendant résonner dans les gorges ces airs mâles et guerriers, qui rappelaient, à i'uii la gloire de sa jeunesse, à l'autre les richesses de la France! !...
Le silence régna de nouveau pendant quelque temps. Enlin, le muezzinn éleva la voix pour appeler à la prière.
L'Arbi, se voyant entouré des principaux chefs, et d'un grand nombre de soldats, récita les versets consacres, fit les prostratioiis el les ablulions ordonnées; puis, se plaçant devant un b.âsler qui jetait sur son visage de rouges reflets, il olendit les mains sur son auditoire, leva les yeux au ciel et laissa lo.nber ces paroles, comme si elles lui venaient de Dieu :
« — 0 croyants! par le Koran glorieux ! par le figuier Y> et l'olivier l par le mont Sinaï! lorsque le soleil sera .)) ployé, que les éïolles tomberont! lorsque le ciel se fendra;
(I) Lorsque l'état -major fïénéral veut communiquer des ordres h a troupe, chaque régimeut fait exécuter la batterie ou la sonnerie réglementaire [jour l'ap^ el à l'ordre.
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» lorsque la terre sera aplanie, qu'elle aura secoué ses far- » deaux. et restera défier te, que les mers bouillonveront !
» qjie le livre sera ouvert! quand sonnera la trompette
» fonte Ame reconnaîtra Tieiivre qu'elle aura faite, et sera » jugée!! les justes seront dans le séjour des délices, et » les prévaiieateurs dans Tenfer. Les justes î-eront mis k » droite, les inlidehs à gauche. Le paradis recevra les » uns. Tenter s'ouvrira pour les autres! Les justes se dé- » saltéreront avec des vases de cristal et d'argent dans » une fontaine nomm^'e Selsebil ; ils seront servis a la » ronde par des enfants d'une éternelle jeiiiiesse! ils se- » ront vêtus d'habits de satin vert et de brocart; ils au- » ront des vierges au regard modeste, eux grands yeux » noirs et au teint éclatant, semblable à celui d'une perle » cachée dans sa coquilk! Les pervers seront précipités » dans le tourment afiffcux... ils boiront Veau bouillante, » et n'auront d'autre nourriture que le fruit du Dari (1) »
« Par les cour, i ers qui courent à perdre haleine! par les guerriers qui combattent au matin! je jure que tout lidèle mort dans la guerre sainte sera à la droite de Dieu, et que tout fuyard prendra la gauche! Mohammed a dit : Quand vous reîicontrerez les infidèles faites-en un grand carnage, et serrez les entraves des captifs que vous aurez faits. 0 croyants! les inhdèles sont devant vous qui vous menacent. Dieu m'a envoyé vers vous pour vous donner la victoire... Mon bras est fort, je suis invulnérable!... Vous me verrez voler dans la plaine et fondre sur les chrétiens!... Vous verrez mon étendart dans la mêlée; suivez-le, il ne tombera jamais ! Les cavaâers timides seront maudits; mon cheval les écrasera sous ses pieds!... Les chrétiens seront saisis par la peur!... Diou me l'a dit... Dieu seul est grand, savant, sage et terrible l Le jour delà délivrance arrive... il arrive... avec te prochain soleil!... Allez goûter le sommeil et soyez vaillants... Allez! »
La foule s'écoula après avoir religieusement écouté la
(1) Le rfan est un fruit âpre, garni d'épines, réservé aux réprouvés.
parole ardente du marabout, et le silence de la nuit fut respecté jusqu'au point du jour.
Los premirros clarlôs de l'aurore découvrirent h l'armé clii'étienne, ran^^én sous les armes, les (loiims disséminés des trlhus, postés chacun k sa place de combat, et précédés d(î (iuel(|ues tirailleurs répandus dans les broussail rs. (>s tirailleurs ouvrirent le feu sur les avantpo>les.
La division françidse ne comptait pas trois mille cornballants, quoiqu'elle eût été renforcée par queUjues escadrons de ebas^ejrs et de sphais. Mais l'infériorité du iit»mbre ne pouvait qu'exalter le courage de nos jeunes soldats, pleins de contlance dans les talents et Tlntrépidilé de Unirs chefs. Au nom irlorieux du général, se joignaient des noms chers ci sa gloire de l'armée d'.^frique, et chaque arme était dignement rep;ésentée par des hommes d'élite habitués à vaincre.
Le capitaine de Gandeuil, qu^ nous avons laissé blotti dans Los broussailles a^ec Jourdain, n'avait pas tardé à reconnaître l'uniforme de son régiment, et s'était jeté audevant des cavaliers qui avaient tant effr lyé son compagnon. Les officiers de chasseurs qui commandaient l'escadron chargé de faire un^. rec ^naissance dans la plaine, avaient cru voir un fantôme en retrouvant leur brave camarade. Conduit au général, Gandeuil lui avait donné tous les renseignements désirables, et l'avait décidé à dissiper en toute haie le rassemblement des contingents.
Après avoir manœuvré tout un jour dans la plaine et la montagne, les deux armées allaient entin s'aborder. Gandeuil, impatient de venger ses affro.nts et sa captivité, s'était conq)osé un un forme fourni, pièce par pièce, par chacun de ses amis; et, ce fut avec un frisson de joie ({u'il parut à la tête de s"-n escadron, et qu'il se promit d'eutrer, le sabre à la main, dans la deyrah de Ben- Allal... Le souvenir de Mc'dine achevait de troubhr sa la son.
Au mo. lient où le capitaine niellait le pied à l'étrier, il entendit Jourdain qui lui disait :
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— Bonne chance, monsieur le marquif^ bonne
chance...
— Eh bien ! n*êtes-vous plus des nf)tres?
Grand merci!.. Je reste aux bogagi^s... Chacun son
métier, le mien est de vivre longtemps, et de manger mes rentes... Di;u vous garde ! je renonce à Salan !
— Vous voili donc devenu sage?
— Hélas ! oui !
— lié! cria-t-il an cavalier qui s'éloignait, si vous rencontrez notre ami rArbi, ne m'oubliez pas... sabre ou pistolet, tout me sera bon.
— De tout mon cœur ! de tout mon cœur !
En ce moment les tambours battirent la charge et les sphaïs, sous le commandement de leur intrépiJe colonel, s'engagèrent dans un ravin pi()fond qui devait tourner la position de Ben-Allal, sur si ganche. Ce mouvement fit masqué par une attaque de front, faite au pas de course par l'infanterie, tandis que les chasseurs et quelques pièces d'artillerie menjçaieui l'ennemi sur sa droite.
Notre maqrzen (1) était éparpillé sur le front d'attaque, attendant l'ordre de pousser son hourra. Du côté des chrétiens, ou n'avait pas encore tiré un coup de fusil.. Nos fantassins marchaient l'arme sur l'épaule et nos cavaliers, le sabre au fourreau. L'armée était silencieuse... silence terrible que ne put entamer ni la crainte, ni la
mort!
Les tirailleurs kabiles et les cavaliers d'avant-garde nous injuriaient à grands cris, et nous provoquaient, en agitant leurs armes et leurs burnous. Plusieurs chefs, 1 1 TArbi le premier, avaient déjà parcouru le front ^'es postes à portée de pistolet, et essuyé de nombreuses fusillades avec un rare bonheur et une insolente audace.
Le canon fit tout à coup tonner sa voix formidable, et les Arabes furent à la fois assaillis sur leur flanc droit et sur leur front, par nos chasseurs et nos fantassins. Le terrain fut dL^puté pied à pied.
(1) On n'a pas oublié que le maqrzen est le corps de nos irréguliers.
Le kaïtiaiisfilîi des Heni-Khiza, chef des R .biles, fit des prtdiges de valeur dans le ravin qui défendait la monlague; on s'y battit corps à corps, lorjgtemps, avec rage et fureur, avec des alternatives de succès et de revers. Bcn-A.Ial et rAi)ib, postés sur un mont cule d'où ils embrassaient la mêlée, sans être à l'abri des balles, compriprirent l'importance de cett; défense, (t firent appuyer les Kabiles par (luebiues centaines de cavaliers.
L'Arbi et Midler, s'apercevant de la direction que prenaient les chasseurs, s'étaient portés, au g.dop au-devant d'eux; et, suivant rétendard du rnara! ont, tous les chefs s'étaient jetés sur hurs trads, à la tête de leurs goums. Nos obus tombèrent au milieu de cette cavalerie qui, se se divisant avec une rapide habileté, n'offrit plus à nos pointeurs que des groupes mobiles et insaisissables.
l/Arbi montait la même cavale que la vedle ; le combat ne lui semblait pas encore assez engagé, pour qu'il en fit les honneurs à Simoun; et ce bel animal, conduit en main par Mahïah, répondait par des bonds fougueux à réclat du canin. Tout à coup, TArbi sentit sa monture fléchir sur ses jarrts; une balle l'avait frappée au poitrail... Elle tomba! Le marabout se dégagea vivement, et, saisissant Simoun par sa crinière flottanie, il s'enleva sur les poignets et se mit en selle d'un seul élan. Alors, faisant jaillir le sang de sou vieil ami de bataille, se dressant sur ses larges étriers, il éleva son fusil d un bras nerveux et jeta uans les airs son cri lerrible : lin avant! en avant!
Tous les cavaliers, poussés par cette voix fière et impérie wse, comme la grêle par le vent du nord, s'élancèrent dans une charge furieuse.
L'Arbi était magnifique en tête de ce tourbillon; son cheval dévorait l'esirace, franchissait les buissons d'épines et les trous et les pierres, avec une impétuosité digne de son maître.
Muller ei Mahïah tenaient presque pied au marabout.
Les chasseurs, trop faibles pour lésisler ^ une attaque aus.^i imposante, prirent des positions et démasqué! ent
une nouvelle artillerie qui lit feu à mitraille, et joncha le terrain de caclavr3s d'hommes el de chevaux. Les Arahes, ébranlés par cette décharge, s'arrêtèrent pendant quelques minutes... Au même instant, une rumeur immense s éle/a l\ l'arricre-garde des chrétien -; le kalifatBen-Thamy était descendu dans la plaine ei l'avait inondée de cavaliers. Le hourra des Arabes de l'ou^vst ranima Tiirdeur refroidie des goums de TArbi; ils sébranlèrent de nouveau; mais lurent chargés k leur tour par les chasseurs, massés en une colonne compacte et impénétrable. Cette colonne, lancée hardiment sur un plateau qu'elle était parvenue à occuper, culbuta tous les obstacles, sépara les bandes ennemies en les partageant par leur centre, et poursuivit sa course irrésistible et victorieuse, jusqu'au pied d'un monticule d'où l'Abib et Ben-Allal présidaient à la mêlée. A la tête de l'escadron de charge, l'Arbi reconnut le capitaine de Gandeuil qui faisait des prodiges de valeur, et foulait, sous le galop de son cheval, les bless s que renversait son sabre. Trop occupé de l'action générale, pour céder au désir de combattre son ennemi face k face, l'Arbi essaya de rallier son monde sur la gauche des chasseurs. Pour y parvenir, le marabout s'exposa, pendant plus d'un quart d'heure au feu croisé de l'artillerie, et vit tomber à ses pieds les plus braves chefs de son parti. Le mouvement de Ben-Thamy i)araissait devoir décider de la victoire, et lut cependant funeste aux Arabes. Le g néral français, qui se savait menacé à son arrièregarde, avait mis en embuscade sa meilleure infanterie et quatre canons. Les masses de Ben-Thamy vinrent se briser contre nos murailles vivantes, et le choc fut si rude, qu'il causa une terreur panique dans ces bandes indisciplinées. Les cavaliers abandonnant le point d'attaque, se jetèrent dans les sables pour y joindre les troupes de Ben-Allal. Là, de nouveaux escadrons, savamment échelonnés, les prirent à revers, et en firent un sanglant carnage. Au même instant, notre brave infanterie délo-jeait les Kabiles du ravin, et gravissait la berge des plateaux où se tenaient les vieux chefs, avec un goum d'élite.
Alors, le kalifat Bon-Allal étendit la main derrière lui, et prit son lon:j: fusil avec un calme plein de grandeur et de majesté! I/Abib en fit autant, et ces dei^x beaux vieillard?, poussant leurs chevaux au milieu du tumulte, s'élancèrent avec furie contre nos soldats épuisés de fatigue, et décimés par le feu.
Le ravin était comblé de cadavres !
I/Arbi répondant aux cris poussés par le kalifat et par son père, se rua de nouveau sur les chasseur.-, avec la rage de la béte fauve qui brise ses grilFes contre les palissades d'une bergerie. Le combat était ranimé; la vietsire était devenue douteuse. Le général, débarrassé de Ben-Thamy, avait concentré ses forces et s'apprêtait à venir en aide à. son avant-garde; souvent il tournait ses regards vers les gorges par où devaient déboucher les sphaïs...
Tout à coup, un nuage de poussière s'élève et monte dans la nue... des cris sourds grondent dans les vallons; la montagne tremble dans ses entrailles... les burnous rouges des sphaïs apparaissent, et ces impétueux cavaliers, pour se venger- du temps qu'ils ont perdu, passent comme une avalanche sur les fuyards arabes, et fondent sur le goum de Ben- Allai.-
La déroute commence! elle gagne... Elle est complète! les vaincus couvrent les crêtes des collines, disparaissent dons les gorges ! les burnous noirs et blancs se perJent dans la piaine, et les chevaux épuisés par la mêlée, trouvent encore une énergique vigueur pour la fuite. L'Arbi fait bondir ï^imoun; et, dans sa colère, il frappe les fuyards sourds à son commandement... Muller ei Mahiah veulent l'entraîner hors du champ de bataille; il résiste, hésite, se décide; et, voulant une dernière fois braver la mort, il passe à poriée de pistolet de Candeuil, décharge son fusil sur son vainqueur et gagne les hauts fourrés du Boghera !
Le cheval du capitaine est tombé mortellement blessé. Candeuil prend c lui d'un cavalier tué, et, obéissant a l'ordr de ses chefs, il se précipite avec son escadron à là I. u
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poursuite du marabout qui n'est suivi que par MuUer et par Mahiali.
L'Abil), s(^paré àc, B(U!-Allal, dans Tattaque des sphaïs, n pris la direction df^s gorges où se sou! réfugiés les iomtnes et les enfa ts d»» la Deyrali. Ben-A!lal s'est enfui vers le Maroc et Toasis des Beni-Risa.
Candeuil, opiniâtre dans su poursuite, voit avec plai ir qaerArbi s'est engagé dans un terrain coupé, pierreux, sauvage, il pense, avec raison, que sa course sera retardée, et qu'il pourra Talteindre. En effet, s'écartant de la direction qu'ont prise L s cavaliers lancés en fourrageurs, le capitaine, accompaLj^né d'un seul sous-officier, voit les trois fugitifs dans un taillis de lentisques, occupés à se frayer un passage.
Muller, serré de près, quitte son maître, et marche i ardiment sur ses deux adversaires. D'un coup de pistolet Candt'uil l'abat; et, au même instant, le sous-offici'jr t.nnbe frappé au cœur par l'Arbi, qui pousse un cri furl'îux en rechargeant son fusil.
Les deux ennemis sont à petite portée de pistolet, mais U'.-e tranchée profonde les sépare. Uheure suprême est îti'invée pour l'un d'eux, p ur tous les deux peut-être! La h^fine qui s est amassée dans leurs cœurs depuis leur première rencontre, e i déborde^ à pleins bords. Leurs regards mêlent des étincelles, et leurs joues se couvrent d'une même pâleur...
La mort seule peut les un r.
Le duel de Moslaganem recommence! toute retraite est-, iv.ipossible pour l'Arbi; derrière lui est un ravin profond, e.->t arpé, déchiré de rocs saidants e; ouvert sur une belle î:rairie. Le marabout a déjà son é d'un regard audacieux les profondeurs et les aspnntes de ce goulfre... son visage s'est epitnoui, ses lèvres ont souri .. Mahïah, qui ue perd ni un geste ni ^ n p s de son maître, a surpris ce regard el ce sour.re ; il a devine les projets au j.arabout. Aussitôt, enfonçant son cuuteau dans ie^ cotes ue Sun cheval, il s'écrie :
— Sidi, j.' suis pordu ! mon cheval meurt... il est, blessé ! *
r.e cheval tomhe, vu rendant le sa' g par la bonche et les n.*is(\nix
Le eapllui <\ pendant («ne TArhi reeliarf!:e son arme, fîiil feu de son seeund pistolet, ri S moun pousse un heniiissen.ent pl.dnlif, l'ail nnr» pointe, lomlie sur ses jarrets et lonle snr son maître. La l»alle l'a frappé au front...
L'A; 1)1 (Si engagé sons sasellr, il faii des efforts furjenx potT sonlever la masse cpii l'écrase .. Sa cuisse est cassée !.. Maliïali le dégage...
— Ajiiste-l)ien, premis-ton temps, dit TArbi au nègre, je ne compte p]us(jii<î s^r loi] fusil. ^
Le Cafre tire, mais sa ba'ie se perd dans le vide...
— Maladroit! s'écria le marabout hors de lui... maladroit!.. Charge-moi ce pistolet... vite! si je ne le tue pas, nous nous préci})iterous dans ce ravin.
C;.ndenil s'est engagé dans la tranchée qui le sépare de TArbi... Son cheval, refusant de franchir les obstacles, le cavalier l'abandonne, et met le sabre à la main... Il arrive sur le bord opposé et se sent arréij par une jambe... C'est Muller qui, morlellemiMit blessé, se dévoue encore pour son '.naître, et veut lui donner le temps de fuir. Le vieux soldat s'obstine, maigre l'invitaiion de Cand uil ; il s'attache avec en rgie au vainqueur; un coup de sabre le renverse : il étend les bras, et rend le dernier soupir, les yeux ouverts, le front fier et superbe.
Mabiah a chargé le pistolet de i'Arbi, mais s-^ms l'amorcer, et s'est jeté en bas nu ravin, après avoir fait un signe à Candeuil qui l'a reconnu.
Le capitaine arrive, l'arme haute, sur le maraboiU. Gaston rajuste, tire... et, poussant un»»; horrible iujprécaiion en voyant son coup perdu, il se roule sur luimême, et se lanee dan-» le ravin, où il descend par bonds et p.jr ricochets, sans laisser échapper une seide plainte. Le ca[)itaine, arrv té sur a crête, voit touriioyer le malheureux, et ses yeux le siiivent jusque dans la prairie, oi^t raticndent une haine el une vengeance terribles!
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Mahïah, sachant qne TArbi avait le projet de se laisser couler dans le ravin, avait pris les devants; et son agile vigueur l'avait admirablement servi dans cette périll use entreprise. Lorsque l'Arbi arriva dans le pré, blessé, meurtri, haletant, le nègre se drssi devant lui, et le couvrit d'un regard triomphaut.
— Ah! c'est toi... Mahïah! dit le marabout... relève-* moi, je suis brisé !... J'ai soif... Où est-il? où est-il ?
— Qui ?
— Mon bournau... Tennemi de ma race...
— Le voilà!...
El le nègre s'assit sur la poitrine du fils de TAbib, et il le ij^ardâ froidement.
— Que fais-tu là, chien?... relève- moi donc ?...
— Te souviens- tu de la razzia des Beni-Kiza, il y a douze ans ? et de mon père que tu as fait égorger '^
— Oui... cria le marabout, écumant de rage.
— Eh bien ! je sais que je suis son fils, m i ; et comme tu as tué mon père, je vais te tuer !
— Alors, dépêche toi...
— Non... je veux te dire, auparavant, que c'est moi qui ai délivré les' prisonniers; que j'avais Kadidja pour complice; que) j'ai étranglé ton vautour Yakoub, et que je livrerai ta sœur Médine à son amant. Quand tu m'as dit d'ajuster le capitaine, j'ai tiré en l'air, et quand tu m'as dit de charger ton pistolet, je me suis bien gardé de l'amorcer. Mahïah est priidenl !....
Maintenant tu peux mourir... Meurs !
Le nègre enfonça son couteau, jusqu'au manche, dans le cœur du marabout; et comme il recevait son dernier soupir, il murmv^p :
— Pauvre Ziiltuî pauvre mère! pauvre esclave ! r. jouistoi dans ton tombeau : les Boushuanas sont vengés i le Djelep est saint!.,.
Quelques instants après cette scène, Mahïah rencontrait le capitaine de Candeuil sur le plateau, où il ralliait ses
chasseurs; et, le n^gre jetant une lete à ses pieds, lui (lisait :
— Voil;i ton ennemi et le mien.
Cette trte avait eonsi^rvc', toute sa mfih^ beaut('' ; la boucli(% un peu contractée, semblait sourire.
Sur l'avis de Mahïah, et sans attendre aucun ordre, le capitaine se diri^^ea au galop, avec son escadron, vers les gor^n^s où il espérait trouver la deyrali de Ben-Allal, et la lille de TAbib.
i.e Cafre, sautant sur le cheval de Muller, servit de guide aux chrétiens.
La razzia
Le kalifat Ben-Allal, entraîné par la déroute, avait précipité le galop de son cheval vers le Dachera des Beni- Riza, et quoiqu'il eût ordonné à Tagha chargé de protéger et de conduire les femmes dans la montagne, de gagner le territoire marocain, pour y attendre Tissue du combat, !e vieux chef s'efforçait, mais -n vain, de rallier quelques fuyards et de les diriger sur le refuge de Médine et d'Aicha.
Les spahis, ardents à la pour-uile, ne laissant ni repos ni trêve aux vaincus, et, coupant les gorges du Boghera, avaient envahi 'e hameau kabile, mis le feu aux gonrbls, dévasté les jardins, et enlevé au kalifat tout espoir de rallier sa deyrah.
L'Abib, plus heureux, avait été jeté par la cha ge dans un délile qui conduisait en droite ligne, mais par des chemins affreux, au cauip des femmes; et, le desespoir au cœur, la honte au front, le lier vaincu retournait dans son douar, priant, pour son fils, le dieu des batailles.
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Ben-Alin, arrivé sruî sur un pîatrnn d'i Boghera qui sépare le Maroc (in pavs iU) Tleinseï), mit au r» pos son cheval essouffle, l'arrèla ; et, se reioiiniant vers la piaine eiisaiiglanlée, son reg.ird plongea sur un spectacle de majestueuse désolation î
I; oasis des Ueni-Riza, ce délicieux asile de la verdure et des flt^irs de la contrée, ét.iil en [iroie aux flammes. Une fîj.née épaisse et gnsatre planaU comme un nuage de tempête au-dessiis des gourbis en cendres et des arbres en feu! Le vent du sud, poussant au loin les flammèches, avait em!)rà é les bruyères et les b oussailles d'^s coltines environnantes; les maisons di's Kabiles se tordaient avec un pétillement sinistre; les lueurs de Tincendie rougissaient les flanc.> de graiiit d s deux pics, et jusqu'aux sables de la plaine.
J.e kalifat, pour la première fois de sa vie, sentit son âme faiblir ; quelques larmes obscurcirent sa vue, et roulèrent, de ses joues, dans sa barbe blanche. Un seul mo s'échappa de ses lèvres glacées.
— Allah- el- Keb ar ! Dieu est grand!... Mot sublime de la plus haut-e résignation !... Ce noble vieillard, drapé dans ses larges vêtements blancs tachés de sang, pleurant avec r5>ge et douleur sur son |)ays en ruines et dévasté ; vaincu, fugitif, isolé, sans famille, n'ayant que son cheval pour ami, pour compagnon, pour fortune, jette ses regards oésolés sur la mort qui l'environne, se prosterne \ers l'Orient, et salue son implacable desti ée en s'écriant : « Dieu est grand ! »
Ben-Allal est le génie du peuple arabe vaincu par la civilisation. Ce génie api^araît sur la limite de son empire, revêtu de ses splendeurs primitives ; il lutte jusqu'à sa dernière heure, ei tombe avec m ijeslé dans tout le luxe de sa poésie.
Le Kalifat, se sentant épuisé par deux blessures qu'il
avait rcyiics au combat, mit pied à terre, et parlant à
range qui recueille les paroles pieuses de tout croyant au
moment suprême, il dit :
— Je vci:x mourir sur la terre que j'a: si longtemps dis-
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putre aux chnHions; je vtiix fi»rm t les yeux sur le spectacle (le leur l)rig:ui(lag(\ el rendre mou dernier soupir l'exemple des (jiialre {guerriers sortis de irion sa- g et morts I(^ froiil dans la halai le! Arrivez, França s avides ! venez et)uper la lêle du v.eux cIk f des DjaiTtas et dt l'Angaed... Son àmc remonte à Dieu pour rendre témoignage contre vous.
r>en-Allal était tombé à genoux il s'affaissa sur ses talons, chancela, roula et expira sur la fougère, aux pieds de son cheval qui, l'encolure tendue, les naseaux enflé. , les membres raidis flaira s in glorieux maître comme pour le ranuner,
I/Agha chargé de la conduite des femmes, de^ vi 'iliards, des enfants, des troupeaux de la deyrah et des Beni-Kiza, s'était enfoncé dans les gorges du Bogbera;. et, après dj longs détours, avait gravi un coteau difficile, boisé, pierreux.
En couronnant ce coteau, on découvrait à sa base une petite vallée fermée par quatre mamelons enchaînés l'un l\ l'autre, et dont l'ai ces était inipraticable à la cavalerie. L'Agha, fi 'èb^ aux ordres qu'il avait reçus, avait caché la deyrah datis celte vallée; et les lentes (:es femmes avaient été aussitôt d essées dans les hautes herbes où les trou peaux paissaient en liberté.
Médine, Aïcha et Kadidja étaient réunies sous la mêm>^ tente; chacun de ces trois visages, bril'ants de jeunesse et de fraîche beaut % exprimait un sentiment contraire. Aicha était rôveu e; son mariage retardé par la marche des chrétiens, et remis au lendemain de la bataille, laissait son âme dans le Ifoute, et lui faisait faiie, toute evtil lée de mauvais rêves. L'Arbi, heureux dans cent combats, pouvait tomber sous une balle Irançaise... la victoire pqnvait, malgré toute probabilité, fcjvorisrr encore les ennemis du vrai Dieu !... La paiivre fille, perdue dans ses pensées, subissait le sort des amants qui s'entourent des pli s sombres images.
Médine, assurée du salut du capitaine, se laissait aller, avec ivresse, aux d uces émotions d'une joie sans égale.
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Le baiser tombé sur sa main, dans cette nuit bien heureuse de l'évasion, avait, pour ainsi dire, brûlé ses doigts... ce baiser c'était le pn^mier qu'elle eût reçu... ce devaitêtre le dernier! Son cœur, découragé, mais libre d'un énorme fardeau, battait sans murmurer, maïs sans se résigner à perdre toute espérance. Ses yeux, que la captivité du capitaine avait remplis de larmes, ne pleuraient plus; ils levaient souvent au ciel leurs noires prunelles, pour lui demander de revoir encore celui qui, seul, pouvait les animer.
Kadidja semblait avoir embelli ; -son front rayonnait, l'éclat de son visage, loin d'amortir la finesse de ses traits, en rehaussait l'expression. La lière Mauresse livrait son cœur au torrent d'une jiiie impétueuse. La vengeance avait égouté dans ses veines tout son fiel et son poison ; elle contemplait Aïcha avec cette féroce barbarie du vautour, qui, rassasié, torture entre ses serres. Toi eau timide et brillant qu'il a saisi dans son vol !
Kadidja a compté les coups de canon qui tonnent depuis le commencement du combat, et dont les vallons gémissent sourdement. Ou l'Arbi sera vaincu et tué, ou il reviendra vainqueur et superbe auprès de sa belle fiancée; alors, le poignard que la Mauresse cache sous sa ceinture renversera le marabout à ses pieds, et frappera sans merci la fille de Ben-Allal. Si l'Arbi est tué dans la mêlée, si les partisans de l'émir son défaits, Aïcha, frappée par une main ferme et jalouse, en dépit de la mort, sera la victime expiatoire du parjure.
En attendant la grande nouvelle, Médine, Aïcha et la Mauresse, assises en rond sur un tapis, s^entretiennent du seul sujet qui les intéresse toutes les trois.
Kadidja fume sa chibouck, et remplit la tente d'une fumée légère et o orante. Une cassolette garnie de braises, et montée sur un trépied, brûle des parfums prés de la portière. Un silence grave et attentif règne dans la tribu.
Kadidja, entendant une nouvelle détonnalion d'artille-
rie, relève la tête qu'elle avait tout à coup baissée, et son visage, un moment abattu, se ranime.
— Ce n'est pas fini ! s'écrie la Mauresse, le cœur bondissnnl.
— ï.es cbrétiens se battent donc encore? murmura Aïcbn, lievonue tremblante.
— Le canon ne tirant plus, je croyais les nôtres vainqueurs, interrompit Médine... Mais nous n'entendons plus rien... rien!
— Rien !... répétèrent à la fois Aïcha et la Mauresse. Après un silence de cinq minutes, Kadidja s'écria de
nouveau :
— Les anges ont jeté r alarme!.,, Eblis ramasse les chevelures!.,. Le Dieu terrible se révèle aux guerriers!
Comme l'épouse de l'Arbi achevait de prononcer ces paroles sentencieuses, les femmes et les enfants kabiles, jugeant comme elle, que le combat devait être terminé,' escaladèrent les coteaux de la vallée pour mettre un terme à leur anxiété, et fouiller la montagne de leurs regards perçî^nts.
L'Agha, s'opposant à cette curiosité qui pouvait compromettre la sûreté de la deyrah, fit redescendre cette fj.le, avide de nouvelles, et l'enferma sous ses tentes. Après deux heures d'une horrible inquiétude, un cavalier parut au revers d'un coteau... c'était l'Abib. Son cheval était couvert d'écume, et épuisé; toutefois, obéissant aux talons irrites qui ensanglantaient ses flancs, le noble animal descendit d'un pas ferme les roches qui défendaient la vallée, et vint s'abattre devant la tente de iMedine.
Aussitôt l'Agha, et toute la population nomade entourèrent le guerrier. L'abib regarda ces femmes qui, l'œil égaré, les traits bouleversés, n'osaient pas le questionner; et, leur jetant ces mots d'un ton farouche :
— Vos hommes et vos enfants sont morls!
11 écarta la portière de sa tente, y entra... et dit :
— Mes filles, je suis vaincu ! il faut partir.
— Et mon frère, s'écria Médine, mon frère !
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Aïcha et la Mauresse se penchèrent pour recevoir la réponse de-l'Aliib.
— Noiis avons été séparés dans le combat; je pense q\}*\\ est avec Ren-\llal.
— Mon père n'est dnnc pas mort? demanda Aïcha avec un éhn de joie.
— Qunnd je l'ai perdu de vue, il n'était pas blessé; j'espère que Dieu Taura protégé!... Qui peut cgnnaîlre l'avenir I... Hélas! hélas!
La Mauresse avait porté la main à son poignard ; elle en caressa le manche, remettant sa vengeance aux nouvelles qu'elle attendait de l'Arbi.
— El Mahïah? dit-elle.
— Il est avec mon fds.
Kadidja ne put réprimer un sourire de satisfaction; le cœur de cette femme, au visage d'ange, était s ms pitié.
L'Abib lit demander l'Agha, et lui ordonna de lever le camp en toute hâte. Cet ordre reçut immédiatement son commencement d'ex cution.
Tout à coup , un hom ne passa la tête pardessus la crête des ro/hersqui bordaient l'un des quatre coteaux.
Cet homme, c'est Mahïah, qui, ralenti dans sa marche par les obstacles nue son cheval refuse de franchir, l'a abaîidonné dans un ravin, et a gravi, avec l'agilité d'nn chacal, les anfractuosilés pierreuses de la montagne. Le nègre ayant découvert le reluge de la dv yrah, s'élance par b jids énormes, jusque dans la vallée, et tombe dans le tente, de l'Abib, au moment où cette tente allait être abaUue.
— Arrêtez! iirrête.z! dit le Cafre, tous les chemins sont coupés, voire retraite n'est pas connue... Attendez ici, attende z tci !
— Et mon fils? demanda l'Abib, en se levant de toute sa hauteur.
— Ton fils?
— Qu'est-il devenu? a-t-il gagné le Maroc?
— H est mort!...
— Mort!...
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— f.t's (lir.'lioiisont coupé sa icMo... Je Tarviie...
\.c iK'jriv ;i[)pny;j sur es derniers mots avec une feinte époiivafiic... Il triompha t.
I/Al)il) ret.(»nil)a sur le laj)is. Les poini^s fennés et crispés, les yeux fixes, ha^ianis, le vieux soldat éloulfait! ï^a (loiileiir lui refusait des larmes!
MéJine d Aïiha loinhèr/nt à genoux et sinclinérent sur les deux épaules de l'Ahil), modérant d'affreux sanglots.
La Mauresse éta't r>^slée deb ut, elle jeta nu nèi^re un veç:'\n\ brilhnt. tira lentement son poignard, et fit vers Aïclia nu pas furlif.
Mahïali comprenant le dessein de Kadidja, s'élança sur elle, saisit sa m iin droite entre ses doigts nerveux, et serra cette main potelée avec furie.
le poignard que tenait Kadidja tond)a sur le tapis: le I nègre îe couvrit sous Tun de ses larges pieds; et regardant face à face la Mauresse interdi'e, il lui répéta sa phrase favorite :
— Mahiih est prudent! 11 voit tout! Le bjelep est saint! Ip Djelep est savant !
1 Kadidja lança un re/ai^d terri le au nouvel ennemi 'qu'elle rencontrait; elle avait deviné que le Cifre s'était servi d tlle comine d'un vil instrument, la rage qui grondait dans son cœur y amassa une temp.He terrible!
L'Abib, insensible à ce qui se passait autour de lui, avait conservé la me nç mmobiliié. Les jeunes filles, ayant les yeux i»à*is-és, n'avaent pas vu la tentative criminelle de Kadidja et l'action t'ér.ére; se du îiègre...
Pendant le eovrt s L^nce qui succéda à cett(3 scène, Kadidja s'approclia d'une cartouchière d^ l'Arbi, suspendue ^i une tringl* de la tente; et y plongeaiit les d ux mains, elle en relira une é lorme poignée de poudre qu'elle je'.a Nur la cassolette avec une intrépide vivacité. Un long jet de ilammt^s s'élança du brasier, et, atteignant la toile de la tente, y mit le feu.
La Mauresse to nba près du réchaud, le visage horrib'.e.ne-.il muiilj, Ic.^ vCicneais à de.i:l-con->u,:irs et ar-
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(lents. Mahïah, saisissant Aicha par la taille, h porta à travers les flammes hors de la tente, et se précipita de nouveau dans le feu pour en retirer Médine qui lui criait :
— Sauve mon père ! sauve mon père !
En ce moment la vallée fut envahie par ses quatre
remparts. Les chasseurs et les sphaïs, guidés et devancés par Mahïah, avaient mis pied à terre pour couronner les crêtes et se ruaient sur la deyrah.
Candeuil tomba dans le camp à l'instant où Mahïah sortait delà tente embrasée, tenant la fille de TAbib évanouie dans ses bras... Le capitaine demeura à genoux près de Médine, pendant que le nègre prodiguait les soins les plus respectueux à Aïcha. Tout à coup les traverses de la tente craquèrent.
— Mon père î mon père ! Sauvez mon père ! murmura Médine; sauvez men père!
Le capitaine poussa un cri et s'élança dans l'incendie à travers les lambaux fumants qui pleuvaient autour de lui.
L'Abib était toujours assis à la même place. En revoyant Candeuil, il se leva tout droit et étendit les bras comme pour le saisir... Sa bouche entr'ouverte ne se referma plus; eile exhala un long soupir, et le vieillard tomba à la renverse.
Chassée par la fumée, Candeuil se précipita hors de la tente. Ses vêtements étaie..t en feu. Mahïah le couvrit de son corps. [ ••• ,*•
Il ne restait plus de la tente de Médine qu'un monceau de cendres et deux cadavres affreusement mutilés.
Les chasseurs, en inhumant les restes de l'Abib et de Kadidja, remirent au capitaine un petit médaillon trouvé %\xv le cœur du vie ix chef; ce médaillon, dégradé par le feu, offrait encore les traits de la baronne d'Uim.
La razzia paSsa comme la foudre sur la deyrah... Tout fut enlevé, brûlé, d'.^}ersé... Rien n'échappa aux vainqueurs, rien!...
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L'expédition conduite dans In cercle de Tlemsen, après avoir imposé la paix aux tril)us insoufiiises, et reçu des otages de la |)art des cheici^s cpi- demandèrent Vaniaii, rentra au cher-lieu de la division; et h; j^'énéral en chef, voulant visiter la provime entière, se, rendit à Oran et :\ Mostaganem, eseoi té par quehiues encadrons de sphaïs et de chasseurs. Le capitaine dei^an 'euil rentra, ainsi, dans la ville où s'élail noué le drame terrible dans lequel il venait déjouer Tun des premiers rôles.
Médine et Akha soigneusement servies par Mahïah, entrèrent à Mostaganem, à la suite de nos soldats victorieux; et un mois api es leur arrivée dans cette place, elle se reniaient, donnant le bras à M. Jourdain, sur la plage où une chaloupe les attendaient pour les embarquer sur un steamer prêt à lever Tancre.
le cap laine avaii obtenu un congé, et retournait en France avec ses deux ci^ptives; Mahïah, qui avait révélé à la fille Je Bea-AUal le lien de parenté qui l'unissait à Médine, l avait par cette heureuse nouvelle, consolée autant que possible, de la mort du Kalifai son père; mais il s'était bien gardé de dire que TArbi n'était tombé que sous ses coups. Quand à déclarer à Aïcha qu'il était son oncle, le jeune Cafre ne s'en était jamais senti le cou-
rage.
Au moment où les matelots pre.iaient leurs rames pour lancer la chaloupe à la mer, Mahïah remit au capitaine les billets qu'il avait souscrits avec Jourdain, à l'ordre du juif Samuel. Candeuil, donnant le sien au nègre, lui dit:
— Cet argent t'appartient, tu ne l'as que trop bien gagné, et il assure ta fortune en tout pays ; suis-moi en France, tu seras heureux et riche axec tes amis.
— Non, répondit le Cafre, je dois mourir où ma mère est morte; ma tante est là, sur la plage, qui me fait signe...
— Et déchirant le billet il ajouta :
— - Mahïah ne fait pas payer ses services; il est l'esclave du Djelep ! Mahïah a manqué à ses serments; s'il te suivait
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en Franctî, les osdi^ sa mère lui reprocheraient sa lâcheté, car il avait juré (ranéautir la Dce do l'Ahib, el le courage lui niiuiquc pour rap!)er Médine... Môdine est sœur de l'Arbi... Fuiriez tous; soyez heurei x au pays des chrétiens'.. \h) jo!ir, poussé par \o. démon, le fils de Zaka pourrait obéir à sn m iv. ,. Parlez, Maliiah est prudent !
Doriuant un cou[> de ()ied à la chaloupe, le nègre se mit à courir sur la giè.e et dispariit.
Le baieau à vapeur ne laissa bienlôl pL.s qu'un ruban de fumée sur la [)leiiie mer.*
CONCLUSION
La Gliatu^iiîesse.
Madame de***, chanoinesse du chapitre noble de Sainte-Anne de Bavière, étaii une grande dame, dans toute Taccpplion aristocriitique de ce mot. Alliée aux plus anciennes familles, elle avait préféré la vie modeste et retirée k Teclat du monde. Puissamment riche, elle avait donné la majeure partie de sa fortune à sa jeune sœur, la princesse Tzaritzinn, Tune des perles de la société de Paris et de Saint-Pétersbourg.
La chanolnesse était pi is qu'une grande dame, c'était une sainte femme, modèle de piété et de bienfaisam e. Elle (^iunait, à tout instant, un démenti sublime h ses détracteurs du bien, q- i ne trouv(^nt la vertu nulle part, et croie .t rencontrer le vice partout. Ses mains secourables portaient du pain au pauvre .ians son plus affreux réduit, et qu'elaieui chtique jour, avec une lulatigable Cuarité,
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pour ces clnsses trop souvent oublieuses, quelquefois Ingrates, toujours à plaiiulre, qui vivent des aumônes du riche en tout leuips c.ilouinif'^.
La elinnoinesse dont l'Arhi, seul, nous avait fait un porlrail peu ress^^nihlant, s'était riahlie dans un couvent dont elle n'avaii pas la direction innucdiate, mais (prdle admihislrajl cl soutiuiait néanmoins, tant par ses conseils que par si'S olVrandes, son exemple et le respect dont on l'y enlouiait.
I.orsipie MiMÎine avait été envoyée en Fr..nce, le correspondani d«» son père, M. Guricrr, qui avait été en relatioiis d'alTuires av^'c la chanoinesse, s'adressa à elle pour le choix d une maison d'éducation.
Saisissant l'occasion de* gagner une âme au christianisme, et séduite par Ls qualités de la jeune iMusulmane, la chanoinesse l'avait prise sous sa protection, et grâceli cette haute intervention, Medme avait été reçue, comme pensionnaire, en dehors des classes chrétiennes. Madam.î de*** s'était attachée de jour en jour à la i)elle néophyte, et s'en était brusquement séparée avec le double regret de n'avoir pas encore purifié son cœur profane, et de perdre une compagne digue de tout son intérêt .
Au mois de s'^ptembre 1844, vers midi, la chôUoinesse, qui se levait un peu lard d'habituJe, se trouvait dans le petit salon où elle avait r çu la visite du baron de La Gaide. Llle av it, devant elle, un guériJoa sur lequel é.alenl posés son ournal, quelques lettres et des livres de pîéié.
Tout en prenant son chocolat, madame de*** enleva la bamk^, de sa feuille favorite, et en digne (ille d'Eve, courant aux nouvelles, elle lut à deini voix :
<( Ou écrit de Marseille : Une cérémonie touchante vient d'édifier les fidèles de notre églse. Une jeune musulmane, d'une !)eauté ravissante, arrivée d'Afrique par le dernier paquebot, a reçii le baptême, iiier dimanche, à l'église paroissiale de... MoiiS.igneu/i'evcque de... aaàniinistré le sacrement, ella churmaule chrétieiiiie a répan u de riches
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aumônes, qui lui ont gagné les cœurs des malheureux. »
« Le Sémaphore ajoute : Mademoiselle Médine (tel est le nom de la jeune et be le converlie), doit sous peu partir pour Paris, où son arrivée fera sensation dans le monde élégant, car elle a été, pendant Thiver de 1843, le plus bel ornement de raristocratie parisienne. »
La chanoinesse, après avoir lu et relu cet art'cle, avec une incrédule émotion, ouvrit une lettre de faire part qui ^e trouvait sur sa table, et elle crut rêver en y trouvant :
« Madame la marquise de Candeuil a l'honneur de >ous faire part du mariage de mons eur le capitaine marquis de Candeuil, son fils, avec mademoiselle Médine d'Ulm. »
MéJined'Llm! s'écria la chanoinesse... Ah! çà .. mais... c'est un conte des Mille et me Nuits i't ce pauvre baron delà Garde?.. •
Un valet de chambre entra et annonça :
— Monsieur le marquis et madame 1 \ marquise de Candeuil.
Médine et Je capitaine entrèrent.
La marquise de Candeuil courut à la clianoincsse et l'embrassa tendrement.
— Expliquez-moi cette énigme, ma chère enfant, dit mada : e de***, le feu est-il au couvent?
Lecteur, si vous vous la rappelez, veuillez raconter mou histoire ; la chanoinesse vous écoute.
Iiup. de Munzel frère^ e),
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