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PRÉFACE
On m'a demandé de réunir ces essais biographiques publiés en divers temps et dans divers recueils littéraires. J'y ai consenti avec un sentiment mêlé de douceur et de tristesse. A l'exception des deux études sur Gibbon et sur Philippe II, tous les essais que contient ce volume sont pour moi des souvenii's personnels, les images de personnes que*j'aî connues et avec qui j*ai vécu, soit dans l'intimité, soit dans de longues et agréables relations sociales. M™® de Rumford, M"* Récamier, la comtesse de Boigne, la princesse de Lieven, , M. de Barante, M. de Daunant ont tenu dans mon âme et dans ma vie des places très-inégales, mais qui restent vides depuis qu'ils ne les occupent plus, et ce n'est jamais sans émotion que j'y Vois reparaître ou que' j'y rappelle moi-même leur
ombre.
Il PIUCFACE.
Quand, à rapproche du terme de la vie, on reporte ses regards en arrière, on compte, avec une surprise l\ la fois reconnaissante et douloureuse, tout ce qu'on a possédé et perdu. Que de trésors précieux et précaires I Que de liens puissants et rompus I Que de relations charmantes dont le temps pûlit le souvenir s'il ne Tefface pasi Pétrarque disait, il y a cinq siècles, dans son tendre et mélancolique langage : .
O nostra vita, ch*é si bolla in vista, Com* perde «gerolmente, in un mattino, Quel clié'n molt* aotii a gran pena s'acquittât
« O flotro fie, qui e»t si belle en perspective, comnie eNe perd aisément, en un Jour, ce qui ne s'acquiert qu*cii beaucoup d'années et à grand' peine ^ t n
Un sentiment analogue inspirait aa^uère M. de Lamartine lorsqu'il s'écriait:
fttnrnité, néant, passé, sfMTibre» abîmes. Que faites-vous des Jours que vous englouU«se27 Parlez: nous rondrez-vous ces extases sublimes Que vous notis ravissez •
Les poètes sont les interprètes du sentiment général et intime de l'humanité : elle n'accepte pas
i. Péirarfinc, sonnoi 221); ('îdit. de Vcîiiisn, 17r»|. 2. Lanrw tinp, Méditalions poéliques, 1. 1, j». iO.
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PRÉFACE
On in*a demandé de réunir ces essais biographiques publiés en divers temps et dans divers recueils littéraires. J'y ai consenti avec un sentiment mêlé de douceur et de tristesse. A l'exception des deux études sur Gibbon et sur Philippe II, tous les essais que contient ce volume sont pour moi des souvenirs personnels, les images de personnes que j'ai connues et avec qui j*ai vécu, soit dans rintimité, soit dans de longues et agréables relations sociales. M™° de Rumford, M™* Récamier, la comtesse de Boigne, la princesse de Lieven, , M. de Barante, M. de Daunant ont tenu dans mon âme et dans ma vie des places très-inégales, mais qui restent vides depuis qu'ils ne les occupent plus, et ce n'est jamais sans émotion que j'y\ois reparaître ou que' j'y rappelle moi-même leur
ombre.
Il p:u:face.
Quand, à rapproche du terme de la vie, on reporte ses regards en arrière, on compte, avec une surprise à la fois reconnaissante et douloureuse, tout ce qu'on a possédé et perdu. Que de trésors précieux et précaires ! Que de liens puissants et rompus! Que de relations charmantes dont le temps pâlit le souvenir s'il ne TefTace pas! Pétrarque disait, il y a cinq siècles, dans son tendre et méiancolique langage : .
O nostra vita, ch*è si bclla in vista, Com' perde ageTolmente, in un mattino, Quel clié'n molt' aaui a gran pena s'acquista!
« O notre Tie, qui est si beUe en perspective, comme eHe perd aisément, en un jour, ce qui ne s'acquiert qu*en beaucoup d'années et à grand' peine ^ ! n
Un sentiment analogue inspirait oa^uère M. de Lamartine lorsqu'il s'écriait:
Éternité^ néant, passé, sombres abîmes.
Que faites-vous des jo,ui*s que vous engioutissex? Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes Que vous nous ravissez •
Les poètes sont les interprètes du sentiment géuéral et intime de l'humanité ; elle n'accepte pas
1. Pétrarque, sonnet 22î); édit. de Vo^iiso, 1751. Q. Lanmtinc, MéiVdalions poéliques, 1. 1, p. '.i'.).
PRÉFACE. III
ce cruel d^saceord entre l*àme humaine et la vie haïuaiiie ; olie 8*irrite el se dësoie à i^idée de no foire qu>n<re?oir et voir s*ë?anouir les bonheurs suprêmes «uxqueks elle asfrii^ et qu'elle, touche en passant. L*)K)miiie ne se résigne pas à n'étiti qu'une ombre, une ombre trompée par ses rdvea.
11 se fait, de nos jours, une tentative singulièrement inconséquente. En même temps qu'on rejette et qu'on noie la pei^sonnalité tle Dieu et l'immoi"talitë de l'homme dans l'océan du panthéisme, on essaye pourtant de donner quelque aatisfaclion à cette soif de foi en Dieu et d'avenir pour rhomiite qui est inhérente à notre nature. Dans un brillant et touchant pelit écrit que M. Henan a consacré à la mémoire de M''"^ Henriette Renan, sa sœur, morte à Byblos^ dans le voyage d'Orient où elle l'avait accompagné, je lis ces paroles : u Nous ignoix)ns les rapports des grandes ^mes avec l'infini ; mais si, comme tout porle à le croire, la conscience n*est qu'une communion passagère avec l'univei^, communion qui fait entier plus ou moins avant dans le sein do Dieu, n'esl-ce pas pour les Ainrs comme celle-ci que l'immorlalilé (vst faite?... Tout n'est icibas que symbole el qu'image. La partie vraiment ' éternelle de chacun, c'est le rapport qu'il a eu
PRÉFACE. m
ce cruel désaccord entre Fâme humaine et la vie hamaiiie ; elle s'irrite et se désole à l^idée de ne faire qu'entrevoir et voir s'évanouir les bonheurs suprêmes auxquels elle aspire et qu'eUe touche en passant. L'homme ne se résigne pas à n'être qu'une ombre, une ombre trompée par ses rêves.
Il se fait, de nos jours, une tentative singulièrement inconséquente. En même temps qu'on rejette
'et qu'on noie la personnalité de Dieu et l'immortalité de l'homme dans l'océan du panthéisme, on essaye pourtant de donner quelque satisfaclion à cette soif de foi en Dieu et d'ayenir pour l'homme qui est inhérente à notre nature. Dans un brillant et touchant petit écrit que M. Renan a consacré à la mémoire de M"^ Henriette Renan, sa sœur, morle à Byblos, dans le voyage d'Orient où elle l'avait accompagné, je lis ces paroles : « Nous ignorons les rapports des glandes âmes avec l'infini; mais sii comme lout porle à le croire, la conscience n'est qu'une communion passagère avec l'univei-s, communion qui fait entrer plus ou moins avant daiïs le sein de Dieu, n'est-ce pas pour les âuics comme celle-ci que rimmortalité est faite ?... Tout n'est icibas que symbole et qu'image. La partie vraiment
* éternelle de chacun, c'est le rapport qu'il a eu
IV PRÉFACE
avec riiiQiiL C'est dans le souvenir de Dieu que rhomme ^st immortels » Et ailleurs, dans la dernière Mition de sa Vie de Jésus, qu*il a dëdiëe à sa sœur, M. Renan lui demande : n Te souviens-tu, du sein de Dieu où tu reposes, de ces longues journées de Ghaxir où, seul avec toi, f écrivais c^^s pages inspirées par les lieux que nous avions visités ensemble*?» Ainsi M. Renan ne se contente pas de croire sa sœur u iinmortelle dans le souvenir de Dieu *,» il lui parle comme si elle était personnellement immortelle ; il lui demande si elle se souvient de leur intimité et de leurs émotions communes dans le cours de leur vie terrestre. Tantôt sous les noms de Pinflni et de Tunivers, tantôt sous son propre nom. Dieu apparaît encore dans ce langage, comme s'il était encore le Dieu réel et personnel, créateur, législateur et juge de Thomme. Et rhomme est encore mis en scène comme personnellement immortel, quoique dans une mesure inégale, u selon qu*il est enti^ plus ou moins avant dans le soin de Dieu, » et quoiqu il ne soit, dit-on,
I. Henriette Renan t souvenir pour ceux qui Tout connue; p. 74 el 77.
S. Vie de Jès^s, 13* tSdiiion, retue ci tugaienl<S>; D^Micftce, p. I (tS67).
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immortel que dans le souvenir de Dieu et dans la courte mémoii^e de ses semblables, ombres fugitives comme lui, en qui la conscience de leur être n'est « qu'une communion passagère avec IHinivers. »
Les plus ingénieux esprits et les plus habiles écrivains épuiseront sans succès leur force et leur art pour satisfaire, par ce prétendu Dieu et cette prétendue immortalité, aux instincts du genre humain et à la foi naturelle que consacre et complète la foi chrétienne. On ne donne pas le change à Tâme de l'homme sur ses vrais besoins par des mots et des images sans réalité, pas plus qu'à son corps par des aliments sans vertu nutritive. Qu'ont à attendre les hommes de ce Dieu qui n'est que le monstrueux accouplement du néant et de la vie ? Et que vaut, pour toute créature humaine, cette perspective d'une immortalité qui n'est que l'absorption de Fânie dans ce néant universel qu'on appelle Dieu , ou la trace momentanée que laisse notre vie dans la mémoire fugitive de générations éphémères ? Essayez de déterminer les hommes à élever les yeux, à plier le genou, à prier, à 'espérer, à s'appuyer et à se confier dans ce faux nom de Dieu que vous donnez à la nature universelle; vous verrez le peu de cas qu'ils feront de votre offre, et
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dnuB t\nt\ froid isô^etiient elie tes laissera. Exhortez ie» pèn's, ies mères, les frères, les sœurs, ies époux, les amis à ie contenter, en mourant, de vivre encoi^ quelques jours dans la mémoire de ceux qui les oht connus et aimés un moment, ou de se plonger à jamais dans le souvenir du Dieu-néant qui les attend : ils vous répondront que, sur la terre, Toubli vient vite, et qu'au deU*^ peu leur importe ce que vous appelez le souvenir de ce Dieu dont le sein n'est que le tombeau universel. 11 n'y a i;ien là qu'illusion et vanité savante, rien qu'un mirage trompeur offert à Tàme humaine en attendant le mécompte de la mort.
Je porte aux morts un {.rofond respect et je prends un sérieux plaisir à conserver et à honorer leur mémoire. C'est Tinstincl naturel et univei^el du genre humain. Mais c'est la croyance dans rimmortalité pei-sonncile, dans ses espérances et ses mystères, qui donne au respect des morts sa raison et son empire. D'ofi viendrait co sonliinent et que vaudrait-il si l'homme n'était qu'une poignée de poudre, dispersée presque aussilôl (|iio rccunillie, « sur laquelle on jetle quelcjucs peilel(»os de terre, et en voilà pour jamais?» Aussi Je m'attriste autant que je m'étonne eu voyant des esprits rares so
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consumer en vains elTorls pour suppléer, par des illusions slëriles, aux croyances attirmatives qu'ils repoussent, et pour échapper aux conséquences des négations destructives qu'ils admettent.
GUIZOT
Paris, février 18G8.
Né à Putney, en 1737; mort à Londres, en 1704 ^
Il y a des vocations littéraires, comme des vocations politiques ou militaires. Descartes était né philosophe, Richelieu homme d'État, Turenne homme de guerre, Bossuet orateur. A un rang bien moins élevé, mais avec une aptitude aussi naturelie et aussi décidée. Gibbon naquit homme de lettres et historien. « Le docteur Johnson et mon ami sir Joshua Reynolds, a-t-il dit lui-même, soutiennent qu'il n'y a point de génie primitif et originaire , point de pente naturelle de l'esprit vers un art ou une science plutôt que vers un autre. Sans
i. Écrite et publiée en 1812, en tète de la nouvelle traduction de V Histoire de la décadence et de la chute de V Empire romain, cette notice est reproduite ici avec quelques modifications et une addition nécessaires.
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engager, à ce sujet, une discussion mëlaphysiquc, ou plutôt verbale, je sais par expérience que, depuis ma première jeunesse, j*ai aspire à devenir un historien. » La situation et les traditions de sa famille ne ïy portaient pas ; elle appartenait, dans le comté de Kent, à cette petite noblesse de campagne qui a joué et joue encore, en Angleterre, un rôle actif et considérable, même quand il n'aboutit pas à Tillustration des noms et des personnes. Quoique Gibbon , dans ses Mémoires, rappelle avec complaisance les alliances de ses ancétrjBs, il ne pouvait, dit-il, recevoir d'eux a ni gloire ni honte. » Son arrière-grand -père s'était établi à Londres pu il avait fait avec succès le corn* merpe des toiles. Son grand-père avait fait, défait et refait sa fortune dans des entreprises et des spéculations financières, u subordonnait, dit Gibbon, ses opinions à ses intérêts, et habillant en Flandre les troupes du roi GMillaume tandis qu'il eût traité bien plus volontiers avec le roi Jacques, mais noï)' pas peut-être à meilleur marché. » Son père, dépidément Tory, était entré dans la chambre des Communes où il avait voté contre le gouvernement des Whigs et contribué à la chute de Robert W^lpôle. Sa mère était, à ce qu'il paraît, plus préoccu-
' ^ ÊDOUARP GIBBON. 3
pëe de là vie mondaine que de l'éducation de ses enfants; elle en avait eu sept et perdu six; Tainé, Edouard , surv^îîut seul ; il était faible, maladif, peu capable d'un travail assidu; un bon vicaire de campagne, son précepteur, et ijne tante qui veilfait sur lui avec tendresse exigeaient de lui peu de chose; mais il ei|t, dès json en&nce, îa cet irrésistible amour de la lecture qu'il n'échangerait pas, disait-il plus tard, popr les trésors de Tlnde. )> A quinze ans, sa santé s'affermit; son activité intellectuelle SB développa; son père l'envoya à l'université d'Oufford. a J'y'arrivai, dit-il, dans un état d'ignorance à faire rougir un écolier. >i Gibbon se calomniait? il savait peu, il est vraî, le l^tin et le grec ; mais il avait lu avidement, dans les ti'ddmctions anglaises, Hérodote, Xénopb^on, Jmte, Prpcope; les traditions égyptiennes, ^rabiBS, tqrques, lui étaient fomilières, il ^'élait nojirri de la Bibliothèque oriental^ de d'Herbelot: et les historiens ses couî- •patriotes et ses contemporains, Bobertsop et Hume, étaientses auteurs favoris. Quand il arriva, en 1752, à riiniver§ité d'Oxfcrd, Voltaire venait de publier le Siècle de Louis XIV; Ja fantaisie vint à Gibbon d'émre le Sipcle de Sésostris : non pas pour célébrer, avec nne jeinne a^de^r, le» e^pteifs 4' m ponqué-
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rant, mais pour déterminer, avec une patiente et ingénieuse érudition , la date de son existence. Le procédé de Gibbon, dans ce premier essai de sa pi^mière jeunesse, mérite dVtrc remarqué, car on y pressent l'esprit qui devait présider un jour à la grande composition historfque sur laquelle repose sa renommée. Dans le système qu'il avait choisi et qui fixait le règne de Sésostris jers le temps de celui de Salomon, une objection l'embarrassait ; Toici comment il Texprime et la résout : « Dans la version des livres sacrés, dit-il, le grand prêtre Manéthon fait une seule et même personne de Séthosis ou Sésostris, et du frère atné de Danails, qui débarqua en Grèce, selon les marbres de Paros, quinze cent dix ans avant Jésus-Christ; mais, selon ma supposition, le grand prêtre s'est rendu coupable d'une erreur volontaire. La flatterie est mère du mensonge; l'histoire d'Egypte de Manéthon est dédiée à Ptolémée Philadolphe qui faisait remonter son origine, ou fabuleuse ou illégitime, aux reis macédoniens de la race d'Hercule. Danaûs est un des ancêtres d'Hercule, et la branche aînée ayant manqué, ses descendants, les Ploléniées, se trouvaient les seuls représentants de la famille royale, et pouvaient prétendre par dreit d'héritage au
trône qu'ils occupaient par droit de conquête. » Un flatteur égyptien pouvait donc espérer de faire sa cour en représentant Danaûs, la tige des Ptolémées, comme le frère des rois d'Egypte, et dès qu*un mensonge avait pu être utile, Gibbon supposait le mensonge.
Le Sûcle de Sésostris fut discontinué et jeté au feu quelques années après, et Gibbon renonça à concilier les antiquités judaïques, égyptiennes et grecques, « perdues, dit-il, dans un nuage éloigné : » mais la vocation de Gibbon et Tesprit qu'il y devait porter étaient déterminés ; il appartenait à* rhistoîre et au scepticisme moral dans l'histoire ; on reconnaît déjà, dans le projet inachevé du Siècle de Sésostris, Thistorien de la décadence de l'Empire romain et de l'établissement du christianisme, ce critique toujours armé du doute et de la probabilité, qui cherche toujours, dans les passions ou l'intérêt des écrivains qu'il consulte, des raisons de combattre ou de modifier leur témoignage, et qui n'a presque rien laissé de positif et d'entier dans les crimes et dans les vertus dont il a retracé le tableau.
L'historien est peut-être de tous les écrivains celui qui doit au public le compte le plus rigou-
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i^ux de sa pen^otine et de sa pensée générale ; il se porte eaation des faits qu1i raoonte : la valeur de cette caution doit eire connue. Kt ce n'est pas seulement dans le caractère moral de riiistorient dans la confiance que peut Inspirer sa Véracité < que se trouvera cette garantie nécessaire ; le tour habituel de son esprit, tes opinions qu'il esl enclin à adopter, les sentiments auxquels il se laisse eu^ traîner le plus aisément « c'est là l'atmosphère qui Tenvironne el qui colore à ses yeux les faits qu'il se charge de nous représenter : « Je chercherai toujours la Térité, dit Gibbon dans un de ses écrits antérieurs à ses travaux historiques ^ quoique jusqu'ici je n'aie guère trouvé que la vraisemblance. » C'est à l'aide de ces vraisemblances que l'historien doit, pour ainsi dire, reconstruire la vérité en partie effacée par la main du temps; son travail est d'en apprécier la valeur; notre droit est d'apprécier Tarrét d'après l'idée qtie nouê nous formons du jugé»
Si l'absence des passions, la modération d^ goûts et cet état moyen de fortune qui amortit l'ambilion en préservant des besoins et de^ prétentions, sont les caractères essentiels de l'homme naturellement disposé à l'impartialité nécessaire
pour écrire Thistoire^ nul homme ne possédait mieux que Gibbon les qualités de l'historien. Mais ce même esprit inquisitif qui, tout en étudiant les idées des autres, ne voulait s'arrêter que dans ses propres idées, cette même curiosité qui lui donnait le goût des controverses historiques, le jetèrent de bonne heure dans les controverses religieuses; il avait cette indépendance ombrageuse qiii nous dispose à la révolte contre F empire que semble vouloir prendre sur nous une opinion généralement adoptée. Ce fut probablement là ce qui détermina un moment Gibbon contre la religion de son pays, de ses parents et de ses maîtres : fier de supposer • qu'il avait à lui seul trouvé la vérité, à seize ans il se fit catholique. Diverses circonstances avaient amené sa conversion ; V Histoire des Variations des Églises protestantes, par Bossuet, l'accomplit entièrement; et du moins, dit-il, « je succombai sous un noble adversaire. » Pour la seule fois de sa vie, entraîné par un mouvement d'enthousiasme dont le résultat contribua peut-être à le dégoûter des mouvements de ce genre. Gibbon fit son abjuration à Londres, entre les mains d'un prêtre catholique, le 8 juin 1753. Cette abjuration eut lieu secrètement, dans une des excursions que lui permettait
(In II» (|nH froid i9<^lonient elle los iaisaem. Exhorteà k» p^èiTS, i«$ mères, les frères, les sœurs, les époux, les amis à se contenter, on mourant « de Yivre oncoi^ quelques jours dans la mc^moire de ceux qui les oht connus ot ainu^s un moment, ou de se plongei* À jamais dans le souvenir du Dieu-iK^ant qui les attend : ils vous n^pondront que, sur la terre, Toubli vient rite, et qu'au delA peu leur importe ce que vous appelés le souvenir de co Diou dont le sein n'est que le tombeau universel. 11 n'y a i^ien là qu'illusion et vanitd savante, rien qu*un mirage trompeur oflert à TAme humaine eu attendant le mécompte de la mort
Je porto aux morts un [.rofond respect et je pixnuls un si^rieui plaisir à conserver et à honoi^r leur mêmoiix^ C/est rinstinct naturel et univei*sel du genrt^ humain. Mais cVst la croyance dans riinmortalitt^ l>ei^nnelle» dans ses espérances et ses myst(^ies, qui donne au respoci des morts sa raison el son empir(\ i)*ofi viendrail ce s(MUiment et que vaudrait-il si rhoinine n'estait qu'uno poi^nit^o de poudn\ dispersée presque aussilùl cpio reciinillio, « sur laquelle on jette quol(|Uos polIoU'i^s tie terre, et en voilÀ pour jamais?» Aussi Je nratiristo autant que je miitonne eu voyant dos esprits raies se
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consumer en vains efforts pour suppléer, par des illusions stériles, aux croyances allirniatives qu'ils repoussent, et pour échapper aux conséquences des négalious destructives qu'ils admettent.
GUIZOT
Paris, février 18G8.
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A Tautre avait déjà ébranlé In conviction de Gibbon sur Tune et Tautro; Texpérience de ces arguments, adoptés d*abord avec tant de confiance et "si promptenient rejelés ensuite, devait lui laisser une grande disposition ù douter des arguments qui lui paraissaient à lui-môme les plus solides, et son scepticisme sur touto^espèce de croyance religieuse eut peut-être pour première cause l'enthousiasme religieux qui lui fit secouer d*abord les idées de son enfance pour s'attacher à une croyance qui n'était pas celle qu*on lui avait enseignée.
Quoi qu'il en soit, Gibbon parait avoir regardé comme une des circonsU\nces les plus heureuses de sa vie celle qui, en réveillant l'attention de ses parents, les força à user plus sévèrement de leur autorité pour le soumettre, déjà un peu tard, h un plan régulier d'éducation et d'études. Le ministi'o Pavilliard, homme raisonnable et insti^uit, n'avait pas borné ses soins à la croyance religieuse de son élève } il avait promptement acquis de l'ascendant sur un caractère facile h conduire, et il en avait profité pour régler et discipliner fortement dans le jeune Gibbon cette active curiosité à laquelle il ne manquait que d'être dirigée vei*s les sources vraies et originales de la science ; mais le malti^
ne pouvait qu'indiquer ces sources, et laissa bientôt son élève marcher seul dans une route où il n'était pas assez fort pour le suivre. L'esprit du jeune Gibbon, fait pour l'ordre et la méthode, prit dès lors, soit dans ses études^ soit dans ses réflexions « cette marche régulière et persévérante qui l'a souvent conduit à la vérité^ et qui l'aurait toujours empêché de s'en écarter si une susceptibilité excessive et une dangereuse facilité à concevoî!* des préventions opiniâtres avant d'avoir étudié et réfléchi ne l'eussent souvent aussi jeté dans l'erreur. On a fait imprimer ^ depuis la mort de Gibbon, un volume des Extraits raisonnes de ses lectures, dont les premiers datent à peu près de cette époque où il commença à suivre le plan d'études que lui avait indiqué le ministre Pavilliard. Il est impossible de ne pas être frappé, en le parcourant^ de la sagacité « de la justesse et de la finesse de cet esprit ealme et raisonneur qui poursuit obstinément la route qu'il s'est proposé de parcourir : « Nous ne devons lire que pour nous aider à penser, » dit-il dans un avertissement qui précède ces extraits et semble indiquer qu'il les destinait lui-même à l'impression ; ses lectures ne sont guère, en effet, que le c&nevas de ses pensées ; mais il suit ce canevas
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avec exactitude ; il ne s'occupe des idées de Tauleur qu*ii étudie qu*autant qu'elles ont fait naître les siennes; mais ses propres idées ne le distrayent jamais de celles de l'auteur : il marche pas à pas et sans franchir les espaces ; le coui*s de ses réflexions ne Tentraîne pas au delà du sujet qui les lui a inspirées, et rien n'excite en lui cette fermentation d'idées grandes et nouvelles qu'amène l'étude dans les esprits forts, féconds et étendus; mais aussi rien ne se perd de ce qu'a pu lui fournir, en fait d'instruction , l'ouvrage dont il se rend couipte; tout annonce l'historien exact et ingénieux qui saura tirer des faits qu'il a appris à connaître tout ce qu'ils peuvent faire découvrir A sa sagacité naturelle, mais qui ne cherche pas à saisir et à reconstruire ces grands ensembles, ni à pénétrer dans ces profondeurs morales de l'histoire où l'érudition et la sagacité seules n'atteignent jamais si elles ne sont pas portées sur les fortes ailes de l'imagination et de la pensée.
L'œuvre de sa seconde conversion achevée, Gibbon trouva, dans son séjour à Lausanne, plus d'agrément que n'avait dû lui en faire espérer le premier aspect dé sa situation. Si la modicité de la pension que lui accordait son père ne lui permettait pas de
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prendre part aux plaisirs et aux excès de ceux de ses jeunes compatriotes qui vont portant partout en Europe leurs idées et leurs habitudes, pour en rapporter dans leur patrie des ridicules et des modes, cette vie modeste, en le confirmant dans ses goûts d'étude, engagea Gibbon à rechercher de préférence les sociétés plus simples et plus sérieuses de la ville qu'il habitait. Un mérite facile à reconnaître l'y fit recevoir avec distinction, et son amour de la science le mit en relation avec plusieurs savants dont l'estime lui valut une considération flatteuse pour son âge, et qui a toujours été le premier de ses plaisirs.
Cependant le calme de son âme ne mit pas entièrement Gibbon à l'abri des agitations de la jeunesse : il vit à Lausanne et il aima MV® Curchod, depuis M"* Necker, déjà connue alors dans son pays natal par son esprit et sa beauté : cet amour fut tel que doit le ressentir un jeune homme honnête pour une jeune personne vertueuse; et Gibbon, qui probablement ne retrouva plus d^ins la suite les émotions qu'il avait alors éprouvées, se félicite dans ses Mémoires, avec une sorte de fierté, « d'avoir été, une fois en sa vie, capable d'éprouver un sentiment si exalté et si pur. » Les parants de M"'" Curchod auto-
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risaiânt les vœux de Gibbon; oIlG-mAmo, que la mort do son përo n'avait pas encore rcUliiile ii la condition trëa-g<tnëe où elle se trouva plus Inrd, semblait Ins rocovoir avec plaisir; mais le jeune Gibbon, rappeld enfin en Angleterre aprùs cinq ans de séjour h Lausanne, vit bientôt qu'il ne pouvait espérer de faire consentir son pore à cette alliance. M Apn'îS un pénil)le combat, dit-il, je me résignal à ma destinée. )) il ne cbercbe pas h étaler ni à exagérer son désespoir : « Comme amant, ajonte-t-H, je soupirai ; mais comme (Ils, j'obéis. )) El cette spirituelle antitliï;se prouve qu*au temps où il écrivit ses MhmlrcH, il lui rcHtait mi^mo peu de douleur dâ « cette blessure, insensiblement guérie par le temps, l'absence et les babitudes d'une vie nouvelle *. ))
Ces babitudes, moins romannsques, peut-être, à Londres, pour un liomme offasliion (un homme du
1. La lottre dan« laquelle Gibbon nnnnnça t\ M'^^Curchod Topponition que non p^re nir^Uait à leur marin({o exUto on manuficrit. ÏAi» première*» page» sont tondm et triMc^s, commo on doit lot attendre d'un amant malliotiroux; mais Inn dernièrn» deviennent pou h pou calmn"*, rnlsonnabln», et la Irttro finit par ce» mot» C'eut pourquoi, liladrmoisêlh , j'ai l'honneur d'i^trt votre trii' humble et Irès-ohMssaul serviteur, lùlouard Gibbon, 11 aimait viirltablement M"" Curcbodj mal» on ainns avec non caractère, et celui de Gibbon ne refmtait ati dt^^oMpolr de l'amour.
monde) que ne^ pouvaient Têtre celles d*un jeune étudiant dans les montagnes de la Suisse, firent, du goût que Gibbon conserva assez longtemps pour les femmes, un simple amusement ; aucune ne vint balancer dans son esprit l'opinion qu'il avait conçue d'abord de M"' Curchod, et il retrouva avec elle, dans tous les temps de sa vie, cette douce intimité, suite d'un sentiment tendre et honnête, que ia nécessité et la raison ont pu surmonter sans que d'aucune part il ait donné lieu auK reproches ou k l'amertume. Il la revit à Paris en 1765, mariée i M. Necker, et jouissant de la considération due à son caractère autant qu'à sa fortune ; il peint gaiement dans ses lettres à M. Holroyd (plus tard lord Sheffield) la manière dont elle Ta reçu : « Elle a été, dit-il, très-affectueuse pour moi, et son mari parti oulièrement poli. Pouvait-il m'insuUer plus cruellemeqt?Me prier tous les soirs à souper, s'aller coucher et me laisser seul avec sa femme c'est assurément traiter un ancien amant sans conséquence. » ^ •
Gibbon n'était pas fait pour qu'un mari s'inquiétât beaucoup des souvenirs qu'il avait pu laisser; capable de plaire par son esprit et d'intéresser par un caractère doux et honnête, il était peu propre
à exaller rimagination d'une jeune personne : sa figure, qui devint remai*quable par sa monstrueuse ' grosseur, n'avait jamais présenté d'agréments; ses traits étaient spirituels, mais sans caractère comme sans noblesse, et sa taille avait toujours' été disproportionnée. « M. Pavilliard, dit lord Sheffield dans une de ses notes aux Mémoires de Gibbon, m'a raconté sa surprise lorsqu'il contempla devant lui M. Gibbon, cette petite figure fluette, avec une grosse tête qui disputait et employait en faveur du papisme les meilleurs arguments dont on se fût servi jusqu'alors. » L'état de maladie où Gibbon avait passé presque toute son enfance, et les habitudes qui en avaient été la suite, lui avaient donné une gaucherie dont il parle sans cesse dans ses lettres, et qu'augmenta plus tard son excessive coi^ pulence, mais qui, dans sa jeunesse même, ne lui permit de réussir à aucun exercice du corps, ni même de s'y plaire. Quant à ses qualités morales, voici ce qu'il en pensait lui-même à l'âge de vingtcinq ans ; il a déposé ses réflexions sur ce sujet dans son journal le jour où il entra dans sa vingt-, sixième année : « D'après les observations que j'ai faites sur moi-même, dit-il, il m'a semblé que mon caractère était vertueux, incapable d'aucune action
basse, et formé pour les actions généreuses, mais qu'il était orgueilleux, insolent et désagréable en société. Je n*ai point de trait dans Tesprit (wit I hâve none); mon imagination est forte plutôt qu'agréable; ma mémoire est vaste et heureuse; les qualités les plus remarquables de mon esprit sont l'étendue et la pénétration; mais je manque de promptitude et d'exactitude. » C'est dans les ouvrages et la vie de Gibbon qu'on peut apprendre ce que vaut le jugement qu'il porte ainsi lui-même sur son compte; l'homme qui, en se parlant à luimême, se rend témoignage qu'il est vertueux, peut se tromper sur l'étendue qu'il attribue aux devoirs de la vertu ; mais il prouve du moins par là qu'il se sent disposé à remplir ces devoirs dans toute l'étendue qu'il leur reconnaît ; c'est à coup sûr un honnête homme, et qui le sera toujours parce qu'il prend plaisir à l'être. Gibbon s'accuse d'orgueil et d'insolence : soit que le désir de vaincre ces dispositions les lui fît sentir plus vivement qu'aux personnes avec qui il vivait, soit que la raison les eût domptées ou que l'habitude du succès les eût calmées, ni ses amis ni les indifférents ne les aperçurent plus tard en lui. Dans la société, le genre
d'amabilité de Gibbon n'était ni la complaisance
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qui Cède et s'efface, ni la modestie qui s'oublie; mais son amour-propre ne se montrait jamais sous des formes dt^sagrëables ; occupé de réussir et de plaire, il voulait qu'on fît attention à lui, et 11 Tobtenait sans peine par une conversation animée, spirituelle et pleine de choses; son ton un peu tranchant décelait moins Penvie toujours offensante de dominer les autres que la conflance qu'il pouvait avoir en lui-m{^me, et cette confiance était justifiée par ses moyens et ses succès. Cependant elle ne l'entraînait jamais, et le défaut de sa conversation était une sorte d'arrangement qui ne lui laissait jamais rien dire qui ne fût bien dit comme bien pensé. On pourrait attribuer ce défaut à Tem- Ijarras de parler une langue étrangèi*e, si son ami lord Sheffleld, qui le défend de ce soupçon d'arrangement dans sa convet*sation, ne convenait pas du moins qu'avant d'écrire <t une note ou une lettre, Gibbon arrangeait complètement dans son esprit ce qu'il avait intention d'exprimer. » Il paraît même que c'était ainsi qu'il écrivait toujours. Le docteur Gregory, dans ses Lettres sur la Littérature, dit que « Gibbon composait en se promenant dans sa chambre, et qu'il n'écrivait jamais une phrase avaflt de l'avoir parfaitement construite et arrangée dans
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Sa t4to< n D'ailleurs le français lui élait dovcnu ait moins apssl familier que l'anglais ; son séjour à Lausannef où. il Ici parlait exclusivémeni^ en avait fait petidaut quelque temps sa langue d'habitudet dt l'on n'eût pu detiner qu'il en eût jamais parlé une autrd s'il n'eût été trahi par uti accent très^fort et pâf certain» tien de prononciation, certaine tons stigust choquants potir des oreilles accoutumées dès ret)(linc6 à des Infieildhs plus douces^ et qui gâ^ taietit le plaisir qu'oti tronvait â l'entendre»
De retour en Angleterre en 1758, Gibboft fut utt moment distrait de sesi études et de i^s goûts littéraires par un incident qui tint, dans son ôme et dani sa tiëi encore moins de place que âon amour pottr M"« durchod^ et qu'il â raconté pourtant, dans ses Mémoires^ arec quelque 6omptdisance< L'Angleterre i^tait alors engagée contre la F'rance dans la guerre de Sept andt n JDepuis la révolution de 1G88, dit Gibbout une milice nationale avait été le cri de tous les patriotes i et dans le Parlement comme en plein air, celte mesure était soutenue par les Coun-^ try^Gêntlenien ou Torys, qui avaient peu â peu transporté à la maison de Hanovre leur fidélité monarchique^ Ils avaient, selon le langage dé Ml Burke^ changé l'idole et conservé l'idolâtrio. En
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oiïrnnt no» noms el recevant nos commIsAlons, mon p^ro cl mol, lui comme major, mol comme capitaine dam le rd^lment de milice du llampshire, nouH n'avion» pa» Huppond que nouH nerion» arracliéM, mon père h sa ferme, moi A mes livres, et condamnés, pendant deux ans et demi, ù une vie (errante de servitude militaire. Mais quand vint Tordre du roi de nous enrégimenter, il était trop tard pour nous retirer et trop tôt pour nous repentir. Je pourrais, à l'aide démon journal, écrire Thlstolre de mes campagnes sans effusion de sang et sans gloire : nous nous exerçAmes sur la digue de Douvres, en vue des rivages de la France ; mais la plus brillante scène de notre vie militaire eut lieu dans notre campement de quatre mois, près de Winchester, sous le commandement de lord KOlngham. Le Sk"^* régiment d'infanterie et six corps de milice. composaient notre armée. Une émulation ami(uile éveillait en nous le sentiment de nos imperfections, et dans les revues générales les miliciens du Hampshire firent plutôt honrn^urque honte /) la llgne^ La perle de tant d'heures A la fois pleines et oisives n*élalt compensée par aucun plaisir élégant, et mon humeur s'aigrissait peu A peu dans la société de nos rustiques ofllcic^rs. Mais il y a, en toutes
choses, une certaine balance de bien et de mai ; les habitudes de vie sédefttaire furent utilement brisées par le salubre exercice d'une profession active; j'étais prêt alors, au moindre appel de nos affaires de régiment ou de famille, à partir de nos quartiers pour Londres et de Londres pour nos quartiers. Le principal service que m'ait rendu la milice, ce fut de faire de moi un Anglais et un soldat. Après mon éducation hors d'Angleterre, avec mon caractère réservé, je serais resté longtemps étranger à mon pays natal si cette scène de nouvelles figures et de nouveaux amis ne m'avait fortement secoué. L'expérience me força de connaître le caractère de nos chefs, l'état des partis, les formes du service et les procédés de notre système civil et militaire. J'appris aussi, dans ce paisible service, les éléments du langage et de la science de la tactique; la discipline et les évolutions d'un bataillon moderne me donnèrent une notion plus claire de la phalange grecque et de la légion romaine, et (le lecteur en sourira peut-être) le capitaine des grenadiers.du Hampshire n'a pas été inutile à l'historiçn de l'Empire romain. »
Ce fut au milieu do sa vie errante de milicien et pendant qu'il se félicitait de redevenir ainsi Anglais,
(]ue (iibbon pu()iia on froncoi^i, avee \\m pn^jlnoo mi anglaiâ, aon pustnier ouvmge, Vllii0ai svi4* Vktud^ ik la Liuèraïuâ'^, dont il avait écrit les pri^mieiH) oliapi' ti*e$ à Lausanne, qu*il adressait à la France encorQ plus qu*à TAngleijerro, et dont lea latlrës français, M. Suard entre autres, dons le Journal ètrangâr, Orent plus de bruit et d'éloge que les compatriof43S de l'auT teurS C'était un travail judicieux, bien écritquoiquiS avec un effort manifeste, plein de vues saines el ing^ nieuses sur la beauté des littératures lalMia fit greie^ que, et rimportanca de leur étude approfondie pour les lettres modernes, Mais ce début de Gibbon étidt plus propre à intéresser les gens de lettres, auxquels il annonçait un compagnon très distingué, que les gens du monde, peu touchés en générai d'un livre qui ne leur offre aucun résultat positif, si ce n*est que Tauteur a beaucoup d'esprit. C'était sur* tout dans le monde cependant que Gibbon désirait réussir : cette vie de réunions et de conversations polies avait pour lui un grand attrait, comme alla
i.'Dana sos Causeries du lundi, tome VHI, pagos 358-300, M. Saintc-Dcuve a porté, sur ce premier ouvrage de Gibbon , un Jugement où brillent ce miMangc do sympntliio et d'indf^pendanca et ce sentiment simultané du bouu normal et du talent individuel qui donnent à sa critique un caractère si original et le mènent Pi'06qu« toujours si prè« de la vérité.
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en a powr tous Jes c(pur$ libres d'attachement profipnd, peu capables 4e septimeats forts, et qui n'ont biasojin, pour s'^ijipier et sa satisfaire, que de cette yiye et rapide copamupicatio» d'idëes où Ton n'a pds le temps de sentir ce qui lui manque de séfieu;^ /confiance et de sincère abandon. Gibbon savait que le premier titre pour être agréablement dans le monde, c'est d'être homme du monde, et c'|4tait ainsi qu'il désirait être considéré; il pai-att même avoir porté quelquefois dans ce désir Utte f9i))}esse vaniteuse; on voit, dans ses notes mv râccii^U que lui a fait le duc de Nivernais, que, p^r Lqi faute du docteur Maty, dont les lettres de recom-: mandatîoQ étaient mal conçues, le duc, quoiqu'il Tait reçu poliment, l'a traité a plus en homme de lettres qii'en homme du monde {man offashion). » Il était évidemment peu propre à être un homme du ^londe à la façon et selon les goûts et les habitudes des gentlemen ses compatriotes; il n'aimait ni la chasse, ni l'agriculture, ni les courses de chevaux, ni les longues visites et les longs dîners de ses voisins : « Je Qe maoiais jamais un fusil, dit-il; je montais rarement ^ cheval ; au milieu d'un travail intéressait, mon père me faisait souvent appeler pour recevoir la visite de quelque oisif du voisi-
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nage; il fallait rendre ces politesses et jo redoulais la p(*riodc de la pleine lune, spécialement réwservée d'ordinaire pour nos excursions lointaines. Mes promenades philosophiques se terminaient bientôt sur un Imnc bien A Tonibn» où je restais longtemps livré au plaisir sédentaiœ et solitaire do la lecture ou de la méditation. Quand je recevais, A chaque trimestre, ma ptMision accoutumée, j*on appliquais aussitôt une large part A mes besoins littéraires. Je n'oublierai jamais avec quelle joie j'échangeai un jour un billet de banque de vingt livres sterling contre les vingt volumes des Mémoires de l* Académie rfc5 Inscviptiotis; il n'eût certes pas été facile de me procui^er, au même prix, une aussi forte et durable dose de plaisirs solides et raisonnables. » Kn 1763, deux ans apriVs la publication de son Essai sur VéUtde de la Litléralure, Gibbon quitta de nouveau TAngleteri^e pour voyager, mais dans une situation bien différente de celle où il se trouvait en partant de Londres dix ans auparavant. Précédé par une Réputation naissante, il vint A Paris* Pour un homme du caractère de Gibbon, Paris, tel qu'il était alors, devait étm le séjour du bonheur; il y passa trois mois dans les sociétés les plus faites pour lui plaiiH}, et il ixîgretta de voir ce temps
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s'écouler si vite : « Si j'eusse été riche et indépendant, dit-il, j'aurais prolongé et peut-être fixé mon séjour à Paris. » Mais Tltalie l'attendait; c'était là qu'au milieu des divers plans d'ouvrages qui, tour à tour adoptés et rejetés, occupaient depuis longtemps son esprit, devait s'élever l'idée du livre qui a fait sa réputation et rempli une grande partie de sa vie : « Ce fut à Rome, dit-il, le 15 octobre 1764, qu'étant assis et rêvant au milieu des ruines du Capitole, tandis que des moines déchaussés chantaient vêpres dans le temple de Jupiter, je me sentis frappé pour la première fois de l'idée d'écrire l'histoire de la décadence et de la chute de cette ville; mais, ajoute-t-il, mon premier plan comprenait plus particulièrement le déclin de la ville que celui de l'Empire ; et quoique dès lors mes lectures et mes réflexions commençassent à se tourner généralement •vers cet objet, je laissai s'écouler plusieurs années, je me livrai môme à d'autres occupations avant d'entreprendre sérieusement ce laborieux travail. » Sans perdre de vue, niais sans aborder ce sujet qu'il regardait, dit-il, « à une respectueuse distance, » Gibbon conçut plusieurs plans d'ouvrages historiques. L'histoire était si bien son goût dominant et sa vocation naturelle, que toutes les histoires
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qu'il lisait ou auxquelles il pensait lui donnaient envie de lesiJcrire; iW 17G1 i\ 1702, Texpédition du roi de Franœ Cljaii(>s V|ll au Halle, les guerres des barons anglais conljc Wh rois Jean sans Terre et Henri III, la vie du prince Noir, celles do Tempereur Titus, do sir Philippe Sidney, du marquis do Montrose, de sir Wallca* Haleigh, furent tour h tour l'objet de ses (itudes et de sa Tanlaisie; ils^arrôta un peu plus longtemps sur les projet^ d'une Histoire de la libcrU m Suisse et d'une Histoire de la république de Florence sous les Médicis : mais toutes ces études, tOUS ces plans n'aboutirent qu'/i quelques essais de critique ou à quelques éciils de; circonstance. Les yeux toujours ilxés sur le but vers lequel il devait diriger ' un jour ses eiïorts, Gibbon en approchait lentement, et plus il se promenait dans le vaste champ de l'histoire, plus le sujet qui Tavait tenté d'abord prenait possession de son esprit. Il est dilllcile, en lisant le, tableau de l'Empire romain sous Auguste et ses premiers successeurs, de ne pas sentir qu'il a été inspiré par l'aspect de Rome, de la Ville éternelle, où Gibbon avoue qu'il n'entra qu'avec une émotion qui remj)^cha tonte une nuit de dormir. Peut-ôtro oussi faut-il voir, dans l'impression d'où sortit la conception de l'ouvrage, une des causes de la guerre
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t^nWt ouverte, taiit^t 6our4e que GihbP» (leel^ra m ^brktianisme, àt àQnt le projet ^e pariaîl; (jpoform^ piàgon caractère, peu disposé à Te^prit da PiarM, oî â cette piodération (J'i(}ées et 4<8 se^timauts qui te portait à voir toujours, dans Jes choses particulières ou gpuiérales, lies ayautages k cOté 4^15- mcouvépients. Mais frappé 4' une preuïiôre iiupre<^ion, Gib- J)pp, eu écriyaut VHisioire de iq, dépadmce de PSmpm Tfmmm, neyit 4an§ Je^bristian jsme que riostitution qui avait mis Yè^pres, 4e6 iuoi»ps 4iéfiliau.s3és ,et des processions k ^ place 4es piaguiflques ^rémonies du çultie 4fi Jupiter ^\ des triomphateurs du Gapitole.
JS^ûn, après tant 4'a$$di$ successivement abandonnés, Gibbpu se fina an projet de VHisioire de la 4^çadènce et, de la chute de Vampire, et il se livra tout çptier /aux éludais et m% lectures qui devaient agrandir insensiblement sous ses yeux le plan qu'il s'était formé d'abord. ]Ues embarras que lui caur Sèrent la mort de spp pèra et le dérangement des affaires qu'il iui /a^aijt laissées, Jes occupations que lui donna sa qualité 4e membre du Parlement, où il était entré k i^t|te époque, enfin les 4istraction6 de la vie de Londres, prolongèrent ses études sans Ie3 interrompre et retardèrent jusqu'en 177Q la publi-
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cation du premier volume * de l'ouvrage qui devait en être le fruit. Le succès en fut prodigieux ; deux ou trois éditions promptement épuisées avaient établi la réputation de Fauteur avant que la critique eût commencé à élever la voix. Elle Téleva enfin, et tout le parti religieux, très-nombreux et très-respecté en Angleterre, se prononra contre les deux derniers chapitres de ce volume (les xv« et xvi« dé l'ouvrage) consacrés à l'histoire de rétablissement du christianisme. Les réclamations furent vives et en grand nombre; Gibbon ne s'y élait pas attendu; il avoue qu'il en fut d'abord effrayé : « Si j'avais pensé, dit-il dans ses Mémoires, que la majorité des lecteurs anglais fût si tendrement attachée au nom et à Fombre (Ju christianisme , si j'avais prévu la vivacité des sentiments qu'ont éprouvés ou feint d'éprouver en cette occasion les personnes pieuses, ou timides, ou prudentes, j'aurais peut-être adouci ces deux derniers chapitres, objet de tant de scandale, qui ont élevé contre moi beaucoup d'adversaires, en ne me conciliant qu'un bien petit nombre de partisans. » Cette surprise semble annoncer la préoccupation d'un homme tellement plein de ses idées qu'il n'a
In-i» ou 2 vol. in
ni aperçu ni pressenti celles des autres ; et si cette préoccupation prouve la sincérité de Gibbon, elle rend son jugement suspect de prévention et d'inexactitude. Partout où règne la prévention, la bonne foi n'est jamais parfaite : sans vouloir précisément tromper les autres, on commence par s'abuser soi-même; pour soutenir ce qu'on regarde comme la vérité, on se laisse aller à des infidélités qu'on ne s'avoue pas ou qui paraissent légères, et les passions atténuent l'importance d'un scrupule en raison de celle qu'elles mettent à le surmonter. C'est ainsi que Gibbon fut entraîné à ne voir, dans l'histoire du christianisme, que ce qui pouvait servir les opinions qu'il s'était formées avant d'avoir scrupuleusement examiné les faits. L'altération de quelques-uns des textes qu'il avait cités, soit qu'il les eût tronqués à dessein, soit qu'il eût négligé de les lire en entier, fournit de fortes armes à ses adversaires, en leur donnant des raisons de soupçonner sa bonne foi ; tout l'ordre ecclésiastique parut liçué contre lui; ceux qui le combattirent obtinrent des dignités, des grâces, et il se félicitait avec ironie d'avoir valu à M. Davis une pension du roi, et au docteur Apthorpe « la fortune d'un archevêque {an archiépiscopal living). n Le plaisir de railler ainsi les
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adveîsûlrêë qUl Pavaient èttaqué, qûclcjnefols arcd pluà d'acharnement que de discernement, le dédom^ màgea probable tuent tin peu du chagrin que lui avaient cause leurs attaques, et peut-ôtre aussi CcJ plaisir Tempécha-t-il de reconnaître les torts réels qu'il avait à se reprocher.
ti'aliletirs les deux nualtrcs de l'iûstolre en Atl« gleterre à cette époque, Hume et Hobertsori, avalent comblé le nouvel historien des témoignage^, fl'e*» time les plus flatteurs ; iU parurent craindre f dû ért l'autre que les doux chapitreâ sur le chHstlanidtoë ne nuisissent au succès de son ouvrage; mais ioûH deux se prononcèrent sur son talent d*une manlért assez hortoral)le pour que Gibbon fût autortsé ft dire niddestement dans ses Mémoires, en se félicitant d'une lettre qu'il avait reçue de Hume î « Atl reste. Je n*ai jamais eu Torgucil d'accepter ûtlô place dans le triumvirat des historiens anglais. » Hume surtout exprima la plus grande prédilection pour Touvrage de Gibbon, dont les opinions se rap** prêchaient des siennes, cl qui , de son côté , préfë* rait le talent de Hume à celui de ilobcrtson. Quoi qu'il en soit de ce jugement de Gibbon , je M saurais adopter sans restriction celui de Hume qui, en écrivant â Gibbon, le lotie « de la dignité dé son
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Style. » La dignité ne me paraît pas le caractère du style de Gibbon, généralement épigrammatique et plus fort par le trait que par l'élévation. Je souscrirais plus volontiers à Topinion de Robertson qui, après avoir rendu justice à l'étendue des connaissances de Gibbon et au soin de ses recherches, louait la clarté et Tintérêt de sa narration , l'élégance , la force de son style , et le rare bonheur de quelques-unes de ses expressions^ bien qu'en quelques endroits il le trouvât trop tradtiiltè et en d'autres trop recherché. Ce défaut, qui est réel, s'explique par la façon de travailler de Gibboii, les inconvénients qu'il avait eus à éviter, et les modèles qu'il avait adoptés de préférence. Son premier travail avait été très-laborieux ; il nous apprend qu'il refit trois fois son premier chapitre, deux fois le second et le troisième, et qu'il eut beaucoup de peine à saisir le milieu entre le ton d'une « plate chronique » (a dall chroniclê) et le ton déclamatoire d*un rhéteur. Il nous dit ailleurs que lorsqu'il voulut écrire en français une histoire de Suisse, qu'il avait commencée, « il sentit que son style, au-dessus de la prose ef au-dessous de la poésie, dégénérait en une déclamatioil verbeuse et emphatique ; » ce qu'il attribue à là langue qu'il
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avait choisir* : opinion d*aulant plus singulière, r|nr; , hoUiiï Ut din* lUt Gibhon iuUm^nie, ce fut d'un ouviagr* franniÎH, le» LcUres provinciaki, Tune do H(m iL'cluitfs liabiturille», qu'il apprit Tart de a ma* nier U*H trailH d'une ironie grave et modérée, n II ajoute, dans son AWa' uur l'étude de la Littérature, que le désir d'imiter Montesquieu l'avait souvent exposé k devenir obscur (*n exprimant des pensées quelquefois cfimmunes avec la sententieuse brièveté d'un oracle {»ententlou8 and oracular brevlly), C'é^ tait donc Pascal et Montes^iuieu que Gibbon avait habituellement devant les yeux , pour les opposera l'enflure naturelle d'un style encore peu formé. Il dut avoir besoin de vigoureux efforts pour eomprl-. mer cette tendance au point qu'exigeaient les modèles qu'il avait choisis; aussi ces efforts se laissent'ils apercevoir, surtout dans le commence» ment de l'ouvrage, lorsqu^r* le style que Gibbon travaillait h se faire ne lui était pas encore devenu naturel par l'habitude; mais l'habitude relâche les efforts, en même temps qu'elle hîs rend moins pénibles ; Gibbon, dans ses Mémoire» et dans VAvertiue" ment qu'il a mis en lêlc des diîrniers volumes de^ son grand livre, se félicite de la facilité qu'il a acquise. Peut-étre cette facilité, dans ces dernier»
volumes, est-elle quelquefois achetée aux dépens de la perfection. Devenu par V accoutumance moins sévère pour des défauts qu'il . avait combattus d'abord avec tant de soin, Gibbon n'est pas toujours exempt de cette sorte de déclamation qui consiste à remplacer, par la commode ressource d'une épîthète vague et sonore, Ténergie que donnent à la pensée une expression précise et une tournure concise. Les tournures et les expressions de ce genre sont d'autant plus remarquables, dans les premiers volumes de Gibbon , qu'il a soin de les faire ressortir par des oppositions dont on voit trop le dessein, mais dont on ne sent pas moins l'effet; et l'on a lieu quelquefois de regretter, dans la suite de son livre, un travail trop peu caché, quoique presque toujours heureux.
Durant le cours de ses premiers travaux. Gibbon, je l'ai déjà dit, était entré au Parlement. La nature de son esprit^ qui ne pouvait sans peine donner à ses pensées la forme la plus convenable, le rendait peu propre à parler en public, et le sentiment de * ce défaut, ainsi que celui de la gaucherie de ses manières, lui inspiraient une timidité qu'il ne put jamais vaincre. Il assista en silence à huit sessions successives. N'étant lié à aucune cause, ni
par l'aiDour-propre ni par aucune opinion énoncée publiquement, il put accepter, en 1779, une place clans le gouvernement, celle de Tun des lords commisiaires du commerce et des colonies, que lui procura l'amitié du lord Loughborough, alors M. Wedderburne. On a beaucoup reproché à Giblion cette acceptation; toute sa conduite politique annonce en e/Tct un caractère faible et des opinions politiques peu arrêtées; peut-être en devrait-on être moins blessé de la part d'un homme que son édacalion avait rendu pres^|ue entièrement étranger aux idées do son pafs. Après cinq ans de séjour & Lausanne, il avait, comme il le dit lui-même i « cessé d'être un Anglais... A Tâge où se forment les habitudes, mes opinions, mes goûts, mes sentiments avaient été . jetés dans un moule étranger; il ne me restait de l'Angleterre qu'un souvenir faible, éloigné et presque effacé; ma langue mat(3rnellc m'était devenue moins familière. » A l'époque oii Gibbon quitta la Suisse^ une lettre en anglais lui coûtaltquelque peine à écrire. On trouve en-' core, dans ses lettres anglaises écrites à la fin de sa vie, de Téritables gallicismes que, dans la crainte qu'ils no soient pas compris en anglais, il explique lui-même par l'expression française à laquelle ils se
rapportent*. Après son premier retqur en Angleterre, son père avait Foulu le faire élire membre du Parlement; le jeune Gibbon, qui aimait mieux*, avec raison, que lesdépenses de cette élection fusseirt employées à des voyages plus utiles à son talent et à sa réputation, lui écrivit à ce sujet une lettre .dans laquelle, outre les raisons tirées de son peu de disposition pour parler en public, il déclare « qu'il manque même des préjugés de nation et de parti » nécessaireè pour obtenir quelque éclat et peut-être produire quelque bien dans la carrière qu'on veut lui faire encrasser. 8i, après la mort de son père, il se laissa tenter par l- occasion qui s'offrit à lui d'entrer dans le Parlement, il avoue à plusieurs reprises qu'il y est entré sans patriotisme, et, comme il le dit, « sans ambition, » car, dans la suite, il n'a jamais porté ses vues au delà* de la place « commode et honnête de tord oftrade » (membre du conseil de commerce). Peut-être souhaiterait-on à Gibbon moins de facilité à avouer cette sorte de modération qui, dans un homme de talent, borne les désirs aux aisances d'une fortune acquise sans travail. Mais
1. Voyez la lettre CXC. Gibbon'? miscellaneous Works, t. II, p. 379. Je compte, dit-il, find myself (me trouver) in /.on Jon on, or before tfie firtt o( AugusU
Gibbon exprime ce sentiment aussi franchement qu'il i*avait éprouvé ; il ne connut que par l'expérience les dégoûts attachés à la situation quMl avait choisie. A la vérité, il paraît les avoir sentis vivement, si Ton en juge par quelques expressions de ses lettres a sur. la . honte de la dépendance » à laquelle il avait été soumis, et le regret de s'être va dans « une situation indigne de son caractère. » Il est vrai tpie, lorsqu'il écrivait ces mots, il avait perdu sa place. Elle lui futôtée en 1782, par une révolution du ministère; et ce gui me fait penser qu'il se consola sincèrement d-un revers qui lui rendait la liberté, c'est que, renonçant à toute ambition et ne se laissant pas amuser aux espérances nouvelles que lui rendait une nouvelle révolution, il se décida à quitter l'Angleterre, où la modicité de sa fortune ne lui permettait plus de mener la vie à laquellei'avait accoutumé l'aisance que lui valait sa place ; il prit le parti d'aller vivre à Lausanne, théâtre de ses premières peines et de ses premiers plaisirs. Un ami de trente ans, M. Deyverdun, lui offrit dans sa maison une habitation qui convenait à sa fortune, en même temps qu'elle le mettait à même de suppléer à la fortune plus que médiocre de cet ami : il y trouvait une société conforme à ses goûts séden-
taires et le repos nécessaire à la continuation de ses travaux. En 1783, il exécuta cette résolution dont il s'est constamment féliciH.
Ce fut à Lausanne qu'il termina son grand ouvrage sur la décadence et la chute de V Empire romain. « J'ai osé, dit-il dans ses Mémoires, constater le moment de la conception de cet ouvrage; je marquerai ici le moment qui en termina l'enfantement. Ce jour, ou plutôt cette nuit, arriva le 27 juin 1787 ; ce fut entre onze heures et minuit que j'écrivis la dernière ligne de ma dernière page, dans un pavillon.de mon jardin. Après avoir quitté la plume, je fis plusieurs tours dans un berceau ou allée couverte d'acacias, d'où la vue s'étend sur la campagne, le lac et fes montagnes. L'air était doux, le ciel serein ; le disque argenté de la lune se réfléchissait dans les eaux dû lac, et toute la nature était plongée dans le silence. Je ne dissimulerai pas les premières émotions de ma joie en ce moment qui me rendait ma liberté et allait peut-être établir ma réputation ; mais les mouvements de mon orgueil se calmèrent bientôt, et des sentiments moins tumultueux Qt plus mélancoliques s'emparèrent de mon âme lorsque je songeai que je venais de prendre congé de l'ancien et agréable compagnon de ma vie , et que»
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quel que fût un jour l'âge oh parviendrait mon histoire, les jours de l'historien ne pourraient être flésonnais que bien couris et bien précaires. »
Cette idée ne pouvait affecter longtemps un homme en qui le sentiment de la santé et le 6alnic de rimagination entretenaient une sorte de cefrtltude de la vie, et qui, dans ses derniers itiotteftfs encore, calculait avec complaisance le nombre d'âtlnécs que, selon les probabilités, il lui restait d vivi'e. Occupé de jouir du résultat do ses travaUi, dibbdh passa en Angleterre cette même ônnée, pour y livrer ù l'impression les derniers volumes de son histoii^. Le séjour qu'il y fit contribua encore â Itil faire chérir la Suisse. Sous George V^ et George 11^ le goût des lettres et des talents s'était éteint à la cour; le duc de Gumberland, au lever duquel Gibbon se rendit un jour, l'accueillit par cette apostrophe : « Hé bien, M. Gibbon, vous écrlvaillez donc toujours? {What, M^, Gibbon, still scribble, scnbblef)^ Aùsai fut-ce avec peu de regret qu'il quitta sa patrie ttti bout d'un an pour revenir à Lausanne, où il se plaisait et où il était aimé. Il devait l'éti'e de tous eeux qui, vivant avec lui, avaient pu jouir des avantagés <le son caractère facile, parce qu'il était heureux ; ne portant jamais ses désirs au delà de la raison,
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il n'était jamais mécontent des hommes ni des choses. Il se rend souvent compte de sa situation avec une satisfaction qui tient à la placidité dé son âme :
Je suis f'rançais, l'onrangeau, gentilhomme; J'aurais pu naître Turc, Limousiu, paysan,
dit Voptimiste de Colin d'Harleville ; Gihbon dit de même dans ses Mémoires: «Ma place dans la vie pouvait être celle d'un esclave, d'un sauvage ou d'un paysan ; et je ne puis songer sans plaisir à la bonté de la nature qui a placé ma naissance dans un pays libre et civilisé, dans un âge de science et de philosophie, dans une famille d'un rang honorable et suffisamment pourvue des dons de la fortune. » Il se félicite ailleurs de là modicité de cette fortune qui l'a mis dans la situation la plus propice pour acquérir par son travail une réputation honorable « car, dit-il, la pauvreté et les mépris auraient abattu mon courage , et les soins de l'abondance d'une fortune supérieure à mes besoins auraient pu relâcher mon activité. » Il s'applaudit de sa santé, toujours bonne depuis qu'il avait échappé aux périls de jsw)n enfance et qui ne lui avait jamais f^ connaître « l'intetnpérance d'une force superflue »
(themadnessofasuperfluousheaUh), Il parle avec effusion du bonheur que lui a donné son travail pendant vingt ans, et il jouit avec simplicité des fruits qu'il en a retirés. Enfib, comme tout ajoute au bonheur d'une situation qui plaît, après avoir supporté patiemment, sans doute, celle de lord oftrade. Gibbon, une fois arrivé à Lausanne, ne peut assez exprimer la joie qu'il éprouve d'être échappé à son esclavage.
Ses Mémoires et les lettres, presque toutes adressées à lord Sheffield, qui les accompagnent, sont une lecture pleine d'agrément et d'intérêt ; on y reconnaît, à chaque pas, un caractère équits^ble, bienveillant, facile, et un sentiment, sinon très-tendre, du moins très-affectueux envere les personnes à qui il est lié par les nœuds du sang ou de l'amitié : cette affection s'exprime avec peu de vivacité , mais d'une façon naturelle et vraie. La longue et étroite amitié qui unît Gibbon avec lord Sheffield et M. Deyverdun prouvé qu'il était capable de sentir et d'inspirer un sérieux attachement; et l'on pouvait s'attacher sérieusement à un homme dont le cœur sans passion répandait dans la société de ses amis tout ce qu'il possédait de sensibilité, dont l'esprit se plaisait à les faire jouir de ses solides agréments, et dont
Tâme honnête et modérée, si elle ne versait pas beaucoup de chaleur dans son esprit, n'en a près-
que jamais du moins obscurci les sereines lumières. La tranquillité d'âme de Gibbon fut cependant troublée, dans les dernières années de sa. vie, par le spectacle de notre révolution ; après de beaux jours d'espérance, il se luuiiia contre le pouvoir révolutionnaire avec tant d'ardeur qu'aucun des hommes que nos troubles avaient chassés de France, et qui le virent à Lausanne, ne pouvait égaler sa vivacité à cet égard. Il se brouilla même pendant quelque temps avec M. Necker; mais la connaissance qu!il avait du. caractère et des intentions de cet homme vertueux, et la douleur profonde que M. Necker partageait avec Gibbon sur les maux de la France, renouèrent bientôt les liens de leur ancienne amitié. Gomme beaucoup d'hommes éminents. Gibbon avait trop et trop tôt espéré la régénération des gouvernements et des peuples ; la Bévolution, en l'abreuvant de mécomptes, lui fit trop et trop vite abandonner ses espérances; il revint • avec passion, quoique sans en changer au fond de Tàme, sur des opinions qu'il avait longtemps entretenues: u J'ai pensé quelquefois, dit-il dans ses Mémoires, à l'occasion de la Révolution, à écrire un
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Dialogue des morts, dans lequel Voltaire, Érasme «t Lucien se seraient mutuellement avoué combien il est dangereux d'exposer uDe ancienne superstition au mépris d'une multitude aveugle et fanatique. » C'est, à coup sûr, en sa qualité de vivant que Gibbon ne se serait pas mis en quatrième dans le dialogue et dans les aveux. 11 soutenait alors qu'il n'avait attaqué le christianisme que parce que les chrétiens détruisaient le polythéisme, qui était l'ancienne religion de TEmpiie : « L'Église primitive* écrit-il à lord Shefûeld, dont j'ai parlé un peu familièrement, était une innovation, et j'étais attaché à l'ancien établissement du paganisme, n II aimait tant à professer son respect pour les anciennes institutions, que quelquefois, en plaisantant à la vérité, il s'amusait à défendre l'inquisition.
£n 1791, il avait reçu à Lausanne une visite de lord Shefûeld accompagné de sa famille, et il avait promis de la lui rendre promptement en Angleterre; cependant les troubles toujours croissants de I4 Révolution française, la guerre qui rendait toutes les routes dangereuses, son énorme embonpoint et des incommodités longtemps négligées, lui faisaient remettre de mois en mois cette entreprise; enûn, en 1793, sur la nouvelle de la mort de lady
Sheffield, qu'il aimait tendrement et qu'il appelait sa scsvr, il partit sur-le-champ, au mois de novembre de cette année, pour aller consoler son ami. Six mois après son arrivée en Angleterre, ces incommodités, dont l'origine remontait à plus de trente ans, s'accrurent à tel point qu'elles l'obligèrent à subir une opération (Jui, plusieurs fois renouvelée, lui Jaissa, à lui seul et contre la triste attente de ses aihiSi l'espoir de la guérison jusqu'au 16 janviei* 4794. Il mourut ce jour-là sans inquiétude comme sans douleur.
Gibbon laissa une mémoire chère à tous ceux qui l'avaient connu, et une réputation établie danë toute l'Europe. Son Histoire de la décadence- et dé là chute de VEmpire vomain laisse voir quelquefois là fatigue d'un si long travail i on y désirerait quelque-» fois cette puissance d'imagination qui transporte le lecteur au milieu des Scènes qu'on lui décrit, et cette chaleur de sentiment qui l'y place, pour ainsi dire, comme acteur, avec ises passions et ses intérêts personnels; l'impartialité de l'auteur entre la vertu et le vice y est quelquefois poussée trop loin ; on peut regretter que cette pénétration ingénieuse, qui démêle si bien les divers éléments des faits, n'ait pas plus souvent laissé la place à ce génie
vraiment philosophique qui i^ufiit les faits en un n)6me corps et donne ainsi, au grand ensemble qu'ils forment, plus de réalité et de vie. Mais même après et malgré ces regrets, on reste frappé de la netteté d'un si vaste tableau, de la clarté de ces développements successifs qui fixent Tatlention sans répuiser, enfin, de retendue et de Tinfatigable labeur de cet esprit qui parcourt d'étape en étape le vaste champ de Fhistoire, dans ses recoins les plus secrets comme dans ses grands espaces découveiis, et qui fait, pour ainsi dire, tourner le lecteur autour dos événements et des hommes, pour les lui faire voir sous tous leurs aspects et lui apprendre à ne les juger qu'après les avoir complètement vus et étudiés. De là proviennent cet intérêt dç narration qui règne constamment et cette lumière qui ne s'éteint jamais dans tout le cours de V Histoire de la décadence et de la chute de l'Empire romain. Et tous ces mérites, tous ces effets de l'ouvrage sont dus à l'immense variété de connaissances et d'idées de l'auteur, au courage qui a entrepris de mettre tant de matériaux en œuvre, à la constance qui en est venue à bout, enfin à cette liberté d'esprit qui ne préserve pas toujours de Terreur, mais qui seule parvient à la découverte de la vérité, et sans laquelle
il n'y a ni grand historien ni réelle histoire. Je résumerai en une phrase la gloire de Gibbon : avant lui, un tel ouvrage n'était pas fait, et, quoi qu'on pût y reprendre ou y perfectionner, après lui, il ne reste plus à faire.
Post^criptum (Septembre 1867).
Telle était, il y a cinquante-cinq ans, au début de ma vie intellectuelle et littéraire, ma conclusion sur le grand ouvrage de Gibbon. Je ne la retire point et je ne m'y renferme point aujourd'hui. Je trouve dans ce livre célèbre tous les mérites que j'y trouvais en 1812; mais j'ai appris à connaître bien mieux et à regretter bieji davantage ceux qui lui manquent. Le titre même du livre, tel que l'a voulu
et écrit l'auteur, me les révèle. Gibbon commence son récit à la fondation de l'Empire par Auguste; il le termiae à la conquête de l'Empire en Occident par les Germains, en Orient par les Turcs; et il appelle tout son ouvrage, depuis la naissance jusqu'à la disparition de cet immense État, Histoire de la décadence et de la, chute de V Empire romain. J'admire ce titre clairvoyant, et je m'étonne que Gibbon n'en ait pas senti toute la portée. L'Empire romain fut
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en effet, pendant quinze siècles et malgré des temps d'arrêt plus apparents qne réels, une époque de décadence progressive vers une chute complète et misérable, décadence toujours persévérante au sein d'une grandeur longtemps croissante. Gibbon, dans le titre de son livre, a entrevu ce grand fait avec un instinct profond, et dans le cours de spn travail il l'a pros([ue constamment oujjlié. 11 décrit et raconte, souvent avec une admiration complaisante, l'Empire romain, ses conquêtes et sa puissante unité; il est bien tenté de regarder le sièdle des Antonins comme la plus heureuse et la plui glorieuse époque de l'histoire du genre humain. I! ne volt pas et ne fait pas voir le mal natif et incurable qui mine ce vasto édifice à mesure qu'il s'élève, et qui donne pleinement raison à Thistoricn quand il appelle son ouvrage : Histoire de la décadence et de ta chute de VEmpire romain, La vie intcUectuollc et morale est la véritable vie des peuples et des Étals; là où elle manque, il n'y a point do force ni de grandeur matérielle qui duImc la suppléer et en produire les effets. La durée même n'est plus uii signe assuré de la bonne condition des sociétés et des gouvernements. Quelles sociétés durent depuis plus longtemps que celles de l'Asie
orientale, et quelles ont été plus tristes et plus stériles dans le cours général des destinées de l'huma* nité ? Que serait Thistoire du monde si elle se bornait à celle des Chinois, des Indous et des Tarlares? C*est dans l'activité des esprits et l'énergie des -âmes que résident les sources de la puissance féconde et du progrès social. Quand l'Empire romain s'établit, ces sources étaient épuisées; après des travaux et des gloires dont l'influence ne devait reparaître ({u'au bout de bien des siècles, les idées et les mœurs républicaines de la Grèce et de Rome n'avaient abouti qu'à l'anarchie et à la corruption ; quelques grands esprits, quelques grands caractère^ apparaissaient cà et là, nobles débris du passé, isolés dans le présent, vains pour l'avenir ; aucune grandi» ambition intellectuelle ou morale n'animait les générations successives et ne rendait fécond leur passage sûr la terre; le pouvoir absolu et la force matérielle, savamment organisés, gouvernaient seuls le monde romaiç et retardaient, sans l'arrêter, le travail de décomposition qui, tantôt lentement, tantôt violemment, le poussait vers la ruine. Ce fut au milieu de ce dépérissement général et séculaire qu'apparut le christianisme, source d'eau vive sur un sol desséché, résurrection de la vie morale et
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intolloctuollo dans lo vioux mondo romain, nuroro do cotto niOino vio dnns le jouno luoiulo Imrlmre qui venait, h son tour, con<tU(^rir ses conquc^rants. Celte dc^cadence lunnaine et cotte ronaissance divine, ce sont là les doux grands faits do Tlustoire que («ibbon a (Scrite. II ne les a ni bien compris ni bien mis en scène ni Tun ni Tautro, ni chacun des deux isolément et en soi, ni dans leur rencontre et dans leurs efforts, le monde romain pour (Mouiïor le christianisme, le christianisme pour rnnimer et n^gi^nt^ror le monde it>main. Gibbon a rogrotli^ les iwers de TEmpii^ et les triomphes du christianisme. G*est par Iti (i.ue son ouvrage n*ost pas au niveau de son sujet. Maigri* ses rares ot incontestables mrfrltes, il reste A la surface dos temps (»l do» (Wc^nements qu'il i*etraco,au lieu do pi^niMivr dans loura profondeurs et de les poimlix^ dans leur grandeur.
Née. en 1758, morte en 1836 i
Il y a cinq ans, dans une bonne et agréable maison qui n'existe plus, située au milieu d*un beau jardin qu'a remplacé une rue, se réunissait deux ou trois fois par semaine une société choisie et variée; des gens du monde, des savants, des lettrés; des étrangers et des nationaux ; des hommes d'autrefois et des hommes d'aujourd'hui; des vieillards et des jeunes gens; des membres du gouvernement et de l'opposition. Parmi les personnes qui se voyaient là, beaucoup ne se rencontraient point ailleurs; et ailleurs, si elles s'étaient rencon-
i. Écrite en 18 il et tirée alors à un très-petit nombre d'exemplaires, pour les seuls amis de M"^** de Rumford, cette notice a été insérée dans mes Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, t. II, p. 397-423.
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ir^toH, clkîS se. s^;rair;rit probablement mal accueillies, peul-<'tre m^'^me à peine tolérées. Mais là, tous s(t tniit/jjent avec une extr^*me politesse, presque avec bienveillancf;. Non que personne y fût attiré |iar quelque intérêt, quelque dessein qui le contraignit de dissimuler ses sentiments; ce n'était pas une maison de patronage politique ou littéraire, où Ton vJiit pour poussï?r sa fortune ou préparer son .srjcc('»s. Le goût dr» la bonne compagnie, les plaisirs (U', l'esprit et de la conversation, le désir de prendre sa |iart dans cr»s incidents journaliers de la vie sociale (jui font ramusement du monde poli et le délassement du monde occupé, c'était là le seul motif, c'élait l'attrait qui réunissait chez M"»* de numford une société si empressée, et, dans cette société, tant d'hommes distingués et si divers.
Fontenelle, Montesquieu, Voltaire, Turgot, d'Alembert, s'ils revenaient parmi nous, seraient bien surpris de nous voir remarquer une telle maison et ses babilurh^s comme (pielque chose de singulier et de nire. ryélait l'esprit général, la vie habituelle de l(;ur Uiin[)H : temps de noble et libérale sociabilité, qui a remu(5 de bien grandes questions et de bien grandes choses, et n'(în a pris que ce qu'elles ont de doux, le mouvement de la pensée et de Tespé-
rânce , laissant à ses héritiers le fardeau de répreuve et de Faction.
Quand l'héritage s'est ouvert, quand notre génération, au début de l'Empire, est entrée en possession de la scène du monde, le xviii^ siècle, clos la veille, était déjà loin, bien loin de nous. Un abîme immense , la Révolution , tious en séparait. Le passé tout entier, un passé de plusieurs siècles, et le xviii® siècle comme les autres, s'y était englouti. Aucun des grands hommes qui avaient fait la force et la gloire de cette grande époque ne vivait plus. Ces salons de Paris, théâtre et instrument de leurs succès, cette société si brillante, si passionnément adonnée aux plaisirs de l'esprit, avaient disparu comme eux. Au lieu de se chercher et de se réunir, comme naguère, pour s'animer ensemble du môme mouvement, la noblesse, l'Église, la robe, les hommes d'affaires, les lettrés, toutes les classes de l'ancien régime, ou plutôt leurs débris, car de toutes choses il ne restait que des débris, se séparaient, s'évitaient presque, rentraient chacune dans les habitudes et les intérêts de leur situation spéciale. A l'élan commun des idées succédaient la dispersion et l'isolement des coteries. Émigrés, Constituants, Cîonventîonnels, fonctionnaires impériaux, savants,
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gens de lettres, autant de coteries pensant et vivant chacune à part, indifférentes ou malveillantes Tune pour l'autre.
Le xviii® siècle avait aussi la sienne; pure coterie comme les autres, mais seule héritière du caractère dominant de Tépoquc, seule fidèle aux mœurs et aux goûts de cette société philosophique qui avait péri elle-même dans la ruine de la grande société qu'elle avait démolie.
Une femme de soixante-dix-neuf ans, deux académiciens, Tun de quatre-vingt-deux ans, l'autre de soixante-seize, voilà quels centres restaient, en 1809, à cette société qu'en 1769 tant de gens, et de si puissants, s'empressaient d'attirer et de grouper autour d'eux. Le salon de M"*® d'Houdetot, celui de M. Suard, celui de l'abbé Morellet, étaient presque les seuls asiles où l'esprit du vieux siècle se déployât encore à l'aise et avec vérité. Non que sa mémoire ne fût en grand honneur ailleurs, et que beaucoup de gens ne fissent profession de lui appartenir; comment les hommes nouveaux, les enfants de la Révolution et de l'Ëmpife, auraient-ils renié le xviii® siècle? Mais qu'ils étaient loin de lui ressembler! La politique les absorbait, la politique pratique, réelle; toutes leurs pensées, toutes leurs
forces étaient incessamment tendues, soit vers les affaires du maître, soit vers leurs propres affaires point de méditation, point de loisir; du mouvement du travail, puis encore du travail et du mouvement. Le xvm« siècle aussi s'occupait fort de politique, mais par goût, non par nécessité ; elle tenait beaucoup de place dans les esprits, peu dans la vie; on réfléchissait, on dissertait, on projetait beaucoup ; on agissait peu. En aucun temps les matières politiques n'ont été l'objet d'une préoccupation intellectuelle si générale et si féconde ; aucun temps peutêtre n'a été plus étranger à l'esprit politique proprement dit, à cet esprit simple, prompt, judicieux, résolu, léger dans la pensée, sérieux dans l'action, qui ne voit que les faits et ne s'inquiète que des résultats.
A part même cette opposition de la science et de la pratique, quel abîme entre la politique qu'on faisait il y a trente ans et JceWe que, cinquante ans plus tôt, on aurait voulu faire ! Qu'étaient devenues les doctrines, les espérances qui avaient enchanté et remué tout un peuple, tous les peuples? Comment les hommes d'affaires du xix« siècle tenaientils les promesses des philosophes du xviii« ? Les uns hardiment, les autres timidement et avec
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embarras, désertaient les idées, les institutions dont le nom seul, la seule perspective, avaient fait leur fortune. Le despotisme, un despotisme savant, raisonneur, et qui prétendait s'ériger en système, voyait à son service les enfants des plus doctes tliéories de liberté. Plusieui's, gens d'honneur et de cœur, attachés dans l'âme à leur ancienne foi, protestaient de temps en temps, mais sans conséquence, contre les insultes et les coups qu'on lui portait autour d'eux, La plupart, en défendant Voltaire contre Geoffroi et les incrédules contre les dévots, se jugeaient quittes envers la philosophie et la liberté. Mais qu'auraient dit les philosophes, qu'aurait dit Voltaire lui-même, malgré ses dédains pour la métaphysique et ses complaisances pour le pouvoir, s'ils avaient assisté à un dîner de l'archichancelier ou à une séance du Conseil d'État impérial? Croiton que le xviu* siècle se fût reconnu là, et qu'il eût accepté ses héritiers pour représentants?
Ils ne lui ressemblaient pas davantage par les manières, le tour d'esprit, le ton, les habitudes et ^cs formes extérieures. Hommes du monde autant que lettrés, les philosophes du xviii® siècle avaient passé leur vie dans les plus douces et plus brillantes régions de cette société par eux tant attaquée. Elle les
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avait accueillis, célébrés; ils s'étaient mêlés ù tous les plaisirs de son élégante et agréable existence ; ils partageaient ses goûts, ses mœurs, toutes les finesses, toutes les susceptibilités d'une civilisation à la fois vieillie et rajeunie, aristocratique et littéraire ; ils étaient do cet ancien régime démoli par leurs mains. Mais les philosophes de la seconde génération, les vrais fils de la Révolution et de l'Empire, n'étaient point de Tançien régime et ne ravaient connu que pour le renverser. Entre ceux-ci et la bonne compagnie du xvm« siècle, aucun lien, rien de commun ; au lieu des salons de M*°® Geotfrin, de M"« de Lespinasse, de M^® Trudaine, de la maréchale de Beauvau, de M"»« Necker, ils avaient vécu dans les assemblées publiques, les clubs et les camps. Des événements immenses, terribles, avaient remplacé pour eux les plaisirs de société et les succès d'académie. Bien loin d'être façonnés pour l'agrément des relations sociales dans une vie oisive et facile, tout en eux portait l'empreinte des temps si actifs et si lourds qu'ils avaient eu à traverser. Leurs manières n'étaient ni élégantes, ni douces ; ils parlaient et traitaient brusquement, rudement^ comme toujours pressés et n'ayant pas le loisir de songer à iout et de tout ménager. Corrompus, ils
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s*(5t<'jblis9aicnt sAchcmcnt dans un égoîsme grossier et cynique; gens de bien, il manquait aux formes de leur conduite, aux dehors de leurs vertus, ce fini, cette liannonie qui semblent n'appartenir qu'à la longue et paisit)le possession d'une situation ou d'un sentiment. Peu de goût pour la conversation, les lectures, les visites, toutes ces occupations sans but, ces diUassements sans néc^3ssité, où naguère tant de gens trouvaient un emploi demi-sérieox, demi-frivole, de leur esprit et de leur temps. Pour eux, leur temps et leur esprit étaient absorbés par leurs affaires et leurs intérêts; leur plaisir, c'était le repos.
Parmi ces hommes du rc'gime nouveau, quelques philosophes, quelques écrivains, la plupart sans fonctions et suspects h l'Empire, avaient presque seuls quelque besoin et quelque habitude de se réunir, de causer, de rechercher et de goûter en commun quelques jouissances intellectuelles. Ils formaient une coterie libérale, grande admiratrice du xviir siècle, et qui se flattait bien de le continuer* Mais, née surtout de la llévolution, elle en portait le sœau bien plus que ccjlui de l'époque antérieure. Quoique des hommes fort étrangers â tout acte révolutionnaire y fussent môles, ix tout prendre, Tes-
prit révolutionnaire y dominait avec ses mérites et ses défauts, plus d'indépendance que d'élévation, plus d'âpreté que d'indépendance, ami de Thumanité et de ses progrès, mais méfiant, envieux, insociable pour quiconque n'acceptait pas son joug, unissant aux préjugés de coterie les haines de faction. La coterie était d'ailleurs fort concentrée en elle-même; peu de mélange des classes et des habitudes diverses; peu de familiarité avec les gens du monde proprement dit; rien qui rappelât la composition et le mouvement de l'ancienne société philosophique ; toutes les petites manies des lettrés de profession vivant seuls et entre eux; sans parler de je ne sais quelle discordance dans les manières, tour à tour familières et tendues, également dépourvues de réserve et d'abandon. Ou je me trompe fort, ou dans les réunions de la Décade philosophique, et malgré la communauté de beaucoup d'idées, les maîtres du xvjh** siècle que je nommais tout à l'heure, Montesquieu, Voltaire, BuflFon, Turgot, d'Alpmbert, Diderot même et Rousseau, les moins mondains de leur temps, se seraient quelquefois sentis dépaysés et étrangers.
Dans des salons bien différents, au faubourg Saint- Germain, au milieu des restes de l'aristocratie, re-
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mise, ou i\ peu pn'.'s, de ses (Ufsastrcs, ils iVauraioiil pas, au preuu(3r abord, éprouvé la même surprise ; ils auraient reconnu les manières, le ton, toutes les formes el les apparences sociales de leur époque. Peut-élre mémo auraient-ils pris plaisir à retrouver certaines traditions de Tancien régime, et ce lien des souvenirs communs, si puissant entre les hommes môme les plus divers. iMais en revanche, que de choses plus graves les auraient bientôt repoussés I Quelle profonde opposition de sentiments et d'idées! En vain auraient-ils cherché là quelque trace de cette ouverture d'esprit, de cette libéralité de cœur, de ce goût pour les plaisirs et les progrès intellectuels qui distinguaient, cinquante ans auparavant, une si notable portion de l'aristocratie française, et avaient si puissamment concouru au mouvement du siècle. Au lieu de cela, le retour de toutes les prétentions, de toutes les pédanteries aristocratiques; un repentir amer de s'en être un moment départi ; un puéril empressement à rentrer sous le joug, à reprendre du moins la livrée des vieilles habitudes, des vieilles maximes; une arrogante antipathie pour lès lumières, l'esprit, les philosophes et tout ce qui pouvait leur ressembler.
Dans quelques coins pourtant de ce camp de Tan-
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cien régime, ropposilion au gouvernement impérial, l'influence de M. de Chateaubriand, le seul fait de Tindépendance envers un despote et de l'enthousiasme pour un grand écrivain, ramenaient du mouvement moral , de la générosité politique, et devenaient môme çà et là, entre les débris de T^iristocratie et ceux de la philosophie du dernier siècle, une source de sympathie. A coup sûr Montesquieu et Voltaire se seraient trouvés plus à Taise dans le salon de M"^ de Duras que dans celui de Tarchichancelier, et M. Suard causait plus librement, plus sympathiquement avec M. de Chateaubriand qu'avec Chénier. Mais celte petite coterie, plus, animée, plus libérale, était alors comme* perdue dans la grande coterie aristocratique; les idées religieuses la séparaient des philosophes de qui les idées politiques l'auraient rapprochée ; et malgré quelques points de contact avec eux, malgré une assez fréquente similitude de sentiments, de vœux, de goûts, de mœurs, en somme elle leur paraissait plus opposée que favorable, et se livrait au mouvement de réaction dont le xvni« siècle était l'objet.
Une autre coterie, plus restreinte encore, il est vrai, tenait de plus près à ce siècle, et semblait
devoir en reproduire assez bien l'image. Elle ralliait les débris de cette portion du côté gauche de l'Assemblée constituante qui voulait, en 1789, la monarchie constitutionnelle, rien de moins, rien de plus, et où siégeaient MM. de Clermont-Tonnerre, de La Rochefoucauld, de Broglie, Mounier, Malouet, etc. : pur et patriote parti, dont les idées devaient ouvrir et clore notre révolution, mais ne suffisaient pas à Taccomplir. Parmi ces hommes de sens et de bien, ceux qui restaient, la plupart du moins, fidèles à leurs principes et à leur cause, étrangers au gouvernement impérial ou ne le servant qu'avec réserve et dignité, formaient chez M"* de Tessé, chez la princesse d*Hénin, etc., une petite société de mœurs élégantes, d'opinions libérales, étrangère à la sottise aristocratique, à la rancune révolutionnaire, liée à la fois par ses habitudes à l'ancien régime, par ses sentinxents au nouvel état et aux besoins nouveaux du pays.
Il semble que là fût aussi la place des débris philosophiques du xviu® siècle, et que les homnies si peu nombreux qui en restaient se dussent fondre dans celte coterie, où plusieurs d'entre eux allaient en efl'et souvent et avaient des amis. Mais une différence réelle les en séparait et ne permettait pas
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que la société du xvjii® siècle se trouvât là vraiment représentée. Là politique avait été la principale, presque Tunique affaire des Constituants ; elle était le lien, le caractère dominant de leur coterie. Issus de la philosophie et de la littérature de leur temps, ils n'étaient cependant ni lettrés ni philosophes; ils honoraient les doctrines et les lettres, mais en gens qui lea tiennent de la seconde main et n'en font ni leur affaire ni leur plaisir. Or Técole du xviit® siècle, sa véritable école, celle qui lui servait de centre et lui donnait rimpulsion, était essentiellement philosophique et littéraire : la politique F intéressait, mais comme Tun des objets de sa méditation , comme une application d'idées qui venaient de plus loin et s'étendaient fort au delà. De nos jours, purs politiques que nous sommes, nous nous figurons que c'est là la plus attrayante, la première préoccupation de l'esprit, et c'est presque uniquement pour avoir enfanté des constitutions et rappelé les peuples à la liberté que le xviii« siècle nous parait grand. Étroite présomption ! Un champ bien plus vaste, bien plus varié que la société humaine, s'ouvre devant Tesprit humain , et dans ses jours de force et d'éclat, il est loin de se satisfaire et de s'épuiser dans l'étude des relations des hommes.
Politique sans doute dans ses vœux et ses résultats, le XVIII* siècle était bien autre chose encore, et prenait à ses idées, à leur vérité, à leur manifestation, un plaisir tout à fait indépendant de l'emploi qu'en pourraient faire des publicistes ou des législateui'S. C'est là le caractère de l'esprit philosophique, bien différent de l'esprit politique qui ne s'attache aux idées que dans leur rapport avec les faits sociaux et pour les appliquer. Certaines fractions, certaines coteries du xviii*' siècle, les économistes, par exemple, s'occupaient spécialement de politique; mais le siècle en général, la société du siècle dans son ensemble, aspirait surtout aux conquêtes et aux jouissances intellectuelles de tout genre, en tout sens, à tout prix; et la pensée de Voltaire, de Rousseau, de Diderot, se fût trouvée en prison si on l'eût astreinte à ne s'exercer que sur les formes de gouvernement et la destinée des nations.
Les derniers contemporains de ces grands hommes, les survivants de l'école philosophique, M. Suard et l'abbé Morellet, n'étaient pas doués à coup sûr d'une pensée si active ni si étendue, M. Suard n'avait aucun vif désir de savoir ni de produire; quoique la littérature lui eût seule ouvert les portes du monde, il était bien plus homme du
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monde qu'homme de lettres. Esprit difficile, paresseux, d'une élégance et d'un dédain aristocratique, pourvu qu'il menât une vie honorable, semée d'intérêts doux et de relations agréables, peu lui importait de déployer ses facultés et de se faire un nom. Depuis que le travail n'était plus pour lui une nécessité, il le prenait et le quittait comme un passe-temps, lisant et écrivant à loisir, sans but, pour son seul plaisir, avec une sorte d'épicuréisme intellectuel qui n'avait pourtant rien d'égoïste ni d'indifférent. Les études de l'abbé Morellet avaient été plus sérieuses, plus patientes, mais très-spéciales ; l'économie politique et quelques applications de ce qu'il avait appris en Sorbonne l'avaient presque exclusivement occupé. Il semble qu'à l'un et à l'autre de ces deux hommes la société des Constituants, avec ses traditions de leur temps, ses habitudes élégantes, son estime des lettres et ses principes politiques, dût pleinement suffire. Pourtant il n'en était rien ; à l'exemple de leurs maîtres, ils avaient tous deux des besoins intellectuels plus variés; ils prenaient aux idées, aux mouvements de l'esprit humain, un intérêt plus désintéressé, si je puis ainsi parler, plus exempt de toute direction particulière, de toute application prochaine. Et
séparés, comme on vient de le voir, de toutes les coteries que j'ai nommées d'abord, ils ne sympathisaient qu'à demi avec celle-là môme qui tenait de plus près à leurs opinions et à leurs souvenirs ; il leur en fallait une qui fût une image plus complète, plus fidèle, de leur temps et de la société au sein de laquelle ils s'étaient formés.
Telle était en effet la leur. D'anciennes relations de même origine et de môme goût, M.deBoufflers, M. Dupont de Nemours, M. Gallois, etc. ; quelques académiciens dont M. Suard avait appuyé la candidature, et qui lui formaient un petit parti dans FAcadémie ; quelques jeunes gens dont il encourageait le talent avec une bienveillance qui n'avait rien de banal; quelques membres du Sénat, ou d'autres corps, qui faisaient profession d'indépendance ; quelques étrangers qui ne se seraient pas pardonné de quitter Paris sans avoir connu les derniers contemporains de Voltaire et de ce siècle dont la gloire a pénétré plus loin que celle d'aucun autre ; voilà de quoi cette société se composait. On se réunissait le jeudi chez l'abbé Horellet, les mardis et samedis chez M. Suard, quelquefois plus souvent pour un cercle choisi. Les mercredis, M™® d'Houdetot donnait à dîner à un certain nom-
bre.de personnes invitées une fois pour toutes, et qui pouvaient y aller quand il leur plaisait. Elles s'y trouvaient en général huit, dix, quelquefois davantage. Point de recherche, point de bonne chère; le dîner n'était qu'un moyen, nullement un but de réunion. Après le dîner, assise au coin du feu, dans son grand fauteuil, le dos voûté, la tête inclinée sur la poitrine, parlant peu, bas, remuant à peine. M"* d'Houdetot assistait en quelque sorte à la conversation, sans la diriger, sans Fexciter, point gênante, point maîtresse de maison, bonne, facile, mais prenant à tout ce qui se disait, aux discussions littéraires, aux nouvelles de société ou de spectacle, au moindre incident et au moindre mot spirituel, un intérêt vif et curieux : mélange piquant et original de vieillesse et de jeunesse, de tranquillité et de mouvement.
On trouvait chez M. Suard moins de facilité, moins de laisser aller; là, peu d'aparté entre les voisins, peu d'interruptions au gré de telle ou telle fantaisie, une conversation presque toujours générale et suivie. C'était l'usage de la maison, et on y tenait; il en résultait quelquefois, surtout au commencement de la soirée, un peu de gêne et de froideur. Mais en revanche, là régnaient une liberté
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plus sérieuse et bieu plus de Tariété réelle. M. Suard ne craignait il*aborder ni de voir aborder chet lui aucun sujet. iNuIlo part la franchise de la i>ensée et du lantrago n'êUiit aussi grande, aussi ouvertement autorisée, provoquée par le uudtnMle la maison. Les hommes qui ne Tout pas vu ne sauraient si> Ugurer, et les hommes qui Tout vu ont oublié quelles étaient aioi^s la timidité des esprits et la retenue des enti-etieus; ù quel point, dès que le moindre contact avec la politique se laissait entixwoir, les ligures devenaient froides et les i>{U\>les oftlcielles. Un censeur de celle époque montrait à quelqu'un de ses amis certains plissages d'une pièce de théâtre qu'il était chargé d'examiner : u Vous ne voyei là point d'allusions, lui disait-il; le public n*en verra point; eh bien, monsieur, il y en a, et je me garderai bien de les autoriser. » De 1800 à 18U, tous étaient ù peu près comme ce censeur; tousse conduisiuent comme s'il y eilt eu des allusions là où personne n'eu eût pu voir; et sur tout sujet politique, ou seulement philOsSophique, Muite cou* vei'sation un peu sérieuse en étiiit ft'îippée de mort. M. Suard n'avait jamais soutTert que cette mort pénétrùt chez lui : nul homme n'était plus étranger à toute menée, à toute intention politiquOi plas
modéré au fond dans ses opinions et ses désirs; il n'avait même, pour l'action et les affaires, ni goût ni talent; mais la liberté de la pe;isée et de la parole était sa vie, son honneur ; il se fût senti avili à ses propres yeux d'y renoncer, et la maintenait au profit de tous. La conversation ne manquait pas d'ailleurs, chez lui, d'étendue et de variété ; aucune habitude» aucune préoccupation spéciale n'en rétrécissait le ehamp : philosophie, littérature, histoire, arts, antiquité, temps modernes, pays étrangers, tous les sujets y étaient accueillis avec faveur. Les idées jeunes et nouvelles môme, fussent-elles peu en accord avec les traditions du xviii* siècle, n'y rencontraient point une hostilité repoussante ; on leur pardonnait de déplaire en faveur du mouvement d'esprit qu'excitait leur nouveauté ; car on avait besoin surtout de ce mouvement ; on vivait, en fait d'idées et de connaissances, sur un fonds depuis longtemps exploité; ainsi que les mêmes personnes, les mêmes réflexions, les mêmes anecdotes revenaient souvent, et Tactivité, bien que réelle, n'était ni féconde ni progressive. Mais on y sentait incessamment cette sincérité, ce désintéressement de l'esprit qui font peut-être le plus grand jeharm^ de la pensée et de la conversation»
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On se réunissait, on causait sans nécessité, sans but, par le seul attrait des communications intellectuelles. Ce n'était pas sans doute le sérieux d*amis passionnés de la vérité et de la science ; mais c'était encore moins Tétroit égoïsme ou le* mesquin travail des gens qui ne font cas que de l'utile et n'agissent ou ne parlent qu'avec un dessein spécial, en vue de quelque résultat déterminé. On ne recherchait pas, il est vrai, on ne produisait pas les idées pour elles-mêmes et pour elles seules ; on leur demandait quelque chose au delà, un plaisir social, mais rien de plus.
Celait précisément là ce qui distinguait, il y a trente ans, cette coterie de toutes les autres, ce qui en faisait l'image la plus vraie, la seule image vraie de la société, qui, cinquante ans auparavant, avait animé Paris, et toute l'Europe au nom de Paris.
Image bien froide sans doute, bien pâle. Cinquante ans auparavant, la coterie philosophique ne se resserrait pas autour de deux ou trois vlelllaitls; elle était partout, chez les gens de cour, d'église, de robe, de finance; hautaine ici, complaisante là, tantôt endoctrinant, tantôt divertissant ses hôtes, mais partout jeune, active, confiante, recrutant et guerroyant partout, pénétrant et entraînant la
société tout entière. Et le mouvemeût ne se renfermait pas dans Paris; il en partait pour se répandre en tous senset revenir à Paris plus vif, plus général. Grimm adressait sa Correspondance à Timpératrice de Russie, à la reine de Suède, au roi de Pologne, à huit ou dix princes souverains tous avides des moindres faits, des moindres bruits venus de- ce grand atelier de travail et de plaisir intellectuel. 11 n'était pas besoin d'être prince souverain pour entretenir à Paris un correspondant : en Allemagne, en Italie, en Angleterre, de simples particuliers, riches et curieux, voulaient avoir le leur, et de mois en mois, de semaine en semaine, ils étaient tant bien que mal informés de tout ce qu'on faisait, disait ou pensait à Paris. On s'adressait à d'Alembert, à Diderot, à Grimm lui-même pour leur demander des correspondants de. moindre figure; et des jeunes gens sans fortune, sans nom, à leur début dans les lettres, trouvaient là un moyen d'existence, comme ils en trouvent maintenant dans les journaux.
CertiBS, c'était là une autre société que cette petite coterie philosophique de 1809, si faible, si isolée. C'était un autre état intellectuel que celui dont le salon de M. Suard pouvait donner l'idée. Cependant
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le fond, sinon réciaU la direction, sinon le mouTOnicnt, étaient les mômes ; c'était le même goût dos plaisirs et des progrès de Tcsprit, également éloigné du la méditation pure et de rapplication intéressée; le môme mélange de sérieux et de légèreté; le même besoin de nouveauté pour la pensée sans désir bien vif d'innovation dans les situations sociales et la vie; le même penchant à s'occuper des questions et des intérêts politiques, avec la même prépondérance de l'esprit philosophique et littéraire sur l'esprit politique. Le grand tableau n'existait plus ; le dessin qui en restait était ûdèle et pur.
M"® de Rumford avait été élevée au milieu de ce monde dont les diverses coteries que je viens de rappeler étaient, en 1809, les derniers débris. Son pore, M. Paulze, d'abord receveur général, ensuite fermier général des finances, homme trèséclairé dans la science et très-habile dans la prati(iue de son état, avait iâpousé une nièce du fameux contrôleur général, l'abbë Terrai. Celui-ci faisait
grand cas des lumières et de Texpérience de son neveu, qui donnait souvent à son oncle, sur i*administration des financés, d'excellents conseils, fort bien compris, car l'abbé Terrai était homme de beaucoup d'esprit, et assez mal suivis, comme il
devait arriver à un tninislre qui ne voulait se brouiller avec personne à la cour, et qui ne recevait pas du pays de quoi suffire en même temps aux besoins de FÉtat et aux fantaisies de tout le monde. Une longue correspondance, entre Tabbé Terrai et M. Paulze, a été conservée, en grande partie du moins, dans la famille du fermier général, et contient, sur les mesures financières de ce temps, des renseignetnents fort curieux.
L'administration compte en France trois grandes époques* Elle a été créée au xvii^ siècle, sous Louis XIV. Au xvlIl^ de 1750 à 1789, elle est entrée dans les voies du progrès scientifique et de la civilisation universelle. C'est de nos jours, et d'abord par l'impulsion de l'Assemblée constituante, qu'elle a reçu sa forme systématique et pris dans la société, aussi bien que dans le gouvernement, une influence, destinée, si je ne me trompe, à s'accroître encore, en se combinant avec les institutions libres.
La seconde de ces époques a rendu à la France des services, à mon avis trop peu connus et mal appréciés. Aux grandes questions de l'ordre moral appartient la prééminence; je ne m'en étonne ni ne m'en plains. Ces questions, soulevées alors avec tant d'éclat et d'effet, ont éclipsé toutes les autres.
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L*administration s* est effacée devant la politique. Ses travaux, ses projets étaient modestes au milieu, selon les uns, du bouleversement, selon les autres, de la régénération de la société. Un grand fait pourtant date de ce temps, la création des sciences qui planent au-dessus de Tadministration et lui révèlent les lois des faits qu'elle est appelée à régir. Personne n'a encore entrevu, et pcut-{itre ne saurait encore entrevoir le rôle que ces sciences sont destinées à jouer dans le monde. Rùle immense, quoiqu'il ne doive et ne puisse jamais être le premier. Au xvni^' siècle en appartiendra le principal honneur : c'est là son œuvre la plus originale.
La partie théorique de cette œuvre n'a point à se plaindre de ta renommée. Elle Ût grand bruit en naissant. Les diverses écoles économistes, leurs systèmes, leurs débals n'ont jamais cessé d'attirer puissamment l'attention publique. Mais la partie pratique de l'administration française dans la seconde moitié du xviii® siècle, l'esprit général qui y présidait, son respect pour la science et pour Thumanité, ses efforts, d'une part pour assurer l'empire des principes sur les faits, de l'autre pour diriger les faits et les principes vers le bien de la société tout cnllùrc, les résultats positifs de ces
efforts, les innombrables et inappréciables améliorations accomplies, ou commencées, ou préparées, ou méditées à cette époque dans tous les services publics; les travaux, en un mot, et les mérites des administrateurs de tout genre et de tout rang qui ont eu alors en main les affaires du pays, c'est ce qu'ont trop effacé les orages et les triomphes de la politique, ce qui n*a pas obtenu sa juste part de reconnaissance et de célébrité.
La maison de M. Paulze était l'un des foyers de ces utiles études, de ces salutaires réformes. Là se réunissaient Turgot, Malesherbes, Trudaine, Condorcet, Dupont de Nemours; là, dans des conversations à la fois sérieuses et faciles, sans préméditation savante, sans autre but que la vérité, les questions étaient posées, les faits rapportés, les idées débattues. M. Paulze n'y fournissait pas seulement le tribut de ses lumières personnelles ; il avait institué à la Ferme générale un bureau chargé de recueillir, sur l'impôt et le commerce de la France, sur le mouvement des ports, sur tout ce qui intéresse la richesse nationale, tous les renseignements statistiques. Il entretenait, dans le même dessein, avec un grand nomljre de négociants et de banquiers étrangers, une correspondance assidue. Ces docu-
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luciits (ftaiont libéralement communiqués aux homme» éclairés qui fréquenlaient sa maison. L'abbé Haynal, entre autres, ami particulier de M. Paulze, y puisa la plupart des faits et des nombreux détails qu'il a consignés dans son Histoire philosophique des deux Indes, et qui en sont la seule partie encore importante aujourd'hui.
Cette société, ces conversations n'avaient rien qui pût entrer dans l'éducation de M"® Paulze, ni influer directement sur elle; mais, à vivre et à se développer dans une telle atmosphère, elle apprit deux choses, le plus salutaire enseignement que l'enfance puisse recevoir et léguer à toute la vie, l'estime des .études sérieuses et le respect du mérite personnel.
Elle avait à peine treize ans quand Tabbé Terrai voulut la marier à la cour. Son père, peu touché de cette fantaisie, préféra un de ses collègues dans la Ferme générale, M. Lavoisier, et Fabbé Terrai n'en prit point d'humeur. Le mariage fut célébré dans la chapelle de l'hôtel du contrôleur général, le 16 décembre 1771.
En passant de la maison de son père dans celle de son mari. M'"® Lavoisier changea, d'horizon sans changer d'habitudes. Au mouvement des sciences
économiques succéda celui des sciences physiques, et la société des savants à celle des administrateurs. Les hommes spéciaux témoignent quelquefois un grand dédain pour rintérêt que les gens du monde peuvent porter à leurs travaux , et s'il s'agissait en eflfet d'en juger le mérite scientifique, ils auraient pleinement raison. Mais Testime, le goût du public pour la science, et la manifestation fréquente, vive, de ce sentimeot, sont pour elle d'une haute importance et jouent- un grand rôle dans son histoire. Les temps de cette sympathie, un peu fastueuse et frivole, ont toujours été, pour les sciences, des temps d'élan et de progrès; et à considérer les choses dans leur ensemble, l'histoire naturelle et la chimie ont profité de l'existence sociale de M. de Buffon et de M. Lavoisier aussi bien que de leurs découvertes.
Soit affection pour son mari, soit disposition naturelle, M"® Lavoisier s'associa à ses travaux comme un compagnon ou un disciple. Ceux-là même qui ne l'ont connue que bien loin de la jeunesse ont pu démêler qiie, sous uûe apparence un peu froide et rude, et presque uniquement préoccupée de sa Tîe de société, x'élait une personne capable d'être fortement saisie par un sentiment, par une idée,
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et de s*y adonner avrîc passion. Elle vivait dans le laboratoire de M. Lavoisier, l'aidait dans ses eipériences, dérivait ses observations sous sa dictée, traduisait, dessinait pour lui. Klle apprit & graver pour qu'il fût sûr d'un ouvrier exact jusqu'au scrupule, et les planches du Traité de Chimie furent bien réellement l'œuvre de ses mains. Elle publia, parce qu'il le devrait, la traduction d'un ouvrage du chimiste anglais Kirwan « sur la force des acides et la proportion des substances qui composent les sels neutres » : et elle avait accfuis, de la science quUls culUvaicnt ens(*mble, une intelligence si complète, que lorsriue, en 1805, onze ans apr6s la mort de Lavoisier, elle voulut réunir et publier ses Hémoires scientifiques, elle put se charger seule de ce travail, et l'accomplit en effet, en y joignant une préface parfaitement simple, où ne se laisse entrevoir aucune ombre de prétention.
Un intérieur ainsi animé par une affection réciproque et des occupations favorites, une grande fortune, beaucoup de considération, une bonne maison à l'Arsenal, recherchée par les hommes les plus distingués, tous les plaisirs de Fesprit,- de la richesse, de la jeunesse, c'était là, h coup sûr, une existence brillante et douce. Cette existence fut
frappée, foudroyée par la Révolution, comme toutes celles qui l'entouraient. En 1791, M"® Lavoisier vit monter le même jour sur Téchafaud son père et son mari, et elle n'échappa elle-même, après un emprisonnement assez court, qu'en se plongeant, avec la patience la plus persévérante, dans la plus complète et silencieuse obscurité.
Dès le début de la Révolution, M. Lavoisier, quelque favorables que fussent ses idées à la réforme de l'État, avait considéré l'avenir avec effroi. C'était un homme d'un esprit juste et calme, d'un caractère doux et modeste, qui poursuivait avec désintéressement, au sein d'une vie heureuse, de nobles et utiles travaux, et que les orages politiques dérangeaient beaucoup trop pour qu'il y plaçât ses espérances. En juin 1792, le Roi lui fit offrir le ministère
des contributions publiques. M. Lavoisier le refusa
par cette lettre pleine d'élévation, de simplicité et de droiture :
« Sire,
c( Ce n'est ni par une crainte pusillanime, bien éloignée de mon caractère, ni par indifférence pour la chose publique, ni, je l'avouerai même, par le sentiment de l'insuffisance de mes forces, que je
suis contraint de me refuser à la marque de confiance dont Votre Majesté veut bien m*honorer en me faisant offrir le ministère des conlrihulions publiques. Témoin, pendant que j'ai élé attaché à la trésorerie nationale, des sentiments patriotiques de Votre Majesté, de ses tendres sollicitudes pour le bonheur du peuple, de son inflexible sévérité de principes, de son inaltérable probité, je sens plus vivement que je no puis l'exprimer ce à quoi je renonce, en perdant l'occasion de devenir Torgane de ses sentiments auprrs de la nation.
(( Mais, Sire, il est du devoir d'un honnête homme et d'un citoyen de n'accepter une place importante qu'autant qu'il a Tcspérance d'en remplir les oblijçations dans toute leur étendue.
« Je ne suis ni jacobin, ni feuillant. Je ne sais d'aucune société, d'aucun club. Accoutumé h peser toul an poids de ma conscience et de ma raison, jamais je n'aurais pu consenlirù aliéner mes opinions à aucun parti. J'ai juré, dans la sincérité de mon cœur, fidélité à la constitution que vous avez acceptée, aux pouvoirs constitués par le peuple, h vous. Sire, qui êlos le Roi constitutionnel des Français, i\ vous dont les vertus et les malheurs ne sont pas assez sentis. Convaincu, comme je le suis, que
le Corps législatif est sorti des limites que la constitution lui avait tracées, que pourrait un ministre constitutionnaire? Incapable de composer avec ses principes et avec sa conscience, il réclamerait en vain l'autorité de la loi à laquelle tous les Français se sont liés par le seraient le plus imposant. La résistance qu'il pourrait conseiller, par les moyens que la constitution donne à Votre Majesté, serait présentée comme un crime; il périrait victime de ses devoirs, et Tinflexibilité même de son caractère deviendrait la source de nouveaux malheurs.
« Sire, permettez que je continue de consacrer mes veilles et mon existence au service de l'État dans des postes moins élevés, mais où je pourrai rendre des services peut-être, plus utiles, et probablement plus durables. Dévoué à Tinstruclion publique, je chercherai à éclairer le i^euple sur ses devoirs. Soldat citoyen, je porterai les armes pour la défense de la patrie, pour celle de la loi, |)our la sûreté du représentant inamovible du peuple français.
« Je suis, avec un profond respect, de Votre Majesté, Sire, le très-humble, etc., etc. »
L'illustre savant prétendait trop quand il demandait la permission d'employer sa vie « à éclairer le
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ppiiplc. » On louvoya A la mort, au nom du peuple ignorant pl opprimé.
11 k^gna h sa veuvo toute sa fortune, et elle en dut on partie la consei^valion au d(5vouement habile d'un serviteur Adèle, à qui elle tt'moîgna à son tour, jusqu'à son dernier moment, la plus fidèle reconnaissance.
En 1798, lorsqu'une proscription à la fois cruelle et honteuse d'elle-même frappa quelques-unà de ses amis, entre autres l'un des plus intimes, M. de Marbois, une lettre de crédit de M"»« Lavoisier, sur son banquier à Londres, alla les chercher dans les déserts de Sinamary.
Quand les proscriptions cessèrent, quand l'ordre (?t la justice revinrent apaiser et ranimer en même temps la société. M'"*' Lavoisier reprit sa place dans le monde, entourée de toute une génération de savants illustres, les amis, les disciples, les successeurs de Lavoisier, Lagrange, Laplace, Berthollet, Cuvicr, Prony, Ilumboldt, Arago, charmés, en honorant sa veuve, de trouver dans sa maison, en retour de l'éclat qu'ils y répandaient, les agréments d'une hospitalité élégante. M. de Rumford arriva parmi eux. Il était alors au service du roi de Bavière, et jouissait dans le public d'une grande popularité
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scientifique; son esprit était élevé, sa conversation pleine d'intérêt, ses manières empreintes de bonté. Il plut à M"® Lavoisier; il s'accordait avec ses habitudes, ses goûts, on pourrait presque dire avec ses souvenii's. Elle espéra recommencer en quelque sorte son bonheur. Elle Tépoasa le 22 octobre 1805, heureuse d'offrir à un homme distingué une grande fortune et la plus agréable existence.
Leurs caractères ne se convinrent point. A la jeunesse seule il est facile d'oublier, au sein d'un tendre bonheur, la perte de l'indépendance. Des questions-délicates furent élevées; des susceptibilités s'éveillèrent. M"* de Rumford, en se remariant, avait formellement stipulé dans son contrat qu'elle se ferait appeler madame Lavoisier de Rumford. M. de Rumford, qui y avait consenti , finit par le trouver mauvais. Elle persista : « J'ai regardé comme un devoir, comme une religion, écrivait-elle en 1808, de ne point quitter le nom de Lavoisier... Comptant sur la parole de M. de Rumford, je n'en aurais pas fait un article de mes engagements civils avec lui, si je n'avais voulu laisser un acte public de mon respect pour E. Lavoisier et une preuve de la générosité de M. de Rumford, C'est un devoir pour moi de tenir à une détermination qui a toujours
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été une des conditions de notre union ; et fai dans le fond de mon ftme Tintime conyiction que U. de Rumford ne me désapprouvera pas, et qu*après avoir pris le temps d'y réfléchir... il me permettra de continuer à remplir un devoir que je regarde comme sacré. »
Ge fut encore là une espérance trompée. Après
des agitations domestiques que H. de Rumford,
avec plus de tact, eût rendues moins bruyantes, la
* séparation devint nécessaire, et elle eut lieu à
Famiable le 30 juin 1800.
Depuis celte époque, et pendant vingt-sept ans, aucun événement, où pourrait dii*e aucun incident, ne dérangea plus M"^ de Rumford dans sa noble el agréable façon de vivre. £lle n'appartint plus qu'à ses amis et à la société, tantôt étendue, tantôt resserrée, qu elle recevait avec un mélange assez singulier de rudesse et de politesse, toujours de très» bonne compagnie et d*une grande intelligence du monde, même dans ses brusqueries de langage el ses fantaisies d*autûrité. Tous les lundis elle donnait à diner, rarement à plus de dix ou douze peraoïi» nés, et c'était ce jour-là que les hommes distingués, fiançais ou étrangers, habitués de la maison ou ift* vités en passant, se réunissaient chez elle dans une
sorte d'intimité momentanëe, promptement établie, entre des esprits si cultivés, par le plaisir d'une conversation sérieuse ou piquante, toujoui*s variée et polie, dont M*® de Rumford jouissait efie-même plus qu'elle n'en prenait soin/ Le mardi, elle recevait tous ceux qui venaient la voir* Pour le vendredi étaient les réunions nombreuses, composées de per* sonnes fort diverses, mais appartenant toutes à la meilleure compagnie de leur sorte, et venant toutes avec un grand plaisir entendre là reicelleûte musiqiie qu'y faisaient ensemble les artistes ies plus * célèbres et le» plus habiles amateursL
Sous FËmpirOt outré son agrément général, la maison de M*"^ â^ Rumford avait un mérite particulier ; la pensée et la parole n'y étaient pas officielles; une certaine liberté d'eq^ritet de langage y régnait, sans hostilité^ sans arrière^penàée politique \ uniquement de là liberté d'esprit^ rhabitude de peqser et de parler à l'aise sans s'inquîétef de ce qu'en saurait et dirait l'autorîté. Précieux mérite alors, plus précieux qu'on ne peut le supposer aujourd'hui. Il faut avoir iréeu sous la machine pneumatique pour sentir tout le cbarme de respirer.
Quand la Restauration fut venue, au milieu du mouvement des partis et des débats parlen^ntaires,
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ce nf! fut plu» la liberté qui manqua aux hommes (]r; Hf'.m ci rlr> goût : un autre mal pesa »ur eux; le mal rie Tesprit rie parti, des préventions et des ani-
mosités de parti ; mal incommode et funeste, qui rétrécit tous les horizons, répand sur toutes choses un faux jour, roidit Tintelligence, aigrit le cœur, fait perdre aux hommes les plus distingués cette éUendue d'idées, cr;tte générosité de sentiments qui leur conviendraient si bien, et enlève autant d'agrément h leur vie que de richesse à leur nature et de charme h leur caract^^e. Ce fléau de la société, dans les pays libres, pénétra peu, très-peu, dans la maison de M"*" de llumford; comme naguère la liberté, Téquité ne s*en laissa point bannir. Nonseulement les hommes des partis les plus divers continuèrent de s*y rencontrer, mais Turbanité y régnait entre eux : il semblait que, par une convention tacite, ils laissassent à la porte de ce salon leurs dissentiments, leurs antipathies, leurs rancunes, et qu'évitant de concert les sujets de conversation qui les auraient contraints de se heurter, ils eussent d'ailleurs Tcsprlt aussi libre, le cœur aussi tolérant que s'ils ne se fussent jamais enrôlés sous le joug des partis.
Ainsi se perpétuait, dans la maison de M"°de Rum-
ford et selon son désir, l'esprit social de son temps et du monde où elle s'était formée. Je ne sais si nos neveux reverront jamais une société semblable, des mœurs si nobles et si gracieuses, tant de mouvement dans les idées et de facilité dans la vie, un goût si vif pour le progrès de la civilisation, pour l'eiercice de l'esprit, sans aucune de ces passions âpres, de ces habitudes inélégantes et dures qui l'accompagnent souvent, et rendent pénibles ou impossibles les relations les plus désirables. Ce qui manquait au wui^ siècle, ce qu'il y avait de superficiel dans ses idées et de caduc dans ses mœurs, d'insensé dans ses prétentions et de vain dans sa puissance créatrice, l'expérience l'a révélé avec éclat; nous l'avons appris à nos dépens. Nous savons, nous sentons le mal que nous a légué celle époque mémorable. Elle a prêché le doute, l'égoïsme, le matérialisme. Elle a touché d'une main impure et flétri pour quelque temps de nobles et beaux côtés de la nature humaine. Mais si le xvjii^ siècle n'eût fait que cela, si tel eût été seulement son principal caractère, croit-on qu'il eût amené à sa suite tant et de si grandes choses, qu'il eût à ce point remué le monde ? Il était bien supérieur à tous ses sceptiques, à tous ses cyniquejs. Que dis-je, supérieur?
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il leur était essentiellement contraire, et leur donnait un continuel démenti. En dépit de la faiblesse de ses mœurs, de la frivolité de ses formes, de la sécheresse de telle ou telle doctrine, en dépit de sa tendance critique et destructive, c'était un siècle ardent et sincère, un siècle de foi et de désintéressement. Il avait foi dans la vérité, car il a réclamé pour elle le droit de régner en ce monde. Il avait foi dans l'humanité, car il lui a reconnu le pouvoir de se perfectionner et il a voulu qu'elle l'exerçât sans entrave. Il s'est abusé, égaré dans celte double conllance ; il a tenté bien au delà de son droit et de sa force; il a mal jugé la nature morale de l'homme et les conditions de l'état social. Ses idées commie ses œuvres ont contracté la souillure de ses vices. Mais, cela convenu, la pensée originale, dominante du xviii® siècle, la croyance que l'homme, la vérité et la société sont faits l'un pour l'autre, dignes Tun de l'autre et appelés à s'unir, cette juste et salutaire croyance s'élève et surmonte toute son histoire. Le premier, il l'a pro*clamée et a voulu la réaliser. De là sa puissance et sa popularité sur toute la face de la terre.
De là aussi, pour descendre des grandes choses aux petites et de la destinée des hommes à celle des
salons, de là la séduction de cette époque et Fagrëment qu'elle répandait sur la vie sociale. Jamais on n'avait vu toutes les conditions, toutes les classes qui forment TéUte d'un grand peuple, quelque diverses qu'elles eussent été dans leur histoire et fussent encore par leurs intérêts, oublier ainsi leur passé, leur personnalité, se rapprocher, s'unir au sein des mœurs les plus douces, et uniquement occupées de se plaire, de jouir et d'espérer ensemble pendant cinquante ans qui devaient finir, entre elles, par les plus terribles combats.
C'est là le fait rare, le fait charmant que j'ai vu survivre encore et s'éteindre dans les derniers salons du xviïi® siècle. Celui de M"« de Rumford s'est fermé le dernier.
Il s'est fermé avec une parfaite convenance, sans que le découragement y eût pénétré, sans avoir accepté aucune métamorphose, en demeurant constamment semblable à lui-même. Les hommes ont leur caractère original qu'ils tiennent à garder jusqu'au bout, leur brèche où ils veulent mourir. Le maréchal de Villars enviait au maréchal de Berwick le coup de canon qui l'avait tué. Le Parlement britannique n'avait point d'orateur qui ne vît d'un œil jaloux lord Chatham tombant épuisé dans les bras
de ses voisins, au milieu d'un sublime accès d'éloquence. Le président Mole eût tenu à grand honneur de finir ses jours sur son siège, en rendant justice à l'État contre les factieux. Yespasien disait: tt II faut qu'un empereur meure debout. » M""* de Rumford avait passé sa vie dans le monde, à rechercher pour elle-même et à offrir aux autres les plaisirs de la société. Non que le monde l'absorbât tout entière et qu'elle n'eût, dans l'occasion, les plus sensés et les plus sérieux conseils à donner à ses amis, les bienfaits les plus «abondants et les plus soutenus à répandre sans biniit sur le malheur. Mais enfin le monde, la société étaient sa principale affaire ; elle vivait surtout dans son salon. Elle y est morte en quelque sorte debout, le 10 février 1836, entourée, la veille encore, de personnes qu'elle se plaisait à y réunir, et qui n'oublieront jamais ni l'agrément de sa maison, ni la solidité de ses amitiés.
MADAME RÉGAMIER
Née à Lyon, en 1777; morte à Paris, en 1849
Une personne d'un esprit très-distingué, d*un noble caractère et d'un cœur admirablement Adèle, M"*' Charles Lenormant, nièce de M"® Récamier, vient de publier deux volumes intitulés : Souvenirs et correspondance tirés des papiers de M^^ Récamier, Ce livre est un monument de piété filiale. La piété filiale n'est pas rare, et, quand la mort lui enlève l'objet de son culte, elle n'est pas prompte à se dissiper dans Toubli, ce honteux remède aux souffrances du cœur. C'est l'un de ces sentiments qui sont le fait de notre destinée, non de notre choix, et auxquels Djeu semble avoir voulu particulièrement attacher le beau caractère de la durée, comme pour nous rappeler sans cesse que nos propres œuvres^ restent flottantes, et qu'aux (tiennes seules il appartient de
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no pas cbangor. La pk^tc^. filiale qui a voulu faire rovivro, pour le pul)Hc, M"»" Récaniier, a quelque chose (le parliculier et (Voriginal ; elle est un senliniont h la fois naturel et libre, venu en même temps (le la (lestiiute et (ie fa volontci humaine. M"™" Mcnmier n'avait et ne devait point avoir d'enfant : (( Aprfts avoir pris les eaux d'Aix, et en revenant en Touraine rejoindre I\l"'' de StaiU, elle s'(5tait arrêtëo deux ou trois jours en Dugey pour y visiter une des sœurs' de son mari qui habitait ordinairement Helley, petite ville très-voisine de la frontière de Savoie. Ce fut là que, scîduite par la physionomie d'une petite. fille de sa belle sœur, M™* Rëcamier eut l'idc^e d'emmener et d'adopter cette enfant. I^a proposition qu'elle en fit aux {larents fut d*abord accopt(5e avec reconnaissance; puis, au moment du d(»part, le sacrifice sembla trop cruel à la jeune m(>re, et ce projet ne se réalisa pas. Quelques mois plus tard. M*® Cyvoet ayant succombé, à vingt-neuf ans, à une maladie de poitrine, M. Récamier renouvela, au nom de sa femme, la proposition de se charger de sa petite niôce, et l'enfant, alors âgée de cinq ans, fut envoyée à Paris, ikxx mois d'août 1811.» C'est cette enfant, M"« Cyvoet, aujourd'hui !«■• Lenormant, qui publie les souvenirs de M""* Récamier.
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La tante a été une mère, une mère qui avait choisi sa fille. La fille, après trente-huit ans de vie commune et dix ans de mort, porte â sa mère adoptive une tendresse au moins filiale, autant d'admiration que de tendresse, et un ardent désir d'attirer encore aujourd'hui à l'objet de son culte, de la part de tout le monde, les hommages de cœur et d'esprit
qu'elle lui offre tous les jours.
Il est presque également beau d'inspirer et d'éprouver un sentiment si passionnément tendre et fidèle : fût-il seul, ce fait suffirait pour donner, au livre qui le retrace, un caractère rare et un vif intérêt. Mais un autre fait, plus singulier, s'y rencontre à chaque page : cette admiration passionnée, celte affection constante, ce goût insatiable pour sa société, sa conversation, son amitié, M™« Récamier les a inspirés non-seulement à sa fille adoptive, à ses proches, à ses relations intimes, mais à tous ceux qui Tout approchée et connue, aux femmes comme aux hommes, aux étrangers comme aux Français, aux princes et aux bourgeois, aux saints et aux mondains, aux philosophes et aux artistes, aux adversaires comme aux partisans des idées et des causes qtli avaient sa préférence, bien plus, à ses rivales dans les affaires de cœur presque autant
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qu'A ccux-IA rn^mcs dont elle leur enlevait la possession.
Je v(Mix rappeler et réunir autour de cette singulière idol(ï ses principaux et très-divers adorateurs. O corh^ge peut seul donner une juste idée de son charme et de son empire.
M"** Hécamior entra dans le monde à une époque trisli» et impure, sous le régime du Dii'ectoire, c'est- A-dire des (lonvcntionnels après le règne et la chute de la (lonvention ; républicains sans foi, révolutionnaires décriés, lassés et corrompus, mais point éciniK's ni résignés, exclusivement préoccupés de leur propre sort, se sentant mourir et prêts à tout faire pour vivre encore quelques jours, des crimes cl des l)nss(\sses, la guerre ou la paix, ardents à s'enrichir et A se diverlir, avides, prodigues et licencieux, et se figurant qu'avec l*échafaud de moins, un laisser aller cynique et des fêles interrompues au besoin par des violences, ils détourneraient la France renaîsstiule de leur demander compte de leui^i hontes et de ses destinées. Les désordres et les périls de la névolulion avaient mis la famille de M** lîécauuer en nipporl avec quelques-uns des homuu's importants de ce régime; Barrère venait ohex ses i^uxMits; elle allait quelquefois aux fêtes de
Barras. Sa nièce prend, avec raison, grand soin de dire « qu'elle resta tout à fait étrangère au monde du Directoire, surtout aux femmes qui en étaient les héroïnes. » Pour une nature élevée, fine et honnête comme la sienne, c'était bien assez que les nécessités du temps lui en fissent entrevoir les hommes.
Heureusement pour elle, d'autres hommes entraient en scène; d'autres groupes se reformaient au sein de la France encore indignement gouvernée, mais qui du moins n'était plus odieusement égorgée. Bonaparte et son entourage, famille et compagnons de guerre, montaient au pouvoir sous la bannière de l'ordre. Les proscrits de toute classe et de toute date, nobles et bourgeois, prêti'es et laïques, émigrés et constitutionnels de 1789, rentraient peu à peu dans leur patrie et dans leur situation. C'était au milieu, d'une société empressée de redevenir régulière, tranquille et décente, que M"»« Récamier, à peine âgée de vingt ans et déjà • célèbre pour sa beauté, allait vivre et briller.
C'est avec le héros et le maître de ce monde nouveau que, dans le récit de sa nièce, on la rencontre d'abord : « Le 10 décembre 1797, le Directoire donna une fête triomphale en l'honneur et
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pour la réception du vainqueur de l'Italie. Cette solennité eut lieu dans la grande cour du palais du Luxembourg. Au fond de celte coui\ un autel et une statue de la Liberté; au pied de ce symbole, les cinq diiH}cteurs revi^tus de costumes romains; les ministres, les ambassadeui^, les fonctionnaires de toute espi^'cc rangi^s surdos siôj^es en amphithéâtre; derrière eux, des banquelles ix^sorvées aux personnes invitées. Les fenôtres de toute la fafade de l'édifice étaient garnies de monde; la foule rein* plissait la cour, le jardin et toutes les rues aboutissant au Luxembourg. U^^ ilécamier prit place avec sa mùitt sur le^ banquelles réservées. Elle n*avait ^ jamais vu le général Bonaparte ; mais elle partageait alors renthousiasme universi^l, et elle se sentait vivement émue par le prestige de celte jeune renommée. 11 parut ; il était encore fort maigre à cette époque, et sii tète avait un caractèi'e do grandeur et de fermeté extrêmement saislssanL 11 était
entouré de généraux et d'aides de camp; à un discours de M. de Talleyrand, ministra de^ affaires étrangères, il répondit quelques brèves, simples et nerveuses paroles qui furent accueillies par de vives acclamations. De la place où elle était assise» M"'* llécamier ne pouvait distinguer les traits de
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Bonaparte : une curiosité bien naturelle lui faisait désirer de les voir; profitant d'un moment où Barras répondait longuement au général, elle se leva pour le regarder. A ce mouvement qui mettait en évidence toute sa personne, les yeux de la foule se tournèrent vers elle, et un long murmure d*admiration la salua. Cette rumeur n'échappa point à Bonaparte, il tourna brusquement la tête vers le point où se portait l'attention publique, pour savoir quel objet pouvait distraire de sa présence cette foule dont il était le héros : il aperçut une jeune femme vêtue de blanc et lui lança un regard dont elle ne put soutenir la dureté ; elle se rassit au plus vite. »
Elle n'était pas destinée à ne subir, de la part des Bonaparte et de Napoléon lui-môme, que des mouvements brusques et des regards durs. En 1799. Lucien Bonaparte était ministre de l'intérieur; spirituel, hardi, libertin, déclamateur, « tout en lui visait à Feffet ; il y avait de la recherche et point de goût dans sa mise, de l'emphase dans- son langage et de rimportance dans toute sa personne. » La beauté de M™® Récamier le charma; elle s'appelait Juliette; il imagina qu'il la séduirait plus aisément en empruntant à Shakspeare son person-
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nage le plus passionné; il se fit Roméo, et lui écrivit :
LETTnES DE ROMÉO A JULIETTE, Par l'auteur de la Tribu indienne.
« Encore des lettres d'amour!!! depuis celles de Saint-Preux et d'IIéloïse, combien en a-t-il paru !... Combien de peintres ont voulu copier ce chefd*œuTre inimitable!... C'est la Vénus de Médicis que mille artistes ont essayé vainement d'égaler.
(( Ces lettres ne sont point le fruit d'un long travail, et je ne les dédie point à l'immortalité. Ce n'est point à l'éloquence et au génie qu'elles doivent le jour, mais à la passion la plus vraie; ce n'est point pour le public qu'elles sont écrites, mais pour une femme chérie... Elles décèlent mon cœur; c'est une glace fidèle où j'aime à me revoir sans cesse ; j'écris comme je sens, et je suis heureux en écrivant. Puissent ces lettres intéresser celle pour qui j'écris!!! Puisse-t-elle m'entendre!!! Puisse-t-elle se reconnaître avec plaisir dans le portrait de Juliette, et penser à Roméo avec ce trouble délicieux qui annonce l'aurore de la sensibilité !II »
M"* Récamier ne voulut ni se reconnaître, ni se troubler; elle rendit à Lucien Bonaparte ses lettresi
devant du monde, et en louant tout haut son talent; petite flatterie qu'il ne méritait pas. Lucien renonça à Roméo, et écrivit à M"*» Récainicr en son vrai nom, aussi peu naturel, aussi ridicule sous sa figure propre que sous le masque. Il no réassit pas davantage. M""" Récamicr montra les lettres à son mari, en lui proposant de fermer à Lucien sa porte; mais M. Récamicr, tout en remerciant sa femme de sa confiance et de sa vertu, rengagea à ne pas rompre ouvertement avec le frère du général Bonaparte, « ce qui pourrait compromettre gravement et peut-être ruiner ma maison de banque; » et elle continua en même temps à voir et à repousser son emphatique amoureux.
L*hiver suivant, en 1800, le ministre de Tintérieur donna à son frère, le premier consul, un bal et un concert. M"® Récamier y fut invitée : « Arrivée depuis quelques moments et assise à Tangle de la cheminée du salon, elle aperçut devant cette même cheminée un homme dont les traits étaient un peu dans la demi-teinte, et qu'elle prit pour Joseph Bonaparte qu'ello rencontrait assez fréquemment chez M"* de Staël; elle lui fit un signe de tête amical; le salut fut rendu avec un extrême empressement, mais avec une nuance de sui'prise; a Tin-
stant, M"* Récamier eut conscience de sa méprise et reconnut le premier consul. Elle s'étonna de lui trouver un air de douceur fort différent de l'expression qu clic lui avait vue à la séance du Luxembourg. Napoléon adressa quelques mots à Fouclié qui était auprès de lui, et comme son regard restait attaché sur M"® Récamier, il était clair qu'il parlait d'elle. Peu après, Fouclié vint se placer derrière le fauteuil qu'elle occupait, et lui dit à demivoix : « Le premier consul vous ti^ouve charmante. » « On annonça que le dîner était servi. Napoléon se leva et passa seul, et le premiei*, sans offrir son bras à aucune femme. On se mit à table : la mère du premier consul se plaça à sa droite; de l'autre côté, à sa gauche, une place itîstait vide. W"** Récamier, à qui la sœur de Napoléon, ftP** Bacciocchi, avait adressé, en passant dans la salle à manger, quelques mots qu'elle n'avait pas entendus, s'était placée du même côté de la table que le premier consul, mais à plusieurs places de distance. Napoléon se lourna avec humeur vers les personnes encore debout, et dit brusquement à Garat« en lui montrant la place vide auprès de lui : « £h bien, « Garât, mettez-vous là. » Le dîner fut très-court; Napoléon se leva de table et quitta la salle ; la plu-
part des convives le suivirent. Dans ce mouvement, il s'approcha de M°® Récamier et lui demanda si elle n'avait pas eu froid pendant le dîner; puis il ajouta : « Pourquoi ne vous êles-vous pas placée « auprès de moi ? — Je n'aurais pas osé. — C'était « votre place. — C'est précisément ce que je vous « disais avant le dîner »« lui dit M"^^ Bacciocchi. »
Plus d'une grande fortune féminine a commenjcé dans les cours à moins de frais : mais il n'était ni dans la volonté» ni dans la destinée de M"« Récamier d'accepter celle qui s'offrait ainsi à elle, pas plus les brusques- avances de Napoléon que la passion déclamatoire de Lucien. Elle avait, dès lors, à vingt-trois ans, une singulière indépendance d'esprit et de cœur, et mettait son plaisir à sentir tous les mérites et à accueillir tous les hommages, sans s'inquiéter de savoir s'ils lui attireraient la faveur ou la m£|uvaise humeur des puissances du jour. Elle avait d'intimes amis parmi les adversaires déclarés de Napoléon j et leur était hautement fidèle ; elle assistait au procès du général Moreau, relevait son voile pour le chercher des yeux sur le banc des accusés, et lui rendait avec empressement le salut reconnaissant qu'elle recevait de lui. Autour même de Napoléon, parmi ses
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plus illustres gt^iuU'aux, elle comptait de nombreux adoralours, les uns dévout^sf» leur mallre, comme le duc (rAbrantt's, les autres frondeurs et opposants, comme le général Bernadotte. Celui-ci avait, en 1802, rendu à M"*' Uëcamier un grand service en s*employanl, de trôs-bonne giftce, à faire sortir do prison son pore, M. Bernard, gravement compromis dans des correspondances royalistes; elle lui en témoigna vivement sa reconnaissance; et sans devenir auprès d'elle aussi provenant que Lucien Bonaparte, Bernadotte lui écrivait en 180G, presque avec la même emphase sentimentale : « Quand l'amitié, la tendresse et la sensibilité enflammetil une Ame aimante, tout ce qu'elle exprime est profondément senti. Je n*aipas cessé de vous adresser mes vœux et mes souhaits, et quoique né pour vous aimer toujours, je n'ai pas dû hasarder de vous fatiguer de mes lettres. Adieu ; si vous pensez encore & moi, songez que vous êtes ma principale idée, et que rien n'égale les tendres et doux sentiments que je vous ai voués. »
Napoléon, qui avait de petites passions à côté des grandes, n'ignorait aucun de ces incidents semés dans la vie d'une femme qui avait attiré un moment ses regards, et en témoignnil tout son déplaisir :,
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(( Qu'allait faire là M"® Récamier? » dit-il en apprenant qu'elle avait assisté à une séance du procès de Moreau ; et quand le renversement de la fortune de M. Récamier valut à sa femme les témoignages d'une sympathie aussi générale que vive, Napoléon, interrompant le duc d'Abrantès qui lui en parlait avec émotion, lui dit d'un ton d'humeur : « On no rendrait pas tant d'honneurs à la veuve d'un maréchal de France mort sur le champ de bataille. » Pourtant le premier consul était devenu empereur ; il formait sa cour; il y voulait tous les genres d'éclat, la beauté comme les grands noms, les gloires de salon comme celles des camps. Fouché, alors ministre de la police, se chargea d'y attirer M"® Récamier; il avait la confiance ironique des vieux corrompus qui n'imaginent pas que personne leur soit impossible à corrompre. Il entama d'abord sa négociation avec réserve, essayant de faire en sorte que M"* Récamier demandât elle-même une place à la cour. Elle éludait de comprendre et de répondre. Fouché fit un pas de plus; il avait probablement pensé plus d'une fois et dit peut-être à ses affidés, que le plus sûr moyen de faire M"® Récamier dame du Palais, c'était d'en faire aussi la maîtresse de l'Empereur à qui cela plairait et qui se déferait
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d'elle ensuite quand il voudrait. Les femmes ne savent pas à quel point la pensée et le langage de la plupart dos hommes sont cyniques lorsque, entre eux, ils parlent d'elles, et le feu monterait au visap:e des moins délicates si elles entendaient quelques-unes de ces conversations. Avec une hypocrisie transparente, Fouché tenla la bonté en mémo temps que la vanité pour séduire la vertu : « Napoléon, dit-il A M"* nécamier, n*a pas encore rencontré de femme digne de lui, et nul ne sait ce que serait son amour s'il s'attachait à une personne pure; assurément il lui laisserait prendre sur son Ame une grande puissance qui serait toute bienfaisante. » M"* Hécamier résistait toujours, cachant sous des paroles de défiance modeste son inquiétude et son dégoût. Pouché s'impatienta, et sans doute de l'aveu du maître, il lui dit un jour: « Vous no m'opposerez plus de refus ; ce n'est plus moi, c'est l'Empereur lui-même qui vous propose une place de dame du Palais, et j'ai Tordre de vous l'offrir en son nom. » Forcée de s'expliquer, M"" Récamîer, qui avait consulté son mari et reçu de Ir.l pleine liberté de suivre ses propres sentiments, répondit par un refus positif. Fouché changea de visage, et passant de Timpalience A la colère, n il
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ëclata en reproches contre les amis de M"* Récamier, surtout contre Matthieu de Montmorency qu'il accusait d'avoir contribué à préparer cet outrage à l'Empereur. Il fit un morceau contre la caste nobiliaire pour laquelle, ajouta-t-il, VEmpereur avait une indulgence fatale, et il quitta Clichy pour n'y plus revenir. »
La haine du vieux jacobin ne le trompait pas : en même temps qu'elle vivait et brillait dans le monde de la Révolution et de l'Empire, M"® Récamier avait contracté d'intimes relations dans Tancienne société française déjà rétablie à son rang mondain quoiqu'à peine sortie de la proscription, et là aussi elle était entourée d'adorateurs. C'était au descendant de la plus illustre maison de la vieille monarchie qu'elle racontait les menées du Proconsul révolutionnaire de Lyon pour la faire dame du Palais du nouvel Empereur. Trois générations de Montmorency, Matthieu, vicomte de Montmorency, Adrien, duc de Laval, et Henri de Montmorency, son fils, offraient à la fois à M"« Récamier leurs fervents hommages : « Ils n'en mouraient pas tous, disait le duc de Laval, mais tous étaient frappés. » Aucun ne fut frappé aussi profondément que Matthieu de Montmorency : cœur tendre, noble carao-
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tère, esprit médiocre, libéral ardent en 1780, chrétien et royaliste repentant en 1800, mais fidèle dans ses amitiés quelles que fussent les révolutions de ses idées, ce vertueux grand seigneur s*éprit pour M"* Récamier d'une passion pieuse et ombrageuse^ qui fut pour lui, pendant vingt-six ans, une préoccupation sérieuse et charmante, bien que quelquefois un tourment, et pour elle un doux et salutaire appui. Il Taimait en amant, la respectait en frère, et veillait sur elle en directeur tendre et inquiet. Plus spirituel et plus frivole, le duc de Laval, homme du monde élégant et distrait, diplomate intelligent et digne, causeur agréable, fertile en mots heureux et imprévus, garda toute sa vie à M** Récamier, malgré bien des embari*as de situation « cette sincère amitié qui peut, entre honnêtes gens, succéder à un sentiment plus tendi*e. Le fils du duc de Laval, Henri de Montmorency, mourut jeune et ne put que laisser entrevoir à M"* Récamier, et à peine entrevoir lui-même le sentiment qu'elle lui inspirait. La possession de ces nobles cœurs ouvrît avec éclat à M"* Récamier les portes du monde aristocratique, et elle y entra comme il convenait à sa fierté naturelle, par droit de conquête, non par faveur.
Un autre homme, bien différent de ceux-là, mais en grand crédit, au commencement de ce siècle, parmi les adversaires passionnés que la Révolution s'était faits par ses folies et ses crimes, un philosophe converti, M. de La Harpe, prit aussi place dans la cour naissante de M™® Récamier, et apporta son tribut à cette jeune renommée. Je ne pense pas qu'il ait jamais été amoureux d'elle ; il était déjà vieux» et fort embarrassé d'un mariage ridicule qu'on lui avait fait faire et qu'au bout de trois semaines il fut obligé de laisser rompre; mais il lui témoignait en toute occasion une admiration respectueuse et tendre; lorsqu'il faisait à l'Athénée son cours de littérature, une place était réservée pour elle auprès de sa chaire ; il allait souvent la voir à Clichy, faisait pour elle des vers et chez elle des lectures, et lui écrivait avec la galanterie d'un vieux lettré de bonne compagnie : « Je vous aime comme on aime un ange, et j'espère qu'il n'y a pas de danger. »
Précisément à la même époque, pendant que M"* Récamier déployait ainsi, dans le palais impérial et dans les salons de l'ancien régime, sur les Bonaparte et sur les Montmorency, son charmant et libre empire, une circonstance et une rencontre
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forliiilp» la mirent on rapport avec une personne qui (levait occuper dans sa vie, non pas la première, mais une cUîs premi^^res places, et lui faire un peu parlager les (épreuves d'une orageuse destinée. M. llécamier était en marché pour acheter à M. Necker, dont il était le banquier, l'hôtel n* 7, rue de la Chausséc-d'Antin, et M"^de Staél, alors à Paris, suivait, pour son père, cette petite négociation. M"' Hécamier a raconté elle-même, avec un naturel qui ne manque pas de couleur, l'incident qui en fut, pour elle, l'important résultat : « Un jour, dit-elle, et ce jour fait époque dans ma vie, M. Récamier arriva à Clichy avec une dame qu'il ne me nomma pas et qu'il laissa seule avec moi dans le salon, pour aller rejoindre quelques personnes qui étaient dans le parc. Cette dame venait pour parler de la vente et de Tachât d'une maison ; sa toilette était étrange : elle perlait une robe du matin et un petit chapeau paré, orné de fleurs; Je la pris pour une étrangère. Je fus frappée de la beauté (le ses yeux et de son regard ; je ne pouvais me rendre compte de ce que j'éprouvais, mais il est certain que je songeais plus à la reconnaître et, pour ainsi dire, à la deviner, qu'à lui faire les premières phrases d'usage, lorsqu'elle me dit, avec une
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grûce vive et pénétrante, qu'elle était ravie de me connaître, que M. Necker, son père... A ces mots, je reconnus M"® de Staël. Je n'entendis pas le reste de sa phrase, je rougis, mon trouble fut extrême. Je venais de lire ses Lettres sur Bousseau; ]e m'étais passionnée pour cette lecture. J'exprimai ce que j'épi'ouvais, plus encore par mes regards que par mes paroles; elle m'intimidait et m'attirait à la fois. On sentait tout de suite en elle une personne parfaitement naturelle dans une nature supérieure. De son côté, elle fixait sur moi ses grands yeux, mais avec une curiosité pleine de bienveillance, et elle m'adressa sur ma flg\ire des compliments qui eussent paru exagérés et trop directs s'ils n'avaient pas semblé lui échapper, ce qui donnait à ses louanges une séduction irrésistible. Mon trouble ne me nuisit point; elle le comprit et m'exprima le désir de me voir beaucoup à son retour à Paris, car elle partait pour Coppet. Ce ne fut alors qu'une apparition dans ma vie, mais l'impression fut vive. Je ne pensai plus qu'à M'"« de Staël, tant j'avais ressenti l'action de cette nature si ardente et si forte. »
Je ne sais si M"® de Staël aussi a décrit quelque part son impression à sa première rencontre avec
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M'"« Rëcamicr; mais, à coup sûr, elle aussi fut vivement frappée. Il suffit, pour en demeurer convaincu, de lire quelques-unes des lettres qu'elle lui écrivit dans le cours de leur longue inlimité, et que M'"® Lenormant a insérées dans ces deux volumes. C'est une elTusion continue d'admiration et de tendresse passionnée, et une confiance pleine d'abandon dans la sympathie, l'affection, la fidélité de l'amie avec qui elle passe tour à tour de la contemplation à l'épanchement. Ces deux personnes se séduisaient et se fascinaient mutuellement, Tune par sa beauté et le charme pénétrant de son commerce, l'autre par la puissance de son âme et de son esprit qui se répandait comme un torrent autour d'elle, et par la franchise impétueuse et généreuse qu'elle portait dans toutes ses relations, quel qu'en fût le caractère. Jamais peut-être deux femmes, toutes deux célèbres, n'ont été aussi sincèrement unies, et n'ont joui aussi vivement, dans l'intimité comme sous les yeux du monde, de leur très-4iverse célébrité.
En se liant avec M"® de Staël, M"' Récamier entra dans un troisième monde, fort différent des deux où elle avait déjà tant de succès et d'amis. Là se groupaient des hommes d'un esprit rare, politiques
lettrés, libéraux de mœurs et de goûts aristocratiques, les uns débris vivants, les autres héritiers fidèles de 1789, tous décidés, malgré leurs tristesses et leurs mécomptes, à maintenir les principes généreux de cette grande époque et à ne pas désespérer de ses résultats, et presque tous adversaires déclarés ou observateurs méfiants du régime impérial. Là aussi M"*' Récamier eut grande faveur et fit de brillantes conquêtes; quelques-unes plus brillantes que solides, comme il arrive de beaucoup de conquêtes, et destinées même à perdre un jour leur apparent éclat. Ce fut là qu'elle connut Benjamin Constant, ce sophiste sceptique, moqueur et corrompu, qui devait avoir le triste'sort de prouver lui-même, à la fin de sa vie, qu'il ne méritait pas les amitiés et les succès qu'il avait longtemps obtenus.
Ce n'est pas une des moindres singularités du
caractère et de la vie de M"* Récamier que, dans
toutes ces sociétés et ces opinions si diverses où elle avait tant de chauds et persévérants amis, elle ait eu aussi beaucoup de vraies, et fidèles amies. Malgré les vicissitudes des situations, les animosités politiques, les rivalités d'amour-propre, même les jalousies de ménage, elle avait, auprès des femmes, presque autant d'attrait et de succès qu'auprès des
hommes. Dans le monde napoléonien, la reine de Naples et la reine Horteuse lui témoignaient une amitié pleine de coquetterie. Arrivait-elle à Naples en 1813, pendant la fortune du roiJoachim? Aussitôt un page de la reine Caroline venait lui apporter les félicitations des deux souverains, leur vif désir de la voir bientôt, et une magnifique corbeille de fruits et de fleurs, a attention parùculièitî de M"*® Murât, qui se plaisait à deviner les goûts des personnes qu'elle aimait, et mettait un soin empressé à les satisfaire. » Venaient les Gent-Jours et le bouleversement des rois et des peuples : au premier bruit de Tévénement, la reine de Naples écrivait à M"® Récamier : « Si quelques circonstances que je ne désire cerlainement pas, mais qui peuvent peut-être arriver, vous engageaient à voyager,
venez ici, mon aimable Juliette; vous y trouverez dans tous les temps une amie sincère et bien affeolionnée. » Le monde changeait de nouveau de face; la reine Caroline, à son tour détrônée et proscrite* vivait solitairement à Trieste; M'"® Récamier, voyageant de nouveau en Italie, lui écrivit, de Naples même, qu'elle ne voulait pas rentrer en France sans aller la voir : u En voyant la date de votre lettre, lui répondit aussitôt la reine déchue, j'ai
frémi; depuis dix ans un pareil nom ne m'était pas parvenu, et j'évitais de me le rappeler, non par Indifférence, mais par crainte de compromctlre des personnes qui m'ont montré du dévouement et qui me sont chères. Jugez donc de ma joie lorsque j'ai reconnu l'écriture de mon aimable Juliette. C'était le jour de ma fête, à mon réveil, que votre lettre m'est parvenue, et certes aucun bouquet ne pouvait être reçu avec plus de plaisir que les expressions de votre si bonne amitié. Vous avez donc pensé à moil » Avec moins d'abandon et de vivacité, la reine Hortense, dans sa haute fortune, témoignait à M"* Récamier les mêmes sentiments, et recevait d'elle, dans la mauvaise, les mêmes marques de fidèle sympathie. A l'autre pôle du monde politique, parmi les belles dames de l'ancienne aristocratie française. M"® Récamier ne rencontrait pas moins d'empressement et de faveur; la comtesse de Boigne devenait pour elle une intime et constante amie; sans intimité et dans une relation passagère, la duchesse de Liiynes et la duchesse de Ghevreuse, sa belle-fille, se livraient au charme de son commerce; la dernière, cette flère personne qui, après s'être tristement résignée à être dame du Palais impérial, s'en était vengée et consolée en répondant
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î\ rempoRMirNnpol^kMi qui voulait rattacher au se^ vioo tlo la roi no trEspagiie, Marie-Louise, d(?trôntte et rolonuo (\ Fontainebleau : « Je peux bien Mro prisonniùro, mais jo ne soldai jamais geôlière* » la duchesse do ChevixMiso, exilée à Lyon et presiiuo mourante, écrivait à M"»* Récamier : « Je regrette bien de n'avoir pas été un pou de vos amies & Paris; j'aurais pu alors vous Otre ici de quelque i^essource. Véritablement, je vous dirais, comme saint Augustin nu bon Dieu : « Charmante beauté, je vous ai vue u trop tôt sans vous connaître, et je vous ai con- « nue trop tard. » Kxcusoz co petit transport qui me donne assez Pair d'un de vos correspondants, et ditos-vous que nous vous aimons beaucoup toutes doux. » Enfin dos étrangOres, des femmes célèbres pour leur propre compte dans le monde européen, M^^uW Krudonor ol M"»* Svotchine, cédaient» comme d'autres, nuMno malgré des préventions défavorables, i\ rallrait de M'"« Héo^mier, et le lui exprimaient do façons trùs-di versos, mais également signiOcativcs. M"**" de Krûdener, désirant et craignant tour il tour de ratlirer dans les réunions de prières et de conférences mystiques qu'elle dédiait 6 la conversion dos assistants, surtout à colle de l'empereur Alexandre, lui faisait écrire par Benjamin
Constant : « Je m'acquitte avec un peu d'embarras d'une commission que M"® de Krûdener vient de me donner. Elle vous supplie de venir le moins belle que vous pourrez. Elle dit que vous éblouissez tout le monde, et que par là toutes les âmes sont troublées et toutes les attentions impossibles. Vous ne pouvez pas déposer votre charme, mais ne le rehaussez pas. » Plus sérieuse et toujours sincère, quoique sous une forme quelquefois peu naturelle, M"* Svetchine, après ses premières relations avec M"® Récamier, lui écrivait de Naples : « Notre rapprochement, nos impressions si rapides, ma joie, ma peine, tout cela me paraît comme un rêve; je sais seulement que je voudrais avoir toujours rêvé. Je me suis sentie liée avant de songer à m'en défendre; j'ai cédé à ce charme pénétrant, indéfinissable, qui vous assujettit même ceux dont vous ne vous souciez pas. Si nous nous étions trompées toutes deux, je serais sans consolation et ma raison ne serait pas sans reproche; mais qu'importe d'avoir été prudent quand on est bien malheureux ? Vous me manquez comme si nous avions passé beaucoup de temps ensemble, comme si nous avions beaucoup de souvenirs communs. Comment s'appauvrit-on à ce point de ce qu'on ne possédait pas
hier? Ce serait inexplicable s'il n'y avait pas un peu d'éternité dans certains sentiments, On dirait que les âmes, en se touchant, se dérobent à toutes les conditions de notre pauvre existence, et que, plus libres et plus heureuses, elles obéissent déjà aux lois d*un monde meilleur. »
L'empressement et la sympathie des visiteurs étrangers pour M"**" Récamier ne se manifestaient pas toujours avec tant d'émotion et de gravité. « Dans l'hiver de 1807 à 1808, le grand-duc héréditaire de Mecklembourg-Strelitz, frère de la reine de Prusse, vint à Paris. Ce fut à un bal de TOpéra qu'il rencontra pour la première fois M"** Récamier qu'il avait une vive curiosité de connaître t après avoir causé avec elle toute une soirée, il lui demanda la permission de la voir chez elle ; mais, avertie de la défaveur que valait la fréquentation de son salon aux étrangers, princes souverains ou autres, qui venaient à Paris pour faire leur cour au vainqueur de l'Europe, elle lui répondit que, profondément honorée du désir qu'il voulait bien lui exprimer, elle croyait devoir s'y refuser, et elle lui donna les motifs de ce refus; il insista et écrivit pour obtenir la faveur d'être admis. Touchée et flattée de cette insistance, M'"^ Récamier lui indi*-
qua un rendez-vous un soir où sa porte n'était ouverte qu*à ses plus intimes amis. Le prince arrive à rbeure indiquée, laisse sa voiture dans la rue d quelque distance de la maison, et voyant la porte de Tavenue ouverte,, s'y glisse sans rien dire au concierge et avec Tespérance de n'en être pas aperçu. Mais le portier avait vu un homme s'introduire dans l'avenue et marcher rapidement vers la maison : « Hé, monsieur, lui crie-t-il, où allez-vous? qui « demandez-vous? que cherchez-vous? » Le grandduc, au lieu de répondre, se met à courir et confirme ainsi le concierge dans la pensée qu'il a affaire à un malfaiteur. Le prince et le vigilant gardien arrivent en même temps dans l'antichambre qui précédait le salon au rez-de-chaussée habité par M"*® Récamier ; elle entend un bruit de voix et des menaces ; elle veut savoir la cause de ce trouble, et trouve le grand-duc de Mecklembourg pris au collet par ce serviteur trop fidèle aux mains duquel il se débattait. Elle renvoya le portier à sa loge et reçut le prince avec beaucoup de reconnaissance et de gaieté. »
Plus prudent et plus adroit que le grand-duc de Mecklembourg, M. de Metternich alla chez M""® Récamier sans braver ni empereur, ni concierge. Il
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l'avait aussi rencontrée aux bals de l'Opéra, alors fort à la mode, et il lui demanda la permission de la voir chez elle; mais, soigneux de ménager les susceptibilités impériales, il n'y alla que le matin, aux heures moins observées où il n'y devait trouver que peu de monde et de plus indifférents visiteurs. Un plus grand seigneur que M. de Metternich, un neveu du grand Frédéric, le prince Auguste de Prusse, frère du roi Frédéric-Guillaume III alors régnant à Berlin, alla, pour M""® Récamîer, beaucoup plus loin que les plus compromettantes visites. Fait. prisonnier en 1806, au combat de Saalfeld, quelques jours avant la bataille d'Iéna, il avait accepté à Coppet rhospilalité que lui avait offerte M'"^ de Staël. Il y devint éperdument amoureux de M™* Récamier, au point de la presser avec passion de l'épouser en rompant, par le divorce, son mariage avec M. Récamier. Touchée, flattée, peut- Ctre un peu émue, M"« Récamier hésita, promit, écrivit même à M. Récamier qui, en se montrant prOt à consentir si elle insistait, lui fit d'honnêtes, sensées et affectueuses représentations. M*»* Récamier prit la bonne résolution; mais elle eut le tort de laisser le prince Auguste dans une incertitude qu'elle-même ne ressentait plus : il lui en coûtait
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évidemment beaucoup, moins de renoncer à la brillante situation qui lui était offerte que de mettre fin au triomphe prolongé que lui valait cette passion quasi royale, naïve et exaltée comme le premier amour d'un jeune étudiant. Quatre ans après seulement, elle ôta au prince Auguste toute espérance ; il lui demanda de la revoir encore une fois ; elle y consentit, et lui donna rendez-vous à Schaffouse, dans l'automne de 1811. Il y vint et ne Ty trouva pas : « Des circonstances plus fortes que la volonté humaine ne permirent point, disent les Souvenirs, que l'entrevue projetée se réalisât; l'exil frappa M"»« Récamier.à son arrivée à Coppet. » J'ai peine à comprendre comment un exil, prononcé en France, empêchait une course rapide en Suisse, de Coppet à Schaffouse, et j'incline à penser que M"* Hécamîer, un peu embarrassée de l'entrevue, saisit, avec une insouciance un peu dure, un prétexte pour s'y soustraire. Quoi qu'il en soit, le prince Auguste ressentit vivement ce mécompte ; il écrivit à M"»® Récamier : « Je ne puis concevoir que, ne pouvant ou ne voulant pas me revoir, vous n'ayez pas même daigné m'avertir et m' épargner la peine de faire inutilement une course de trois cents lieues; » et à M"® de Staël : « J'espère que ce
trait me guérira du fol amour que je nourris depuis quatre ans. » Il n'en guérit point; et plus de trente ans après, trois mois avant sa mort, il écrivait encore à M'"' Récamier : « L'anneau que vous m'avez donné me suivra dans la tombe. » Aventure en môme temps romanesque et froide, et singulier exemple d'une égale peraévérance dans la coquetterie et dans la passion.
Je laisse là les princes pour les artistes. Le premier des sculpteurs modernes, Ganova, a fliit un buste charmant de M"* Récximicr. Elle ne le lui avait point demandé : pendant son premier séjour à Rome en 1813, elle avait beaucoup vu Ganova, et lui avait témoigné, avec toute la séduction qu'elle y savait mettre, toute son admiration et pour les ouvrages de l'artiste quand elle visitait son atelier, et pour lui-môme lorsque, établie à Âlbano, dans la maison qu'occupait Ganova, elle s'était faite à la fois son hôte et sa ménagère, recevant de lui Thospitalité du toit, et lui donnant à son tour, ainsi qu'à son inséparable frère, Tabbé Ganova, celle des repas. Le grand artiste, qui avait l'esprit fin, enjoué, ouvert, avec des manières simples, et presque aussi sensible à l'agrément de la conversation qu'à l'attrait de la beauté, fut charmé de ces avances faites
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ayec tant dé grâce, et qui le flattaient dans le culte de son art en animant, sans la troubler, la paix de sa Yie. Il se plaisait à voir M"® Récamier parer son atelier, à la regarder, à causer avec elle, à s'entendre louer par elle, et il prit pour elle une tendre amitié. Elle le quitta vers la fin de 1813 pour aller passer Tbiver à Naples. Quand elle revint à Rome, Ganova et son frère Tabbë l'engagèrent à venir voir, dans son atelier, ses nouveaux ouvrages ; elle s'y rendit avec empressement ; elle regardait, elle admirait, elle louait; Ganova et son frère avaient Tair distraits et touchés de quelque préoccupation mystérieuse; on entra dans le cabinet particulier de Tartiste; on s'assit; Ganova, avec un mouvement de satisfaction impatiente, tira un rideau vert qui fermait le fond de la pièce, et deux bustes de femme modelés eu terre apparurent, l'un coiffé en cheveux, l'autre la tête à demi couverte d'un voile ; l'un et l'autre reproduisaient les traits de M"* Récamier : ce Voyez si j'ai pensé à vous {mira se ho pensato a lei), » lui dit Ganova avec une effusion joyeuse et s'attendant à Un juste retour de surprise reconnaissante. Lé grand artiste connaissait mieux les secrets de la beauté que ceux du cœur et de l'esprit d'une femme : M™® Récamier, qui se savait très-
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belle et s'était, à coup sûr, beaucoup regardée ellemême. De se trouvait pas une beauté régulière, purement grecque, et faite pour conserver sous le marbre tous ses avantages. Cette personne si soigneuse de plaire, si touchée des hommages et si gracieuse pour ceux qui les lui rendaient, n'eut pas, en ce moment, assez d>mpire sur elle-même pour dissimuler à Canova Timpression peu agréable qu'elle recevait de ce buste, œuvre d'une tendre mémoire. L'amour-propre de la femme n'était pas content ; celui de Tartiste fut blessé ; on ne parla plus du buste, et plus tard M"' Récamier, qui voulait sans doute réparer sa faute, en ayant demandé à Canova des nou> elles: « 11 ne vous avait pas plu, lui n/poiidit-il ; j*en ai fait une Béatrice. » Ce fut eu effet comme Béatrix du Dante que M*^ Récamier reparut en marbi'e ; mais après la mort de Canova, son frère l'abbé envoya ce marbre à M"^ Récamier, avec les vers du Dante :
Som caodido vel, cinU d*oliva.
Donna m'appanre
(SoQS un Toile blanc, couronnée d*ane brioche d'oUiler, une femme m*apparut )
et cette inscription en italien : « Polirait de Juliette Récamier, modelé de mémoire par Canova en 1813,
et ensuite exécuté en marbre, sous le nom de Béatrix. »
J'ai parcouru sans m'arrêter, bien s'en faut, devant tous, la galerie des adorateurs de M"*® Récamier, et je n'ai pas encore nommé les deux hommes qui, avec le duc Matthieu de Montmorency, ont tenu, très-inégalement, la. plus grande place dans sa vie, et qui lui ont donné, Tun, toute la sienne avec un désintéressement admirable, l'autre, tout ce qu'à la fin d'une carrière bien plus brillante pourtant que traversée, il ne livrait pas à Tégoïsme amer, à l'humeur chagrine et à l'orgueil mécontent, M. Ballanche et M. de Chateaubriand.
Dans l'histoire des amitiés humaines, je n'en connais guère de plus belle, ni qui honore plus Tune et l'autre personne, que celle de M"^ Récamier et de M. Ballanche. Aucun attrait, aucun motif tant soit peu mondain ne recommandait le modeste imprimeur de Lyon, je ne dis pas à l'affection, mais seulement à l'attention de la belle dame de Paris. M. Ballanche était laid, de petite condition, inconnu, habituellement silencieux et gauche, au point d'en être quelquefois embarrassant; tous ses mérites étaient cachés sous une enveloppe disgracieuse ou étrange, et ne se révélaient que dans
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ses écrits ou dans la complète intimité. M** Récamier les démêla promptement ; elle sentit qu'il y avait là un esprit élevé, une belle âme et une inépuisable puissance de dévouement aussi pur que tendre. Presque dès le premier jour où elle fit connaissance avec lui, elle traita M. Ballanche avec cette distinction intelligente et sympathique qui attire les plus sauvages et rassure les plus timides. Aussi, dès le même jour, M. Ballancbe fut pris et possédé : « Il m'arrive assex souvent^ lui écrivait-il, de me trouver tout étonné des bontés que vous avez pour moi ; je n'avais point lieu de m'y attendre, parce que je sais combien je sois silencieux, maussade et triste. 11 faut qu'avec votre tact infini vous ayez bien compris tout le bien que vous pouviez me faire. Vous qui êtes l'indulgence et la pitié en personne, vous avez vu en moi une sorte d'exilé, et vous avez compati à cet exil du bonheur. Permettez-moi à votre égard les sentiments d'un frère pour sa sœur. J'aspire après Tinstant où je pourrai vous offrir, avec ce sentiment fraternel, l'hommage du peu que je puis. Mon dévouement sera entier et sans réserve. Je voudrais votre bonheur aux dépens du mien. Il y a justice i cela, car vous valez mieux que moi. » Ce n'étaient
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point là des phrases de première et passagère émotion; M. Ballanche tint parole ; pendant trente-cinq ans, son dévouement à M"* Récamier fut, comme il rayait dit, entier et sans réserve. 11 n'exigeait rien, ne se plaignait de rien, entrait dans tous les sentiments de M"® Récamier, la conseillait au besoin avec une complète franchise, mais sans l'anxiété dévote de Matthieu de Montmorency, car il ne pensait nullement à la convertir; elle était déjà pour lui une créature céleste, un ange, Tidéal qu'il passait sa vie à contempler, à admirer et à aimer, comme Dante contemplait, admirait et aimait Béatrix en traversant le paradis. « Ma destinée à moi tout entière, lui écrivait-il, consiste peut-être à faire qu'il reste quelque trace, sur cette terre, de votre noble existence. Vous savez bien que vous êtes mon étoile. Si vous veniez à entrer dans votre tombeau de marbre blanc, il faudrait bien vite me faire creuser une fosse où je ne tarderais pas d'entrer à mon tour. Que ferais-je sur la terre ? » On ne peut assister sans quelque surprise à cet amour si dégagé de toute prétention, de tout désir, de toute jalousie, et dont pourtant il est impossible de méconnaître la puissante vérité. Et ce qui fait à M"® Récamier peut-être encore plus d'honneur que d'avoir inspiré
un tel scnlimenl, c'est qu'en Tacceptant tout entier elle n'en abusait point, et le payait d'un retour trèsinégal sans doute, mais sc4*ieux et sincère. Elle témoignait h M. Dallanche une an)ilid et une confiance qui, dans ce cercle de brillants adorateurs, lui faisaient, à lui, une situation convenable et douce. Elle prenait grand soin de son modeste amour-propre, de sa dignité, de ses intérêts, de ses succès; elle contribua beaucoup h le faire entrer, 6n 18i2, à TAcadénïie française; et lorsqu'on 18ft7, il fut atteint d'une pleurésie mortelle. M'"* Décaniier, qui \cnait de subir Topération de la cataracte et avait besoin du plus profond repos, renonça à toute précaution, vint s'inslaller au cbevet de son ami mourant, ne le quitta plus tant qu'il respiraitencore, « et perdit dans les larmes, dit sa nièce, toute chance de recouvrer la vue. »
Quel contraste entre cette relation si sereine et si douce, et les exigences, les inégalités, les ennuis, les sécheresses et les adorations alternatives qu'imposait h l\i'"<^ Récamier l'amour de M. de Gtiateaubriand ! La lecture des Souvenirs que publie M"" Lenormanl d peine achevée, je viens de relire le volume qu'a consacré h M'"® Récamier et à ses rapports avec elle, dans les Mémoires cCoutre-tombe,
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M. de Chateaubriand lui-môme. Les femmes ont cela d'admirable que lorsqu'elles rencontrent, dans un homme qui s'occupe d'elles, de grandes qualités, de grands talents, l'éclat du mérite et de la renommée, elles supportent tous les défauts, toutes les prétentions, je dirais presque toutes les tyrannies, et pardonnent tout k la supériorité et à la passion. Ce qui est grand et beau les touche et les saisit bien plus que ce qui est mauvais et pesant ne les rebute ou ne les effraye ; et quelles que soient les épreuves qu'elles subissent, elles ont des trésors de tendresse, de générosité et de patience pour qui les aime et les glorifie en les aimant. M. de Chateaubriand ne s'est pas présenté, à coup sûr, dans les Mémoires (T outre-tombe, sous les trails les moins favorables; il a employé toutes les ressources de son talent à se grandir en se peignant ; et lors même qu'il raconte ses erreurs, ses fautes, ses égoïstes tristesses, ses humeurs, les mauvais côtés de son caractère et de son âme, on. sent fumer dans ses paroles l'encens que brûle, en son propre honneur, un insatiable orgueil. Pourtant il ne réussit pas à se faire admirer assez pour qu'on lui pardonne tout; l'impression qui reste de lui, après la lecture de ses Mémoires, dans les esprits clairvoyants et libres,
lui est Irès-conlraire; et, pour me servir des expressions les pins douces, nulle synipalhie ne s'unit et une jusle improbalion se mêle à Tadmiiation qu'inspirent rélévation de sa nature et Téclatante originalité de son talent. Il en est autrement après la lectura des Souvenirs de M*"^ Récamier: non que le M. de Chateaubriand des Mémoires d* outre 'tombe, l'égoïste exigeant, vaniteux, fantasque, ennuyé, amer jusqu'à la haine, ne s*y retrouve souvent, surtout à certaines époques de leur relation , pendant l'ambassade de M. de Chateaubriand à Londres, le congrès de Vérone et son ministère des affaires étrangères; mais un autre homme, bien meilleur et bien plus aimable, y apparaît aussi, un homme capable de tendresse, de respect, de constance, même de modestie et de dévouement dans l'affection souveraine qui remplit sa vie et envers la personne dont il ne saurait se passer. A mesure qu'on avance dans les Souvenirs, la figure de M. de Cliateaubriand se rassérène et s'épure; naturellement grande et noble, elle devient plus douce et plus affectueuse; les petites passions s'éloignent; un sentiment vrai se déploie; et quand, d'une main tremblante, il écrit en 1840 à M°** Réca* mier : m Vous êtes partie, je ne sais plus que faire.
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Paris est le désert, moins sa beauté. Où vous manquez, tout manque, résolution et projets. Le vieux chat ne peut plus jeter sa griffe qui se retire. Je rentre en moi ; mon écriture diminue; mes idées s'effacent; il ne m'en reste plus qu'une, c'est vous. Mes sentiments ne sont pas diminués comme mon écriture ; ils sont plus fermes que ma main. Où avezvous pris que je me plaignais de votre silence ? Je n'ai pas dit un mot de cela. Je suis le plus soumis, le plus dompté de tous ceux qui vous aiment. » Il est impossible de ne pas être touché de ce qui vibre encore si fortement dans le cœur de cet illustre vieillard, et de ne pas lui rendre la justice que bien des mauvais démons en sont sortis.
C'est que M**^ Récamier avait en général avec ses amis, et eut surtout avec M. de Chateaubriand, le beau don de développer ce qu'il y avait en eux de meilleur et de plus satisfaisant pour eux-mêmes comme pour leurs relations avec les hommes, leurs instincts élevés, leurs bons désirs, leurs sentiments généreux et équitables. Elle excellait à toucher sans bruit les cordes nobles et douces de l'âme, à panser les blessures du cœur ou de l'amour-propre, à distraire les tristesses, à calmer, à apaiser en remplissant et animant doucement la vie. « Peut-être par-
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viendiv/.-vous, lui écrivait M. Ballanche, à faire trouver on moi des choses qui y sont enfouies. J'en suis certain ; s'il y a quelque chef-d'œuvre de caché dans le secret de mon âme, c'est vous seule qui pouvez faire qu'il se réalise. Votre présence si pleine de charme, les doux reflets de votre âme seront pour moi une inspiration puissante. Vous êtes une poésie tout entière ; vous êtes la poésie même. » Plus tard, et en lui parlant de M. de Chateaubriand, il lui disait : a La tristesse dont il est obsédé ne m'étonne point; la chose à laquelle il avait consacré sa vie publique est accomplie; il se survit, et rien n'est plus triste que de se survivre; pour ne pas se survivre, il faut s'appuyer sur le sentiment moral. Votre douce compassion sera son meilleur asile. J'espère que vous le convertirez au sentiment moral; vous lui ferez comprendre que les plus belles facultés, la plus éclatante renommée ne sont que de la poussière si elles ne reçoivent la fécondité du sentiment moral. » M. de Chateaubriand a dépeint lui-même le bien que lui faisait M"* Récamier et rétat presque tranquille et doux auquel elle l'avait amené; après avoir décrit dans ses Mémoires l'Abbaye-aux-Bois, le couvent tout entier, la chambre que M*"^ Récamier y occupait, la société choisie qui
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s'y réunissait, il ajoute : « Agité au dehors par les occupations politiques ou dégoûté par l'ingratitude des cours, la placidité du cœur m'attendait au fond de cette retraite, comme le frais des bois au sortir d'une plaine brûlante. Je retrouvais le calme auprès d'une femme dont la sérénité s'étendait autour d'elle sans que cette sérénité eût rien de trop égal, car elle passait au travers d'aflfections profondes. Le malheur de mes amis a souvent penché sur moi, et je ne me suis jamais dérobé au fardeau sacré ; le moment de la rémunération est arrivé ; un attachement sérieux daigne m'aider à supporter ce que leur multitude ajoute de pesanteur à des jours mauvais. En approchant de ma fin , il me semble que tout ce qui m'a été cher m'a été cher dans M"® Récâmier, et qu'elle était la source cachée de mes affections. Mes souvenirs de divers âges, ceux de mes songes comme ceux de mes réalités, se sont pétris, mêlés, confondus, pour faire un composé de charmes et de douces souffrances dont elle est devenue la forme visible. Elle règle mes sentiments, de même que l'autorité du ciel a mis le bonheur, l'ordre et la paix dans mes devoirs. » Qui expliquera ce charmant et salutaire empire?
Par quels mérites ou par quel art une femme a-t-elle
pu acquérir et garder toute sa vie tant d'amis, des amis si divers et plusieurs si éclatants, très-inégalement nimds d'elle, et tous contents ou résignés & se contonler de la part qu'elle leur faisait, et vivant tous en paix autour d'elle, comnoie un petit peuple de croyants ûdèles, heureux d'adorer ensemble leur commune idole?
Quelle serait «à cette question, si elle lui était posée avec pleine connaissance des faits et des personnes, la réponse de La Rochefoucauld, de ce moralisle po.nétranl et sec, si habile à démêler les mauvais socreLs de l'âme humaine, et à chercher dans c<3 qui se cache le mobile de ce qui se montre et l'explication de ce qui se voit?
11 verrait, je crois, dans M'"" ilécamier, une grande, spirituelle, aimahle et irès-habile coquette; une coquette à la fois conquérante et prudente, insatiable dans sa soif d'hommages et d'adorateurs; supérieure dans l'art de mesurer, de distribuer et (l'approprier convenablement ses grâces et ses amitiés-, bien plus aimée qu'elle n'aimait; puissante sur tous ceux qui l'aimaient parce qu'elle ne se donnait à aucun, et les conservant tous parce que nul ne pouvait se vanter iki la posséder; vraie reine de salon, dans sa petite chambre de TAbbaye-aux-
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Bois comme dans son hôtel de la Ghaussée-d'Antin ; reine charmante, mais bien plus reine que femme; sans mari, sans enfants, sans amant, isolée au milieu d*admirateurs passionnés, d'amis fidèles et de serviteurs dévoués; lasse peut-être quelquefois des soins €[ue lui coûtait son empire , mais probablement contente, à tout prendre, de son sort , car il était en harmonie avec sa nature, et tel qu'ellemême l'avait foit.
Je ne pense pas que ce fût là, de M"^ Récamier, une explication suffisante ni satisfaisante : qu'elle fût coquette et habile, et d'un cœur plus ambitieux d'affection et d'adoration que lui-même passionné, cela est claûr; mais des vérités partielles ne sont pas ia vérité, et des traits ne font pas un portrait; les grandes, belles, spirituelles, aimables et froides coquettes ne sont pas très-rares; mais ni leur beauté, ni leur agrément , ni leur habileté ne leur valent la situation et la destinée de M*"^ Récamier. Je n'ai point été de son intimité, ni même de sa cour; je la vis pour la première fois en 1807, chez M"* de Staël, au château d'Ouchy, près de Lausanne ; elle était alors dans tout son éclat et au moment de i'an de ses plus brillants triomphes; le prince Auguste de Prusse l'assiégeait de ses instances pas-
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sioiHH^os; jft In trouvai trôs-bolkN plus encore parce ({iw. tout le mode le disait que par ma piï)pre impression; il y avait, h mon Roût, dans sa beaut(^ plus de charme (pie de grandeur et pas assez de fou pour tant d'i^clal. Plus de trente ans se sont (ScouU^s sans que j'aie eu avec elle aucune i*elation; je ne Tai m^me, durant ce temps, que rarement rcnconlriie. Jo l'ai revue apri'S 1K.'|0, vieille alors, mais ronsr.rvant, avec une convenance parfaite pour son A^M% une grAce dignes et stiduisante qui rdveillail les souvenirs de sa jeunesse et de ses succès; mon nmitit^ pour M. et M"** Lenormant me rapprocha (rellr; j'allai quel(iu(»fois chez elle; elle me reçut avec bonU^, des rapports pleins de bienveillance et de goût mutuel sVtablirenl entre elle et ma môre. J(* l'ai assez vue, ellc-m^me et ses enloui*s, pour la bien connatire; je n'ai point viWui sous son charme; je ponse h elln et je parle d'elle sans aucune gdne ' ni aucun parli pris.
(le qui nw. frappe surtout en elle, c'est l'unité do son caract('>n* et de* sa vie : elle a traversé des temps tr(\s-divers, dans des situations et entourée de relations aussi ir^s-diverses ; elle n*en a point contracté les incolM^rences, ni accepté les luttes, ni subi les vicissitud(\s. Sous le Directoire, sous TEmpire, 80U8
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la Restauration, sous la monarchie de 1830, à Paris, à Lyon, à Rome, à Naples, à TAbbaye-aux-Bois et à la Ghaussée-d* Antin , avec ses amis bonapartistes, légitimistes, libéraux , riche ou ruinée, errante dans Texil ou retirée dans un couvent, elle est restée constamment la môme, gardant, en dépit des influences et des exigences extérieures, ses sentiments, ses idées, ses goûts, ses habitudes personnelles. On peut dire que tel de ces régimes lui convenait mieux ou lui était plus sympathique que les autres ; elle n'a appartenu à aucun ; elle ne s* est laissé marquer d'aucune empreinte ni soumettre à aucun joug; elle a été toujours et partout, et avec tout le monde. M"** Récamier, rien de moins, rien de plus et rien autre. Il y a bien de la dignité, et aussi bien de la force cachée sous une douce apparence, dans cette indépendance et cette permanence de la personne morale, quels que soient Tair qu'elle respire, les circonstances qui l'entourent et les spectacles auxquels elle assiste.
C'est grâce à ce mérite général que M™« Récamier a possédé un mérite particulier, rare en tout temps et précieux surtout de nos jours et pour elle ; elle est restée toujours modérée et équitable au milieu des passions politiques les plus vives ; ses plus in-
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tiines amis, ses plus fervents adorateurs ont été, la plupart du moins, des hommes politiques souvent adversaires, quelquefois ennemis; elle les comprenait tous et leur faisait justice à tous, non par des complaisances alternatives et trompeuses, mais par une impartialité sereine et douce, en tenant leur affection pour elle et son amitié peureux en dehors de leurs querelles, fermement et ouvertement résolue à ne se brouiller avec aucun d*eux, quelles que fussent, entre eux, les brouilleries : «Votre situation, lui écrivait le duc de Laval au moment de la rivalité diplomatique entre le duc Matthieu de Montmorency et M. de Chateaubriand, est sans doute une des plus complexes, des plus bizarres et des plus difficiles que je connaisse : mais je suis sûr que vous vous tirez d'affaire avec un naturel admirable, que vous portez toutes les confldenceg, que tout le monde est content, et que personne n'est tralii. »
Le duc de Laval avait raison ; M"^ Récamier ne trahissait et ne mécontentait personne. G*est qu'elle portait, dans les situations les plus complexes et avec les amis les plus contraires, une généreuse disposition, la plus sympathique et la plus pacifique de toutes; en demeurant étrangère à tous les partis, à
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tous les systèmes, à tous les débats spécialement politiques, elle avait un goût très-vif pour tout ce qui était distingué, élevé, beau ou bon, brillaîit ou attachant ; elle le sentait, ie démêlait à travers toutes les opinions, sous tous les drapeaux, s'en saisissait comme d'un trait d'union entre elle et la personne qu'elle remarquait à ee titre, et le trait d'union devenait un lien que rien ne pouvait rompre. Jamais femme n'a été plus sensible au mérite personnel, quel qu'en fût le genre, ne lui a témoigné plus de sympathie et ne lui est demeurée plus âdèle, malgré les embarras des situations ou même les désagréments des apparences. C'est par là qu'au milieu d'amis et d'habitudes aristocratiques, M"*® Récamier était vraiment et pratiquement libérale ; elle avait, pour M. Ballanche ou M. Ampère, les mêmes soins que pour le duc de Laval ou le duc de Noailles. Et ce n'était pas simplement de sa part un raffinement de coquetterie ou une habileté de salon ; elle prenait le même plaisir à jouir de leurs mérites ou de leurs agréments très-divers, et leur portait à tous une sincère amitié.
Elle était libérale aussi par un autre sentiment qui marquait en elle autant de dignité que de bon sens. Cette personne, si recherchée et si entourée
s'entretenait de toutes choses avec cette liberté intelligente et polie qui fait le charme de la vie sociale.
M*"^ de Boigne portait dans cette vie à la fois l'indépendance et la prudence de son esprit et de son caractère : soa salon n'était nullement un salon d'opposition ; ce n'était pas non plus un salon de cour ni de ministère; elle aimait la Restauration; mais elle Tobseryait et elle la jugeait comme elle avait observé et jugé l'Empire, avec une impartialité clairvoyante. Elle avait acquis, dans les épreuves de rciiiigralion et dans les soins de la diplomatie, un tact politique qui lui faisait reconnaître les fautes et pressentir les périls des gouvernements comme des partis. Dès 18U, elle avait été frappée du contraste profond entre les deux Frances appelées i vivre ensemble, la France de Tancien régime et la France de la Révolution. Ce n'était pas seulement à l'occasion des grandes questions politiques et dans les conflits publics entre le gouvernement royaliste et l'opposition libérale ou révolutionnaire que iM"''' de Boigne puisait ses pressentiments; elle remarquait surtout avec inquiétude les difficiles relations sociales des personnes qui appartenaient à des temps et à des régimes divers, le désaccord
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sais si M. de Gliateaubriand trouva parfaite une afifection qui ne partageait pas le tendre vœu qu'il exprimait, le pied déjà posé sur les marches de son tombeau; mais pour elle-même et dans l'intérêt de sa singulière histoire, M"® Récamier eut raison de garder le nom qu'elle avait porté toute sa vie et dont elle avait fait seule la célébrité.
Tant d'empressement à plaire, tant d'agréments de tout genre pour plaire, tant de charme aflfectueux et de tendres soins pour ceux à qui elle avait plu, et en même temps tant de retenue et d'indépendance avec ceux qui lui plaisaient le plus, tant de sympathie et si peu d'entraînement, c'est surtout à ce rare mélange que M"*® Récamier a dû ses universels et inépuisables succès. C'était une nature pleine à la fois d'attrait et de mesure, de douceur harmonieuse et de fermeté cachée, prompte à se laisser charmer par le mérite, le talent, la distinction, le nom, la gloire, jamais dominée, même par ce qui la charmait, et donnant à ses amis un grand sentiment de confiance en elle et dans son affection, en leur laissant toujours à désirer et à attendre quelque chose de plus que ce qu'elle leur donnait. Jamais peut-être existence de femme n'a été plus habilement gouvernée à travers les difficultés des
relations intimes comme les écueils du monde, ni plus exempte de m(^comptc à côl(S des succès, ni plus brillante sans grande aventure ni grand bruit.
Cette existence a l-olle cti^ aussi heureuse que brillante? 11 paraît (ju arrivée près du terme, M"** Récamier elle-nirme ne le pensait pas, car elle disait souvent à sa niiVe combien, dans sa vie en apparence si animée et si douce, il y avait eu de vide et d'elTort, el que jamais, à une femme pour qui clic aurait de Tamitié, elle n'en souhaiterait une pareille. Elle avait raison. Il a manqué à M"* Récamier les deux choses qui peuvent seules remplir le cœur et la vie ; il lui a manqué le bonheur oixlinaire et le bonheur suprême, le sort commun des femmes et le privilège, quelquefois chèrement acheté, de quelques-unes, les joies de la famille et les transports de la passion. En faut-il chercher la cause dans les accidents de sa destinée ou dans le fond même de sa nature? Eût-elle été capable de goûter, sans autre désir, le bonheur simple d*unc femme et d'une mûre, ou de s'absorber dans un sculiment plus ardent et plus exclusif que celui qu'elle éprouvait pour M. de Chateaubriand, ceiiainement riiomme qu elle a le plus aimé? La plupart des Icc-
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teurs de ses Souvenirs inclineront à dire que non , et à croire que M"® Récamier a été tout ce que, par nature, elle pouvait être. Je serais tenté d'en penser autrement: il y a, pour les créatures humaines vraiment distinguées, plus d'une destinée possible, et elles portent en elles des puissances qu'une vie humaine, toujours si étroite, n'éveille et ne développe point. Je soupçonne que la nature de M™« Récamier était moins superficieUe que ne Fa été sa vie, et qu'elle eût pu éprouver des sentiments plus forts que ceux qu'elle a connus, et faire d'elle-même un plus sérieux emploi que ne l'ont exigé ses mondains triomphes. Mais ce serait là, sur cette rare personne, des conjectures, et il ne s'agit ici que de ses Souvenir^.
J'ai dit que le livre où ils sont retracés était un monument de piété filiale. C'est aussi un monument des mœurs sociales de ces temps et de ces régimes si divers qu'a traversés M"* Récamier. La société révolutionnaire sortant de la Révolution , la société de l'ancien régime rentrant en France, la société impériale s'élevant, brillant et tombant, la société en province sous le despotisme impérial, les étrangers attirés à Paris de tous les coins de l'Europe par la politique, la curiosité ou le plaisir, les Français
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esprit prit ses premiers élans et reçut ses premières lumières sous le coup des révolutions sans sortir (le la soci(Ué des rois. Elle contracta dès lors, avec la princesse de Naples Marie-Amélie, ces liens de vraie et intime amitié qui devaient tant influer un jour sur leur mutuelle destinée.
Naples fut bientôt, pour les émigrés français, un séjour aussi impossible que Paris; les parents de M"** d'Osmond passèrent en Angleterre, presqiie le seul asile oii n'atteignit pas la Révolution, et le seul pays qui s'en défendit avec une intelligente vigueur. Adèle d'Osmond fut jetée alors dans la société à la fois la plus aristocratique et la plu« libre de l'Europe, au milieu des plus puissanis adversaires de la Révolution française et de ses plus éloquents dérenseurs. Là, Pitt gouvernait, Burke écrivait. Fox parlait. Malgré la diversité des opinions et des partis, les émigrés français étaient accueillis de tous, par les uns avec une sérieuse sympathie, par les autres avec un généreux intérêt; et ce grand spectacle de la lutte soutenue par la monarchie contre la révolution, avec les forces et sous les conditions du gouvernement libre, frappait vivjBment les esprits que Tâge et les habitudes n'avaient pas fermés ù la lumière des faits.
intérêt presque personnel, et fait pour exciter vivement la curiosité historique et morale des générations qui ont envie de connaître les personnages qu'elles n'ont pas vus et les temps dont elles ne sont pas.
Née à Piuris aa 178U, morte à l'aris en 1800
Il y a neuf ans, en parlant, dans mes Mrmoircs\ de quelques-uns des salons les plus distingués de Paris de 18U à 1859, et des trois personnes, M"'* de Runaford, M"® de Boigne et M""^ Récamier, qui en étaient le centre et rornenient, je disais de M"''" d(^ Boigne : « Avec moins d'appareil mondain (jue M"®dc Rumford, et par Tagrément de son esprit à la fois sensé et fin, réservé et libre, la comtesse do Boigne attirait un petit cercle d'hahilués choisis et fidèles. Élevé/B au milieu de la meilleure compagnii^ de la France et de TEurope, elle avait tenu pendant plusieurs années la maison de son père, U\ niarquis d*Osmond, successivement ambassadeur à Turin et
i. Mémoires pour servir à V histoire de mon temps, t* H, page S4S.
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à Londivs, Sans ôtiw lo moins du monde, ce qu'on appelle une femme politique, elle prenait aux convei^satious politiques un intên^t aussi intelligent que discivt: on venait causer de toutes choses avec elle et autour d'elle, sans jîène et sans bruit. »
J'allais souvent aloi-s chex M"* de Boigne; il me revint que, tout eu se montrant satisfaite de mou langage, elle disait : u J'ai été un peu plus m^i^ à la politique de mon temps, et quelquefois avec un peu plus dMnfluence que ne le croit M. Guiiot. »
M"* de Boigne avait raison. Je n*c^tais jamais entr(.^ avec elle, dans ces relations intimes qui anu^neni les confidences mutuelles et mettent les personnes au courant les unes des autres; je no connaissais d'elle que les agréments de son esprit et de sa sociiHt?. La politique avait en effet tenu dans sa vie et pris dans son Amo plus de place qu'elle nVu laîssiiit paratlœ. Niîe ft Paris, en 1780, sous Tancien régime à la fois chancelant et trèsanimé, elle avait été élevée, non-seulement dans la région de la cour, mais sous le patronage et presque dans rinlérieur de la famille royale; sa mère, la marquise d'Osmond, élait dame de Madame Adélaïde, tante de Louis XVI; le Koi lui-mCme et la reine Marie-Antoinello la voyaient souvent et la
Là comtesse de BOIGNE. 145
traitaient avec cette bonté caressante qui atlire d'autant plus les enfants qu'en même temps ils sont frappés du spectacle de la grandeur. Éléonore- Adèle d'Osmond jouait souvent, à Versailles, à Bellevue et à Meudon, avec le jeune dauphin Louis, frère aîné de Louis XVII, enfant délicat et malade, qui mourut au commencement de 1789, peu avant Taurore de la tempête où devaient s'abîmer son trône et sa famille. Quand cette tempête éclata, la famille de M"® d'Osmond y fut entraînée comme et presque avec la famille royale; ses parents émigrèrent en Italie, d'abord à Rome, puis à Naples. Là, M"« d'Osmond, encore enfant et déjà aussi intelligente que jolie, devint l'objet de la faveur particulière de la i*eine Caroline, sœur de Marie- Antoinette, qui se chargea, avec une bienveillance efficace, des soins et des frais de son éducation. Elle continua ainsi de voir de près les splendeurs royales en même temps que, dans l'intérieur de sa famille, elle assistait aux tristesses et aux détresses de la vie domestique. Ce double spectacle simultané fit sur elle une impression profonde; elle apprit de bonne heure à connaître les bouleversements des destinées humaines, hautes ou modestes; et à en entrevoir les causes en en ressentant les effets; son jeune
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du monde aristocratique, français et européen, n'oublia jamais qu'elle était née bourgeoise, et resta toujours fidèle aux amis, aux convenances et h la cause de sa condition native; aussi fldôle à M"'' Delphin, sa belle-sœur, et à M. Paul David, neveu de son mari, qu'à M""® de Staél ou à M. de Montmorency. Ni dans les deux volumes que publie sa nièce, ni dans mes propres souvenirs h. son sujet, je n'entrevois en elle aucune trace d'enivrement vaniteux et frivole. Tentée un moment d'entrer dans une famill(î royale et de devenir princesse, elle s'arrêta, par scrupule et l)on goût pour elle-même autant que par devoir pour son vieux et paternel mari. Après la mort de M"" de Chateaubriand, M. de Chateaubriand, qui avait alors soixante-dix-neuf ans, lui demanda avec instance de l'épouser, pour vivre auprès de lui et porter son nom ; elle s'y refusa : « A quoi bon? lui dit-elle; à nos Ages, quelle convenance peut s'opposer aux soins que je vous rends? Si la solitude vous est une tristesse, je suis toute prèle h m'établir dans la même maison que vous. Si nous étions plus jeunes, je n'hésiterais pas : j'accepterais avec joie le droit de vous consacrer ma vie; ce droit, les années et la cécité me l'ont donné; ne changeons rien à une aifection parfaite. » Je no
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A seize ans, et par sa situation comme par sa jeunesse, M*''' d'Osmond était étrangère aux questions et aux pailis politiques de rAngloterre ; mais quoique sans fortune, loin de sa patrie et sans autre avenir que les orages et les ténèbres de la France, elle rivait à Londres dans le monde riche, élégant el puissant; elle était jolie, spirituelle, vive, avec grtce et douceur; elle dansait, elle chantait, elle causait, elle écoutait, elle observait; elle acquérait de très-bonne heure, non pas Fexpérience réfléchie» que le temps seul donne aux plus rares esprits, mais cet instinct juste et rapide des intérêts de la vie et des cionvenances sociales qui apprend à voir oUdr et ft se conduire habilement au milieu des difficultés et des épreuves. A peine sortie de Tcnfance, elle était déjà sensée, mesurée, pénétrante et prudente, avec une fermeté tranquille et presque froide qui était l'une des plus originales dispositions de sa nature.
L'occasion lui vint bientôt de mettre ù proiit ces qualités précoces, je dirais volontiers prématurées. Par sa figure, ses agréments et ses succès dans le grand monde anglais, elle attira les regards d'un hardi soldat de fortune, déjù vieux, le général cointa de Boigne, né à Ghambéry en 17/il , et qui,
après une vie eiTanle et pleine d'aventures en Europe, en Afrique et en Asie, était revenu trèsriche de rinde où il avait vaillamment servi d'abord plusieurs rajahs indigènes dans leurs luttes, soit entre eux, soit contre l'Angleterre, puis les intérêts de l'Angleterre elle-même. Accoutumé à suivre son désir et à compter sur son succès, il demanda la main de M"* d'Osmond, à qui ses parents, trèsperplexes, s'en remirent absolument de la décision
et de la réponse. Elle s'en chargea sans hésitation , s'entretint seule avec M. de Boigne, lui fit connaître sans embarras la situation de sa famille proscrite et ruinée, ses dispositions personnelles et son parti pris de n'accepter Tofifre qu'il lui adressait que s'il assurait, pour l'avenir, le sort de ses parents comme le sien propre. Le vieux général indien se prêta de bonne grâce aux exigences -de la jeune Française émigrée, et le mariage se fit en 1798, d'une part avec un empressement aveugle, de l'autre avec autant de franchise que de froideur.
Pour une personne qui devait, plus do soixante ans après, finir sa vie en écrivant deux romans, l'un intitulé : Une Passion dans le grand monde, c'était là un début fort peu romanesque. Non • seulement parmi les indifférents, mais paroii les connaissances
et même les amis de M™® de Boigne, plusieurs sont restés surpris, je dirais presque choqués du carac-
tère primitif de cette union. Je serais volontiers aussi sévère, plus sévère qu'eux , car je tiens les convenances <norales et Tinclination mutuelle pour la première loi du mariage; si c'était là, en effet, sa loi commune, la société en général, comme la dignité et Tétat intérieur des familles, s'en trouveraient infiniment mieux. Mais, par les idées et les pratiques du monde où elle avait vécu, M"®d'Osmond n'avait pas été accoutumée à considérer le mariage sous cet aspect; elle l'avait vu déterminé le plus souvent par des motifs çt des arrangements extérieurs et mondains; en épousant M. de Boigne, elle ne fit que suivre la routine de sa société et de son temps ; la plupart des parents auraient décidé pour elle comme elle décida elle-même. Qu'elle se chargeât d'en décider elle-même et qu'elle le fît avec la franchise qu'elle y apporta, en ceci fut la nouveauté, une nouveauté honorahle quoiqu'un peu étrange. Elle y fut déterminée par un sentiment qui a dominé toute sa vie, le désir de retirer sa famille de la ruine où elle était tomhée, et de rendre aux d'Osmond de l'avenir la situation sociale que la Révolution française avait enlevée à ceux du présent. Pour son
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propro compte, M"" d'Osmand, dh'm cpWp cfpcon- Hlanco et par sa natixrc comme par sa libre roionlë', fut tr^s-peu romanesque et trop peu difficile; mais ell(i ne fut pas gouvernée par des motifs (égoïste» et vulgaires; elle obéit à un instinct plus cîlevd, Fintérôt (le sa race et de son nom.
Ce mariage eut les suites qu'il était aisé de prévoir; le vieux général et la jeune émigréc lardèrent peu à s'apercevoir qu'ils ne se convenaient 'pas Tun à l'autre; après six ans d'épreuve, ils le reconnurent mutuellement, ot d'un commum accord ils séparèrent leurs vies. En 180^, M. de Doigne avait ramené sa femme en France,' où leurs parents, le marquis et la marquise d'Osmond, rayés de la liste des émigrés, étaient venus les rejoindre ; il la quitta en lui assurant dignement une belle et indépendante situation; et pendant qu'elle restait à Paris, il re^ tourna à Chambéry, sa patrie, où il employa' sa fortune et occupa sa solitude à fonder de grands é(abli.ss(îments d'utilité et de charité publiques un collège (le jésuites, des écoles de filles, un fhëfttre, (les bosi)iGes de vieillards et d'aliénés, etc. Quelque . coni))l(He (ju'elle fût, sa séparation d'avec sa femme ne fut pas une rupture; elle allait le voir à peu prfis tous les ans, en Savoie, dans son cbfltean de Buisson-
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rond, à la pointe def Châthhévy, et elle passait atec lai quelques semaines, faiisant les hohneôrs de sa maison, où M. de Bôigiiè se plaisait à recevpir dioTS du monde et à âlMrer tes visiteurs.
Pour une ]eum tetnimi libre, ticlïe, jolie, spirituelle, ParlS^ était, à èétte époq[àe, un séjour plein d^ânimatioii et d'âtti'ait : tout y était jeune aussi , nouveau, brillant, les pei*sônnes, les actions, les fortunés, les destinées; toutes les jouissances dé la Yîe M sein de Fordre s'y déployaient, eu mêtitc témj^^tté totiteâ les âveiitures, toutes lés cfrawrcés de te perrè et de la glofîre. Get état de là sociéfê ei des éf éûémeûts sous le premier Empire ednve- Bâit à 1- ëtfill d'esprit et auï goûts de W^ de Boigiie j elle voyait ferialtre, pour la vie privée la sécurité, dans le gotiveràeniént la force et l'éclat; elle ne pensati guèi^é à la liberté politique; elle ne l'avait vue apparaître que sous les traits et les coups de la Révolution; non-seulement elle ne la regrettait et ne la désirait pas; elle prenait plaisir à retrouver, dans le monde nonveafu et autour de son puissant maître, les traditions, les formes de l'ancien monde où elle était née, et quelques essais, plus fastueux qu'efficaces, d'en relever les apparences et les usages de cour. M*"® de Boigne ne se donna point au régime
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nouveau; elle ne se détacha point de son origine, de ses souvenirs, de ses premières et naturelles relations; mais elle n'avait nul éloignement pour des relations nouvelles, nulle prévention exclusive et dédaigneuse envers les personnes de grandeur récente et inaccoutumée ; quoiqu'elle, ne manquât point de fierté, ni même de hauteur et de malice aristocratique, son esprit ouvert et impartial comprenait sans peine les changements accomplis dans la société et dans les mœurs; et son caractère indépendant, sans passion ni roideur, accueillait de* bonne grâce ce que son bon sens jugeait inévitable. Elle contracta de nombreux rapports, elle acquit de vrais amis dans le monde impérial, militaire ou civil ; elle savait se prêter à des amitiés fort diverses, s'y plaire même sans mensonge, et elle recueillait ainsi , dans une vie qui eût été, sans cela, isolée et vide, les avantages et les agréments attachés à la
réputation d'amie sûre et de très-aimable maîtresse de maison.
Mais en même temps qu'elle jouissait, comme on jouit à vingt- cinq ans, de la situation qa*el(e se faisait ainsi elle-même, au sortir de rémigration et dans un régime issu de la Révolution, la jeune comtesse de Boigne avait les yeux ouverts sur les
périls que courait ce régime, et que, de jour en jour, Tempereur Napoléon aggravait et créait luimême par rétendue et la fougue illimitée de ses passions, de ses vues et de ses entreprises. M"^ de Boigne avait Tesprit essentiellement mesuré, contenu, attentif à voir les choses dans leurs proportions véritables et leurs chances probables; Tobservation tenait en elle plus de place que rimagination ; et quoiqu'elle eût du goût pour ce qui était grand et brillant, elle se méâait extrêmement, dans la pensée comme dans la vie, des perspectives infinies et hasardeuses. La chute de l'Empire ne la surprit point et rinquiéta un moment sans l'affliger; la Restauration ne pouvait que lui pteire; c'était à la fois un retour vers le passé qui lui était cher, et l'apaisement des orages qui troublaient et menaçaient sans cesse le présent dont elle jouissait. Elle ne tarda pas à goûter, pour son propre compte, les fruits du régime rétabli; sa famille y retrouva les faveurs de la cour; son père; le marquis d'Osmond, fut nommé ambassadeur, d'abord à Turin, puis à Londres; il occupa ces grands postes de 18U à 1819; médiocre et insignifiante sans être exigeante ni incommode, ce qui est rare, la marquise d'Osmond, sa femme, tenait peu de place dans sa
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maison; à côté'de son père, qu'elle aimait tendrement, la comtesse de lioigne fut la véritable ambassadrice; et elle rentra, avec les ))iens du rang et de la fortune, dans cette société anglaise où naguère elle avait vécu exilée, isolée, presque pauyre, obligée de puiser dans ses mérites personnels toute la sûreté et tout l'agrément de sa vie.
Elle eut autant de succès dans la grande que dans la mauvaise fortune : un succès plus difficile peutêtre, car les tentations de l'ambition et de l'amourpropre y étaient bien plus vives; mais H"*' de Soigne savait contenir les tentations qui auraient pudeyeoir des périls; elle n'avait pas ces instincts supérieurs et lumineux, ces élans de l'esprit et de la conduite qui portent quelquefois une femme au delà de sa sphère naturelle, et lui donnent cet ascendant de société dont la princesse de Lieven, ambassadrice de Russie à Londres à cette même époque, était alors un brillant exemple. Exempte de toute rivalité imprudente, la comtesse de Boigne ne rechercha rien de semblable; elle suffit habilement » dans l'intérêt de son père et de sa cour, aux devoirs et aux convenances de sa situation; elle se contenta d'y suffire. Réussir sans se compromettre, c'était*
LA COMTESftK DR HOiGNR. 15f)
en toute oécarton, son dCHsoin, son art, vi lo gage Miiinie la Hmlte de se» Aitccè».
Mais sa fortune dIploniali(|ue fut courte : nn 1810, son père, tIoux et rrialade, donna sa df^nission do ratnbassade de Londres, (*X se rotiro dans la Chaml^! des Pdirs où le roi Louis XVIll l'avait appeh^, dAH 1816* M"' de Boigne tenta, mais en vain, d'obtenir pour loi le cordon bleu; et sons ambition niAeoutente, Èttion peut-être avec un peu d'bumeur, elle reprft à Paris sa vie de spirituelle et attrayante mottresse de maison. Klle en retrouva sans peine lés agrélifients : des femmes du monde; (^h^gant, des hommes d'esprit et de rang, diplomates, militaireH, administrateurs, lettrés, se réunissaient dans son salon, dlters d'opinion comme de silnafion, mais acceptant mutuellement leur libre langage sur les événements; les questions, les discours, les écrits qai occupaient vivement alors la société fiuneaise ddltvféo des iàrdeaux du pouvoir absolu et de la guerre, et empressée b jouir, dans toutes les voies, de sa propre activité et de ses féconds loisirs. M"'" de Boigne était ainsi, et on était, cbe/ elle, au courant de toutes clioses, des petits incidents du monde comme des bruits confldenliels, du mouvement intellectuel comme des affaires i)ubiiques, et on
s'entretenait de toutes choses avec cette liberté intelligente et polie qui fait le charme de la vie sociale.
M"* de Boigne portait dans cette vie à la fois l'indépendance et la prudence de son esprit et de son caractère : soa salon n'était nullement un salon d'opposition ; ce n'était pas non plus un salon de cour ni de ministère; elle aimait la Restauration; mais elle Tobservait et elle la jugeait comme elle avait observé et jugé l'Empire, avec une impartialité clairvoyante. Elle avait acquis, dans les épreuves de rdiiiigiation et dans les soins de la diplomatie, un tact politique qui lui faisait reconnaître les fautes et pressentir les périls des gouvernements comme des partis. Dès 18U, elle avait été frappée du contraste profond entre les deux Frances appelées & vivre ensemble, la France de Fancien régime et la France de la Révolution. Ce n'était pas seulement à l'occasion des grandes questions politiques et dans les conflits publics entre le gouvernement royaliste et l'opposition libérale ou révolutionnaire que M""' de Boigne puisait ses pressentiments; elle remarquait surtout avec inquiétude les difficiles relations sociales des personnes qui appartenaient à des temps et à des régimes divers, le désaccord
permanent de leurs tendances, de leurs goûts, de leurs prétentions, leurs petits et continuels chocs ou déplaisirs mutuels. Elle voyait là deux sociétés aussi méfiantes que différentes, et elle rfè voyait, au-dessus d'elles, point de pouvoir assez fort pour imposer ou assez habile pour amener le support réciproque en attendant que le temps amenât la paix. Napoléon et Henri IV manquaient également à cette difficile et périlleuse situation.
Précisément à cetle époque, au milieu de ces troubles du présent et de ces obscurités de l'avenir,. M*® de Boigne retrouva et renoua les liens d'amitié intime et confiante qui, plus de trente ans auparavant, s'étaient formés entre elle et la princesse Marie-Amélie, devenue duchesse d'Orléans. Aucun calcul, aucune vue ne se mêlaient à cette relation, résultat naturel du passé et des sentiments spontanés et fidèles que se portaient les deux personnes.
La révolution de 1830 ne surprit donc guère M"« de Boigne ; elle s'attendait aux fautes du pouvoir et aux conséquences des fautes. Elle s'affligea et s'inquiéta de l'événement; mais la consolation ne lui manqua point; en même temps qu'elle voyait tomber un passé qui convenait à ses habitudes et à
SOS goûts, elle vit apparaître un avenir qui lui offrait des satisfaclions et des espérances. Non pour des désirs d'ambition ou de faveur qu elle n'avait point, niflis pour une sécarité publique et pei^sonnelle à laquelle elle tenait beaucoup. Ses relations avec la reine Marie -Amélie étaient aussi désintéressées qu'intime^; par amitié comme par bon sens> elle embrassa, sans hésiter, la cause de la monarchie nouvelle. Elle eut, dès le premier moment, Toccasion de lui rendre un signalé service : la prompte adhésion du corps diplomatique importait l)eaucoup au régime naissant, et, dans le coi^ diplomatique, l'ambassadeur de' Russie, le comte Pozzo di Borgo, était Tun des plus considérables; M"*"" de Boigue était fort liée avec lui, et il avait en elle grande confiance ; elle aperçut en lui un peu d'humeur, et avec une finesse de femme et d'amie, elle en démêla la cause. Pozzo di Borgo craignait que le général Sébasliani, son ennemi de race et de parti en Corse, ne fût ministre des affaires étrangères. M'"® de Boigne en avertit la reine, et avant la formation du cabinet du 11^ août 1830, elle fait dire à Pozzo di Borgo que le général SébastUni serait ministre de la marine. L'amour-propre du Corse fut rassuré, et Tambassadeur de Aussie prâta
de bonne grâce slu régime îiouveau son habile appui.
Trois mois plus Jafd, le général Sébastiani devint ministre des affaires étrangères; mais la crise était passée et le gouvernem.ent du roi Louis-Philippe établi; le comte Pozzo di Borgo se résigna alors à un déplaisù* qui ne pouvait avoir, pour le régiï^e de 1830, aucun grave résultat.
Tant que dura ce régime, de 1830 à 1848, M'"^ de Boigne fut fidèle à ses liens d'amitié et à ses bahi-^ tudes d'esprit politique. Elle assist^iit, ay^ec plus d'inquiétude que de goût , au spectacle de nos luttes parlementaires, de leurs ardeurs et de leurs chances, ne prena»t fait et cause, ni tout haut, ni même dans son âme, poa^r aucun des partis et des acteurs; toujours f^wrable au? intérêts de Tordre, du pouvoir, de la politique conservatrice, mais jugeant ses défenseurs aussi sévèrement que ses adversaii^es^ et préoccupée surtout de la crainte que les uns ne réussissent pas et que la victoii^e des autres ne devînt une périlleuse nécessité à subir. Au foiid, elle doutait du succès du gouvernement libre, tout eD comprenant et en admettaut qu'on ne pouvait s* en passer. Elle était confirmée daus ses dispositions personnelles par son ancienne et profonde
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inlHuitd av<'c M. Pasquior, le roprdscntnnt lo plus MnrnS conuiu' le [)liis (4)rouv(! do la politique pru- AouU\ cl spcclaUMirJo dirais volontiors censeur ëinincunnenl ju(liri(Mi\ (l<^s situations et des hommes onRag(^s dans l*ar(>no padementaire ofi, comme pr(^sid(>nt do la Chainl)ro (l(>s Pairs, il n'i^tait plus intëress(^ ni ronipromis h lilre d*actour. 11 soutenait aussi loyaleinont ([ue scns(^mont, et tr^s-honorablement pour lui-ni^me, le gouvernement du roi Louis- Philippe, sans prcklileclion intc^rieure ni ferme confiance. Je ne lui (Uais pas non plus particuli(>rcment agrc^able : il m*dtait arrive, sous la Restauration et dans quelques-uns de mes écrits, de parler de M. Pasquier, de son rôle et de son influence dans la politiqu(^ du temps, toujoui^s avec conyenance, je crois, nuds avec dissidence et liberté. Il était trop honni^le homme pour(iue ce souvenir Influât «(^rieusement sur ses relations avec moi depuis que j(> portais le poids de ce gouvernement qu'il secondait sans en r(4)ondrc; mais il en résultait, entre lui et moi, une nuance de froideur, môme dans l'approbation et Tappui. M"**" de Boigne conservait envers moi la môme impression, plus vivement peut-fitro (|iie M. Pasquier lui-mônu>; elle me témoignait plus d'estinu» que de faveur, et les difficultés ou les périls
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de ma situation politique l^inquiétaient plus qu'ils ne raffligeaient; mais son penchant personnel n'altérait point l'équité et la clairvoyance de son jugement; nous causions un jour avec un peu plus d'abandon que de coutume; je lui parlais des obstacles graves et des embarras factices que je rencontrais ou que je prévoyais : « Au fond, me dit-elle avec une brusquerie presque bienveillante, vous avez surtout un malheur et un tort; vous durez trop. Je vous souhaite de n'en avoir jamais d'autre; mais vous avez celui-là, et il s'aggrave tous les jours. »
La révolution de Février 1848 fut, pour elle, un vif chagrin et une alarme immense; l'alarme devint promptement sa préoccupation dominante. Les amis sérieux de la liberté et du progrès social ne savent pas assez quel mal font à leur cause et quels obstacles lui suscitent les emportements révolutionnaires ; l'ordre, la sécurité des personnes, des familles, des honnêtes intérêts privés sont, dans tous les temps et sous toutes les formes de gouvernement, une première et essentielle condition de la société : quand cette condition manque, quand les esprits sensés craignent qu'elle ne manque, la
société est dévoyée, et son gouvernement, quel
qu'il soit, quelle que soil sa force apparente, est lui-môme en désordre et en péril. La réyolution de 1848 n'a pas eu tous les résultats qu'elle pouvait entraîner, ni fait tous les maux qu'elle pouvait faire ; mais elle les a tous fait entrevoir et redouter; et malgré la prompte réaction qui l'a arrêtée, elle a laissé dans les esprits sains une épouvante et dans les esprits téméraires une fermentation qui sont et seront longtemps, je le crains, un grave obstacle au progrès réel des libertés publiques et à l'activité féconde de la vie sociale. La peur aussi peut devenir une passion , et elle n'est pas la moins puissante. Comme un très-grand nombre d'bonnêtes gens et' de gens d'esprit, M°® de Boigne en fut vivement atteinte en 1848, et elle accueillit avec empressement tout ce qui pouvait la rassurer, n'importe à quel prix. Quand elle fut en effet un peu rassurée, quand elle eut retrouvé les babitudes de sa vie,, quand la société de Paris et son salon dans la société de Paris furent redevenus à peu près ce qu'ils étaient auparavant, il fut aisé de voir qu'elle n'en jouissait qu'avec une timidité agitée et comme toujours à la veille de les perdre. Sa situation était douce; elle avait des amis fldèles, des visiteurs spirituels qui se plaisaient à se rencontrer chez
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elle; elle s'était arrangé, à Trouville, au bord de la mer, une jolie petite maison, une yraie corbeille de fleurs en face de l'Océan; et un peu plus loin, sur le flanc de la falaise, elle avait une autre petite maison où un jardinier habile cultivait, pour elle, les fleurs dont sa maison de la plage était parée et les fruits excellents et précoces dont sa table était couverte pour ses amis. Elle les recevait là en été et dans sa maison de Paris en hiver, avec une bonne grâce point banale et une élégance d'esprit et de mœurs, à la fois naturelle et traditionnelle, qui donnaient à sa conversation un attrait original bien qu'un peu froid. Mais une inquiétude permanente troublait évidemment sa pensée et l'agrément de sa vie; on raconte que Louis XV, dans son égoïsme royal et en prévoyant des .révolutions prochaines, disait souvent : « Ceci durera bien autant que moi » ; M"® de Boigne avait toujours Tair de dire avec un doute triste : « Pourvu que ceci dure autant que moi I »
Elle a eu cette modeste satisfaction; ses dernières années n'ont pas été troublées par des révolutions nouvelles; elle y a joui du repos, de la fortune, de la considération, de la société d'hommes distingués souvent réunis autour d'elle à la ville et à la cam-
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pagne; toute la surface de la vie était pour elle, calme, douce, commode, agréable. Au fond pourtant et sans le témoigner ouvertement, elle était triste : non-seulement parce que la sécurité de Tavenir manquait à sa pensée, mais parce que sa ?ie présente et même sa vie passée, telle que le sort la lui avait faite ou qu'elle se Tétait faite elle-même, lui apparaissait froide et dénuée; quoiqu'elle les eût supportées avec la morne résignation du bon sens en présence de Tirréparable, les tristesses du cœur ne lui avaient pas manqué; elle avait vu mourir dans sa société, dans sa famille, dans sa maison, des personnes qui lui étaient très-chères ; arrivée à la vieillesse, elle fut séparée, d'abord par la maladie, puis enûn par la mort, de son plus ancien et plus intime ami, M. le duc Pasquier ; quand elle le perdit en 1862, lui à quatre-vingt-quinze ans, elle à quatrevingt-deux, ils ne s'étaient pas vus depuis plusieura mois, leurs infirmités ne leur permettant plus, ni à Fun ni à l'autre, de se déplacer. Ë^ 186G, la mort de la reine Marie- Amélie affligea profoodéftient M"° de Boigne : dans l'isolement et le refroidissement de la vieillesse, les amitiés de la jeunesse conservent et raéme acquièrent beaucoup de prix, surtout lorsqu elles ont persisté à travers les
vicissitudes et les épreuves de longues vies : de seize ans à quatre-vingts, à Naples, à Paris ou à Londres, du haut du trône ou du sein de Tcxil, la reine Marie-Amélie et M'"« de Boigne n'avaient pas cessé de se porter et de se témoigner attention et confiance ; quand elle apprit la mort de la reine : <t C'est Tadieu de .ma plus noble amie, dit M"*'' de Boigne, et le coup de cloche de mon départ. » Elle vécut encore près de deux mois, tantôt tout à fait malade, tantôt à peine et un moment convalescente; depuis quelque temps déjà, elle ne sortait plus de son lit recevant ses amis dans sa chambre et prenant encore à leur conversation un languissant plaisir. Je ne sais pas quel était alors, à rapproche de réternel avenir, l'état intime de son ûme; je ne me fie pas, en un pareil moment, aux assertions ou aux dénégations des spectateurs intéressés ou indifférents ; Dieu et le mourant sont seuls en présence, et nul n'assiste à leur rencontre. Quelles que ftissent ses croyances. M"** de Boigne était animée, en religion, de sentiments sérieux et modestes; elle demanda et reçut avec recueillement les secours de son Église, et le 10 mai 1866 elle s'éteignit sans douleur du corps et sans trouble de l'àme.
De son vivant, elle n'a rien écrit, rien publié du moins : elle n*avait pas cette impulsion passionnée, cette ardeur surabondante qui pousse une femme d'un esprit et d'un cœur très-actif à se répandre au dehors, à chercher la publicité et la renommée. Elle n'avait pas besoin de ce travail pour mener une vie commode, animée, brillante. Elle n'avait nul goût à en courir les risques. Elle aimait pardessus tout sa sécurité, le succès sans effort et sans bruit. Elle écrivait pourtant; elle prenait plaisir à mettre en relief ses observations, ses impressions, ses souvenirs, et à penser qu'il en resterait quelque trace. Elle a laissé des Mémoires personnels et deux Romans. Je ne sais à quelle époque elle s'est donné ce qu'elle appelle elle-même « cet amusement, » et je ne connais rien de ses Mémoires. Mais, à la fin de sa yie, elle a fait commencer elle-même l'impression de ses romans; elle a voulu qu'ils fussent publiés après sa moi-t, et elle a consigné dans son testament cette volonté en en confiant Texécution à une amie qui avait donné à sa yieillesse les marques les plus assidues de !a plus aimable affection, à M"* Lenormant, nièce de M"« Récatmier, avec qui M"* de Soigne avait été intimement liée, c( et qui l'attirait et la charmait, disait-elle.
comme tant d'autres, par sa bonté autant que par sa beauté. ^ » Je doute que M"*" de Boigne eût été satisfaite de la publicité qu'elle avait voulue; ses deux romans n'ont pas frappé le public. Pas autant, selon
1. Une lettre, que M*"* Lenormant a bien voulu me communiquer, exprime, de la façon la plus agréable, cet affectueux sentiment.
LA COMTESSE DE BOIGNE A IffADAME RlSCAMIER.
« Paris, le 8 janvier 1812.
« C'est à moi, Madame, que je dois des excuses de n'avoir pas répondu plus tôt à votre aimable lettre; je me suis privée d'un grand plaisir en tardant aussi longtemps à causer avec vous ; mais mon pauvre frère nous a donné de si vives et de si justes alarmes, que je n'ai pas eu le courage de m'occuper d'autre chose. Vous savez qu'il a été malade il y a un mois ; nous le croyions tout à fait guéri lorsqu'une rechute l'a remis pendant quatorze jours dans l'état le plus alarmant; il est hors de danger depuis le trois de ce mois, mais cependant il n'a pas encore quitté sa chambre; on nous fait espérer qu'il n'y a plus rien à craindre ; pourtant cette seconde maladie laisse toujours des inquiétudes : voilà un long détail ; il faut bien compter sur votre intérêt pour oser vous l'adresser.
« J'ai fait avec exactitude toutes vos gracieuses commissions, et il me semble qu'elles ont été accueillies avec la reconnaissance qu'elles méritaient. Je crois votre crainte mal fondée;' vous êtes la personne la moins oubliée, et ce n'est pas parce que vous êtes aimable, jolie, charmante; c'est parce que vous êtes bonne, douce, facile, que chacun se souvient de vous d'une manière qui lui plaît et qui flatte son amour-propre, et peut-être même son cœur si par hasard on en a un ; c'est parce que votre douce et naturelle et séduisante bienveillance a trouvé le secret de persuader à chacun que son sort ne vous est pas indifférent; vous savez combien
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moi, qu'ils le méritent comme portraits de la société qu'ils retracent et de la personne qui les a écrits.
Le plus court de ces deux romans, la Marichale (TAubemer, est intitulé : Nouvelle du xvm* siècle; le plus étendu, une Passion dans le grand monde, se passe de nos jours, de 1813 à 1820. M*»' de Boigne n'a pas seulement voulu peindre des époques et des mœurs auxquelles elle avait assisté et appartenu ; elle a pris soin de bien déterminer elle-même le but qu'elle s'était proposé. Je lis, dans un très-court Avant-propos placé en léte d'une Passion dans le grand
J'adoro ce charme de bonté que Je n*ai trouvé en aucune autre femme : je vous Tai dit cent fuis et Je Tai pensé mille; ce qui vous rend si séduisante c*est votre bonté; peut-être suis-Je la seule qui ait osé vous le dire; il serait si bizarre de louer la bonté de la plus Jolie femme do TKurope; hé bien, Je suis persuadée que si on pouvait définir Tinfluence que vous exercez, cette môme bonté a plus de puissance que tous les autres avantages plus brillants sans doute, mais auxquels elle ajoute tant de force : ainaf. Madame, c'est parce que vous êtes bonne que vous avez fait tourner tant de tètes et désespéré tant de malheureux; ils ne s*en doutent pas, mais c^est pourtant vrai. — Ah! que vous avez raison de dire qu*on oublie, et c*est surtout les morts; Je passe ma vie avec des gens qui ont été pendant des années dans Pintimité de cette pauvre M"'** du Clusel, les premiers objets de ses affections; et rien, ni dans leurs manières ni dans leur contenance, n*a annoncé que le Jour de cette éternelle séparation leur paraissait différent de ceux qui Pavaient précédé ou qui le suivront. — De pareilles observations valent mieux que des sermons, et« s*il en était besoin dégoûtoraient bien de telles liaisonsl »
monde : « Je n*ai rien à exiger du lecteur de ces pages ; elles ne me donnent, je le reconnais, aucun droit à sa bienveillance, n'ayant pas été tracées pour son amusement, mais uniquement pour le mien. Si néanmoins il s'en trouvait un que Toisiveté engageât à les parcourir, je lui demanderais bien humblement, et dans son intérêt personnel, d'accorder une attention toute spéciale aux dates de lieu et de quantième. Cette petite sujétion l'avertira de placer en leur temps les événements historiques auxquels les lettres font allusion. Qu'il ne s'alarme pas toutefois : malgré l'expression dont je me sers en cet instant, je n'ai pas eu l'ambition d'écrire un roman historique, mais seulement une histoire de salon; il m'a fallu montrer l'influence exercée par la politique sur la société et jusque dans les familles; je l'ai considérée comme peinture de mœurs pour les temps dont je parle; en cherchante conserver, aux différentes nuances du parti royaliste, leurs physionomies particulières, telles que je les ai connues, je n'ai point essayé de peindre les autres partis dont les habitudes intérieures m'auraient été étrangères. Quoique la plupart des scènes de cet ouvrage soient des réminiscences, aucune n'a de prétention à la vérité historique. »
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M""' de Uoigiie a dit vrai : c'est la politique et riiiflueiice de la politique sur la société et jusque dans les famillesqui est le trait saillant d'wnePasiion dans le grand monde, de 1813 à 18S0. Plus que i)on gentilhommf3 et pres^iue grand seigneur de l'ancien réginie, Roiiiuald de Bauréal, jeune encore et déjà colonel, sert avec ardeur et éclat dans les armées de riinipire; après s^étre brillamment conduit à la bataille de Lutzen, il revient un moment à Paris : « Je craignais, écrit-il à son ami Henri de Bliane* de trouver dans les salons de nos familles une grande joie des revers de la fatale campagne de Uussie; elle a développé, au contraire, une impression de tristosse et de sympathie si sincère, qu'on est tout prêta s'y réjouir de nos succès de Lutzen; on uio les fait raconter, on les écoute avec intérêt Je suis heureux de retrouver ce sentiment de la patrie parmi ceux auxquels j'appartiens par tant de liens indissolubles. J'espère les divisons de parti prêtes à s'(*ira(;er pour se fondre dans le seul intérêt de la gloire du pays ; puisque déjà les jeunes gens veulent le servir, il faudra bien que les pai*ent8 se résignent à l'aimer. II n'est pas jusqu'à ta tante, la duchesse (le (ierves, qui ne se soit un peu adoucie pour nous; à mon dernier voyage à Paris, elle m'avait tourné
le dos sans vouloir même apercevoir ma révérence; il y a grand progrès cette fois-ci ; elle a daigné me complimenter sur mon nouveau grade ; car je suis nommé général ; tu f en réjouiras autant que moi. J'avais fait annoncer à l'impératrice le colonel de Bauréal arrivant de l'armée; elle m'a reçu, a lu ses lettres et m'a qualifié de général. Je n'avais nulle envie de renouveler la plaisanterie d'où date ma fortune militaire ; mais je souriais intérieurement de l'occasion qui s'en représentait, lorsqu'avant de me congédier, elle m'a complimenté sur le nouveau grade obtenu par ce qu'elle a bien voulu appeler ma belle conduite à Lutzen; je lui ai dit l'apprendre de sa bouche ; elle m'a lu alors une phrase de la lettre de l'Empereur, trop flatteuse pour que j'ose la répéter, même à toi; mais elle est gravée dans mon cœur, et je la mériterai par la suite, si je ne la mérite pas encore. Je ne ferai pas de stoïcisme avec toi, mon cher Henri ; ce succès me comble de joie; j'aime mon métier avec passion; je pourrai m'y livrer sur une plus grande échelle; et puis nous autres, amants de la gloire, nous nous complaisons, il le faut bien arvouir, dans tous les hochets qu'elle a inventés pour nous séduire. En sortant du ministère, où l'on m'a con-
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Armé la nouvelle'donnée par Tlmpératrice, j'ai été acheter mes épaulettes, et je regarde complaisamliient leurs étoiles en attendant Tbabit brodé déjà commandé. »
C'est dans cette situation ainsi marquée, dès le début, dans les contrastes et les conflits qu'elle soulève entre le jeune gentilbomme devenu Tan (les béros de l'Empire, et sa famille, sa société, iiqperturbables dans leurs sentiments, leurs préjugés, leurs antipalbies et leurs propos d'ancien régime, que résident le mérite et l'intérêt de Touyrage. Gomme œuvre romanesque, l'originalité, la verve, le mouvement clair et animé, Tinvention et la passion y manquent; la scène est cbargée d'une foule de personnages et d'incidents qui s'embarrassent, s'obscurcissent et se refroidissent les uns les autres; le héros lui-même, quand ce n'est plus le guerrier, mais l'amoureux ([ui parait, devient un peu puérilement sentimental, embarrassé, irrésolu, sans arlUmv et sans harmonie morale. Le roman est compliqué et froid; la physionomie historique du temps et, dans l'histoire, la disposition politique des âmes, y appaifiissént seules sous de vraies et vives cou?iHurs.
D'habiles critiques ont fait ressortir d'une façon
piquante les défauts et les insuffisances du roman; je les reconnais comme eux; mais je suis très-touché de rindépendance et de la fermeté d'esprit avec lesquelles M"® de Boigne a peint les fautes, je ne veux pas dire du parti, mais de la société à laquelle elle était naturellement et elle est toujours restée attachée. Il y a des temps où il faut du courage pour dire la vérité à ses adversaires; il y en a d'autres où il est surtout pénible de la dire à ses amis. De 1814 à 1848, Tattitude, les actes, le langage d'un grand nombre de personnes et de familles, héritières naturelles de l'ancien régime français, ont beaucoup nui, d'abord à leur propre cause, ensuite à la cause générale de la monarchie et du gouvernement libre. Ce sont là les erreurs, c'est là le mal que M"® de Boigne, dans son roman de Romuald de Bauréal, a mis en lumière. On a supposé que son attachement à la reine Marie-Amélie et à la monarchie de 1830 lui avait attiré, de la part de ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, des déplaisirs qui lui avaient donné de Thumeur. Je n'ai guère aperçu, ni dans son salon la cause, ni dans son langage la trace d'une telle disposition; j'ai vu venir souvent chez elle les personnes les plus distinguées et les plus prononcées de la société
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dont elle aurait eu, dit-on, à se plaindre; je ne sais si elles en avaient voulu à iM"*® de Boigne de son attitude et de ses amitiés politiques; mais il n'y paraissait pas, et elles se plaisaient à prendre leur place dans les entretiens et leur part dans les agréments de son petit salon. Quant à M"* de Boigne elle-même, je l'ai toujours entendue s'exprimer sur Tancien régime, sur ses idées, ses sentiments, ses souvenirs, avec respect et sympathie. Mais quand il serait vrai qu'elle aurait été quelquefois blessée de certains procédés et de certaines paroles de salon, Ttiumeur qu'elle en aurait ressentie n'ôlerait rien à la vérité de ses jugements et de ses tableaux du temps qu'elle décrit; c'est de leur valeur historique que je parle, non de la disposition intime de l'auteur. Sans nul doute les opinions et les impressions politiques de M"" de Boigne sont empreintes dans son roman comme elles Font été dans sa vie : c'est précisément son mérite d'avoir vu clair dans son temps et dans son monde, et d'avoir parlé comme elle pensait.
Gomme moraliste, elle avait en elle-même et elle a mis dans son roman contemporain un autre mérite, celui de comprendre et d'apprécier avec équilé des idées, des dispositions, des conduites très-
diverses, souvent même contraires. Notre temps est plein de fluctuations, de perplexités et d'incohérences; tous les systèmes, tous les instincts, tous les désirs, tous les partis s'y sont déployés les uns en face des autres et les uns contre les autres; nous avons assisté aux emportements de la licence et aux excès du pouvoir absolu ; non-seulement en fait, mais en principe, et dans les esprits comme dans les événements. Nous avons connu toutes les gloires et toutes les tristesses de la guerre, tous les bienfaits et toutes les langueurs de la paix. Nous avons eu à considérer ainsi les choses sous leurs aspects les plus diflférents, et ces différences se sont empreintes dans rétat intérieur des âmes comme dans les destinées du pays : des esprits très-distingués et très-sincères ont soutenu les théories de l'absolutisme, tandis que d'autres professaient celles de la liberté démocratique ; des cœurs très-généreux se sont abandonnés à la passion de la grandeur nationale par la guerre, tandis que d'autres invoquaient la paix par Faccord mutuel des nations et la justice cosmopolite. La nature humaine est merveilleusement riche et flexible; elle se prête aux ambitions, aux activités les plus dissemblables, et il suffit souvent d'une bien petite dose de vérité ou de vertu
pour satisfaire des esprits rares ou des consciences honnêtes, et pour leur faire oublier tout ce qui leur manque. C'est une grande preuve de pénétration et de bon sens que de bien comprendre un tel état de la société et des âmes, et au milieu de ce chaos, de rendre à chacun, parti ou individu, ce qui lui revient légitimement en fait d'estime et de sympathie. M"® de Boigne avait acquis, dans son observation du monde et de la vie politique, cette intelligence impartiale, et elle Ta portée dans son roman comme elle la pratiquait danà son salon.
La Maréchale d'Aubemer n'est point un roman contemporain ; l'auteur a eu raison de l'intituler Aouvelle du xvm« siècle; c'est bien en effet au xviii* siècle qu'elle appartient. M"* de Boigne n'était pas de ce temps-là; née en 1780, c'est dans l'époque révolutionnaire et ses diverses phases que s'est passée sa vie, et qu'elle a pu penser et écrire d'après ses obsenations et ses impressions propres; elle n'a connu le xvra« siècle que par conversation et tradition; traditions récentes, conversations vivantes, mais qui n'avaient, pour elle, rien d'immédiat et de personnel. Aussi qu'y a-t-il dans la MaricJiale d'iiubemerf Rien d'historique ni de politique; c'est un roman de mœui^s qui peint la société, mondaine et
domestique, du xviii^ siècle, sans aucun lien avec les événements et les passions publiques du temps. Comme peinture de mœurs et dans cette sphère bien plus limitée, la Maréchale d'Aubemer est une œuvre plus harmonieuse et plus intéressante qu'une Passion dans le grand monde ; les personnages sont peu nombreux, les incidents naturels et pris dans le cours ordinaire de la vie. C'est la légèreté, la frivolité, Fabsence de principes, les intrigues de salon et de boudoir, la rouerie masculine et féminine de la société élégante du xviii® siècle, mises en contact et en contraste avec les principes sains, les sentiments sérieux, les mœurs simples, les habitudes vertueuses d'une charmante jeune femme élevée loin de Paris par une mère honnête et pieuse, et qui, venue à Paris avec un mari médiocre et sot, s'y amuse sans perdre ses modestes vertus, exerce peu à peu, autour d'elle, sans la chercher, sans presque y penser, une influence qui surmonte les vices de ceux qui l'approchent, les périls de sa propre situation ; et après la mort accidentelle de son mari, elle finit par un second mariage dont un amour mutuel et éprouvé fera certainement sortir un heureux et exemplaire ménage. Gudule de Saveuse et sa tante, la maréchale d'Aubemer, grande
dame blasée et ennuyée, qui reçoit sa nièce à Paris d'abord par pure convenance, pour l'introduire dans le monde, et qui bientôt la prend, non sans surprise, dans une amitié presque respectueuse, sans que ia dignité de l'âge et du rang en souflfre, ce sont là les deux figures autour desquelles tourne ce petit roman. Elles sont très-diverses au début : accoutumée au défaut de principes, à Tempire des passions et des fantaisies, aux moeurs si peu morales de son temps, la maréchale d*Aabemer les Toit sans en être choquée, presque sans les remarquer et comme la condition naturelle de la société élégante. Elle y porte pourtant plus de laisser allerque de goût; elle a un esprit juste, des instincts droits et délicats qui lui font sentir que ce n'est pas là le bon état de la nature humaine, de la vie humaine, de la société humaine. La vertu sereine, harmonieuse, doucement ferme et confiante de sa jeune, nièce la frappe, lui platt, lui ouvre, pour ainsi dire, an horizon plus pur et plus sûr dans lequel elle entre avec satisfaction ; et ces deux personnes, parties de points si éloignés, finissent par se comprendre et s'unir intimement, pour leur t)onhear et leur hon» neur moral mutuels.
Pour ceux qui ont connu U"^ de Boigne, il est
impossible de ne pas voir qu'elle s'est placée ellemême dans run et Tautre de ses romans; sans doute avec le ferme dessein d*y être reconnue, car indépendamment des ressemblances d'esprit et de caractère entre la personne réelle et les personnes romanesques, la similitude des situations y est affichée. Dès les premières pages d'une Passion dans le grand monde, on y rencontre unô tante du héros Bomuald de Bauréal; on est un peu tenté de s'étonner de son nom ; elle s'appelle A/"« Romignère; mais l'explication ne se fait pas attendre ; l'un des amis de Romuald écrit à un autre : a M""" Romignère était chanoinesse de Remiremont ; elle s'appelait la comtesse Gertrude de Bâuréal et avait pour son nom une passion qui n'est plus de ce siècle ; son seul chagrin était que la fortune de sa maison ne fût plus à la Jiauteur de son illustration ; les deux derniers ducs de Bauréal ayant dilapidé leur patrimoine, le moment pouvait arriver où il serait peutêtre indispensable de vendre l'antique château de Bauréal, et la comtesse Gertrude n'y pensait pas sans frémir. Elle était parfaitement belle, très-spirituelle, fort aimable et avait inspiré de grandes pas^ sions; elle passait même pour avoir partagé celle d'un homme très^agréable, mais dont le nom ne
lui avait pas paru digne de s'allier au sien; ce chagrin de cœur, ou, si vous le voulez, de vanité, Favait décidée à prendre la prébende de Rcmiremont. M. Romignëre , financier immensément riche, homme de capacité et d'un esprit assez délicat pour apprécier les agréments de la comtesse . Gertrude, vivait dans sa société intime, et l'adorait fort à distance depuis nombre d'années; je ne sais quelles conventions se firent entre eux; mais au grand étonnement du monde et de sa famille, la comtesse Gertrude, alors âgée de trente-cinq ans, annonça, avec sa hauteur accoutumée, qu'elle épousait M. Romignëre qui a\(ait près de soixante ans et était très-valétudinaire. Il avait offert de prendre le nom d'une terre titrée dont il était propriétaire ; mais elle avait refusé avec dédain. En revanche le contrat de mariage révéla qu'il lui assurait tout son bien. M'"^ Romignëre a toujours comblé son mari d'égards et lui a témoigné grande affection ; elle a continué à recevoir la société la plus élevée et Ta forcée à entourer M. Romignëre de respect par la déférence qu'elle lui montrait. Il fut arrêté pendant la Terreur; il dut la vie et la conservation de sa fortune au courage et à l'intelligence déployés par sa femme; mais sa santé, déjà si frêle, fut tout à
fait perdue; il traîna encore quelques années, et la laissa veuve et très -affligée de sa perte. Des parents éloignés de M. Romignëre voulurent réclamer sa succession; ils intentèrent un procès; lorsqu'on annonça à M"** Romignèrc qu'elle Favait gagné, elle se borna à dire : u II aurait été par trop dur de s'appeler Romignère pendant quarante ans pour ne rien laisser à la maison de Bauréal. »
D'après le titre de la Maréchale d*Auhemer, le lecteur ne s'attend pas à retrouver là M™« Romîgnère; ce n'est pas la même aventure, ni par la même cause; mais la situation est analogue, et si elle n'aboutit à la môme un, elle révèle la même pei*sonne. « Le baron d'Élancourt, veuf et retiré du service, habitait une terre éloignée de la capitale. Il crut faire un acte de haute sagesse en nommant un homme d'affaires, dont l'intégrité ne lui était pas douteuse, tuteur de ses deux fllles. En chargeant M. Duparc de gouverner leur fortune et de disposer de leur sort, il avait stipulé qu'elles demeureraient au couvent jusqu'au jour de leur mariage; l'aînée atteignait sa dix-neuvième année lorsque M. Duparc lui présenta M. Dcrmonville comme aspirant à sa main. L'ennui du couvent ne
lui permit pas d'hésiter; elle éponsa M. Dermonville, au grand mécontentement de sa famille qui n'avait pas été consultée. Le public en général blâma ce mariage ; on trouvait que M'^® d'Élancourt, fille de qualité, alliée aux premières maisons de France, possédant 30,000 livres de rente et une beauté fort remarquable, ne devait pas épouser an homme de quarante-cinq ans dont la seule distinction se bornait à une très-grande fortune ; on aurait pu ajouter beaucoup de bon sens et un heureux caractère ; mais ce sonf de ces avantages dont on tient peu état dans le monde, et le bruit courut que H. Duparc avait vendu la jeune et charmante Emilie d'Élancourt à beaux deniers comptants. M. Dermonville entoura sa femme d'un grand luxe, établit sa maison sur un pied trës-éiëgant, et elle devint l'arbitre de la mode, sorte d'impoli tance qui absorbe au début de la vie et ne laisse pas aux regrets le temps de se former. Emilie paraissait donc très-satisfaite dans les liens d'une union disproportionnée pour l*àge et la nabh sance. »
Que M'"'' Dermonville, si elle avait été une pep« sonne réelle, eût été, ou non, satisfaite de son lot dans la vie, M*"^ de Boigne ne l'était pas pour elle s
dans le romaiï, M. Dermonville meart, laissant sa femme maîtresse de son sort et d'une immense fortune qu'il lui lègue tout entière. Pour le coup, ce n'est pas à uti bonargeois et à un financier que M"* de Boigne remarie son héroïne : elle se donne la satisfaction de faire enfin, sur la tête de M°»« DermouTille veuve, un grand mariage : h Aussitôt qfue les convenances le permirent, elle épousa le duc d'Aubemer.. Cette union^ fondée sur l'affection ^ la confiance -et l'estime réciproque, aurait été parfaitement heureuse si la privation d'enfants n'y avait apporté quelque regret ^ elle durait depuis dix ans lorsqu'une fldîion de poitrine, gagnée en eomman^ dant une manc^uvre, emporta le duc devenu marechai d'Aubemer. Longtemps la maréchale fut abîmée dans ses regrets; le temps ayant émonssé sa douleur, elle reprit, dans la société du grand monde, la place brillante qu'elle y occupait avec un si profond ennui. »
Je laisse là la similitude extérieure des destinées ; je regarde plus avant, et dans les deux personnes dont W^ de Boigne a fait les personnages originaux de ses deux romans, je retrouve les traits caractéristiques de ce qu'elle était elle-même, par sa nature ou par sa volonté, et de ce qu'elle avait envie
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d'^Jio. Dans Cjcrtrude de I)«ur(5al devenue M"* Romign^re, elle s'est complu à peindre Ad^;lc d*Osmond épousant sans liésiter, pour reraire la fortune de sa famille, un vieux soldat, naguère bourgeois, devenu ridui dans Tlnde et comte à Turin ; ce fut ellc-mâmc, dit-on, qui ddsira ce titre pour lui et pour elle : « Quand on m'annonçait quelque part, disait-elle, c'était si court, madame de Boùjne, » Et dans cette situation si froidement choisie, au milieu des préjugés et des passions de l'ancienne société française qui était la sienne, Gertrude de Bauréal, devenue M'"* Romignôre, déploie, de 1813 à 1820, pour les idées, les sentiments, les œuvres de la société nouvelle o(i elle est entrée, la même liberté, la même équité d'esprit, le même bon sens philosophique et la même sagesse pratique dont M"* de Boigne avait fait et faisait preuve, depuis 1804, dans une situation semblable. Dans la Maréchale d'Aubemer, c'est à une autre époque, au milieu de l'ancien régime seul, et de l'ancien régime aristocratique, que M"* de Roigne place sa principale figure; mais là aussi, c'est elle-même qui apparaît sous un autre aspect. Klle était bien en eflet du temps et de la société qu'elle met lA en scène ; elle en avait toutes les élégances, tous les dédains, toutes les comptai-
sances pour ses propres désirs et ses propres fantaisies, tout le laisser aller moral au sein de toutes les facilités et de tous les agréments de la vie. En même temps elle sentait l'insuffisance et le vide de cet état de ses entours et d'elle-même; il y avait du trouble et de l'ennui dans son âme; elle était plus sérieuse et plus sensée que le monde où elle plaçait la personne dont elle faisait son image. Et pourtant, si la maréchale d'Aubemer sort de ce monde superficiel, factice et brillant, évidemment elle le regrettera ; grâce à son bon sens, à sa liberté et à sa fermeté d'esprit, elle s'adaptera très- convenablement au monde nouveau, plus naturel et plus fort, où la jetteront les événements; elle en tirera habilement parti pour la sûreté et l'agrément de sa vie; mais elle ne s'y assimilera point; elle n'adoptera pas effectivement les idées, les sentiments, les instincts, les goûts, les espérances et les confiances de la société nouvelle qui se développe et s'étend partout autour d'elle ; dans le secret de son âme, elle restera de cet ancien régime dont elle a compris la fragilité, dont elle n'espère pas le retour, mais avec lequel elle a vu disparaître les avantages et les plaisirs des belles situations natives et toutes faites, et dont la chute a voué toutes les personnes à la
nëccssité du mérite comme toutes les classes à celle du travail.
Dans les temps de nivolution sociale, c'est un spectacle curieux et instructif, quand on y regarde de pr^s, que celui du retentissement et des eflets correspondants que produisent, dans une seule âme et une seule vie, les mouvements et les transfoiv mations de la société elle-même. C*est là qu'on voit à quel point Fhomme est une cire molle et flexible qui se prête à tous les états divers, à tous les coups du monde extérieur, et en reçoit toutes les empreintes. C'est ce qu'on appelle aujourd'hui l'em* pire des milieux. J'ai reconnu et suivî pas à pas cet empire dans la vie et le caractère de H"^ de Boigne. Pourtant, sous cette surface ondoyante, comme dit Montaigne, j'ai reconnu aussi, en elle, quelque chose de permanent, d'identique et de fixe, qui a résisté et survécu à toutes les influences du dehors et à toutes les vicissitudes de la destinée. C'est que la personne humaine ne se transplante et ne se transforme jamais tout entière; c'est qu'elle est un être réel, intelligent et libre, qui tient de sa nature individuelle, de son origine, de sa propre pensée et de sa propre volonté, une grande part de ce qu'il devient i\ travers les événements qu'il subit, et qui
le modifient sans jamais disposer tout à fait de lui, ni le changer complètement, ni l'affranchir de la responsabilité qui s'attache à Tintelligence et à la liberté.
Val-Richer, septembre 1867.
Née à Riga en 1785, morte à Paris en 1857
Presque toutes les femmes qui, sans régner, ont joué un rôle et exercé une influence dans la politique de leur époque, ont mis bien du temps et pris bien de la peine avant de parvenir à la situation qui leur en a fourni l'occasion et les moyens. Il a fallu bien des chances, bien des années et beaucoup d'habiles soins à M"® de Maintenon pour épouser Louis XIV, et poUr voir le roi et ses ministres venir délibérer dans sa chambre sur les affaires de la France. La princesse des Ursins a eu bien des aventures, couru bien des périls et changé bien des fois d'attitude et de fortune pour être à la cour de Rome, à celle de Madrid, et même auprès
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dfî Louis XIV, une pnrsonno Irôs-aclîvc et Irèsc(>iii))t(*n dans Ins conseils d'Étal comme dans les salons du beau monde. La princesse de Lieven n'a en, de notre temps, rien de semblable à faire ou à subir pour prendre une grande part aux grandes questious diplomatiques qui ont agite l'Europe de 1812 h 1835, et pour voir de puissants souverains et les plus éminenls hommes d'État tenir son avis et son influence en grande considération. Elle a acquis rimportance politique dont elle a joui sans y prétendre laborieusement, sans sortir de sa situation piimilive et naturelle. Elle a fait tout ce qu'elle a fait, elle est devenue tout ce qu'elle a été en restant ce que sa naissance et sa famille rayaient faite, en suivant d'un pas régulier la route où elle était entrée dans »i jeunesse.
Dorothée de Renkendoriï, princesse de Lieven, naquit à Riga, le 17 décembre 1785, dans le Château, résidence officielle de son p6re, Christophe de Ben* kendoriï, Ksthonien d'origine, général d'infanterie dans l'armée russe et gouverneur militaire de la Livonie. 8a mûre appartenait aux Schilling d« Canstadt, famille wurtembergeoise. Elle fut élevée à Saint-Pétersbourg, dans la maison d'éducation dite
le CQUvent de Smolny, qu'avait fondée pour les demoiselles nobles Fimpératrice Elisabeth, fille de Pierre le Grand, et elle s'y fit bientôt distinguer parmi ses compagnes par l'active curiosité de son esprit, Tenjouement de son caractère et l'élégance naturelle de sa personne et de ses manières. L'impératrice Marie, femme de l'empereur Paul P^ princesse que ses vertus, sa piété, ses tristesses domestiques et son zélé patronage pour tous les établissements de bien public entouraient d'une juste considération , prit la jeune Dorotbée de Bentendorff dans une affection particulière, surveilla elle-même d'abord son éducation, puis sa destinée, et la maria en 1800, à peine âgée de quinze ans, au comte Christophe de Lieven, major général, que l'empereur Paul traitait avec faveur. Les Lieven étaient une ancienne famille de la Livonie, dont une grande partie leur appartenait lors de l'introduction du christianisme dans le pays et qui leur avait donné ou avait reçu d'eux son nom. Un Lieven, prenant au xn* siècle le titre de prince souverain , alla recevoir le baptême à Rome et eut pour parrain le pape Célestin IIL Une branche cadette de cette famille s'établit en Suède, où ses descendants existent encore, et le roi Charles XII y trouva,
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dans ftcs In^roïquc^s nvonlures, Tan de ses. plus tW*U*H c()nipnf;nons d*nrincs, Joan-llcnridc Linvnn, qui U* suivit fi Hondnr, ot fut plusinurs fois cnvoyc^. par lui (!ii mission auprès du sultan Achmct III. Peu avant l'avcinement de l'empereur Paul !•' au trône, les Lieven avaient acquis h Saint-Pétersbourg des chances de fortune qu'ils n'auraient probablement jamais rencontrais dans leur provinco. L'impératrice Catherine II voulut que l'éducation de ses petites-fllles, les grandes-duchesses Marie, Catherine et Anne Paulowna, fût entre les mains d'une personne étrangère aux mœurs et aux intrigues de la cx)ur de Saint-Pétersi)ourg. Elle la chercha dans les provinces allemandes de l'Empire, et sur des renseignements qui ne la trompèrent pas, elle fit venir de Livonie la mère du comte Christophe de Lieven, Charlotte de Gaugrei)en, issue d'une ancienne famille .rhénane et alors ycuye, femme d'un grand sens qui, en s'acquittant des devoirs de sa charge avec une franchise quelquefois rude, poussa habilement la fortune de son fils et de toute sa famille. De 1800 A 1810, la jeune com* tesse Dorothée do Lieven vécut à Saint-Pétersbourg, jouissant avec réserve des plaisirs de sa situation et de son Age, recherchée des hommes d'esprit de
celte cour et les recherchant elle-même sans prétention; elle semblait se plaire surtout dans la conversation de ceux que' leur âge aurait pu lui rendre étrangers, mais qui Tintéressaient par les récits et les observations de leur expérience, et qui, à leur tour, se plaisaient dans la conversation de cette jeune femme élégante et sérieuse, en qui se laissaient déjà pressentir, au milieu des goûts et de la vie du monde, le goût et Tintelligence des grandes affaires. Elle ne tarda pas à être mise dans la situation où devaient se développer avec éclat ses dispositions et ses facultés naturelles. En 1810, l'empereur Alexandre nomma le comte de Lieven son ministre à Berlin. Pendant les deux années qu'elle y passa avec son mari. M"® de Lieven ne prit aucune part aux affaires dont il était chargé; elle ne cherchait point rimportance et ne se doutait nullement de celle que la vie diplomatique devait lui valoir un jour. Mais, à Berlin, elle vit se préparer la lutte terrible qui devait bientôt précipiter la France et l'Allemagne sur la Russie, puis la Russie et l'Allemagne sur la France; et lorsqu'on 1812, au plus fort de cette lutte, le comte de Lieven fut envoyé par Tempereur Alexandre en Angleterre, d'abord comme ministre et peu après comme ambassadeur, l'esprit
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de la comtesse do Lieven était sans doute déjà trèsattentif au grand drame qui se jouait autour d'elle. Assez longtemps cependant après son arrivée k Londi'es, elle resta étrangère à toute activité politique : la socii'té nouvelle au sein de laquelle elle se trouvait transportée, si différente de celle où jusquelà elle avait vécu, ce gouvernement si puissant et si contesté, cette aristocratie si indépendante et si loyale, ce peuple si libre et si fidèle, ces mœurs tour ù tour si sérieuses et si frivoles, tant de fierté pnl)Iique et tant de soumission à la mode monflaine, il y avait là de quoi intéresser et préoccuper snlïisamniont une ambassadrice de vingt-sept ans qui avait à s'y faire sa place et qui était elle-même robjit (funo curiosité pareille à celle qu'elle ressentait. Par un intelligent instinct, et sans se dire (ju'un jour peut-être elle ferait là des choses plos importantes, M'"*» de Lieven s'appliqua d'abord à assurer dans la société anglaise son succès personnel, et elle y réussit pleinement; indépendanrment de ses agréments dans le monde, elle eut de bonne beure, à la cour de Saint-James, diverses occasions de faire preuve de tact, de fin senliment des convenances, de prompte et heureuse répartie. i>a ré,)utation fut bientôt établie et acceptée avec cet
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enthousiasme un peu empressé auquel se^ivre volontiers une société qui a besoin qu'on l'amuse et qui sait gré qu'on lui plaise. Il fut généralement reconnu en Angleterre que la comtesse de Lieven avait infiniment d'esprit, de jugement, de bon goût, de dignité aimable ; hommes ou femmes, torys ou whigs, importants ou élégants, tous la recherchèrent pour Tornement ou l'agrément de leurs salons; tous mirent du prix à être bien accueillis d'elle et chez elle. •
On ne tarda pas à s'apercevoir aussi que c'était une personne discrète .et d'un commerce sûr, avec qui on pouvait causer sans gêne, car elle comprenait tout et ne compromettait jamais ceux qui lui avaient parlé. C'est le caractère des Anglais d'être très-difficilement confiants et ouverts, et de l'être beaucoup quand une fois ils le sont; ils aiment le silence, méprisent le mensonge, et se plaisent d'autant plus dans l'intimité qu'ils se la permettent plus rarement. La comtesse de Lieven, sans rien chercher, sans rien presser, se trouva bientôt en intimité avec beaucoup de personnes considérables et diverses qui lui parlèrent librement de toutes choses. Elle s'entretenait avec son mari de ce qu'on lui avait dit, de ce qu'elle
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avait compris ou entrevu sans qu'on le lui dft; elle le mellait au courant des nouvelles et des bruits de
société, des dispositions que laissaient percer les hommes mportants, de ces petits faits en apparence insîgniflants, de ces propos fugitifs qui sont souvent les indices des intentions réelles et les avant-coui*eui-s des grandes résolutions. Le comte de Lieven faisait grand usage, pour sa correspondance avec sa cour, des obsei*vations et des récits de sa femme; il lui demanda un jour de les écrire ellemême au lieu de lui en donner, à lui, la peine; elle s*y prêta d*abord par complaisance, ensuite avec un intérêt plus sérieux et plus personnel ; à mesure qu'elle parlait des affaires, sinon sous son propre nom, du moins dans son propre langage, son esprit s'élevait, s'étendait, s'affermissait; les dépêches de l'ambassade devenaient de jour en jour plus développées et plus précises, plus nourries de faits bien décrits et de réflexions lumineuses. Exempte de toute petite et indiscrète vanité, M'"^ de Lieven, en se livrant à cette tâche délicate, s'abstenait ayec soin de tout ce qui aurait pu altérer la position ou blesser Tamour-propre de son mari; et le comte de Lieven, qui ne manquait ni de tact ni de dignité, savait maintenir, en présence des services que lui
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rendait et de Timportance qu'acquérait sa femme, les convenances de sa propre situation. Mais la vérité ne pouvait rester longtemps ignorée ; on sut bientôt à Saint-Pétersbourg quelle pan avait Tambassadricedansla correspondance de l'ambassadeur, et quelles étaient, dans la société anglaise, sa réputation et sa faveur. Le comte de Nesselrode, ministre des affaires étrangères de Russie, entra avec elle dans une correspondance particulière qui devint une habitude assidue, et dans laquelle les affaires du temps et de la politique russe étaient traitées comme dans une conversation intime. Dans les voyages que la comtesse de Lieven faisait à Saint- Pétersbourg, l'empereur Alexandre, avec ce mélange d'abandon et de réserve qui le caractérisait, s'entretenait avec elle de Tétat de l'Europe, de ses propres desseins dans les questions européennes, et il lui donna plus d'une fois des instructions qu'il n'eût pas voulu adresser officiellement à ses ambassadeurs.
Ces confidences impériales ne demeuraient point stériles. La comtesse de Lieven avait acquis à Londres bien plus que de la popularité mondaine. Parmi les hommes les plus éminents de l'Angleterre à cette époque, lord Liverpool, lord Castlereagh,
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lord Abcrdeen, le ducde Wellington, M. Canning^sir Uoborl PecI, lord Harrowby, lord Grey, plusieurs aviiient passé, dans leurs rapports avec elle, de la bionvcillancc à rintiinilé et de la curiosité' à la confiance; George IV, d'abord comme prince-régent puis comme roi, et après lui Guillaume IV la traitaient avec une faveur marquée; elle était de leurs cercles cboisis, de leui-s séjours à Windsor ou à Drighton, de toutes leurs fcles et promenades royales. A la cour comme dans les salons,- auprès des chefs de Topposition comme des ministres, elle avait dans cesse des occasions naturelles de s*informer, de' parler, d*insinuer, dinduer, et elle en usait tantôt avec une flnesse persévérante, tantôt avec cette témérité imprévue qu'une femme d'esprit sait se permettre lu où elle est sûre de plaire. Ce n'était pas en Angleterre seulement qu'elle était comptée et agissante; les hommes considérables des divers États européens, ministres dirigeants dans leur patrie ou représentants de leur souverain à l'étranger, le prince de Mctternich, le prince Paul Esterhazy, le comte Pozzo di Borgo, le duc de Palmella, le baron Guillaume de Ilumboldt, M. Palk, ministre de Hollande à Londres, étaient avec elle en rapports quotidiens ou en correspondance suivie. Elle
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faisait d'assez fréquents voyages sur le continent. Elle assista, en 1818 et en 1822, aux congrès d'Aix-la-Chapelle et de Vérone, et c'était chez elle que les plénipotentiaires venaient le soir se reposer de leurs travaux diplomatiques , ou les continuer sans en* avoir Tair. Elle passa à Rome rhiver de 1823 à 182i, mêlant partout, avec autant d'entrain naturel que de savoir-faire élégant, les plaisirs de la vie du monde à la préoccupation des affaires de l'Europe. Dans plusieurs circonstances importantes, notamment loreque, après 1820, les succès de l'insurrection grecque ouvrirent, en Orient, à la politique russe, des perspectives voilées d'ambition et d'espérance, la coAitesse de Lîeven reçut, de l'empereur Alexandre en personne, l'indication non officielle, mais précise, de ses désirs et de ses desseins : « Madame, lui dit-il au dernier moment d'une conversation intime, il me faut une Grèce. » De retour à Londres, la comtesse de Lieveu se mit sans bruit à l'œuvre pour satisfaire à celle parole impériale, et son influence, aussi activement que finement exercée, soit dans la société aristocratique de l'Angleterre, soit auprès des hommes considérables du temps, ne fut point étrangère aux combinaisons ministérielles qui ijiodifièrent alors,
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iiioinoiilaïK^iionl, (in faveur de la (îr^cc renaissiuitc, la politique, jus(iue-l<^ tW^s-lurque, ducablnelanglais. Mais, (oui en servant ainsi avec zèle la politique de son pays, la comtesse de Lievcn donnait à sa cour, avec une sincériti^ pleine de tact, les informations et l(\s conseils qui pouvaient maintenir cette politique en l)o]ine intelligence avec celle de TAngleterrc, tlK'Atnî (le son importance personnelle et de Tagrém(;nt de sa vie. Ce fut ainsi qu'en 1832 elle décida Tcanpereur Nicolas à accepter sans objection et m^jne h accueillir avec faveur le gendre do lord Grey, alors chef du cabinet, .lord Durham, que ses id(^(;s lilxirales el son caractère capricieusement alliej' rendaient trùs-suspect à la cour de Russie. L'évc^nemenl justifia le conseil de M'"* de Lieven : lord Durham, flatté de faccueil qu*il reçut à Saint- Pélcu'sbourg, s'y montra d'humeur facile, et sa mission ne (ionna lieu, entre les deux cours, à aucun (lésagrément. l^endant vingt el un ans, la comtesse, (iev(>nue en 1820 princesse de Lieven S se maintint à Londres dans cette grande et délicate situation, populaire el dominante dans la société anglaise,
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influente dans les relations de FAnglelerre avec la Russie, et jouissant des faveurs du sort et du inonde comme d'un droit presque naturel et assuré. Mais les jours d'épreuve approchaient pour elle, les jours des épreuves politiques et domestiques, les unes et les autres jusque-là également ignorées. En 1833, après le traité d'Unkiar-Skelessi entre la Russie et la Porte, les rapports de la cour de Londres avec celle de Saint-Pétersbourg devinrent plus difficiles. Décidé à ne pas souffrir la prépondérance exclusive de la Russie à Constantinople,*le cabinet anglais, où lord Palmerston était ministre des affaires étrangères, résolut d'envoyer comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg sir Stratford Canning, maintenant vicomte Stratford de Redcliffe, versé dans les affaires d'Orient où il avait longtemps résidé, dévoué à l'indépendance comme à l'intégrité de l'empire ottoman, et trèspropre par ses dispositions personnelles, comme par l'expérience de sa vie, à surveiller avec une prévoyance méfiante les desseins de la Russie sur Constantinople, et à les combattre avec une énergie persévérante. L'empereur Nicolas résolut à son tour de ne pas accepter sir Stratford Canning comme ambassadeur à sa cour, et le prince de Lieven fut
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chargé do faille coiuiaUit^ au cabinet anglais coUo i^^solulion. La prinrosse cU» Liovon s engagea viveuumU dans oeUe lutte; elle avait avec lurd Palnierston d'anciennes et amicales irlations; elle cmyait niènu' avoir contribué, en 1830, auprès do loiti (iroy* ù le Taiiv entrer dans le cabinet conuno niinistiH^ des alVaires étrangères; pleine d*ai*dcur pour le v<eu de sit cour v\ aussi do couûatfce dans son iniluénce ù Londi^^s et sur d'anciens amis, gIIq poriii proimbUMuent dans ses démarches une impétuosité un peu altiO'it'. Le cabinet anglais persista dans son choix> Tenipereur Nicolas dans son refuSi et le résultat déthiitif de ce dissentiment entre les deux cours fut que sir Stratfoixl Ganning n*alla pas h Saint-INMersbourg et que le prince de Lieven ne ix'sta pas amimssadeur h Londi^s. L'empereur Nicolas, ([ui ne voulait [tas se ttrouiiler avec TAngleterre > le rappela en 18â{i» on lui conférant la charge de gouvern(îur de son fils atné, le grand-duc Alexandre, aujourd'hui rcmpereur Alexandre II. La princesse de Lieven (|uitta rAngleterre avec un profond régnât de la situation dont elle y avait joui et un amer déplaisir de Téchec qui la lui enlevait. Klle reçut en partant les plus* éclatants témoignages d'estime et d'amitié de toute la société anglaise,
tory ou whig, qui perdait en elle une longue et charmante habitude et un brillant ornement. Arrivée à Saint-Pétersbourg, l'empereur Nicolas la combla des marques de sa considération la plus bienveillante; quoiqu'il eût, en général, peu de goût pour les femmes qui se faisaient remarquer par leur esprit et leur rôle dans le monde, il traita la princesse de Lieven comme une personne rare, qui l'avait bien servi et dont il pouvait encore se servir. Il venait la voir très-souvent, s'entretenait avec elle des affaires de l'Europe, voulait que son fils, le grand-duc héritier', vécût beaucoup auprès d'elle, lui témoignait enfin cette faveur que les souverains, et les souverains absolus encore plus que d'autres, regardent comme un bonheur suprême qui doit tout surpasser et tout remplacer dans l'âme de ceux de leurs serviteurs à qui il leur plaît de l'accorder. La princesse de Lieven recevait ces bontés avec une reconnaissance sincère, mais triste : quand on a vécu longtemps au milieu d'un grand mouvement politique et intellectuel, dans une atmosphère de vérité et de liberté, en société intime avec des hommes éminents, réunis au foyer d'une civilisation très-avancée, il n'y a point de grandeurs ni de plaisirs de cour qui tiennent lieu
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(le o(»s nobles jouissances de l'esprit et do cet acflf exercice de la vie. Malgré les honneurs et les soios qui l'entouraient à Sainl-Pélershourp;, malgré son respect pour la niénioire de Pinipératrice mère qui Tavait élevée, nialjçré son aiïeclion pour l'Impératrice régnante et son dévouement pour toute la famille impériale qui était pour elle comme sa patrie, la princesse de Lieven regi*cttait toujours profondément TAngleterix^ Un malheur, plus cruel que tous les revei-s politiques, vint lui rendre le séjour de la Russie tout ù fait insupportable : elle avait ramené de Londres quatre flis; les deux plus jeunes, Agés Tun de quatorze, Tautre de dix ans, lui furent enlevés par la flôvre scarlatine, au printemps <le 1835, à un mois d'intervalle Tun de Fautre. La vie mondaine et les préoccupations politiques n'avaient point éteint en elle le foyer des affections passionnées et persévérantes; elle tomba dans un désespoir qui touchait quelquefois à Tégarement; à cinquante ans, elle était fii^ppée pour la premiàro fois dans ses plus chei^s sentiments comme dans sa situation extérieure; son malheur lui semblait une injustice inouïe, incomparable, révoltante; elle rimputait au climat de Saint-Pélei^bourg, au,chan* gement d'habitudes de ses enfants; sa famille» ses
amis, Tcmpereur Nicolas lui-même, firent de vains efforts pour la calmer : elle s'enfuit de Russie comme d'un lieu funeste, et promena pendant quelques mois sa douleur dans diverses villes d'Allemagne, cherchant partout, non des consolations qu'elle regardait comme impossibles, mais des distractions qui pussent suspendre par moments ses .angoisses. A Berlin, la duchesse de Cumberland, depuis reine de Hanovre, et à Baden, la duchesse de Dino, nièce du prince de Talleyrand, l'entourèrent des soins de la plus sympathique bonté. Vers la fin de l'été de 1835, elle vint à Paris; elle y trouva d'anciennes et bientôt de nouvelles relations qui l'accueillirent avec cette sympathie à la fois empressée et respectueuse qu'inspire une personne rare par l'esprit, le caractère, les souvenirs de sa vie, et qui se débat passionnément contre une violente douleur. Ce fut alors que je la rencontrai pour la première fois chez le duc de Broglie, ministre des affaires étrangères et président du cabinet où je siégeais comme ministre de l'instruction publique : « Venez dîner avec nous, me dit un jour la duchesse de Broglie ; nous aurons, en très-petit comité, une personne très-distinguée et très-malheureuse, la princesse de Lieven ; elle vient de perdre deux de
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SOS flls; oll(; (loinande partout en Europe des distractions qu'elle ne rencontre nulle p/irt; elle prendra peut-f'lre quelque plaisir à causer avec vous. » Assis h côttî d'elle à lahle, je fus frappé de la dignité douloureuse de sa physionomie et de ses manières; elle avait cinquante ans; elle était dans un profond deuil qu'elle n'a jamais quitté; elle entamait et cessait tout d coup la conversation, comme retombant d chaque instant sous l'empii*e â*une pensée ([u'elle s'eiïorrait de fuir. Une ou dcfax fois, cA) que je lui dis parut l'atteindre et la tirer un moment d'elle-UK^me; elle me regarda, comme surprise de in*av()ir écouté et prenant pourtant quelque intérêt à mes paroles. Nous nous séparâmes, mol avec un seulinient de sympathie pour sa pei*sonne et sa douleur, elle, avec quelque curiosité ft mon sujet. Klle parla de moi h la duchesse de Broglic, et se montra bien aise de m'avoir rencontré.
Paris était alors le centre d'un grand mouvement politique'; la princesse de Lieven y retrouvait (les intérêts, des discussions, des incidents, des entreliens analogues à ceux qui l'avaient tant attachée en Angleterre, et de plus, ce goût social, cet agrément facile et varié de l'esprit français, aucpud elle était très-sensible. Elle prit la résolution
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d*y fixer son séjour comme dans le lieu le plus propre à lui rendre supportable le mal qu'elle portait au fond du cœur. Ce ne fut pas sans un grand effort de volonté qu'elle parvint à faire accepter cette résolution à Saint-Pétersbourg, où Tempereur Nicolas désirait et demandait son retour. Elle y réussît pourtant; la mort de son mari, survenue c^ i\ome le 10 janvier 1839, la laissa pleinement maîtresse d'elle-même; et une fois définitivement établie à Paris, elle y posséda bientôt ce qu'elle y avait espéré, des amis vrais et une société cboisie, qui se plaisait d'autant plus chez elle que plusieurs des hommes considérables qui s'y réunissaient ne se rencontraient point ailleurs. La princesse de Lieven avait l'esprit singulièrement libre et é(iuitable envers les personnes et envers les systèmes. Née et élevée dans un pays de pouvoir absolu, développée et acclimatée dans un pays libre, en relation familière avec les chefs des partis divers, avec les plus libéraux comme avec les plus conservateurs, elle comprenait et admettait toutes les politiques, sans s'attachera aucune comme k une conviction intime et personnelle. Par sa disposition naturelle elle avait, d'ailleurs, en fait de gouvernement, des idées plus pratiques qu'exigeantes, et se préoccu-
pait bien plus de ce qui était nécessaire et possible dans le présent que des aspirations ou des chances de Tavenir. A Paris, comme à Londres, elle attira et sut retenir ensemble dans son salon les hommes les plus séparés ailleurs par leur situation, leurs opinions ou leurs desseins. Parmi les grandes influences de notre temps, une seule n'y était pas représentée, le parti purement démocratique et l'opposition qui s'en laissait dominer ou intimider; c'est précisément la nature de ce parti, et l'un des plus graves périls des temps actuels, qu'il est presque aussi absent dans les hautes régions de la société européenne que puissant dans ses profondeurs; ce qui fait qu'on l'ignore et qu'on l'oublie
^ jusqu'au moment où il éclate par des tempêtes. A cette exception près, il n'y avait aucune nuance importante d'opinion qui n'eût dans le salon de la princesse de Lieven quelques-uns de ses plus éminents représentants ; ils s'y rencontraient avec les diplomates de profession, les étrangers de distinction, et tous prenaient plaisir à s'entretenir ou à s'observer sous l'influence d'une neutralité aimable et digne. ,
Quand elle eut pris la résolution de rester à Paris, la princesse de Lieven me témoigna le plaisir par-
liculier qu'elle prenait à me voir et à s'entretenir avec moi. J'étais de plus en plus frappé de son esprit élevé, naturel, libre en même temps que mesuré, de la vivacité de ses impressions qui ne troublait jamais la solidité de son jugement, et de la profondeur de sentiment qu'elle avait conservée au milieu d'une vie toute politique et mondaine. Deux circonstances amenèrent notre relation à une vraie et sérieuse intimité : le 15 février 1837, je perdis mon fils François que, bien qu'il fût mon fils, je n'hésite pas à appeler le meilleur et le plus charmant jeune homme qu'un père ait pu posséder et perdre ; le lendemain 1 6 février, je reçus de la princesse de Lieven ce billet :
« Ce n'est que dans cet instant, monsieur, que j'apprends l'afl'reux malheur qui vous a frappé. Parmi tous les témoignages de sympathie que vous allez recevoir au milieu d'une si grande infortune , me pardonnez-vous la vanité de croire que mon souvenir sera quelque chose pour vous? J'ai acheté chèrement le droit d'entrer plus qu'aucun autre dans vos douleurs. Je cherchais des malheureux quand le ciel m'a si cruellement frappée. Si votre cœur en cherche à son tour, arrêtez votre pensée sur moi plus malheureuse cent fois que vous, mal-
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heureuse au bout de deux ans comme Je Tétais le pn3inicr jour, et à (jui Dieu a cependant envoyé la Unœ (le su[)porler m» terril)lf*s dc5crels.
« Monsieur, vous m'avez bien occupée pendant vos longues nrif;r)iss(;s. Aujourd'hui je regrette de n'avoir pn» le droit de vous offrir autrement que par écrit l'expression de ma plus vive, ma plus tendre compassion et, permettez-moi d'ajouter, de ma pittê sincôre amitié, t
Je fus profondément touché de cette sympathie si francbomenlet si douloureusement exprimée. Quelques semaines apr^'s œ fatal jour, j'étais rentré dans les devoirs et les travaux de la vie publique, et deux mois plus tard, par les causes que j'ai indiquées dans mes Mémoires, j'étais sorti du caMnet présidé par M. Mole. Le 5. mai 1837, dans la discussion des fonds secrets demandés par le nouveau ministère* je fus appelé h expliquer les raisons de ma retraite et Ui caracU;re de ma nouvelle situation. J'abonlat nvec unr; ctnli^re franchise, dans ce débat, les questions de politique générale comme les motife per* sonnels qui avaient dét(5rminé ma conduite, et Je rcïçus tes plus empressés témoignages de la sympathie (le mes amis et de Testime de mes adveraaires.
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La princesse de Lieven venait quelquefois aux séances de la Chambre cfes députés ; elle assistait à celle-ci, et le lendemain elle m'exprima vivement le plaisir qu'elle avait pris à mon langage et à mon succès. Ainsi commença, entre elle et moi , une amitié qui devint de jour en jour plus sérieuse et plus intime. Nous avions connu, Fun et l'autre, les grandes tristesses humaines et atteint l'âgé des mécomptes; rinlimîté s'établit entre nous simplement, naturellement, sans aucune pensée politique, à la suite des circonstances personnelles qui nous avaient fait vraiment connaître l'un à l'autre et nous avaient fait sentir une mutuelle sympathie. Cette intimité a subi répreuve des fortunes les plus diverses; elle a commencé quand j'étBis engagé et influent dans le gouvernement de mon pays; elle a persisté et s'est développée quand j'ai passé du pouvoir dans la retraite; elle est restée la même quand je suis rentré pour longtemps au pouvoir et quand j'en suis sorti pour toujours. Dans ce long espace de la vie, et par la différence de nos origines et de nos situations, bien des embarras pouvaient naître entre nous ; la Russie est tout autre que la France, et la politique de Pétersbourg ne vivait pas en bienveillance avec celle de Parts. Aucune de ces circonstances, aucune des
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surprises ou des suppositions qu'elles pouvaient foire natlrc dans le public, n'ont exercé sur l'intimité* entre M*"** de Lievcn et moi, la moindre influence. Soit que nous fussions ou que nous ne fussions pas exactement du mCme avis, ou que, dans telle ou telle question spéciale, nous n'eussions pas à nous préoccuper des mômes intérêts, quelque chose de supérieur s'élevait au-dessus de ces incidents de la vie politique et nous tenait toujours unis. La vérité et la confiance ont constamment régné dans notre amitié ; elle leur a dû sa solidité comme sa douceur. La révolution de février 1868 ne changea rien à ces sentiments et à ces rapports; mais elle ferma subitement ce salon impartial et élégant où se réunissaient les principaux représentants, français ou étrangers, de la politique européenne. Gomme plusieurs d'entre eux et moi-même, la princesse de Lieven alla chercher en Angleterre la sécurité et la liberté; elle y vécut dix-huit mois, mais sans s'y établir, et attendant toujours que Tordre et la paix avec l'Europe fussent assez assurés en France pour lui permettre d'y rentrer. Vers la fin d'octobre 18/i9 elle revint à Paris, et malgré tous les changements qu'elle y trouva, elle reprit bientôt, sous le régime nouveau, sa situation et ses habitudes. Son salon
redevint ce qu'il avait été de 1837 à 18^8, le point de réunion des diplomates, des étrangers de marque et des hommes politiques considérables, sensés et bien élevés, qu'ils fussent associés ou étrangers au gouvernement du temps. Prudente et même craintive, quoique vive, et toujours soigneuse de sa position et de sa convenance personnelle, la princesse de Lieven savait, au milieu de ses précautions, conserver sa dignité et ses amis, et être habile sans cesser d'être fidèle. Elle allait, presque tous les étés, passer six semaines ou deux mois sur les bords du Rhin, aux eaux d'Ems ou de Schiangenbad, au milieu de la société européenne en vacances. Je vivais dès lors, pendant une grande partie de Tannée, au Val-Richer, et sa correspondance était pour moi une source intarissable d'intérêt , d'information et d'amusement. Personne n'écrivait avec un naturel plus animé, plus varié, et en même temps plus exempt de toute prétention littéraire; elle ne se souciait que de reproduire avec vérité les faits, les personnes, les paroles, et sa propre part, ses propres impressions au milieu de ce qu'elle me racontait. Comme exenaple de ce tour d'esprit et de ce langage original et simple, sérieux et piquant, abondant sans luxe et charmant
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sans parure, j'insérerai ici une seule de ses lettres, remarquable précisément par le mérite et Tagrément du récit d'une anecdote en soi insignifiante. Le 12 août 1850, elle m'écrivit de Schlangenbad :
« Schlangenbad, le 12 août lundi i85(t
(( Je me lève tard; la poste va partir; je suis désolée de ne vous dire que deux mots. Hier, votre lettre n'est pas venue. Votre voyage à Paris fait le retard. Aujourd'hui je serai mieux traitée. Hier, toute la journée pluie batlantc, des tentatives de promenade toujours infructueuses. Le soir, une aventure drôle. Je vous la conterai tantôt."** Une petite comédie de votre théùtrc, la Gageure imprévue, M'"® de Clainville qui s'ennuie et qui invite le premier passant ; voilà moi , sans la clef. »
Et le môme jour, le soir :
« Voici ma petite aventure. On me dit que le marquis de Villafranca demeure dans la même maison que moi. Il pleut à verse ; je ne sais que fuire; j'ai bien envie de faire la connaissance de Villafranca; nous parlerons de la politique de
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l'Espagne, son pays. Je sais qu'il connaît beaucoup le prince Metternich, les Appony. Mais comment îîVy prendre? Je me rappelle tput à çQup qu'il est ami intime de mon fils Alexandre, et je lui écris un petit billet dans lequej je m'autorise du nom de mon fils pour le prier de venir me voir. J'avais chez moi W^^ Malorti et une comtesse Bose, fille de mon ami Wessemberg. Jean m'apnonce le comte de Villafranca. Cela me dérange un peu. Je repois poliment; je parle de mon fils,.-^ Jfe n'ai pas rhonneur de le
connaître ; mais vous, madame, j'ai eu l'honneur
de^ faire votre connaissance à Bonie, — A mon tour, je ne m'en souviens pas du tout; et comme il avait l'air assez jeune, je lui dis que je n'ai pas été à Rome depuis l'année 1824. — Hélas! oui, le temps passe, et les malheurs aussi, — Je lui demande s'il a vu dernièrement Metternich. — Non, il y a longtemps. — Mais M"® de Villafranca est établie à Bruxelles* (je sais qae tfest un excellent ménage). — Il me répond avec embarras : « Je crois qu'elle y est » — Je lui demande des nouvelles du comte de Montemolin. — Je sais qu'il vient de se marier , il a eu tort; son frère a des enfants; c'est bien assez.
Le prince de Metternich ^ habitait alors
— Y a-t-il longtemps que vous n'avez été en Espagne? — Dans mon enfance; mais j*ai des terres en Espagne, et je viens de faire des démarches pour les recouvrer.
a A la l>onne heure, pensé-je; c'est Villafranca, mais qui déserte son drapeau.
« Conversation générale. Je démêle qu'il sait un peu tout, le ton aisé, l'air distingué et cependant commun, des manières un peu sans façon. Je dis enfin : — Monsieur, étes-vous parent du marquis de Villafranca, si dévoué à la cause du comte de Montemolin? — Avec embarras : « Je suis un peu son coi^sin, mais trùs-éloigné. » ~- Alors, je ne me gène plus du tout, et je prends les manières que vous me connaissez; c'est un aventurier; comment le chasser? Mes deux dames avaient l'air mal à l'aise; moi, je parlais <;à et là d'usuq)ateurs; je ne sais les bêtises que j'ai dites; je me vengeais sur moi-même, et je me disais : — La bonne histoire à raconter et comme on se moquera de moil — La soirée avance; ces dames se lèvent; je dis à mon aventurier que c'est l'heure où je me retire, et je le salue froidement. Itcsté seul avec moi, il s'approche de moi très-près et me dit : — Madame, je ne suis pas ce que vous croyez. ~ Ahl je le vois bien, monsieur; je vous
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prenais pour le nom que vous vous donnez, le marquis de Villafranca. — Permettez-moi, madame, de vous expliquer qui je suis. — (Moi, je vois venir le malheureux, l'aventurier, Tescroc; toutes les sortes de peur me prennent. ) Monsieur, je n*ai pas le temps de vous écouter. — Mais , madame , je ne pouvais pas vous expliquer devant ces dames. — Finissons, monsieur. — Permettez, madame, je suis le duc de Parme *. »
« Voilà un grand éclat de rire, et lui et moi riant comme des fous. — Allons, encore un quart d'heure. — Et nous avons ri et bavardé beaucoup. Je l'avais vu en effet à Rome. Il était superbe alors; il est encore bien aujourd'hui. Il m'a raconté son fils, bon, spirituel, mauvaise tête ; sa belle-fllle, beaucoup d'esprit. Grande adoration de la Dauphine; aimant tendrement le comte de Ghambord, très-lié
1. Charles-Louis de Bourbon, infant d'Espagne, né le 22 décembre 1799, marié le 15 août 1820 à Marie-Thérèsc-Ferdinande- Gaetane Pie, fille de Victor-Emmanuel, roi de Sardaigue. î\ succéda en décembre 1817, comme duc de Parme, à Tex-impératrice, rarchiduchessc Marie-Louise. H abdiqua, le li mars 1849, en faveur de son fils, Ferdinand-Charles-Marie, qui avait épousé, le 10 novembre 18i5, Louise-Marie-Thérèse de Bourbon, fille du
duc de Bcrry. Je ne poursuis pas plus loin Thistoire cootemporaine.
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avec lui ; parlant très-bien du çoi Louis-Philippe, très-fusionniste. Je saurai par lui beaucoup de nou- Telles de Wiesbaden; il ira sans doute beaucoup; mais il reste ici autant que moi, quinze jours.
« Nou\ my story is donc. J'en ai encore ri cette nuit. Et lui aussi, j'en suis sûre. Gomme je Tai traité! U y a eu un moment où j*ai tourné mon fauteuil de mauièi*e à lui tourner le dos. Vous uie
vo\ez. »
Au commencement de 185ti, Texplosion de la guerre de Crinire rejeta la princesse de Lieven dans une situation pénible et délicate; malgré le chagrin qu'elle en ressentait, elle ne tenta point do réiuder et quitta Paris, dès que la guerre fut déclarée, pour aller à Bruxelles attendre les événements. Sa santé et son âme ne tardèrent pas à souffrir également de cette vie incertaine, sans domicile propre, séparée de ses amis, de ses habitudes, et sous un climat rude et triste. Vers la fia de 185!i, elle était tombée dans un état de soof^ france réelle, d'inquiétude maladive et d*agitatioQ morale qui lui devint insupportable. Quoique la guerre ne fût pas terminée, elle prit la résolution de roenir à Paris, sauf à s*en éloigner de nouveau
pour aller à Nice si le séjour de la France devenait pour elle décidément inconvenant ou impossible. L'empereur Napoléon, de qui elle était personnellement connue et auprès de qui elle avait des amis» lui fit donner de très-bonne grâcç les passeports dont elle avait besoin, et le 1^^ janvier 1855 elle rentra à Paris, où le rétablissement de la paix lui rendit bientôt une entière sécurité. Elle n'en sortit plus qu'une fois, au mois de juillet 1856, pour aller aux eaux de Wildbad, dans le Wurtemberg, où rimpératrice douairière de Russie lui avait donné rendez-vous, et de là, pour son propre compte, aux eaux de Schlangenbad, où elle espérait raffermir sa santé très-ébranlée. Elle revint à Paris au mois de septembre, languissante et inquiète, et parlant souvent à ses amis de ses appréhensions, tantôt avec un extrême abattement, tantôt avec une tristesse impétueuse qui ne voulait être ni partagée ni combattue. Elle aimait la vie, quoiqu'elle gardât une impression très-amère de ce qu'elle y avait souffert, et la pensée de la mort lui inspirait plus de regret que d'effroi. Quand, pour la rassurer, je trouvais ses inquiétudes excessives : « Ahl si j'avais à mourir sur l'échafaud, me disait-elle^ vous seriez content de moi; j'y serais héroïque. >> Les grandes
drvA)\\HU\ucA\H , <m eiï(;l, Irouvulotit toujours on gIIo uiin grande Auhs cl lo rourag^! lui vouait commo un (Han de sa nature^ en |)n!»onc(*. d'uno ndccsslté (éclatante et d(Ulnitive; mais elle se laissait aller A ses fail)less(!s et h ses troubles tant qu'cllo ne 80 sen4ait pas provcHpide ni ohligiîe A la grandeur. Kn janvier 1857, elli; fut atteinte d*uno bronchite qui devint pmnjptement grave; clic se montra d^abord tr^;s-p(;rplexe, questionnant ses niddocins et s'dtonnant qu'ils ne sussent pas la guérir; mais d^s (|n'(;lle Tut confinée dans son lit et convaincue que son mal (Hait sans remède, clic devint calme en restant triste. Ktle acceptait tous les soins sans avoir l'air d't^i rien attendre, s*occupant de ceux qui rentouraient et donnant des ordres pour eux, sans agitation, sans dlstrartion, comme une personne qui a pris sa nVsoIntion de mourir dignement et qui ne songe pins qu'A l'accomplir sans en parler. Née protesUinte, mais sans préoccupation de secte ni do parti, (*IIe avait témoigné toute sa vie un scnUinent religieux simple ni sinc^irci, et un sérieux ottachement A la religion de ses pores, dont elle suivait lo culte aussi assidtlinent que sa santé le lui pc: mettait. Ln 25 janvier au matin, se s(intant décline rapidement et ne pouvant guère plus parler, olI
m'écrivît deux lignes au crayon pour demander que le pasteur de TÉglise luthérienne, M. Cuvier, Tînt prier auprès d'elle et lui donner la communion. Il Tint aussitôt et elle reçut la communion avec un ferme recueillement, n'ayant dans sa chambre que les personnes qui lui étaient particulièrement chères, et jouissant, avec une émotion qu'elle se plaisait à laisser paraître, des témoignages d'affection que lui donnait son fils aîné, le prince Paul de Lieven, assidu auprès de son lit. Elle vécut encore trente-six heures après cette pieuse cérémonie, dans la pleine possession de toutes ses facultés, et elle s'éteignit dans la nuit du 26 au 27 janvier 1857, sans angoisse de corps ni d'âme, laissant à tous ceux qui l'ont connue un grand souvenir et à ses amis un profond et impérissable regret. Elle a laissé quelques fragments de mémoires sur des événements particuliers, entre autres sur la mort violente de l'empereur Paul P% sur le séjour des souverains coalisés de l'Europe à Londres en 1815, sur la fondation du royaume de Grèce, et de nombreuses correspondances. Elle avait deux frères et une sœur : l'aîné de ses frères, le comte Alexandre de Benkendorff, a été longt:emps aide de camp de l'empereur Nicolas, qui
lui portait une grande confiance et l'avait chargé de l'administration de la police dans tout l'cmpii^e russe, fonction délicate dont il s'acquittait avec beaucoup de modération et d'équité. Le second, le comte Constantin de Benkendorff, était un militaire aussi distingué par l'élévation de son caractère que par sa bravoure. Tous deux sont morts avant la princesse de Lieven. Elle avait eu six enfants, une ÛUe et cinq ûls, dont deux seulement, les princes Paul et Alexandre de Lieven, lui ont suiTécu. Conformément à SCS volontés, ses restes ont été transportés en Courlande, au château de Mesoten, propriété des Lieven, et ils y ont été déposés dans le caveau où reposaient déjà son mari et les deux fils qu'elle avait perdus à Saint-Pétersbourg en 1835, dans le monument qu'elle leur avait fait élever.
Né à Barante, en 1782; mort à Barante, en 18GG.
Le 26 novembre d^ernief , un long Cortège, fonctionnaires publics et simples citoyens, riches et pauvres, bourgeois, paysans et ouvriers, famille, parents et amis venus de loin, plus de huit Yiiille personnes suivaient silencieusement, pendant un long chemin, par un temps froid et sombre, un cercueil transporté du château à l'église du village. Un même sentiment régnait dans cette foule; le respect, Tafifection, la reconnaissance, le regret, étaient empreints sur tous les visages et animaient toutes les paroles officielles ou spontanées, éloquentes ou simples, pieuses ou purement humaines, prononcées au bord ée cette tombe. Tous
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rendaient avec émotion un sérieux et sincère hommage au mort qu'ils connaissaient bien et qu'ils avaient longtemps vu vivre au milieu d'eux.
Était-ce un homme naguère puissant, revêtu de hautes fonctions, et de qui, jusqu'à son dernier jour, ses parents, ses amis, toute cette population qui Te suivait à sa dernière demeure, avaient eu beaucoup à demander et à attendre?
Nullement : depuis près de vingt ans, ce mort avait vécu dans la retraite, en dehors de toute fonction, de tout pouvoir, sans autres moyens d'influence que ses mérites personnels et ses vertus privées, ses souvenirs, ses travaux littéraires et sa bonté.
Était-ce un homme qui recherchât soigneusement la faveur populaire, qui fit du bruit dans les rangs d'une opposition publique, qui altirftt les regards en flattant les esprits et s'inquiétât de plaire à la foule des spectateurs ?
Pas davantage : ces hommages publics, ces témoignages populaires s'adressaient à un homme qui n'avaii jamais adopté que les idées les plus indépendantes et les plus modérées, qui les avait professées et mises en pratique, soit qu'elles eussent la faveur ou la défaveur du pouvoir ou du peuple/
qui avait plus d'une fois soutenu des causes difficiles et leur était resté fidèle dans leurs épreuves. C'était dans les régions les plus hautes et souvent les moins fréquentées que ce mort si accompagné avait porté sa pensée et pris les lois de sa conduite.
A la sympathie publique qui a entouré le cercueil de M. de Barante, il faut chercher d'autres causes que la puissance du jour et la faveur de la foule.
La première et la plus apparente était sans contredit sa supériorité intellectuelle et la renommée qu'elle lui avait acquise. C'était l'un des plus rares esprits de son temps, à la fois élevé et varié, solide et fin, sensé et élégant, libre avec respect et mesure, capable des études sérieuses et vif à toutes les jouissances littéraires et sociales. Il avait fait ses preuves dans les genres les plus divers, dans la politique comme dans les lettres, dans les longs ouvrages comme dans la conversation rapide et mondaine. Et à cet esprit éminent se joignait un caractère remarquablement droit, sûr, fidèle, indépendant sans rudesse ni bruit, doux et bienveillant au fond, quoique avec un piquant mélange d'exigence et de malice dans ses jugements et dans son langage. La supériorité a souvent le malheur et quelquefois le tort, de blesser ceux qui
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assistent à sos ëpanouissoments, et d*exciter, même dans les indi(r<!reuts, l'humeur et l'envie; mais quand ollr est une fois bien constatëe, quand de plus elle abdique toute prétention dominanie, et quand enHn la mort vient la désarmer dans ce monde en relevant A une 8ph<>re plus haute* elle reprend alors ses avantages comme ses droits, et elle retrouve non-sculcment la laveur du poldic, Hiiiis réquité des susceptilries et des jaloui. Dans la dornirre portion de sa vie, M. de Baraote avait recueilli ce fruit de ses mérites supérieurs; Topinion publique le classait de bonne grftce à son juste rang, et nulle récrimination, nulle dissideoet ne troublaient la sympathie autour de son tombeuL
Ce n*est pas i/i pourtant une explication suffisanté du sentiment gén(>ral qui s'est manifesté A la mort de M. de Barante, et qui s'attache et s'atlS'chera â son nom. Il y en a une cause plus profonde et qui mérite d'être signalée, car elle éclaire notre passé et répand l'espérance sur notre arenir.
Né le 10 juin 1782, M. de Barante a vu et travei*s('ï dans notre patrie sept régimes snccessili: Tancienne monarchie, la révolution de 1789, la pr» nii^ue république, le premier empire, la restaam tion, la monarchie de. 1830, la seconde république.
♦ H. DE BARANTE. , 2l7
le second empire. Quels évënemehtsî quelles transformations dans l'état intellectuel, momi, social, politique de là France 1 quelles destructions et quels édifices nouveaux I quelles ruines et quelles origines! et qjielles épreuves, quelles tentations pour le$ hommes jetés sur le cours d'un tel torrentl qjiels périls pour leur jugem^t et leur vertu I
lies ^^eiHves O0t amené les chutes; les tentations ont fait éclatejr ies laiblesses; la profondeur des levers a àonué la tioesure de la gravité des périls. Depuis bientôt un siècle, trois générations, les partis et tes individus, ont été en proie k des variations, à des corruptions, à des troubles inouïs dans l<^r pensée et leur conduite. Lçs déceptions ont égalé \m prétentions; les désertions ont surpassé les témérités. Jamais plus grand spectacle n'a été n»élé de plus de funestes et tristes scènes. Cependant, au milieu 4e jces vicisdtudes contradictoires, sous cette fermentation obscmre ^ impure, il y a toujours eu en France, depuis la fin du xvm« et dans tout le cours duxix® siècle, un vrai et constant seatiment public, un désir et un effort intime vers un but permanent et légitime. Sous tous les régimes et en dehors de tous les partis, il y a eu un parti dm bon sens et du sens nierai, un parti des
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honniMos ^ons ol dos esprits moddràs voulant le rrspocl (le tous l(>s droits divors ot le drivoloppcmcnt h la fols lihro. ot n^gulior de toutes les forces sninos de riuinitinlh^ : parti sans cesse frolssd, ti*ompd, (^prd, vmn et ballu en apparence, mais toujours subsistant et renaissant malgrd ses fautes et ses revoies, ses nu^coniptes et ses dc^courageinonts ; timide et inquiet, )nais vrai et persévérant représentant du VŒU national et do la bonne cause ou milieu des problèmes et des orages do la civilisation européenne.
C'est au sein de ce parti cprest né, a été élevé, a ronslammenl vécu M. de llarante. Il lui appartenait dès son berceau par les traditions et les tendances de sa famille. Il lui a donné lui-même, et de sa propre volonté, sa foi et sa vie.
Ses anci^Jres, dont le, nom propre était Briigiire, étaient vers 1550 des négociants notables et riches dans la petite ville de Tliiei*s, alors très-commorrante. Kn 1617, Tun d'eux, Antoine nrugière, aclutla la métairie noble de Barantfi, et en prit le nom, (|ui dc^vint celui de ses descendants, toujours restés p^op^élai^^s de ce domaine agrandi. Ils furent dès lors en Auvergne une des familles les plus considérées de cette haute bourgeoisie qui,
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par le travail commercial ou agricole, par les fonctions locales, par l'autorité des mœurs et des lumières, s'était fait en France cette grande place qu'on ne sut pas lui reconnaître alors dans le gouvernement de l'État, et qu'à défaut de ce. légitime progrès elle devait se faire d'un seul coup, bien plus grande encore, par la plus grande des révolutions sociales de l'histoire. Une fois établis dans leur domaine territorial, les ancêtres de M. de Barante renoncèrent au commerce et s'adonnèrent aux études littéraires et scientifiques, aux devoirs de la magistrature provinciale^ aux occupations et aux intérêts natureli^des hommes dont la fortune est établie et l'activité intellectuelle continue. Le père de notre illustre contemporain, M. Claude-Ignace Brugière, baron de Barante, reçut toute l'éducation libérale de son temps, celle des collèges et celle du monde : « A seize ans, dit son fils dans les souvenirs de famille qu'il a recueillis avec une pieuse tendresse, ses études classiques étaient terminées; il resta à Paris pour y faire son droit, fort jeune, fort libre, mais raisonnable et rempli de sentiments honnêtes et élevés. La conversation, les distractions de la société, Taccueil qu'il y recevait, ne firent pas de lui un homme frivole et oisif : bien au contraire
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il contracta l'habitude et le besoin des ptalstxs de l'esprit, le dégoût du vulgaire et de l'ignorance; mais ses occupations n^ayaient pas autant de suite qu'elles auraient pu en avoir. Les mœurs du temps étaient Irùs-favorables k cette manière d'être» elles répandaient partout un vif penchant & savoir, à
examiner, à juger; mais on cultivait son esprit par Texcitation de la société plus que par l'étude et la méditation. Mon père était cependant un des hommes les plus sérieux que j'aie vus. Il avait un fond de sentiments et d'opinions qui ne supportait aucune légèreté dans le .langage; cela lui donnait môme parfois quelque chose d'une gaucherie et d'une lourdeur d'honnête homme que je me m^ scstimais do ne pas avoir. Outre ce qu'il devait au caractère et k l'âme que Dieu lui avait donnés et aux premières impressions de famille, les sociétés où il vivait dans sa jeunesse avaient pu lui donner cette disposition; il avait été recommandé à des oratdriens et à des génovéfains, bons jansénistes, et c'était dans des maisons parlementaires qu'il avait d'abord été présenté. Le parlement de Paris, à cette époque, était exilé et remplacé par le parlement Maupeou; la vivacité des opinions parlemenr taires, la haine et le mépris qu'on avait pour le
despixtisrae d'alors étaient des souvenirs toujours présents à mon père? ses récits m*ont souvent fart vivre dans ce temps-là; il m'a semblé qu'il avait dû alors être fort animé, mais sans fanatisme ni aveuglement. Ce spectacle exerça assurément de l'influence sur lui, et contribua à lui donner une antipathie prononcée confire le despotisme aristocratique de la cour, m
Apres quelques années passées à Paris, M. de Barante revint à Riom pour y occuper la charge de lieutenant criminel du bailliage, et bientôt après il se maria. Sa femme, M"' Tassin de Villepion, d'une très-honorable famille d'Orléans, avait huit frères ou sœurs, et seulement 80,600 francs en dot: « Ce mariage, dit son fils, qui nç donna jamais à Fun ni à l'autre de mes parents un regret, n'était peut-être pas assez riche pour le monde où il les faisait vivre. Mon père, après avoir épousé une personne élevée à Paris et dont la famille y était fixée, pouvait ne pas se trouver satisfait de sa position ; mais ce serait se tromper sur cette époque que d'imaginer qu'il en résultât pour mes parents un vrai chagrin, une vie d'ennui et de déplaisir. Tout dans l'ordre de la société était alors réglé de telle façon que le désir d'ambition ne pouvait pas être
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* aiKuis(^ par respiirnucc; on ne pouvait pas changer sa situation ol sa fortune du jour au lendemain; les positions sociales n'étaient point, comme elles Font M depuis, soumises sans cosse aux chances de la loterie des (!v(^nenients. Mon père et ma mère savaient fort bien jouir de ce qu'il y avait d'heureux et de doux dans leur situation; le désir qu'ils concevaient d'en avoir une autre était vague et n'influait pas sur leur manii>re de vivre. Il se présenta d'ailleui*s pour eux un intérêt qui absorba tous les autres, qui devint remploi et le but de leur vie, qui a élé presque leur unique pensée : ce fût leurs enfants. Je ne puis songer sans un attendrissement profond, sans une reconnaissance inexprimable', à ce que mes parents ont été pour moi, A ce <iue je dois ik une tendresse et A des soins siuis exemple. Du plus loin qu'il me souvienne, je me les rappelle occupés de moi sans cesse, et toujours dans ridée de développer mon Ame et mon esprit, toujoui^s avec une affection éclairée, raisonnable et prévoyante. Nourri par ma mère, je ne la quittais pas; elle a veillé sur mes prem libres impi'essions, et je ne puis rcti*ouver dans mon souvenir aucune idée reçue dans mon enfanoe qui ne soit liée avec la bonté attentive de mes
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parents. L'éclacalion était alors un des sujets qui occupaient le plus les esprits; de nouvelles opinions à ce sujet étaient dérivées de la nouvelle philosophie et des points de vue sous lesquels toutes choses étaient alors envisagées. Mon père et ma mère, chacun selon son caractère et sa tournure d'esprit, dirigèrent toutes leurs réflexions et leurs études de ce côté. C'était la conversation habituelle, des hommes de leur société. Ainsi j'étais le sujet d'une constante préoccupation; on faisait ou Ton refaisait pour moi des livres élémentaires; il n'y avait rien qu'on n'essayât de m'expliquer et de m'apprendre par conversation ; les promenades, les voyages, les amusements, étaient arrangés en pensant à moi. Mon père composa une grammaire raisonnée extraite de Dumai'sais, Duclos et Condillac; elle a été imprimée depuis. Lorsque je la relis, je suis touché de la patience complaisante qu'il a fallu pour faire comprendre de telles notions abstraites à une intelligence enfantine, et je m'étonne qu'il ait pu réussir à cet enseignement. Plus taixl, mes parents ont fait aussi une géographie; les dialogues qui en forment l'introduction sont de ma mère. Elle écrivait beaucoup pour nous; elle faisait des contes, des extraits d'histoire; elle complétait l'in-
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struction qu'elle avait reçue au couvent; elle apprenait assidilmcnt afin de pouvoir enseigner. De la sorte, je devins trfts-avancé dans mes études d'enfance, et comme mes parents, malgré leur tendresse et les soins qu'ils aimaient à prendre de moi, étaient convaincus de l'indispensable nécessité de l'instruction publique, je fus mis avant neuf ans aa collège d'EfOat. »
Je saute tout à coup par-dessus vingt-nenf années; je passe de 1791 & 1820. M. Prosper de Barante avait perdu sa mère en 1801, son père en 18U; je retrouve au bout de vingt-neuf ans, dans les souvenirs écrits de sa main, les mêmes sentiments, la môme tendresse respectueuse et reconnaissante envers ses parents qu'il se complaisait A exprimer en parlant de son enfance; leurs places sont vides dans sa maison, mais non dans sonflme; ils vivent encore en lui d'une présence intime et chère: (( Mon père, dit-il, était Agé de cinqnantehuit ans lorsque nous l'avons perdu; son Age devait nous laisser espérer que nous jouirions encore lonf>;(oinps de son affection ; il n'avait jamais ea (rautrc. sentiment ni conçu d'autre contentement que l'intimité do la famille; c'était la douleur que lui avait causée la peite de ma mère et de mes
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frères qui ayait usé son ftme et qui lui donnait la mort. C'est à lui que je dois tout ; ce que je peux valoir vient de lui, de ses soins, de sa sollicitude, de sa tendresse. Chaque année, chaque malheur nous avaient rendus plus intimes. Noiis étions devenus deux amis, deux vieux amis, pleins des mêmes souvenirs, ayant partagé les mêmes douleurs. Nous nous entendions à demi-mot sur tout. Il avait du goût pour moi, pour ma con* versatîon,* pour ce que je disais, pour ce que j'écrivais. Quand nou§ étions séparés, jamais nous n'avons laissé passer cinq jours sans nous écrire, sans nous confier mutuellement notre situation d'âme et nos impressions. Ce qu'il avait d'inquiet, de réservé dans le caractère, et l'habitude qu'il me reprochait de travailler trop sur moi-même et de n'avoir point d'abandon, avaient fini par se niefttre en harmonie, et ne troublaient plus le plaisir d'être ensemble. Maintenant j'ai sans cesse une foule de pensées, de réflexions, de sensations fugitives qui auraient été en harmonie avec lui, avec lui seul, qui se rattachent à nôtre longue sympathie, et dont je ne sais plus que faire. Parfois il me vient des paroles que je renfonce parce que c'est à lui que je voudrais les adresser ; c'est lui qu'elles intéresse-
raient, c'est lui qu'elles feraient sourire. Moi seul, je l'ai bien connu; moi seul, j'ai su ce gu*il yalait par l'ûme et par Tesprit. Un de mes regrets, et il l'avait souvent aussi sans le dire, c'est qu'il n'ait pas été apprécié ; il a bien passé dans le monde où il a vécu pour un Iiomme rempli de raison, de savoir, de capacité et de vrai mérite; mais 8*il n'avait eu une sorte de timidité d'amour-propre, si une position de quelque éclat ou de quelque activité Feilt encouragé, si !e succès l'eût animé, il eût bien mieux manifesté tout ce qu'il avait d*esprit et do talent. Le malheur l'a frappé au milieu de sa carrière et Ta plongé dans le découragement. Il avait renfermé sa vie dans les atTections domestiques qui ne lui inspiraient ni émulation ni énergie; puis, il a penlu le bonheur pour lequel il avait tout laissé. Dans cette pensée qui lui était habituelle, il écrivait, presque dans ses derniers jours : « J'avais espéré que j'augmenterais l'héritage d'hon- « neur et de bonne réputation que je dois trans- (( mettre à mes enfants.» Non, sans doute, ce dépôt n'a pas diminué entre ses mains; il a laissé sa famille plus honorée, plus iniportante et mieux établie qu'elle ne l'était avant lui ; s'il devait de la reconnaissance à ses pères, nous lui en devons une
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plus grande. C'est pour les léguer à meâ enfante que j'écris ces souvenirs de famille. Si à mon tour je leur transmets cet héritage paternel après lui avoir donné quelque accroissement, ils sauront que je dois à la tendresse, aux leçons et aux exemples de mes parents les succès qui ont encouragé ma longue carrière. »
Montaigne seul a, pour son ami La Boêtie, des expressions d'une tendresse si pénétrante, des émotions si intimes et si douces. Et ce qui me frappe dans cet état d'âme et ce langage, ce n'est pas seulement l'amour filial, le respect à la fois libre et modeste de M. de Barante pour son père ; c'est le profond sentiment qu'ils ont, l'un et l'autre, des liens et des droits de la famille, de la famille tout entière, dans le passé et dans l'avenir aussi bien que dans le présent. Ils sont l'un et l'autre très-occupés de ce qu'ils doivent à leurs ancêtres et à leurs descendants; ils honorent les uns et veulent, à leur tour, se faire honorer des autres ; ils vivent dans les tombeaux de ceux qu'ils n'ont pas connus et dans les berceaux de ceux qu'ils ne verront pas. Il n'y a point de sentiment plus désintéressé et plus noble , ni qui appartienne plus exclusivement à la nature humaine, ni qui atteste plus hautement
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sa dignité, ses titres supérieurs et ses grandes espérances.
le sors de la famille. M. de Barante se présente à moi sous un autre aspect. Quel que tdi pour lui le charme de la vie domestique, il ne s'y est pas renfermé; il avait des instincts, des goûts, des facultés qui appelaient d'autres satisfactions. De très-bonne hmre il avait assisté à la vie publique et pris part & ses intérêts et à ses impressions : d'abord à set impressions les plus tristes et & ses intérêts les plus douloureux ; à peine ûgé de dix ans, il avait va Texistence de sa famille bouleversée, son père arrêté, emprisonné, menacé du tribunal révolutionnaire : (( J'étais parfois, dit-il , admis dans la prison, plus souvent repoussé, et même assez durement. Pour donner prétexte à mes visites, j'apportais des légumes; et comme on me fouillait, je cachais dans un ailichaut les billets qu*on m'avait chargé de remettre à mon père. Plus d'une fois j'entendis cliantcr sous les fenêtres de la prison :
Il faut (lu sang, il faut du sang Pour afTcriiiir la république.
J'imaginai de Mre une pétition, et je la présentai â un membre du comité que j'avais tu quelquefois
chez les amis de man père; il m'accueillit comme un enfant et m'appela mon petit ami. Ce ton et le sourire qui accompagnait sa réponse m'offensèrent teaucoup ; je trouvais indigne qu'il ne prît pas au sérieux la sollicitation d'un fils qui implorait pour la libération de son père. » L'infatigaWe dévouement, la courageuse présence d'espril de M™* de Barante et le 9 thermidor sauvèrent seuls son mari. Uo peu plus tard, quand on commença à croire â quelque retour de Tordre social, le commissaire de la Convention en Auvergne appela M^ de Barante aux fonctions de procureur -syndic du district de Tbiers : « Il était très-éloigné, dit son fils, du désir d'entrer, en un tel moment, dans les affaires purt bliques ; toutefois §e& amis et les plus honorables dtoyens de Tbiers le pressèrent d'accepter. Assurer le bon ordre et le repos dans son propre pays, calmer les esprits îaqufeîts, étabUr une trêve entre tes opinions opposées, apaiser les rancunes des uns et rassurer les autres ^ntre une réaction menaçante, c'était une honorable tâche lorsqu'on y était encouragé par la bienveillante confiance de tous les hoii#nétes gens. Mon père eéda aux instances de im concitoyens, » Plus tard encore, dans les gloriem: débuts du consulat, le premier consul avait chargé
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son collègue M. Lebrun de lui pi^senter une liste pour les nominations aux prtSfectures nouvellement instiUnVs: c Un jour que M. Lebrun dictait un projet (t(^ cotte liste ù M. Gi*euzé, son secitStaire intiino, qui dtait en grande liaison avec mon përa et m(\me avec moi, tout jeune que j'étais, il ne se présenta & la mémoire du consul aucun nom pour le département de Tlndre; M. Greuzé lui dit que, s*il voulait le lui permettre, il lui indiquerait un fort bon choix, et lui parla de mon père : — Je ne le connais pas, répondit le consul; mais écrivei son nom, j'y penserai. Par un heureux hasard, le nom resta sur la liste, et mon père fut nommé préfet de FAude, non pas de rindi*e, qui convenait mieux à un ami de M. Lebrun. Mon père alla remercier le consul, qui le reput avec bienveil-. lance : — J*ai fait pour vous, monsieur, lui dit-Ut une chose un peu légère; j'ai désigné pour un poste important un homme que je ne connais pas; mais je ne m'en repens pas; tout ce j'ai appris de vous me persuade que j'ai bien fait. Il est possible que vous soyez un peu aristocrate; il n'y a pas de mal quand on est dans une juste mesure. Vous ne trouverez sans doute pas mauvais que les jeunes flilos aiment mieux danser le dimanche que lo
décadi. Vous mettrez dans tout cela de la prudence et du discernement. »
Ainsi s'ouvrit pour M. de Barante le père la carrière administrative, où devait bientôt entrer aussi son fils. Le jeune Prosper s'était préparé, par d'autres études, à une autre destination ; il avait suivi les cours de l'École polytechnique : « Dans ma seconde année de cette école, dit-il, j'avais eu encore moins de goût et d'application pour les sciences mathématiques que pendant la première. Elles auraient dû être ma principale occupation, car elles sont le fond des études que j'avais à suivre ; je les négligeai, et je portai mon ardeur aux sciences naturelles, à la physique, à la chimie, à la minéralogie. D'ailleurs le spectacle des affaires publiques et la marche du gouvernement m'avaient donné le désir d'une carrière politique; avant de quitter Paris pour aller voir mes parents à Carcassonne, j'avais subi mes examens en me présentant pour entrer à l'École des mines. J'avais bien répondu sur tout ce que j'avais étudié avec goût et application, maïs tout au plus médiocrement sur l'analyse mathématique. Ainsi j'avais à peu près la certitude que je ne serais pas reçu. C'est ce que je dis à mes parents, et ils accueillirent favorablement la pensée
IG
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que j'avais de me destiner aux emplois publics; c'est ce qu'ils m'auraient conseille lors môme que je ne l'aurais pas proposé. II fut convenu qu'à mon retour h Paris je ferais des démarches pour entrer au ministère des affaires étrangères. Cette carrière était surtout dans le goût de ma mère ; mais, tanff que je ne serais pas admis, je devais rester A l'Écote polytechnique, y reprendre mes étudésr et Ics-éMflinuer jusqu'au moment où j'aurais d'autres àMn-^ pations. Je ne fus pas docile à cette ptudente toteMë de mon père. L'École polytechnique' m'eiïnuytfit; j'y étais inférieur dans tout ce qu'il impoittftt dtf savoir. Je donnai étourdiment ma démissiotf, et je le cacliai à mes parents. Mes protecteurs m'âfâlfenf bien accueilli et m'avaient flatté d^entrer promptement aux affaires étrangères; je crus à cette espérance, et je laissai croire à mou pèrfe qtie fêtais à Paris dans la situation qu'il avait voulue. Là* clidse se découvrit bientôt. Je fus très-hontetix dfe ce fort, le plus grave que j'aie eu et que je me rappi^Aé sttet élonnemenl et regret. Du reste, je n'avais pas tiftff usé de la liberté que je m'étais donnée; je mertais une vie assez studieuse et solitaire avec un de mfes amis; je lisais beaucoup, et j'apprenais rangltfi^. » Après la mort de sa mère, ef pour apporter A té
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di)ul€tfi* dé son pèrô ^Wqùé distraction, M. de Barianté ftt avec lui un' petit voyage dans le midi et le Centre de la France : « Nous passâmes quelques jours â Barafûle environnée' de nos souvenirs. Ce temps-lài à beaucoup înftué sur moi et opéra dans mon âméf tfrfé sotte de révolutîôti; rï me semble que les piens^ês nfïôraîéis et reKêréuàeâ, (lité léS séùirmeiifé éîevéïs (pie je puis avoir datent de ce moment. JP appris S valoir mîeui qu* auparavant; ma conscience devint pïûs éclairée et plus âévère. Je lus beaucoup alors tth Bvré que mon père aimait par-dessus tous fes âtftréâ cf (frû auparavant m'avait plutôt cabré qiie souifeis : c'^étâient les Pensées de Pascaï ; elles àtd Fatffeë . bêâtfc'otïp' âe substance dans thon' eôprît. N'O'ôs nt)Us rendîmes à Paris. Nous ne pensâmes plus aux sffifairés étrangères; M. Cïiéptal était alors ministre <ïe rintérieûr, et avait très^bien accueilli m'ôW père; j'étais camarade de pension et ami de son fllé; rt fut résolu que je travaillerais dails les bureaux de son ministère pbur me préparer aux fonctions admïnistrafives. JPy entrai en effet en 1802 comme lâurnumérafîré; mon père répartit seul avec ma jeune sœur, et je reâtaî à Paris. Je gardai asse^ fongtem^^ un fond dé tristesse et de goût pour la solitude ;• j- avïiis c'ôiiséi*vé de' l'École polytechnique du dég'ôûf
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pour la société frivole des salons; je lisais des livres sérieux, je faisais à moi seul quelques études de droit; je nie formais des idées générales sur l'administration, tout en travaillant h la besogne un peu routinière qui m'occupait au bureau. Je suivais avec un grand intérêt la marche des affaires publiques. Nous nous écrivions sans cesse, mon père et moi. 11 vivait sombre et solitaire dans sa préfecture lorsqu'un incident imprévu vint troubler son repos. Le concordat conclu en 18U1 avait été promulgué solennellement au mois d'avril 1802, et il s*étalt trouvé peu en harmonie avec les opinions et les habitudes alors dominantes. Le premier consul, selon sa politique, ne se pressa point et laissa aux esprits le temps de s'accoutumer au grand acte qu'il avait risqué. Ce fut seulement vers la un de l'année qu'Oii installa les évèques. Malgré ce délai et cette précaution, le moment fut critique; presque pailout le déchaînement fut visible contre cette restauration de l'autorité ecclésiastique; dans quelques villes, il y eut même des émeutes. A Carcassonne, elle fut violente; des pierres furent jetées, le prêtre fut assailli et blessé devant l'autel. Mon père n*était jamais porté A mottre de la dureté et de la violence dans l'exercice du pouvoir; mais il montra de la
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fermeté, ne recula point devant la sédition et fit commencer des poursuites contre les perturbateurs. Le parti révolutionnaire se mit en grand mouvement; il envoya des courriers à Paris où il avait, près de Tentourage du gouvernement, plus de crédit que le préfet. Le premier consulprit pour règle en celte occasion, comme en beaucoup d'autres, de donner tort à ceux qui n'avaient pas réussi; plusieurs préfets furent destitués, soit qu'ils eussent été trop faibles, soit qu'ils se fussent montrés trop sévères dans la répression. Autant en serait arrivé à mon père; mais il m'écrivait chaque jour les détails de sa situation; M. Chaptal était très-bien disposé; il défendit mon père auprès du premier consul qui finit par lui dire : — Eh bien, mettons-le à Genève qui est vacant; il s'arrangera mieux avec les protestants. ))
Ce ne fut pas là seulement un notable avancement pour le préfet; ce fut pour son fils l'origine d'une relation qui devait grandement influer sur son esprit et sur sa vie : « Genève, dit-il dans ses souvenirs, ne ressemble nullement à une ville de province ; on n'y trouve pas cette imitation vulgaire et affectée des mœurs de Paris ; la société supérieure est formée de gens riches, instruits, bien élevés ; les
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voyages des étrangers à Genève et des Genevois â rétranger les môlent à raristocratic européenne et leur donnent de bonnes farons, qui sont convenables si i'iles ne sont pas toujours faciles. G* est un centre do luniiùres, de religion, de richesse; on y peut vivre avec des hommes spirituels et éclairés (]ni, se trouvant au large et sur leur terrain, ont toute leur valeur et ne sont pas restreints et étouffés comme dans nos provinces. Grêlait au milieu de celte société que mon pure était appelé à Tivrc, mieux apprécié qu'il ne l'avaii jajnais été, entouré de prévenances et honoré non-seulement à cause de son cai^aclùre et de son esprit, mais aussi à cause de sa position, car chaque jour les magistrats» comme le gouvernement dont ils étaient les délégués, prenaient plus d*importance. » Les vieux Genevois eux-mômos, quoique d'une opposition tItc contre le régime impérial, sentaient le mérltiie de leur nouvel administrateur et Tentouraicnt d'égards reconnaissants : « Nous avons le bonheur, écriviod^ M. de Sismondi le 9 janvier 1809 à la comtesse d'Albanie, la veuve du dernier des Stuails et d'Alfleri, d'avoir ici un beau modèle de l'honnjiite hommje.. II. de Barante, notre préfet, s'efforce d'adoudr 1^ misères que sème le gouvernement, et sait ample-
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Aient compenser le mal çu*.il est |orcé de faire par le bien qu'il fait y9j[Qntaire.ment. Il sait se foire .^dorer dans Fexécutiw ffii^me de la conscription et de 1^ .levée (Jes wnpOJi^. Nous sentons que sa proJ)ité, sa doupeur, ^ justice, Fp^dre parfait qu'il a établi dans tout ce (jui dépend d^ lui, nous sauvant chaque jour des millier^ de yexations, et que nous n* éprouvons d'autres maux que ceux qui sont tnéyitables. » A ellje sçule, une telle société eût été, pour le jeune Prosper de Barante, ,qui venait passer une partjlç de son temps à Genève ajuiprièç de son • père, un^grand agréaient ^et uu sérieux avantage ; il y d^yaj[t tr-Wv.er bien plus epcore. Jout près dç Genève, i^ Goppet, sur la limite de la France et de la Suifiise, vivaient M.. Necker et sa fille M"® de Staël, ob^Js, l'un et r.autre, de la curiosité empressée de tou? les voyageurs en Suisse^ et centre pernianept d'une société d'élite européenne sans cesse renouvelée. « M. Necker, disent les souvenirs de M, de Basante, était .alors vieux et malade, et sa vie privée le rendait un objet de vénération, même pour ceux qui jugeaient hostilement sa vie politique. Ce fut lui surtout dont la société plut à mon père. La conversation de M"*® de Staël le séduisait; mai^ elle gavait quelque chose de plus vif; de pli^s rapide, de plus
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])nsAr(l(^ quo les habitudos do son esprit; 11 n'était pus accoutunu^ A voir les impressions les plus fugi^ tivos se traduire en un langage qui avait autant do mouvement et do forco quo les sentiments les plus ri^ellement passionnés et les pensées les plus profondément méditées, » Un homme d'un Age mûr et un peu timide, un fonctionnaire sage et responsable devait éprouver quoi([ue inquiétude en présence d'un tel élan do l'esprit et de la parole; nmlSi pour les libres spectateurs, c'était pi^écisément là ce qui donnait & la société et & la conversation de M"*" de Staél tant de charme et de puissance; sa pensée et son Ame bouillonnaient incessamment ensemble, aussi cxpansives que fécondes et toujours prêtes h éclater au dehors comme h fermenter au dedans, en toute occasion et sur toute sorte de sujets. Quelle séduction pour un jeune homme d'un esprit rare, neuf, prompt, qui n'avait jusque-lA vécu quo des leçons de l'École polytechnique, ou des habitudes de la famille, ou de ses lectures solitaires ! Dans quel monde nouveau et riche le faisait entrer M'"" de Sta(il I En môme temps qu'elle lui en livrait h pleines mains les trésors, un vioillaixl vénérable et vénéré, l'un des hommes les plus célèbres do la révolution française, répandait avec sérénité autour
de lui les souvenirs et les enseignements chèrement achetés de sa longue vie. Ces detix personnes, ces deux éloquences et les perspectives qu'elles ouvraient tantôt en arrière, tantôt en avant du temps présent, ne pouvaient manquer d'avoir, pour M. Prosper de Barante, cet attrait que suivent bientôt rintimité et Tinfluence. La prudente sollicitude de son père s'en alarmait quelquefois pour son avenir; la méfiance et la malveillance de l'empereur Napoléon mettaient M""® de Staël et ses amis dans une situation toujours pénible et précaire, et le jeune Barante lui-même, en jouissant vivement de cette amitié brillante et douce, n'était pas disposé à y donner toute sa vie; mais ses idées et ses sentiments en reçurent un caractère et une impulsion qui ne tardèrent pas à se révéler dans un cercle plus étendu et moins bienveillant que la société de Coppet.
En 1805, l'Académie française proposa, pour sujet du prix d'éloquence, le Tableau littéraire delà France au dix-haiiibne siècle. Pendant quatre ans, ce sujet, remis quatre fois au concours, ne produisit aucun ouvrage que l'Académie jugeât digne du prix; en 1810 seulement, elle le décerna à deux des concurrents, M. Jay et M. Victorin Fabre, et pour les ré-
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compenser Tun et l'autre, le comte de Montalivet, alors ministre de rintéricur, doubla le prix. Le jeune surnuméraire qui travaillait dans ses bureaux, M. Prosper de iiarante, avait concouru; mais son travail n'avait trouvé dans TAcadémie aucune faveur; el, au lieu de le représenter au concours, il le publia en 1808, avant que le prix ne fût décerné & ses deux plus heureux rivaux. Depuis leur triomphe à l'Académie, leurs ouvrages ont peu attiré les regards du public; celui de M. de tarante, au contraire, a eu sept éditions et est devenu un livre pres(iue populaire, qu'on donne souvent en prix dans les concours des lycées et des collèges. Le fond des idées a eu autant de part que le talent dans ce succès durable de l'œuvre; c'était un pas nouveau et hardi dans une nouvelle voie intellectuelle : la littérature française du xvju^ siècle y était considérée non-seulement au point de vue littéraire, mais dans son influence sur l'état social et politique, les croyances, les mœurs, toute la vie morale et McUve de la nation ; et cette influence y était définie et appréciée avec une ferme indépendance. 11 y avait là tout i\ la fois de la réaction contre le passé de la veille et un élan de la pensée vers l'avenir du lendemain ; le xix^" siècle naissant commençait à s'af-
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franchir du xviii» et à prendre, en le jugeant san$ le renier, son propre et libre caractère. C'était précisément là ce qui avait suscité, dans TAcadémie française de cette époque, un sentiment d'iiunieur contre Tœuvre du jeune écrivain inconnu; ^et quand elle fut publiée, un académicien hoinme d'esprit, mais disciple crédule et station uaire du xyjii« siècle, M. fiarat, exprijma yiyeme;it cette hunieur. Le public ne la partagea point; resté puissant, le xviii« siècle avait cessé d'être à la mode; la liberté de jugement et de langage sur son conapte et le goût de vues et de jouissajaces nouyeltes, ep littérature comme en philosophie, pr^yglaient de jour eu jour dans les partis Jes plus divers ; M*"® d,e Staël ^vait publié naguère son ouvrage sur la Littérature comidérèe dans ses rapports mec l'état moral _ep politique des nations, et M. de Bojjald développait avec éclat cette thèse que « la littérature est r^xpression de la société et qu'elle a sa part de responsabilité dans les fautes et les malheurs des peuples. * Empreint d'un grand instinct d'ordre et (jLe respect ^n même temps que d'une libre pensée, écrit d'un style à la fois piquant et naturel et animé sans déclamation , le livre de M. de Barante lui assura du premier coup un rang frèsrdistipgué d^s la
noiJV<fllr? tU'j)U' philosophique! fft litU^rairc que mhcl' iiïU'Mi alors h; cour» d'fs f^diKiriients et le tour den ifftpriUi.
Lu chanî;eifif*riti'imv;i (hiriHsa situation; Il «'ennuyait (Ut vitaU'v nuvuniiuhniï'it au ministère de Fin* tf^H'iur, ol tout r.iï pnivoyant qu'il lui en coAtcmlt l>r*aur^>up <le ne plu» vivre hi souvent auprès de son [ih'it et dans la norMUS (Ut Coppet, Il iK)uhaIta et on Hollicita pour lui un titre d'auditeur au GonscU d*Étal; il Tohtint m 1H0C: » J'arrivai & Parla, dit-il, au nionienl où le Koiivernement impérial, consacré p.'ir la vjrioire d'Auslerlitx, œmmeneait& Jeter tout son (^clat et k dominer TKurope. J'étais très-content de ma nomination. J'allais avoir une position dans Ut monde, utui occupation régulière et l'espérance d'y montrer de l'esprit et de la capacité; mais co qui itut donna hientôt ai)rès le plus de satisfaction, ce fut d'èlH! placé de manière k voir et A entendre l'Kmpereur; non que je fusse disposé & cette admiration ou li cette adoration que je voyais dans son entourage; mais le connaître et le juger, api>récier utï si grand <!Sprit et un si puissant caractère, savoir vAt qu'il était et at qu'il n'était pas, telle était ma préoccupation hahihielle. Les séances du conseil d'fctat étaient pour moi une sorte de drame où
j'écoutais curieusement les interlocuteurs et surtout l'Empereur.
c( La première discussion à laquelle j'assistai avait un intérêt particulier pour les auditeurs. En revenant d'Austerlitz, l'Empereur s'était arrêté à Strasbourg; il y entendit de vives plaintes contre les juifs ; l'opinion populaire s'était soulevée contre l'usure qu'ils pratiquaient; un grand nombre de propriétaires et de cultivateurs étaient grevés d'énormes dettes usuraires; ils avaient reconnu des capitaux qui étaient au-dessus des sommes qui leur avaient été prêtées. On disait que plus de la moitié des propriétés de l'Alsace étaient frappées d'hypothèques pour le compte des juifs. L'Empereur promit de mettre ordre à un si grand abus, et arriva à Paris avec la conviction qu'un tel état de choses ne pouvait être toléré. Il envoya la question à l'examen du conseil d'État. Elle fut d'abord déférée à la section de l'intérieur. M. Regnault de Saint-Jean-d'Angély, qui la présidait, chargea M. MoIé, jeune et nouvel auditeur, d'un rapport sur cette affaire. Pour les hommes politiques et les légistes, il ne semblait pas qu'il y eût aucune difficulté ni matière à un doute; aucune disposition légale n'autorisait à établir la moindre différence entre les citoyens professant une
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rolî^non qiiolconqiio; sVnqn(Çrîr de la croyance d'un créancier pour savoir s'ii avait le droit d'être payés c^i^'lait, dans les principes cl les textes de nos lois, nne étrange idée, aussi contraire aux opinions générales et aux mœurs actuelles qu'aux textes légaux. A la grande surprise des conseillers d'État, H. Holé donna lecture d'un rapport qui concluait à la nécessilé de sonnieltre les juifs à desJois d'exception, du moins en ce qui touchait les transactions d'intérêt privé. Je venais d'arriver à Paris quelques jours apr^s la st'ance de la section oii ce rapport ayait été lu; on me raconta comment il avait été accueilli par le dédain et le sourire des conscîflers d'Élat, «[ui n'y avaient vu qu'un arlicle littéraire, une inspiration de la coterie anfiphilosophique de M. de Fonlanes et de M. de Donald. AI. Alolé n'avait été nullement déconcerté; il n'y avait pas eu de discussion; la ([ueslion devait être portée devant tout le conseil, Al. Ht'gnaull r(>\posa sommairement, et ne crut pas nécessaire de soutenir une opinion qui était universelle. M. lîeugnot, qui venait d'être nommé conseiller d'i'llal, trouva Tocc^ision bonne pour son début; il tnu'la la(|ueslion à fond, avec beaucoup de raison, d'espril et de talent. Il n'y avait personne qui ne fût d(* son avis. Aloi*s rarchi-chancolier dit
au conseil que rErrypereur attachiiit une grande importance à cetfe atfaire, qu'il avait une opinion contraire à celle qui semblait prévaloir, et qu'il était nécessaire de reprendre la discussion un jour où FEmpereur présiderait le conseil. La séance fut tenue à Saint-Cloud. M. Beugnot, qui parlait pour la première fois devatit l'Empereur et que son succes avait un peu enivré, fut cette fois emphatiqiïé, prétentieux, déclamateur, tout ce qtf il ne fallait pas être au conseil d'État où la discussion était ntfe conversation de gens d'affaires, sans recherche, siàris phrases, sans besoin d'effet. On voyait qtfe PEmpénreur était impatienté. Il y eut surtout une certaine phrase qui parut ridicule ; M. Beugnot appelait ui4e mesure qui serait prise par exception contré lés juifs a uùe bataîfle perdue dans les champs de lai justice. )) Ouarid il eut fini, l'Empereur prit la parole, et avec une vérté, une vivacité plus marquée qu'à l'ordinaire, il répliqua au discours de M. Hét^ gnot, tan tôt. avec rarllerie, tantôt avec calme; il parla contre les théories, contre les principes généraux et absolus, contré les hommes pour qui tes faits n'étaient rien et qui sacrifiaient la réafité au^ abstractions. Il releva avec amertume la malheureuse phrase de te bataille perdue; et, s'afnimaiit dfe
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plus en plus, il en vint à jurer, ce qui, à ma connaissance, ne lui est jamais arrivé au conseil â*État ; puis il termina en disant : — Je sais que Tauditeur qui a ftiit le premier i apport n'était pas de cet avis; je veux Ten tendre. — M. Mole se leva et donna lecture de son rapport; M. Regnault prit assez courageusement la défense de Topinion commune et nTême de M. Beugnot; M. de Ségur risqua aussi quelques paroles : « Je ne vois pas, dit-il, ce qu*on pourrait faire. » L'Empereur s'était radouci, et tout se termina par la résolution de faire une enquête sur rétat des juifs en Alsace et sur leurs principes et leurs habitudes concernant Tusure. La commission fut composée de trois maîtres des requêtes, M. Portalis, M. Pasquier et M. Mole, qui fut nommé maître des requêtes à cet effet. Les préfets furent chargés de désigner des rabbins ou autres juifs considérables qui viendraient donner des renseignements à la commission. Ce fut M. Pasquier qui recueillit ces renseignements, et pour la première fois on connut la situation des juifs, la division de leurs sectes, leur hiérarchie, leui's règlements. Le rapport de M. Pasquier fut très-instructif. L'Empereur s'était calmé et en était venu à l'opinion trèssensée que le culte juif devait être officiellement
autorisé et prendre une existence régulière et légale. Après le rapport de la commission et pour donner quelque satisfaction aux plaintes de TAlsace, un décret impérial prescrivit des dispositions transitoires et une sorte de vérlflcâtion qui ne mettaient point, à l'avenir, les créanciers juifs hors du droit commun; puis, afin de régler l'exercice du culte juiî, un grand sanhédrin fut convoqué, de telle sorte que toute cette affaire, commencée dans un mouvement d'irritation malveillante et d'intolérance, se termina par une reconnaissance solennelle des rabbins, des synagogues, et Tégalité civile des juifs reçut une éclatante confirmation.
« Quelques mois après, lorsque l'Empereur était en Pologne, voyant l'empressement des juifs à être utiles à l'armée française et à servir, moyennant salaire, de fournisseurs ou d'informateurs, il disait en riant : « Voilà pourtant à quoi me sert le grand sanhédrin. »
M. de Barante fut bientôt appelé à assister à des spectacles plus saisissants encore que celui du brusque ascendant d'un grand homme au milieu de ses conseillers. Pendant les campagnes de 1806 et 1807, à travers les batailles d'Iéna, d'Eylàu et de Friedland, il reçut, comme plusieurs autres audi-
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teura ses collègues, la mission d*aller <^n Allomagn^ ot eu Pologno administrer, sous le Tcu de la guerre» les provinces occupi^ par nos armées. ^U a laissé» sur cette pt^uble mission, des rOcits qui» sans auoune piHUontion historique, sont pleins de ces dt^tnils pi^Wis et auimrfs qui font la tie comme la \MM de l'histoire. Je n'y veux puiser que quelques traits qui caractérisent (Idùlement les ërënements (le cette brillante époque, les grands acteurs qui les dirigeaient, et non-seulement les naîres impressions qu'en i*ecevoit, mais le ferme jugement qu*eii |M>rtuit {\i^}i\ le jeune et modeste spettaleur qui tfj tix)uvalt xwvkK
« J'arrivai à Berlin, dit-il, le 8 novembre 1806. L'ordi'o de déiHtrt que nous avions reçu portait qM nous serions sous les entres de M. Bani, intendant général de ^arnu^': ce fut chex lui que je me pié» sental d*aboni; je le connaissais un peu, et Dons avions des amis communs, il me i^vu^ aiec bienveillnnce. Je le trouvai affairt^ entouré de commlssaii^es et d'ordonnateurs, répondant à leurs qmstlons, donnant ses instructions et ses ordres « recevant à chaque iiistaivt des ofllciers envoyés par les commandants des corps d*armée pour demander des tonrniluivs ou de l'argent. Les conversations
étaient courtes, les réponses brèves et tranchantes. Il me dit qu'il n'était pour rien dans la destination donnée aux auditeurs, et que l'Empereur s'en occupait directement; puis il m'engagea à dîner. Ce jour-là« il avait invité les députés que le duc de Brunswick avait envoyés à l'Empereur pour lui de^ mander de le laisser mourir à Brunswick et de ménager son pays^ Ils avaient été reçus avec dureté ; on le savait ; aussi les généraux et les ordonnateurs leur témoignaient peu d'égards. Il se trouva que je connaissais l'un d'entre etli^ l6 baron de Sartoris, GenevoiSt cbanibellan du une $ je tne plaçai à eùié de lui à table^ 8on autre voisin était le général Chasseloup, avec qui il eut aussi un peu de conversation ; il lui parla de» crliiste» ^'avaient les habitants du duché de Brunswick : « C'est un pauvre paySf lui dit-il ; Faraiée ârançaîse y tradvera peu de ressources, et elle amrd Uentdt tout mangée ^^ Eh bien I répondit le général, quand nous aurons tout mangéy nous vous^ mangerons. i>
« Ces façons étaient nouvelles pour moi, et me faisaient une impression de tristesse et de d^ge^t^ je nongeais à ce que nous laisserions de haine et de rancune parmi les populations allemandes, à l'instatttlité d'une domination eseveée aîn», anx ven-
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gcanccs que nous pourrions avoir à subir. M. Dam, tout absorbé qu'il était par le mouvement militaire où son rôle était si important, se ressouvenait de sa raison et de son esprit; je le trouvai un jour revenant du jardin botanique de Berlin : « Je viens de faire, me dit-il, acte de barbarie; je suis allé voir si on pouvait arranger en écuries les orangeries et les serres. Savez-vous quelle idée me poursuivait? Je songeais que les armées de l'Europe pourraient bien aussi envahir la France et entrer à Paris; qu'alors l'intendant militaire, voyant la galerie du musée, aviserait qu'on en pourrait faire un magni* (Ique hôpital et calculerait combien de lits on pourrait y placer. »
Six semaines plus tard, vers la fin de décembre, l'Empereur quittait Varsovie pour aller se mettre à la tête de Tarmée et poursuivre la guerre : « Les commissaires des guerres, les administrateurs des divers services, les ambulances, étaient encore embourbés dans la route. M. Daru ne savait comment il lui serait possible de pourvoir aux besoins des troupes qui entraient en campagne sans que rien eût été disposé d'avance; on allait se battre, les blessés seraient dans quelques heures amenés à Varsovie, et il n'y avait pas un hôpital en état de les
recevoir. Il appela à son aide tous ceux qui Tentouraient, et faute de commissaires des guerres, il engagea M. de Ganouville et moi à nous charger d'établir chacun un hôpital. Le temps pressait; on entendait le canon; le théâtre de la guerre était à peu de Ueues de la ville ; les blessés pouvaient arriver pendant la nuit. J'eus pour instruction de me faire fournir tout ce qui me serait nécessaire par la municipalité de Varsovie. J'y trouvai une bonne volonté complète et même empressée ; on commença par me conduire aux plus grandes maisons qui pouvaient recevoir cette destination. Je choisis un hôtel qui avait été très-beau, mais depuis longtemps abandonné, désert et démeublé ; les lambris des vastes salons et des larges galeries étaient encore peints et dorés, les chambres et les cabinets étaient élégamment ornés; maintenant il fallait meubler mon hô- . pital. La municipalité mit à mes ordres un employé qui, de rue en rue, allait mettre en réquisition des lits, des matelas, du linge qu'on enlevait à mesure et que je faisais charger sur des chariots. Je n'entrais point chez les habitants, je ne m'occupais point des rigueurs de la réquisition, mais je hâtais Topération. Le jour avançait, il n'y avait pas un moment à perdre; la nuit vint, et je n'avais pas encore les
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poteries nécossairca pour la acrvioe d'un bApitaU La munioipalitâ me donna un bon moyennant lequel le marchand devait me ddlivi'er tout ce que je lui demanderais; puis on chargea un des jqifo qui fourmijlalent dans la ville, oiTrant et vendant leurs servioes, de me conduire chez le faïencier, (.'ordre lui fût donné h la hftte et bruaquement; le juif n'çsa pas le foire répéter. Noua nous mtmea en route;, api^ avoir erré pendant plus d*une heure dAUS les rues mal ou point éclairées, le juif, voyant mon impatience, m'expliqua en allemand, que je n'en* tendais guère, qu*il ne savait pas où il devait me mener. Nous retournâmes à la municipalité- où je racontai lo malentendu. A peine l'eua-je expliqué que le commissaire polonais tomba sur le pauvre juif, le roua de coupa, rabattit par terre, le foulant à ses pieds. Quêtait à peu près de la aorte que Polonais et Français traitaient les juifs, qui supportaient patiemment ces brutalités, cherchant les occasions de gagner quelque argent, de se faille payer cher quand on les payait, et d'adieter bon marché aux soldats ce qui ne leur avait rien coûté.
« Lorsque mon hôpital fut prât, asses avant dans la nuit, j'allai en prévenir H. Daru en lui disant qu'il ne me manquait plus que des chirurgiens et
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des infirmiers. Il n'en avait pas, et më renvoya encore à la municipalité qui en mit en réquisition. Vers le soir du lendemain, les blessés commencèrent à arrivera je continuai à remplir avec scrupule et compassion mon triste devoir. Ces malhêurôut soldats ne pouvaient expliquer leurs souff^aUces ô dôs chirurgiens qui ne comprenaient pas un mot de français ; il y en avait dont les membres étaieât fracassés et Tamput^tion urgente ; on n'avait point de caisses d'instruments, et la municipalité ne pouvait en fournir. Il mci semble afoir encore soUs les yeux un grenadier d'une belle et mâle physionomie, mais d'une pâleur effrayante s ^ Monsieur^ me dit-il, il faut me couper là jamb6< la gangrène s'y met, elle est déjà toute bleue, voye». — * Il rejeta sa couverture et se montra nu et sanglant.-^ Je sais bien ajouta-t41, qu'on ne s'inquiète plus de nous quand nous sommes blessés*, nous ne pouvotis plus servir à rien ; nous ne sommets plus qu'un embarras < oh nous aime mieux morts : eh bien ! qu'on nouâ t(te et que ce soit ûni^ n
En juillet 1807, la paix était féité à Tilsitt âVeé là Prusse comme àtéc la Russie ; intendant m Silésië, M« de Barante se croyait àu terme de ses travaux : « Nous nous hàtftmes de mettre nos comptes en bon
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onire pour les pn^sonter A M. Doru, afin de no pas retarder d'un jour notre renti^o en Franco; il nous tardait de (luitter des fonctions qui nous avoiont été si d(!plaisantos. L'idiSo ne nous venait pas que la paix n'eût apporté aucun cliangemont A l'état de la Prusse et qu'elle ne dût pas cesser d'ôtro adminis* tréc on pays conquis. C'est cependant ce qu'il me fallut reconnaître en arrivant h Berlin ; je trouvai toutes choses sur le môme pied que huit mois auparavant, une administration franv^ise, nos collègues A la tôte dos administrations financières, et M. Daru gouvernant la Prusse. J'avais été chargé de lui api)orter nos comptes do Silésie ; je les lui remis en lui demandant A quelle heure je pourrais 1(^ lendemain les soumettiti A son examen et lui donner les explications qui seraient nécessaires. — Ah çà\ me dit-il, vous nous donnerez beaucoup d'argent. — Port peu, lui répondis-je, deux ou trois millions seulement; la contrijjution a été acquittée en grande partie par des réquisitions — Il y aura i débattre sur cela, je n'ai pas approuvé toutes ces imputations. — Il n'y en a pas une qui ne soit appuyée d'un décret de rompereur ou d'une décisiou de vous. — Je ne m'expll([ue pas toujours clairement, on pourra chicaner. Écoutes, me dit-il eu
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prenant un ton plus sérieux, je n'ai pas envie de vous donner de mauvaises raisons ; l'empereur m'a laissé l'autre jour à Kœnigsberg ; au moment où il montait en voiture, il m'a dit : « Vous resterez avec l'armée, vous la nourrirez et vous me rapporterez 200 millions. » Je me suis récrié. « Va pour 150, » a-t-il repris. On a fermé la portière, et il est parti sans attendre ma réponse. Vous voyez bien qu'il faut que la Prusse nous doive encore 150 millions et que mes comptes le prouveront ; nous saurons bien trouver des arguments et des calculs pour le démontrer. Dispensez-m'en pour aujourd'hui. Je répondis à M. Daru : — Ce n'est pas moi qui aurai à les discuter avec les gens de Silésie ; je n'éprouverai pas l'embarras de leur entendre dire que nous manquons aux promesses qui leur avaient été faites ; l'empereur vient de me nommer sous-préfet; ce n'est certes pas de l'avancement; mais je ne m'en plains pas; cela me tire d'ici, et je vais me rendre à mon nouveau poste. — A la bonne heure, me dit M. Daru, je conçois que vous preniez la chose ainsi.
« En arrivant à Berlin, j'avais trouvé en effet dans le Moniteur ma nomination à la sous-çréfecture de Bressuire. On disait beaucoup parmi mes collègues
que c* était une disgrâce, que des lettres, où j*avais parlé trop librement des malheurs de la guerre et de la situation des pays conquis, avaient été ouvertes ; je ne demandai d'explication à personne, je ne réclamai point. Bressuire était un village que les guerres civiles avaient réduit à cinq ou six cents habitants, qui était situé dans l'intérieur du Bocage, à quinze lieues de toute grande route. Je pensai que je ne tarderais pas à m' apercevoir si je devais renoncer à une carrière où je serais retenu dans une situation inférieure et en butte à des préventions malveillantes, qu'alors je donnerais ma démission. »
Il ne donna point sa démission, et il n*eut point de raison de la donner ; une de ses lettres de Silésie avait en effet été ouverte : « Elle avait paru imprudente, dit-il ailleurs, mais elle n'avait pas donné mauvaise idée de mon jugement ni de mes opinions. » Plusieurs auditeurs, ses collègues au conseil d'État, avaient aussi été nommés sous-préfeti; (d. Begnault de Saint-Jean d'Angély continuait de lai témoigner une bienveillance sérieuse et active. • Il me conseilla d'aller me présenter à Temperenr, qui était alors à Fontainebleau. Quoique je fusse rassuré sur la disposition que ma nomination à Brasauire
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avait pu me faire craindre, je ne voulus pas courir le risque d'entendre quelques paroles désagréables, et je ne suivis pas ce conseil. » Il eut encoi'e raison ; il était peu propre à accepter humblement une dureté de despote ; il prit le p«rti de se rendre sans délai à son poste \ « tt ^'y a que vingt lieues, dit-il, de Poitiers h Breîieuipfl \ il me fallut trois jours pour faire arriver ma calèche s les obemins ressemblaient assers aux routes de Pologne; il y avait d'abord douze lieues de plaine» 6'est-à-<lire de boue, puis huit lieues de bocage et de chemin creux entre deux haïes ; il me fallut prendre tantôt des chevaux de renfort, tantôt des boeufs ; il m'arriva de verser et de rompre le timon; je couchai deux fois dans des auberges de village, Knfln le 25 décembre 1807, à onze heures du matin, je ûs mon entrée à Bressuîre. Je fus consterna k Taapect de ces maisons en ruine où végétaient le Uerire et les orties ; de distance en distance» je voyais desf cahutes qui avaient été bâties parmi ce^ débris ; je suivis une rue sans voir une maison. La première que je rencontrai était celle où je devais descendre j c'était la demeure du receveur de rarrondisseçaent ; il m'oflùrit un arrangement qui me çouYiut» «t un quart d'heure après mon arrivée tout ^taU Q0»(4u. Sa maisoa devenait
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la inionno; los chambres qu'il me donnait étaient pou et mal meublées; les murailles n*étaîent pas même couvertes de papier ; le bureau de la souspréfecture était ù l'autre bout do la ville, ce qui n'était pas une grande distance. Quelques jours après mon installation, j'écrivis à mon père : « Je ne vous dirai point de mal de Bressuire ; j'en pense tous les jours ptus de bien sans pourtant m'y attache? beau- ^ coup ; jamais je n'ai vu un si bon peuple, simple, moral, religieux; les habitants n'ont pas, comme la bourgeoisie de la plupart de nos petites villes de province, cet esprit de malveillance et d'envie; les crimes sont rares ; sur six procès civils, cinq finissent par un accommodement ; les mœurs sont meilleures que nulle part ailleurs. La vie qu'on mène ici est d'une simplicité extrême ; les femmes sont beaucoup moins bien mises que les servantes de bonne maison ; elles font la cuisine et se lèvent pour servir è table. On ne sait rien de ce qui se passe dans le monde; on cause de la chasse, on plaisante sur les maladroits, on se moque doucement do M. le curé tout en le respectant ; après dîner, on chante de vieilles cliansons en dansant en rond, entre hommes; on raconte des histoires qui ont été léguées de génération en génération depuis
Rabelais. Je ne saurai pas me mettre ainsi en joyeux train ; il faudra que je me contente d'un succès d'estime. »
Quel séjour et quelle société pour un homme jeune et spirituel qui venait de vivre dans le salon etrintimité de M"® de Staël, d'assister aux séances du Conseil d'État impérial et de suivre la Grande armée à travers ses victoires ! Mais M. de Barante avait reçu une éducation sérieuse; il avait le sentiment du devoir, le goût de l'étude, l'esprit d'observation, cette disposition laborieuse, sensée et douce qui sait sans effort prendre en patience les petites épreuves de la vie et mettre à profit ses plus modestes ressources : « Je croîs, écrivait-il à son père, que je me tirerai bien de cette administration; elle est facile; il importe surtout, si on veut maintenir le calme et l'obéissance, de ne pas prendre de mesures de police; elles ne seraient pas motivées. Les prêtres insoumis se tiennent parfaitement tranquilles et ne sont pour rien dans la désobéissance des conscrits; on me dit même que, lorsqu'ils verront des fonctionnaires publics respectueux pour la religion, ils se soumettront et rentreront dans le clergjé oflBciel. Il n'y a pas dans l'arrondissement une seule personne en surveillance; les guerres de
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la Vcndfie n'y ont pas laïfmé un aeul gentilhomme qui y ail pri» part 11 n*y a ici de propriétaire im- |)ortant ((ik; M. de La Ilochejaquclein, frère du liérott \(i\uUim ai mari de M*^ de Lescure, veuve d'un autre ch(i( <:(/lèbr ', il eitt riche, et on a voulu me donner quelque méiiance de lui \ mais il n'a point pris part aux guerres de la Vendée* A cette époque, il élait à Saint-Domingue dans Tarmée anglaise. 11 a peu de relations avec Paris et n'y va presijue jamais. 11 reçoit peu de nooode dans sa demeure de Clisson ; le cb&teau a été bràlé et dé* truit, et il a rendu itabitable un bâtiment d*ezplofctalion. 11 est aimé de tous se» voisins, et dans see relations avec eux il n*a point de façons erislocnh
tiques* n
A liressuire, comme à Genève* M# de Barante fuivit les instincts de sa nature; il avait tous les goûts floi et délicats, tous les sentiments élevés et généreux; partout où il les rencontrait, U allait au-devant et s'y unissait, comme la flamne monte, comme Teau descend selon sa pente* Les opinieus et les haUtudee sociales de M* et de M*»' de La Boebejaqnelein étaient à coup sAr fort différentes de celles de M. Necker et de M'"" de Staél ( mais c'était la môme atmosphère morale, le même mouvement spontasé vers lee
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hauteurs de Tâme et de la Tie : « Je me liait dit-il, d'une amitié sincère ayec M"® de La Rochejaquelein; j'allais sans cesse an château de GUsson, où j'étais reçu ayec une hienTeillance empressée. Ge fut là que je conçus le projet d'écrire les mémoires de M"'* de La Rochejaquelein. Dès mon arrivée dan^ le pays, je m'étais pnmxis de m'occuper d'une histoire de cette guerre. Elle avait commencé ses mémoires, et les premiers chapitres étaient même rédigés; elle me les remit ainsi que quelques nptes qu'elle avait réunies; elle me guida dans mes recherches ; elle me ût faire conoaissance avec des officiers de cette guerre. Je l^ir faisais raconter ce qu'ils avaient liait ou vu; elle-même, avec un diarme de vérité qu'elle n'mirait pas su reproduire en écrivant, ne me laissait rien ignorer de tout ce qui s'^it passé sous sas: jeux, de ce qu'elle avait souffert, du caractère et des actions des chefe auxquels elle louait paar les plus dsère» aflectiofts et qu'elle avait perdus. J'allais sur les lieux et }e me faisais nnontreir par les paysaao^s tes âiamps de bataille, cherchant ainsi à rendre vivanlft à mes yeux tes événements; que je? voailais racearter e« lesi hommes que je voulais pei-nàre. Quand je pris 1» plume, il Be me semblait nullement qjue ce fui
pour une œuvre littéraire; je transcrivais la yëritë selon l'impression qu'elle m'avait fait éprouver, w
C'est bien là le caractère des Mémoires de Jtf"« de La Rochejaquelein, narration à la fois riche et simple, personnelle sans prétention, éloquente sans rhétorique, pittoresque et colorée sans travail d'artiste, pleine de descriptions et de détails précis qui la viviiicnt au lieu de la ralentir. Évidemment le naiM\itour a pris à son œuvre le mémo intérêt qu'il inspire à ses lecteurs; c'est une petite épopée historique écrite par un compagnon de ses l^éros.
Ce fut à la inônie époque et dans ce qu'il appelait son ermitage de Bressuire, que M. de Barante termina son Tableau littéraire de la France au dix^ui" tihme siècle, travail qu'il méditait depuis quoique temps, et qu'après son échec à l'Académie il publia plus mûri et plus développé qu'il ne l'avait d'abord préparé.
Les ambitions remuantes ne sont pas toujours les seules qui réussissent, et les conduites sensées et dignes portent quelquefois leurs fruits sans qu'on y prenne autre peine. L'empereur Napoléon observait les hommes avec soin et savait se servir de ceux dont il estimait l'esprit et le caractère, môme quand il ne comptait pas sur leur enthousiasme et leur
complète docilité. « Au mois d'août 1808, dit M. de
Barante, il traversa le département des Deux-Sèvres
et s'arrêta à Niort; je m'y rendis. Il me fit des
questions presque toutes relatives aux Vendéens et
parut content de mes réponses. Il sut que j'avais
bien réussi dans ma sous -préfecture. Je ne lui
demandai rien. M. Maret, qui l'accompagnait, lui
donna à lire mon Tableau littéraire de la France au
dix-huitième siècle , qui venait de paraître. Je doute
beaucoup qu'il l'ait lu; mais après l'avoir feuilleté
il dit à M. Maret : « Il faut le faire préfet. » J'étais
de retour à Bressuire à la fin de décembre 1808,.
et je me disais que, malgré les apparences,
l'empereur avait contre moi quelque prévention
malveillante. Je pensais à prendre mon parti et
à donner ma démission, lorsque j'appris que, le
13 février 1809, j'avais été nommé préfet de la
Vendée. Peu de temps après, j'allai à Paris, et
M. Maret me raconta que l'empereur lui avait dit :
— J'ai deux nominations importantes à faire; j'ai
besoin d'un secrétaire de mon cabinet et d'un
préfet de la Vendée ; indiquez-moi deux auditeurs
capables et sûrs. — M. Maret lui dit que, parmi les
auditeurs qu'il connaissait, MM. Mounier et Barante
lui paraissaient les plus dignes de confiance; l'émis
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perr^ur réfléchit un moment : — Eh bien 1 dit-il, Hounier pour mon cabinet et Barante pour la Vr^idée. — J'ûvamvinfçt-six ans; c'était avoir marché nmo/A vite (iann ma carrière sans avoir sacriûé ni mvM opinions ni nn^s amitiés, n
Ia) choix éiail l)on et fut justifié par l'épreuve: pendant ((uatre ans, M. de tarante administra ie département de la Vendée tranquillement, doucement, sans âpreté de pouvoir, sans murmure dos administrés, exécutant ses instructions, souvent difOciles et tristes, à la satisfaction impériale (*t avec la reconnaissance populaire. Il reçut d'une antre main cpie d(^ celle des hommes la récompense dé son lionn^te hahileté; ce fut à cette époque qu'il roiitracta l'union qui devait faire le bonheur de sa longue vie et répandre sur ses derniers jours les donres et puissantes consolations d'une pieuse tendresse. 11 (4)outti vers la fin de 1811 M"* Gësarine d'Uondetot , sœur do l'un de ses plus intimes amis; elle était belle, peu riche, mais bien née, bien apparentée, aussi douce à vivre que charmante h remanier; il lui a dtl les plus agréables satisAolions mondaines et les joies domestiques les plus pures.
Au commencement de 1813« il obtint un Gongë
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pour venir passer quelques jours à Paris où M™« de Barante devait faire ses couches : « Je fus invité, dit-il, à une soirée de l'impératrice; il y avait peu de monde à ces sortes de réunions ;:on n'y était pas en costume officiel, on y était en habit de ville; on entrait dans le salon ; puis l'empereur et l'impératrice sortaient de leurs appartements, disaient quelques mots en passant aux personnes invitées; ensuite on allait entendre un acte d'opéra italien représenté sur un théâtre portatif placé daos une salle voisine.
a Je m'étais accosté à M. de Fontanes qui était un très-agréable causeur et à qui la musique italienne était antipathique. Après l'opéra, on rentra dans les salons de l'impératrice; on lui servit un petit souper où elle fit asseoir à sa table quelques personnages importants; dans un autre salon étaient ceux qui n'avaient pas été appelés à cette faveur. Nous étions, M. de Fontanes et moi , arrêtés dans l'embrasure de la porte qui séparait les deux salons, et nous causions. L'empereur, qui ne soupait pas, quitta le premiçr salon ; il s'arrêta et se mit à converser avec nous, ou, pour être plus exact dans Hfîon récit, il commença par demander : — De quoi pax'lez-vous? — M. de Fontanes eut la bonté de lui
ri^^oiulœ : — Je parlais à M. de Barante d*un article sur Uossuet qirii a inséré dans la Biographie univef^ selle et qui mérite le succès qu'il a obtenu. — L*empo^jpur me dit ; — N*avez-vous pas fait un livre contre Voltaire? —Je i^pondis : — Sîi*e, sur Vol- Xaive. — Oui, dit-il; je sais que vous êtes fort imp^u'tial. — M. de Fontanes était accoutumé à ses façons et lui donnait la réplique. Il aimait à être ainsi écouté et compris par des gens d*esprit; cjuelques paroles témoignaient qu*on éprouvait de riutériH et du charme à Técouter, et le mettaient en \orvo; il excellait à prends le ton et la tournure d*esprit de ceux sur qui il voulait agir.
u H parla d*abord du pmjet qu'il avait de déférer larégonce à Timpératrice ; il disait que ce pouvoir ne devait éti^ confié à pei^nne autiH>, car nul n*avait un dévouement plus certain et plus ferme pour le royal pupille. H cita la mèi^e de saint Louis et Anni» d'Autriche, mère de Louis XIV; car» disait* il, Maxnrin n*était qu'un conseiller, Fautorité était à la ré^oulo. De la minorité de Louis XIV il passa à son règne, et nous eûmes un beau panégyrique du grand roi : — H était grave; il avait un grand sentimout de la dignité et de Thonnour do la France; c'est lui qui fut le créateur de Tadministration ; il
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eut de grandes armées et remporta de belles victoires; il résista à toute l'Europe. C'est lui, et non pas Henri IV, qui a donné à la France cette prééminence que nous avons conseiTée. — Il fit droit à une réclamation que je me permis de faire pour Henri IV, et, revenant sur son jugement porté trop vite, if se mita parler de Henri IV, de ses grandes qualités comme chef d'armée et comme politique, mais toujours sur un ton de supériorité; puis il dit : — Sa vie a été malheureuse, il méritait mieux. — Alors il reprit toute la carrière de Henri IV: — Dès sa jeunesse, un mariage forcé; presque massacré à la Saint-Barthélémy, contraint de changer de religion, tenu captif dans une cour qui voulait sa perte, chef d'un parti méfiant et indiscipliné, conquérant sa couronne à la pointe de Tépée, régnant au milieu des conspirations et des assassins, trahi par ses maîtresses, troublé par une femme acariâtre, et finir par un cohp de poignard! — Alors il s'arrêta un moment : — Je compare quelquefois son sort au mien : la couronne lui appailenait, et combien il lui fut difficile de la gagner I II régna en bon et habile souverain, et on Tassassina I Tandis que moi, qui n'étais pas né pour monter sur le trône, j'y suis arrivé tout simplement, sans grande difficulté, et je
puis m*y maintenir calme et sans péril. Cest que Je suis l*œuyre des circonstances, j'ai toujours marche avec elles. —
(( J'écoutais CCS étonnantes paroles, me demandant si réellement il pouvait avoir cette tranquillité d'esprit après avoir perdu une armée de cinq cent mille hommes, et lorsqu'il avait à combattre l'Europe entière sans une chance pi^bable de succès. Je ne me souviens pas bien comment il passa de Henri IV à César et à Alexandre, car nous récoutions sans dire une parole. Il admirait César comme un grand homme de guerre, mais il en faisait peu de cas comme politique : —Il aimait trop à plaire au peuple, dit-il ; ainsi il ne pouvait réussir à s'emparer du pouvoir. — Quant à Alexandre, son admiration était sans aucune critique; des royaumes conquis, des villes fondées, des expéditions lointaina8« des royaumes en Asie, une mémoire laissée dans las trois parties du monde. A l'entendre, nous reconnaissions les passions qui l'avaient conduit à Moscou.
(( Cependant le souper était fini, l'impératrioa avait passé dans le second salon ; l'empereur a^aperçut qu'elle s'ennuyait d'attendre si longtemps, et H nous quitta. »
Quelques semaines après cette conversation, l'Em»
pereur nomma M. de Barante préfet de la Loire- Inférieure. C'était un grand poste et une grande marque d'estime : toujours la région des guerres civiles de l'Ouest, mais la plus grande ville de cette région au lieu de là plus petite ; les bourgeois de Nantes à gouverner au lieu des paysans de Bressuire. En reconnaissant cette faveur, M. de Barante fut loin de s'en réjouir : « Je suis triste, écrivit-il à M'"^ de Barante en lui racontant son départ de Napoléonville, triste et bien touché des adieux que je reçois de ce pays ; le chagrin que cause notre départ n'est pas concevable et m'étonne; chacun m'aborde les larmes aux yeux ; les plus secs et les plus Insouciants sont attendris comme des enfants. Ce sentiment, qui m'honore et dont je suis ému, est général: c'est dans tout le pays et dans toutes les classes; l'autre jour à Luçon, pendant le conseil de recrutement, chacun disait à voix basse : a Jamais nous n'aurons un homme aussi juste. » C'est une bien douce récompense. Je vous assure, ma chère amie, que c'est mal à moi de quitter des gens qui m'aiment tant ; j'aurais dû demander à rester ici en disant que j'étais plus sûr d'y faire le bien que partout ailleurs. Je lisais l'autre jour que les premiers évéques se faisaient scrupule de changer d'église et regardaient
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r(»ln fîoiniiK! un ndiill^rn. Je Hiii.s li(!urnux de ne pas ovoir (lf!iiwiti(l(^ A Horlir d'ici ; ni j*avai8 dit une parole pour c(!ln, jVji seraiH liontimx A jamais vis-A-vls de inoi in^ine. Je ne retrouverai pas ailleurs cette l)i(!tiv(Mllaiiœ, cette racilitc^ A obtenir la conflance de touH; ee n*(ïHt pas dans une ville de soixante mille linbitantM rpron est eonnu et apprrici(^. Dans la Vond(ie, j'fivais journellement de» rapports avec tout le monde; un ouvri<!r, un paysan trouvait toujours ma porte ouverte; j'avais le loisir de parler avec lui et de m'orcuper de son aiïaire. A Nantes, je serai force de fairo le ministre, et je ressemblerai A tous les préfets de France. Ici, j'dtais comme j'avais rêvé d'être (piand, dans ma j(ain(*sse, j'imaginais mon devoir. » 11 avait raison d(! n^grettcu* sa modeste préfecture de la Vendfie. A Nantes il porta le môme esprit de sagesse, de douceur, d'fSquité aiïectueuse envers ses administrés, de loyauté sans aveugle et trompeuse complaisance (*nvers le pouvoir qu'il servait; mais son administration dans la Loire-inférieure, de 1813 A IHI/i, fut dinicih* et Iriste : c'était le temps des périls rides efforts suprêmes du régime impcSrIal, do ses exigences imbUlnies et de ses revers pressentis, des sacriilc(*s et d(!s souffrances sans mesure et sans terme ipi'il imposait A la France. La modération
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et la prudence d'un préfet étaient parfaitement vaines pour lutter contre ce courant, comme les rigueurs du gouvernement central et les victoires mômes de son maître étaient vaines pour le surmonter. Et M. de Barante était engagé dans ce mouvement fatal sans illusion, sans passion, avec une clairvoyance qui datait de loin, et qu'il devait à la constante élévation de son sens moral et à la rectitude imperturbable de son jugement autant qu'à son libre et fin esprit d'observation. Je ne prendrai dans ses souvenirs que deux exemples de ses appréciations prophétiques sur les événements auxquels il assistait et sur le fougueux génie de leur auteur; et je prendrai ces exemples, non pas à la fin de la carrière administrative de M. de Barante, quand la sinistre lumière des conséquences imminentes éclatait à tous les yeux, maià au début de sa vie publique et dans les impressions du jeune auditeur en Silésie et du petit sous-préfet de Bressuire au milieu des splendeui^ de l'Empire.
(( Les dix mois que je venais de passer en Allemagne, dit-il à la première de ces deux époques, sinon sur le théâtre de la guerre, du moins dans la région conquise et occupée par nos armées, laissèrent dans mon esprit des notions qui ne s'effa-
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cèrcnt point. Sans doute le spectacle des calamités et des misères de la guerre, les souffrances des soldats» Topprossion des vaincus, doivent produire des impressions vives sur le spectateur qui, n*ayant point couru de danger, n'a pas le droit d'ôtre sans pitW; mais, s'il se bornait à dprouver ce sentiment sympathique et h raconter comment il a été (!mu, il répéterait des lieux communs que toute guerre, soutenue à une époque quelconque par tel ou tel général, aurait pu inspirer. En ce sens, l'empereur* avait raison d'écrira dans une lettre adressée à M. Maret : « Concertez -vous avec M. Daru pour ; faire partir de Varsovie les auditeurs qui sont inu- « tiles, qui perdent leur temps et qui, peu habitués « aux événements de la guerre, n'écrivent à Paris « que des bêtises. » Mais on pouvait, à part toute sensibilité, tirer de ce qu'on voyait en Allemagne et en Pologne des enseignements politiques, apprendre à connaître le caractère et le génie de l'empereur et conjecturer sur l'avenir. Ainsi la campagne entreprise après la bataille d'Iéna et l'invasion de la Russie au commencement de l'hiver, sans projet déterminé, sans intention formelle de rétablir la Pologne et sans croire ])eaiicoup à la possibilité de cette restauration, Tarmée dispersée sur la rivo gauche de la
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Vistule, sans prévoyance de la marche de Tarmée ennemie, pui/s cette concentration subite à Varsovie sans préparatifs, sans magasins, l'entrée en campagne à la un de décembre, et Tessai d'une guerre dans la boue tentée contre toute apparence dé succès, l'agressive reprise trois semaines après sur la neige, au risque du dégel et sans moyens de nourrir Tarmée, — tout cela en laissant en arrière TAutriche, que la vengeance et le plus simple calcul de ses intérêts devaient décider à profiter de l'occasion, et TAUemagne, qui pouvait se soulever : telles étaient les circonstances dont il était impossible de ne pas être frappé, d'autant qu'il s'agissait non pas de Taccomplissement d'un dessein conçu à faux et mal calculé, mais de l'entraînement d'une passion guerrière et aventureuse, d'un besoin d'agir sans but déterminé, se fiant à son habileté qui consistait surtout à saisir la chance dont il pouvait espérer le succès et à en tirer tout l'avantage possible. Voilà ce que chacun savait et voyait, ce que beaucoup même disaient avant que, par sa grande et forte résolution de ne point repasser la Vistule et de recomposer une superbe armée pendant l'hiver, l'empereur eût préparé la victoire de Friedland et le traité de Tilsitt.
(c Mais cette hardiesse et cette puissance de volonté, cette habileté d'exécution ne justifiaient pas iji conception politique de cette guerre. Tant d'imprudence, de si grands intérêts joués au hasard, auraient dû laisser dans les esprits l'inquiétude pour l'avenir ; les conditions de la paix n'avaient rien de stable; elles n'étaient évidemment qu'un point de départ pour courir à de nouvelles aventures. La puissance russe, placée en regard et sur un pied d'égalité avec la puissance française, en supprimant tous les intermédiaires, était le présage d'une guerre prochaine. La Prusse, réduite de moitié, foulée aux pieds, insultée dans la personne de ses souverains et dans l'honneur de son armée, occupée militairement pendant la paix, devait nécessairement s'exalter de patriotisme et d'un désir de vengeance; l'Autriche restait exaspérée et impatiente de retrouver l'occasion qu'elle avait manquée. L'Allemagne; où le vainqueur établissait un royaume français, cherchait sans doute à se former une unité nationale.
a Le signe le plus manifeste d'un avenir funeste, ce n'était pas la disposition de l'Europe entière; c'était plutôt le génie de celui qui l'avait soumise : génie dont manifestement la vocation n'était pas de
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rien dtabllr qui fût durable et solide, oubliant les véritables intérêts de la France, habile sans doute à rétablir Tordre et la régularité dans l'administration de son empire , mais toujours occupé à préparer l'exécution de ses projets de guerre et de conquête, se proposant des résultats immenses et chimériques, moins dans l'espoir de les réaliser que pour se donner à lui-même un emploi de son indomptable ac* tivité, entraîné aussi par l'habitude des émotions de la guerre. Sa merveilleuse faculté de commandement, la sûreté de son coup d'œil, le mordant de son esprit et par-dessus tout le grand argument du succès, avaient fait oublier à son entourage, surtout à ceux qu'il entraînait dans le mouvement et l'action, les pensées qu'ils avaient trois mois auparavant. Il ne pouvait en être ainsi pour ceux qui ne vivaient pas sous son prestige et qui avaient le loisir d'observer sans être distraits de leurs réflexions. « En France, la guerre apparaissait dans son auréole de gloire dans les récits du bulletin de la Grande armée ou les notes du Moniteur. Les anciens amis de la liberté conservaient leurs méfiances et leurs opinions. Les rares partisans de îa légitimité des Bourbons conservaient leur aversion et regardaient l'Empire comme une phase de la révolution ;
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ils ne savaient ni juger ni pinSvoir. La masse nationale s'enorgueillissait de cette grandeur éclatante de la pairie française, et se livrait ft une admiration sinc(^re de Tenipereur; mais elle commentait à detester la guerre, et par instinct elle désespérait d*eD voir la An. »
Quelques mois plus tard, le jeune intendant de Silésie, un peu suspect d* esprit indépendant et cri* tique, portait dans son obscure sous-préfecture de Rressuire la m^me disposition avec la même Aran« chise impartiale. J*ai déjà dit qu'il avait rencontre lA une famille de propriétaires riches et honorés, légitimistes HdMes mais tranquilles, étrangers à toute menée factieuse et empressés à vivre en hons rapports avec les hoiuuMes fonctionnaires de i'Em* pire : « Il y eut bientôt, dit H. de Barante, entre M. et !«■• de La Rochejaquelein et moi, pleine conllance de part et d'autre. M"» de Donissan, mère de M"» de La Rochejaquelein, vivait avec eux; elle avait été dame de M"« Vicloiro, flllc de Louis XV, et elle avait vécu à Versailles ; sa fille y avait été élevée. L'une et Tautre étaient fidèles à leurs souvenirs et toutefois trùs- raisonnables; elles regrettaient le passé, mais elles racontaient les fautes qui avaient amené la révolution; tout en respectant le roi « la
reine et les princes, elles parlaient des scandales que la malveillance avait calomnieusement exagérés. Elles étaient loin de la pensée de s'attacher au régime nouveau, mais elles souhaitaient sans vraisemblance qu'il n'eût point de durée. Je me souviens de leur avoir dit un jour : « Je crois, comme vous, que l'empereur est destiné à se perdre ; il est enivré par ses victoires et la continuité de ses succès; un jour viendra où il tentera l'impossible, et il se perdra... Alors vous reverrez les Bourbons; mais ils connaissent si peu la France, ils feront tant de fautes, qu'ils amèneront une nouvelle révolution. ».
Pour un esprit depuis si longtemps si libre et si clairvoyant, la chute de l'Empire et la Restauration de 1814 ne pouvaient avoir rien d'étrange ni d'im^ prévu. M. de Barante les accepta sur-le-champ comme un événement nécessaire, et aussi comme un gage de liberté et de paix pour la France épuisée et compromise par le pouvoir absolu et la guerre. Sans nouvelles de Paris pendant quelques jours, il attendait avec anxiété l'issue de la crise, uniquement appliqué à maintenir i Nantes et dans le département l'ordre public et l'accord entre les diverses autorités locales: « Les Vendéens, dit- il, me préoccupaieni fort; je craignais qu'ils ne fissent
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quelque tentative qui i^llumât la guerre civile. Jusqu'à ce moment, ils sVtaient tenus fort tranquilles dans les villes et dans les campagnes; un certain nombre d'enlre eux ëlaient enrôlés, inscrits, armes, et se tenaient prêts pour le moment où ils seraient appelés. Sans être dans la confidence de ce quMIs préparaient, j*éUis assuré de leurs dispositions, et je ne doutais pas de leurs projets. D*autre part je connaissais Tétat de Tesprit public à Nantes : la po* pulation de cette ville n*avait aucune affection pour le régime impérial; la ruine de son commerce et les sacrifices qui lui avaient été imposés pour soutenir la guerre Pavaient entretenue dans un mécontentement habituel ; mais elle n*aimait pas non plus les Vendéens dont la résistance avait été pour elle une cause de souffrance. La plupart des gentilshommes étaient vus avec malveillance et inquiétude ; la ville tout entière se serait soulevée pour ^*opposer à toute tentative de leur part.
c( Telle était la situation loi^u'arriva enfin le courrier de Paris. J*avais depuis longtemps réfléchi à ce que j*aurais à faire lorsque viendrait ce mo* ment, qu*il était facile de prévoir; j*y avais pensé sous le rapport de mes opinions personnelles, mais bien. plus encore dans Tintérêt du pays dont
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l'administration m'était confiée. Là surtout était le devoir ; Lne fausse démarche aurait suscité la guerre civile; c'est ce qu'avant tout je voulais empêcher.
« Dès qu'on avait su l'arrivée du courrier, une foule nombreuse s'était amoncelée autour du bureau de la poste ; il eût été impossible de m'apporter les dépêches, elles auraient été arrachées à l'employé qui en eût été chargé. Je me rendis au bureau avec le général Brouard, commandant le département ; je le savais d'opinions opposées aux miennes et fort capable de refuser obéissance au gouvernement provisoire qui venait de proclamer les Bourbons. Je lui fis comprendre que c'en était fait de l'Empire, que Napoléon abdiquait et n'avait plus d'armée, qu'il n'y avait d'autre chance que le rappel des Bourbons pour conclure une paix moins funeste à la France. Le général ne répondit point, son chagrin était visible. Le voyant à peu près résigné, je lui dis : « Toute la population est là dehors, impatiente de
savoir les nouvelles , allons les donner. » Il vint
avec moi sur le perron, et je donnai à haute voix lecture de la proclamation du gouvernement provisoire qui fut très-bien accueillie de cette foule ; puis je proposai au général de venir avec moi au théâtre
pour |)rocé(l(3r ù la in^iiio pnbli&'ition. Tout cela lui (Ic^phiisail, mais il M'y pr6la. Au lluiAlro, les nouvelles trouvùrcnl le mOmo nccuoil. J'enlondls pourtant (|uelquo.s iiuinnute» ; tuais ils se perdirent au milieu du conlenlement g(hi(!ral. Je sortis du tli(!Atro : il (Hait neuf heures du soir, la ville de Nantes citait calme et môme trùs-heureuse de voir finir enfin les dc^plorables anxiétés d'une situation insupportable. »
La lleslauration ne chanf^ea point la situation de M.deBarante; il n*en rey.utpoint de faveur marquée, point de grand et rapide avancement dans sa carrière; il ne demanda rien, pas plus aux ISourbons (|nVi l'empenMir Napoléon, et il resta préfet A Nantes, il avait dans l'Ame j)ius d*élévalion que d*ambition et dans la conduite plus de réserve digne que d*inilialivo. hardie. D'ailleurs, quoique jeune encore, il était déjA de ceux qui, en présence des grands évén(>ments, soit qu'ils les approuvent ou quMls les regrettent, n'en sont ni éblouis ni intimidés, lesconsidf>ront d'un œil ferme sous leurs faces diverses, et ganbuit l'indépendance de leur pensée et de Icurjvie. 11 ne se dissimulait ni les tristesses et les périls de la situation publique, ni les défauts et les faiblesses du pouvoir relevé. Cependant, & tout prendre, le
nouvel ordre de ehoses lui plaisait, et comme bon citoyen et pour ses propres goûts. C'était de la liberté et de la paix au lieu du despotisme et de la guerre. Dans la Restauration, il y avait de plus de Tancien et du moderne, de la tradition et de l'innovation ; c'était l'unité, sinon l'union, rétablie entre les diverses classes de la nation; les principes de 1789 étaient consacrés dans la charte; la monarchie constitutionnelle commençait enfin avec ses racines historiques et ses conquêtes libérales. On pouvait craindre beaucoup ; mais on pouvait aussi beaucoup espérer. M. Barante était de ceux en qui l'espérance l'emportait sur la crainte, et qui se promettaient du régime nouveau un heureux avenir. Aussi, quand l'empereur Napoléon revint de l'Ile d'Elbe tenter sa dernière aventure, la plus héroïque et la plus égoïste de sa part, la plus funeste pour la France, M. de Barante fut désolé et n'hésita pas un instant; il donna immédiatement sa démission de préfet et témoigna hautement sa douloureuse opposition. Le retour de Louis XVIII l'avait trouvé bienveillant sans empressement ; les Cent-Jours firent de lui un royaliste décidé.
Le royaliste fut bientôt appelé à faire, envers son parti , acte >d'indépendance et de clairvopncet
comme il Tavait fait iiaguèi^e dans ses fonclious de préfet envei^ le gouvernement impérial. L'Empire des Cent-Jours était tombé ; une réaction naturelle et Tiolente avait amené des élections en harmonie aTee les événements; la chambre de 1815 était réunie; une situation toute nouvelle, sans exemple depuis 1789, apparut brusquement. Le parti hostile à la Révolution et à TËinpire avait Tascendant d'une victoire qui n'était pas son propre ouvrage; IHen plus, il avait en main les armes de la nouvelle lutte près de s'engager ; il était en possession des institutions et des forces du régime représentatif et de la liberté politique. Il en usa avec hardiesse, il en réclama avec fierté les conséquences; il entendait que la victoire lui valût le pouvoir ; mais un fait supérieur, certain, prouvé par tout ce qui depuis vingt-cinq aus s'était passé en France et en Europe, s'opposait à ses prétentions et à ses espérances. Par lui-même, ce parti n'était en France qu'une faible minorité, au* tant en minorité que Tétaient à la lin du xvi* siècle les protestants français, lorsque, après quarante ans de guerres civiles, Henri IV devint roi. Les protestants aussi avaient été les fidèles compagnons, les dévoués champions de Henri IV dans les jours de la lutte : ils avaient vaillamment combattu et cruellement soof-
fert pour lui; ils se croyaient en droit de triompher et de régner avec lui; mais Henri IV n'était plus protestant; il avait reconnu avec raison, et ses plus éclairés amis comme ses plus nécessaires alliés avaient reconnu comme lui que, pour devenir roi, il fallait qu'il devint catholique. Il s'y était décidé; il était sorti "des rangs de la minorité religieuse pour entrer dans ceux de la majorité nationale ; après un tel acte, il n'avait pu, il n'avait dû gouverner qu'en harmonie avec cette situation nouvelle. Par l'édit de Nantes, il assura aux protestants une part de liberté, toute la part que comportait le temps, et que seul il pouvait et voulait sincèrement leur garantir; mais le pouvoir appartint essentiellement aux catholiques. A cette condition seulement, la France pouvait sortir enfin de la guerre civilç et retrouver, comme elle les retrouva en effet, la prospérité et le progrès social avec Tordre et la paix. Les siècles s'écoulent, mais les choses humaines changent plus à la surface qu'au fond et en apparence qu'en réalité : les questions politiques avaient, à la fin du xviii® siècle, remplacé les questions religieuses du xvi®; mais la situation du roi Louis XVIII, après la promulgation de la charte, était la même que celle de Henri IV après sa conversion au catholicisme : la majorité,
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i'iinnioiisn inajorilii do la France, dtait iWiclemmeni et ardeiiiment altachde aux principes de 1789 et aux ri^ullats essentiels de ia iUWolution ; en rentrant deux fois en France la charle & la main, cYUait dans les rangs de cette niajoriti^. (iu*tHait entré Louis XVllI; il ne pouvait gouverner qu'avec elle el par elle. Là étaient & la fois pour la nation franv^ise ia force ci le droit, pour le roi de France la nécessité et son serment.
Une grande partie des amis sincères de la maison de Rourbon pensa que telle était en effet la situation, et accepta, de concert avec le roi Louis XVIII et ses ministres, la politique qu'elle commandait. Dès le premier jour, M.deBarante fut de ccux-là« regrettant la scission des royalistes, mais soutenant fermement la lutte qu'elle suscitait. De 1815 à 1820, soit comme conseiller d'État et directeur général des contributions indirectes, soit comme membre, d'abord de la Chambre des députés, à laquelle il fut élu en 1815 par les départements du Puy-de-Dôme et de la Loireinférieure, puis delà Chambre des pairsdans laquelle le roi l'appela en 1819, il persévéra dans cette ligne de conduite. L'inamovibilité des juges, la loi du recrutement, les lois de la presse, la loi électorale, les diverses lois Unanciôres, toutes les questions qui
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s'élevèrent pendant icelte époque furent pour lui l'occasion de discours qui, sans produire au moment même un grand eflfet, furent remarqués et restent remarquables comme des modèles d'esprit politique et de mesure dans la cbaleur du combat. Il n'était, dans Tarène parlementaire, ni un lutteur assidu et passionné, ni un orateur soudain et puissant; mais il avait une justesse et une élévation constantes dans les idées, une précision ingénieuse dans le langage et un instinct sûr des sentiments généraux comme des vrais besoins du pays. Et lorsqu'on 1820 la scission dans les rangs des royalistes fit un pas de plus, lorsque, parmi les modérés eux-mêmes qui jusque-là avaient soutenu le pouvoir, quelques-uns, plus ambitieux pour le pays-ou plus exigeants pour leurs propres vues, témoignèrent hautement leur dissidence avec le cabinet que présidait le duc de Richelieu, et furent, par l'organe de M. de Serre, alors garde des sceaux, éliminés du conseil d'État, M. de Barante, le moins engagé d'entre eux dans celte dissidence, mais aussi fidèle à ses amis particuliers qu'à ses idées générales, fut, avec M. Royer- Collard, M. Camille Jordan et moi, compris dans cette mesure , triste pour ceux qui la prenaient comme pour ceux qui la subissaient, mais naturelle
des deux parts ^ ; le cabinet du duc de Richelieu et sa politique ne suflisaient pas, selon nous, à fonder le gouvernement que nous avions tous à cœur de fonder; et pourtant ni la situation de la couronne, ni celle des partis dans les chambres ne comportaient en ce moment un autre cabinet que celui du duc de Richelieu et sa politique. M. de Rarante refusa le poste de ministre à Copenhague qui lui fut offert comme dédommagement, ne voulant pas, dans une disgrâce commune, ôtre traité autrement que ses amis.
Alors commença, pour lui comme pour moi, une nouvelle époque d'activité et d'influence, et pour lui aussi, je pense, comme pour moi, une des époques les plus heureusement animées de notre vie. Nous étions hors de toute fonction et de toute responsabilité politique : non que la politique nous fût devenue étrangère ou indifférente; elle tenait toujours une grande place dans nos pensées, et nous y rentrions quelquefois par une opposition franche et vive, jamais hostile ni factieuse; maïs cette opposition n'absorbait ni notre esprit, ni notre temps; la libie et pure activité intellectuelle, les
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lettres, la philosophie, Thistoire nationale et étrangère, devinrent notre occupation choisie, la source de nos sympathies sociales et notre lien avec le public, en qui nos idées et nos publications éveillaient et alimentaient une sérieuse curiosité. C'est le privilège des lettres que, même dans des époques où la liberté politique sommeille, elles peuvent fleurir et briller, seules alors, mais encore assez puissantes pour élever les esprits, unir les hommes dans des plaisirs nobles et donner satisfaction aux grandes parties de la nature humaine. Les siècles d'Auguste et de Louis XIV, pour parler le langage convenu, sont de beaux exemples de cet élan de la vie intellectuelle en l'absence de la vie politique ; mais les siècles de Périclès et des Médicis, et des époques plus modernes en France et en Angleterre, attestent aussi que la liberté politique et ses luttes se peuvent merveilleusement concilier avec l'éclat des lettres et le mouvement de l'esprit humain dégagé de toute autre préoccupation que la recherche du beau et du vrai. Le mélange de la liberté politique et de l'activité littéraire a même alors ce salutaire effet qu'il donne aux œuvres de l'intelligence pure un caractère plus viril, plus large, plus empreint de réalité. Ce fut là ce qui
arriva sous la Restauration, dans les dix années qiii s'écoulèrent de 1820 à 1830; des hommes naguère mêlés à la vie politique en furent éloignés, et, sans cesser d'en réclamer et d'en pratiquer les libertés, ils portèrent sur les études et les travaux littéraires l'activité de leurs pensées; d'autres, plus jeunes et animés aussi d'un vif esprit politique, entrèrent dans les mêmes voies de goût et d'ardeur pour le pur élan de l'intelligence; et les lettres sous leurs diverses formes, la poésie, la philosophie, la critique, l'histoire, y gagnèrent en étendue et en variété d'idées comme en recherche hardie de la vérité simple, sans rien perdre de leurs originales et idéales aspirations.
Dans ce mouvement des esprits, ce fut sur l'histoire et les littératures étrangères que se portèrent les préférences de M. de Barante : sa traduction 'des Œuvirs dramaliques de Schiller et son Histoire de$ ducs de Bourrfoijne datent de cette époque; et ces deux ouvrages ont ce remarquable caractère qu'en même temps qu'ils t<^moignent des voies nouvelles dans lesquelles entraient alors les éludes historiques et la critique littéraire, ils sont empreints d'une originalité sans parti pris, sans eiïort, et attestent la judicieuse indépendance aussi bien que la fleiibiliié
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des impressions et des idées de l'auteur. Il admire chaudement Tœuvre dramatique de Shakspeare et de Schiller, cette peinture large et libre de la nature, de la vie et de la société humaines sondées dans leurs plus intimes profondeurs et mises en scène dans toute la variété de leurs éléments et de leurs formes; il se rend compte avec une ferme sagacité de la différence essentielle qui existe entre ce système qu'on appela romantique et le système classique de notre théâtre natioûal : « H ne s'agit point, dit-il, de savoir si en rapportant les drames de Schiller à de certaines règles, en les comparant à des formes dont on a le goût et l'habitude, on les trouvera bons ou mauvais; se livrer à un tel examen serait une tâche superflue et stérile. Au contraire, il peut y avoir quelque avantage à rechercher les rapports^ que les ouvrages de Schiller ont avec le caractère, la situation et les opinions de l'auteur, et avec les circonstances qui l'ont entouré. La critique envisagée ainsi n'a peut-être pas un caractère aussi facile et aussi absolu que lorsqu'elle absout ou condamne d'après la plus ou moins grande ressemblance avec des formes données ; mais elle se rapproche davantage de l'étude de Thomme et de cette observation de la marche de l'esprit humain, la
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plus utile et la plus curieuse de toutes les recherches. » C'ost là, en effet, la nouvelle méthode que M. de Barantc applique à Texamen et à Tappréciation du théAtre romantique et de ses grandes œuvres; mais S(m jugemeiil n'a rien d'exclusif ni d*étroit; son admiration pour Shakspeare et Schiller ne le refroidit point pour Corneille et Ilacine; parce qu'il rend justice et hommage à des littératures étrang^'res, il ne cesse pas de comprendre et de goûter avec une passion fld(^le* notre littérature nationale, et il termine sa Vie de Schiller par ces libres et judicieuses paroles : a C'est' sans doute la victorieuse domination des Français, jointe au souvenir de l'oppression littéraire dont l'Allemagne s'était affranchie, qui donna à Schiller les préventions étroites et aveugles qu'il conserva toujours contre la littérature française. Il y a en Allemagne tout un recueil do lieux communs de déclamation contre notre tliét^tro et notre poésie dont les hommes les pins distingués ne savent pas se préserver. L'examen philosophique, les idées (générales, l'impartiale sagacité ne passent point le Rhin, et nous sommes mis hors la loi de la critique tout aussi frivolement que nous y mettons les Allemands, ce qui est plus surprenant et plus répréhensible'de leur part, car nous
du moins nous les jugeons sans les connaître. » V Histoire des ducs de Bourgogne est écrite dans un point de vue plus spécial et avec un peu plus d'esprit systématique, bien moins cependant qu'on ne s'est plu quelquefois à le dire. Quand M. de Barante a pris pour épigraphe de son livre, cette maxime de Quintilien : « L'histoire est écrite pour raconter, non pour prouver S » tout ce qu'il a voulu dire, c'est que l'histoire ne devait pas être, comme l'éloquence du barreau ou de la tribune, un plaidoyer en faveur d'une cause, une démonstration apportée à l'appui d'une opinion ou d'un^ résolution préconçue ; il n'a nullement songé à exclure de l'histoire les jugements définitifs ou les idées générales qui découlent légitimement des faits historiqueset en sont le résumé naturel : que les faits soient la base et la matière de l'histoire, que l'exactitude matérielle et la vérité morale du récit, le dessin correct et la couleur vivante du tableau doivent être le but et la loi suprême de l'historien, ce sont là des axiomes évidents que M. de Barante acceptait autant que personne; mais il avait observé et constaté l'esprit de son temps : « Nous sommes, dit-il, dans
Historia scribitur ad narrandum, non ad probandum
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une (époque de douto; les opinions absolues ont c^té él)ranlées; ce ne sont plus des systômes et des jugements qu'on attend de celui qui veut écrire Phistoire; on est las de la voir, comme uu sophiste docile et gagé, se prêter à toutes les preuves que chacun prétend en tirer. Ce qu'on veut d'elle, ce sont dos faits; on exige qu'ils soient évoqués et ramonés vivants sous nos yeux; chacun en tirera ensuite tel jugement qu'il lui plaira, ou même ne songera point h en faire résulter aucune opinion précise, Ciir il n'y a rien de si impartial que l'imagination ; elle n'a nul besoin de conclure. Il lui sudit qu'un tableau de la vérité soit venu se retracer devant elle. )> Mais comme s'il craignait qu'on n'abiisAl de ces dernières paroles, et pour bien expliquer le sens (|u'il y attache, il se hâte d'ajouter s u L'histoire ainsi racontée, lorsque les faits sont présentés avec clarté et disposés dans un ordre convenable, lorsque l'écrivain a soin de faire ressortir ceux qui donnent le mieux la connaissance du temps, doit suggérer au lecteur les réflexions et les jugements que Tauteur n'a pas voulu exprimer. J'espère donc, sans l'avoir traitée explicitement, ne pas être demeuré inutile à cette vaste question qui occupe et absorbe tous les esprits et qui se plaide
sur toute la surface du monde civilisé par la parole . ou par les armes, à cette question- qui embrasse aujourd'hui la politique, la morale, la religion et jusqu'à rintelligence humaine, à la question du pouvoir et de la liberté, ou, pour mieux parler, de la force et de la justice. Si donc les récits qui vont passer sous les yeux du lecteur lui font sentir combien plus de lumières, plus de raison, plus de sympathie et d'égalité entre les hommes, ont perfectionné, non pas seulement les arts et le bien-être de la vie, mais Tordre des sociétés, la morale des individus, le sentiment du devoir, rintelligence de la religion, s'il reste convaincu qu'à travers tant de vicissitudes et de calamités les peuples civilisés peuvent se coniparer avec un juste orgueil à leurs devanciers courbés sous des jougs pesants et retenus par tant de liens, je ne croirai pas avoir accompli une tâche inutile. Étudiés isolément, les exemples de l'histoire peuvent enseigner la perversité ou l'indifférence ; on y peut voir la violence, la ruse, la corruption, justifiées par le succès; regardée de plus haut et dans son ensemble, l'histoire de la race humaine a toujours un aspect moral; elle montre sans cesse cette Providence qui, ayant mis au cœur de rhomme le besoin et la faculté de s'améliorer*
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n'a pas permis que la succession des événements pi\t faire un instant douter des dons qu*elle nous a faits, n
M. de Barante était en droit d'avoir cette confiance dans le it'sultat de son œuvre. Aucun historien ne s*est plus abstenu de réflexions générales, de vues philosophiques, de jugements explicites et péreuiptoires : aucun ne s'est plus scrupuleusement renfermé dans le récit des faits puisés aux sources originales et i*emis tout entiei*s dans leur forme native sous les yeux des lecteurs ; Técri vain semblo ne s être proposé qu'une sorte de résurrection dramatique et anecdotique des événements qu il raconte et des acteurs qui les accomplirent. Et pourtant aucun ouvrage historique ne peint plus fidèlement ni plus vivement Tétat de la France, de ses mœurs et de ses destinées de la fin du xiv* à la fin du XV* sii^cle; aucun ne fait mieux comprendre Tabsolue nécessité d'une civilisation plus générale, d*un ordre social plus équitable et d'un gouvernement à la fois plus régulier et plus libre pour assurer la grandeur aussi bien que le bonheur intérieur de* la nation française. Le rapide succès de l'ouvrage montra quel vif intérêt d'amusement et d'instruction tout ensemble il inspirait au public; mis au
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jour par livraisons successives de 1824 à 1828, il était déjà parvenu en 1835 à sa sixième édition.
Ce ne fut point là, de 1820 à 1830, le seul travail historique de M. de Barante; il prit, de concert avec moi, une part active à la rédaction de la Revue française, recueil périodique publié du mois de janvier 1828 au mois de juillet 1830; il y inséra plusieurs articles sur les principales publications récentes relatives à l'histoire de France pendant les xvii*^ et XVIII® siècles. Il projetait alors un grand ouvrage, plus important encore que son Histoire des ducs de Bourgogne; c'était V Histoire du parlement de Paris. Je trouve dans les lettres qu'il m'écrivait à cette époque, quelques traces de ses études et de ses réflexions préparatoires à ce sujet ; il me disait le 19 juin 1827 : « Je lis un peu mes registres du xiii« siècle et je deviens royaliste comme un vieux Français. C'est la bonne justice grandissant aux dépens de la mauvaise et l'ordre naissant peu à peu au seul lieu qui en renfermât quelques éléments. Si mes jugements ne se modifient pas, ce qui est possible en étudiant mieux, je ne tomberai pas dans les colères et les doléances de Boulainvilliers, Montlosier et Sismondi sur les légistes; d'autant que ce n'est pas la cour du roi qui est devenue le parlement, c'est la cour du
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sci^iKuir. L'inslitiilion me semble n'avoir point l)()v\{\ (fabord et habituellement un raractëre de centniliU!. J*ai fifnind besoin d'examiner tout cela par le menu. » VA le 10 juillet suivant : « Je m'enfonce de |)lus en i)lus dans mon travail, mais je ne puis avoir encore d'idc^es bien arrO.tdes. Les documents sont si dispersés que tout ensemble est une hypothèse, et il ne faut pas s'y attacher trop tôt. De preini('>re vue, il me paraît que le parlement s'est orée p(Mi ([ peu (^t ne s'c^st substitué A rien ; 11 n*y avait pns une telle chose ({u'une cour des pairs ou des barons qui serait devenue un tribunal de légistes. Plus on renionlet plus on trouve un conseil privé qui peu h peu prend un caractère et dos formes jadieiaires. Je ne vois pas non plus que ce soit Philippe le Del ((ui, ainsi que l'a dit Pasquier, ait i*ondtt le pnrh^ment sédentaire et constitué sa forme. Tout œ connneneement me coûtera assez de peine, etj*ai peur de me tromper. » Le 20 aodt 1820 enfin, peu npn'^s la formation du ministère Polignac: « Je sols tout distrait de ma besogne du parlement, et je n'avais pas besoin, pour cela, du changement de nnniHl('>re. Je me suis mis A lire les capitnlairos, la diplomatique de Mabillon, le recueil de Baluxe, etc., do sorte que je fais des recherches, Je prends des
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notes et ne commence pas. Cependant je ne veux pas faire une œuvre do discussion, et, après m' être formé une opinion, je ne me ferai pas honneur du soin que j'aurais mis à l'étudier. Je poursuis souvent beaucoup de choses qui me seront inutiles; mais, pour bien savoir un point, il faut connaître tout ce qui Tenvironne. n
Le Id juin 18284 M. de Barante fut élu membre de l'Académie française, en remplacement de M. de Sèze, mort le 2 mai précédent, et il prononça, le 20 novembre de la môme année, son discours de réception. La tâche élait difficile : l'acte de courage qui avait si justement illustré le nom de M. de Sèze était plus grand que le reste de sa vie et de ses œuvres; il fallait le maintenir à la hauteur où s'était placé le défenseur de Louis XVI et ne pas tomber dans Texagération sur le talent de l'avocat. De plus, M. de Chateaubriand venait de prononcer, à la Chambre des pairs S l'éloge de M. de Sèze, et, quoique son discours n'oftit que çà et là quelques traits de sa brillante et puissante éloquence écrite, la comparaison était dangereuse. M. de Barante porta dignement le poids de cette situation; son
Le 20 Juin
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(lisn)iii*s Hil «^ la Tois {çrnvo et 6n\u, éirvd sans cmphnso. ot au nivoau des souYonii*s qu'il rappelait, sans aucun eiïort pour apf^ravor outiï* mesure les impressions qu*il avait h nWeiller et qu*il l^'veilla en ('(Tel lrcnte-ciu(i ans apri^s l'odieuse et sublime tra^tidie qui en (Mait l'obji'l.
Tout en se livrant h celle vie littt^raire si aelivo et si h^conde, M. de Harante poursuivait, danslaChnuibro d(>s pairs, le cours de sa vie politique franche, judicieus(> et mod(!n^e dans l'opposition comme elle Pavait (*t(l dans l'adminislralion; toutes les grandes (|U(>stions dél)atlu(*s, toutes les grandes loispr<!sent(^(>s durant ct^ttc (^po(|ue, la loi du recrutement, la loi du sacril(^};:(\ la loi sur l(*s successions et le di*uit d*atnesse, la guerre (rKspa;;ne,rin<lemnit(l pour les émigr(*s, les nouv(dles lois sur les élections et sur la prrss(\ devinrent pour lui l'occasion de rapports et d(* discours qui portaicMit tous lo m(«me caractère <rin(lcp(M)dance impartiale, de constance dans les principes gf^néraux et d'i^tiuité morale comme d'esprit politique dans leur application aux circonstances du lcnq)s. In Tond de trist(*sseel d'in(|ui((tudc perce souvient dans ce. langage; siWèn; et réservé; M. de Baiante pensait et parlait alors en Iiomme qui sent dériver, de faute en faute, vei*s quelque abtmo In-
connu, rétablissement politique dans lequel il a place et dont il désire sincèrement le maintien. Je retrouve cette impression, plus vive et plus claire encore, dans les lettres qu'il m'écrivit après la formation du ministère Polignac : « C'est un étrange ministère, me disait-il le 29 ûoût 1829; on ne saurait se mettre sur un plus petit pied. Ils attendront peut-être la session sans se jeter dans la violation des lois. Je ne leur vois pas espoir de majorité à la Chambre. Toutefois je suis porté à croire que, lorsque arrivera, dans une situation quelconque, le moment de subir le joug de la Charte, de se soumettre à son effet positif et non plus seulement négatif, alors on deviendra capable des témérités les plus folles. Jusqu'ici il ne me semble pas que leur ancien parti les y pousse; il se tient fort tranquille dans nos provinces, et, pour dire le vrai, on ne l'excite encore nullement. Nous verrons ce qu'ils essayeront de faire sur les élections partielles du mois prochain. » Deux mois plus tard, le 22 octobre 1829, son inquiétude s'était encore aggravée; mais elle portait aussi bien sur les dispositions du pays que sur celles du roi Charles X et de son ministère : « Je crains que ce ministère ne soit difficile à déraciner; je ne conçois pas comment on se résoudra au len-
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demain de sa chute. J'ai un fond d*inqulétude que ne dissipe point le sentiment des forces du pays; si CCS forces ne produisent pas un effet purement comininatoiro, s'il faut qu'elles se manifestent activcnicnl, je tiens tous nos progrès pour bien compromis. »
Il élail impossible do mieux prosscnlir les fautes proi)al)les des deux parts et la gravité de leurs con- Kii(|nenccs. La révolu lion de 1830 ne fut pour H. de Uaranto que la confirmation de son double prasscntimcnl; il n'y prit aucune part directe et octive, mais il en reconnut sans hésitation la nécessité; et quand elle fut accomplie, toujours d'accord avec SCS amis politiques dans leura diverses nuances, depuis le duc de I^roglie et luoi jusqu'à H. Holë, il donna à la monarchie nouvelle sa ferme adhésion et son loyal concours.
Il entra alors dans la carriôre que, dès sa jaunesse, avait souhaitée pour lui l'ambition de sa mère, et qui devait rester désormais la sienne jusqu^à la On de sa vie publique. Le 28 octobre 1680» il Ait nommé ambassadeur à Turin, poste plus important que grand depuis trois siècles pour la politiqna française, et qu'il ne quitta qu'en septembre lUS pour le poste, plus grand aloi*s qu'important, d*am-
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bassadeur à Saint-Pétersbourg. Ce fut ainsi auprès des deux cours les plus coptraires au gouvernement du roi Louis-Philippe qu'il fut appelé à le représenter et à le servir. Par ses traditions légitimistes et absolutistes comme par ses liaisons intimes avec TAutriche, la cour de Turin, malgré sa réserve et ses fluctuations habituelles, était alors vouée à la méfiance et à l'hostilité envers le régime issu en France de la révolution de 1830; et Tempereur Nicolaç, dans uoe boutade aussi obstinée qu'irréfléchie d'orgueil et d'alarme despotique , s'était comme voué lui-même à une relation malveillante et embarras^ sée avec le nouveau roi constitutionnel de la France. Par une conséquence naturelle de ces deux situations, M. de Barante n'eut, pendant ses deux ambassades à Turin et à Saint-Pétersbourg, point de lien politique à former, point de négociation importante à conduire et à conclure entre le gouvernement français et ces deux cours : maintenir avec elles, à travers les difficultés et les incidents de leur humeur, des relations régulières, pacifiques et dignes, telle était, à vrai .dire, toute sa mission, et il s'en acquitta avec l'habileté prévoyante d'un esprit remarquablement juste, fin, sensible aux nuances, et la vigilance tranquille d'un caractère à la fois élevé
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Cl ii^servi^ Jo no veux citer de sa correspondance diplomatique h cette (époque que quelques traits qui mettent en lumiùiH> d'une part la constante convenance de son attitude, de l'autre sa p(^nétration et la justesse des inrormations qu'il transmettait A son propre gouvernement sur les dispositions et les vues de ceux auprt^s des(iuels il nmdait.
Peu apr(^s son arriviV A Turin, au milieu desf^tes qu'y provoquait le mariage de la princesse Marianne, nièce du roi Charles-Félix, avec le roi de Hongrie, il écrivit * au gi^ni^ral S(U)astiani, alors ministre des afTaires (^ti^angùii's : a La plus grande nouveauté de cette semaine, c'est un bal donné par la noblesse à la bourgeoisie do Turin. Kn Fi*anc4>, et marne depuis longtemps, la seule idée d'une telle réunion aurait quelque chose de blessant et constaterait une dilTérence et une division que les mœurs effacent et que l'opinion repousse. Je nesuis pas bien convaincu que la bourgeoisie de Turin sache beaucoup de gré ù la noblesse do cette politesse un peu hautaine; cependant rinlention était sinc{^re, et l'effet m*a s(Mablé bon. La fôle a été animée; on y était fort bien et fort natiia>llement mcMé; l'égalité entre les
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toilettes était complète, et les uns n'avaient pas meilleure façon que les autres. Le roi y est venu. La princesse de Carignan y a dansé. J*ai entendu les personnes les plus aristocratiques regretter qu'elle n'ait pris pour danseurs que des gentilshommes. On blâmait aussi la reine douairière Marie-Thérèse de ne pas avoir laissé danser sa fille. En somme, ce besoin de ménager et d'honorer la classe moyenne, ce sentiment plus ou moins instinctif qu'il faut trouver quelque moyen de transition pour passer à un état de société nouveau, m'ont singulièrement frappé. La bourgeoisie rendra un de ces jours à la noblesse la fête qu'elle a reçue. »
A côté de ce travail instinctif d'innovation sociale qui, dès son arrivée à Turin, frappait M. de Barante, le fait contraire, l'esprit d'immobilité, précisément sur le même point, sur les rapports de la noblesse et de la bourgeoisie piémontaise, ne tarda pas à le frapper également. Trois mois après les fêtes du mois de janvier 1831, le roi Charles-Félix était mort *; le roi Charles-Albert montait sur le trône : (( Je puis montrera Votre Excellence par un exemple peu sérieux, écrivait M. de Barante au général Se-
i. T^ 27 avril 1831,
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hastiani S jusqu'à quel point on lui impose le respect (lu statu qxio. Le thciâtrc est attenant au palais. Le roi fournit une sul)venlion à l'entreprise; lorsqu'on allait à rOp<*ra, on était censé ôtre chez le roi. De là c'était le roi qui distribuait les loges; on les payait h l'onlrepreneur, mais c'était une laveur de cour, un privilège arislocrati(iue; pas un bourgeois n'avait la permission do louer une loge; la uiagistrature elle-mOme et la seconde noblesse n*avaicut guère que des ([uarts de loge aux derniers étages. Grand sujet de petites intrigues, de vanités» de jalousies I La Hcsiauration rétablit cet usage choquant, et cliu(iuo ann(!e, à l'entrée de l'hiver, c'était toujours un sujet de mécontentements et de murmures plus prononcés «lue pour choses plus sérieuses* Le feu roi n'avait pas un plus grand plaisir que la comédie; il n'y manquait pas une seule 8oii*ée, de sorte que ce tripotage de loges l'occupait et l'amusait. Au contraire, le roi Charles-Albert a le spectacle en d(*plaisance; il n'y mettra peut-^tre pas les pieds; rien ne va moins à son caractàre réellement sérieux (]ue de se mêler d'une telle chose; elle est ridicule, blâmée de tous les gens raisonnables; c'est
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une occasion bien gratuite de blesser une foule de personnes, d* exciter l'esprit de jalousie entre la noblesse et la bourgeoisie. N'importe; pour ne pas innover, pour ne rien côncëder à l'esprit du temps, le roi Charles-Albert distribuera les loges comme son prédécesseur. »
8i le Piémont eût été un petit État isolé, ses petites agitations sociales intérieures auraient eu peu d'importance, et M. de Baranle les eût peu remarquées ; mais c'était là, pour nous, la tête de Tltalie : le sort de l'Italie Jout entière et la question de la Situation de la France ^n Italie à côté de rAutriche se débattaient à Turin, Peu après son arrivée à son poste, pour se rendre un compte éclairé de l'état des faits h cet égard, M. de Barante ât une course à Milan : « Milan , écrivait-il au général Sébastian! S présente un aspect bien frappant, et si je n'y étais pas allé, aucun récit ne m'eût donné l'idée d'une pareille situation. Tout ce qu'on peut dire de Tantipathie des Italiens pour les Autrichiens est au-dessous de la vérité; c'est la séparation la plus complète qui se puisse imaginer. J'ai vu Paris occupé par des armées étrangères { c'était certes un spectacle frap-
l.Les 19 et S8 février 1831.
soignonr. 1/institution mo soinblo u^aroir point lHui<m*abord ol halntuollonuMil un oarncUMvdo owitraliti^ J'ai ,^ranii bosoin dVxaiuinor tout cota par lo imMUi. '' V.i lo 10 juillet suivant : n Jo nronroniM^ do plus ou plus (laus uu>u tra\i)iL mais jo no put» avoir ouoort^ d'idiVs bion nrnM«^os, Los docun)(»nla sont si dis|>ors(^ quo tout onsomWo ost iino lijrpotluVo. ot il no faut pas s'y attaohor trtip tdt. Do prÇ' uu(^n' vuo. il U10 pnratt quo lo pariomoni $'<xtt eréé pou ;\ pou ot no s*ost substitut^ A rion ; il n*j nimit pas uuo tollo ohoso qu'uuo cour dos |>airgi ou do» bt» rons qui sorait dovonuo un tribunal do l«^lst€^ Plus on ivniouto. plus on tivuvo un ronsoJI prive (|ui pou i\ pou proud un oan)ct(^ro ot dos formas jiKlioiairos. Jo uo vius pas non plus quo co Mdt Philippe lo \M qui« ainsi quo Ta dit Pastpiior, ait l'ondu te parloniont stMontaiiv ot oonslitui^ sa fonno. Tout on oouunonooniont nio ooiUoni assoie do poinc« el j>ri pour do nio tn)ni|HM\ «^ Lo iO aoUt t82\) enfin, pw apnV la fonnation du niinisti^ro Polignao: « Je sofo tout distrait do ma bosogno du parloniont^ «t je n'avais pas iH'soiiK pour cola, du changonieni de niinisti^ro. Jo mo suis mis A lin^ los oapitulaiivs. la diplomatiquo do Mabillon, lo rocuoildo Raluxo.ole«« do sorlo quo jo fais dos rochorches. je pn^ndt d«tt
connu, l*établissement politique dans lequel il a place et dont il désire sincèrement le maintien. Je retrouve cette impression, plus vive et plus claire encore, dans les lettres qu'il m'écrivit après la formation du ministère Polignac : « C'est un étrange ministère, me disait-il le 29 ûoût 1829; on ne saurait se mettre sur un plus petit pied. Ils attendront peut-être la session sans se jeter dans la violation des lois. Je ne leur vois pas espoir de majorité à la Chambre. Toutefois je suis porté à croire que, lorsque arrivera, dans une situation quelconque, le moment de subir le joug de la Charte, de se soumettre à son effet positif et non plus seulement négatif, alors on deviendra capable des témérités les plus folles. Jusqu'ici il ne me semble pas que leur ancien parti les y pousse; il se tient fort tranquille dans nos provinces, et, pour dire le vrai, on ne l'excite encore nullement. Nous verrons ce qu'ils essayeront de faire sur les élections partielles du mois prochain. » Deux mois plus tard, le 22 octobre 1829, son inquiétude s'était encore aggravée; mais elle portait aussi bien sur les dispositions du pays que sur celles du roi Charles X et de son ministère : « Je crains que ce ministère ne soit difficile à déraciner; je ne conçois pas comment on se résoudra au len-
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(l'indc^pondanco nalionnlft ol do paix ouropdennc. Le gouvorncinonl de 1830 avait eu le courage d'arborer haulcinent ce drapeau (franger aux |)assion8 populaires, aux ambitions ardentes, aux partis exti'^nies, et il Pavait arboré à rexU^rieur comme à rinic^rieur, dans ses relations diplomatiques avec les gouvernements c^trangei*s comme dans son langage public aux peuples euxin^'uies. Il s'était ainsi enlevé deux moyens d*action fort usités et puissants dans le coui*s ordinaire des afiaires humaines, la flatterie et la cbarlalanerie, l'indécision et la duplicité; il s*é(ait condamné h espérer beaucoup du bon sens, du sens moral et de TintériH bien entendu des bommes. M. de tarante était chargé d'exprimer et de pratiquer cette politique en présence des partis et des desseins les plus contraires, auprùs de la coar de Turin et des patriotes italiens, des conservateurs et des libéraux. 11 avait d ménager les alarmes des uns et la sympathie des autres, à inquiéter ou à rassurer, ù contenir ou à satisfaire tour à tour les uns et les autres en leur faisant loyalement connpltre ce qu'ils avaient c^ redouter ou à espérer du gouve^ nement français dans les diverses situations qui pouvaient se présenter.
Il s'acquitta avec une franchise intelligente de
devoir compliqué; il informa soigneusement son gouvernement des dispositions des divers pai1;is piémontais^ et les divers partis piémontais des intentions du gouvernement français. Il écrivait le 10 février 1831 au général Sébastiani : « Vous m'avez souvent entretenu de l'action de l'Autriche sur ce pays-ci et de la possibilité d'une intervention militaire demandée ou consentie par le cabinet sarde * mais nous en raisonnions comme d'un événement sans probabilité actuelle. Aujourd'hui ce n'est plus cela : le Piémont est tranquille, et l'Autriche n'ira pas, il est vrai, accroître ses embarras en y entrant; mais d'un jour à l'autre ce qui se passe à Modène et à Bologne peut avoir Un contre-coup à Gênes et même ici. Je me crois suffisamment autorisé par vos paroles, par la marche de notre gouvernement, à déclarer (Jue toute intervention armée de l'Autriche est pour nous une rupture des traités, et que nous aviserons, selon notre honneur et notre intérêt, à ce que nous aurons à faire. En vérité, dans l'état des esprits, je ne conçois pas l'attitude d'un ambassadeur de France qui en agirait autrement; tout le prestige de force et de grandeur attaché à notre révolution de Juillet serait eflfacé; ce serait le triomphe hautain de toutes les opinions hostiles à
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la Franco et aux principes qui y rognent; il n'y aurait plus ni crainte, ni respect, ni (égards. » Et le lendcMuain 11 TcHrier : u A force de presser M. le comte do la Tour \ que je vois au moins une fois tous les joui-s pour lui demander des nouvelles d'Italie et en parler avec lui plus qu'il ne voudrait, je crois ùtre parvenu ù me faire une idée plus précise des relations actuelles du cabinet sarde avec FAutriche. Je lui témoignais encore une fois mes craintes que rinteiTention autrichienne en Italie n*amenftt des suites graves. — Mais, m'a-t-il dit, la France ne professe pas sur ce point de principe absolu; elle admet que des motifs particuliei's, un voisinage immédiat, peuvent motiver TinteiTention ; TAutricIie a fait sur Tltalie des réseiTCs qui ont été admises. — Je rignore, ai-je répondu; mais ce que je puis garantir, c'est que rien de pareil ne m'a été dit ni écrit pour le Piémont; je suis fondé à croire qu'en ce qui touche votre pays, nous ne dérogeons en rien au principe de non-intervcn(ion. Je pourrais dire aussi qu'il en est de même pour le royaume de Naples. — Naples, cela se peut, a dit M. de la Tour, comme trône de la maison de Bourbon. —
Alors ministre dos afTaiieA élrangèroH à Turin
Ce motif a peu de valeur dans la politique actuelle; Naples et la Sardaigne ont aux yeux de la France le même caractère. — Cependant, a repris M. de la Tour, je suis à peu près certain que, dans une conversation entre le comte Sébastiani et M. Appony, la Savoie fut prise pour exemple d'une intervention justifiée par le voisinage. — Est-ce à dire que FAutriche pourrait intervenir pour le Piémont et nous pour la Savoie? Ceci serait trop grave, trop nouveau pour que mon gouvernement me le laissât ignorer; nous regardons le royaume de Sardaigne comme un et indépendant; il n'est pas pour une moitié sous le patronage de la France, pour l'autre sous le patronage de l'Autriche. — De paroles en paroles toujours fort modérées, M. de la* Tour a pourtant fini par me dire : — L'intervention peut toujours se résoudre en une question de fait ; on intervient quand on le croit indispensable, qu'on est assez fort pour cela et qu'on en est requis. Mieux vaut une guerre qu'une révolution : l'une a des chances favorables, l'autre n'en a pas. — Nous avancions ainsi vers quelque chose de plus positif. — M^is, a continué M. de la Tour (j'extrais ces paroles significatives d'une conversation fort longue), Dieu nous préserve de toute intervention ! nous
n'en atous pas, nous n'en aurons nul lusoln: solon mol uôiis n*on avions^ pas besoin m(^nio on ISSl. Nous avons uno bonne arin^^o, nous pouTons maintenir ()u ri^lablir le bon ordn^ ohe/ nous; le n>I no veut pas (rinlerventlon. elle lui Ht^plairait l>eaucoup; avant iYy avoir it^eoiii'S, ri6us ferions tous les efforts possibles; nous avons \\i\ Jeune prince hardi et Iri'^s-di^cUtt*. — l\uir mol, je suis toitjdurs rosW sur le niOnie texte, qui est reteilii sons toutes led faces, et nous nous sommes qttiftt^^ on oxcollentos relations, comme de coutume.
« De tout cela, combine* avec ce que j'ai entroTU crailleui^s, je conclus que rAutrlche, ui<^nie avant les troubles de Mod^ne et de liologne, quVlle pn^ oyait et n'a pu empOcher, a oncbro une fois presse* la cour de Turlii de prendit» quotqu^ enKajîenuMil, qu*il lui a i*lt* n^pondu qu'on n'arnit pas besoin d'elle et (pfil valait mietix se (tasser de son secouis ; mais qu'A cette n^ponse on a Joint la prouiesse plus ou moins formelle de ne faire aucune concession constitutionnelle ni t>opuIalrt\ ôt (V«N cepler l'intervenlion plutflt que de consentir tk rtèn de pareil. Je pense que le prince do CariKunn a prte pour son compte un paivil en};agemen(.., CUmix qn connaissent beatu'oup ce |u*ince et qui lui sont alla
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ctiës dteéht qu'il a ittoîitréi dans sa première jGuriesse, un caractère génërèut^ un ^s^tit assez élevé, une ardetil* isincère potir le bien de son pàys^ mais que les circonstances malheureuses où il s'eôt trouvé lors deë trdUblès de I8ÈI4 Topinion, injiiste Selon lui, qu'oii s'est forhiëe de sa conduite, la situation où il est ici, eh butte à la méfiance des uns sàiis être soutenu par la cohfiance des autres, ses relations avec le rdi et la cour, Font dégoûté de tout et de toTlis, ont flëtH ëôfl âme et l'ont livré â Fhuttieut'et à retifaUi dôîit il paraît ôceablé^.. On assure iJUë lèfe évéïienients de Prâncë^ le trouvant dans cette disposition chagrine, bttt été jugés iJ^ar lui avec amertume... Ori àjOtite itièhie qu'il à dans cette obcasioh assuré le rei qu'il pouvait ix)mpter sur son dévouement, si jamiàis l'autorité royale était attaquée. Ainsi, soit dcms eette pensée, soit que l'activité iiiorale ait dîtoiAùé eh lui, il n'est nullement certaib qu'à son avénétheht il accueillit des conseils de t^éforhie, lot^ haême qu'il ne serait pas question de charte et de gouvernement représentatif; il hériterait purement et simplement du gouvernement ihërte de son prédécesseur. ïi
Trois tiibis après qhé M. de Barattte écrivait icette lettre, le prince de Carignan était le roi Charles-
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Albert. Les c^vdnmiienls so pressèrent en Italio; Tinsurreclion (iclntn A Modënc, A Pnrine, A Bologne; l(>s AulricliienH intervenaient, coniprlinniont, se rotiraic^nt, inlervenni<Mit de nouventi contre une nouv(^li('. insurrection. Le fçouvernenienl frau$mi8 tint alors f'ivc^c (^clal la conduite que, ùb» le dëbut, il avail annonc<le. Nous occupAtnns Anc6ne. M. de Harantc avail viv(tnienl conseill(i ni approuva haulonienl cel actn. H e.ul Irès-proniplenient le» rdsulfflts (|ue nous en allendions; Tinfluence française, sans dé|)ass(»r les principes de notre politique générale, ^(randit visiblement en Italie; elle était plus que jamais redoute el repoussi'je A la cour de Turin, cl le 10 octobre 1832 M. de Maranto écrivait au général Sébastiani : a il faul qu(} je revienne avec plus do d(>t;iil sur le caraclère du roi (iharles-Alberlct sur le train acluel de son K^)uvernement. J'ai, depuis prfe» d'un an, expose; A Voire. Excellence comment 11 a de |)lus en plus accordr*, je ne dirai pas de la confiance, c*esl un mol qui nn va pas au roi de 8ardaigne,mai8 du cn;dit A loule la Taclion congréganisto; elle est passionnr;ment liostiie A notre gouvernement, elle rxxupe in presrpie tous les emplois; dans le corps diplomatirpje, elle a deux auxiliaires dévoués; dans le minislAre, M. le comle de la Tour appartient par
ses alenloui^s, ses opinions et ses souvenirs, à ce parti; mais il est un homme si prudent, si éloigné de tout ce qui est décision et action, qu'il arrête plutôt qu'il ne sert les gens ardents. Ils n'en sont pas moins en possession de l'influence dominante ; cependant on ne peut pas dire que le roi Charles- Albert y cède aveuglément ; il y voit sa sûreté actuelle; il est sur cette voie et la suit, ne trouvant en lui-même ni une volonté ni une conviction suffisantes pour en sortir; mais il n'a ni illusion ni penchant vérital)le pour ce genre d'opinions. Dans son intérieur, dans les conversations particulières, et il n'en a jamais d'autres, il se laisse dire tout ce qu'on veut sur le parti qu'il favorise, sur les hommes qu'il emploie, sur ses ministres même; il renchérit sur les observations qu'on lui présente, si bien que j'ai vu parfois des personnes qui l'approchaient convaincues qu'il allait changer de direction. Pourtant il n'est pas à croire qu'il en ait la pensée actuelle; c'est de sa part une sorte, non pas de mobilité, mais d'indécision. Au fond, il est sans conviction aucune, et, sans avoir de malveillance active, sans avoir jamais nul plaisir à affliger personne, il ne sait ce que c'est que la confiance, l'aff^ection, l'attachement; il a les hommes en dégoût et presque en mépris; il
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aime Ic3 convcrs^Uioiis ddiiigrai)(e3. Q|iant aux opi* nions, il n*y a pas plus do foi qu'ai^x personnes; c'est une sorte de. diicouragonionl et de dédain qui s'applique à toul et à tous; dix ans passt^^ (}ans 1^ co|i- Irainte ^i la dissimulation Tout acQoutpmé à ne pas aimer ce qu'il fait et à i)e pas tcnfr à ce qu'il pense. « C'est ce caractère q^l se r^trouYe dans j^s relations avec la France; il a I9 plus sincè^ cnvfc d'((^tre en paix avec i^ous; rjdi^ j^q If) guern^ l'épouvante aveiQ raison, ^I y voit i)^ril )[}'ii)>9sioi} et de révolu- ^on. Certaines idées d'agrandissement de ses États, (de royaume d'Italie, ont occupé son imaginatjon, et, quoique moins vives, elles ne sont pas dissipées; elles ne peuvent devenir des espérances qu'en s'axH puyant de notre amitié; il a passé sa première jeunesse en France, il y est connu, il voudrait y avoir l)onne et grande iicnommée; ce qui se fait c^ez nous fixe toute sou attention ; c'est presque son premier intérêt. En même lenips il garde une visible rancune de la révolution dp Juillet ; c*est à sci^ yeux un affront et un danger pour les races royales; il vit dans la crainte non-seulement do la propagande, mais des idées libérales; nos journaux et notre tribune lui déplaisent et rirritent. ISe ^)as nous heurter, ne pas risf^uer une i^f-ouilleilç ayec nous, et se
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dépobcr $ tojute fl^mpp^lXfitfoif de bqnne intelligppce qui ne §prai|; piqis imcj[|sp<?psaf?|!e, yqii^ la com- Jjjqaispp, plus iQvpiQpJairç que calculée, de sa politique de spiivi^rj^jp py^fi §es impressiop^ per^onf^plfps. 4JP.^!t.Ç? ^ 9^}^ UR expeiBsjf amour-propre de spfiy^raippt^ ef fa ^çraintç de pe pas être pp fpi çqmvfi^ up .aplfjç, .4'être tr^lfç en ppissapçe d'ordrp jpférx,epr: î)
1} e^t iipppSÇiWe diç .d^P-^^S? ^^pc p^^s (}e pénétratipp et dç ppindrp ayeQ plus ide yérité Tesprit compliqpé ,et le iC^r^çtère flpttant de ce prince, voué d'abp,r|(| ^ upe ipipiobi|ité olf^tinée, (jupiqi^e scep- ;fi/jue^ ^^\ pfps tard, qua^d roçca^u lui sernbla fayoraljle, d'uiie vasjte aip^itfpp, ^glorieux dans la lutte et jusquQ d^ipp fa défaite, et fii^ant tput^ coup le trôpe et 1^ ponde pour j^Jler caç^ier e^t Ifpir d^pç un cloîtrp fo/ntaip m^ yjip plpin^ ,dç J^pgj^t^epfs, d'élans, de d!$couragei)3LQpts et ^e paéçpipptes. ^. de Barante assis^^ de ppès p,çp,4apt fjuatre ans au sRÇjtftacle de cette âpfp tpppjbfée et ides penchants 31 divers qui s'y laisi^alent dès lors entreypjr; et pepdant quatre am^ ij maiutj^t, en face de ,cç specta<el^ç, I4 pplitique de la yrao^e, poippliquée aussi, ip.a^ç fi-japcj^e 4 î^os^qjijjejj^ç, ^jis j^ais lia lajs^er fai- Wir s), saft? l'pngagpr a^ ^^ ^^ m^f^ims h^utÇ-
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ment diiclarées du ^gouvernement français. Nal u'iSiaii plus propre que lui à cette mission d'observalion et de conversation plutôt que d'action; il la comprenait aussi nettement qu'il la pratiquai^ et n'avait aucune envie remuante ou yaniteuse de la dépasser. Je trouve, sous, la date du 21 mars 1832, au moment où la question des réformes à apporter dans les Klats romains se débattait entre la cour de Home et les grandes puissances européennes, une lettre de lui au général Sébastian!, ainsi conçue : « Je me proposais depuis quelque temps de Ibire I)art à Votre Excellence de l'opinion où j'étais qa*ii était impossible de suivre & Rome, et au siège même du gouvernement pontifical, une négociation dont le résultat fût efficace. M. de Sainte-Aulaire me fait connaître que tel est aussi son avis, et que depuis longtemps il en a entretenu Votre Excellence. Les motifs qu'il a dû vous présenter sont, sans nul doute, d'un tout autre poids que ceux que j'aurais donnés; il voit par lui-même ce que je puis seulement conjecturer; mais M. de Sainte-Aulalrc ajoute qu'il a désigné à Votre Excellence Turin ou Florence comme des lieux où pourrait se suivre avantageusement une négociation relative aux affaires du gouvernement pontifical. Sur ce poiut, je ne partage
pas son opinion. Florence et même Turin sont encore trop rapprochés de l'influence du sacré collège; l'esprit qui anime en ce moment la plupart des cardinaux, et qui forme la plus grande difficulté de la négociation, se lërait sentir dans toute ville d'Italie; le parti qui se rattache à l'oligarchie de l'Église romaine réussit facilement à présenter cette questioa de politique et d'administration comme une question de religion. Avoir contre soi l'opinion de la cour chez laquelle on aurait fixé le lieu de la négociation, placer les membres de la conférence au milieu d'une société hostilement disposée contre le résultat qu'on voudrait atteindre, ne me semblerait pas une combinaison heureuse. J'ajouterai, s'il s'agissait de Turin, qu'il ne s'y trouve pas un corps diplomatique composé de manière à bien traiter une si grande affaire : j'ignore si Votre Excellence me jugerait suffisant pour une pareille mission , mais je ne vois pas que les ministres des autres puissances près la cour de Sardaigne aient assez de capacité ou d'importance pour en être chargés : il y faut évidemment des hommes d'un esprit à la fois éclairé, libre et ferme. En outre, il est indispensable qu'ils aient beaucoup de poids et d'autorité auprès des cabinets que chacun aurait charge de représenter.
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u Jo innx^i} ([Uiî la uôgpciatiou se suivitiit beaui!OU|) aùi'ji.iv ii Parit) quo nulle part ailleurs; seulement il faudrait y l'aire arriver beaucoup d'infurmations I^ji^ales, s'entourer nie toutes le^ lumières nt^cessaii^es, et pi*ouQM^-ci' sur toutes les questions avec une oonnaissa^oo couiplùte de Têtat de Fltalie. » . On ne renconta' guùro dans les l'onctious publi- ({ues, même chez les plus bQunét^s gens, un tel di'^a^ement df} touti; prtSteMtîgu ou vauilO persouuelle, et uue si si^rieii^ prêoccuputiou du fond même des choses et des jcbappes de sugcôs.
Kn septeml>i*e 1^35, (a duc de Bi'ogMe, rentré depuis peu au miuisLèi*e dos affiiires êtra^ijfèries» eut à l'aliv un assez grand mouvement ^ns te corps diplomatique iVanyai^. La couuaft^pçe pejq^nnelle (luMl avait et Têpreuve déj4 faite à Turin de la sagacité impartiale et de la dignité trauquMIe (f}e M. kU' Harante lui tirent peu;H>r que nul m cpnvenait mieux ù Tambassade de Saint-Péleycsbourg. t /était là>en elfet, pour lo gouyeriieweiit d|^ 1831), bien plus encore que Turiu, liue mission de bonne attitude et (robservation atlei^jtive, non d*acdon directe et positive ; le seutiui^ent manifesté ^ la position prise par Tempei^^ur iNicol<)is ei^yers le roi Louis-Philippe êoartaiiL'ql (putp idde i}P relations
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intimes et de concert piuç 014 moins efliqace; il n'y avait alore entre 1^ fronce let l^ pijssie point 4'jfltérêt national en jeu, poinf de gravp question pendante. Depuis ses rpvera de 18^1, la Pologne sommeillait : la forfiaatÎQn poppprtée 4u roy^upe ,d^ Grèce avait ipi^ pi^ t^lûps f^'arriê): dan^ les aJTaires d'Orient ; la cpur 4^ 8^ç$i^ n'était pullepiept engagée, comme prtie de .Sardaigwei da«s les lro^^)^e^ •c^es États sq^ vofejp*, î^'^mbjgiSfayÈle 4e S.^jpt-Pétersbourg jetait va pqstç çpR^idçr^ble, mais poipt chargé (J'embarraç ^t dQ pr9j)lème?î il y faljait ypir de haut et regarder ^u fpw; jpai^ il ij'y ayait rien à faire dans le présent, rii^n d'urgept à préparer pour l'avenir. M. de B^r^nte y fut jepvoyé.
Pepd^ntsif an^j, 4e J835 à 4j8U, ^uf quelque? i^res intervalles de cppgé, il r,ésida eifecfiivement à Saint-Pétersbojijrg, ejt il y tint cpnstaipmept la même attitu4e, l^e m^m laflgage; il y jouait constamment de la mpTm WP^dj^ratJoa qu'il y ^yait promptement obtenue* jL'iOiqapereuir {^iep}a;$ i^^a^ix peu de goût pour ies étrapger^> ppur ie^ a^ns d'esprit et pour les fdsprit^ ipdépeii(iaDts; mais quand ils ne lui dsÇmanidiaieotirieJ^i, i)e ji'iDquiétaieot point et gardaient len^ers bii une f*.éserve respectueuse, il prenait quelque pteis^r à les ^ypîr aupré$
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ti*ois OU quati^ cent mille hommes. Il est temps de 110 s^occuper que du bien des peuples. Vous yerrei ({uo je vous |)nrle sincèrement et que je n'ai point d*arrièro-pensée, ma politique est toute de francbise et de loyauti^ » — Il prenait ma main en la serrant, et continuait: — <i On parle de guerre r mais elle ne se fait que par nécessites ou volonté; par ni^cessité, il n'y en a aucune; pei*sonne ne veut rien; il n'y a nulle aiTaire, nulle difficulté; par volonté, ni moi, ni aucune auti*e puissance ne veut la guerre. )> — Tout cela était entremêlé de quelques mots de moi ; j'appuyais sur ce qui, dans les paroles de rempereur, me semblait utile à remarquer, je donnais aux choses une nuance qui se rapportât mioux à notre politique française ou à notre situation. Cependant je craignais que cette audience ne se passât sans qu'il y eût un mot dit sur le roi, œ qui eût été grave; il me semblait même que, pour échapper à cette obligation , l'empereur avait donné ce tour vif à la conversation et en avait fut une causerie familière; je guettais une occasion. Gomme je tenais à la main mes lettres de créance, l'empei^eur les a prises en disant : — « Il faut que je vous débarrasse de cela, » — et il les a posées sur une table. Je lui ai dit alors que dans sa bonté
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ser à l'empereur quelques paroles, sinon solennelles, du moins un peu officielles; mais il m'a reçu dans son cabinet, seul. A peine étais-je entré que je me suis trouvé près de lui, et il m'a sur-lecbamp adressé la parole avec une familiarité tout obligeante, parlant avec une sorte de volubilité facile et élégante qui ne laissait plus aucune place à ce que je me proposais de dire. La conversation a commencé par des compliments tout à fait personnels; l'empereur a assuré qu'il se ressouvenait de m'avoir vu à Paris, ce qui n'est vraiment pas possible; puis il m'a parlé des emplois que j'ai occupés, de la préfecture de la Vendée, des missions que j'ai eues comme auditeur. La conversation continuait toujours à son gré et telle qu'il la voulait; il a parlé de la diplomatie, qui ne ressemblait plus à ce qu'elle avait été : — « Maintenant on se dit tout; chacun a la même intention, chacun veut la paix ; elle fait le bonheur de toute l'Europe ; vous avez vu combien l'Allemagne en profite, et combien elle souhaite sa conservation ; quoi qu'on pense et qu'on puisse dire, c'est de même ici; la Russie aussi a besoin de la paix ; elle a fait quatre guerres depuis vingt ans; elles ont coûté beaucoup de millions, et, ce qui est plus regrettable, la vie de
trois OU quatre cent mille hommes. Il est temps de ne s*occuper que du bien des peuples. Vous yerrez que je yous parle sincèrement et que je n'ai point d^arrière-pensée, ma politique est toute de franchise et de loyauté. » — Il prenait ma main en la ser— rant, et continuait: — « On parle de guerre r mai^ elle ne se fait que par nécessité ou volonté; nécessité, il n'y en a aucune; personne ne yeul rien; il n'y a nulle affaire, nulle difflculté; pas* volonté, ni moi, ni aucune autre puissance ne yent la guerre. » — Tout cela était entremêlé de quelques mots de moi ; j'appuyais sur ce qui, dans les paroles de l'empereur, me semblait utile à remarquer, je donnais aux choses une nuance qui se rapportât mieux à notre politique française ou à notre situation. Cependant je craignais que cette audience ne se passât sans qu'il y eût un mot dit sur le roi, œ qui eût été grave; il me semblait môme que, pour échapper à cette obligation , l'empereur avait donné ce tour vif à la conversation et en avait lait une causerie familière { je guettais une occasion. Gomme je tenais à la main mes lettres de créance, l'empereur les a prises en disant : — « n faut que je vous débarrasse de cela, » «^ et il les a posées sur une table. Je lui ai dit alors que dans sa bonté
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il atâlt ôlë à ïua prëséfaMtion tout caractère d*étiqiletté* de sorte que je n'avais pu lui adresser aucunêi pardlfe officielle, ni lui porter l'expression des sentitïiettts du rciij La flhrase qui avait précédé se rapportait au désir dd la paix* de sorte que le mot smiïfit&nt pouvait être pris dans son sens politifiùe. Alors remperëur s*eàt exécuté dé bonne gràeëj sans embarras i sans aigreur^ mais aussi sanë rièti d'affeètueux^ il a parte du roi, de ce que rteurope !iii doit pour la conservation de la paix, dfe la tâche difficile qu'il a entreprise, des succès qu'il y à bbtenus; de son habileté, de sa sagesse. J'aidais à feiire arriver toutes ces paroles et à prolonger cet article de la conversation. Il a parlé alors de l'attenM du 28 juillet^ en fort bons termes^ avec horreur, mais toujours avec un fond de froideur, ne rappelant ni le calme et le courage du roi, ni ce que la reine avait dû éprouver; rien ettfln rie ressetoblait à ce que j'ai entendu à Berlin. Puis il a ajouté î -^ U Oe fcriané a dessillé tous les yeux, et la situation ^n est devenue meilleure. » -<- J'ai parlé des Ibis de septembre et de leur parfaite conformité avec l'opinion générale. — « Il en fau-
L^attentat de Fieschi sur le roi et son cortège
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<lrn qiiolqucs autre:;, a dit Tempereur, et vous y viendrez. — Selon rorcnsion et selon ropinion, c'ii-je répondu ; dans noti*c forme de gouvernement ei dans noire situation, il faut attendre que ropinion soil avertie et éclairée; alors le mérite consiste à profiter du moment. » Tout en continuant sur ce sujet, il lui est arrivé de me dire, en reconnaissant notre bonne situation: — n Mais cela durera-t-il7 » — J'ai répliqué froidement: — « 11 n'y a pas une raison pour avoir sur cela une inquiétude quelconrpie. » ^ Hien de plus n*i) été ajouté sur ce ton. » A|)rès la conv(*rsation impériale vinrent les convei^sations avec les ministres, le comte de Ness(*lrode, vice-chancelier et ministre des affaires étrangères, M. Ouvaroff, ministre de rinstruction publique, etc., puis les visites et les propos des principaux pei^sonnages de la cour. H. de Barante les trouva pi*es^iue tous disposés, quelques-uns m/'^me empressés à exprimer leur désapprobation, leur regret du moins de Tattitude de Pemperear onvei*s le roi Louis-lMiilippe, et ces témoignages se renouvelèrent plus fréquents et plus explicites à mesure que M. de IKirante s'établissait et durait dans son ambassade : » Tout en rendant compte A Votre Excellence et à ses prédécesseurs, m'écrivait-il
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le 28 mai 1841, je n'y ai pas attaché une grande importance; le caractère de l'empereur résiste à toute sorte d'influence ; il écoute peu les idées des autres, et ne les conçoit guère pour peu qu'elles s'éloignent des siennes. Aussi personne n'essaye de changer, même de modifier ses convictions; c'est moins encore parce qu'on craint sa disgrâce qu'on ne lui dit point la vérité, que par la certitude qu'on prendrait une peine inutile; d'autant que, par la tournure de son esprit, ses opinions sont absolues et ne comportent pas de nuances. Je parle surtout pour ce qui se rapporte à la politique extérieure, et à la connaissance de l'Europe, car en ce qui touche la Russie et son gouvernement intérieur, l'empereur a un mélange remarquable de volonté et de prudence, de despotisme et de ménagements. »
a Quand j'ai vu, disait dès le 9 février 1836 M. de Barante, que cette disposition hostile de l'empereur envers la France revenait souvent dans nos diverses conversations, j'ai cru à propos d'en parler froidement, comme d'un fait que nous connaissions fort bien, dont nous ne nous exagérions pas les conséquences, et dont le plus ou moins de durée n'était pas pour nous une grande affaire. Ce n'est pas ce
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que je dis expresse men t ; mais le ton dont j'en parle signifie cela ou à peu près. »
Kn novembre 18/(0, j'avais quitté Tambassade de Londres ; le cabinet du 20 octobre venait de se former; j'avais la clior^e des aiïaires élrangèrea; M. de Haranti^ m'iicrivlt ^ : » Mon cher ami, me voici sous vos ordres, et je vais me trouver en correspondance oniciellc avec vous, aprte avoir va cesser avec regret notre correspondance intime. Il me senil)le (]ue nous devons nous trouver en par&ite confonnitc^ de vues sur la politique extërietire« comme aussi sur la situation intérieure. Voas prenez i(îs aiïaires h un montent difficile. La situation actuelle |)ouvait-elle ôtre (!vitée? C*ost ce que tous savez et ce ((ue j*ignore; si je suis asseï bien au courant des cabinets du continent, je n'ai nulle connaissance de l'Angleterre, et encore moins de lord Palmnrston. Vous n'aurez certes pas le temps de lin; la stirie de lettres où j'ai essayé de laire oen* natlrc! comment et pourquoi la Russie s'est mise avec tant d'empressement à la disposition de lord Palmerston pour signer tout ce que nous ne TOih drions pas et ce ({ue l'Angleterre voudrait. Aompie
Lo 11 novtmbra i8l(L
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Talliance entre la France et l'Angleterre a été, de^ puis dix ans, la pensée fixe de l'empereur Nicolas. Longtemps Ha cru que cette rupture entraînerait nécessairement la guerre européenne, et dans son imagination il se donnait le rôle de Tempereur Alexandre et de chef magnanime de la croisade contre la France. Peu à peu 11 a tu que rAutriché et la Prusse n'étalent nullement disposées à lut donner cette joie, de sorte qu'en poussant au traité du 15 juillet dernier, c'était presqtie sans idée ultérieure de guerre; il Youlait satisfaire sa passion, placer la France en mauvaise posture et nous faire quelque affront. Quant à l'Orient, il n'y a pas pensé un jour : outre qu'on songe ici beaucoup moins aux conquêtes que l'Europe ne le suppose, on se sent en étroite suinreillance ; ainsi envoyer des troupes et des vaisseaux à Gonstantinople était chose plutôt crainte que désirée, et l'on s'applaudit beaucoup et sincèrement de n'avoir pas été obligé à cet embarras et à cette dépense. Lorsque tout a commencé à s*aigrir, lorsque nous avons fait de grands préparatifs, je crois que les pensées de guerre européenne sont plus ou moins revenues, et qu'on a envoyé à Vienne et à Berlin pour demander compte de la quiétude où restaient l'Au-
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tricho ol In Prusse. Il n M n^pondu d'une manière trtVcnliuonto. Depuis ce moment, Pempei^eur a pnHlip^nc^ le IniiKaK^ le plus pndflque et déploré les iu»lheui^ que poumiit amener la guerre. Avi* deinnient il ue veut pas (|ue, si tout s'arrange, on puisse lui imputer d'avoir M plus brouillon et plus belliqueux que les autiH^s; mais cette disposition no signifie point qu*on ivcule sur la route où l'on est entri<. On ira sans objection Jusqu'où voudra TAngleterre; si elle veut un accommodement avec nou9« il sera accepte^ volontiers, sauf un pou d'humeur si notre honneur national obtient des ménagements. On ne se fera pas pi'omotenr de cet arrangement, comme feront peut-Atre l'Autriche et la Prusse; mais on ne se mettra pas en conti^adictlon manifeste. Vous conclurez do M, mon cher ami, que je n'ai rien & tenter ici ; je regarde et j'écoute, et TolU tout. Ku nussie, ti^ois choses distinctes Influent Sur la direction politique : les opinions et les impressions uu)meutanées de l'empereur, qui se manifestent en pnn>les indirectes, dites sans conséquence, et n'appartiennent pas h son rôle ofAciel. Il en résulte pourtant une sorte de direction générales mais elle est modllhV, arr^tik", i*ectIOée par la conduite prudente et nu'sun^e de M. de Nesselrodei
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pour lui, il est identique avec les cabinets de Vienne et de Berlin^ sauf assez d'indifférence sur certains points qui ne le touchent guère, comme par exemple l'Espagne et la Belgique. Enfin il y a Topinion russe, qui n*a aucun moyen de se prononcer, aucune influence directe; mais c'est pourtant le milieu où vit le gouvernement, Fair qu'il respire. Cette opinion ne se soucie en nulle façon des affaires d'Europe, aimerait que l'empereur ne s'en occupât point, a une bienveillance assez marquée pour la France, et n'est irritable à l'Occident que pour la Pologne, à l'Orient que pour les Dardanelles... Vous aurez besoin de courage et de fermeté, et je suis sûr que vous n'en manquerez pas si vous terminez, d'une façon prompte et suffisamment honorable, la question qui trouble la France et inquiète l'Europe, vous aurez, je le pense, un grand et bel appui dans la véritable opinion publique. »
Cette lettre me confirmait pleinement dans les idées que je m'étais formées à Londres sur les dispositions de l'empereur Nicolas envers nous, sur la part qu'elles avaient eue dans le traité du 15 juillet 18^0, et sur la situation quelles nous faisaient envers la Russie après ce traité. J'attendis, pour ré-
pondre à M. de Barante, que les débats de l'adresse dans les deux chambres fussent terminés, et que le nouveau cabinet eût droit de se considérer comme établi. Je lui écrivis alors S en lui envoyant la dépéclie ofliciclle que j'adressais à nos agents dans les diverses} cours : « Je sors d'une grande lutte. La bataille est, je crois, bien gagnée ; mais je ne me fais aucune illusion, cette bataille n'est que te commencement d'une longue et rude campagne. Depuis 1836, depuis la chute du cabinet du 11 octobre 1832, le parti gouvernemental est dissous parmi nous, et le gouvernement est flottant, abaissé, énervé. Le grand péril où nous sommes arrivés par cette voie nous en fera-t-il sortir? Ressaisironsnous le bien d'une majorité vraie et durable par l'évidence du mal que nous a fait son absence? Je l'espère, et j'y travaillerai sans relâche. Cest commencé. La cliambre est coupée en deux. Le pouvoir est sorti de cette situation oscillatoire entre le centre et la gauche, qui a tout gftté depuis quatre ans, mâme le bien; mais tput cela n'est encore qu'un commencement. Du reste, je ne veux pas vous envoyer mes doutes» mes inquiétudes. Je «rpis
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le bien possible, probable même, à travers des obstacles, des embarras, des ennuis, des échecs innombrables. Gela me suffit, et cela doit suffire à tous les hommes de iens ; la condition humaine n*est pas plus douce que cela. Quant à nos affaires au dehors, j'ajouterai peu de chose à ma dépêche officielle; elle vous dit, je crois, clairement l'attitude et le langage que je vous demande, car il n*y a en ce moment rien de plus à faire qu'une attitude à prendre et un langage à tenir. L'isolement n'est pas une situation qu'on choisisse de propos délibéré, ni dans laquelle on s'établisse pour tou* jours ; mais, quand on y est, il faut y vivre avec tranquillité jusqu'à ce qu'on en puisse sortir avec profit. L'isolement a pour nous aujourd'hui un grand mérite, la liberté. La nôtre est désormais entière. Nous ne devons rien à personne. Nous sommes en dehors de toutes les rivalités comme de tous les engagements. Nous verrons venir. Nous n'avons nul dessein de rester étrangers aux affales générales de l'Europe. Nous croyons qu'il nous est bon d'en être, et qu'il est bon' pour tous que nous en soyons. Nous sommes très-sûrs que nous y rentrerons. La France est trop grande pour qu'on ne sente pas bientôt le vide de son absence.
Nous attendrons qu'on le sente en effet et qu*on nous le dise. J*ai un dégoût immense de la Canfaronnade ; mais la tranquillité de l'attente et la liberté du choix nous conviennent bien. »
Je n'ai garde de revenir sur les négociations qu'amena cette situation; je les ai retracées ailleurs avec détail et précision ^ On sait qu'elles eurent pour résultat la convention du 13 juillet 1841, qui mit fin à Tisolement de la France et lui fit reprendre sa place dans les délibérations communes des grandes puissances sur leurs relations avec la Porte et les affaires d'Orient, devenues ainsi Tobjet du concert européen. Ce n'était point TaboUtion du traité du 15 juillet 1840, puisqu'il avait, quant à la question d'Egypte, reçu son exécution et atteint son but ; mais c'était la fin de la situation exceptionnelle et périlleuse que ce traité avait faite à la France et à l'Europe. En apprenant cette conclusion, M. de Baranlc m'écrivit * : a Le paquebot de LAbeck a apporté hier la convention 3ignée à Londres le 13 de ce mois par les plénipotentiaires des dnq grandes puissances. M. de Nesselrolde m*on a en-
1. Dans mes Mémoires pour servir à Vhistoir9 d$ mon Umpê, t. VI, p. 37-129.
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voyé tout aussitôt un exemplaire, ainsi que le protocole du 10 juillet; son billet d'envoi exprimait la satisfaction que lui donnait cette bonne nouvelle, et il me rappelait que la veille il m*avait annoncé qu'elle ne pouvait tarder à arriver. J'avais eu grand soin de ne montrer aucun empressement, aucun désir vif de notre rentrée dans les délibérations des quatre grandes puissances, de sorte que M. de Nésselrode, en ayant pour moi cette attention, ne pouvait avoir la pensée de me faire un grand plaisir et de mettre fin à une attente impatiente; son billet était un signe de son contentement plutôt que du mien. L'effet a été le même dans le corps diplomatique; les ministres d'Angleterre et de Prusse et le chargé d'affaires d'Autriche se sont empressés de me témoigner combien ils se réjouissaient de cet heureux accord entre ces puissances et la France. Je n'ai aucun motif de supposer que l'empereur en ait reçu une impression contraire : il est fort dans son caractère d'attendre avec une sorte d'impatience un événement regardé comme nécessaire et dont il a pris son parti. Il lui reste toujours la satisfaction d'avoir essentiellement contribué à ce que l'affaire d'Egypte reçût une solution opposée aux désirs du gouvernement du roi. A dire vrai, ses vues ne se
sont guère portées au delà; il n'a point songé à tirer un bénéfice de conquête, ni même d'influence, des embarras et des périls où se trouve l'empire ottoman; il n'a point désiré la guerre, il avait même flni par la craindre, ou du moins par voir que les puissances allemandes Téviteraient presque à tout prix. Il a pu espérer que l'isolement de la France serait prolongé et que nous obtiendrions moins de ménagements et d'égards; mais depuis plus de deux mois il a cessé de compter sur ce plaisir. Le voilà tout accoutumé à la situation nouvelle, elle avait déjà commencé pour lui avant la signature de la convention. »
M. de Barante avait trop de confiance dans le bon sens résigné de l'empereur Nicolas. Devant une nécessité évidente, un despote se résigne & son impuissance, mais non à son déplaisir, et dès qu'une occasion se présente de le manifester sans se.compromettre trop gravement, il s'empresse de la saisir. L'empereur Nicolas fit plus que de saisir une occasion semblable, il la fit naître ; trois mois après la signature de la convention du 13 juillet 1841, le 30 octobre 18/^1, le comte de Pahlen, son ambassadeur à Paris, vint me voir, et me lut une dépêche en date du 12 qu'il venait de recevoir du
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comte de Nesseirode; elle portait que l'empereur Nicolas regrettait de n'avoir pu faire venir son ambassadeur de Garlsbad à Varsovie, et désirait s'entretenir avec lui; qu'aucune affaire importante n'exigeant en ce moment sa présence à Paris, Tempereur lui ordonnait de se rendre à Saint- Pétersbourg, sans fixer d'ailleurs avec précision le moment de son départ. Le comte de Fabien ne me donna et je ne lui demandai aucune explication, et il partit le 11 novembre suivant.
Nous ne pouvions nous méprendre et nous ne nous méprîmes pas un moment sur le vrai motif de cet ordre impérial et du départ inattendu de l'ambassadeur. C'était l'usage que chaque année, le 1" janvier et aussi le l**" mai, jour de la fête du roi Louis-Philippe, le corps diplomatique vînt, comme les diverses autorités nationales, offrir au roi ses hommages, et celui des ambassadeurs étrangers qui se trouvait à cette époque le doyen de ce corps portait la parole en son nom. Plusieurs fois cette
mission était échue à l*ambassadeur de Russie qui s'en était acquitté sans embarras, comme eût fait tout autre de ses collègues; le 1®"^ mai 1834, entre autres, et aussi le i^^ janvier 1835, le comte Pozzo di Borgo, alors doyen des ambassadeurs à Paris,
avait été auprès du roi, avec une parfaite convenance, rinterprète de leui-s sentiments. Dans Fautomne de 18^1, le comte d'Appony, alors doyen du corps diplomatique, se trouvait absent de Paris, et son absence devait se prolonger au delà du 1^ janvier 18!i2. Le comte de Pahlen, après lui le plus ancien des ambassadeurs, était appelé à le remplacer dans la cérémonie de ce jour. L'empereur Nicolas, encore plein du déplaisir que lui ayait causé, dans la convention récente du 13 juillet 18&1, réchcc de son mauvais vouloir envei*s le gouvemement fiançais, ne voulut pas que, si près de son échec, son ambassadeur vint rendre à la sagesse et à la situation du roi Louis-Philippe, un hommage public, et il se donna la *mesquine satisfaction de témoigner indirectement, par cet appel momentané du comte de Pahlen à Saint- Péterbourg, l'humeur que jusque-là il n'avait eu garde de montrer.
Cet incident et ses conséquences sont trop connus pour que je m'y arrête ici plus longtemps; je les ai déjà racontés avec détail et en en publiant les documents diplomatiques, d'abord dans la Revue des Deux Mondes, ensuite dans mes Mémoires K Au
I. Revue des Deux Mondes du 1*' Janvier 1861; — Mémoirêê pour servir d l'histoire de mon temps^U VI, p. 335-342; 400-524.
moment où l'ambassadeur de Russie partit ainsi de Paris, M. de Barante s'y trouvait en congé pour trois mois; je donnai sur-le-champ au premier secrétaire de l'ambassade de France à Saint-Pétersbourg, M. Casimir Perier, qui le remplaçait momentanément, l'ordre de se tenir renfermé dans rhôtel de l'ambassade le jour de la Saint-Nicolas^ et de répondre à l'invitation qu'il recevrait sans doute, suivant l'usage, du comte de Nesselrode, en alléguant une indisposition. C'était rendre simplement, mais clairement, â l'empereur Nicolas, le procédé qu'il venait d'avoir envers le roi -Louis- Philippe. M. Casimir Perier exécuta mes instructions avec autant de dignité que de mesure. Le violent déplaisir qu'en ressentit l'empereur Nicolas et dont il imposa le joug à toute sa cour en lui interdisant, pendant plusieurs mois, toute relation sociale avec M. Casimir Perier et l'ambassade de France, ne dépassa point les strictes convenances diplomatiques ; mais, à partir de ce jour, tout en gardant l'un et l'autre le titre d'ambassadeurs, M. de Barante ne retourna plus en Russie, le comte de Pahlen ne revint plus à Paris, et de 18/|2 à 18<i8,
1. Le 18 décembre selon le calendrier russe, le G selon le n6tre.
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malgi^ quelques indices du dësir qu'on éprouvait à Saint-Pdtersbourg de mettre fin à cette froideur officielle des deux cours, le cabinet français maintint l'attitude qu'il avait prise, et il n'y eut plus, entre la France et la Russie, que des chargés d'at faires.
Pendant ces six années de vacances inyolon* taires, M. de Barante ne demeura point inaetif: & l'époque des sessions, il prenait aux travaux de la chambre des pairs une part assfdae; il y était fort considéré et toujours prêt à donner ft notre gouvernement un utile appui. Il passait presque tout le reste de l'année dans sa terre de Barante, s'occupant des affaires locales de son pays natal, dçs établissements d'instruction, de bien public et de charité chrétienne qu'il y fondait on qu'il y soutenait, et entretenant avec moi une correspondance intime pleine de ses idées et de ses impressions agréables ou tristes, confiantes on craintives, sur la situation de la France, de son gouvernement, du cabinet, sur ma propre situation et sur les bonnes ou mauvaises chances de la politique à laquelle nous étions l'un et l'autre voués et dévoués. A rapproche de la sessjion de 18&3, quand l'ébranlement de 1840 eut bien rëellement cessëf il
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m'écrivait* : « Le calme dont nous jouissons continue et semble prendre un caractère naturel et plus que transitoire. Je ne me souviens pas d'avoir vu un moment où il y eût tant de repos dans les esprits, et je dirais presque de sécurité pour le lendemain. Vous n'en aurez pas moins à livrer bataille dans trois mois ; mais chaque jour passé tranquillement vous donne des chances meilleures. Une opposition qui ne sait pas quels seront ses points d'attaque voit nécessairement diminuer ses forces. Si vous franchissez cette session, vous aurez une grande et belle position, a Trois semaines plus tard, il était plus frappé des périls permanents de la situation :\i II y a, me disait-il*» dans le gouvernement de ce pays, une difficulté radicale; il a besoin de repos, il aime le statu quo, il tient à ses routines ; le soin .des intérêts n'a rien de hasardeux ni de remuant. D'autre part, les esprits veulent être occupés et amusés, les imaginations ne veulent pas être ennuyées; il leur souvient des révolutions et de l'empire. De ces deux dispositions, la première est plus réelle que la seconde; M. Thiers lui-même ne s'y trompe pas; du moins sa raison sait cela à
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merveille; je crois vous avoir dit qu*aiic fois il inscrivait: a Je sais ce quMI faut à la France, un ministt^iv du cardinal de Fleury. » Vous deycz donc vous ivduii*e au plaisir patient et sans gloire de mettre chaque jour un grain de sable dans le bassin de la balance que vous aurez juge le meilleur; ainsi vous ne ferez point de traité d*union douanière avec la Belgique; vous ne trancherez rien en Orient; votre habileté ministérielle consistera à démontrer aux chambres et h l'opinion publique que c'est non point votre faute, mais la leur, et que personne ne pourrait plus que vous les pousser aux grandes choses. » Un an plus tard encore, après la visite de la reine Victoria au château d*Eu et le'rétablissement décidé de nos bonnes relations avec PAngleterre, son impression redevenait plus confiante: « Vous devez être content, m'écrivait-il *, car il me parait que le pays Test aussi. Sans doute son bien- Otre ne lui donne ni conviction, ni affection, ni reconnaissance; il est même en garde contre de tels sentiments; mais il est sciemment calme et s'applaudit de son repos. Comme vous dites, il n*y a point là de garanties d'une session fodle; la
I. Le 7 novembre
chambre représente assez bien l'état des opinions; et pourtant elle renferme d'autres ingrédients, des intérêts exigeants, des amours-propres blessés, des rancunes, des ambitions. Tout cela peut se combiner par coteries ou intrigues d'une manière embarrassante. Vous avez bon courage, c'est une chance pour la victoire. Comme d'autres, vous aimez le succès et le pouvoir ; mais ce que vous avez de plus qu'eux, c'est que vous ne craignez pas la peine: vous l'accepterez comme nécessaire, et ' même elle ne vous déplaît pas. » Il était ainsi pour moi un spectateur à distance, clairvoyant, judicieux, de sang-froid, et sa correspondance m'apportait tour à tour de sages inquiétudes ou d'affectueux encouragements.
On se tromperait si, dans les travaux et les épreuves de la politique active , on se promettait beaucoup de vrais amis ; il ne faut pas même être trop difficile ni trop exigeant avec ceux sur qui l'on a raison de compter : ils ont leur situation propre, leurs intérêts, leurs perspectives, leurs goûts, leurs fantaisies. L'union intime et permanente des âmes et des destinées est une de ces joies et de ces forces supérieures qui n'appartiennent pas à la vie publique; mais elle n'est pas dépourvue de liens
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puissants, ni d'attachements sincères, et celui-là serait injuste autant que malhabile qui ne saurait pas en sentir le prix et en recueillir les fruits.
Moins orageusement , mais aussi complètement pour lui que pour moi, la révolution de février 18&8 vint mettre un terme à la vie publique de M. de Baranle comme à la mienne; il ne pensa pas que le régime nouveau pût avoir pour lui aucune situation qui lui convint : il se retira à Barante avec sa famille , mais sans jrenoncer à l'activité de sa pensée et au service moral de son pays : il reprit son rôle d'historien et de spectateur politique. C'est de cette époque que datent qaelquesuns de ses plus importants travaux dans Tane et l'autre de ces deux carrières ; dans la première, ses Histoires de la Convention nationale et 4u DireC' toire exécutif, sa Vie politique de M. Royer-CoUard et les nombreux Essais biographiques qu'en 1858 et 1859 il a recueillis lui-même dans quatre volâmes publiés sous ces deux titres: Études historiques et bUygraphiques. Études littéraires et historiques. Cest à '^^ politique proj)rement dite', tantôt à la politique principe, tantôt à la politique de qu'appartiennent ses Observations sur les ifilrfiiiiifi'^ r des droits de l'homme et du citoyen, ses RtfUxiom &- ^
les cBuvres politiques de Jean-Jacques Rousseau et ses Questions constitutionnelles, essais publiés d'abord en 1849 et insérés plus tard dans les deux recueils que je viens de rappeler.
A ne considérer que les sujets et les titres , les travaux historiques de M. de Barante ont , dans le cercle où ils sont renfermés , l'histoire de France , un premier et frappant caractère, retendue et la variété : il a parcouru et retracé les âges les plus divers de notre vie nationale , le moyen âge pr^s de son terme, le xvu« siècle dans son éclat et son déclin , le xvin« dans son travail d'ambition et de décomposition pour la société française , la révolution, l'empire, la restauration, la monarchie de 1830, dans leurs élans et leurs essais. Sous la flgiire des ducs de Bourgogne, de Louis XTV, de la régence, de Voltaire, de Louis XVI, de Mirabeau et de Robespierre, de Napoléon, de Louis XVIII, de Louis-Philippe, il a suivi la France à travers toutes ses épreuves et toutes ses transformations jusqu'à Tavénement du nouvel état social qu'elle travaille encore à fonder. Et à côté de tant d'étendue et de variété , un second caractère , plus rare encore, apparaît : l'intelligence la plus libre et la plus parfaite équité régnent constamment dans oes
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récits cl cos tnhleaux de temps si divers; l*auteur conlemplc et comprend en spectateur à la fois indépendant et sympathique. les idées, les mœurs, les faits les plus éloignés de notre état actuel ; la vérité a sur lui tant de puissance et pour lui tant de charme, qu*il se complaît à la présenter sous ses plus natifs et plus authenti(iues traits. Ne croyes pas pourtant qu'il s'arrête lii, et qu'il se contente de celle exactitude d'érudition et de cette fidélité d'imagination ; au fond, et môme quand il paratt ne se soucier ((uo de peindre, il veut et il fait autre chose encore; il a sur les sociétés humaines , sur leurs institutions, leurs gouvernements, sur les devoirs et les droits de tous ceux qu'elles rapprochent, grands ou petits, princes ou peuples, des idées générales qu'il fait entrevoir, ou qu'il laisse percer dans ses modestes et exacts récits. Ce n*est, (i vrai dire, ni un philosophe ni un politique ; il ne travaille ni à établir un systc>me ni à soutenir un ])arti ; mais c'est un moraliste en même temps qu'un narrateur. Dans sa libre et flexible allure, il garde constamment un flambeau qui Toclaire, un fil qui le guide, un but vers lequel il marche, et s'il reproduit les faits et les hommes comme dans un miroir, leurs images comparaissent devant on
juge éclairé et intègre qui, par sa seule attitude ou par quelques simples paroles , les qualifie selon le bon sens et le bon droit.
Quel jugement que cet hémistiche de Lucain pris par M. de Barante pour épigraphe à son Histoire de la Convention nationale !
Jusque datum sceleri; Le droit remis aux mains du crime.
Les plus éloquents anathëmes ne valent pas cette simple expression du régime de la Terreur, et les plus fanatiques apothéoses ne sauraient Tefifacer.
Les écrits politiques de M. de Barante , de principe ou de circonstance, son travail sur les communes et V aristocratie, ses Réflexions sur les œuvres politiques de Jean-Jacques Rousseau, ou, comme il les intitule aussi, son Histoire de Inégalité, en France, ses Questions constitutionnelles ou Essais sur la souveraineté, le suffrage universel, les emplois publics, la propriété, le travail, etc., offrent le même caractère d'étendue et de liberté d'esprit , d'équité impartiale et de fermeté morale. Il a des idées arrêtées et point d'idée fixe ni exclusive; il veut le respect de tous les droits-, il ne sacrifie jamais un principe à un autre principe, un intérêt à un autre intérêt;
il connaît la yariété et la complication des éléments de toute société humaine ; il tient compte de tous et ne perd jamais de vue le rôle et la part qui reviennent à chacun. Il accepte ainsi le problème social dans toute son étendue sans renoncer à le résoudre; il est étranger à tout scepticisme indifférent et chancelant, comme à tout dogmatisme étroit et tyrannique ; il n'admet pas que la raison savante et le bon sens pratique soient en conti-adiction, ni que l'ordre et la liberté ne puissent et ne doivent se concilier, sous des formes et à des degrés divers, selon les lieux et le temps. II persiste à poni^ suivre avec loi le grand but de la natore et de la société humaine , sans méconnaître la diversitt et la rudesse des routes, et en acceptant avec résignation la lenteur des progrès.
Ce sont là les caractères et les mérites qui font de Ai. de Barante l'un des plus fidèles représentants de ce grand et modeste parti que j'ai appelé le parti du sens moral et du bon sens, de ce parti si souvent méconnu, battu, attristé, décooragé, et pourtant invaincu, invincible et persévérant dans ses vœux et ses efforts , malgré ses douleurs et ses revers. L'humanité a des instincts profonds, plus puissants que ses plus amères épreuves, et aux-
quels elle obéit sans savoir combien elle aura de peine à prendre et de temps à attendre pour en obtenir la satisfaction. Telle est la condition du parti dont je parle : il est destiné à souffrir beaucoup et à ne jamais périr ; il a au fond , dans son droit et sa force, plus de foi qu'il ne s'en rend compte ; il espère encore quand il se croit désespéré; il travaille toujours, même quand il semble renoncer ; et si dans Tune de ses mauvaises saisons il rencontre un homme qui lui soit sérieusement analogue et qui lui ait donné, avec quelque éclat, sa pensée et sa vie, aussitôt la sympathie publique s'éveille et va chercher cet homme jusque dans son tombeau pour le distinguer entre tous et l'honorer hautement. C'est là la cause obscure, instincrtive plutôt que réfléchie, mais réelle et décisive, du sentiment qui s'est manifesté, à la mort de M. de Barante, dans la population qui avait assisté à sa vie, et même dans le public qui, de plus loin, connaissait son nom et ses œuvres. Il est mort populaire, comme un sincère et constant défenseur des idées, des sentiments, des intérêts et des espérances qui, en France, et je pourrais dire en Europe, vivent dans l'âme des hommes de bien et de sens, en dehors des luttes du présent et au-dessus des nuages de l'avenir.
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M. i\v HaraïUe a-t-ii priwsoiUi la popularit(^ de son corouoil? I/at-il altribuiH^ i{ iv bon instinct public qui on osL [^ mes yru\, In prinoipalo oausof J'en douto. Kn momo tomps quo jusqu'A ses ilorni»nr joui*s il a ^tiwW touU's sos oonvictiouH mornloa oi liluW*aIos« il no laissait {Uia ira>oir, sur TiMat aciuoi dos osprits ot dos faits parnù nous « un sontlment do ti istosso ot d'inquitMudo. Il lui arrivait alors ce «lui arrivo au\ Anios d't^lito quand le uiunde no lour donno |)as tout vk' (lu'ollos ont soulmiti^ pour lui ot ospiW^f do lui; ollos diMournoni loui*» i^ogarda du niondo, ot doinandont A Diou do los ralTonnlr duna la conflanoo qu'ollos ont bosoin do porter A la naturo ot A la dostiniW' lunnainos. II y a prëcisdment un an, jo vouais dVnvoyor A M. do Baranto mes MiUiitations sur l'vdU actud ih la rditjion chrètiennô m Fnmir ; il nio n^pondit d*uno main drijA tremblanto * : <( Jo vous rouiorcio, mon cber oml, du livro (|uo vous avox ou la bonti^ do m'ouvoyer; II ost digno do vous ol fora iMwmcoup do bien. Le xviir si<>clo (Mail surtout soulovri contre rautorltë de la rolifçion ; uuunlonanl il s^a^it do Toxistenci^ de Dieu ; on on vio.nt do rolTol A la cause. Jo suis assuré
iM lu Juin
de votre succès. » Les pensées et les sentiments religieux, et, pour appeler les choses par leur nom, les croyances et les espérances chrétiennes étaient devenues la préoccupation constante et dominante de M. de Barante ; déjà il ne regardait plus la terre et les affaires humaines que de loin , toujours avec le même intérêt affectueux , mais avec la sérénité qu'il puisait dans une atmosphère plus haute et plus pure. C'est dans cette belle disposition d'âme qu'il a quitté son foyer domestique, sa femme, ses enfants, tout ce qu'il a aimé ici-bas , et cette patrie qu'il a bien servie et honorée, et qui lui doit à son tour d'honorer dans sa mémoire l'un de ses plus distingués et plus dignes enfants.
Val-Richer, juin 1867.
Après la mort de M. de Barante, le conseil d'ad-? ministration de la Société de l'Histoire de France élut, à l'unanimité, M. Guizot pour lui succéder en qualité de son président; et le 7 mai 1867, dans la
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sê«inoe ^rnôrale de lu Société, M. Guizot prononça Iv discours siiiNaiU :
Messieurs,
u Vous m'avoz fait un honneur qui m*a pénétré do reconnoissaiu*o ou luo laissant priuéti^ de tristesse. Quoi do plus honorable que d*^trc appelé, par vos sulTra^os unanimes, h it'inplacer M. de Baranto? Quoi (W plus irislo ijuo de succéder à un anu« A un ami do plus de cinquante ans, sympatiquo et fulùlo pondant plus do cinquante ans, au milieu dos crises et dos vicissitudes qui, de nos jours, dans les idées comme dans les situations, ont si profondément a^ité les pei^onnes conuiio les l^.tats? (/est un bonheur nre qu'une amitié poi*sistanto vi inunuablo, quand tout chancelle et cliani;o autour dVlle. Ht les sources de ramilié qui nous a unis, M. de llaranto et moi, sont de colles diml on se complaît d retrouver, A cliaque {)as, la traco dans le long coui*s des années : une constante et intime analogie a existé dans nos goAls et nos travaux, dans nos idées et nos carrièivs. i\ous avons, Tun et l'autre, sérieusement aimé et servi les lettres et les alTaiix's publiques. iNous leur
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avons, Fun et l'autre, donné et partagé notre vie. Et dans ces deux carrières, nous nous sommes attachés, l'un et l'autre, aux mêmes études, à la même cause. Dans les lettres, l'histoire, dans la politique, le régime constitutionnel et libre ont été les objets préférés de nos pensées et de nos efforts. Quand M. de Barante, en 1808, publiait son Tableau de la Liltèrature française au xvin* siècle, je retraçais les débuts poétiques du xvii* siècle et les chefs-d'œuvre de Corneille portant tout à coup si haut la gloire dramatique de la France. Quand, en 1821, je traduisais Shakspeare, M. de Barante accomplissait pour Schiller le même travail ; il prenait même quelque part au mien, car il me donnait la traduction de Hamlet. Quand, de 1820 à 1830, je m'adonnai à l'étude des origines et du cours de notre civilisation, M. de Barante écrivit ï Histoire des ducs de Bourgogne, ressuscitant sous ses traits natifs l'une des grandes époques de cette série de siècles que j'essayais d'expliquer en les parcourant. Et lorsque, à partir de 1830, la politique a tenu, pour l'un et pour l'autre, la principale place dans notre vie, nous y avons, l'un et l'autre, constamment soutenu les mêmes principes, poursuivi le même but, et tour à tour con-
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couru aux mêmes succès ou subi les mêmes revers.
« Vous ne vous étonnerez pas, je l't-spère, Messieurs, et vous me pardonnerez si je m'arrête avec quelque complaisance sur ces témoignages de la sympatliio, je pourrais dire de l*hannoDîe dans laquelle ont vécu les deux hommes que vous avez successivement appelés à l'honneur de vous pi-ésider. Je prends un mélancolique plaisir à m'unir encore ainsi, en approchant de ma tombe, à Pami déjà descendu dans la sienne ; et les souvenirs de cette longue union sont, pour moi, la plus douce explication, comme ils ont sans doute été pour vous le principal motif de votre choix.
« Quand, il y a trente-trois ans, Messieurs, vous avez pris M. de Barante pour président de votre société naissante, vous avez eu un juste et profond sentiment du caractère de ses ti'avaux et de la parfaite convenance qui les unissait & votre dessein. Vous vouliez remettre sous les yeux de la France d'aujourd'hui, dans leur forme correcte et coiih plète, les principaux monuments historiques de la France d'autrefois, ceux où nos pères ont forte* ment empreint les traits originaux de leur vie, de leur âme et de leur sort. Vous pensiez, à bon droit«
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que la connaissance familière de ces monuments a, pour la France nouvelle, un grand intérêt à la fois de curiosité et d'enseignement. C'est Thonneur du genre humain, c'est le privilège qu'il a reçu de son créateur d'avoir seul une histoire, d'être une série de générations héritières les unes des autres et intimement unies entre elles par un lien général et permanent, non pas une succession de créatures isolées qui s'ignorent et s'oublient complètement à mesure qu'elles passent sur cette terre. Mais, pour que ce sublime privilège brille de tout son éclat et poile tous ses fruits, il faut que les générations humaines qui se succèdent se connaissent et se comprennent véritablement. Je dis plus : il faut qu'elles se portent un sentiment affectueux, et que chacune d'elles, en faisant librement, dans l'héritage de ses pères, le choix de ce qui lui convient, se souvienne fidèlement de ce qu'elle leur doit et leur rende une justice reconnaissante. C'est précisément là. Messieurs, le sentiment qui a constamment animé M. de Barante dans ses travaux historiques. Il avait toujours présentes à l'esprit la France ancienne et la France nouvelle; il les connaissait, il les comprenait, il Jes respectait, il les aimait Tune et l'auli^e; et il avait à cœur que les
toute préoccupation exclusive, de tout entêtement de classe ou de parti ; et quand il passait de la France d*autefois à la France d'aujourd'hui, quand il avait à raconter l'histoire et à apprécier les œuvres de la société nouvelle qui, depuis 1789, s'élève si laborieusement sur les ruines de l'ancienne société française, il portait dans ses impressions et dans ses jugements le même instinct patriotique, la même indépendance d'esprit, le même soin et la même habileté à démêler le bien du mal, à sentir vivement le beau sous ses plus variables aspects, et à espérer toujours beaucoup de notre patrie sans jamais la flatter. On peut mettre ses divers ouvrages historiques à une difficile épreuve ; qu'en face de VHistoîre des ducs de Bourgogne et du Tableau de la Littérature française au, xvni® siècle, on place les Histoire de la Convention nationale et du Directoire exécutif, les Mémoires de M"^^ de La Bochejaquelein, et la Vie de M, Royer-Collard ; on ne trouvera, entre ces récits et ces appréciations de temps et de faits si différents, aucune contradiction, arienne dissonance; partout éclate un filial et respectueux amour pour la France dans toutes ses fortunes et pour tous ses illustres enfants ; partout régnent un sens moral supérieur à toutes les illusions comme à tous les
subterfuges, une liaute et souple intelligence poliliiiue, une t^tiuili* sans sceptique indifTérence, et une inc^branlable it^solution de maintenir envers tous la justice et de dire, en tous cas, la V(*rité.
« Je ne parle et je ne dois parler ici que de l'historien : je veux pourtant faire entrevoir rhomme lui-inônie. M. de Barante était de ceujL qui prennent au sérieux ce qu'ils disent coniine ce qu'ils font, et qui ont besoin de mettre toujoui*s l'accord entre leur pensée et leur vie. A travers les complications et les transformations pinScipitées de noire temps, et soit qu*il fallût parler ou se taire, agir ou s'abstenir, entrer dans Farùne ou en sortir, M. de Barante a constamment obéi ft cette loi do rhonnéte homme et du penseur convaincu. En toute mati(>re et en toute occasion, en politique comme en littérature, en religion comme en politique, sa foi a gouverné sii conduite; sa conduite a rendu témoignage de sa foi. Api^^s plus de quarante ans de vie publique, il a passé ses vingt dernières années dans une retraite pleine de dignité, à son foyer natal, au sein de sa famille, Udële t^ ses idées, à ses affections, à ses souvenirs, et uniquement occupé de répandre, dans la popu-
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lation qui renlourait, les bonnes œuvres et les bons exemples. La population lui a dignement répondu, elle est accourue, elle s* est pressée autour de son cercueil, et ses obsèques ont été un hommage spontané que toute la contrée qui Tavait vu naître, vivre et mourir, a voulu rendre à sa vie et à sa renommée.
u 11 vous convenait, Messieurs, il vous appartenait d'appeler un tel homme à l'honneur de présider à vos travaux. Il a joui, pendant trente-trois ans, de cet honneur comme d'une juste récompense pour les services qu'il avait rendus à l'histoire, de notre patrie. Et aujourd'hui, puisqu'il vous a plu de transporter cet honneur de sa tête sur la mienne, je placerai ici, pour justifier votre choix, des paroles que M. de Barante a écrites luimême dans son testament : « Je ne terminerai « pas ces pages auxquelles sont confiées mes der- « nières pensées, sans nommer les amis qui me « restent. Je veux qu^ils sachent combien leur « amitié m'a élé douce, et qu'ils ne m'oublient pas <: lorsque je ne serai plus. Je prie donc que ce « témoignage soit transmis à M. le duc de Broglio « et à M. Guizot. »
u A cette dernière expression d'une si constanle
no Mr:LANGI.H UIOGIUPIIIQUKS,
«'iinilM!, je n'njoulrrai qu'un mot, MeHsiours* un H(iul mol (|uo Ai. (lo Hnrnnto m*, pinirait A entnndn; : son vœu ttcra Balit^ail; il nu sera pua
oublié, n
M. GUIZOT A M. EDOUARD BERTIN
DIBBOTBUR DU JOURNAL DBS DEBATS
Mon cher p^pqsieur Bertjn,
Je TOUS demande une petite place dans les colonnes du Journal des Débats pour la mémoire tle l'un des plus fermes, des plus fidèles et des plus éclairés défenseurs de cette grande et bonne cause qui semble quelquefois vieillir, mais qui rajeunit toujours, la cause du gouvernement libre et légal sous la monarchie constitutionnelle. L'oubli est prompt parmi les hommes, surtout de nos jours où tout va si vite : au moins faut-il que la publicité conteùiporaine lègue aux bons citoyens de l'avenir
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son tt^moi^nn^o on Thonnonr dos bons citoyens du pri^sont, ot (in*au moment où In morl les enlève à la patrie qn'ils ont bien servie, il y i^oste quelque trace de ce que l'Évangile, dans son sublime langage, appelle « leni*s travaux dont ils se imposent et lonrs œuvres qui les suivent. »
Nul n'a plus nu^rité un souvenir durable que le patriote vertueux, riiommo excellent qui vient de s\^teindi*e à Mmes, aprùs ([uatre-vingt-deux ans de la plus honorable vie. Nti ti la veille de nos grands orages publics, le l'*»' janvier 1786, le baron Achille d(» Daunanl les a traversins tous, Tcsprit toujours droit, le cœur toujours ferme, la lùte toujours haute, n'Iuisitant jamais sur les devoirs, ne comptant jamais les sacrifices. Kntré en 18U, comme conseiller-auditeur, à la cour royale de Ntmcs, devenu conseiller dans cette cour en 1818, son premier président en 1833, et s*en (îlant volontairement retiré par sa démission en février 18ft8, il a donné, pendant ces longues années, Texemple de toutes les vertus, de toutes les qualités du magistrat; juge attentif et scrupuleux, collègue bienveillant et hilr, chef digne et doux. En novembre 1827, les suiïrages du grand collège du département du (iard renvoyèrent à la chambre des députés; Il y a
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siégé dix ans, puis dix ans aussi dans la chambre des pairs, où le roi Louis-Philippe l'avait appelé en 1837; et dans tout le cours de cette laborieuse époque, sans prétention, sans effort, par le seul développement de ses mérites naturels, M. de Daunant s'est montré au niveau de tous les devoirs, de toutes les épreuves de la vie politique, aussi bien que de la vie judiciaire. La grande et généreuse idée de ce temps, la fondation de la liberté au sein de Tordre, le respect de tous les droits personnels des hommes en même temps que de tous les pouvoirs légaux, telle a été la pensée dominante de M. de Daunant, la règle constante de sa conduite. Protestant sincère, par tradition comme par réflexion, il a toujours témoigné à l'Église catholique un respect sérieux et équitable. En possession d'une situation sociale élevée, il a été constamment préoccupé des intérêts et des progrès populaires, ami des pauvres, patron des faibles, sans complaisance comme sans crainte devant les erreurs et les passions anarchiques. Nul n'a été plus
résolument monarchique et indépendant, conservateur et libéral, plus sincèrement appliqué à concilier les principes et les intérêts légitimes, quoique divers. Et ce n'était par aucun engagement do
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parti, ni par aucune connivence d'amitié, ni par aucune vue (fanil)ition, c'était uniquement par conviction et patriotisme qu'il agissait ainsi en toute occasion, marchant droitau but, sanssesoneier des ennuis ni des périls de la route, et impertON bable, même quand il doutait du succès.
Los mécomptes et les revers l'ont trouvé le même ([u'il avait été dans les jours d'espérance : quand il a vu tomber le gouvof nomcnt qu'il avait servi avec affection, quand ii a cru sa dignité personnelle intéressée à sortir de la vie pilbllqtic , il s'en est retiré sur-le-champ, sans faste comtiie sans hésitation, on restant toujours un bofi et éclaire dtoyen< attaché A Tordre, étranger à toutfe rancune ëtfoltd, et toujo<irs soigneux, toujours actif pour les intérêts locaux de son département et de sa villes quoique n'intervenant plus dans les intérêts génëranz du pays. Il sf véca ainsi près de vingt BuBi tttSU mais calme, Adèle mais impartial, entouré de la considération publique, même do la bienTeilIanoe populaire, et jouissant de ces biens de la retraite comme il avait joui des faveurs do la fortune, à?ee une modestie simple, pleine de charme eomnie d'autorité.
C'est dans cette belle disposition d'àme et cette
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vertueuse pratiqué flè là vie que la nialàdie Fa atteint et affaibli fleii à pèti, sans altérer ractîvitë de son esprit, ïiî lai sëréiiité de sort humeur. Il avait coÈlnù leà grandes tristesses doîfiestic(ues ; il avait perdu d'abord ùti jeuîië frère, officier distingue, mort à jtfàdrid de§ stiHès de ses bîèsstires, dans la gtierre du premier éinpîîë ëù Espagne ; puis uii fils excellerit; déjà magistrat; et sa jpltié cîïèrë espérance; puië fa campagne dëvoilëê dé sa vie; puis ses dèui steursi, mariées à deui ffèfes, MM. de Gasparîri , daht l'un à pris |)làcé parmi lés grands sèrvîtetirs de TÉtat, tous deiii cilo^éniS aussi distingués, aussi fermes que fai , et qui étaient devenus pour lui d'îrttîmes àmîà. Ceiix-Ià aussi Tônt devancé l'un et l'autre dans la tombe. Ses deux filles dignemeiit mariées, leurs enfants et son frère cadet, Ji. Parades de D'aùnaiit, ^uî, en 4848, s'était retiré èonimë lui de là vie ^itbli^ûe après avoir administre, avec aiïiâtit dé âtictts que d'honneur, les départements dé là totfë et de la Charfente-Ihférieure, sont seuls restés autodf cfë liit daiis sai vieillesse, et lui ont prodigué les consolations comme les soins de la plus tendre affection. Il en a joui jusqu'au dernier moment, comme de la plénitude de ses facultés intellectuelles, et il s'est presque vu
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éteiiulre lui-môme, sans ivgi'Ct de la vie et en entraiil avec confiance dans Télernel avenir.
H a cUé, pondant plus de soixante ans, l'un de mes plus choies, de mes plus intimes et de mes plus fidèles amis. Je trouve, pour exprimer notre relation et les sentiments que nous nous sommes porlés Tun ù Tautre pendant ce long laps de temps, dos paroles que je n'hcfsite pas à emprunter, car je n*on imagine pas de plus vraies; il y a quarante-six ans, sur la tombe de M. Camille Jordan, H. Royer- Collard disait, avec une émotion profonde :
(( Adieu, mon cher Camille : nous sommes entités ensemble, il y a vingt-quatre ans, dans la carrière publique, et pas un seul jour, dans une si longue route, nous n'avons été désunis. Même but, niOuic pensée, môme foilune. La mort seule a pu nous séparer pour un temps. Adieu, noble esprit, cœur généreux , créature éminente , député- fidèle à la religion, au roi, au peuple. Adieu! ta mémoire sera chore ù la patrie. Que le Dieu de paix te reçoive dans son sein! »
Val-Richcr, 2 octobre 18C7.
PHILIPPE II
Christophe Colomb, du fond de son tombeau, l'ait à TEspagne de nouyeaux dons, bien inattendus. Au XV» siècle, il lui a donné le nouveau monde. Au x\\^ siècle, le nouyeau monde donne à l'Espagne des historiens qui se plaisent passionnément à étudier et à raconter, non-seulement les grandes actions et les conquêtes de TEspagne dans ce nouveau monde, leur patrie, mais les destinées de la vieille Espagne elle-même, au sein de la vieille Europe. C'est d'Amérique que sont venus, de nos jours, les travaux les plus complets, les récits les plus attachants sur l'histoire politique ou littéraire de l'Espagne; et Ferdinand le Catholique, Isabelle de Castille, Charles-Quint et Philippe II inspirent à
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rrs hislorinis «'iiiK'rirnins nntant do cnriositri ot «rinh'nM (|ur (loiHv. an Mcxiquo on Pixurrc au INtoii,
Voir! 1111 aiitn* Tait <|ni no iiu^rilopns moins d'(itrc iriiianiiK'. iWs liistorirns do rKspa^'iio (uiropdcnno on aiiH^'iraino no sonl ni dos Kspngnols, ni des raliioli(|nos. Ils appnrtionnont t^ nno autre race; i(s pn)rossonl nnoantro rolif!;ion; ils parlont une autre lanjîiio. MM. Washington Irving, Prescolt, Motley, 'rirknor sont dos .\n((Iais (*t dos protestants. Ce sont los onfant.s do TAiif^IotoiTo prolostanle qui dominent anjonrd'Iinî dans ool fî(^misphftre découvert et conf|iiis, il y a biontAt quatre siftclos, par lès (tnt^^très
l'Kspagno r^'itholiquo. I/hisfoirc de F Espagne est fonilnV, coinmo sa dottiinallon dans le nouveau mondo» outre los mains dos ^^traugers et des htfréti((nos.
Ksi 00 \t\ un dos bi/arros joiïx du sort Haiih ta tic dos ponpios? Ksf-co Tnn do cos mystères qui restent ohsrni-s, ni/^ino apnVs des siftclos (<coul(*s, daiis IcJi dossoîhs do la Providonco divine sur le ittohdc? \on.c*ost nii fait natnrol ot h^piilinie, qui âTèxpllqne ploinomonf par Tliistoiro do TKspagne et Ad FEnropo dopnis quatre si^olos; c'est un arW^t jtf sterricht rendu ot clairement motive^ (tar les (FvérieriMlM.
Quand Charles- Oui nt, las du pouvoir, des horiimes et de liiî-mêiriè, prononça sa troisième abdication, èf aîla chercher dans le monastère de tuste, pour son corps et pour son âme, un peu de repos, il légua à soïi fils Philippe II la plus vaste et la plus puissante motiàirchie que le monde chrétien èûi jamais connue. Eh Europe, l'Espagne, le nord et le midi de FlfaKë, leà Ptfys-Bas, c'est-à-dire la Hollande, la Bélgi^tié et ^x dèà plus beaux départements dû noM ef dii nôftd-est de la Fraiice. En Afrique, quelquei^-tih^ deâ poîhts les plus importaints de la côte sèpftëhtrionalé, Oran, Tunis, et sur la côte occidentale les ôrèhîpelë du Gap -Vert et des Canaries. En ASîe, l'arèhipel dès Philippines et plusieiirs des gMÉldes îleSf à épicéa. En Amérique, l'archipel des Aritîlles, le Mexique, le Pérou et ces territoires indéfltils que la théocrartie romaine s'arrogeait le droit de cof^cédei" d'àVaùce & ramfbition espagnole. Philippe fifàit de plm le mari de là reine d'Afigleterre. L'èttpiiré d'Alfeffiàgne, dont son père û'avait pu téH^sit k M irafisttîeltt'e la possession personnelle, était ètiirè ïe^ iflâifis de stfn oncle Ferdinàtid, allié si intinffe qu'il rè^emblait presqiïe à un tassai. Satff la dîgtfitë impériale, Philippe suécédait & tdtis le» âtfîiiéittés êè son père, qui ardt
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vu, selon In b'Ilf* expression (!<* Montnsfiuicu , » lo niondt*. sf'lrndre pour lui procun>r un iiouvcmiu ^enre (le. f^r.indmu'; » nt rn lui houm Hon W*Kin% <]U(* rorgueil (In ses sujets se roniplul h (Vuv. quo lo soleil ne s(* rourliail j.'iniiiis dans ses l^ilalM.
A relie époque, (^1 roniparée i\ C(*lle des niilrofl nalions, la prospérité intérieurn dn la nionarchio espa^'nol(* étail érialiuite. Kn KspaKiHs lin docuitUMit oniriet de 1 V.)2 porte la population du seul royaume de Castille, à six niillions snpl (UHil cin(|uanlo mille habitants, h peu près le double de ce (prélail vei*H le uiènie temps, selon M. Ilallam, celle d(*. rAnKletnrre. Le revenu |)erman(uiL d(> la couronne de (^islille, (|ui nVlail en 1/i7/i, i\ ravénemenl de la reine*. Irnibelle, (|ue d(* KHI), ()()() réaux, H*élevait, en 150(i, h !>('», i>H:t,:^:Wt réaux, et le vole des CorlAs y ajoutait, pour cette même année, 10,112,01/1 réaux, on tout li'l ,'Mn) ,'M\H réaux (plus de 10 millions de francH). La dérouv(*rle du nouveau monde el les relations (Mitr(> les divfu'ses parli(*s de la monarchie avaient imprinui h Tartivilé commerciale de rKMpagtio un rapide* élan; sa marine marcliande comptait h la flii du XV siècle près de nn'lle navires. L(». |)i*ogrA8 et la richesse des provinces flamandcH étaient cncoro bien supéri(uirs; elles contenaient troitt.cenl cin-
PHILIPPE II ET SES NOUVEAUX HîSTORIKNS. 381
qiiante cités entourées de murs et plus de six mille petites villes ou bourgs. Anvers avait déjà cent mille habilants, et pour retendue de son commerce, l'ambassadeur vénitien, malgré la vanité nationale, n'hésitait pas à la comparer à Venise. Telle était, dans les villes, l'activité des manufactures flamandes, que des enfants de cinq ou six ans y trouvaient, selon Guichardin, un utile emploi ; et dans les campagnes, au milieu de terres cultivées et arrosées comme la plaine de Grenade, le développement intellectuel était déjà à ce point qu'à en croire le même historien, on rencontrait peu de paysans qui ne sussent lire et écrire. Lejs arts de la guerre et ceux de la paix florissaient ainsi également. Le même souverain avait à sa disposition Tor du Mexique et du Pérou, l'infanterie espagnole, l'industrie flamande, la science et l'esprit de Tltalie.
Il en disposait, en Espagne du moins, pleinement et sans effort. Ferdinand et Isabelle d'abord, puis Charles-Quint, avaient vaincu les adversaires et renversé les obstacles qui entravaient jadis le pouvoir royal. Plus de royaumes divisés entre eux. Plus d'infidèles partageant l'Espagne avec les chrétiens. Le Portugal excepté, le mariage et la conquête avaient fait de la Péninsule un seul État. L'unité
m Mr-:LAN(;KH iihxjkapiijqukb.
iivail trioinplM^ clans lo f^'ouvoruc^nuMit commo nui* II* irniioin*. L<'s LMcndoza, hîH (iuxinuu, lûs Ponce' (In lit^ou, vvH llciH grands Hei|j[iicurH qui armaient 1*1111 œiiln* raiiU'Q mille |aiU'iei*H h clieval, dix mille fantassins, et lirAlaienl daiiH Séville mille ciiMi conLs maisons de hiiiri^ eniiemitf, avaient été domptas par la couronne ehiliuunl vpnuH se ranger autour (felh* pour la dt^corer et lu HUiYw. Los GominuiH'!^ de Coslille et I9 couple |idroIque qui mardiail (i leur I6ie, don hm\ de Padiilu et dona Maria Pac'lieco, sa fumme, n*avaipnt pqs 6i^ plus heureux, en 1522, dans leur mouvement ^e ritisistapce et de iil)(>rl(;. Ni la nobhissc fdqdale ni la bonrgeoiale communale de l'Espagne n'avaiqnt Iden mesura leurs i)r(itenlion}^ et leurs forces; plies avaient man- ([ué l*une et l'autre d'intelligence politique 0t de cet esprit d'organisalion et de tronsactipn qui peut f^eul assurer aux Ijonnes causes un succ/is tonjours difficile. Aristocrates ou démocrates, nûl)Ies8e ou peuple, personne ne mdconnatt impunément les besoins de sou temps, les condilions essentielles de Tordre social el sa propre situation. Une juste sympatiiic. s'attache A la mémoire de ces défenseurs des droibj anciens ou d(^s lil)nriés puiiltques; mais leur délaiie fut naturelle, et s'ils avaient vaincu un wo-
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me^t- Fierdinapd ou Gh^rfea- Quint, ils auraient bientôt perdu le pouvoir, n'ayant ni assez de sagesse, ni assez (}e fprce pour l'exercer.
Philippe II recueillait donc à la fois j|ne vaste monarchie et un pouvoir moqarphique v^ingi|iei|r. Et nul n'était, par nature, p}us proprie que lui à jouir, sans le compromettre, de ce double héritage. Capable, laborieux, pepsév^riant, ferme, sagace, habile $ ^^ §ervir des hommes jst à Sfe passer de ceux qui l'avaient le mieux servi, il n'iavait point cette ardent? fécondité d'esprit, cette intempérance d'a^^bitiqp ,et d'activité qui poussent aux entreprises variées et démesurées, et qui développent, pour les usejp rapidement, toutes les forces du corps et de l'ftme. Autant il avait goût au travail, autant il dé* testait le mouvement; les voyages, les changements fréquents jBt rapides de séjour, de relations, de mœurs, les ^atigueç matérielles et les chances soudaines de }a guerre, le? communications avec les masses, tputes |es grandes scènes publiques et vives de l£| vie et (de la çpçiété bumaîp^ lui étaient antipatbique^. I) aimait à la fois la pompe et le silence, les aflfairps et le repos, le gouvernement et la solitude. Pu toute occasion, il était lent et caché; les plus importantes aquyelles, les personnages les plu$
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considérable^ h*s questions les plus pressées n'obtenaient (le lui, pend.'Mit lonp;tenips, point de réponse; quand il entrait dans une ville, quand il (*tait obligé de paraître au milieu des peuples, il senfonrait dans son carrosse pour éviter !«»s regards. Cétait un souverain de cabinet et de téte-à-téte, qui n'fùt jamais conquis les États ni le pouvoir, ni la grandeur dont il béritait, mais qui semblait né pour les conserver intacts et qui se vouait avec passion il ce dï'ssein.
Il a\ait. pour y n*ussir, un gi*and avantage qui a\nit manqué à son prre; il était vraiment et profondénu'ul Es|)a^'nol. \é et élevé en Flandre, Charies- Ouint fut d*abord et longtenq)s Flamand. Quand il commença à ré^nr»r en Hspagne, Thumeur y fut \\\i' et jîénérale contre ses habitudes et ses préféreiires flamandes. Plus tard, passant sa vie à courir et a K^iu\f*rner de tous côtés en Europe, Charies- Qiiint ri :>(a moins Flamand, mais n'en devint pas plus FSpa^Miol. Il parlait allemand, français, italien, flanianri . aus<>i bien et aus.si volontiers qu*eq[>8gnol; et nial^M'é s<i n'haite dans les montagnes de TEstramadurr*. la Flandre, au fond de son cœur, fut peutf'ire truijour^ s*'! patrie, Philippe H n*eut jamais, en fait ni par aiïr>rh'on, d^aiili-e patrie que FEspagne.
Il y vécut depuis sa naissance jusqu'à Tâge de vingt et un ans, n'en soTtit jamais que pour de pressantes nécessités, y rentra dès qu'il le put sans de trop graves dangers politiques, et éluda constamment, pendant les trente -neuf dernières années de son règne, les raisons et les instances qui l'appelaient dans quelque autre partie de ses États. Il ne savait ni l'allemand ni le flamand , assez mal l'italien et le français; l'espagnol était presque sa seule langue comme l'Espagne son séjour de prédilection. Il ne se plaisait et ne se confiait qu'au milieu des Espagnols. Entre leur foi et sa foi , leurs mœurs et ses mœurs, leurs goûts et ses goûts, l'harmonie devint de jour en jour plus entière. Il n'appelait dans ses conseils à Madrid que des Espagnols, même pour régler les affaires de ses autres États; et loi^que en 1559, au milieu des états généraux des Pays-Bas réunis à Gand , les Flamands lui demandaient le renvoi des soldats espagnols et du cardinal Granvelle, à titre d'étrangers, il repoussait leur vœu par cette brutale raison : « Moi aussi , je suis étranger. »
Pour l'Espagne et son souverain , que de moyens de force et de succès I Que de gages d'un puissant et brillant avenir!
La situation de la monarchie espagnole au milieu
du \\v sitVle pardtlra bien meilleure encore, si on la compare à celle de^ deux monarchies avec les* quelles elle a\a'\\ \os plus fréquents et les plus im* portants rapports, la France et FAnglcterre.
A François l*''^ avait succède en France un prince médiocre, imprévoyant, vaniteux, également prompt à s*engager dans de grands desseins et à reculer devant les olvstacles ou le^ revers. Charles-Quint, avant d^abdiquor, avait pris soin d'assurer à son fils, par la trèAo de Vaucellcs œncluc pour cinq ans, un ivpos dont la France n'avait pas moins besoin peut-être que TF^pagne. Quelques mois à peine écoulés, peut-étix^ même pendant que la trêve se nt^gociait, Henri 11 se liguait avec le pape et le sultan pour faire la guerre au roi catholique, et par ses ordres la trêve était tout à coup rompue, en Italie par le duc de (lUise, en Flandre par Tamiral do Coligtty. Partout la guerre tourna mal; malgré riiabileté de Guise, la vieille expérience de llontmoreiicy et rhéroïsme de Coligny, les batailles de Saiut-Quentin et de Gravelines furent perdues. Saint- Quentin fut pris par les Espagnols, Tltalie évacuée par les Français; et apiH^s deux ans d'une lutte ruineuse, ou Calais enlevé à TAnglelerrc fut, pour la France, le seul coup d*éclat et de bonheur, Henri II
se hâta de conclure dvec Philippe II la triste paix de Cateau-Gambrésis, et de lui promettre en mariage, pour ce ûls si tragiquement célèbre , l'infant don Carlos, sa ûlie Elisabeth, qui devait, quelques mois après, épouser, au lieu de Tinfant, Philippe lui^ même, veuf de la rei^e Marie d'Angleterre, Les affaires de la France u'éti^i^o^t t^as mi^m eoiMliiites ni plus heureuses au dedans qu'au dehors; la Réfor^ie s'y répandait rapidçnient, pas assez pour triompher, assez pour lutter longtemps et survivre à la difaite. La persécution s'aggravait de jour en jour; la guerre civile éclatait; les passions religieuses l'emportaient sur les sentiments nationaux t la foi parlait plus haut que la patrie ; catholiques et protestants invoquaient également l'appui de l'étraqger. Les catholiques envoyaient de fréquents messagers porter à Philippe II leurs alarmes et leurs instances. Son ^^qaba^sadeur à Paris, Perreuot de Chantonnay, frère du cardinal de Granvelle, lui dénonçait la moll^se de Catherine de Médicis en* vers les protestants : « Faites compte, lui écrivait-il, qu'aujourd'hui ce qui est loîsfble à Genève , tant quant aux prêches, administration des sacrements que choses semblables, se peut faire autant impu^ nément par tout ce royaume, commençant dès l'hâ^
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loi nu^iuo (lu rt)i. » Quaiul Cnthortno obtenait A Kraiurpoino quo la ivino inispagno» sn illle» vtntia voir A Hayoiuu\ ollo trouvait auprôs d'elle le duc dVVIIuM|ui lui n^iu^tait, au nom de son mattre et avec wi \MV\nv rudesse : « lin |irince ne peut ftiliv chose plus honteuse ni plus dommageable pour lui-nuMue que de permettre aux peuples de vivre selon leur conscience...; il faut avant tout, aveodea ivnu\les sih'i^res« et sans t^^argner le fer ou le fou« extirper ce mal justprà la racine « car la douceur et le supi^ort ne servent qu*ù raocroltn^.. Si la reine manquait i\ un si juste devoir, 8a Majt^td Galboli<|U(« a n^solu de sacrifier tous ses biens, sa vie nu^uu\ pour arinMer le cours d'une peste qu'il repaie couime mouai^ant (également la Fitince et rKsp»gue. » Kt soit que tour à tour C«alherlne suivit ou m' suivit pas ces violents conseils, la France tomlmitdeplusen plus eu proie aux discordes re* ligiouses et civiles ; et d'accoixl tantôt avec la cour» taulùt avec les nu^contents fanatiques qui devaient hieuhM devenir les ligueuis , rinfluence espagnole y pt^nètrait chaque jour plus avant*
Sur i\Vugleteri\) et sa nouvelle reine làliaabeth, IMùlippe II avait moins de prist>, A la mort de ilarie« il avait teutt) do i^uouer avec sa aCBur le mtaie
lien et de rester encore roi d'Angleterre. Elisabeth éluda, sans refuser absolument. Philippe insista, mais en chargeant son ambassadeur, le duc de Feria, « de parler clair en matière de religion et de déclarer qu'il ne pouvait épouser qu'une reine catholique et décidée à maintenir la foi catholique. » Elisabeth éluda tout à fait, mais avec ménagement, donnant pour raison qu'elle n'avait point dessein de se marier. Si elle ne voulait pas s'unir à Philippe, elle n'avait garde de se brouiller avec lui sur-le-champ et sans absolue nécessité. Elle con-
naissait trop bien les difficultés et .les périls dont elle était assiégée pour aller étourdiment au-devant des inimitiés qu'elle prévoyait. Protestante par situation, par politique, par patriotisme, et aussi, dans une certaine mesure , par conviction , elle avait à la fois à maintenir et à réprimer le protestantisme ; elle était en présence et des catholiques qui ne pouvaient se résoudre à perdre l'empire que Marie leur avait rendu , et des puritains qui aspiraient, dans l'État comihe dans l'Église , à une réforme bien plus hardie et plus conséquente. Dès le lendemain de son avènement, aux portes de son royaume, sur le même sol , une reine catholique , puissante par ses protecteurs et par ses propres
charmes, Msrie Stiiart se dt^clarait sa rltalo, prenait le titro de it^ine d'Angleteri'e, et oominenfait contre elle celte sihio de complots qni devait finir, au bovt de trente ans, pour Marie par réohafiiud, pour ÉlisalR'tli par un odieux triomphe. Et par-dessus ces embarras intc^rieui^ « Elisabeth, quelle que fût sa n^serve, se trouvait enjra^<?e au dehors, avec le seul appui d*un paiHement et d'un peuple dévoués mais exigeants, dans la grande lutte des deux croyances qui se disputaient, au sein du inonde chrétien, Tempire et la liberté.
Souverain incontesté de la plus vaste et de la plus riche des monarchies européennes , maître absolu dans s6s États, intimement uni de fol, d*ittstîncls et de mœui^s, avec son pays natal et préMré, Philippe II, au conunencement de son règne, n'avait donc pour voisins et pour rivaux que des pen|)los travaillés par les discoiiles religieuses et politiques, et des princes incapables ou desfottimes inexpérimentées sur des ti>ônes chancelants.
Je passe brusquement du milieu à la fin du xvi^ sii^cle, de l'avènement à la mort de Philippe II. Je ne m'arréto pas A suivre la marche des événements; je cours aux résultats. Je viens de voir dans quoi état Philippe II a pris lamontircbie espagptrie;
je veux savoir dans <(îuei état U Ta laissée, ce qu'il en a fait après l'avoir fouvernée plus de quarante ans.
La scène est complétidaiént t^hangée, et dans Tintérieur de chacune des trois monarchies, et dans leurs rapports mutuels de force, d'activité, d'influence et de grandeur européenne.
L'Espagne ne possède plus les Pays-Bas. Sept de ce» provinces se sont complètement affranchîies de son empire, ont embrassé le protestantisme et forment , sous le nom de Provinces-Unies, une république déjà admise parmi les Étals européens. Philippe II, bien que mollement et presque sans espoir, lui tait encore la guerre; mais il va mourir, et dans quelques années son iils, Philippe III, conclura à la Haye, sous le nom de trêve de douze ans, par égard pour Tamour-propre royal, un traité qui sera la reconnaissance du nouvel État et la paix. Les autres provinces flamandes, restées fidèles à l'Église catholique , n'en furent pas moins perdues pour la monarchie espagnole; Philippe II, ne pouvant venir à bout de les gouverner à son gré, renonça tout à fait à les gouverner, et en transmit la souveraineté à sa fille ainée, l'infante Isabelle, qui épousa l'archiduc Albert, d'abord cardinal, puis affranchi de ses
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liens atoc TËgliso pour devenir prince sonveniia. En 1599. rinfante et son mari régnaient i Bruxelles, appelés ensemble Us Archiducs. Ainsi , la patrie de Charles-Quint, ces belles prorinces pour lesquelles PhiIipiH> 11 avait, pendant quarante ans« foil tant d eiïorts. commandé tant d*iniquité$ et de cruautés, causé tant de douleurs et encouru tant de haines, étaient « au moment où il descendit dans le tombeau, les unes penlues à jamais pour sa couronne, les autres passées sous la domination de la branche allemande de sa maison , à la seule condition de faire retour à rKsi>agne si leurs nouveaux maîtres n'avaient pas d'entmts.
Hors de ses Ëtats, et notamment dans ses relations avec la France , les desseins et les travaux de Philippe 11 ne fuiv nt pas moins vains» Il avait ardeinnuMit fomenté en France la persécution religieuse et la guerre civile. Il avait soutenu la Ligue et les Uuise dans leurs plus factieux complots; i tel point que le i>ape lui-m<>me, Sixte-Quint, en ëtait choqué et disait à Louis de Gonsague, duc de Nevei^ : u A quelle école avex-vous appris qu'il Adile former des partis contre la volonté de votre prince légitime? Je crains bien fort que Ton ne pousse les choses si avant qu enfin, tout catholique qu*ii est.
le roi de France ne se voie réduit à appeler les hérétiques à son secours pour se délivrer de la tyrannie des catholiques. » Henri 111 encore vivant, et pour exclure Henri IV du trône, Philippe 11 avait conclu avec les Guise un traité formel, s'ençageant tous mutuellement « à ce que nul ne puisse jamais régner en France qui soit hérétique, ou qui permette, étant roi, impunité publique aux hérétiques. » Après Tassassiiiat de Henri 111, mêlant ramJ)ition uiondaine à la ferveur religieuse, Philippe avait demandé aux ligueurs d'appeler au trône de France Tinfanle Isabelle, sa flllje, et ordonné au duc de Parme d'entrer en France avec son armée pour y soutenir la Ligue à tout prix , même aux dépens de la sécurité deâ Pays-Bas. Le duc de Parme, par deux campagnes savantes, avait arrêté les progrès de Henri IV et tenu la couronne de France en suspens. Dans les états généraux réunis à Paris en 1593, Philippe avait pu se croire tout-puissant ; la faction des Seize lui avait formellement offert le trône « pour lui-même ou pour quelqu'un de sa postérité. » Mais quelques mois après ces emportements de fanatisme espagnol, Henri IV, vainqueur et pacificateur, entrait dans Paris. Deux ans après, Mayenne et la Ligue se sou-
mettaient à lui. L'année suivante, Philippe II laimOmo entrait en nc^gociation avec lui, et le 2 mai 1598 les amlmssadeui^s d*Espngne signaient la paix à Venins, quinze jours apr{»s que Henri IV, par redit lie Nantes, venait de décit?ter pour les protestants la libellé de conscience , bien imparfaite encore, mais très-supérieure à l'esprit général du temps et consacrant avec éclat la défaite de Philippe 11, de ses maximes comme de ses pi*étentioD8. Il avait subi, dans ses rappoils avec l'Angleterre, des échecs, sinon plus amers, du moins encore plus directs et plus graves. Ses complots-ayec Marie Stuart, tantôt pour la marier à T infant don Garios, tantôt pour la tirer de sa prison et la remettre sur lo trône (rÂngleterre, « soit que la reine Elisabeth mourût de sa mort naturelle ou d'une autre mort, ■ avaient échoué plus tragiquement encore que ses menées en France avec les Guise. Il avait vu la phis puissante flotte qu'eût jamais équipée l'Espagne, son Invincible Artnada, dispersée etdétruit^en quelques jours parla tempiMe et par la hardiesse des marins anglais. Les escadi*es anglaises étaient venues, à plusieurs reprises, ravager les côtes d'Espagne t la derniôre, commandée par le comte d'Essex, avait pris et pillé Cadix sans que Philippe réussit ni i
i'ei3ousser d6 tels eiffarts, ni à s'en venger* et ce fut à grand'peine qu'Elisabeth se décida , sur les instances de Henri IV, à coaclure aussi à Vervins une paix dont Philippe avait bien plus besoin qu'elle et témoignait un bien plus vif désir.
La paix à peine signée, Philippe II mourut, mutilé dans ses possessions, déjoué dans son ambition religieuse et politique, humilié dans son orgueil, laissant l'Espagne faible et triste devant des voisins naguère ses alliés empressés ou ses ennemis timides , maintenant ses vainqueurs , et n'ayaiit à montrer que l'acquisition contestée de là couronne de Portugal pour toute compensation à tant de pertes et de revers. C'était là ce que Philippe II avait fait, après quarante-deux années de règne, de la monarchie de Charles-Quint.
Un tel déclin était-il^ dans les destinées de l'Espagne, un accident, la faute d'un homme, le fruit de la mauvaise mais passagère politique d'un règne? Pour résoudre cette question, je i^eprends ma course ; comme j'ai passé tout à l'heure de l'avénement à la mort de Philippe II, je passe maintenant du temps de Philippe II à notre propre temps; j'interroge lé grand témoin de l'histoire,
les événements mis à l'ëpreUve des siècles. Qu'est
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devenue la monarchie de Charles-Quint depuis les revers que, sous le règne de son ûls, elle avait déjà subis ?
Hors d'Europe, en Amérique, l'Espagne n'est plus rien ; loutes ses conquêtes ont secoué son joug; tous ses élablisscmenls lui ont échappé. Une belle possession lui resle seule, Tlle de Cuba, la reine des Antilles; possession précaire, de jour en jour plus convoitée cl plus menacée par les États-Unis, voisin aussi puissant qu'ambitieux, aussi audacieux que puissant, et qui fait des conquêtes comme les grands fleuves inondent leurs rives, en s' épanchant et par la seule force de leur cours.
Séparées de leur métropole, les anciennes colonies espagnoles ne sont point devenues pour elle, comme les États-Unis pour l'Angleteri'C, un riche marché, de nombreux et laborieux essaims sortis d'une ruche mère, et, malgré leur rivalité, conservant avec elle, par habitude, par intérêt, par godt, des relations intimes, actives, fécondes. Les colonies espagnoles ont voulu devenir des États libres; mais l'Espagne ne leur avait légué ni les principes, ni les institutions, ni les traditions, ni les exemples de la liberté. En conquérant l'indépendance, la plupart de ces peuples nouveaux sont
tombes dans Tanarcliie, dans une anarchie aussi stérile que Tétait jadis leur servitude. Les idées les plus radicales, les passions les plus désordonnées se déplofent sans obstacle comme sans succès dans ces immenses territoires démembrés de la monarchique Espagne. Catholiques de nom, ils sont envahis par la licence d'esprit et Timpiélé; c'est là que
s'importent et se répandent, par milliei*s, les plus cyniques productions de l'incrédulité du siècle dernier, les rebuts de rindifférence du nôtre. L'Espagne n'a pas mieux instruit ses colonies à défendre et à garder la foi qu'à conquérir et à pratiquer la liberté.
Au nord de l'Afrique où elle avait d'abord rejeté, puis poursuivi les musulmans, l'Espagne s'est retirée devant eux; elle leur a abandonné les conquêtes de Charles-Quint et du cardinal Ximénès; elle ne possède plus sur cette côte qu'un coin de terre où elle envoie ses galériens.
Sur son sol natal, entre les Pyrénées, la Méditerranée et l'Océan, la prospérité et la grandeur de la monarchie espagnole n'ont pas eu un meilleur sort. Deux races royales, rivales de gloire et de pouvoir en Europe, la maison d'Autriche et la maison de Bourbon, se sojit assises sur son trône ; l'une et
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Tautiv ont êgalonient viVu et laisse toml)or la nation ospai^nolo dans la faiblosso et TaïKithio: les dosconilants do Louis \IV ont pronipteniont dcgénôrô À Madrid connue ceux de Clharles^juint« l/Ks|)agno a \u dopôrir sous leur i>>gne le travail, la i ichosso, rarnuV, la marine, les finances, les iellres ooninie la politique, les esprits comme TÉtat. Les honnêtes mais incomplets et incoh<^rents essais de ivforme de Charles 111 ont voilé un momeut plutôt que suspendu la diVadence ; les xvir et xvin* siècles ont ôiè pour rt-spagne deux siùcles de gouvernement sêniie. de désorganisation et de torpeur.
Celle apathie intellectuelle et politique du pou- >oir et du pays le^ a-t-ello du moins préservés Tun ot Taulre des inivolutions? LMmmobilité a-t-elle fondé la durée? Le sol, en cessant de produire, at-il C4}ssé de tix^mbler? Dans le sommeil l'Espagne a-l-elle tixnivé le repos?
Nullement : di\s que Toccasion s'est rencontrée. dès qu'un grand vent venu du dehors a soufflé sur l'Kspague. Tespril novateur sy est levé soudain, comme s*il n\nU jamais cessé d'y fermenter; uiéM comme ailleui^i de lumièi» et d'aveuglement, de nobles désirs et de piVtentions insensées, aussi ambitieux, aussi pitisomptueux, aussi licencieux que
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dans les sociétés où depuis longtemps il se déployait en liberté et s'avançait vers la domination. Tirée de sa torpeur par l'honneur national et la guerre, TEspagne s'est aussitôt lancée dans la carrière des révolutions; ses anciennes mœurs, ses anciens principes monarchiques et catholiques n'ont pas été tout à fait vains; ils l'ont plus d'une fois arrêtée au bord de l'abîme, et ils joueront encore, à coup sûr, un rôle considérable dans ses destinées; mais ils n'oçt suffi ni à la satisfaire, ni à la contenir; ils se sont trouvés impuissants et pour prévenir l'invasion de l'esprit révolutionnaire et pour lui résister; et si l'Espagne s'en affranchit, un jour, ce ne sera certainement pas pour rentrer sous le régime à la fois oppressif et impuissant que lui avaient fait Philippe Il et ses successeurs.
Pendant que l'Espagne tombait dans cette apathie qui ne l'a pas sauvée de l'anarchie, que devenaient les États voisins en qui elle avait, au xvi^' siècle, des sujets ou des rivaux? Comment se développaient les destinées des Pays-Bas, de la France, de l'Angleterre ?
Qu'on se figure Philippe II revenant à Bruxelles et contemplant le spectacle qu'offre la Belgique de nos jours. Au lieu de provinces sujettes et inces-
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Kf'imiiuMii diviK(^ffS(*ijiilous<*H dons loMv Aépondance,
un royaiiiiio encore nouveau, mai» drijÂ alTcrmi par d(* n'doutnt)l(*s (^{neuves ; un roi protestant qui no. sVsl pas cru olili^i^ d*ubjun*r sa foi natale, mais qui ôU>\(» M!s (Mirants dans la foi catliolique, entouré do la confiaiKM*, du respect, de la ferme adliëslon d*un peu|)le (uiUiolique; la liherli^ religieuse la plus enti/tre, |)rouv(^e clia(|ue jour par la manifestation sin('>^u*e et forte des croyan(^*s et des passions reli- Ki(*us(*set |)liiloso|)hiques, de leurs prétentions mutuell(*s et de leurs débats; les anciennes lilicrtc'^ munici|)ales du |)ays en vigueur et toujours chères h la population; une grande libc^rté politique prali- (|U(W! avec bon sens et mesure au milieu d'institutions ass(*z mal combinées; une immense somme de travail et de |)r()spérité répandue dans toutes les classes de la société et amenant le développement de leur intelligena' comme de leur bien-être. Quel clinngenient du xvi*' au xix<* siècle I Quels obstacles Hiinnontésl Quels progrès accomplis! A coup sûr la surprise» de Philippe II serait grande, et je ne K«'iis s*il consentirait A croire h ce qu*il verrait.
Kn passjint de Hruxelies A la Haye, il éprouverait un iKMiveau et encore plus vif sentiment d'étonné* ment et de mécompte; il verrait 1& son ancien et
plus efficace ennemi, la maison de Nassau, tranquillement établie sur le trône, avec le plein assentiment et au milieu de toutes les libertés, anciennes et nouvelles, du pays. Les Pays-Bas protestants ont traversé avec succès, depuis trois siècles, les plus rudes épreuves qu'ait jamais eu à subir un peuple. Constitués en république, ils ont conquis, avec des efforts et des sacrifices inouïs, la liberté de leur foi et rindépendance de leur État ; au dehors, ils ont lutté contre les plus grands souverains de l'Europe, la maison d'Autriche et la maison de Bourbon, Philippe II et Louis XIV; au dedans, ils ont résisté et survécu à de déplorables dissensions, à la rivalité passionnée des deux puissances civiles qui avaient fait ensemble leur salut, l'aristocratie républicaine et une famille de princes patriotes et populaires. Et ces travaux une fois accomplis, ces périls surmontés, quand d'autres temps sont venus, quand les révolutions de la grande société européenne ont pesé sur la Horande, l'ancienne république s'est changée en monarchie constitutionnelle, sans obstination intraitable comme sans désaveu de son passé, sachant reconnaître les convenances nouvelles de sa situation, et se servir, pour y satisfaire, des divers éléments de son histoire. Il n'y à, pour
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iino nation (|ni a fail du briiil dans Lo monde, point do pi'ognXs [)lus diriicilos ni plus n)(!ritoircs que ces Iranslbrnialions qui s accoin|)ii$sent modestement, sans défaite ni sacrifice de dignité pour aucun parti, au nom de Tintërût national sagement reconnu et par un grand acte de l)on sens public.
La France a subi, depuis trois siècles, de bien plus profondes et bien plus douloureuses ti-ansfoi^ malions que la Hollande. Elle a désiré ou accepte les j'égimes les plus divers, la monarchie et la répul)li(ine, la monarchie pure et la monarchie constitutionnelle, le despotisme (Pun homme et le despotisme d'une assem1)léo, la domination en Europe tantôt i)ar la guerre, tantôt par la paix, Tempire des armes et l'empire des idées. Elle ne s'est fixée dans aucun de ces régimes; aucun n'a réussi soit à la contenter, soit à Tarrêter; elle les a tentés et traversés comme des expériences qui sont bientôt devenues, pour elle, des mécomptes; elle a donné €^ l'Europe le spectacle d'une nation tour k tour ardente ou indifférente, propre ou impropre à la vie politique, aussi changeante que puissante, capable de tout conquérir et inhabile à rien conserver.
Ce n'est pas qu'en y regardant attentivement et
(le près, on n'aperçoive, au fond des vicissitudes et des inconstances françaises en fait de gouvernement, un vœu, un espoir, un travail national toujours le même, souvent interrompu, quelquefois repoussé avec colère, jamais complètement abandonné, et vivace dans le cœur de la nation, même quand sa vie extérieure et active n'en révèle pas la présence. Au xvi® siècle, au milieu des crimes et des calamités de la guerre religieuse et civile, le chancelier de THÔpital, le président de Thou, les grands magistrats , la haute bourgeoisie du temps s'efforçaient de poser les bases d'une monarchie légale et les garanties des principales libertés individuelles. Au xvii® siècle, le même dessein, agrandi jusqu'à la prétention de limiter l'autorité royale et d'assurer l'influence du pays dans son gouvernement, fut la tentative à la fois égoïste et sincère, sanglante et frivole, d'une partie de la noblesse et de la bourgeoisie coalisées dans la Fronde. Quand ce dessein eut échoué, quand Mazarin et Louis XIV eurent fait triompher la monarchie pure, un pieux et illustre archevêque , un honnête et fier grand seigneur, un vertueux héritier du trône, Fénelon, le duc de Saint-Simon et le duc de Bourgogne se livrèrent au rêve de la réformer pour l'honneur
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aristocratique el le bien public. Des réforuies bieu autrcnienl vastes el hardies devinreut l'idée fixe et relFort passionné du xviir siècle. La révolution de 1789 en sortit, c*esl-Â-dire la refonte démocratique de l'ancienne société française, réforme commencée au nom de la monarchie constitutionnelle, poursuivie à travers les crimes de la république, consacrée par les gloires de l'Empire. Après vingt-cinq ans de chaos et de création, d'anarchie et de despotisme, de triomphes et de revers, quand la France se vit contrainte par l'Europe au repos qu'elle souhaitait elie-mônie, ce fut ù l'ombre de la monarchie constitutionnelle qu'elle le trouva et qu'elle en a joui pendant trente-quatre ans, se flattant qu'elle possédait enfin ce gouvernement libre qu'elle invoquait en 1789. Retombée tout à coup dans l'anarchie , elle a accepté avec empressement, pour y échapper, un despotisme modéré, fort d'un nom glorieux et de la sanction populaire. Mais qui affl^ merait que ce sera là le terme de ses courses politiques, et qu'elle ne reviendra pas un jour à ces espérances et à ces essais de gouvernement libre que déjà tant de fois elle a pris, abandonnés et repris avec la même ardeur? Dans la nouvelle préface que j'ai mise en télo de la sixième édition de mon
Histoire de la civilisation en France, j'ai essayé de résumer, en termes précis, ce fait caractéristique de l'histoire de ma patrie : « La France a subi, depuis quatorze siècles, les plus éclatantes alternatives d'anarchie et de despotisme , d'illusion et de mécompte; elle n'a jamais renoncé longtemps ni à l'ordre, ni à la liberté, ces deux conditions de l'honneur comme du bien-être durable des nations. C'est par là que notre histoire, souvent triste , demeure pourtant rassurante. Elle nous apprend que, malgré les erreurs et les crimes de nos jours, nous ne sommes pas des novateurs aussi inouïs , ni des rêveurs aussi chimériques qu'on nous en accuse. Le but que nous poursuivons est, au fond, le même qu'ont poursuivi nos pères; comme nous, ils ont travaillé ù émanciper et à élever moralement et matériellement les diverses classes de la société; comme nous, ils ont aspiré à garantir, par des institutions libres et par l'intervention efficace de la nation dans son gouvernement, la bonne gestion des affaires publiques, les droits et les libertés des personnes. Et s'ils ont, à plusieurs reprises, échoué dans ce généreux dessein, toujours de grands el fermes esprits, nobles ou bourgeois, magistrats ou simples citoyens, sont restés debout au milieu de ia
fh'f'nillniiH; f^niirnilf; , in;iiiiU*iuiril U*h bons priiiripos, \on lin u l(^s ospr^ni rires, ot no Houiïniiil pns que, W. fou s;im; s'iU^m^miU pnrcc qu'on n'nvnit pa» (ïHcoro réussi h ii\('.\(*v U* liMiipIc. Kl In conflnnco do c<>s pftrsr'vrirnnts déffirisf'urs tUi In bonn(! CÂiimi maliHîUH'Usrî iiVi point (•!«; Iroiiqx'n; non-souiomont olln n surv(écu/i sos ninllieurs; riinis, In jour vnriu, olh! n H'pnru plus nxigennL(M;l plu» forte. Le U;mp«i ^Tnndil co qu'il ik*, Iuo pns. »
Qu(;lb'S qun soient, pour son rc^gîmc politique, Ips ohscurilfîs rie rnvenir, In Frnnco no s'en doit pns trop nlnrni(;r; elle n, (Inns son liistoirc pawKîe, df; quoi m; consoler un peu d(^s difflcultr";» qu'elle rencontre, et mZ-ine des revers, plus ou molnH durnhles, qu'elle essuie en fnit d'institulions. Il y a, pour les peuples, plus d'une voie qui mftne à la pros[)érit('; , h In civilisnllon et h In lil>ert(i. La Frnnce n'n pns pris In plus courte ni la plus »ûre; rnnis dnns celle qu'elle n suivie, et mnlgré «es temps (ViiirHou ses drîtours, (lile n'n [»ns ce»s4 de marcher. Ix'solfïe et rnulil('u3, nu xvi" ftiëcle, par les hnifies et les persréculions religieuses, elle n*cn a pns moins pris, au xvn* sitele, sous la main de Henri IV et le sceptre de Louis XIV, un rapide élan vers tous les genres d'activité , de progrés et de
gloire. Épuisée et éclairée par les revers et le prompt déclin de la monarchie pure , offensée , en les partageant, des vices de ses maîtres, elle s'est jetée avec passion, au xviii® siècle, dans l'esprit d'opposition, de réforme et de liberté ; et là, à travers des prétentions et des erreurs insensées, elle a brillé d'un grand éclat intellectuel , répandu dans le monde ses idées, ses mœurs, son influence, e^ préparé aux peuples de nouvelles destinées. Nation pleine de force vitale, qui s'emporte, s'égare, le reconnaît , change brusquement de route , ou bien s'arrête tout à coup, lasse en apparence et dégoûtée de chercher en vain, mais qui ne se résigne point à l'impuissance, se distrait de ses revers par d'autres travaux et d'autres gloires, reste grande, intelligente et puissante en dépit de ses fautes, et semble avoir le privilège d'échouer sans dépérir.
Dans sa vie politique , l'Angleterre a été , depuis trois siècles, plus habile, plus sage et plus heureuse que la France. Elle a accompli l'œuvre que jusqu'icila France a vainement tentée ; elle s'est donné un gouvernement libre. Il lui en a coûté deux révolutions, mais des révolutions qui (même la première, malgré ses égarements) ont été le développement, non l'abolition des croyances, des mœurs.
des instilulons nalionales. En 1640 et 1688, le mouyement qui a éclaté et triomphé était essentiellement protestant et parlementaire ; or, le Parlement depuis des siècles, et le protestantisme depuis cent ans déjà, c'était la vieille Angleterre. En changeant son gouvernement, la nation anglaise n'a point rompu avec son passé ; loin d'abjurer sa foi et ses lois, elle les a défendues, affermies, étendues. L'esprit de tradition a tenu, dans ses sentiments et dans ses actes, autant de place que Tesprit d'innovation. C'est à l'influence combinée et balancée de ces deux esprits que l'Angleterre a dû le solide succès de ses révolutions, et ce progrès continu de liberté légale, de fermeté religieuse et morale, d'activité hardie et persévérante, qui fait, depuis bientôt deux siècles, au milieu des bouleversements et des tâtonnements européens, sa force, sa prospérité et sa gloire.
J'arrive au terme de mes comparaisons. J'ai caractérisé et mis en regard, à leurs grandes époques depuis trois siècles, les destinées si diverses des trois grandes nations de l'Europe occidentale. Quelle cause dominante a fait cette diversité? Pourquoi l'Espagne, si puissante il y a précisément trois cents ans, quand Charles-Quint, en 1556, remettait à
Philippe II son empire , est-elle aujourd'hui si faible ? Pourquoi la France et l'Angleterre, par des routes très-diflférentes et avec des succès inégaux, n'ont-elles pas cessé Tune et l'autre d'avancer et de grandir ? Problème essentiel à résoudre , car lorsqu'ils embrassent tant de pays et de siècles, les événements révèlent les lois et sont la justice de Dieu.
Le xvi« siècle a été l'âge critique de l'Europe chrétienne, le tombeau du moyen âge et le berceau des temps modernes. Les principes de pensée et d'action qu'ont adoptés à cette époque les États européens ont décidé de leurs destinées.
Ni l'intelligence, ni l'énergie, ni la vertu ni la gloire n'ont manqué au moyen âge, longtemps injustement méconnu, et non moins injustement célébré ou injurié aujourd'hui. Époque de foi et de dévouement naïf, d'activité forte, d'invention originale, qui a fait de grandes choses et de grands hommes, et de courageuses tentatives de liberté et de progrès; époque qui, dans l'ordre moral, a débattu sincèrement, bien que chargée d'entraves, les grands problèmes de l'humanité , qui , dans les lettres et les arts , a connu quelquefois le beau, souvent le sublime, et qui ne méprisait point les
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hommes, (luoiquVIlo les opprimiU et les huiuilit\t brutalement.
Mais après plusieui^s siècles d'une lermentatioii à la fois \iolente et uu>iio(one, le jour de la grande épreuNe es! \eiui pour le mojeii Age, de ceUe épreuve à Uupielle sont tiM ou (ani soumis tous les ;\ges et tous les états de Thumanité. La fermentation ne saurait être perpétuelle et \aine; il faut que Toiganisaliou arri\e. A mesure que la société du mi)>en î^e a dure, les hesoins de Justice et de bienêtre, d'ordre et de lilMMlé,se sont répandus dans les couches di\ei^es dont elle était formtk^; les \ices et les abus que toutes choses apportent en naissant, ou (|ue le tenq)s y introduit, ont éclaté au bas et au sommet de l'échelle sociale, dans rÉglise comme dans ri^lal. l.e mo}en i\^e a été appelée s'organiser et à se rt»t'ormer. Les intérêts généraux di'\enus plus puissants, el les esprits devenus plus sé\ères. ont sinnuié celte sociéli* tV'odale et municipale, laïque et ecclésiastique, de se constituer n^ gulièrement, aviH- ensemble et durée, et de fayon à donner ii tous ses meml)ces des chances de déveloi)pemeiit comme des [;;aranties de sécurité. Le mojeiï i^jj:e a succombf». à cette épreuve; il s'est trouNé inca[)able d'organisation régulière et de ré-
forme efficace. Les bonnes intentions et les tentatives honnêtes n*ont point manqué : dans l'ordre politique, des rois et leurs conseillers, les états généraux en France, les cortès en Espagne, les parlements en Angleterre, les confédérations municipales d'Italie , de Flandre et d'Allemagne ; dans l'ordre religieux, des papes et des conciles, des évéqucs et des moines se sont plus d'une fois efforcés , du xi^ au xv® siècle , de redresser les griefs, de réformer les abus, de donner à la société civile ou religieuse un gouvernement régulier, un ordre équitable et stable. Vains efforts! l'anarchie tyrannique du moyen âge a été indomptable ; aucune création n'a pu sortir naturellement de ce chaos.
Il ne faut pas s'en prendre aux seuls maîtres des peuples à cette époque, laïques ou ecclésiastiques , rois, papes ou grands seigneurs, à leur égoïsme et à leurs vices seuls. L'incapacité et la faute, en fait d'organisation politique , ont été générales au moyen âge, aussi bien dans les sujets que dans les gouvernants, et dans les efforts de la liberté comme dans les œuvres du pouvoir. Quels que soient la cause et les acteurs, il y a une certaine mesure de lumière, de sagesse, de prévoyance, de modération
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intelligente et pei'sévc^ranle, (lui est indispensable pour le succi\s; les peuples ne peuvent pas plus s'en passer (lue les souvcniins, les insurgés pas plus que les oppresseui*s ; et dans la vie publique comme dans la vie privée, rintér^l bien entendu a des sacrifices à faire et des conditions à subir. Ni les poupfes, ni les rois, ni les nobles, ni les laïques, ni les ecclésiastiques n*ont été, au moyen Age, asses siuisés, assez éclairés, assez réfléchis et patients pour reconnatti^ , sur une grande échelle d'espace et de temps, leur intérêt bien entendu, on accepter les lois, et se conduire de manière à en assurer le succi^'s. C'était une époque d*instincts empoilés, de résolutions soudaines, d'action aveugle, de force brutale. Enfermés, même les plus grands, dans un horizon étroit et obscur, mal instruits , même les plus habiles, des faits et des obstacles avec lesquels ils avaient à traiter, les hommes échouaient dans leurs desseins politiques par leur ignorance autant que par leurs vices ; et les vues courtes , les idées fausses, les erreurs d'esprit, les ténèbres générales ont tenu, dans t'im|)uissance d'organisation et de réforme du nmyen Age, au moins autant de place que les intérêts égoïstes et les mauvaises passions. Un grand événement, celui qu'on est convenu
d'appeler la Renaissance, vint, dans le cours du xv« siècle, ajouter, à cette incapacité naturelle du moyen âge pour s'organiser et se réformer, des difficultés nouvelles. La résurrection de l'antiquité républicaine et païenne remua et troubla profondément le monde chrétien : tant de grands faits et de grands hommes, si différents de ceux qu'il avait coutume de contempler, tant de chefs-d'œuvre poétiques, philosophiques, historiques, littéraires, si supérieurs, du moins pour la perfection du travail et de la forme, à ses propres ouvrages, la nouveauté , la beauté et la liberté , ces trois séducteurs si puissants, enivrèrent, surtout dans les classes élevées, une société ardente et grossière, avide de mouvement et de plaisir intellectuel , en échange du joug et des maux dont elle souffrait. L*épreuve était Jnévitable; les nations et les générations humaines ne remplissent pas les siècles de leurs œuvres pour demeurer inconnues et étrangères à celles qui leur succèdent. Dieu ne permet pas, dans le développement du genre humain, une telle déperdition de force et de génie. C'est ia mission, c'est la gloire des peuples et des temps divers de se transmettre mutuellement leur mémoire et leurs travaux, et d'agir les uns sur les autres sans se
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n>niiai(iv. Il v a nno sorto lio barbarie aussi inint(»lli«j:t'nlo (|uo vaiiu* fi accusiM* ol A (k^pIoiHîr la Reiiaissaiico qm nous a roiulu rauciouiio Grùcc et ranrionin» Homo, parco (pio rKiirope du moyeu î\go (Ml a M rt>rl(MiHMi! alloiiilo et lîbranWo. G*(itait une (ifs pliasos par los(|iiollos la sucidtë chrétienne (l(»vai! passer; o! i\ coup silr, aprC's avoir, quinze KiiVlos auparavant, vaincu la société païenne, elle n\'tait pas dosliiuk' (\ succomber en en voyant 1*0pâraîlre Touibro. A considérer les cboses dans leur (M)S(Mublo et lour durée, la Uonaiss^inco n*a point allén'' ni corrouipu le monde chrétien ; elle lui a, au ronlraire, imi>rinié un mouvement nouveau et phis tarife, source ({^admirables développements. Mais il est certain (|u'au moment de son opparilion, oWo a ai^^ravé h» désordre et les embarras qui pesaient déji^i sur TKaropo; elle a jeté le doute et le tronide dans les croyances et k^s habitudes chrëliennes ; elli* a inspiré ù boau(*.oup dMionimes distin^'ués un sentiment ({ui isole et énei*ve, le dédain de leur proi^re pays et de leur propice temps. Les esprits sont devenus exigeants, scoptitiues, ironittues, et h^s nueurs se sont amollies et l'el&chëos. Le i)ro';r(\s de Tactivité et de la curiosité intelleotuelle a rendu la réforme sociale 1 que le moyen
ûge avait vainement tentée, à la fois plus nécessaire et plus difficile à accomplir.
Le monde ne s'arrête pas parce qu'on ne le dirige plus, et si ses chefs s*endorment ou lui manquent il en prend d'autres qui lui donnent satisfaction, n'importe à quel prix. En présence de l'antiquité païenne renaissante avec éclat et du moyen âge impuissant à réorganiser fortement la société chrétienne ébranlée, le xvi® siècle s'est ouvert par deux événements immenses et corrélatifs bien que trèsdivers , la Réforme religieuse et les grandes monarchies.
Entre les trois grands États dont j'essaye de caractériser la politique et la destinée comparées, l'Espagne était le mieux préparé et le plus résolu à accueillir l'un de ces événements et à repousser l'autre. La monarchie venait d'y triompher plus complètement et plus glorieusement que nulle autre part en Europe à cette époque. Par le mariage ou la conquête, Ferdinand et Isabelle avaient fait, de la péninsule espagnole, un seul royaume. Sans violence extrême ni choquante iniquité , au nom et dans l'intérêt de l'ordre, de la justice et du bienêtre général, le pouvoir y avait été concentré presque autant que le territoire. La noblesse féodale
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(ioii)|)t(W^ se rtUiuisuit, sans vivo résistauco, à sei*vir et A brillor d rariiuk». çit & In cour. EIIo ne paraissait mônio pas toujours dans les cortùs, oi\ la couronne prenait souvent soin do n'appeler que les députes des villes, plus eniprcsscfs et plus docilos, pourvu ((u'elle les laiss«'\t jouir de leurs franchises municipales et ne leur demandftt pas trop d'argent. II y avait, d(^ la part de la bourgeoisie espagnole du XV* siiVIe, si peu d'ardeur A intervenir dans le gouverneuient de l*État, que dos villes consid(}rabIos, connue Hurgos et Tolède, deniandèi'ent nu roi do payer lui-uiènie leura di4>nt(Vs, et que beaucoup d'autres, investies du (ln>it d\Miv reprc^senWes aux corti^'s, trnnsnu'ttnient leur dmit aux représentants de ((ueltiue ville voisine qu'elles chnrgenient de paraître et d(^ voter eu leur nom. Les disputés de Salauuinque repn^sentaient, dit-on , cinq cents villes et (piator/.e cents villages. La Ualice tout entiàre n*a- Nait point (Pautivs dt^iutt^s que ceux de la petite ville de /anmra; et loi'sque, en 1506, dans une cireonstanoe oCi elles se sentaient intéressées à sii^ger dans les eortiVs, plusieurs villes en réclamèrent le priviU^ge, relies ((ui Pavaient consfamment exerc(^ s'opposèrent ù leur demande, soutenant que u par les anciens usages, le droit de dépu-
tation n'avait été réservé qu'à dix-huit cités du royaume. «En face de prétentions populaires si limitées et si modestes, Ferdinand et Isabelle avaient peu de peine à conquérir ou à maintenir la plénitude et Findépendance du pouvoir royal.
La royauté eut de plus, en Espagne, au xv*' siècle, une fortune qui lui a souvent manqué quand elle en eût eu le plus pressant besoin ; les personnes royales furent habiles , considérées , Tune d'elles même respectée et chérie des peuples à un degré rare, et aussi fidèlement que glorieusement servies par leurs principaux conseillers. Ferdinand d'Aragon , sans grandeur d'âme ni éclat de génie, sans probité dans ses relations au dehors, sans fidélité dans ses mœurs domestiques, n*en était pas moins un prince sérieux, laborieux, sensé, modéré, économe, soigneux de la justice, ne poussant pas son ambition au delà de sa force et peu enclin à abuser du succès. Isabelle de Castille est, de toutes les reines de l'histoire d'Europe , celle qui a laissé le plus beau renom de vertu en même temps que de capacité; grande âme consciencieuse, entreprenante et hardie au besoin, modeste et vraiment femme dans le cours ordinaire de la vie, digne et affectueuse, fidèle à ses amitiés comme à ses devoirs, et
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dniiM M!H riipportH (|urlquefoiH dirilclios nviïc lo roi, Noii ilinri, Micliaiil su dévouer Huna H*nw»ervir. Coftil r\U*. c|iii noiii|)rll cl Houliiil constniuiiieiit, i|UGl<|iieloJH 1^ Ki'<iiHr|H-iii<-« OlniNtophu Uuloinb, <iuiir.alve du Conloim cl le caiiliiial Xiiiu^iiùH, le» tnds plUH glorieux vl pluH houu^itïM Hervilcurri qu'ait jainnis ous une ooui'unuet Irui» liéroH huuh le froc, souti la cuirasse ei dans les Hulilude» de rOctSati ; ni lous tmis inilhrnnlaiilesdans leur Ud(UiUS i|Uoi(|un mallraitOs, aprôs la niorl d'isahelle, par des niatlrt*ti A qui ils avainnl dunnt^ l'un lo Nouvi>au-Monde, l'aulroritalie, le Iroisiènie les boulevards de rislaniisnio sur In v.Ci\r d'AlVi(pl(^ (Quelle royaulcSau sortir du l'anarchie IVodalo, (*l qurl corU^^^e pour la myauU^ 1
Aulanl rKs|mf;ne, h Viximnv du xvi** Hiôclo« dlnil |)r4Meet empressée A accueillir la grande uioiiorcliio* autant r\W repoussait la lUW'orniu iHîllKieuso. I^n lult(^ contre les lnlldcM(*s était, depuis huit 8ii>oloH. la pensée, la passi(ni, le tmvaii, la Kl<>h*<) ^^ In nation es|mKnole. Pour elle, lus iniliiiMes n*étAiont pas lellt^ ou (elle secte du chrétiens, telle ou iellu tribu d'Ks|HiKiu)ls; c'éUueut les Araltes, les MuttuluKUKs, lies ennemis d(^ race comme de foi, dOH élitin- Kci^i comme des mécréants, d'anciens vaiuqueum (Milln vaincus. Tous ces sentiments i^i^liKieux ei |Hl-
iriotiques , tous ces motifs de haine et de guerre s*altachaientt pour les Espagnols, âu nom d'inûdëlest et restèrent dans leurs oœurs quand les inûdèlcs devinrent les protestants , les hérétiques. Ce fut contre les Maures et les Juifs, contre les sectateurs de Mahomet et les meurtriers do JdsUs-Christ, que Ferdinand et Isabelle s'engagèrent dans la pei^ sécution ardente et instituèrent Tlnquisition, poursuivant ainsi d'anciens ennemis au nom de la patrie» de TÉglise et de la victoire. Une œuvm et une gloiix3 à la fois nouvelles et semblables s*ouvriiX3nt pour eux quand Colomb leur eut donné le Nouveau- Monde ; il s'agit alors d'amener à la foi chrétienne comme sous leur empire ces nations idolâtres dont on ne savait seulement pas les noms ni le nombre. La reine Isabelle surtout s'en préoccupa passionnément. Quelque trouble se mêla bientôt à sa pieuse ambition; les violences avides auxquelles les Indiens furent en proie, les cruautés exercées pour les subjuguer et les dépouiller en les convertissant, excitèrent dans son Âme des scrupules que, peu de jours avant sa mort et dans son testament même, elle témoigna avec une touchante sollicitude. Ferdinand, de son côté, point scrupuleux mais prudent, garda longtemps envoie les Maures, après leur
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défaire, des soins ot des mesures. Plusieurs do. ses ordonnances attestent que, jusqu'en 1599, les Irailés qui leur avaient promis, dans les territoires qu'ils occupaient, le libre exercice de leur culte et de leurs mœurs, furent assez cxaclûment obsciTés. Mais quelques scrupules de conscience et quelques pnicautions de prudence ne résist(Md pas longtemps c'i Tempirc d'un principe et à reniratnement d'une passion proclamés et soutenus par les institutions et les pouvoirs de l'État. Quand la couronne de Ferdinand et d'Isabelle |)assa à leur petit-fils, l'unité de la foi catholique imposée par la force politique, n'importe à quels rebelles et à ([uel prix, était déjà la loi et le sentiment de l'Espagne, nation et souverain. En héritant de son grand-p6re, avec le titre do roi CatlioIi(|ue, cotte foi et cette loi, Charles-Quint se trouva, comme lui et bien plus que lui, contraint h de grands ménageuKints. Les iMaures d'Espagne étaient des ennemis vieillis et vaincus; les protêtlants d'Allemagne, des adversaires jeunes , ardents et en progn^s. Par l'étendue et la variété de ses possessions et de ses ambitions, Charles-Quint se vit (engagé, tour h iour ou môme h la fois, en Italie conlrcî la FYance et le Pape, en Allemagne contre les réformés, un Afrique contre les Arabes, à l'oriciit
de l'Europe contre les Turcs, dans des luttes inconséquentes et changeantes qui ne lui permettaient pas de concentrer sur un seul point et vers un seul but ses mouvements et ses forces. Despote croyant, mais encore plus politique que fanatique, esprit juste, clairvoyant et étendu, il savait reconnaître et accepter d'avance la nécessité, et s'arrêter dans ses plus chers desseins. En luttant contre la Réforme, il affichait la prétention de ne faire que de la politique et de ne point repousser la liberté religieuse absolument et pour elle-même. 11 avait des alliés protestants contre la confédération protestante, et le cardinal Farnèse quittait son camp avec colère parce que le culte réformé s'y célébrait à côté delà messe. L'histoire de Charles-Quint en Allemagne n'est qu'une longue série de demi-mesures, d'ajournements, de concessions, de fluctuations, de transactions ; et en définitive ce fut sur deux grands actes acceptés de lui , le traité de Passau en 1552 et le recez de la diète d'Augsbourg en 1555, que la paix religieuse, c'est-àdire la liberté religieuse entre les États allemands, commença à se fonder. Mais dans ses États héréditaires, dans les Pays-Bas, en Italie, en Espagne surtout, Charles-Quint se vengeait de ses hypocrisies forcées, et mettait rigoureusement en pratique le
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principo do TuniU^ et do la contrainte on matiiVo do foi. Il le proclama bien plus aUsolnment oncoro, du fond du nmnastôro de Yusle, loi*squo, dricliargé de la faligue et do la responsabilité du pouvoir, il n'eut plus qu*à donner, au nom do sa conscience et de son expr^ricnce, les conseils d'un spectateur libre et passionné. Apprenant, en mai 1558, quq les doc* trinos de la Réforma avaient pénétré en Andalousie et en Castille, il écrivit sur-le-champ à sa flUe l'Infante doua Juana, régente d'Espagne en Tabscnce de Philippe II : u Croyez, ma llllc, qiie cette affaire m'a mis et me tient en si grand souci et me cause une si vive peine que je ne saurais vous rexprimor« en voyant que ces it>yaumes, durant FabseQce du roi et la mienne, ont été parfaitement tranquilles et exempts d'une telle calamité, et que maintenant que je suis venu m'y retirer, m'y reposer et y servir Notne-Scigneur, il y éclate, en poa prince et en la vôtre, une si énorme et si impudente abomination, où se sont laissé entratner de telles personnes ; moi qui sais combien de fatigues et de peines j'ai supportées , à ce sujet « en AUemagoe, et que j'y ai risqué une grande part de mon salut. Assurément, si je n'avais la certitude que vous, e' les membres du Conseil qui sont auprès de vous
extirperez ce mal jusqu*à la racine je ne sais si
je me résignerais à rester ici et à ne pas aller y porter remède moi-môme. » Et quatre mois après, pea de jours avant sa mort , ajoulant à son testament an codicille , il adressait au roi son ûls ces dernières paroles i u Je lui ordonne, en ma qualité de père et par Tobéissance qu'il me doit , de travailler soigneusement à ce que les hérétiques soient poursuivis et ehfttiés avec tout Téclat et toute la sévérité que mérite leur crime, sans permettre d'excepter aucun coupable, et sans égard pour les pridr0S, le rang et la qualité de personne. Et afin que mes intentions puissent avoir leur plein et entier effet, je l'engage à faire partout protéger le
saint office de l'Inquisition Il se rendra digne
par là que Notre-Seigneur assure la prospérité de son règne, conduise lui-môme ses affaires et le protège contre ses ennemis, pour ma plus grande consolation. »
Philippe accomplit le vœu de son père , fort au delà, à coup sûr, de ce qu'eût fait Charles-Quint lui-môme. Le châtiment et l'extirpation de Thérésle, lo maintien , ou le rétablissement , ou l'extension , par le fer et le feu, do l'unité de la foi, fut sa préoccupation constante et ardente, la règle et le but
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supivine de sa poliliqiic et de sa conduite, au dehui*s comme au dedans, dans sa famille comme dans ses États. C*est toute son histoire. Je n'ai garde de m'y arrêter; j*en veux seulement recueillir quelques traits qui révèlent, avec un sombre éclat, ce que devinrent Tâme de cet homme et le gouvernement de ce roi sous Tempire de Tidée fixe et fatale qui en prit possession.
Le 29 août 1550, Philippe était rentré de Flandre en Espagne où il n'avait pas encore paru depuis que son père lui en avait remis le sceptre. Il était dans cette veine de fortune et de satisfaction que la Providence accorde souvent aux nouveaux rois. Il venait de terminer heureusement et modestement en Italie, contre le pape lui-même, une guerre qu'il détestait en la faisant, mais à laquelle le fougueux patriotisme italien de Paul IV ne lui avait pas permis d'échapper. Contre le roi de France, ses deux généraux, le duc Philibert de Savoie à Saint- Quentin et le comte d'Egmont à Gravellnes, lui avaient donné de brillantes victoires. Il en avait habilement profité pour conclure la paix de Gâteau- Ganibrésis et pour épouser la fille de Henri II, Elisabeth de Valois, charmante princesse de quinze ans. Elle devait arriver, sous peu de mois, en
Espagne. Pour célébrer, en l'attendant, ses succès et son bonheur, Philippe voulut se donner et donner à son peuple une fête. Le 8 octobre 1559, six semaines à peine après Tarrivée du roi, un amphithéâtre s'élevait sur la place publique, devant réglise de Saint-François, à Valladolid. A six heures du matin, toutes les cloches de toutes les églises de la ville sonnèrent; une procession solennelle sortit de la prison de Tlnquisition. Trente prisonniers marchaient en tête ; à côté de chacun, deux familiers du saint office, et de plus, pour quatorze d'entre eux, deux moines. Quelques-uns des prisonniers étaient simplement vêtus de noir ; les autres, enveloppés d'un sac de drap jaune, la tête couverte d'un bonnet conique, et sur tous ces vêtements des figures de démons et des flammes brodées en couleurs éclatantes. A leur suite venaient les magistrats de la cité, les juges civils, les prêtres, les nobles à cheval; puis, les membres mêmes du tribunal sacré, précédés d'un drapeau de damas rouge, aux armes de l'Inquisition. Derrière ce corlége se précipitait une grande foule accourue de toutes parts pour voir son roi sur le trône et des hérétiques sur le bûcher. Selon le dire d'un témoin oculaire, deux cent mille personnes
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(«InliMil n'imics co jonr-iïi finns Vnllndolid. Los iiH|iiisit<*iirs priront l(Mirs plaros. Dnns une trihuno (»l<'vr*p pr^s «roux, le mi outra, suivi de sa sœur, rinfaiHo dona Juana, do son fils Tinfant don Carlos, do sou iKîvou Aloxandro Farn(!^s(», dopuis duc de Parmo» des ainhassadours «•li'aufçoi's ol des grands do sa cour. Kn faro do la tribune royale (fiait dresse^ un grand (^chafaud, visible do toutes les parties de la |)laco. Toute Tassc^mblée nîunîft, révoque de Zauiora pn^cba un sermon, dit le sermon de la foi. La prôdiraliou terminée, le grand inquisiteur, Fernand Valdojî, arcbov^ique de rtévllle, s'avança vers le roi , qui se leva et lira son épdc : « Votre Majosir» jure, dit Valdo/, par la croix de ¥6pée sur laquello repose votrc! main royale, que vous donnoroz au saint office de Tlnquisition, contre les liérr-tiriiics, les a|)ostals ot tous ceux qui leur sont favorabb's, ton! l'appui n(5cossairo, et que vous foroz rochorclier i»l poui'suivre quiconque agira ou parliM'a conlro la foi. — Je le jure, » répondit Philippe, ot il signa le sonnent qui fut aussitôt répété par toute Tassombléo. On fit avancer les trente prisonniers. On lut leur sentence. Seize étaient riconcilih, c'est-i'i-dire condamnés à un emprisonnement soit perpétuel, soit limité, et à la confiscation de
tous leurs biens. Ceux-là s'agenouillèrent et abjurèrent leurs erreurs. Les quatorze autres, condamnés à mort, furent immédiatement livrés au bûcher. Ceux à qui TeCProi arracha, dans ce moment suprême, des paroles de repentir, obtinrent la grâce d'être étranglés avant qu'on jetât leurs corps dans les flammes. Deux seulement se refusèrent absolument à toute rétractation : un moine dominicain , Domingo de Roxas, fils du marquis de Posa, et un noble florentin, don Carlos de Seso, qui avait joui longtemps de la faveur de Charles- Quint. En montant sur le bûcher, le dominicain voulut parler au peuple ; le roi indigné ordonna sur-le-champ qu'il fût bâillonné, et le bâillon lui ferma la bouche jusqu'à son dernier soupir, consumé avec la victime. Le gentilhomme florentin, Seso, passait devant la tribune royale pour se rendre au bûcher :« Pouvez-vous, dit-il au roi, voir vous-même ainsi brûler vos innocents sujets ? — Quand ce serait mon propre flls, lui répondit Philippe, j'apporterais moi-même le bois pour le brûler, s'il était un misérable tel que toi. » Commencée à six heures du matin, la cérémonie ne fut terminée qu'à deux heures après midi. C^était le second auto-da-fé consacré aux protestants.
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Trilcs ('l«'n(Mil, (Lins ses pins braiix joni'S, les frlos (|(> ]MiilJ|)|)(^ 11 (*l. SCS p;^A^(^s au inilicMi dos fclos.
Ooinino il avnil ap;i, sonli ot ])ai'l(' I(î 8 octobre 1559, ainsi il a^'il, s(;nlit. o1 parla loulo sa vlo. La guorro ol la cliass(» aux hordliquos (iUiicnl son imvail, Vauto-da-fà son trioni])lic : « IMulôl ne pas n^fcnor du tout, disail-il, (|ue de rrlgner sur des li(îr(îli(|Uf's. — Jn sacrilicrais CA\ui mille vies, si je les avais, plulot (|uo de souiïrir un seul changenicnlcn nialière de relifçion. » Quand le comte d*Egmont vini, ru 150/1, à Madrid, lui aj)porIer les représentations de la noblesses rianiande conlreses rigueurs, Pbiiippc* réunit un conseil de tbéologions, et leur exposa la silualion des Pays-llas profondément agités (>l demandant Ui liberté d(î conscience. Croyant que le roi voulait mettre ses concessions à couvert derrière leurs a\is, les Ibéologiens répondirent d'abord r|n(>, '( \u {'('tat cri liriufMles provinces flamandes et le dan^'er imminent (prun refus ne poussAt ces peuples (') la révolt(! contre la couronne et à rentier abandon de Tl^i^lise, le roi pourrait avec raison leur acrordcîr la liberté du culte (pi'ils préféraient: Je ne \ous ai |)as appcilés, b'ur dit IMiilippe, pour savoir si }r. puis, mais si j(i dois accorder œla aux Flamands. » La lé'ponse des tbéologiens devint alors
absolument négative, et Philippe, tombant à genoux devant le crucifix placé dans la salle, s'écria : « Souverain maître de toutes choses, j'implore ta majesté divine; maintiens-moi dans la résolution où je suis de ne jamais devenir et de ne me laisser jamais appeler le seigneur de ceux qui te rejettent pour leur Seigneur! » Tout ce qu'on put obtenir de lui, ce fut la formation, dans les Pays-Bas mêmes, d'une commission de trois évêques et de trois jurisconsultes chargés d'examiner, de concert avec le conseil d'État, les griefs et les vœux des Flamands. En juillet 1565, cette commission envoya à Madrid son rapport; elle concluait au maintien de toutes les rigueurs, proposant seulement qu'en cas de repentir de rhérétique convaincu, les juges pussent transformer la peine capitale en bannissement. Philippe approuva le rapport, sauf cette faculté d'adoucir la peine qu'il refusa absolument aux juges; et trois mois après, les 17 et 20 octobre 1565, il adressa à la régente, sa sœur, Marguerite de Parme, sa résolution définitive de n'accorder aux Pays-Bas, pas plus en matière de gouvernement que de religion, aucun des changements qu'ils sollicitaient; surtout point de convocation des états et point d'atténuation des pouvoirs des inquisiteurs. Quand ces lettres
rui*cnt lues itans le Conseil el leur publication réboluc, « C'est maintenant, dit le prince d'Orange eu sortant, que nous allons voir commencer une belle tragédie. »
Elle commença, en effet* le printemps suivant, d*aboixl par la résistance aristocratique guidant et contenant la passion populaii'e : les Giuux de 1566 avaient pour chefs avoués ou patrons k peine secrets k' prince Guillaume d'Orange, ses &*6res, les comtes Louis et Adolphe de Nassau, les comtes d'Egmout, de llurn, de Brederode, les plus grands seigneurs du pays, la plupart encore catholiques» ligués pour réclamer leurs anciennes libertés politiques aussi bien qu'un peu de tolérance pour les réfonnés, acceptant ûèi^ement ce nom de gueux, dont les conseiliei-s espagnols voulaient les insulter, et faisant frapper eux-mêmes des médailles pour le^consacrer. Devant celte explosion partie de si haut et qui i*etenti$sait partout, Philippe s'inquiéta et s'arrêta un moment ; il écrivit au prince d'Orange qui voulait se retirer du Conseil : a Vous vous tromperiez l)eaucoup si vous pensiei que je n'ai pas en vous pleine confiance. Si quelqu'un cherchait à vous nuire auprès de moi, je ne serais pas si léger que de lui prêter l'oreille i moi qui ai tant éprouvé
votre loyauté et vos services. » Peu après , le 31 juillet 1566, il adressa à la régente^ sa sœur« des instructions plus douces : « Pour rinclination naturelle que j'ai toujours eue de traiter mes vassaux et subjects plus par voye d'amour et de clémence que de crainte et de rigueur, je me suis accommodé à tout ce qui m'a été possible. » Il consentait notamment, disait-il, à Tabolition de l'Inquisition dans les Pays-Bas, et à ce que les évéques demeurassent seuls investis des pouvoirs des inquisiteurs. Mais au moment même où il envoyait à Bruxelles ces concessions, il appelait dans son palais, à Madrid, un notaire, et, en présence du duc d'AIbe et de deux docteurs en droit, il déclarait « que ne les ayant faites ni librement, ni spontanément, il n'entendait point être lié par là t » et trois jours après, . le 12 août 1566, il chargeait son ambassadeur à Bome, don Louis de Bequesens, de dire au pape Pie V : « Sur le point de l'abolition de l'Inquisition, il eût été juste que Sa Sainteté fût consultée ; mais on n'en eut pas le temps, à cause des instances qu'on faisait en Flandre afin d'obtenir une prompte décision. Et peut-être a-t-il mieux valu qu'il en ait été ainsi, puisque l'abolition de l'Inquisition ne peut avoir de force qu'autant qu'elle soit consentie
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par le pape (lui a ('labli celle-ci. Mais il convient de garder sur cela le sociel. »
IMiilippe ne se doutait pas que> malgré ses soins et sa puissance, ses secrets étaient presque toujoure connus de son plus redoutable adversaire. La cause de la iléfornie et de la liberté dans les Pays-Bas eut celle fortune que son principal chef était nonseulement un grand seigneur, mais un homme de la cour et du monde , longtemps associé h leurs plaisirs, versé dans leurs relations et leurs in- Irigues, et aussi habile à se conduire dans les déloui^ du palais que dans les débats da Conseil ou dans les luttes de la guerre civile. Tout en s'efforrant de modérer un pouvoir inique et de contenir ou même de réprimer un peuple irrité, Ciuillaume d'Orange prévoyait le mauvais succès de sa double résistance, el, les yeux fixés sur Tavenir, il enlrolcnait à Madrid de nombreux agents empressés à rinfonner de tout ce qui s'y préparait, et qui lui transmettaient même quelquefois les plus secr(»ls détails du cabinet du roi, enti*e autres des copies de sa correspondance avec la régente à Bruxelles. « Il veut tromper tout le monde, disait-il (le Philippe, el pour y mieux réussir, il commence par lioiuper sa sœur.» Les concessions apparentes
n'abusèrent point Guillaume; un renseignement venu de Paris, où il avait aussi des agents, l'avertit que Philippe méditait contre les rebelles des Pays- Bas et leurs trois grands protecteurs, les comtes d'Egmont et de Horn et Guillaume lui-même, de sinistres desseins. C'était la mission du duc d'Albe qui se préparait. Guillaume comprit que le jour était venu de se prononcer avec éclat, et en même temps de se mettre à Tabri, en attendant qu'on pût agir; il refusa formellement le serment d'obéissance implicite que Philippe demanda aux chevaliers de la Toison d'or, et partit pour l'Allemagne le 30 avril 1567, après s'être vainement efforcé de décider ses deux amis, Egmont et Horn, à prendre la même résolution. Il avait quitté les Pays-Bas depuis quatre mois quand le duc d'Albe y arriva, vrai confident (si jamais Philippe II eut un confident) et digne exécuteur de la politique de son maître. Je n'ai iïul besoin d'en reproduire ici les détails; ils sont partout. Ce fut la politique de l'échafaud et du gibet au lieu de Yauto-da-fé, au nom du même principe, l'unité de la foi et du pouvoir. Pendant six ans, avec l'aide de son Conseil de sang, et à force de proscriptions, de condamnations, d'exécutions, de confiscations, d'exactions, de dépopulation, le
Ui 2 mnm lOOH, ;jij nom disH iiliïclMin d<i VKtttplrn fV WU'jwî^ui'. r/irrirrir* f*ri M^iri |)ro|inï nom, l^fmpi;nriir \l;uimilirfn II fixrivlinn roi d'KHp;iKnc pour miUMiitr, i\t* Hit iirtnUtucM mmma iUî m (Mtwmm^ un v^'^Uîw. (ilijH rJoijx /l;inH l<fM Payn-Ban, Ptiilipprf lui rt^nifulii : ti O* qui mt tn\i tlnnn vmm \mmnc4% a pour iHit lf!Ur flv;int;i^<? /ît jf'ur rqioH, xiinf^i qaiscl'y ton«>«frvf;r <ft r^U5n/]rc là foi «s^Uioliqu^; ; ni Je irarabi f);iH voulu pror/ffh^r nv<$c ùint d<! juhtic4% lif» c\umm y nunûffUt (U^! linirrH lUvA \t: pn;miffr jour... Ut n*H%irH\n pft'i i\\\ivt*AWini qufitul Mihtui j<! riH/|u«fraf.H la ft^juroniin<;t<* (W kcm I^.UjIh f;t i|U2jmi li; mondes vi<5ndraU A fomlMîr mtr nm UtUi, h
l'ourlijut, mt bout (Ut h\x nu% IMitlip|Ki ne pot m /li<ipf;nv?r tUt n'ftittirrjtyoiv (\n(* ni TuniUi de la fol »i r^fll<' <lu pouvoir ttd ^o iitUtUlmniatti dnm Um PayflUtH, Ht t\tt(t IcH victoirr;H ttt^ttwM nx^ravaieiii la ^ui;rn; nu li^Mj d'y rn^^Une un UtrnUi. L'état de TKurop^! fourniHviit d'ailliiun» h m politiqiia una r/ifton ol /i Hon /unourpropn; un^. laetiao pour un dinuK^MU'fnt , nu uioin^ /ippan^nt, da eondulla at d*«jç<MitH /i Hrux/îli'fH, L<îH «AViims d*An^lat<»rrft «tde Vt'itttvM n\t\}<t\tiU'Mi tUt itUt'i (*M pluH «on atU^ntion at miH riirortH. Kn An^U'Usmi, malgré touta m réierfB^
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la politique d'Elisabeth, au dehors aussi bien qu'au dedans, devenait décidément protestante, et les réformés des Pays-Bas, comme ceux de France, y trouvaient un appui efficace, bien que sans cesse désavoué. En France, la guerre religieuse, de jour en jour plus acharnée, ouvrait à Philippe II un nouveau théâtre et die nouvelles chances ; il applaudissait avec passion à la Saint-Barthélémy, entrait avec les Guise et la Ligue en relation intime, et traitait avec eux de la succession à cette belle couronne de France qu'un peu plus tard il devait voir flotter un moment au-dessus de sa propre tête. 11 s'associait en même temps à tous les complots de Marie Stuart contre Elisabeth , et se préparait à des mesures plus effectives que des complots. C'était en France et en Angleterre que se transportait, pour lui, la lutte de l'Église catholique contre la Réforme ; sa guerre dans les Pays-Bas avec ses propres sujets demeurait incertaine et devenait secondaire. Le duc d'Albe fut rappelé ; et depuis son rappel jusqu'à la fin du règne de Philippe II, six gouverneurs différents, don Louis de Requesens, don Juan d'Autriche, le duc de Parme, le comte de Mansfeld, l'archiduc Ernest et le comte de Fuentes, essayèrent successivement, à divers
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(l(»fi:r('s et avec do continuelles oscillations, de pratiquer dans les Pays-Has une politique plus modérée. Les n(»{»;ocia lions, les promesses do concessions, les tentiilives de séduction adressées aux chefs des réfoi'més, au prince d'Orange lui-même, se mêlèrent incessamment à la guerre à la fois continuée et ralentie. Mais à travers toutes ses négociations et ses promesses, Philippe demeurait îiiéhranlahle dans son principe et immuable dans son but. Jamais il ne consentit ni ne se laissa croire disposé à consentir que le culte réformé fût libre ot praliqué dans ses États. En matière de libertés et de garanties politiques, il faisait des concessions et des promesses; en matière de lil)erlé religieuse, aucune. Et même ses concessions politiques n'étaient que des ajournements et des leurres dont il se promettait bien de ne tenir nul compte dès qu'il pourrait rengager la lutte et rétablir, par la force, l'unité de la foi. L'assurance en fut souvent renouvelée à la cour de Rome, et la sagacité supérieure du prince d'Orange n'était pas nécessaire pour pénétrer la consciencieuse duplicité du roi.
Je dis la conscienciiHise duplicité. Qu'on me pardonne ce choquant assemblage de termes qui semblent s'exclure absohnnent. Quand on entre
dans Tâme de Philippe II, on assiste à un spectacle plus étrange et plus triste encore que celui de son règne; la moralité de Thomme est faussée et pervertie au moins autant que la politique du souverain. Sincère dans sa foi et dévoué sans limite à ce qu'il regardait comme l'intérêt de sa foi, Philippe, en accomplissant ce devoir, semblait ne se souvenir et ne se soucier d'aucun autre : dans sa vie publique et dans sa vie privée, la cruauté, le mensonge, l'assassinat, les faux, les rivalités honteuses dans l'adultère, l'égoïsme ingrat, la vengeance perfide ou atroce, toutes sortes d'actes vicieux et odieux se rencontrent, accomplis avec une sécurité d'esprit effroyable, en homme pei'suadé que sa religion permet ou couvre tout, pourvu qu'il soit prêt à lui tout sacrifier.
IL lui fit un sacrifice, moins coupable peut-être que d'autres, car les motifs graves, sinon légitimes, n'y manquaient pas, mais empreint de tant de dureté et qui est resté couvert de tant d'obscurité, que non-seulement l'indignation, mais la calomnie s'y sont attachées. Plus on regarde de près ù l'histoire de l'infant don Carlos, plus on demeure convaincu qu'il n'y eut, ni de l'une ni de l'autre part, point de crime commis ou projeté, et que la sombre inquié-
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ludn (lu porc sur Icssonlimenls et la conduite future do son fils on niaiiëro religieuse est la véritable explication de leurs tragiques rapports. Le roman qu*on a cherdu! dans l'histoire, les prétendues amoui^ do don Oailos avec sa belle-mère Elisabeth de Franco et la jalousie de Philippe, sont repoussiSs par les lôuioignagos historiciuos, par les vraisemblances morales, et par des impossihilitc^s mak4*ielles. LiO di^sordre mental oh tomba Tinfant après une chute violente, et qu'attestent divers actes d*emportement absurde ou furieux, suIDrail à expliquer la rdsolulion de IVcarter du trôn(\ et nu'^uu^ sa dcHention, mais non 1(^ mystère des mesures et encore moins la pi*on^ure moitié poli(i(iue, moitié religieuse, dont il ' fui t*ol)jet. L*aliiination constalikuiu illseût dtd,pour le ptM'e, la meilleure jusliliealion, et rien no ferait con4)rendre pourquoi Philippe se la serait refusée. Ses rigueurs silencieuses eurent uno autre cause. « U\ prince, (écrivait le ministre de Toscane k son uiattre, est soupeonnd d*ètre peu catholiqifc. » 11 avait t(^moign(S pour les griefs et la rdsistanco des l\)ys-llas, un vif intiMt. Quand le duc d'AIbo (>n alla prendre le gouvernement, don Carlos lui lit \\\u\ scMo violont(\ s'opposant ù son départ et déclarant qu*il voulait aller lui-même à Bruxelles,
Plus lard, il médita de s'enfuir, soit dans les Pays- Bas, soit en Allemagne, et il fut arrêté le jour même où il se disposait à exécuter son projet. Il s'était plus d'une fois exprimé, sur l'Inquisition, en termes amers et menaçants : « Les Choses en sont venues à ce point, écrivit Philippe à sa tante, lareine de Portugal, que pour remplir, comme prince chrétien, mon devoir envers Dieu et mon royaume, j'ai été obligé de soumettre mon fils à un rigide emprisonnement. J'ai pris le parti de sacrifier à Dieu mon propre sang, préférant son service et le bien de mes peuples à toutes les considérations humaines. J'ajouterai seulement que cette résolution n'a point été amenée par aucun méfait de mon fils ni par aucun manque de respect envers moi; je ne le traite point ainsi pour le châtier, ce qui aurait, quelque justes qu'en fussent les motifs, son temps et sa limite. Ce n'est pas non plus un expédient pour réformer sa vie désordonnée. Ce que j'ai fait se fonde sur d'autres raisons; le remède que j'applique n'est ni un expédient ni une affaire de temps ; j'ai dû y recourir, comme je viens de vous le dire, pour remplir mes devoirs envers Dieu et mon peuple. » •— « Sa Sainteté, écrivait t Philippe Zuniga, son ambassadeur à Rome, loue hautemeat
le parti qu'a pris Votre Majesté ; le Pape sent que, pour le salut de la chrétienté, il faut que vous viviez beaucoup d'années et que vous ayez un successeur qui marche sur vos traces. » Apr6s six mois consumés on accès alternatifs de fureur et d'aflaissemcnt, le 21 juillet 1568, don Carlos expirant était étendu sur son lit, assoupi ou déjà insensible; Philippe entra sans bruil dans la chambre de son fils, et, caché derrière le prince d'Kboli et le grand-prieur don Antonio de Toledo, il le rogaixla, étendit vers lui sa main, et faisant le signe de la croix, lui donna sa bénédiction d\idicu : « Après quoi, dit son historien Cabrera, le roi rentra dans sa chambre, plus affligé et moins soucieux. » Son flls mort, Philippe croyait sa politique hors de péril.
Mais autour de ses États se formaient et prévalaient, malgré ses cfTorts, d'autres politiques, bien plus différentes de la sienne que n'eût pu Tôtre celle do don Carlos devenu roi, et bien plus redoutables, soit comme rivales, soit comme ennemies.
En Angleterre, Elisabeth, en montant sur le trône, se trouva en présence do deux réformes religieuses, Tanglicane et la puritaine. Tune royale, Tautrc populaire, toutes deux délivrées, par son avènement, de grands maux et de grands dangers;
la première se tenait pour satisfaite et voulait s'arrêter; la seconde, incomplète et fervente, aspirait avec passion à se déployer. Le catholicisme était vaincu, mais seulement d'hier, et toujours redouté; TÉglise anglicane dominait; les dissidents invoquaient la liberté.
La liberté religieuse avait besoin de la liberté politique et comptait sur son appui. C'était avec le concours du Parlement que Henri VIII avait tyranniquement accompli la réforme royale; c'était à l'aide du Parlement que la réforme populaire se promettait d'être libre et de prévaloir. Dans le triomphe de la royauté sous les Tudors , le Parlement n'avait point disparu ; servile et mobile, il était toujours resté présent et actif dans le gouvernement de l'État. L'arène était là, ouverte à tous les combattants et à toutes les victoires. Fait singulier, quoique très-explicable : la protestante Angleterre est le pays où les institutions du moyen âge, ce temps catholique par excellence, se sont le mieux maintenues et perpétuées. C'est par les franchises politiques conquises au xiu* siècle que la réforme religieuse du xvi® a triomphé. Le peuple anglais réformé le pressentait avec un profond instinct, et dans ses efforts comme dans ses affections il unis-
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St'iit ronsUiinmenl la caubc de s» foi nouvelle à ccllo (l(^ses viiiiiics libcrU^s.
Dans cette sitiialioti C()inpli(|ii(!e cl orageuse, Elisabeth dt^plo^a une justesse v.[ une fermeté d* esprit a(lnural)l(\s. Avec des ^oOts ciitholiques, ollo fut, dans les atVaires de son pays cl de sua gouvernetnent, sérieusenuMit et sincèrement prolestante. Despote par caractère , i)ar tradition cl par calcul, elle ne. poussai jamais à Tiatrâme w» préifulions ni ses actes; tout eu gourmondaut avec hauteur son ParlenuMit et son peuple, elle s'arrOla devant leurs griefs et leurs droits quand la royauté eût trop risqué à les méconnaître. Elle réprima dur(>m(*nt et même o|)priuu) kouv(UiI le grand paiti réformateur, religi(*u\ et iK>litiquo, né de sou temps, et qui devait, dans le siècle suivant, aux dépens de ses inhabiles successeurs, fonder la liberlt* dans la monarchie ; mais elle sut le ménager en le combattant, et il grandit sous sa prud(Mite, malveillance. M la liberté religieuse, ni la liberté politique n'existaient sous Elisabeth; mais c*est de son règne et de sa politique que date en Angleterre le triouiplu? du prot(*stanlisme, berceau de Tune et de Tautn*.
Le protestantisme ne saurait être lavé du ro-
proche d'intolérance et de persécution ; il n'a point proclamé la liberté de conscience et il -Fa souvent violée; mais il en contenait le germe; et ce germe, méconnu ou môme désavoué en principe, ne pouvait manquer, en fait, de se développer. Pour des hommes qui réclamaient, contre les pouvoirs établis, la liberté de leur foi, la tyrannie en matière de foi était choquante; et parmi les protestants, les sectes diverses ne tardèrent pas à se la reprocher mutuellement. Au-dessus des sectes, plusieurs des chefs du protestantisme naissant, et des plus éminents, surtout les hommes de gouvernement ou d'épée, affranchis, par leur grand esprit ou par leur judicieuse expérience, des passions vulgaires de leur temps, reconnurent bientôt qu'en matière religieuse la liberté était le meilleur gage de la paix publique aussi bien que le droit de la conscience, et ils tentèrent d'en faire pénétrer le principe dans les esprits et dans les lois. Guillaume d'Orange eut, au XVI® siècle, l'honneur d'être l'un des premiers et des plus hardis à soutenir cette grande vérité morale dont, à la fin du xvii^ siècle, le plus glorieux de ses descendants devait si puissamment avancer le triomphe. Ces précoces défenseurs de la liberté religieuse échouèrent; mais il n'y a
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point (le vains (>flbrls dans une l>onnc cause qui reste pendante et active ; les successeurs ne leur nianqu(*iTnt point, philosophes ou chrétiens, magistrats ou simples citoyens, acteurs ou spectateurs dans les luttes de religion. Celait d'ailleurs Tua des plus grands et des plus essentiels caractères de la réforme qu'elle réduisant heaucoup et quelquefois m(^me supprimait le rôle du pr£trc dans les rapports des fidèles avec Dieu, rendant ces rapports bien plus directs et pei*sonnels, ce qui amène infailliblement, dans la vie religieuse des âmes, un grand dtHeloppoment d*activité propre et intime, ^ et par conséquent Thabitude comme le besoin de la liberté. A travei*s les guerres continuel!^ et les ardentes persécutions religieuses desxvi«et xvu* siècles, on voit poindre et on suit pas à pas, dans les États proleslanls, en Hollande, en Allemagne, en Angleterre, le progrès difficile, mais continu, da principe de la liberté religieuse, conséquence naturelle des idées générales , des sentiments et des institutions que le protestantisme tendait à làire prévaloir.
Parmi les nations catholiques, la France eut, au xvi« siècle, la gloire d'Olre la premiôrc à entrevoir la justice de ce grand principe et à en tenter
Tapplication. Elle était alors, en fait de religion comme de politique, dans une situation encore plus compliquée et plus difficile que celle d'Angleterre. En religion, le catholicisme prévalait, mais sans être en état de réduire le protestantisme à rimpuissance et au silence; les réformés étaient bien plus forts en France que les catholiques en Angleterre; la lulte religieuse y fut plus prolongée, plus incertaine, et marquée, de part et d*autre, par de bien plus sanglants excès. En politique, la royauté dominait, mais n'ayant pour appui, comme pour frein, aucune de ces grandes institutions qui, en associant la nation à son gouvernement, rendent le pouvoir bien plus sûrement et plus généralement efficace. A peu près absolue en principe, la royauté française était, au xvi® siècle, trèsfaible en fait et incai^able de suffire soit à ses devoirs publics, soit à ses propres intérêts. Elle ne pouvait ni protéger ses sujets les uns contre les autres, ni se protéger elle-même contre les ambitions des grands ou les passions populaires. La nation était sincèrement monarchique, noblesse et peuple, mais en se livrant à toutes les prétentions, à toutes les licences les plus fatales à la monarchie. Au sein d'un pays royaliste, une royauté souve-
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rninn voynit In guorro civile et rnnnrcliîe ravnRor Vi^Uxl (»t elle s'y plongeait elle-mCme, sauf ft lenlor (ineUnif'fois, pour en arrêter le cours, de languissants efforts.
Deux classes crhommes, trfis-différents les nns clos autres, ne s'aveuglaient point sur ce déplorable (Çtat (lu pays et du pouvoir, et cherchaient sérieusement les moyens d'y mettre un terme. D'une part, des hommes iU\ guerre et d'affaires expérimentés, judicieux, froids dans la lutte religieuse, peu soucirMix d(t la yOrW ou de la morale, mais attachés â la grandeur et h Tindc^pendance nationale, voulant pour eux-m(^mes, et aussi pour le pays, un peu d'ordre et do sclcuiih^,, hahiles de plus & pressentir les diversos chances do l'avenir et soigneux de les ménager. D'autre part, des hommes do bien, la plupart magislrals, do grande ou de modeste situation, df^.voués A la patrie et au roi, ennemis des intrigues do cour et dos influences étrangères, voulant dos lois justes sous un pouvoir efficace, et arrivos par la vertu, la piété éclairée, la science, les lettres, l'c^xporionce, h des notions de justice et de gouvcrnoinont fort supérieures ft celles de leur temps : le chanoolier de L'IÎApital et Du Plessls- Mornay â côté du maréchal de Damville et du due
de Brissac. De ces éléments si dissemblables, mais rapprochés par le bon sens et le péril, se forma le parti dit des Politiques. Parti vraiment digne de son nom, car malgré la vanité de ses efforts dans le coui:^ de la lutte, il exerça sur le dénoûment une influence décisive; et ce fut de lui que la politique de la monarchie française reçut, dès cette époque, son caractère propre et l'impulsion qui fit plus tard son originalité et son succès.
Au point de vue moral, on ne saurait juger trop sévèrement Catherine de Médicis : corrompue et corruptrice, froide et légère dans le crime, perfide et changeant incessamment de perfidie, capable de tout faire et de tout risquer pour le plaisir de remuer et de dominer. Mais à travers tant de vices, Catherine eut des mérites; elle prit à cœur la royauté et la France; elle défendit de son mieux, contre les Guise et l'Espagne, Tindépendance de Tune et de l'autre, ne voulant les livrer ni aux partis extrêmes, ni à l'étranger. Égoïste et perverse, elle n'était, par instinct, ni violente, ni fanatique; malgré sa méfiance et son antipathie pour les protestants, elle n'^avait contre eux point d'idée fixe ni de résolution permanente; de 1562 à 1584, Charles IX et Henri III, conseillés par
leur mùrc, cssay(>rcnt, par neuf dtlils ou traites, de niellie fln h la lulle, el ces tentatives de pacification ne furent pas toutes menteuses et perfides; Callicrlne pouvait admettre des concessions & la iibert(i religi(>use, non par justice et comme un droit, mais comme une nécessité prdfcSrable aux excès de la guerre civile ou de la tyrannie. Elle prit LMIÔpital pour minisire el le soutint assez longtemps contre les fanatiques. Ce n*est pas le cardinal de Richelieu qui a inventé de s*allier avec les protestants d'Allemagne ou du Nord pour maintenir ou élever la France contre rAutrichc; François r»^ avait commencé, contre Gharles-Quint, cette politique; Catherine de Médicis la pratiqua contre Philippe II. Esprit naturellement modéré et libre, sa foi irétouiïait pas son bon sens, et au milieu de ses trahisons et de ses cruautés elle ne perdait jamais de vue la royauté et la Franco, leur sûreté et leur grandeur. Elle eut sa part dans le travail de la politique qui les sauva enfin des factions et de l'étranger.
Le triomphe de cette politique fut l'œuvre et la gloire de Henri IV. Ni l'Europe, ni même la France, qui a gardé de ce roi un souvenir si populaire, ne lui ont encore rendu pleine justice. Les protestants
ne lui ont pas pardonné de s*être fait'catholiqiie, les catholiques d'avoir été protestant. Il fit les deux choses les plus grandes, les plus difficiles et les plus salutaires que demandât et comportât son temps. Au dedans, après les plus sanglantes discordes civiles, il rétablit la paix, non par un pouvoir rude et despotique, mais par un gouvernement. modéré; il donna la victoire à Tun des partis sans opprimer l'autre, en lui assurant, au contraire, plus de liberté qu'il n'en avait jamais possédé. Au dehors, il pratiqua une politique parfaitement indépendante et nationale, ne cherchant que la sûreté et la grandeur de la France, et dégageant les affaires extérieures de toute considération, de toute influence contraires à ces intérêts suprêmes. Il fit la paix avec l'Espagne, malgré l'humeur de l'Angleterre, son alliée. Il persista, malgré sa conversion au catholicisme, dans son alliance avec l'Angleterre et les États protestanis, sachant bien que là étaient les adversaires naturels des puissances ennemies ou rivales de la France et de lui-même. Esprit libre et tempéré, aussi juste que vif, aussi exempt de découragement que d'illusion, faisant aux divers intérêts, aux divers motifs d'action, leur place et leur part, et n'acceptant aucun joug, ni du dehors sur le dedans, ni du dedans sur
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le dehors, ninhilieux civec mesure et patience, prompt à la s\inpalliio et peu accessible à rinflucnce, so communiquant volontiers saus jamais se livror, hal)iie à faire accepter sa volonté et son pouvoir sans les laisser mettre en question, et aussi persévérant dans ses desseins que souple et varié dans ses moyens de succès. Jamais roi, venu dans des temps d'extrême violetoce, n'a, par des procédés pins doux, mis fin à tant de mal, commencé tant de l)i(>n, et relevé la monarchie avec tant de ménagement pour les anciennes traditions ou les nouveaux besoins de libertév
Le xYi*" siècle avait atteint son terme. Par Timpuissance du moyen âge à organiser et à réformer efficacement le monde chrétien, par la renaissance de l'antiquité païenne, par la réforme de Luther et de Calvin, toutes les grandes questions qui peuvent agiter fortement l'âme et la sodété humaine, les questions de liberté religieuse, de liberté intellectuelle et de liberté politique, avaient été soulevées et débattues dans le cours de cette puissante époque. A l'ouverture du xvn* siècle, dans les trois grands États de l'Europe occidentale, trois politiques profondément diverses avaient prévalu et entraient en pleine action. En Espa-
gne, une politique exclusivement et absolument catholique. En Angleterre, une politique essentiellement protestante. En France, une politique mixte et tempérée, catholique, mais plus laïque qu'ecclésiaslique, et royale sans être complètement despotique. Ces trois politiques faisaient aux grandes questions du temps des réponses et des destinées très-différentes. En Espagne, point de liberté ni religieuse, ni intellectuelle, ni politique; Tlnquisition et la Royauté gouvernant despotiquement ensemble; la littérature et la poésie nationales, que le XVI* siècle avait vues si brillantes, tombant ^n langueur et en déclin, comme la société. En Angleterre, les symptômes et les débuts d'un ardent travail national pour la conquête des trois libertés ; les sectes chrétiennes de plus en plus nombreuses et ferventes; la lutte déjà engagée entre les puritains et rÉglise anglicane, le Parlement et la couronne. En France, la liberté religieuse admise et pratiquée; redit de Nantes en vigueur; la liberté politique soutenue par quelques esprits élevés, dans quelquesuns de ses principes, mais sans application forte ni sûre; les états généraux apparaissant encore pour se montrer vains et disparaître sans retour; la liberté intellectuelle active et puissante, dans la
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philosophie, les sciences, les lettres; les grandes lumiôivs qu'elle devait jeter sur ce siècle déjà visibles h l'horizon ; Descartes, Gassendi, Fermât, Corneille, Pascal, Bossiiet, dc5jà nés et se préparant à traiter toutes les grandes ({uestions, (\ émouToir toutes les passions nobles, c^ satisfaire et à développer toutes les facultés hautes de l'esprit humain.
Depuis cette époque, deux siècles se sont écoulés; un troisième a déjà dépassé la moitié de son coars; les trois politiques qui avaient prévalu au xvi* siècle, dans les ti*ois grands États de PEui^ope occidentale, ont subi répreuve décisive de la durée; les causes ont eu le temps de produire leui*s effets. La lumière s'est faite sur cette histoire; l'enseignement est aussi clair que le spectacle est grand.
En Angleterre, la liberté religieuse, la liberté intellectuelle et la liberté politique, s'appelant et se soutenant l'une l'autre, ont réussi dans leurs communs .efforts; Tâme humaine dans ses rapports avec Dieu, et l'esprit humain dans ses manifestations devant les hommes, sont libres; des institutions libres garantissent les libertés des pei*sonnes comme Taclion du pays dans les affaires de l'État. Sous l'empire de ces institutions et de ces libertés, la prospérité et la puissance publiques se sont mer-
veilleusement développées et s'accroissent de jour en jour; la foi chrétienne, le respect du passé et de l'ordre établi se sont fortement maintenus ou ranimés à travers les plus redoutables épreuves. La condition essentielle de la moralité, de la force et du bonheur pour les sociétés humaines, l'alliance de la perpétuité et du mouvement, de la conservation et du progrès, est obtenue et garantie, autant du moins que permet de l'espérer Tincurable imperfection des hommes et de leurs œuvres. Le mérite de ce résultat n'appartient pas à la liberté seule, religieuse, intellectuelle ou politique ; d'autres causes, des causes essentiellement et directement conservatrices, y ont eu leur part, et une grande part; mais la liberté aussi a droit de réclamer la sienne; en donnant satisfaction au besoin d'action spontanée et indépendante qui pousse dans des voies nouvelles les générations successives, elle n'a point empêché les forces conservatrices d'exercer leur action, et ces forces elles-mêmes avaient besoin que la liberté fût là pour demeurer pures et salutaires. En France, dans les xvn® et xviii® siècles, la liberté politique a manqué; la liberté religieuse, acceptée et garantie par la sagesse libérale de Henri IV, a succombé sous l'orgueil despotique et aveugle de
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Louis XIV; mais en dépit des entraves légales, la liberté intellectuelle s* est déployée arec éclat; absentes des institutions, T indépendance et la publicité se sont réfugiées dans la vie sociale; le mouvement et la manifestation de^ idées, les travaux, les plaisii^ et les gloires de Tesprit ont eu la faveur pul)liqiic, quelquefois celle du despote lui-même. Louis XiV s'y complaisait; Louis XV les tolérait. La pensée huibaine est restée libre et active, quoique sans efficacité directe et précise. Son influence, admise par un gouvernement modéré en fait quoique à peu près absolu en droit, a suffi pour que le développement des forcos morales et sociales de la nation ne s*arrtHât point. La France, mal gouvernée, mais non pas opprimée, a brillé, prospéré, grandi ; et un jour est venu où la liberté intellectuelle, seule en face d'un pouvoir faible et doux, a réclamé impérieusement la liberté religieuse et la liberté politique, comme les droits de Thomme et du pays. La France, depuis ce jour, eri^e de tempête en tanipOte sur les mers où elle s'est lancée, et c*est encore un problème de savoir si elle entrera définitivement dans le port qui était, au départ, le but de sa course, et auquel elle a, deux fois, paru toucher. Maisgrftoe à la liberté intellectuelle qu'elle a toujours coo-
servée et à la politique tempérée de son ancienne monarchie, la France est arrivée- à ses épreuves pleine de force et de vie ; elle a pu les supporter sans y périr; elle a fait» en les subissant, de grandes et précieuses conquêtes; elle a réformé son ordre civil; le travail est, chez elle, libre de toute entrave; l'administration des affaires matérielles du pays et ce qu'on peut appeler la mécanique sociale ont reçu d'admirables perfectionnements; la liberté religieuse, mal définie encore et imparfaitement garantie, est pourtant reconnue et en vigueur. Malgré ses fautes et ses revers, la France a droit de penser qu'elle n'est pas plus au terme de ses succès que de ses épreuves, et qu'elle n'a pas tant travaillé ni tant avancé depuis trois siècles pour ne jamais obtenir, dans la liberté politique, la garantie de ses conquêtes et la satisfaction de ses espérances.
Les destinées de l'Espagne sont plus tristes et plus obscures. Noble nation que ses maîtres spirituels et temporels ont vouée, pendant trois siècles, à l'état de nation stagnante, et qui a accepté cette vocation jusqu'au jour où les affronts et les armes de l'étranger sont venus l'y arracher. La victoire nationale qu'avec l'aide de l'Angleterre elle a remportée dans cette grande lutte sera-t-elle pour l'Es-
pagne un principe suffisant de régénération politique? Triomphera-t-elle, à l'intérieur, de deux siècles d'apathie, de stérilité et de décadence, comme elle a triomphé de l'oppression étrangère? Les Espagnols ont raison de Tespérer et de le tenter. Le doute est permis aux spectateurs.
En essayant de caractériser, dans leurs principes et dans leurs eiïets, les diverses politiques qui, depuis trois siècles, se disputent Tempire de l'Europe, je me suis renfermé dans l'Europe occidentale et dans trois États. On peut porter plus loin ses regards ; on peut comparer ces mêmes politiques dans les États du nord et les États du midi de TEurope, dans les colonies anglaises et hollandaises et les colonies espagnoles en Amérique ou en Asie; on rencontrera partout les mêmes résultats; aux mêmes questions on recevra partout les mêmes réponses. Là où l'absolutisme catholique a dominé, il a arrêté et glacé la vie sociale; il a frappé les nations de stérilité; en étouffant la liberté, il n'a établi qu*un ordre sans solidité ni force réelle, qui n'a point empêché que les jours des grandes épreuves n'arrivassent, et qui, ces joui's venus, s'est trouvé impuissant contre leurs excès et presque aussi incapable de se réformer que de se maintenir. Là, au con-
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traire, où ont prévalu, soit le protestantisme comme en Angleterre, en Hollande et dans le nord de rÈurope, soit le catholicisme intelligent, et qui ne s'est fait ni l'instrument ni le dominateur du pouvoir civil, comme en France, en Belgique et dans une partie de l'Allemagne, l'activité morale, la puissance sociale , la prospérité publique se sont déployées, sous des formes diverses et à des degrés inégaux , mais partout avec des résultats glorieux et salutaires pour l'humanité. Ces nations ont commis de grandes fautes, de grands crimes, et subi de grands maux; leurs progrès ont été plus ou moins rapides, plus ou moins complets^ mais elles ne se sont point affaissées ni éteintes; à travers les égarements de leur conduite et les vicissitudes de leur destinée, elles sont restées ou devenues capables de ces riches développements, en apparence contradictoires, mais au fond pleins d'harmonie, qui dctonent satisfaction à toute la nature humaine et à la société tout entière; elles ont vu s'ouvrir devant elles ces avenirs illimités qui sont le sublime caractère de la civilisation chrétienne et attestent sa divine origine.
Deux ouvrages, publiés naguère aux États-Cnis d'Amérique , Y Histoire du règne de Philippe II, par
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iM. JM'0.s(X)tt, et VHUloire de la fondation de la répur bliqur, des Provincri-Unm , par .M. Molloy, ont prdcisf^inrMit pour snjr't les proiinV'res srrrie» et les prrMni(*rs ficlcujrs du ^nuid drame europrien dont j*ai i\ssi\yiï de lésunirM* le cours et le sens : la monnrrhieespHKnoIe dans sa morne splendeur et la r(ipul)Ii(iue hollandaise dans son sanglant berceau ; Philippe 11 et Guillaume d'Oran^r^ ; le catholicisme et le protestantisme aux prises avec une égale ardeur (*t sous leurs plus indomptables chefs. Les deux hi.*vtoriens se sont, pour ainsi dire, partagr^ cette nif^morahle c^po((ue ; ils ont pris, pour objet principal de leur r(*cit, l'un le roi et le peuple calh<di(|ues, Taulre le peuple et le prinœ réformés. L'ouvrage de M. l'rescott doit embrasser tout le r(';f<ne de Philippe il, et les deux premiers volumes, les seuls publiés Jusqu'ici, n'en contiennent que les douze premières années, de 1550 h 1568. Le livre de M. Motley est déjA une œuvre complète; voulant faire assister ses lecteurs ix la naissance de la république des Provinces- Unies, il a pris la vie de Guillaume d'Orange, dit le Taciturne, pour centre et mesure de son travail.. Après une Introduction sur l'ancienne histoire dos Pays-Has et les dernières scènes du règne de Charles-Quint, il commence
son récit à Tavénement de Philippe II, au moment où la lutte s'engage, bien que d'abord sans bruit, entre le roi inquisiteur et le prince réformateur, et il s'arrête en 158/i , au moment où Guillaume tombe frappé par l'assassin payé par Philippe, qui s'écrie en l'apprenant : « Si ce coup eût été porté deux ans plus tôt, l'Église catholiqiflB et moi nous y aurions gagné. » Philippe II avait raison de ne se réjouir qu'avec regret; Guillaume de Nassau était mort, mais la république des Provinces-Unies était fondée.
En retraçant cette tragique et glorieuse histoire, M. Motley a porté dans son travail deux grandes qualités, la science et la passion; il a profondément étudié les faits, et en les racontant il a ressenti, avec une ardeur sincère, toutes les émotions qu'ils pouvaient susciter dans une âme sympathique et généreuse. De nos jours seulement, les événements et les hommes de cette époque ont été mis en pleine lumière et peuvent être bien compris. Non que, jusque-là, les historiens leur eussent manqué ; Charles-Quint et Philippe II s'étaient inquiétés d'en avoir, et même de les bien instruire. Trois Espagnols et un Napolitain, leurs contemporains, Sépuivéda, Herrera, Cabrera et Campana, ont laissé, de
400 Mr:rAN(iK8 tnor.i\APiiiQUKS.
IcHirs W'^iips, (l(* loii^uPH liiHtoiroH. Sripulvddo et llornsra (itaioiit hisloriogniplum nii litro, l'un do (]liniioH-(^iiiiil, raiitro dn lMiili|)|H* II, (?t In prmtuor nvnil, h rn (|iril |mral(, ohloini dn hou maître |)roH(|ii(» aiilaiiL (riiidi^MMidancn qnn do lumières. Il voulut un jour liro A l*oui|)pnMir quoIqucH frngmnntH do son Iravail : <( Non, dil Oharlen-Quint, Jo no \t*\\\ ni ontondro ni liro ro que vouh avcx dit do moi; d'aulros lo liront quand jo n'y Horai pluH; . nuds si vous avox, sur un point quolconquo, besoin d'infornuilions, jo sorai loujours pr^t ft vous Ic9 donnor. » M(^uu\ dans sa rolraito <lo Yuste, l'emporour admit quol(|uoroiH S(^pulv(^da qui, rolircS aussi dans uno polilo nuuHon d(^ (Mimpa^no près de Cordouo, sa villes natato, (V.rivail son livre commo Charlos-Quint (Inissail sa vio« loin du monde et en so roposani du passt^ sans h\*u dcMaoher. lUcn n*iudi(|uo quo IMiilippo II ail arconhi A sou historiograplio llorn*ra la m^mo ravourni la m^me libcrtd. imporlanis A litre* de», tchnoins oontompornins et hlon inloruu^, vvh historions onioiols, 8(4)uIv(Sda surtout, ont nn^mo (|uolquofoi.s rotto impartialité inv<dontain» (|uo donno la ronnaissanco précise des faits ot dos arl(Mii*s. Dans yilisloiir th Philippe II par Cabrera, ({ui n'a d'ailleurs rien d ufllciol, et dont
la première partie seulement a été publiée, on rencontre, sur le caractère et la politique intime du roi, des traits d'une énergique vérité, et dont Fauteur ne paraît pas sentir lui-même toute la portée. Après ces contemporains, plusieurs écrivains postérieurs, entre autres Gregorio Leti dans le XVII* siècle et Watson dans le xvm«, ont écrit l'histoire de Philippe II, mais sans puiser à des sources nouvelles. Depuis trente ans, elles se sont ouvertes de toutes parts : en Espagne, en Hollande, en Belgique, en France, les archives ont été fouillées; les coTrespondances, les mémoires, les documents originaux, ont été recherchés et livrés aux curieux de toute sorte, savants ou oisifs. Trois grands recueils surtout, les Archives de la maison de Nassau, publiées à Leyde par M. Groen van Prinsterer, les Correspondances de Charles-Qui^t, de Phi-lippe II et de Guillaume le Taciturne, que M. Gachard a tirées, soit textuellement, soit par extraits, des archives de Simancas et de Bruxelles, et les Papiers du cardinal Granvelle insérés dans la grande Collection des documents inédits relatifs à l'histoire de France, dont en 1833, et comme ministre de Tinstructîon publique, j'ai fait commencer la publication, tous ces travaux ont inondé de lumière Tbistoire dû
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celle époque, et nous pouvons assister aujourd'hui au spectacle du xvi« siècle, presque comme si les acteurs étaient là, agissant et parlant devant nous.
A tant de docinnents dont le public était déjù en possession, et après les avoir soigneusement exploités, M. Molley en a lui-même ajouté de nouveaux ; il a voyagé, il a séjourné longtemps en Kurope, particulièrement en Hollande, en Belgique, eu Allemagne ; il connaît les lieux ; il a visité les théâtres des événements; il a fouillé dans les bi« hliolhèques, dans les archives, dans les collectioDB de manuscrits; il rend compte dans sa préface des sources d'information, jusque-lc^ inconnues, oCi il a puisé, des bienveillants appuis qu'il a rencontrés, des résultats qu'il se flatte d'avoir obtenus; et la lecture de son ouvrage confirme pleinement, quant à sa profonde élude du sujet, la confiance qu'inspire, au |)remier aspect, le sim|)le exposé de ses travaux.
A la scitîuce M. Molley joint la passion. Protestant et républicain, il porte à son sujet, aux destinées de la lléforme et de la république hol-, landaise, un intérêt ardent; libéral, sincère et honnête homme, il s'indigne, comme s'ils étaient d'hier, contre les attentats dont la liberté religieuse et politique a eu tant à souifrir, il y a trois
siècles, dans un pays lointain et étranger à sa patrie. Il s'attache et se complaît à flageller les auteurs de ces violences faites à Tàme et de ces souffrances infligées à la vie humaine. Il porte la môme ardeur dans son admiration pour les défenseurs de la cause libérale et protestante; autant il déteste Philippe II et le duc d'Albe, autant il aime Guillaume d'Orange; il le raconte, il le commente, il l'explique en homme pei^onnellement intéressé dans sa destinée et sa gloire; Guillaume le Taciturne n'est pas seulement pour lui un héros; c'est son héros. Trop bien instruit pour méconnaître et trop véridique pour taire les faits, reprochés à ce prince, loin de les éluder, il s'y arrête, les examine, en scrute tous les détails, en avocat convaincu de Texcellence de sa cause et décidé à la soutenir sans réserve. Le récit du mariage de Guillaume, en 1561, avec la princesse Anne de Saxe, fille du grand électeur Maurice, et des ambiguïtés religieuses du prince dans la négociation de l'affaire, est un modèle de plaidoyer obstiné et habile pour couvrir les côtés faibles d'une bonne cause et d'un client chéri. Ce parti pris si tranché, ce sentiment si arrêté et si vif enlèvent à M. Motley, habituellement, l'appa-
rence et ciuelquofois la rc^aliU* de cette Ajuité historique qui, (le nos joui^s, n'est souvent que du scepticisme ou de TindifTërence ; il ne s'applique pas i\ péniUror dans les rangs et dans les cœurs ennemis pour les coinpivndre et lés décrire avec une impartialitë scrupuleuse; il développe avec complaisance les faits et les scùnes propres à susciter dans TAine de ses lecteurs les sentiments dont il est lui-môme animé, et il ne donne presque jamais, à Tautre face des événements et des hommes, autant de place et de couleur. Mais ce caractùre de Touvrage frappe au premier coup d'œil et empêche le lecteur de se livrer sans réserve à Fauteur. Et deux mérites s'élèvent bien au-dessus de cette imperfection trop apparente pour être périlleuse : le livre est vrai et aussi attachant que concluant; c'est un grand plaidoyer historique en faveur de la liberté i^eligieuse et politique; la cause est évidemment bonne et gagnée, quoi qu'on puisse dire de la passion du rapporteur.
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