Mélanges d'histoire littéraire
Gustave Lanson
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Mélanges d'histoire littéraire
I. — De l'authenticité des Épigrammes de Simonide, par amédée Hauvette, professeur adjoint de langue et de littérature grecque à la Faculté, i vol.
in.-8° 5 fr.
11. — Antinomies linguistiques, par Victor Henry, professeur de sanscrit et de grammaire comparée des langues indo-europeennes à la Faculté, i vol. in-8". 2 fr. m. — Mélanges d'histoire du moyen âge, publiés sous la direction de M. le Professeur LucHAiRE, par MM. Luchaire, Dupont-Fekrier et Poupardin. i vol.
in-8° 3 fr. 50
IV. — Études linguistiques sur la Basse-Auvergne. Phonétique historique du patois de Vinzelles, par a. Dauzat, licencie es lettres. Préface de A. Thomas, chargé du cours de philologie romane à la Faculté, i vol. in-8". . 6 fr. V. — La Flexion dans Lucrèce, par A. Cartault, professeur de poésie latine à la
Faculté, I vol. in-8". 4 fr.
VI. — Le Treize Vendémiaire an IV, par Henry Zivy. étudiant à la Faculté, i vol.
in-8" 4 fr.
VII. — Essai de reconstitution des plus anciens mémoriaux de la Chambre des Comptes de Paris [PaUr, Nostcr^, Noster-, Quis es in cœlis, Croix. A'), par MM. Joseph Petit, archiviste aux Archives nationales, Gavrilovitch, Maury et Teodoru, avec une préface de Ch.-V. Lasclois, chargé de cours à la
Faculté. I vol. in-8", avec une planche hors texte 9 fr.
VIII. — Études sur quelques manuscrits de Rome et de Paris, par achili.e
Luchaire. professeur d'histoire du moyen âge à la Faculté, i vol. in-8°. 6 fr.
IX. — . Étude sur les Satires d'Horace, par a. Cartault, professeur de poésie latine
à la Faculté, i vol. in-S" 11 fr.
X. — L'Imagination et les Mathématiques selon Descartes, par Pierre Bou-
TROu.x, licencie es lettres, i vol. in-8" 2 fr.
XI. — Étude sur le dialecte alaman de Colmar (Haute-Alsace), par Victor Henry, professeur de sanscrit et de grammaire comparée des langues indo-européennes à la Faculté, i vol. in-8" 7 fr.
XII. — La main-d'œuvre industrielle en Grèce, par P. Guirauo, professeur-adjoint à la Faculté, i vol. in-8" 6 fr.
XIII. — Mélanges d'histoire du moyen âge, publiés sous la direction de M. le pro-
fesseur Luchaire, par MM. Luchaire, Halphen, Huckel. i vol. in-8". . 6 fr.
XIV. — Mélanges d'Étymologie française, par Antoine Thomas, professeur de liité-
raiure du moyen âge et philologie romane à la Faculté, i vol. in-8". . 7 fr.
XV. — La Rivière Vincent Pinzon. Étude sur la cartographie de la Guyane, par
P. Vidal de la Blache, prof, de géographie à la Faculté, i vol, in-8". 6 fr.
XVI. — Constantin V, empereur des Romains. Étude d'histoire byzantine (740-77$).
par Alfred Lombard, licencié es lettres, avec une préface de Ch. Diehl, chargé de cours à la Faculté. 1 vol. in-S". 6 Ir.
XVII, — Recherches sur le Discours aux Grecs de Tatien, suivies d'une traduction
friiuçiuse du Discours avec notes. 1 vol. in-8" 6 fr.
XVIII. — Troisièmes mélanges d'histoire du moyen âge, publiés sous la direction de M. le professeur Luchaire, par MM. Luchaire, Bevssier, Halphen et J. Cokdey. I vol. in-8" 8 fr. 50
XIX. — Les métamorphoses d'Ovide et leurs modèles grecs, par G. Lafayf, professeur-adjoint à la Faculté. 1 vol. in-8" 8 l'r. 50
XX. — Quatrièmes mélanges d'histoire du moyen âge, publics sous la direction de
M. le professeur Lui. maire, par MM. Jak^uemin, Faral et Beyssier. i vol. in-8".
' 7 fr. 50
XXI. — Mélanges d'histoire littéraire, publies sous la direction de M. le professeur Lanson, par MM. Fréminet, Dupin et Des Cocnets. i vol. in-S". . 6 fr. 50
AVANT-PROPOS
Des trois travaux qui composent ce fascicule, deux sont des mémoires de licence : celui de M. Fréminet sur les J'rois cents de Victor Hugo, et celui de M. des Cognets sur les manuscrits des Nouvelles méditations et des Harmonies. M. des Cognets, en mettant au point son étude pour la publication, a resserré ses commentaires et ses conclusions et s'est proposé surtout de faire profiter le lecteur du dépouillement qu'il avait fait des carnets de Lamartine.
Le troisième essai, celui de M. Dupin, est le travail désintéressé d'un étudiant curieux d'histoire littéraire.
Bien que je sois d'avis en général que les exercices d'élèves ne sont pas destinés à la publicité et qu'on fausserait le travail (l'Université en l'orientant trop souvent dans cette direction, j'ai cru devoir faire recevoir ces trois mémoires dans la liibliothèque de la Faculté des Lettres, d'abord parce qu'ils contiennent tous les trois autre chose que des impressions personnelles, parce qu'ils rassemblent et mettent au jour des faits, des matériaux dtJut les critiques et les historiens de la littérature pourront se servir. Kn second lieu, parce qu'ils peuvent indiquer en (|uel sens je conduis, pour ma part, l'étude de la littérature Française.
Je prie seulement le lecteur de ne pas en conclure que je réduis l'histoire littéraire \\ ces recherches il'érudition et à ces expositions minutieuses que plus d'un lecteur trouvera peut-être bien arides et encombrées. Ceux qui veulent faire un article ou un livre
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et s'adresser au grand public, peuvent préférer une autre forme, plus dégagée, plus colorée et plus vivante. Mais mon rôle de professeur d'Université, tel que je le comprends, est de donner aux jeunes gens l'habitude de regarder les textes de près, de faire des examens approfondis, des constatations exactes et des dépouillements complets, pour ne construire ni ne conclure témérairement, comme on a fait si souvent, sur des faits mal choisis ou trop peu nombreux, sur des impressions hâtives et des préférences personnelles. Le but de l'enseignement supérieur de la littérature doit être de montrer comment s'assurent les bases, se préparent les dessous des études dont on pourra plus tard ne présenter au public que l'agrément et la fleur. En un mot je crois que nous devons appliquer nos étudiants à des tâches qui créent en eux une conscience littéraire très défiante et très réservée, toujours inquiète du vrai et difficile à satisfaire en matière de preuve. Avec cela, ils feront ensuite ce qu'ils voudront, comme ils voudront, selon leur tempérament, selon leur goût et leur talent: j'ai confiance qu'ils le feront bien.
GusTAVR LANSON.
I. — Compte rendu des recherches
La première source nous était indiquée par Victor Hugo luimême : le morceau des Trois Cents porte en effet en sous-titre cette citation :
« Zéépzr,: Tjv 'EXXf,37:ov-;v i/.fhtjzi -zvç/.zz'.xç ï~':/.iz^x'. i).iz~:y: T:\r,yi:. Hérodote, Polymnie. »
C'est bien le livre VU des Histoires d'Hérodote qui contient l'ensemble des faits utilisés par le poète, l'expédition de Xercès contre la Grèce, le dénombrement des troupes du grand roi, l'épisode de la destruction des ponts et la llagellation de la mer, enfin la défense des Thermopyles par Léonidas.
Nombre de détails cependant, de traits souvent frappants restent en dehors de ce premier champ ilinvestigations. \ ictor Hugo a demandé à Hérodote son sujet : il a choisi ; — on ne choisit
I. M. E. Frcminct ne s'est pas servi de l'article de M. Eugène d'Eichtlial. Hérodote et Victor Hugo, à propos du poème les 3oo (Revue des Eludes grecques. 1902, p. ii()-i3i)el ne l'a sans doute pas connu. Son travail ne fait pas double emploi avec celte élude : le problème dont M. E. Fréniinet a donné la solution ne coin[>rend |)as seulement l'examen des ra|)ports entre les vers de Ilugo et le texte grec d'Hérodote, mais aussi la recherche de l'intermédiaire français (c'ost-à-ilire des traducteurs) par lequel le poète a connu l'historien ancien. — M. Th. Colardeau a publié dans les Annales de ILInivcrsilé de (îrenoble (t. XN I. n" i) une élude sur le 7*^ livre d'Hérodote et les Trois Cents de Victor Hugo : lorsqu'elle a paru, le manuscrit de M. Frémincl était depuis longtemps remis entre mes mains, et tous prêt pour l'impression (Gistavi: Lanson).
a. Victor Hugo : Lâjende des Siècles, tome I. vie partie.
\XI. — Lanson. 1
guère dans un tout sans en connaître, au moins superficiellement, les parties. C'était donc k l'œuvre entière d'Hérodote que devaient d'abord s'étendre nos recherches.
Les Perses d'Eschyle ont ensuite fourni quelques noms propres, et surtout des symboles, des mouvements lyriques que Victor Hugo n'a sans doute pas ignorés.
Nous avons consulté aussi les tables des historiens et des géographes anciens. Pour Thucydide, Dion Cassius, Athénée, les recherches furent entièrement vaines; au contraire, Xénophon, Polybe, Strabon, Arrien, enfin Pline l'Ancien et même Tacite nous ont permis chacun un ou plusieurs rapprochements.
Les petits géographes (Isidore de Charaxe, description de la Partliie, etc..) n'ont rien donné.
L'ouvrage de l'abbé Barthélémy (Voyage du jeune Anacharsis) contient en deux chapitres « Thémistocle et Aristide » et « Combat des Thermopyles » la paraphrase du VIP livre d'Hérodote. Mais, fait à un point de vue absolument différent, il ne contient rien qui puisse laisser entrevoir que Victor Hugo l'avait lu. Du moins Victor Hugo ne lui a emprunté ni un nom, ni une expression, ni une idée.
Les encyclopédies, les dictionnaires Douillet, Descubes (histoire, géographie, mythologie...), surtout le dictionnaire anglais de Smith (Dictionary of greek and roman Geography) nous ont renvoyé à quelques-uns des auteurs anciens mentionnés ci-dessus.
Cependant toutes les recherches en dehors du septième livre d'Hérodote ne nous fournissaient pas de références précises. Sans parler de quelques traits empruntés à la Bible, quelques autres demeuraient irréductibles : quelques noms restaient sans aucun renseignement : Victor Hugo les avait-il forgés de toutes pièces ? Avant de l'admettre, le manuscrit devait être consulté : c'était là, en effet, le dernier recours, — le « laboratoire « du poète, où le moindre débris pouvait déceler la matière première, ou révéler quelque chose de la forme et des proportions de l'œuvre.
Les Trois Cents ne figurant pas dans la première Légende des Siècles (iSSg), le manuscrit n'en est pas à la Bibliothèque Nationale. Nous nous sommes adressé à M. Paul Meurice, ([ui a bien voulu nous le communiquer. Nous ne saurions trop le remercier de sa constante bienveillance : grâce à lui, nous pouvons reproduire la pièce intégralement d'après le manuscrit ; en outre, M. Paul Meurice a eu l'obligeance de faire appel i« ses précieux souvenirs : sans parler des renseignements, si utiles, qu'on va lire.
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nous lui devons le clélical encouragement d'avoir été, pour ainsi dire, admis, quelques instants, dans l'intimité de notre auteur.
Comme nous rcspérions, le manuscrit nous a permis de constater qu'il ne fallait pas attribuer à certains des traits dont nous ignorions la source, plus de valeur historique que le poète ne l'a fait lui-même au cours de ses corrections successives.
En outre, comme on le verra plus tard, une rature nous a révélé que la pièce n'a pas été, ainsi qu'on pouvait le croire, créée pour le coup de théâtre final.
Enfin la découverte des dates de composition des différentes parties du poème en éclaire la conception générale, et la formation dans le temps.
Une des confidences de INI. Paul Meurice, dont nous avons tiré le plus grand parti, a trait à la connaissance à peine élémentaire que Victor Hugo avait de la langue grecque : Victor Hugo savait assez « lire n le grec, pour, au besoin, reconnaître et vérifier une citation dans le texte ; mais ce n'est pas sur le texte qu'il travaillait : la pièce des Trois Cents fut composée d'après une traduction d'Hérodote, acceptée et suivie sans discussion. Cette traduction, M. Paul Meurice se rappelle l'avoir vue: c'était un livre de grand format, réimpression d'une vieille traduction du xvi'' ou du commencement du xvii'^ siècle, — d'ailleurs « un nom connu, peut-être Larclier ».
Sur ces indications, nous avons comparé le morceau de Victor Hugo aux diverses traductions d'Hérodote. La traduction de Saliat (i556) réimprimée par Talbot en i864, c'est-à-dire neuf années avant que Hugo composât les Trois Cents, correspondait le plus parfaitement à la condition fondamentale, être une réimpression moderne d'une vieille traduction. Et de fait, elle nous apparut incontestablement meilleure que celle de Giguet, que nous avions eue jusqu'alors entre les mains.
La traduction de Larcher, ayant pour elle le nom, nous a attiré tout particulièrement; mais, à peine supérieure à Giguet, elle est très inférieure à Saliat. Elle avait contre elle d'ailleurs d'être de la fin du xviii* siècle (1786) ; elle a été réimprimée en i8^j2 et en 1870 par Pessonneaux.
Enfin, on va se convaincre par le tableau suivant (juo la véritable traduction suivie pas à pas par Hugo est celle de Du Ryer (i646\ l'un des premiers Académiciens, réimprimée en itUio, en 1710 et souvent depuis (d'après Brunet). Le seul moyen de le prouver, c'est de confronter, sur une suite d'emprunts d'une certaine étendue, les trois traductions susceptibles d'entrer en compétition.
Et Tyr fournil la corde et l'Egypte les
[joncs.
Sa. Le bagage marchait le premier, puis venait Le gros des nations, foule au hasard semée. Qui faisait à peu près la moitié de l'armée.
i54- Venaient trente escadrons de cavaliers
[d'élite.
Tous la pique baissée à cause du roi, tous
i5i. Et devant eux couraient, libres et sans liens, Ces grands chevaux sacrés qu'on nomme
[nyséens.
Huit chevaux blancs tiraient le chariot divin
De Jupiter devant lequel le clairon sonne.
El dont le cocher marche à pied, vu que
(personne IS'a le droit de monter au char de Jupiter.
i85 cl le grand char d'ébènc
.\vait, sur son limon de structure thcbaine, Pour cocher un seigneur nomme Patyram-
[phus
20(». F^'arnic'e ainsi partit de Lydie, observant Le nièinc ordn' jiiscju'aii Cnice, cl, de ce
[fleuve...
SaLIAT
Il poursuivit son chemin, et passant a ville de Phrygie nommée Anava, et un lac où sel s'engendre, il arriva en Colosses, qui « grande ville de Phrygie, où le flein'e Lmis perd sous terre dans un grand gouffre...
L'armée, tirant de Colosses es frontièrr^ 1 Phrygiens et Lydiens, arriva en la ville d. ( drara. . .
... où certains hommes artisans font miel fleurs de brières et de blé.
Au second jour, il arriva à Sardis.
... ; et faisaient les Phéniciens celui dont le c dage était de filasse, et les Egyptiens celui ci était de joncs.
Cette exécution faile, l'armée s'achcmi marchant le bagage le premier avec les bètei somme. Après suivaient pèlemèle des tro de toutes les nations sans aucune distinction unes d'avec les autres, trop bien se laissais elles environ le milieu**, et se fendaient poui se point mêler parmi la maison du roi. dei lequel marchaient premièrement mille hom de cheval choisis entre les Perses, lesquels naient leurs lances renversées.
A leur dos suivaient dix coursiers sacrés pelés Niséens...
Après marchait le chariot de Jupiter tiré huit chevaux blancs, qu'un charlier {i^ouvei à |)ied, pour ce qu'il nosl licite de monter de«
Et son charlier était Paliramphès, fils d' nés, seigneur Perse, lequel marchait dcvan
Cet ordre fui lemi De Cayco..., clc...
jusipi'au fleuve
Caj
• N. B. — Cette version et cette note siiiTiraicnt pour faire rejeter U traduc-tion de Larclier. D'aprè» elle, ^
•• N. B. — Cette plirasr (XL) do la tradiictinn de Saliat e»l iniiitollif(il>le ; les dcui idées disliiirlcs : « la moi
dans sa n'iinprcsnioii do Saliat (i8fi1) reproduit roiiscieiirieuacinciit cette plirase avec s.i ]iniictuati(in. — Cette {
LVRCIIER
passa près d'Anava, ville de Plirygic, et près étang d'où l'on tire du sel, et arriva à •ses, grande ville de Phrygie. Le Lycus y raît et se précipite dans un gouffre... irméc, étant partie de Colosses, arriva à ra, sur les frontières de la Phrygie.
où des confiseurs font du miel avec du myet du blé.
u mot « myrica » une note portant : « Le ;a des anciens est certainement notre tama-
peine fut-il arrivé à Sardis.
les Phéniciens en attachant les vaisseaux des cordages de lin, et les Egyptiens en se nt pour le même effet de cordages d'écorce blos.
rmée passa entre les deux parties de ce corps ; gage et les bêtes de charge les premiers, de troupes de toutes sortes de nations, mêle, sans distinction, et faisant plus de la é de l'armée. Elles ne se trouvaient pas avec ■ps d'armée ofi était le roi. Un intervalle dcrable les en séparait. A la tète de celui-ci it mille cavaliers choisis entre tous les s, suivis de mille hommes de pied armés ifjiies, la pointe en bas ; troupe d'élite, ne la précédente.
naient ensuite dix chevaux sacrés nisécns des harnais superbes...
Trière ces dix chevaux paraissait le char sacré ipitcr, traîné par huit chevaux blancs, et ère ceux-ci marchait à pied un conducqui tenait les rênes ; car il n'est permis à nnc de monter sur ce siège
Après avoir passé une ville de Phrygie appelée Ariane, et un étang où se fait le sel, il arriva à Colosse qui est une autre ville de Phrygie, où le fleuve Lycus se cache sons terre... L'armée de Xerccspartantde cette ville alla kCydre, qui est sur les frontières des Phrygiens.
... où l'on fait du miel avec de la fleur de bruyère et du bled.
Le jour d'après il arriva à Sardis.
Les Phéniciens avec des cordages, et les Egyp tiens avec des Joncs.
Le bagage marchait le premier, il était suivi de troupes composées de diverses nations, qui marchaient confusément, et qui faisaient plus de la moitié de l'armée. Entre ces troupes et le corps où était le roy, il y avait quelque intervalle.
On voyait marcher devant lui premièrement mille cavaliers d'élite, tous Persans, suivis d'autant d'autres, tout de même d'élite, qui portaient des javelines, mais la pointe baissée.
Après marchaient dix grands chevaux sacrés qu'on appelle A'iséens...
Ces dix chevaux étaient suivis du chariot sacré de Jupiter, qui était traîné par huit chevau.r blancs, que le cocher conduisait à pied, parce qu'il n'est permis à personne d'y monter
conducteur allait à côté : il était Perse, et elait Paliramphès, fils d'Otancs.
sortir de la Lydie, l'armée fit roule vers ique, entra en Mysie, et, laissant ensuite à gauche le mont Cane, elle alla du Caïquc .\tarnée à la ville de Carène.
Et son cocAer était un seigneur Persan nom mé Patyramphe, fils d'Otanes.
Ainsi l'armée partit de Lydie et observa le même ordre jusqu'au fleuve de Gayce... Et du fleuve (Lvïce.
eût parlé de niyrica ou de tamaris, non do fleur de bruyère.
'c » — et « l'intervalle q>ii sépare deux parties de cette armée » ont été confondues en mno abaolumenl la traduction de Saliat : ce n'est pas celle dont s'est servi Victor Iluffo.
une seule phrase. T.ilbot
Nous avons choisi ces passages comme groupant un grand nombre des emprunts de Victor Hugo; mais nous noterons au fur et h mesure des preuves tout aussi fortes en faveur de la traduction de Du Ryer. Les phrases prises telles qu'elles abondent : par exemple : « Quand Vannée eut passé le jlenve 'Haljs... » (vers 208). Au vers suivant (209), Hugo dit : a ... et l'on vit les sources du Méandre » ; Du Rjer porte : « ... où l'on voit les sources du Méandre. »
L'orthographe des noms propres aussi est significative. Nous avons déjà vu « Anane » dans Du Ryer, les autres donnant Anava. C'est encore (( Halrs » écrit avec un y ; Saliat l'écrit avec un i.
Les autres traductions donnent INIosches ou Moschiens, ou Moschois ; Myces ou Myciens ; Sogdiens ou Sogdois. — Du Ryer donne comme Victor Hugo : Moscjues, Micois, So^^des. Masange que pendant longtemps nous ne pouvions découvrir est en toutes lettres dans du Ryer; les autres portent Massages, etc., etc.
Ajoutons enfin que certains traits empruntés par Hugo à Du Ryer n'existent en aucune façon dans les passages correspondants des autres traductions : par exemple (vers 43) les doux aux bottines des Paphlagtmiens.
Ce serait toute Fédition qu'il faudrait citer d'avance ! On trouvera le reste dans nos notes.
n. — Mode d'exposition.
Pour éviter des groupements artificiels, et pour pouvoir être plus complet, nous avons réuni nos renseignements sous la forme d'une édition annotée. Lorsqu'une note se rapporte à plusieurs vers, nous l'avons rattachée, en principe, au dernier. Ainsi les notes se rapportant à l'ensemble de la première partie des Trois Cents ont été aflectées au vers 3o ;
« Et l'énorme noirceur cherche à tuer l'étoile ».
Sous cette rubrique : « vers 26-3o », à la suite des notes particulières aux vers 26-3o.
Pour tous les rapprochements avec Hérodote, nous nous sommes astreints à citer toujours le texte de la traduction Du Ryer. Les deux exemplaires que nous avons eus entre les mains, ceux de 1660 et de 1713 sont identiques, sauf sur un point : l'édition de 1-713 donne Anane; celle de 1660 donne Anava;
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nous avons suivi celle de 1718, d'autant plus que d'après les indications de M. Paul Meurice, l'édition suivie par Victor Hugo doit être une des nombreuses réimpressions identiques faites postérieurement à celle de 1718, et sans doute d'après elle.
Nous nous autoriserons, chemin faisant, de toutes les particularités du manuscrit susceptibles d'éclaircir notre sujet.
L'Asie.
L'Asie est monstrueuse et fauve ; elle regarde
Toute la terre avec une face liagarde,
Et la terre lui plaît, car partout il fait nuit ;
L'Asie, où la hauteur des rois s'épanouit,
A ce contentement que l'univers est sombre ; 5
Ici la Cimmérie, au delà la Morthumbre,
Au delà l'âpre hiver, l'horreur, les glaciers nus,
Et les monts ignorés sous les cieux inconnus ;
Après l'inhabitable, on voit l'infranchissable;
La neige fait au Nord ce qu'au Sud fait le sable ; lO
Le pâle genre humain se perd dans la vapeur ;
Le Caucase est hideux, les Dofrines font peur ;
Au loin râle, en des mers d'où l'hirondelle émigré,
Thulé sous son volcan comme un daim sous un tigre ;
Vers 6. — La Cimmérie : Il n'est pas fait menliou de la Citnméric dans le livre YII dllérodote. Mais la Cinrimérie cl les Ciinmcricns sont plusieurs fois nommes dans les autres livres, en particulier : Ilcrodole, I (vi) ; I (xv) ; VI (i-?)
Norlhninhre : La Morthumbre, qui ne pouvait être connue d'Hérodote, n'est nulle part nommée par lui.
Vers 13. — Caucase: Hérodote nous apprend cpic le Caucase était la limite de l'empire perse ; HI (.\cvii) : « Il est vrai que ceux qui demeurent de l'autre côté du Mont Caucase, vers le septentrion, ne reconnaissent j)oinl les Perses et ne sont pas sous leur obéissance. »
Dofrines : En dehors du monde antique ; même observation que |)Our la Northumbre.
Vers iSi'j. — Thulé : Connue dans l'antiquité, mais non du temps des guerres médiqiies : Slrabon met encon- en doute son existence, livre ! (W , 3) et traite de « menteur » P^lheas, « l'historien de l'île de Thulé ».
Au pôle, OÙ du corbeau rorfraie entetul l'appel i5
Les cent tètes d'Orcus font un blême archipel.
Et, pareils au chaos, les océans funèbres
Roulent cette nuit, l'eau, sous ces flots, les ténèbres.
L'Asie, en ce sépulcre, a la couronne au front.
Nulle part son pouvoir sacré ne s'interrompt, 20
Elle règne sur tous les peuples qu'on dénombre,
Et tout ce qui n'est pas à l'Asie est à l'ombre,
A la nuit, au désert, au sauvage aquilon ;
Toutes les nations rampent sous son talon,
Ou grelottent au Nord sous la bise et la pluie. 25
Mais la Grèce est un point lumineux qui l'ennuie :
Il se pourrait qu'un jour cette clarté perçât.
Et rendît l'espérance à l'univers forçat.
L'Asie obscure et vaste en frémit sous son voile ;
Et l'énorme noirceur cherche à tuer l'étoile. 3o
Nous citerons de Tacite le passage suivant (Agricola, X), qui, vraisemblablement connu de Victor Hugo, est peut-être la source de son souvenir ; en effet, on remarquera que les Orcades, dont le poète parle dans les vers suivants, se trouvent également rapprochées de Thulé dans le passage de l'Agricola :
« Alors pour la première fois, une flotte romaine s'assura que la Bretagne est une île; du même coup, elle découvrit et dompta des iles jusqu'alors inconnues, les Orcades ; elle entrevit même Thulé, toute cachée qu'elle était par son hiver et par ses neiges. »
Vers i5-i6 — Au />ôle : Le manuscrit porte : « Dans l'ombre » barré ; et audessus : « Au pôle. »
Orcus : On trouve dans Pline l'Ancien, IV (xxx, 2) ceci : « Parmi les iles qui avoisinent la Bretagne et l'Hibernie. sont les Orcades, au nombre de quarante, rapprochées les unes des autres. »
Voir aussi le passage de Tacite précité (Agricola, X) : vers i3-i4-
Vers 19. — Le manuscrit portait d'abord :
« L'Asie a dans cette ombre un diadème au front. »
Vers 36 3o. — D'après Hérodote, I (iv), la haine des Perses contre les Grecs a pour origine de mutuels enlèvements de femmes.
Au livre VH (viii). Xercès expose aux « Capitaines des Perses » ses raisons de marcher contre la Grèce : « Je trouve, — dit-il, — que nous gagnerons non seulement de la gloire, mais encore un pays qui n'est pas moindre que celui que nous venons de recouvrer, ou plutôt qui est plus fertile et plus abondant en toutes choses ; et d'ailleurs nous nous vengerons des injures qu'on nous a faites. » Et plus loin : « Je réduirai toutes les régions en une... Ainsi les coupables et ceux qui n'ont point failli, entreront indifféremment dans la servitude. »
Hérodote montre bien le danger qui menace les Grecs ; mais il n'oppose pas la Grèce, « point lumineux », à l'Asie, puissance des ténèbres.
Le symbolisme de Victor Hugo est peut-être inspiré on partie de celui de la vision d'Atossa dans les Perses d'Eschyle : « Deux femmes me sont apparues, superbement
lO LES SOURCES GRECQUES DES TROIS CENTS
Le Dénombrement,
On se mettait en marche à l'heure où le jour naît.
Le bagage marchait le premier, puis venait
Le gros des nations, foule au hasard semée,
Qui faisait à peu près la moitié de l'armée.
Dire leurs noms, leurs cris, leurs chants, leurs pas, leur bruit 35
Serait vouloir compter les souffles de la nuit.
vêtues, l'une à la mode des Perses, l'autre à la façon des Doriens... Le sort leur avait assigné pour séjour, à l'une la Grèce, à l'autre la terre des Barbares. J'ai cru voir s'élever entre elles un débat. Mon fils averti accourt, veut les calmer, les contenir, et, les mettant sous le joug, les attelle au même char. L'une s'enorgueillissait de cet état, et, d'une bouche docile, obéissait aux rênes. Mais l'autre, rebelle au frein, se cabre, s'emporte, brise de ses mains les pièces du char, les disperse, et fracasse le joug... »
Le manuscrit nous apprend que ces trente premiers vers sont postérieurs de plus de trois ans au reste du morceau. — En efTet, tandis qu'à la fin de la pièce on lit la date « 4 au 24 juin 1878 », après les 3o vers du début, au bas du second feuillet, on lit: « 18 octobre 1876. » Le papier de ces deux premiers feuillets est en effet plus blanc ; le reste a jauni légèrement. L'écriture aussi est plus grande, plus noire, et paraît tracée avec une plume d'oie. La même plume a barré en haut du troisième feuillet le titre primitif de la pièce « Les Trois cents », et a écrit « II » et en dessous « L'armée », barré à son tour et changé en « Le Dénombrement » par une troisième écriture, beaucoup plus fine que tout le reste.
Comme d'ailleurs nous n'avons relevé jusqu'ici aucun emprunt précis, nous concluons que, lorsqu'il a composé cette introduction, Victor Hugo n avait plus les textes sous les yeux. Il voulait donner à sa pièce une portée philosophique et symbolique : il ne visait plus à l'exactitude des détails historiques.
Vers 3i. — Hérodote, VU (xliii) : « On fit partir l'armée aussitôt que lo jour commença à poindre. »
Vers 32-34. — Hérodote, VII (xi.) : « Le hagage marchait te premier, il était suivi de troupes composées de diverses nations, qui marchaient confusément, et qui faisaient plus de la moitié de l'armée. »
Vers 3.T-36. — Hérodote, VII (i.x) : « Véritablement je ne saurais dire combien chaque nation fournil de gens de guerre, parce que personne n'en a jamais parlé... »
De même : Hérodote, VII ((;i.xxxvii) : « Pour ce fjui est du nombre des concubines, des femmes qui faisaient le pain, et des eunuques, il n'y a personne qui en puisse rien assurer, non |)Ius tpic des charrettes de bagage, des hôtes de somme et des chiens indiens qui étaient dans l'armée. »
Hérodote nous fournit un renseignement ; Hugo cherche h donner l'impression de la cohue.
Les peuples n'ont pas tous les mêmes mœurs ; les Scythes,
Qui font à l'Occident de sanglantes visites,
Vont tout nus ; le Macron, qui du Scythe est rival,
A pour casque une peau de tète de cheval 4o
Dont il a sur le front les deux oreilles droites ;
Ceux de Paphlagonie ont des bottes étroites
De peau tigrée, avec des clous sous les talons,
Et leurs arcs sont très courts, et leurs dards sont très longs;
Les Daces, dont les rois ont pour palais un bouge, 45
Ont la moitié du corps peinte en blanc, l'autre en rouge;
Vers 37-39. — Scythes : Il en est 1res souvent question dans les livres précédents : I (xv) ; IV (lxiv); VI (lxxxiv). Ils sont peints comme des nomades sanguinaires, prompts à la vengeance ; au livre IV (i.xiv), Hérodote décrit soigneusement leur coutume du scalpe. On comprend dès lors pourquoi Victor Hugo a commencé par eux son dénombrement.
Tout nus : Mais A ictor Hugo est allé au delà de la vérité : les scythes eux-mêmes étaient des barbares, non des sauvages. Celte assertion du poète est contredite par Hérodote, qui nous apprend au livre I (ccxv) que : « Les Massagètes vivent et se vêtent comme les Scythes. . »
De plus, livre I (x), on lit: « ... Car parmi les Lydiens, et presque tous les barbares, c'est une chose honteuse à un homme même que d'être regardé nu. »
Enfin, au livre VH (lxiv), Hérodote décrit l'équipement des Scythes : « Les Saces qui sont proprement Scythes avaient en tète des turbans qui allaient en pointe et étaient vêtus de haults de chausses... »
A l'occident : le manuscrit portait d abord pour le vers 38 :
« Qui font aux nations de farouches visites » ; puis :
« Qui font au genre humain de féroces visites. » — « A l'Occident » n'a donc pas de raison historique précise. — Ces deux vers ne semblent pas renfermer d'emprunts reconnaissables.
Vers Sg-^i. — Hérodote, VII (lxxviii) : « Les Macrons... étaient armés comme les Mosques. » — Hérodote, VII (lxx) : « Les Ethiopiens de l'Asie... portaient en guise de casque une peau de tête de che^'al, avec les oreilles et le crin, qui leur servait de pennaches ; les oreilles du che\al demeuraient droites sur leur tète. »
Les renseignements abondaient sur les Ethiopiens ; V. Hugo a appliqué ce trait frappant aux Macrons, dont Hérodote ne disait que quelques mots.
Vers A2-43. — Hérodote, VII (lxxii) : « Les Paphlagoniens.. . avaient des bottines qui montaient jusqu'à la moitié de la jambe. »
Et surtout Hérodote, VII (lxvii) : « Il faisait beau voir les Saranges avec des habillements de diverses couleurs, et chaussés de bottines garnies de petits doux de fer, qui leur montaient jusqu'aux gcnouil. » — Ces petits clous ne se trouvent que dans la traduction de Du Rycr. — Victor Hugo a mêlé les deux descriptions, en conservant le nom, plus remarquable, des Paphlagoniens.
Vers 44- — Hérodote dit des Perses, VII (lxi) : « Leurs dards étaient courts, leurs arcs étaient longs », c'est-à-dire justement l'inverse — Or le manuscrit portail d'abord : « Et leurs dards sont très courts, et leurs arcs sont très longs. »
— Remarquons que les atitres traductions donnent « javelots » au lieu de « dards ».
Vers !^ô■!^6. — Daces : en dehors de l'empire perse. Hérodote n'en fait nulle part
Le sogde emmène en guerre un singe, Béhémos,
Devant lequel l'augure inquiet dit des mots
Ténébreux, et pareils aux couleuvres sinistres ;
On voit passer, parmi les tambours et les cistres, 5o
Les deux sortes de fils du vieil Ethiopus,
Ceux-ci les cheveux plats, ceux-là les fronts crépus ;
Les bars au turban vert viennent des deux Chaldées ;
Les piques des guerriers de Thrace ont dix coudées ;
Ces peuples ont chez eux un oracle de Mars ; 55
mention. Le dictionnaire grec de Bailly n'en parle pas. Ils sont nommés dans la Germanie de Tacite, et ce que cet historien dit des Germains, dans cet ouvrage, de leurs cabanes, de la simplicité de leurs chefs, était peut-être parmi les souvenirs de Hugo ; — comme aussi le vers tout entier est peut-être appelé par la rime ; d'autant plus que le trait suivant est un emprunt direct à Hérodote, ^I1 (l.\i.\), qui dit, encore à propos des Ethiopiens : « Quand ces peuples vont au combat, ils se blanchissent avec du plâtre La moitié du corps et se rougissent l'autre moitié avec du vermillon. »
Vers 47-49- — Hérodote, VH (lxvi) : «... Les Sogdes .. portaient les mêmes armes que les Bactriens. »
Béhémos : Il ne paraît pas en être fait mention dans toute l'antiquité profane. Le Béhémoth des Hébreux, animal fabuleux, identifie souvent avec l'hippopotame, est connu en particulier par Job, XL, lO. Avant d'en faire « un singe », V. Hugo en avait fait « un démon m, comme en témoigne le manuscrit. Ce changement et cette fantaisie trahissent sans doute l'imprécision du souvenir.
Vers So-ôa. — Hérodote, VII (i.xx) : « Mais les Ethiopiens qui sont plus orientaux, car il y en avait de deux sortes dans l'armée, marchaient avec les Indiens... Car les Ethiopiens orientaux portent les cheveux longs et plais, mais les Ethiopiens de l'Afrique les portent plus frisés que pas un peuple de la terre. »
Ici Du Hyer donne « frisés », tandis que la plupart des autres traductions donnent « crépus ». — Mais il est bien naturel que Hugo ait ici retrouvé lui-même le mot fort.
Vers 53. — Bars : Nous n'avons rien trouvé sur les bars. Ce nom ne désigne que la ville actuelle d'Antivari, mais en langue turque.
D'ailleurs le manuscrit portait d'abord : « Les gètcs en turban », barré ensuite et remplacé par « les bars au turban vert ».
Hérodote, I (<:xcv) : « Les Babvioniens se laissent croître les cheveux ; ils se couvrent la tête d'un turban »; et, d'autre part : Hérodote, Vil (i.xiii) « Ils avaient avec eux les Chaldéens. »
Vers 54- — Hérodote, \ H (i.xxv) : « Les Thraces... |>ortaieiil un bouclier en forme de croissant, des javelots... » ; et, encore à propos des Kthio|)iens : Hérodote, \!1 (i.xix) : « Ils portaient des arcs..., qui n'avaient pas moins de quatre coudées de long. »
Vers 55. — Hérodote, Vil (i.xxvi) : « Les Ihraces qui habitent dans l'Asie... oitt chez eux un oracle de Mars. ». — D'autres traducteurs, au lieu de « Les Thraces » écrivent « les Chalybicns », et disent en note que « ce nom manque dans le texte ».
Comment énumérer les sospires camards,
Les lygiens, pour bain cherchant les immondices,
Les saces, les micois, les parthes, les dadyces,
Ceux de la mer Persique au front ceint de varechs,
Et ceux d'Assur, armés presque comme les grecs, 60
Vers 56. — Hérodote, "VII (lxxix) : « Les Alarodiens et les Saspires avaient les mêmes armes que ceux de Colchos... »
Vers 57. — Hérodote, VII (lxxii) : « Les Lygiens... portaient les mêmes armes que les Paphlagoniens. » — Rien ne nous explique ce bain étrange ; l'attribuer à l'attrait de la rime riche semble bien aventureux. Du moins, Tacite qui dans sa Germanie parle d'une peuplade de ce nom (XLII) ne contient rien d'analogue. Nos recherches sont restées également vaines dans Dion Cassius, Strabon, Arrien, Pohbe, Xcnophon, Thucydide, Pline. Le dictionnaire des sciences médicales, à l'article « bains de boue », ignore les Lygiens. La grande encyclopédie, les dictionnaires Bouillet, Descubes, Smith, etc., n'ont rien donné.
Peut-être, en définitive, le passage suivant suffit-il à expliquer ce trait : Hérodote, VII (cLxxvi) : « .., du côté de l'Orient, les Thermopyles ont la mer, et des chemins remplis d'eau et de fange. Il y a en ce passage des bains d'eau chaude, qui sont appelés chaudières par ceux du pays. « (?)
— Justement le manuscrit portait d'abord « bains » au pluriel.
Vers 58. — Hérodote, VII (lxiv) : « Les Saces, qui sont proprement Scythes, avaient en tète des turbans qui allaient en pointe... ».
Hérodote, VU (lxviii): « Les Micois... étaient armés comme les Pactyes d. — L'édition de Du Rver est seule à donner ce nom sous la forme même où le donne Hugo : les autres portent « Myces », ou « Miciens ».
Hérodote. VII (lxvi) : « Les Parthes... et les Dadices portaient les mêmes armes que les Bactriens. »
Vers 5g. — Victor Hugo avait d'abord écrit :
« Et ceux de la mer Noire au front ceint de varechs » ; puis :
« Et ceux de la mer Rouge... »
enfin :
« Ceux de la mer Persique. . »
Hérodote, VII (lxxx) : « Les insulaires de la mer Rouge qui avaient suivi le roi, et qui étaient venus des îles, où il avait accoutumé de reléguer les exilés, portaient des habits et des armes semblables aux armes et aux habits des Mèdes... ». Le trait « au front ceint de varechs », qui fournit une si belle rime, pourrait bien, cette fois, être de l'invention du poète, l'idée de la mer ayant évoqué celle de la plante marine. D'ailleurs, en traversant les terres, ces varechs se fussent vite desséches : et si ce trait ne correspond pas à une réalité, il est peu vraisemblable qu'un historien l'ait inventé ; — mieux vaut l'attribuer au poète. —
Vers 60. — Hérodote, \\\ (lxiii) : « Pour les Assyriens. ., ils portaient des casques de cuivre, faits d'une fa<;on toute extraordinaire. » — Hérodote étant Grec, ceci est presque une contradiction. ^ ictor Hugo a appliqué, un peu au hasard, semble-t-il, un trait qui revient plusieurs fois dans Hérodote. Entre autres : N H (t.xxiv): « Les Lydiens étaient peu s'en fallait armés à la grecque» ; — et aussi: VII (xc) : « Les Cypriens étaient armés comme les Grecs. »
l4 LES SOURCES GRECQUES DES TROIS CENTS
Arthée et Sidamnès, roi du pays des fièvres,
Et les noirs caspiens, vêtus de peaux de chèvres,
Et dont les javelots sont brûlés par le bout.
Comme dans la chaudière une eau se gonfle et bout,
Cette troupe s'enflait en avançant, de sorte, 65
Qu'on eût dit qu'elle avait l'Afrique pour escorte.
Et l'Asie, et tout l'àpre et féroce Orient.
C'étaient les Xims qui vont à la guerre en criant.
Les sardes, conquérants de Sardaigne et de Corse,
Les mosques tatoués sous leur bonnet d'écorce, 70
Les gètes, et, hideux, pressant leurs rangs épais,
Les bactriens, conduits par le mage Hystapès.
Vers 61. — - On trouve dans Hérodote, ^ II (xxi), le nom d' « Arthée », comme un de ceux qui dirigent les travaux du mont Athos. — On trouve également le nom de Sisamnès, au chapitre lxvi, comme chef des Ariens.
Mais la fin du vers se rapproche bien mieux du passage suivant d'Eschyle, qui contient deux noms semblables : le courrier énumère les chefs tués : « Arctée, venu des lieux voisins de la source du Nil..., et Sisamès le Mysien... »
Vers 62. — Hérodote, VII (lxvii) : « Les Caspiens étaient revêtus d'un grossaye fait de poil de chèvre. » — Le manuscrit portait justement : « ...vêtus de poils de chèvres », changé en « ...vêtus de peaux de chèvres. »
Vers 63. — Hérodote, VII (lxxiv) : « Les Myliens... portaient... des jtur'lots brûlés par le bout. » — De même VII (lxxi)« les .VlTriquains... portaient des javelots brûlés par le bout. »
Vers 65. — Partout où Xerxès passe, il fait des réquisitions de soldats; ainsi: Hérodote, VII (cviii) : « Xerces allant de Dorisque en Grèce, contraignit tous les peuples qu'il trouva sur sa marche de prendre les armes et de le suivre dans cette guerre. »
Vers 68. — Nous n'avons aucun renseignement sur les Mms. — Kn tous cas, l'idée de ces cris de guerre a pu être inspirée à Hugo par la lecture d'Hérodote. Kn eRet, à un des endroits les plus poignants des Histoires, à la première journée des Thermopyles, il est dit, VU (ccxi) : « Les barbares, qui les voyaient fuir, les suivaient avec leurs cris épouvantables. »
\ ers 69. — Les Sardes : Hérodote n'en parle pas. Polybe raconte la conquête de la Sardaigne par les Sardes contre les Carthaginois : Polybe, I (79, 5) ; I (82, 7). 11 parait peu vraisemblable que ce soit là que ^ . Hugo ait directement puisé.
Vers 70. — Hérodote, VII (i.xxviii) : « Les Mos(|ucs portai<'ntcn lèle une fa<;on de bonnets faits de bois, de petits boucliers et de petites haches. » — Les autres traductions donnent « Mosches », « .Moschions », « Mosipiois ». De phi.s Du Ilycr seul traduit par « bonnets » : ailleurs on trouve « castpies de bois ». — Pline, \ I (iv, 2): « Les Tibarènes, les Mossyncs qui se tatouent. »
Vers 71-72. — D'après Hérodote, IV (xciii), les Cèles furent soumis par Darius. Hérodote, VH (t.xiv): « Les liactriens... étaient commandes y>r/r llystdspes, fils de Darius et d'Atosse, fille de Gyrus. »
ÉDITION ANNOTÉE DES TROIS CENTS l5
Les tybarènes, fils des races disparues,
Avaient des boucliers couverts de peaux de grues ;
Les Lybs, nègres des bois, marchaient au son des cors ; ^5
Leur habit était ceint par le milieu du corps,
Et chacun de ces noirs, outre les cimeterres.
Avait deux épieux, bons à la chasse aux panthères ;
Ils habitaient jadis sur le fleuve Strymon.
Les abrodes avaient l'air fauve du démon. 80
Et l'arc de bois de palme, et la hache de pierre ;
Les Gandars se teignaient de safran la paupière;
Vers 78. — Hérodote, VII (lxxviii) : « Les Tibaréniens..., les Macrons... étaient armés comme les Mosques. »
Dans Pline, il est souvent question de nations disparues ; en particulier V (xxxiii, Ix).
Vers q!\. — Hérodote, VII (lxx): « Les Ethiopiens de l'Asie... avaient des boucliers COUVERTS DE PEAUX DE GRUES. »
Vers 75. — Hérodote, VII (lxxxvi) : « Les Lybiens portaient aussi les mêmes armes que leur infanterie... »
Victor Hugo avait d'abord écrit : « Les Nims, hommes... » (ici un mot malheureusement illisible) ; il a corrigé pour mettre : « Les Lybs, nègres des bois... »
Vers 76. — Hérodote, VII (lxix) : « Les Arabes portaient une sorte d'habit qui était ceint par le milieu du corps. » — Larcher donnait ici : « Les habits des Arabes étaient amples et retroussés avec des ceintures... » ; et Saliat : « Les Arabes tenaient leurs tuniques ceintes, tenant arcs courbes... »
Vers 77-78. — Hérodote, VII (liv) : « Quand il eut fait cette prière, il jeta dans rileliespont cette phiole, avec une coupe d'or, et une épée de Perse, que l'on appelle cimeterre. » — Or Saliat traduit la dernière partie de la phrase : « Une épée de Perse, que l'on appelle acinace » : et partout où Du Ryer parle de « cimeterres », lui parle d' « acinaccs ». — Le cimeterre est très souvent mentionné dans la traduction de Du Ryer.
Hérodote, VII (lxxvi) : « Les Thraccs qui habitent l'Asie... portaient de petits boucliers... avec (,7iacM« deux épieux propres pour enferrer des loups. » — Encore traduction toute particulière à Du Ryer.
Vers 79. — Hérodote, VII (lxxv) : « Les Thraces ont été auparavant appelés... Strimoniens, parce qu'ils demeuraient sur le fleuve Strymon. »
Vers 80. — Rien sur les abrodes.
Vers 81. — Hérodote, ^ II (i.xix) : « Les Éthiopiens... portaient des arcs faits de hois de palme... et des Ilèchcs... au bout desquelles, au lieu de fer, ils mettent des pierres. » — L'expression « arcs... de bois de palme » ne se trouve textuelle dans aucune autre traduction: les unes donnent « rameaux de palmier », les autres « branches de palmier ».
Hérodote, VH (lxiv) : « Outre cela, ils (les Saccs) portaient des haches. »
Vers 82. — Hérodote, VII (i.xvi) : « Les Gandariens .. avaient les mêmes armes que les Bactriens. »
Xénophon, Cyropédie, I (m, 2) : « Et quand il le vit parc, le tour des yeux teint, fardé de couleur, et portant perruque, — comme c'est la coutume chez les Mèdes... »
l6 LES SOURCES GRECQUES DES TROIS CE^TS
Les Syriens portaient des cuirasses de bois;
On entendait au loin la flûte et le hautbois
Des montagnards d'Abysse, et le cri des Numides, 85
Amenant du pays, où sont les pyramides.
Des chevaux près desquels l'éclair est paresseux;
Ceux de Lydie étaient coilFés de cuivre, et ceux
D'Hyrcanie acceptaient pour chef de leur colonne
Mégapane, qui fut prince de Babylone. go
Puis s'avançaient les blonds miliens, studieux
De ne point offenser les démons ni les dieux ;
Puis ceux d'Ophir, enfants des mers mystérieuses ;
Puis ceux du fleuve Phta qu'ombragent les yeuses,
— de safran : ce n'est qu'un quatrième essai : le second était « en jaune » ; le premier et le troisième, raturés énergiquement, sont illisibles dans le manuscrit.
Vers 83. — Hérodote, VII (lxiii) : « Ils portaient outre cela des massues revêtues de pointes de fer, et avaient des cuirasses faites d'une certaine espèce de hois. Ils sont appelés Syriens par les Grecs, et par les barbares Assyriens. » — Dans certaines autres traductions, les cuirasses sont « de lin «.
A ers 88. — Hérodote, VII (lx.mv) : « l^es Lydiens étaient peu s'en fallait armés à la Grecque. »
Hérodote, VII (lx.wi) : « Les Thraces qui habitent dans l'Asie... avaient en tète des casques d'airain. »
Hérodote, VH (i.xm) : « Pour les Assyriens..., ils portaient des cas([ues de cuivre. »
Vers 8890. — Hérodote, Vll(i.xii): « Les Hyrcanieiis étaient aussi armés connnc les Perses, et avaient pour chef Mégapanes, qui fut depuis gouverneur de Babylone. »
Vers 91-92. — Hérodote, VII (i.xxvii) : « Pour les Miliens ils portaient de petites javelines, et leurs vestes retroussées avec des agralVes. Quelques-tms portaient des arcs à la mode des Lyciens, et des habillements de tète faits de peaux, n
La plupart des autres traductions orthographient :: Milyens » ou « Milyes ». — Cependant, même dans Du Ryer, il n'y a |ias un mot sur la dévotion de ces peuples. Tout au plus peut-on remarquer que le signalement qu'en donne Hérodote est un des moins belliqueux.
Vers 98. — Il n'est pas question d'Ophir dans Hérodole. (>clto ville est souvcMit citée dans la Bible, entre autres : Hois, 1\, a8 ; X, 11 ; X\H, '19 ; Job, \\N 111, iO;Ps. XLV, 10; Ks. XIIl, 12. Déplus: Pline, XXXVI (i.xvi, i): « Pour la fabrication du verre de l'Inde, on ajoute du cuivre et du nilre, surtout du nilre d'Ophir. » — Les savants ne sont pas d'accord sur remplacement de cette ville, les uns la situant sur le littoral de r.\friquc orientale, les autres dans l'Inde, près do Surate, d'autres même en Américjue. — ("est probablement à ce mystère mémo que nous devons ce beau vers.
V^ers g^. — On connaît sous h' nom de IMil;di nnc (li\inité égyptienne adcjrée à Memphis.
Cours d'euu cjui, hors des monts où l'iisphodèle croît, ^5
Sort par un défilé long et sinistre, étroit,
Au point qu'il n'y pourrait passer une charrette ;
Puis les gours, nés dans l'ombre où l'univers s'arrête.
Les satrapes du Gange avaient des brodequins
Jusqu'à mi-jambe, ainsi que les chefs africains ; 100
Leur prince était Arthane, homme de renommée,
Fils d'Artha, que le roi Canibyse avait aimée
Au point de lui bâtir un temple en jade vert.
Puis venait un essaim de coureurs du désert.
Les sagastes, ayant pour toute arme une corde. io5
Vers 95. — Le manuscrit portait d'abord :
« Et qui, hors des rochers où l'asphodèle croît, ».
Vers 9G-97. — Hérodote, VII (clxxvj) : k Le passage pour entrer dans la Grèce par Trachine... est beaucoup plus étroit devant et derrière les Thermopyles. En efTet, proche de la ville d'AIpene qui est au delà, il y a si peu de largeur cjuil n'y peut /tasser qu'une cliai retle, et en deçà, le long du lleuve Phénix,... il est si étroit qu'à peine une charrette y peut passer. » — « Charrette » ; les autres donnent « char » .
Vers 98. — Le manuscrit portait primitivement : « ...fils de l'ombre », remplacé par « ...nés dans l'ombre ».
— Les huit derniers vers, depuis « Babylone », ont été ajoutés dans la marge.
Vers 99-100. — Hérodote, III (xciv) : « Enfin comme les Indiens surpassent par le nombre et par la quantité des peuples toutes les nations de la terre, ils formaient seuls la vingtième satrapie. » — La satrapie du Gange n'est donc pas dépure invention. — Ce vers d'ailleurs est donné sous trois formes successives par le manuscrit; l'idée des « satrapes » n'apparaît qu'à la dernière :
1° « Et ceux du Gange avaient au pied des brodequins, »
2° « Et les princes du Gange avaient des brodequins, »
3° « Les satrapes du Gange avaient des brodequins, ».
Hérodote, VH (lxxv) : « Les Thraces. . m'aient... des brodequins faits de nerfs, qui ne montaient pas plus haut que la moitié de Xa jambe... »
Hérodote, VII (lxxi) : « Les AITriquains étaient vêtus d'habillements faits de cuir... »
Vers TOi-io3. — Hérodote, VII (i.xix) : « Les Arabes elles Ethiopiens qui sont au-dessus de l'Egypte, étaient conduits par Arsames, fils de Darius et d'Artystone, fille de Cyrus, que Darius avait aimée sur toutes ses autres femmes, et dont il avait fait faire une statue d'or massif. » ; — « jade » est une correction d'un mot commençant par un i, et que nous n'avons pu déchiffrer sous la rature.
Vers io'i-io5. — Hérodote, VH (lxxxv) : « Il y eut aussi certains nomades appelés Sagartiens qui sont Perses de nation... Ils ne se servent point d'armes ou de cuivre ou de fer, excepte du cimeterre, et quand ils vont dans le combat ils portent avec eux des rets, dont ils attirent à eux ou les hommes ou les chevaux qu'ils ont attrapés, et les font mourir dans ces rets. » — Toutes les traductions donnent. comme celle de Du Kyer, « Sagartiens », ou « Sagarties » ; mais la plupart, plus voisines ici du texte de Hugo, portent : « cordes de cuir tresse » au lieu do « rets ».
XXI. — Lansdn
l8 LES SOURCES GRECQUES DES TROIS CENTS
La léoion marcliait h côté de la horde,
L'homme nu coudoyait Ihomme cuirassé d'or.
Une captive en deuil, la sibylle d'Endor,
S'indignait, murmurant de lugubres syllabes.
Les chevaux avant peur des chameaux, les arabes iio
Se tenaient à distance et venaient les derniers ;
Après eux cheminaient, encombrés des paniers
Où brillait le butin rapporté des ravages,
Cent chars d'osier traînés par des ânes sauvages.
L'attroupement, formé de cette façon-là ii5
Par tous ceux que la Perse en ses rangs appela,
Epais comme une neige au souffle de la bise,
Commandes par vingt chefs monstrueux, ^Nlégabise
Hermamvthre, Masange, Acrise, Artaphernas,
Vers lO". — Nous avons vu (vers 3") qu'il n'y avait pas d" « hommes nus » dans l'armée de Xercès. — En revanche il devait y avoir des hommes véritablement « cuirassés d'or » : Hérodote, I (ccxv) : « Les Massagètes font d'or tout ce qui sert d'ornement à leurs habillements de tète, à leurs baudriers et à leur armure. » Vers 108-109. — Avant la leçon définitive, le manuscrit portait : « Une femme au sein nu, la Sibylle d'Endor, « Captive, murmurait de farouches syllabes. » puis :
« Une captive en deuil, la Sibylle d'Endor,
« Cheminait nuirmuranl de farouches syllabes. »
Rien, bien entendu, dans Hérodote et dans l'histoire profane.
Ancien Testament: I, Samuel (28, 12): « Lorsque la femme vit Samuel, elle poussa un grand cri, et elle dit à Saûl : Pourquoi m'as-tu trompée ? Tu est Saûl ! » — Au reste, à part le nom, cette « captive en deuil » fait bien plutôt songer à Cassandre de IWgamennon d'Escliylc, la même qui, dans la pièce précédente, s'écrie, comme celle du tragique grec : « Dieux 1 Grands Dieux ! Terre et ciel ! Apollon ! Apollon ! »
Vers iio-iii. — Hérodote, VII (i.xxxvii) : « Mais \es, Arahes étaient à la queue de l'armée, afin que les chevaux qui ne peuvent souffrir les chaiiienux ne s'épouvantassent point en les voyant. »
Vers ii2-ii4. — Hérodote, VII (i.xxxvi) : « Au reste ils menaient aussi des chevaux qui n'étaient point domptés, et des chariots troinés par des chevaux et par des l'iries sauvages. »
Vers 118. — Victor Hugo avait d'abord écrit : « (Commandés par cent chefs... »
Hérodote, VII (lxxxii) : « Mais il y avait des gém raux (pii commamiaicMit îi ceux-là et à toute l'armée, comme Mardonius... (etc.) .. et Mégabyscs fils de Zo|)yre. »
\ ers ii(). — Hérodote, \H (i.xxxviir) : « Les chefs de celle cavalerie étaient llcrinamithrcs... »
Hérodote, VII (t.xxr) : « Les .Mlriquains .. murclmiciil smus la conduite de Ma-
Et poussés par les rf)is aux ornuds assassinats, I20
Cet énorme tumulte humain, semblable aux rêves,
Cet amas bigarré d'archers, de porte-glaives,
Et de cavaliers droits sur les lourds étriers,
Défilait, et ce tas de marcheurs meurtriers
Passait pendant sept jours et sept nuits dans les plaines, i25
Troupeau de combattants aux farouches haleines,
Vaste et terrible, noir comme le Phlégéton,
Et qu'on faisait marcher à grands coups de bâton.
Et ce nuage était de deux millions d'hommes.
sanges, fils d'Aorise. » — Le nom de « Masange » n'est reconnaissable que dans celle traduclion, les autres donnant « Massages ».
Xénophon : Helléniques, YIl (i, 45) : 'Azs;a'.o;.est élu stratège par les Arcadiens et les Argiens. — Ne peut-on plutôt conjecturer, en voyant Acrise suivre immédiatement Masange, que cet « Acrise » correspond tout simplement à « Aorise », Hérodote, YH (lxxi) ? Hugo lisant : « Masanges, fils d'Aorise » en a fait : « ... Masange, Acrise... » Le changement de Vo en c est grave pour l'oreille, non pour l'œil ; et d'ailleurs ce changement aurait été parfaitement conscient. — Si l'on admet cette interprétation, c'est encore un argument en faveur de Du Ryer : les autres éditions, au lieu de « Aorise », donnent « Oarise » : l'idée de l'altération serait alors moins facile à expliquer.
Hérodote, VH (lxxiv) : « Les Mylhiens... et les Lydiens... étaient sous le commandement d'Artaphernes, fils d'Artaphernes. »
Voir aussi, surtout pour le mouvement en général : Eschyle Les Perses : « Tels sont partis... Artapherne, Mégabise... princes des Perses, rois soumis au grand roi, chefs d'une troupe nombreuse. »
Vers 124- — Ce vers était d'abord conçu ainsi :
« Cette bande aux longs cris, ce las de meurtriers. »
V^crs 120 et 128. — Hérodote, VII (lvi) : « Quand Xercès fut en Europe, il regarda passer l'armée qu'on faisait marcher à coups de bâton; et qui fut sept jours et sept nuits a passer, sans discontinuer d'un moment. »
— Les autres traductions donnent : « ... son armée qui marchait sous les coups de fouet » ; « bâton » n'est que dans Du Ryer.
Vers 13(3. — 11 faut rapprocher de tout ceci, surtout du vers 12G, ce passage d'Eschyle : « Digne rejeton d'une race auguste, mortel égal aux Dieux, le belliqueux souverain de la féconde Asie, plein de confiance dans la valeur de ses sujets courageux, conduit en Europe, et par terre et par mer, tout cet immense troupeau. »
Vers 128. — Voir la note du vers ia5.
Vers 129. — Le manuscrit porte : « Celte avant-garde était de deux millions d'hommes. » Le vers n'est pas barré, et on no trouve pas Irace de la version adoptée par les éditions imprimées : « Et ce nuage était de deux millions d'hommes »,qui doit être une correction faite par V. Hugo sur les épreuves.
Celle dernière version doit se rapprocher du passage d'Hérodote, NUI (ixv) qui a inspiré à Hugo la pièce dos Bannis : «... îocïv ok xovioptov... w; àvîptîiv u.i'M'Sii. xr) Tp'.'Juupifov » ; ce passage. Du Ryer le traduit : «... une grosse poussière... qui semblait être excitée [>ar vuic armée de trente niillo hommes. »
La Garde.
Ninive, Syharis, Chypre, et les cinq Sodomes i3o
Avant fourni beaucoup de ces soldats, la loi
Ne les admettait point dans k garde du roi.
L'armée est une foule ; elle chante, elle hue ;
Mais la garde, jamais mêlée à la cohue.
Muette, comme on est muet près des autels, i35
Marchait seule. Et d'abord venaient les Immortels,
Semblables aux lions secouant leurs crinières ;
Rien n'était comparable au frisson des bannières
Ouvrant et refermant leurs plis pleins de dragons ;
Cette traduction rend assez bien compte du vers de Hugo dans « Les Bannis », mais le texte grec rendrait bien mieux compte ici de la version imprimée.
Hérodote, \ H (lx) : « 11 est constant qu'il y avait dix-sept cent mille hommes dans cette armée. »
Hérodote, VII (clxxxiv) : « Enfin ces troupes de mer et de terre faisaient toutes ensemble deux millions trois cent dix-sept mille six cent dix hommes. »
Vers 1 15-129. — Eschyle : « L'Asie a vu emmener toutes ses forces... Les habitants de Suze et d'Ecbatane, ceux que renfermaient les murs antiques de Cissia, fantassins, cavaliers, gens de mer (quelle masse énorme d'armée !), tous ont quitté leur patrie. » Et plus loin : a Cette foule de guerriers..., ces millions d'hommes, tout a péri ! »
Vers i3o. — Ninive est plusieurs fois nommée dans Hérodote, par exemple III
CLV
Sybaris était détruite depuis trente ans lors de l'expédition de Xercès ; de plus, située en Italie, sur le golfe de Tarente, elle eut été en dehors de l'action du grand roi.
Chypre : Hérodote, Vil (xc) : « Les Cypriens avaient donné cent cinquante vaisseaux », mais non des troupes de terre.
.Sodomes : Ceci est vraiment déconcertant : détruite par l'Eternel avecGomorrhc au chapitre xix de la Genèse, Sodome prête à Xercès un secours bien inattendu !
De plus, nous ne connaissons qu'une Sodome, à moins que les (juatrc autres soient ses voisines : Gomorrhcs, Adma, Tseboïm, Héla.
Vers i3i-i36. — Hérodote, VII (xi.) : « Entre ces troupes [composées de diverses nations...) et le corps où était le roi, il y avait quehjue intervalle. »
Vers i3G-i37. — Hérodote, VH (xi.) : « On voyait marcher devant lui premièrement mille cavaliers d'élite, tous Persans... »
Hérodote, \\l (lxxxiii) : « ... excepté de dix mille Perses d'élilo, à (pii comuiandail Ilydarne, lils d'Ilydarne, et qui étaient nommés immortels, [larce ipic... il n'y en avait jamais moins ni plus de dix mille. »
Vers i38-i3i). — Hicn ne |irouvc (pie le passage d'Arricn cpidn \a lire soit la
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Tout le sérail du roi suivait clans les fourgons ; i4o
Puis marchaient, plus pressés que Therbe des collines,
Les eunuques, armés de longues javelines ;
Puis les bourreaux, masqués, traînant les appareils
De torture et d'angoisse, à des grifïes pareils.
Et la cuve où l'on fait bouillir l'huile et le nitre. i45
Le Perse a la tiare, et le Mède a la mitre ;
Les Dix mille, persans, mèdes, tous couronnés,
S'avançaient, fiers, ainsi que des frères aînés,
Et ces soldats mitres étaient sous la conduite
D'Alphès, qui savait tous les chemins, hors la fuite ; i5o
Et devant eux couraient, libres et sans liens,
Ces grands chevaux sacrés qu'on nomme nyséens ;
source même où Hugo a puise. Faute de mieux, nous le donnons cependant comme étant probablement la source des sources. Le sens général correspond d'ailleurs parfaitement aux deux vers de Hugo. — Arrien, Tc'/vr, tkx.tiztj (xxxi) : « Les étendards Scythes sont des dragons accrochés à des hampes de même longueur. Ils sont faits de morceaux d'étoffe teints, cousus ensemble ; tète, corps, queue, ils ressemblent à des serpents, si bien que ces emblèmes sont des plus effrayants à voir. Quand les chevaux sont immobiles, on ne voit que des draperies bigarrées qui pendent; mais, dans les charges, elles se gonflent au vent, prenant tout à fait l'aspect de monstres ; et même l'excessive rapidité les fait siffler dans l'air. Non seulement ces étendards sont à l'œil agréables ou terribles, mais ils servent à distinguer les rangs et les empêcher de se mêler dans la charge. »
Vers i^o. — Hérodote, \ II (lxxxiii) : « Ils (les Immortels) étaient tous éclatants d'or, et menaient avec eux des chariots pleins de concubines avec un grand et bel équipage. »
Vers i^i-iAa. — Hérodote, VII (clxxxvii) : « Pour ce qui est du nombre des concubines, des femmes qui faisaient le pain, et des eunuques, il n'y a personne qui en puisse rien assurer. »
Vers I. '43-1 45. — Nous avons vu l'imagination biblique intervenir plus haut; maintenant c'est l'imagination moyen-àgeuse.
Vers i'i6. — Hérodote, VII (lxi): « ... Les Perses, portant un habillement de tête qu'on appelle tiare, qui est impénétrable aux coups. »
Hérodote, VH (lxii) : Les Mcdes marchaient en même équipage... Les Cissicns portaient les mêmes armes que les Perses, et étaient vêtus de la même façon, sinon qu'ils portaient des mitres au lieu de tiares. »
Vers i47-i5o. — Hérodote, VII (lv) : « Les premiers qui passèrent furent dix mille Perses, tous couronnés. »
Hérodote, VII (lxxxiu) : « Ces seigneurs étaient généraux de toutes les troupes de terre, excepté de dix mille Perses d'élite, à qui commandait Hydarne, fils d'Hydarne, et qui étaient nommés immortels... Us étaient les plus lestes, comme ils étaient les plus courageux de l'armée. »
Vers i5i-i52. — Hérodote, VII (xl) : « Après eux marchaient dix grands chevaux sacrés qu'on appelle A'iséens. »
Puis, commandés chacun par un roi satellite,
Venaient trente escadrons de cavaliers d'élite,
Tous la pique baissée à cause du roi, tous i55
Vêtus d'or sous des peaux de zèbres ou de loups ;
Ces hommes étaient beaux comme l'aube sereine ;
Puis des prêtres portaient le pétrin où la reine
Faisait cuire le pain sans orge et sans levain ;
Huit chevaux blancs tiraient le chariot divin 160
De Jupiter, devant lequel le clairon sonne,
Et dont le cocher marche à pied, vu que personne
N'a le droit de monter au char de Jupiter.
Les constellations qu'au fond du sombre éther
On entrevoit ainsi qu'en un bois les dryades, i65
Tous ces profonds flambeaux du ciel, ces myriades
De clartés, Arcturus, Céphée, et l'alcyon
De la mer étoilée et noire, Procyon,
Vers i53-i55. — Hérodote, VII (xl) : « On voyait marcher devant lui premièrement mille cavaliers d'élite tous Persans, suivis d'autant d'autres tout de même d'élite, qui portaient des javelines, mais /« pointe baissée. »
Hérodote, VII (lxxxvii) : « Toute cette cavalerie était distribuée par escadrons. » — Les autres traductions donnent : « ... par nations. »
Vers i56. — Hérodote, VII (lxix) : « Les Ethiopiens étaient couverts de peaux de léopard et de lyon. »
Le manuscrit portait d'abord :
« Vêtus d'or, sous des peaux de lions et de loups » ; puis :
« Vêtus d'or sous des peaux de tigres ou de loups » ; enGn :
« Vêtus d'or sous des peaux de zèbres ou de loups ».
Vers 108-159. — Hérodote, VH (clxxxvii) : « Pour ce qui est du nombre des concubines, dus femmes qui faisaient le pain..., etc.. »
Mais il n'est pas question de la reine dans Hérodote.
Le hasard a fait qu'en cherchant le passage de l'Ancien testament sur la sybillc d'Endor, nous lisions au verset a'i du même chapitre : « Elle prit de la farine, la pétrit, et en cuisit des pains sans levain. » Il n'est pas impossible qu'en vériliant son souvenir, Victor Hugo ait aperçu ce même verset. — Il semble [)lutôt que ces deux vers soient de pure invention. Le premier d'ailleurs fournissait une rime riche à un vers magnifique. — Victor Hugo avait d'abord écrit : « Faisait cuire le pain de froment sans levain. »
Vers itio i(J3. — Hérodote, VII (xi.) : « Ces dix chevaux étuienl suivis du ctiariot sacré de Jupiter, qui était traîné par /mil chevaux hlaitcs. (pie le cur/ier conduisait à pied, parce cpi'il n'est permis à personne d'y nutnti r. »
Ayant écrit 8 vers plus haut : « Ces grands chevaux sacrés... », \ iclor Hugo a évité de répéter « chariot sacré » ; il a mis « chariot divin », et c'est peulèlre là la rais<Mi dernière du pain « ... sansle\ain ».
Pollux qui vient vers nous, Castor qui s'en éloigne,
Cet amas de soleils qui pour les dieux témoif^ne, i^O
N'a pas plus de splendeur et de fourmillement
Que cette armée en marche autour du roi dormant,
Car le roi sommeillait sur son char formidahle.
Le Roi.
Il était là, superbe, obscur, inabordable ;
Par moments, il bâillait, disant : Quelle heure est-il? l'jo
Artabane, son oncle, homme auguste et subtil,
Répondait : — Fils des dieux, roi des trois Ecbatanes,
Où les fleuves sacrés coulent sous les platanes,
Il n'est pas nuit encor, le soleil est ardent.
O roi, reposez-vous, dormez, et cependant i8o
Je vais vous dénombrer votre armée, inconnue
De vous-même et pareille aux aigles dans la nue.
Dormez. — Alors, tandis qu'il nommait les drapeaux
Du monde entier, le roi rentrait dans son repos,
Et se rendormait, sombre; et le grand char d'ébène i85
Vers i-/|. — Superbe : Hérodote, VII (ci.xxxvii) : « Mais bien qu'il y eût dans cette armée une si prodigieuse quantité d'Iionimes, il n'y en avait toutefois jias un qui pût disputer de la bonne mine et de la belle taille avec Xercès, que cela même rendait plus digne du commandement et de la puissance suprême. »
Obscur, inabordable : Cette façon de se représenter Xercès est bien personnelle à Hugo : dans Hérodote, Xercès n'est rien moins qu'inabordable. Dans Escliyle, il est comparé à u un dragon homicide, jetant des regards étincclants ». — Dans Hérodote, cependant, au livre l (xcix), il est question d'un certain Dcjocès, élu roi des Mèdes, qui ne se laisse plus voir de ses sujets, afin « que plutôt ils s'imaginent, [iar la liberté qu'on leur ôte de regarder le roi en face, qu'il est différent des autres hommes ».
Vers 176. — Hérodote, VII (xvi) : « Arlabanes, fils d'Hystaspes, et oncle de Xercès, personnage prudent et avisé, parla en cette manière. » — « Homme auguste et subtil » caractérise aussi bien, sinon mieux, toute la conduite d'Artabane.
Vers 177. — Tout à l'Iicure « cinq Sodomes »; maintenant « trois Ecbatanes ». — Hérodote n'en distingue que deux, III (lxiv) : « Kcbatanc de Médic » ... et ... « Ecbatane de Syrie ».
Le ton du discours d'.\rtabancs, très éloigné d'Héroilotc, est bien plus voisin d'Eschyle : « Digne rejeton d'une race auguste, mortel égal aux dictix.. »
Vers 185-187. — Hérodote, VII (xl) : « Un voyait après cela Xercès sur un clia-
Avait, sur son timon de structure thébaine,
Pour cocher un seigneur nommé Patyramphus.
Deux mille bataillons mêlant leurs pas confus,
Mille éléphants portant chacun sa tour énorme,
Suivaient, et d'un croissant l'armée avait la forme; 190
L'archer suprême était Mardonius, bâtard ;
L'armée était nombreuse à ce point que, plus tard,
Elle but en un jour tout le fleuve Scamandre.
Les villes derrière elle étaient des tas de cendre ;
Tout saignait et brûlait quand elle avait passé. 196
On enjamba l'Indus comme on saute un fossé.
Artabane ordonnait tout ce qu'un chef décide ;
Pour le reste on prenait les conseils d'Ilermécyde,
Homme considéré des peuples du levant.
riot traîné par des chevaux Niséens, et son cocher ' était un seigneur persan, nommé Patiramphe, fils d'Otanès. »
Vers 188. — Hérodote, VII (xl) : « Il était suivi de mille archers des plus braves et des plus nobles d'entre les Perses, qui portaient des armes à la mode du pays. Après eux marchaient raille cavaliers d'élite persans, qui étaient suivis de dix mille hommes de pied..., etc.. »
Vers 189-190. — Il n'est pas question d'éléphants dans Hérodote.
Vers 191. — Hérodote, VII (lxxxii) : « Il y avait des généraux qui commandaient à ceux-là et à toute l'armée, comme Mardonius, fils de Gobrias. »
Vers 192-193. — Hérodote, VII (xliii) : « On alla loger de là sur les rivages du Scamandre, qui n'eut pas assez d'eau pour fournir à boire à toute l'armée. Et ce fut la première rivière, depuis qu'on était parti de Sardis, qui fut mise à sec par les hommes et par les bêtes, qui en burent. »
Victor Hugo insiste sur l'énormité du fait ; Hérodote au contraire explique que c'est très naturel : VII (clxxxvii) : « C'est pourquoi je ne m'étonne pas que quelques fleuves n'aient pu leur fournir assez d'eau pour boire, et qu'ils en aient été épuisés, mais je m'étonne que tant de millions d'hommes aient pu trouver assez de vivres. »
Vers 19V19Ô. — Eschyle : « C'est là que les attend le plus terrible désastre, digne prix d'une orgueilleuse et sacrilège audace. Arrivés dans la drèce, ils n'ont pas craint de dépouiller les dieux, et de brûler levirs temples. »
Vers 19O. — Si quelques-uns des guerriers indiens eurent peut-être à v enjamber » l'Indus pour rejoindre l'armée, Xerccs n'était, lui, pas parti de si loin. — tleltc idée de sauter par dessus un fleuve se retrouve souvent dans \ictor Hugo.
Vers 198. — Hermécyde n'est pas dans Hérodote. Victor Hugo avait noté ce nom en marge, pour ne pas l'oublier : il tenait sans doute à placer ce nom rare, cl ces trois vers semblent faits surtout dans ce but.
I. La traduction de 1713 donne « son cocher » ; celle de 1G60 donne « celui qui le menait ». — C'est avec « Anane » la seule dincrencc entre ces deux réimjjressions (sans compter quelques phrases coupées par des « point cl virgule » pour les alléger).
L'armée ainsi partit de Lydie, observant 200
Le même ordre jusqu'au Caïce, et, de ce fleuve,
Gagna la vieille Thcbe après la Thèbe neuve,
Et traversa le sable immense où la guida
Par-dessus l'horizon le haut du mont Ida.
Puis on vit l'Ararat, cime où s'arrêta l'arche. 2o5
Les gens de pied faisaient dans cette rude marche
Dix stades chaque jour et les cavaliers vingt.
Quand l'armée eut passé le fleuve Ilalvs, on vint
En Phrygie, et l'on vit les sources du Méandre ;
C'est là qu'Apollon prit la peine de suspendre 210
Dans Célène, à trois clous, au poteau du marché,
La peau de Marsyas, le satyre écorché.
On gagna Colossos, chère h Minerve Aptère,
Où le fleuve Lycus se cache sous la terre,
Puis Cydre où fut Crésus, le maître universel, 2i5
Puis xVnane, et l'étang d'où l'on tire le sel ;
Puis on vit Canos, mont plus affreux que l'Erèbe,
Vers 300-304. — Hérodote, MI (xlii) : « Ainsi l'armée partit de Lydie, et observa le même ordre jusqu au fleuve de Cayce, et jusqu'en la Misie ; et An fleuve Caïce laissant à gauche le mont de Cane, ou marcha de la même sorte par Atarne, jusqu à la ville de Carnie. On prit de là son chemin par la campagne de Thèbes. On passa proche d'Adramvthe et d'Antandre, et suivant à gauche le mont Ida, on entra dans la Troade. »
Vers 2o5. — L'Ararat est à plus de i ôoo kilomètres à l'Est de l'Ida, au Sud du Caucase, entre les grands lacs Arméniens. — Sans compter que Xercès se fût peu soucié de l'arche de Noé.
Vers 206-207. — Deux kilomètres par jour pour les fantassins! ce n'est guère. — Hérodote, IV (ci), dit: « Je compte deux cents stades pour chaque journée, n
Vers 208-212. — Hérodote, VII (xxvi) : « Quand l'armée eut passé le fleuve Halys, elle alla loger dans la Phrvgie, et après quelque chemin, elle alla à Célène, où l'on voit les sources du Méandre... La peau du satyre Marsias qu'.\pollon écorcha, s'il en faut croire les Phrygiens, est suspendue comme serait une peau de bouc, dans la place de cette \ ille. »
L'IIalys avait été passé bien avant le Caïce, que N ictor Hugo a pourtant mentionné d'abord. Sa géographie, qui affecte l'exactitude, n'est juste que par niorceaux, cl encore. L'ensemble en est altéré à plaisir.
Vers 2i3-2i6. — Hérodote, VII (xxx^ : « Après avoir passé une ville de Phrygie appelée Anane, et un étang où se fait le sel, il arriva à Colosse qui est une autre ville de Phrygie, oii le fleuve Lycus se cache sous terre... L'armée de Xercès partant de cette ville alla à Cydre, qui est sur les frontières des Phrygiens cl des Lydiens, où Crésus avait lait planter une colonne gravée de quelques lettres qui montraient qu'elle servait de borne à ces deux peuples. »
Vers 217-218. — Hérodote, \II(xlii) : « ...et du fleuve Caïce, laissant à gauche la montagne de Cane. » — Toujours le mépris de la géographie. D'ailleurs, ici.
Mais sans en approcher ; et l'on prit Callathèbe,
Où des chiens de Diane on entend les abois,
Ville où l'homme est pareil à l'abeille des bois, 220
Et fait du miel avec de la fleur de bruyère.
Le jour d'après on vint à Sardes, ville altière,
D'où l'on fit dire aux Grecs d'attendre avec effroi,
Et de tout tenir prêt pour le souper du roi.
Puis on coupa l'Athos, que la foudre fréquente ; 226
Et, des eaux de Sanos jusqu'à la mer d'Acanthe,
On fit un long canal évasé par le haut.
Enfin sur une plage où souffle ce vent chaud
Qui vient d'Afrique, terre ignorée et maudite,
On fit près d'Abydos, entre Seste et Médyte, 280
Victor Hugo avait d'abord écrit, sans plus se piquer d'exactitude : « Puis on vit un grand mont plus sombre que l'Erèbe. »
Vers 218-221. — Hérodote, Vn(.\xxi) : « ...et passèrent près de la ville de Callatèbe, où l'on fait du miel cwec de la fleur de bruyère, et du bled. »
Hérodote, VH (ci.xxvi) : « ...rivage du détroit de l'Eubée, où il y a un temple d'Artémise, c'est-à-dire de Diane. »
Vers 222-224. — Hérodote, VH (xxxii) : « Le jour d'après il arriva à Sardes. Il n'y fut pas si tôt arrivé qu'il envoya des hérauts en Grèce pour demander la terre et l'eau, et faire publier dans toutes les villes, excepté dans Athènes et dans Lacédémone, qu'on préparât à souper au roi. »
Vers 225-227. — Hérodote, VH (xxi) : « ...l'on avait surtout donné ordre d'éviter l'aven ttfre qui avait ruiné les Perses, en passant près du mont Athos .. L'on envoyait d'Eléonte des soldats tour à tour pour couper cette montagne. » — Remarquons que le percement de l'Athos était entrepris longtemps avant que Xerccs se mît en route. Victor Hugo se garde d'en tenir compte : « Puis on coupa l'Athos... »
Hérodote, VII (xxii) : « ...depuis la mer des Acanthions, jusqu'à celle qui regarde Torone. Il y a dans cet isthme où se termine le mont Athos une ville grecque appelée Sane. >•>
Évasé par le haut : Hérodote, VH (xxiii) : « Ceux qui étaient au fond donnaient la terre qu'on avait fouillée à ceux qui étaient au-dessus d'eux... jusqu'à ce qu'elle fût arrivée à ceux d'en haut, qui la trans[)orlaient et l'allaient poser ailleurs. Mais comme on faisait ce fossé aussi large en bas qu'en haut, ils'éboida aussitôt et donna double peine à ceux qui y travaillaient, excepté aux Phéniciens,. .. car ils creusèrent l'endroit qui leur avait été assigné de telle sorte que l'ouverture du canal était doux fois plus large qu'il ne devait être, et à mesure qu'ils creusaient, ils allaient toujours en estressissant ; ainsi, quand ils eurent fouillé aussi bas qu'il leur avait été prescrit, on trouva f|uc leur canal était de la mesure des autres. »
Vers 228-23o. — Hérodote, VH (xxxiii) : « Il y a dansia (Ihersoiuièsc do rHellespont, entre les villes de Seste et de Madyte, une contrée fort rude, <|ui s'étend jusqu'à la mer et qui regarde Abyde,... »
Si les deux |)remiers vers ne sont pas assez expliqués par l'expression « contrée fort rud(; », on |icut se rci)orlcr au livre IV (ci.xxiii), où le souille du Nolus, « vent du Sud-Est, » iles-sèclie toute la conlréi! de la Syrtc et ensevelit les iiabilants.
Un vaste pont porté par de puissants donjons,
Et Tyr fournit la corde et l'Egypte les joncs.
Ce pont pouvait donner passage à des armées.
Mais une nuit, ainsi que montent des fumées,
Un nuage farouche arriva, d'où sortit 235
Le semoun, près duquel l'ouragan est petit;
Ce vent sur les travaux poussa les flots humides,
Rompit arches, piliers, tabliers, pyramides,
Et heurtant l'Hellespont contre le Pout-Euxin,
Fauve, il détruisit tout, comme on chasse un essaim ; 2^0
Et la mer fut fatale. Alors le roi sublime
Cria : — Tu n'es qu'un gouffre, et je t'insulte, abîme !
Moi je suis le sommet. Lâche mer, souviens-t-en. —
Et donna trois cents coups de fouet à l'Océan.
Vers aSi-aSa. — Hérodote, VII (xxxiv) : « On commença donc à faire des ponts, les Phéniciens avec des cordages et les Egyptiens avec des joncs, depuis Abyde jusqu'à cette contrée qui en est séparée par un trajet de sept stades. »
Vers 234-24o. — Hérodote, Vil (xxxiv) : « ...Mais aussitôt qu'on eut fait ce pont, il s'éleva une tempête qui le rompit entièrement. »
Vers 288 et aSg. — Hérodote, Vil (xxxvi) : « Ils mirent en travers trois cent soixante vaisseaux dont les flancs regardaient le Pont-Euxin, et, du côté qui regarde l'Hellespont, ils en mirent trois cents qu'ils disposèrent en />}7-rt//j/(/e, afin de rompre le courant de l'eau, et que les cordages eussent plus de force pour résister. Lorsqu'ils eurent disposé toutes ces choses comme nous venons de dire, ils jettcrent dans l'eau de grosses ancres de part et d'autre, pour affermir tous les vaisseaux contre la violence des vents ; mais du côté de l'Orient ils laissèrent passage en trois endroits... Après cela ils plantèrent des pieux en terre, et y attachèrent de gros anneaux et avec des machines faites exprès, ils tordirent et bandèrent les cordages de filace qui étaient faits à deux cordons, et ceux de roseaux qui étaient faits à quatre. . . Enfin cet ouvrage étant achevé, ils mirent au travers des pièces de bois, les attachèrent proprement sur ces cordages bien tendus, mirent sur ces pièces de bois des planches bien jointes qu'ils couvrirent de terre, et Grcnt des barrières de part et d'autre, afin que les bêtes et les ciicvaux... ne s'épouvantassent pas en \oyant la mer. »
Du liyer est la seule traduction où se trouve le mot pyramide. De ce pont de bateaux, Hugo fait un pont à arches. — Quant aux « tabliers », le manuscrit portait « ...cordages, pyramides n très voisin du texte.
Vers 24i-244- — Hérodote, VII (xxxv) : « Xercès se mit en colère à cette triste nouvelle, et commanda qu'on donnât trois cents coups de fouet à l'Hellespont, et qu'on jetât dans cette mer deux paires de ces sortes d'entraves qu'on met aux pieds des criminels. J'ai même oui dire qu'il envoya avec cela des fers ardents avec lesquels on les note d'infamie. Au moins il est certain qu'il commanda qu'on lui donnât des soufflets, en disant ces paroles barbares et extravagantes : « — 0 amères eaux, le Prince vous a condamnées à ce châtiment, parce que vous l'avez offensé sans qu'il vous en ait donné sujet. Mais en dépit de vous il passera par-dessus vous, et comme vous êtes tronq)euscs cl amères, c'est avec raison cpio personne ne vous fait de sacri-
Et chacun de ces coups de fouet toucha Neptune. 2^3
Alors ce dieu, qu'adore et que sert hi Fortune,
Mouvante comme lui, créa Léonidas,
Et de ces trois cents coups il fit trois cents soldats.
Gardiens des monts, o-ardiens des lois, gardiens des villes,
Et Xercès les trouva debout aux Thermopyles. 25o
fices. — Xercès voulut donc qu'on donnât cette punition à la mer, et que l'on coupât la tête aux entrepreneurs de ces ponts... »
Le manuscrit portait d'abord ces quatre vers ;
« Et de cette façon la mer fut importune. « Alors le grand Xercès, sombre, insulta Neptune, « Cria : Tu n'es que Dieu, je suis roi ! Souviens-ten ! « Et fit donner cent coups de fouet a l'Océan. » On a remarqué le dernier vers : « cent coups », et non « trois cents » ; et Victor Hugo a noté, et souligné dans la marge, sans doute après vérification : « Trois cents coups de fouet. Hérodote. Polymnie. »
On est en droit de conclure de là que le rapprochement des trois cents coups et des trois cents Spartiates des Thermopyles n est nullement l'idée génératrice de la pièce. A ictor Hugo a voulu faire place dans la Légende des Siècles aux guerres Médiques. Il a tout de suite intitulé sa pièce : « Les Trois Cents », — son but étant d'op|)oser l'énorme « troupeau de combattants » du grand roi aux « trois cents » soldats-citoyens de Sparte. C'est seulement au dernier moment qu'il s'est avisé de tirer parti de la similitude numérique.
\ ers 245-95o. — De tous les dieux grecs, Neptune a été le plus gravement ofTensé par Xercès. De plus, dans Hérodote même, Neptune joue déjà le rôle de vengeur des Grecs : au livre YH (cxcii), nous les voyons bâtir un « temple à Neptune libérateur », parce que, exauçant leurs prières, il a détruit dans ime tempête partie de la flotte des barbares, épargnant les vaisseaux grecs.
Enfin dans Eschyle, le crime inexpiable de Xercès c'est son audace sacrilège contre IHellespnnt :
« Atossa.
Un pont, qui joignit les bords du détroit d'ilcllé lui a servi de chemin.
L'O.MBKE DE DaUUS.
Ainsi donc Xercès a osé fermer le Bosphore ?... Il a voulu enchaîner, comme un esclave, la mer sacrée d'Hellé, le Bosphore, destiné par le Ciel à couler librement... . .Mortel, il a cru (quelle folie ! quel délire I) l'emporter sur Neptune cl les autres Dieux. »
Et plus loin : « Le Dieu des Ioniens (Neptune) nous a tout ravi ! Le Dieu fies Ioniens a protégé leurs vaisseaux ! »
Vers 3^7-250. — Hérodote, VII (ccii) : « Des Crées qui atlcnilircnt les Perses aux Thermopyles, il y eut trois cents Spartiates bien armés. »
Hérodote, \ II (cciv) : « Chaque nation avait son capitaine, mais celui qui avait le commandement général, et que l'on considérait par-dessus tous les autres, était l.éottidas, Lacédémoiiieii, fils d'.Vnaxandridc. n
TROISIEME PARTIE
Des recherches qui précèdent, il résulte que Victor Hugo a suivi de très près Hérodote, et Hérodote seul ; — ajoutons : non pas Hérodote tout entier, mais le septième livre. Aucun emprunt précis n'a pu être relevé dans les six premiers ni dans les deux suivants; sur certains points même, on peut surprendre Hugo en contradiction avec eux : par exemple, s'il se fût rappelé qu'Hérodote « évalue la journée de marche à deux cents stades », il n'eût pas attribué aux fantassins de Xercès des étapes vingt fois moindres.
Ceci d'ailleurs n'empêche nullement de considérer certains traits comme des souvenirs possibles des autres livres; et l'on concilie tout en disant que Victor Hugo connaissait assez bien Hérodote pour aller droit à la partie qui l'intéressait, et n'en pas sortir.
Il est probable, — et surtout naturel, vraisemblable — qu'il a relu les Perses d'Eschyle. Mais on en trouve pas de traces absolument certaines.
Pour le reste, souvenirs d'auteurs anciens ou d'ouvrages de seconde main, précisés à l'aide de dictionnaires, en6n création de détails originaux, c'est — au point de vue de la matière de l'œuvre — la part personnelle du poète.
Tout ce qui est souvenirs ou renseignements épars ne saurait par soi-même rien nous apprendre sur l'usage que Victor Hugo faisait de ses sources; au contraire, l'occasion est propice de démêler le travail du poète sur Hérodote.
Pour nous rendre compte du parti qu'il en a tiré, il faut d'abord distinguer ce qu'il doit à Hérodote, de ce qu'il lui a ajouté : c'està-dire faire l'inventaire de ce que l'on trouve dans la pièce des Trois Cents.
Les éléments du morceau une fois classés, nous aborderons l'analyse des divers procédés du poète.
Il restera, pour conclure, à montrer l'unité de l'œuvre ainsi décomposée, afin d'en comparer l'ensemble au récit de l'historien
rrec.
Que faut-il attribuer à Hérodote dans les Trois-Cents ? Cette question a deux faces : on ne peut définir ce que Victor Hugo a emprunté que par opposition à ce qu'il a négligé. Qu'a-t-il laissé tomber, qu'a-t-il retenu du septième livre des Histoires ?
Tandis qu'Hérodote passe tour à tour de l'armée des Perses dans celle des Grecs, dont il nous montre les hésitations, les lents préparatifs, les négociations, Victor Hugo n'évoque qu'h la fin la résistance des trois cents Spartiates, et le nom fameux qui la symbolise. De là suppression d'une partie importante du récit d'Hérodote. Restait l'expédition proprement ditede Xercès. Mais cette expédition même n'aboutit pas tout entière aux Thermopyles : — Victor Hugo ne dit rien de la flotte, ni des opérations navales.
Le sujet une fois circonscrit à la marche de l'armée de terre, on voit encore nettement deux parts dans l'œuvre d'Hérodote, dont une seule a passé dans la pièce française. Tout ce qui était discours politique, dissertation morale ou philosophique, discussion d'oracles ou digression sur les noms des dieux ou des peuples disparaît ; le pur récit, le dénombrement des nations, des chefs, des lieux traversés, voilà la matière dont le poète s'est emparé.
Ce premier choix, si net, si absolu, nous révèle déjà dans quel sens a travaillé Victor Hugo : s'il n'a rien gardé des discours de Mardonius, d'Artabanes et de Xercès, des conversations du roi avec Démarates, ou avec Pjthias, c'est qu'il se souciait peu de nous faire connaître ces personnages : il leur prête une altitude, une qualité ; leur nom seul souvent lui suflit pour les caractériser. L'intérêt pour lui n'est pas là. Il est dans la grandeur épique des faits, dans l'ctrangeté des couleurs et des formes physiques.
C'est le point de vue exactement contraire à celui de l'abbé Barthélémy qui, dans le Voyage du jeune Anacharsis, ne garde, lui, que la partie morale, et néglige tout ce qui parle aux sens.
Mais précisons : Victor Hugo a bien moins cherché à reproduire la couleur vraie, c'est-à-dire générale, que la couleur éclatante, le pittoresque proprement dit : toujours ce sont les exceptions, les traits extraordinaires qui le frapjx-ut.
A propos de vingt peuples, Hérodote dit : « la cavalerie était équipée comme l'infanterie » ; Victor Hugo ne mentionne pas cette règle générale ; en lait de cavalerie, il ne retient que celle des Sagastes « ayant pour toute arme une corde ».
Il disposait de nombreux boucliers : « boucliers en forme de croissant », boucliers couverts de peaux de bœufs » ; il a préféré les « boucliers couverts de peaux de grues » ; plus remarquables.
De même Hérodote lui offrait des « casques d'airain sur lesquels il y avait des oreilles et des cornes de bœuf, qui étaient aussi d'airain, avec des crêtes par dessus » : c'était déjà bien ; — il a trouvé mieux : la « peau de tète de cheval » des Éthiopiens, avec « les deux oreilles droites », était une coiffure autrement barbare et eff'rayante.
La plupart des étapes de l'armée des Perses ne l'intéressent pas ; — il s'arrête à Célène, à cause de « Marsyas, le satyre écorché » à Callathèbe, « où l'on fait du miel avec de la Heur de bruyère. »
Ce goût du pittoresque ne se borne pas aux choses, mais s'étend à la forme même des noms: Patyramphus, llermécyde, autant de noms aux sonorités rares, et qu'il n'a garde de laisser perdre. Des vers entiers sont faits de noms « monstrueux ».
Mégabyse,
Hermamithre, Masange, Acrise, Arthaphernas.
Les Saranges ont «des bottines garnies de petits clous de fer » ; Victor Hugo préfère en chausser « ceux de Paphlagonie » : c'est plus majestueux.
H évite d'attribuer aux Ethiopiens tous les détails qu'Hérodote donne sur eux : il les distribue à des peuples qui en manquent, et qu'il tient à mentionner : aux Macrons la « peau de tète de cheval », aux Tybarènes les a boucliers couverts de peaux de grues », aux Abrodes « l'arc de bois de palme », aux Daces la peinture des corps moitié blanc, moitié rouge ; quand aux Ethiopiens, il ne leur laisse que leur chevelure : « ceux-ci les cheveux plats, ceux-là les fronts crépus. »
Ce que Victor Ilugo a demandé à Hérodote, ce ne sont pas des idées, mais des faits pittoresques et précis, qu il reproduit souvent sans y rien changer, n'hésitant pas à transcrire un vers entier quand il le découvre dans Du Ryer ; mais, par contre, appliquant ces traits sans scrupule, selon les besoins du rythme ou de la sonorité des vers ; ce sont aussi des noms à la phvsionomie exoti-
que et barbare, qu'il prodigue, et dont il fait sonner les syllabes étranges.
La part des emprunts faite, il en reste une autre, très considérable, qui est celle du poète ; épithètes, vers, périodes entières, toutes ses inventions et additions n'ont ni le même aspect, ni la même importance. Le classement le plus rationnel sera celui qui nous élèvera progressivement des traits les plus voisins d'Hérodote, jusqu'à ceux où se manifeste le plus fortement la personnalité du poète.
Et d'abord, en effet, Victor Hugo a ajouté à sa matière des traits précis, pittoresques, qui ressemblent à ceux pris dans Hérodote, en parfaite harmonie de ton et d'aspect avec eux. Tantôt ces traits précisent ou renforcent ceux d'Hérodote ; tantôt ils sont inventés librement. Quelquefois ce sont des renseignements sur les mœurs de certains peuples :
Les Daces, dont les rois ont pour palais un bou<^e... Les Lygiens, pour bain cherchant les immondices...
ou bien des détails sur les équipements ou les objets : Hugo nous montre : « les Mosques tatoués », a les Scythes... tout nus », « le grand char d'ébène », l'amas bigarré « d'archers, de porteglaive, et de cavaliers droits sur les lourds étriers » ; ou encore :
« Ceux de la mer Persique au front ceint de varechs », etc.. Tout cela aurait pu se trouver dans Hérodote ; tout cela est vu par le poète, dont l'imagination supplée ici aux détails qui manquent.
D'autres traits, assez semblables à ceux-là, ne pourraient cependant se trouver dans Hérodote, parce qu'en fait ce sont des anachronismes : nous voulons parler de tous ces noms qui sont en dehors do la géographie d'Hérodote, en particulier ceux empruntés à la Bible — Béhémos, la Sibylle d'Kndor, l'Ararat, Sodome — (pie Victor Hugo utilise avec un superbe dédain des différences d'époques et de civilisations.
Nous ne mentionnons pas ceitaines couleurs, qui, sans doute, détonnent ii nos yeux comme :
... les bourreaux masqués, traînant les appareils De torture et danj^oisse, à des j^rllFcs pareils...
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parce qu'il est très probable que Victor Hugo a projeté bien inconsciemment, au sein de la barbarie asiatique, cette vision de la barbarie occidentale du moyen âge ; et dès lors, ce trait doit s'assimiler au premier type, la création spontanée de détails pittoresques, semblables à ceux d'Hérodote. Au contraire, Victor Hugo savait fort bien ce qu'il faisait en écrivant : « Le Sogde emmène en guerre un singe, Béhémos... », ou lorsqu'il qualifiait l'Ararat : « cime où s'arrêta l'arche. )> Nous verrons bientôt le but de ce mélange dans l'intention du poète.
11 y a en troisième lieu, et ceci est important, des traits qui ont encore l'apparence extérieure de détails pittoresques, mais qui, en réalité — et bien que n'étant pas, quant au fond, desanachronismes — ne se seraient jamais rencontrés dans Hérodote. Par exemple :
Les abrodes avaient lair fauve du démon...
Les tybarènes, fils des races disparues...
Puis ceux d'Ophir, enfants des mers mystérieuses...
Puis les gours, nés dans lombre, où l'univers s'arrête...
On^enjamba Tlndus comme on saute un fossé...
Ces hommes étaient beaux comme l'aube sereine...
Ce ne sont là qu'apparences de traits précis, en réalité tout le contraire : ce sont déjà des spécimens d'un tout autre genre de travail poétique. Les traits de tout à l'heure étaient des renseignements ; ceux-ci n'apprennent rien de précis, aucun fait : ils déterminent en nous des impressions, mystère, efl'roi, admiration. Hs sont vagues parce qu'ils ne renferment rien du monde extérieur : ils ne reflètent que la sensibilité particulière du poète : c'est une impression moitié morale, moitié physique, qu'il veut nous faire éprouver, et comme une certaine sorte de frisson poétique.
Au lieu que jusqu'ici le poète n'intervenait qu'indirectement entre nous et son sujet, par le seul choix des choses qu'il nous montrait, maintenant il sollicite directement notre émotion par des vers qui n'ont pas d'autre objet que de la faire naître. Hérodote ne demande jamais (jue notre attention et notre intérêt ; ici Hugo veut notre sensibilité artistique, pour la subordonner à la sienne. Quand il dit :
I^es abrodes avaient l'air fauve du démon, ou :
Ces hommes étaient beaux comme l'aube sereine.
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aucune image à contour précis n'est évoquée ; et pourtant le poète nous a fait tour à tour frémir et admirer, comme lui-même frémissait et admirait : il a touché en nous la fibre qui vibrait en lui.
Ainsi ce que Victor Hugo ajoute à Hérodote par ces quelques vers, ce ne sont pas des « choses », mais des « sensations poétiques ».
Ce n'est pas tout : le poète ne s'est pas contenté de cette discrète intervention. Il n'a pas craint, dans des périodes où le souffle épique est comme saturé de lyrisme, d'énoncer avec tous les prestiges de la voix et du geste, ses impressions et ses idées personnelles. Nous voulons parler des passages comme celui-ci :
Comme dans la chaudière une eau se g-onfle et bout, Celte troupe s'enflait en avançant, de sorte Qu'on eût dit qu'elle avait l'Afrique pour escorte, Et l'Asie, et tout l'âpre et féroce Orient ;
comme cet autre :
L'attroupement formé de cette façon-là
Par tous ceux que le Perse en ses rangs appela,
Épais comme une neige au souffle de la bise,
Commandés par vingt chefs monstrueux, Mégabyse,
Hermamithre, Masange, Acrise, Artaphernas,
Et poussé par les rois aux grands assassinats.
Cet énorme tumulte humain, semblable aux rêves...;
ou encore :
Cet amas de soleils qui pour les dieux témoigne N'a pas plus de splendeur et de fourmillement Que cette armée en marche autour du roi dormant.
Enfin, on ne saurait terminer cette enquête, sans mentionner à part les symboles ajoutés par Victor Hugo. Il y en a deux : celui de la fin — les « trois cents coups » devenant « trois cents soldats » ; et tout le début, où l'Asie, reine féroce et despotique s'oppose à la Grèce, clarté d'espérance et de liberté qui rassure « l'univers forçat » — « l'énorme noirceur » cherchant à « tuer l'étoile ».
Ici plus encore que dans les grandes périodes lyriques de tout à riieure, s'adirme la personnalité du poète ; et c'est là qu'il est le plus loin d'Hérodote. Dans le symbole, Hugo s'approprie tout à fait sa matière, la coule dans les formes mêmes de sa pensée.
LES SOURCES GltECQUES DES TIlOlS CE>TS 35
Nous savons maintenant de quels éléments se compose le morceau de Hugo. Traits d'emprunt, ou d'invention plus ou moins voisine d'Hérodote, il est temps de se demander : pourquoi ceuxlà et non d'autres ? Quelle est la loi directrice du travail du poète ?
L'enquête qui précède permet de répondre que c'est celle de l'élargissement épique du sujet ; et nous allons montrer par quels procédés tous les éléments que l'analyse a isolés concourent à ce but.
Par le choix même qu'il a fait dans Hérodote, Victor Hugo agrandissait déjà son sujet, le rendait plus épique. L'exotisme et l'étrangeté de coloris sont un moyen bien connu pour obtenir le « recul » favorable. Hérodote lui-même est bien plus épique pour nous qu'il ne put l'être pour ses premiers auditeurs : ceuxlà avaient vu les barbares, et les avaient mis en fuite. Leurs costumes, leurs armes, leurs religions même et leurs idées, — leur civilisation, en un mot — différait moins sans doute de celle des Grecs d'alors, que celle-ci ne diffère de la nôtre ; et quand nous parlons, nous, des « barbares », nous mettons dans ce mot bien plus que les Grecs qui désignaient indifféremment par là toutes les nations du dehors.
On voit la raison qui a fait écarter d'instinct à Hugo tous les discours moraux, politiques, philosophiques : prêter à ces « barbares » des raisonnements, des sentiments, des pensées, c'eût été les rapprocher de nous, les rapetisser — au point de vue épique. Lorsqu'on a vu Xercès tour à tour s'amuser comme un enfant à faire combattre ou défiler ses troupes, et pleurer en philosophe, ou en poète, sur la brièveté de la vie humaine — il fait moins peur, malgré tout. Hérodote nous le montre quittant son char d'apparat, quand les chemins sont trop mauvais : «... toutes les fois qu'il était nécessaire, il descendait de son chariot afin d'entrer dans un autre, n Victor Hugo s'était sardé, lui, de nous familiariser de la sorte avec « le roi sublime ».
De même, Hérodote raconte que « Xercès monta par curiosité dans la Percrame de Priam ». Le trait semblait disfne d'être relevé ; — Victor Hugo ne s'y est pas arrêté : ce Xercès touriste n'était pas le sien, assurément.
Par contre, si Hérodote est simple, c'est naturellement ; Victor
Hugo l'est aussi quelquefois, — mais par réflexion, et le résultat est toujours le même : agrandissement des hommes, des choses, des faits.
Bien plus, le contraste continuel entre une mise en scène pompeuse et un acte infime produit à lui seul l'impression d'une grandeur démesurée. Comme ce « bâillement » de Xercès est rendu « formidable » par tout ce qui l'entoure ! ce fait minuscule, mis audacicusement au centre du tableau, en prolonge les ombres dans un rayonnement magique : S'il faut un tel appareil pour un tel geste, que sera-ce quand ce roi se dressera de toute sa hauteur ? la terre tremblera !
Par une affectation de simplicité du même genre, Hugo présente le percement de l'Atlios comme une immense fantaisie, née tout à coup devant l'obstacle, et mise à exécution d'un coup de baguette :
Puis on coupa l'Athos que la foudre fréquente..
Un autre contraste, non moins utile à reff"et cherché, réside dans le mélange d'une précision minutieuse, et d'un vague mystérieux : les traits sur les Abrodes, les Cours, les ïybarènes, etc., sont les touches estompées que le poète a disséminées entre les parties rigides de son œuvre, afin de les espacer, et de donner à chaque instant rimpression de perspectives lointaines aux fuites inquiétantes. Ce contraste apparaît en particulier dans ces deux vers :
Les abrodes avaient l'air fauve du démon,
Et l'arc de bois de palme, et la hache de pierre.
Le mélange conscient des époques et des civilisations s'explique encore du même point de vue : les noms de Béhémos, d'Kndor, de Sodome... sont destinés à dépayser brusquement l'esprit, à associer les vivants et les morts de tous les temps et de toutes les mythologies à l'entreprise de Xercès.
Quant aux grandes comparaisons lyriques dont nous avons parlé, il va de soi que, déveloj)panl directement les idées du poète, seUjn les images que lui suggère sa fantaisie créatrice, elles tendent aussi il l'agrandissement de la matière.
Mais 11 est un autre procédé, celui de la simplification, apte, plus qu'aucun autre, :i élargir un sujet, on dégageant ses gi-andes lignes. C'est le procédé épique par excellence, et l'on peut dire qu'il cet égartl, l'épopée est comme fa « fresque » de la littérature. Etudions (*ctl(' simplification dans le plan, où surtout elle apparaît.
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Tout le morceau de Victor Huffo est construit sur l'antithèse de l'énorme masse qui s'avance, et qui s'arrête tout à coup devant le mur vivant des soldats de Léonidas. Et les deux adversaires, ainsi simplifiés, sont très grands : les 'J'rois Cents sont immenses, parce qu'Us sulïisent à faire contrepoids aux autres; les barbares sont gigantesques par le nombre des vers employés h les dénombrer. Ils sont d'autant plus grands que le morceau, coupé en trois, contient trois dénombrements successifs — après l'armée, la garde; après la garde, le roi — ; d'autant plus grands que le désordre des premiers, l'ordre des suivants renforcent l'une par l'autre les deux impressions de multitude que l'on éprouverait à voir couler une foule et défiler une armée ; — d'autant plus grands, enfin, que, dans chaque partie, de longs détails sur un peuple ou un corps de troupes alternent avec des énumérations précipitées telles que :
Les saces, les micois, les Parthes, les Dadyces...
Enfin le degré suprême de l'agrandissement, au delà duquel nous ne concevons plus rien, c'est le symbole : les adversaires deviennent si grands qu'ils cessent d'être eux-mêmes ; l'un devient la Puissance des ténèbres; l'autre la Lumière, l'Etoile; l'Asie devient la Tyrannie et le Despotisme; les trois cents deviennent la veng^eance du sacrilège, « l'insulte fécondée ».
Au reste, le désir d'élargir le sujet à l'extrême n'explique pas à lui tout seul la création du symbole : celui de Victor Hugo est historique, plus encore que philosophique. Victor Hugo a senti, en effet, toute la portée, tout l'intérêt historique de la lutte ; et cela, c'est ce qu'Hérodote n'a pas aperçu : il n'a pas soupçonné la partie décisive qui s'était jouée là pour la civilisation européenne. Il n'a vu dans son sujet que des actions belles et grandes, qu'il eût été dommage de laisser tomber de la mémoire des hommes. Ajoutons que Victor Hugo n'a pas un mérite excessif à avoir compris cette importance : il n'était certes pas le premier ! Mais ses symboles n'en sont pas moins la mise en œuvre poétique de cette idée.
Il y a lieu, d'ailleurs, de distinguer ceux du début, et celui delà fin, très différent, et imprévu. M. Rigal ' ne s'explique pas cette fin : il voudrait voir « l'étoile » triompher de « l'énorme noirceur ». — Nous savons, grâce au manuscrit, que le début
I. Rigal. « ] Iclor IIwjo poêle épiqui
est postérieur de trois ans; et ceci explique tout. Victor Hugo a d'abord grandi les trois cents par le symbole de la fin, qui n'est pas — nous le savons aussi — l'idée génératrice de la pièce, mais seulement un moyen d'élargissement trouvé au dernier moment, et fournissant une fin brillante. Plus tard, le poète a encore élevé la lutte par les symboles du début, destinés — après coup — à donner un sens symbolique h Tensemble.
Lh conclusion s'impose : Victor Hugo, dans la pièce des Trois Cents, n'a nullement essayé d'être grec. Dans ses emprunts, comme dans ce qu'il ajoute, il ne se soucie pas de reproduire le ton, ni de donner l'impression d'Hérodote — cette impression qui naît du mélange de renseignements consciencieux, précis, abondants, recueillis avec curiosité, présentés avec bonhomie, et de ces longs discours étalés sans contrainte, bavards avec grâce .
De tant de traits précis d'Hérodote, il fait une pièce romantique, où l'on retrouve tout le Victor Hugo de la Légende, mêlant en lui, ou annonçant toutes les tendances dérivées de lui et spécialisées hors de lui : ni réaliste systématique, à la façon de Flaubert ou de Leconte de Lisle, — réaliste pourtant par endroits ; ni essentiellement symbolique comme le Vigny de « La bouteille à la mer ». comme, plus tard, le Samain du « Jardin de l'Infante », — doué néanmoins du sens du symbole et du mystère, acquis de la triple influence de la Bible, des Anglais et des Allemands ; — enfin épique et lyrique plus que personne.
Cette conformité de Victor Hugo à lui-même, dans la pièce des Trois Cents, suffit à faire sentir la spontanéité de ce que nous avons appelé ses procédés, et que nous avons dû analyser pièce à pièce.
A l'analyse, d'ailleurs, ses procédés se sont montrés un, toujours le même, le contraste; et, après M. Mabilleau, tout le monde s'accorde à dire que le contraste est le mode même de pensée, bien plus, le mode de perception sensitive, en particulier visuelle, qui distingue l'organisation cérébrale de Victor Hugo.
On a dit que si Hugo n'a pas abordé dans la Légende des siècles la Grèce proprement classique, l'atticisme, c'est qu'il était incapable de les comprendre. Nous ne nous reconnaissons pas le droit d'aller jusque-là. Nous remarquerons seulement que la période classique de la Grèce était peut-être une des moins fécondes
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en contrastes saillants tels qu'il les aimait ; qu'au contraire, l'épisode des guerres niédiques l'a particulièrement frappé, pfiisque sur cinq pièces consacrées à la Grèce, quatre contiennent le nom de Xercès.
Il ne faut pas demander à Victor Hugo une interprétation de l'idée de beauté chez les Grecs. Il a tiré parti de tout ce qui dans Hérodote se prêtait à la transposition ; mais, s'il a instinctivement plié son auteur à ses convenances romantiques, ce n'était pas pour s'asservir à un idéal d'art antique entièrement différent du sien.
Eugène Fréminet.
Les dates du maxusckit i-;t les dates de i/édition
Si Ton ouvre le manuscrit des Contemplations , on est d'abord frappé du fréquent désaccord qui existe entre les dates du manuscrit et celles de l'édition". Les dates de l'édition, généralement acceptées^, sont donc suspectes. On voit l'importance et l'intérêt des questions qui se trouvent impliquées dans ce problème de dates. Il s'agit d'établir la véritable évolution des idées, des sentiments et du style deVictor Hugo, durant cette période de vingtcinq années (i83o-i855). Déplus, s'il est prouvé que Victor Hugo a changé les dates de ses pièces, il y a lieu de chercher les raisons de ces changements, et peut-être trouvera-t-on là quelques traits du caractère et du génie du poète.
Les pièces pour lesquelles la date du manuscrit et celle de l'édition concordent sont les suivantes. La date de ces pièces est hors de question :
L I. 3, lo, II, 17, 20, 24-
i5, 18, if
I. Nous prions M. Paul Mcurice de bica vouloir trouver ici le témoignage de notre respectueuse gratitude pour l'obligeance avec laquelle il nous a fourni des renseignements d'autant plus précieux (pi'il était seul à les |)osscder.
a. On a suivi l'édition Iletzel et Quantin. in-8", dite « ne yarielur ». la dernière qui ait été vue par ^ iclor Hugo (1880-188,")).
3. Cf. cependant Edmond Biré (Vicfor Huf;o après i83o et Victor Hu^o après i854) qui rejette les dates de « Réponse à un acte d'accusation » et de « Ecrit en iSiiO » et propose pour ces deux pièces la date de i854. précisément donnée par le manuscrit.
Tome I. — Autrefois
A ma fille.
Le poète s'en va...
Le firmament est plein...
A André Chénier.
La vie aux champs.
Réponse à un acte d'accusation
Suite.
Le poème éploré...
Vere novo.
A propos d'Horace.
A Granville en i836.
La Coccinelle.
Vers 1820.
Les oiseaux.
Vieille chanson.
Elle était déchaussée...
La fête chez Thérèse.
L'enfance.
Unité.
Quelques mots à un autre.
Oui, je suis le rêveur.
Il faut que le poète...
Halte en marchant.
II. — L'Ame en fleur
29 mars i855.
20 juin 1843.
12 juillet 1846.
4 juin i833.
i5 mai 1839.
5 juin i853.
Octobre i842.
Les Roches, juin i83i.
La Terrasse, avril iS'jo.
Les Roches, juillet i83o.
La Terrasse, août i§4o.
Janvier i834.
Octobre i854-
Paris, janvier i834.
Mai i83i.
Mai i835.
Granville, juin i836.
Paris, mai i83o.
« Vers 1820 ».
Paris, mai i835.
l'aris, juin i83i.
Mont. r.\m.. juin i83.
Avril 18..
Paris, janvier i835.
Granville, juillet i836.
Paris, novembre i834.
Les Roches, août i835.
Paris, mai i8'|2.
F. de Comp., juin 1837.
Saint-Gcrm.. i mai 18.
Juin 18 . .
.Mai 18..
Mai 18..
Près le Tréport. juin 18 .
Tricl, juillet 18..
I. Cf. p- 4(> et suiv
hk
LA CHROîSOLOGlE DliS CONTEMPLATIONS
lO.
Tu peux, comme il te plaît..
En écoulant les oiseaux...
Mon bras pressait...
Les femmes sont sur la terre..
Eglogue.
Viens, une flùtc invisible...
Billet du matin.
Paroles dans l'ombre.
L'hirondelle au printemps ..
Sous les arbres.
Je sais bien qu'il est d'usage..
N'envions rien...
Il fait froid.
Il lui disait...
Aimons toujours...
Après l'hiver.
Que le sort, quel qu'il soit..
Je respire où tu palpites...
Crépuscule.
La nichée sous le portail.
Un soir que je regardais le ciel
16 juin i855.
lojuin i855.
Etampes, 25aoûti83/i.
7 avril i855.
28 septembre i846.
8 septembre 18^6.
i/i avril i855.
3 novembre 18^6.
20 octobre iS/J^-
21 octobre iSS'i.
17 juin 18.35.
20 août 1854.
3i décembre i838.
27 juillet 1846.
mai 1843.
juin i855 '.
10 octobre i842.
ie'-déc.'(/5j^ouJj).
20 février i854.
13 juin i855.
. 26 juin i8'|6.
Paris, juin 18 . .
Caudebec, scptemb. 18..
F. de Font, juillet 18..
Avril 18. .
Septembre 18..
Les Metz, août 18. .
Paris, juin 18. .
Paris, novembre 18..
Font, juin 18 . .
Juin 1839.
Chelles, septembre 18..
Août 18..
3i décembre 18 . .
Juillet 18..
Mai 18..
Juin 18 . .
Octobre 18 . .
Août 18..
Chelles, août 18 . .
Lagny, juin 18 . .
Montf. (sept. 18. .)Brux, janvier 18 . .
Ecrit sur un exempl...
Melancholia.
Écrit au bas d'un crucifix
La source.
La statue.
Je lisais.
Jeune fille, la grâce...
Amour.
Explication.
La chouette.
A la mère de l'enfant mort, Le maître d'études.
Chose vue un jourdc printemps. 4 févr. i854. Baraques de la foire. () juin i85'|.
Les lu lies el les rêves.
J. 22 juillet i853. Juillet i843.
9 juillet' (75./($-z5;;). Paris, juillet i838. 45 mars 1847. Mars 1842.
Sans date' (/(Çj.^ ou 7(5^/). Octobre i846.
7 février i855.
24 janvier i8;)5.
i4 janvier i855.
5 mars i855.
20 octobre i846.
5 octobre i854.
Février i843.
Juillet i833.
Février i843.
Juillet 1843.
Octobre 1840.
Novembre i84o.
10 mai ' (iSS4 ou J/). Mai i8'j3.
21 juillet i846. Avril i843.
i4juin i855. Juin 1842.
Avril i84o.
Juin 1842.
Insomnie. 9"ïo décembre i853. i843, luiit.
Ecrit sur la plinthe... 8 juin 1839. Juin i833.
La clarté du dehors .. 24 mai ' (/>V;./ ou Jj). Ingouvillc, mai i843.
i . Cf. p. 40 et suiv
Tome II. — Aujourdliui
Pu ne a mepe.
Pure innocence... 22 janv. i855.
Oh ! je fus comme fou .. Sans date * Ç1S46). Quand nous habitions tous ensemble... 16 oct. 1846.
A qui donc sommes-nous?... 25 avril i854. O souvenirs. . 12 octobre i8^t).
A quoi son£reaicnt les deux ca-
valiers ..
^ eni, vidi, vi\i.
Demain, des l'aube...
A Villequicr.
Clharlcs Vacqueric.
II oct. i84i.
(Manque).
4 octobre 18^7.
/| septembre i843.
4 septembre i844.
26 octobre i846.
Sansdate'(i85'(Ou5ô).
. -^ En marche.
A Aug. V...
23 décembre i854.
Écrit en 18 '16.
Recop
ié le 12 novembre i854.
A vous qui êtes l;i ..
27 mai 18Ô5.
Pour l'erreur ..
II novembre i854.
A Jules J...
22 août i855.
Le mendiant.
20 octobre 1854.
Aux feuillantines.
10 août i846.
Dolorosa!.
l'i juillet i855.
Claire P...
4 décembre i854.
A Alexandre D...
3o juillet i855.
lO.
Lueur au couchant.
3o avril i855.
Apparition.
23 août i855.
Au poète...
1 1 décembre ' (/c>2j).
Le vallon où je vais..
.. La
Corbière, 17 déc. i854.
Janvier i843.
Jersey -^L-T., 4 sept. 52.
^ illequier, 4 sep. i844.
Villequier, 4 sept. i845.
^ illcquier, 4 sept. i846.
Octobre i853.
Avril i848.
3 septembre 1847 •
4 septembre 1847 Jersey, 4 sept. i852.
Jerscy-.M.-T.. sept. i853.
Paris, juin i840.
^I.-T., janvier i855 M. -T., novembre i854.
M. T., décembre i854- Décembre i854.
M. -T., août i855.
NL-T., août i85.">.
.luiti i854-
M. -T., décembre i854.
M. T., juillet i855.
Jersey, septembre i855.
I i déc.
Jersey, (îrouvillc, avr. 54- Ile de Serk, août i855.
L n spectre m'allendait
Écoulez. Je suis Jean.
Un jour, le morne esprit...
Claire.
Oh 1 par nos vils plaisirs...
Aux anges gui nous voient.
O gouffre...
A celle qui est voilée.
Hélas ! tout est sépulcre...
On conteste...
L'ombre venait...
De partout...
Ne dites pas...
Au bord de V infini
i3 décembre i854.
24 juillet i854.
i- avril i854.
Sans date ' Ç1S46).
4 septembre i846.
27 décembre i854- 20 août i855.
4 oct. i855.
Sansdate'(/.^;-/ouj'/).
II janvier i855.
9 juin i854.
3o octobre i8r)4- TO octobre i854.
17 janvier i855.
8 décembre i854-
Les Mages.
En frappant à une porte.
Ce que dit la Bouche d'ombre.
24 avril i85.5.
29 décembre iS")').
i-i3 octobre i854-
Jersey, décembre 1803.
Au dolmen de RozeL janvier i853.
Au dolmen de Rozel, avril i853.
Serk, juillet i853.
Jersey, septembre i855.
Décembre i846.
Juin 18.55.
Juin i855.
^L-T., septembre i8ô3.
M. T , janvier i854-
Au dolmen de la Gorb.
juin i855.
Octobre i855.
M -T., octobre i855.
Janvier i856.
Au dolmen de la Tour- Blanche, jourdcs Morts, novembre i854-
Janvier i856.
^^-T., 4 sepleml)rc i8J5.
Jersey, i855.
On voit que les dates font quelquefois défaut dans le manuscrit.
Avant d'aborder toute discussion, il convient de suppléer à ces omissions, volontaires ou non, du poète.
On peut conjecturer ces dates par analogie avec d'autres pièces datées, écrites sur même genre de papier et avec même écriture.
La pièce I. i. 2, a, très probablement, été écrite en i8/|3, car elle est écrite sur un papier bleu et avec une fine écriture absolument semblables au papier et à l'écriture de la pièce I. a. 2a, a Aimons toujours ! aimons encore ! », qui est datée de i843 dans le manuscrit.
La pièce L 1. i3, « A propos d'Horace », a été écrite en deux fois. Elle est écrite en fine écriture et sur papier l)leu, jusqu'à « Puis, j'ajoutais farouche », écriture et papier du même genre que ceux des pièces I. i. 2/j ; 1-2. 12 ; I. 2. 10 ; l. '>. i i ; II. 4- 9, toutes datées de i8/iG dans le manuscril.
Cf. page 40 et siiiv
DATES DU MVNUSCHIT ET DATES DE l'ÉDITION ^| "T
1. 1. 25. Pièce écrite sur piipier blanc, avec la grande et droite écriture, dont Victor Hu^o ne commence à user qu'en juillet i853. Cette pièce a donc été écrite en décembre i85/i ou en décembre i855, sans qu'il soit d'ailleurs possible de préciser davantage.
/. 3. 2. « Melancholia. » Cette pièce a été écrite en deux fois. La première partie, jusqu'à « Que ce travail haï des mères soit maudit «, est écrite en fine écriture et sur papier bleu, parfaitement identiques au papier et à l'écriture des pièces I. i. l\ ; I. i. 6, toutes deux datées de 1846. Pour la deuxième partie, le papier (bleu foncé) et l'écriture (plus grande, bien qu'inclinée) sont assimilables au papier et à l'écriture de la deuxième partie de « Magnitudo parvi» (de « 0 contemplation splendide » à la fin\ qui est datée de i855.
/. 3. 6. « La source ». Cette pièce est écrite en grande et droite écriture. Elle est donc postérieure à juillet i853.
/. 3. i3. « La Chouette. » Idem.
/. 3. 22. « La clarté du dehors » Idem.
/. 3. 23. «Le revenant. » Idem.
/. 3. 25. La pièce étant écrite en droite et grande écriture, ne peut être de i843 ; elle est de i854 ou i855.
7. 3. 3o. «Magnitudo parvi». Deux parties: la première partie, jusqu'à « 0 contemplation splendide », fine écriture et papier bleu analogues au papier et à l'écriture de la pièce 1.2. 28, qui est datée de i846.
//. 4. 4- « Oh ! je fus comme fou n
Ecriture et papier analogues à ceux de la pièce I. 2. 10, qui est datée de i846.
//. 4- 17- « Charles Vacquerie. »
Grande et droite écriture. Donc, postérieure à juillet i853.
//. 5, 19. « Au poète qui m'envoie une plume d'aigle. »
On ne trouve point de papier ni d'écriture absolument analogues. Cependant, l'écriture, presque droite, de cette pièce invite à l'attribuer approximativement à 1802.
//. 6. 4. « Écoutez, je suis Jean. »
Même papier et même écriture que les pièces II. 5. 10 ; 1. 3. II ; I. 2. i3 ; I. I. 24, toutes datées de i8'i(3.
//. 6. i4- « 0 goulTre!... »
Pièce écrite en grande et droite écriture. Donc, postérieure à juillet i853.
Les deux hypothèses possibles.
Il est un certain nombre de cas où la date de l'édition peut être h première vue considérée comme fausse : ce sont les cas où la date de l'édition est postérieure h celle du manuscrit ; il n'y a pas, en effet, d'autre manière de s'expliquer le désaccord \ Au contraire, dans les cas, de beaucoup les plus nombreux, où la date de l'édition est antérieure h celle du manuscrit, il y a une autre hypothèse possible : la date de l'édition pourrait représenter la conception et une première élaboration de la pièce, et le manuscrit ne serait qu'une dernière retouche, une copie, une mise au net. Selon cette hypothèse, les deux dates différentes du manuscrit et de l'édition seraient vraies chacune d'une certaine vérité; et l'on comprendrait que Victor Hugo eût donné dans son édition la date de la conception et du premier jet, qui est, en effet, la date intéressante.
Cette hypothèse n'a rien d'inadmissible a priori. On pourrait même tirer de l'examen du manuscrit certains arguments qui paraîtraient la confirmer. Mais on ne tarde pas l\ s'apercevoir que ces arguments n'ont rien de décisif; nous les donnerons successivement et nous les réfuterons à mesure.
1° Victor Hugo déclare lui-même que le manuscrit de « Ecrit en i8/|6 » n'est qu'une copie. On trouve, en effet, dans le manuscrit, à la fin de cette pièce, la mention «recopié le 12 novembre i85/( ».
Sans doute, mais rien ne nous oblige à ajouter foi à cette déclaration. 11 est certain que, dans le cas des pièces postdatées, les dates de l'édition sont fausses. Cette simple constatation ne sufhtelle pas à autoriser notre doute au sujet de la note « recopié le 12 novembre i85/i ». Il faut d'ailleurs remarquer qu'il y a un assez grantl espace dans le manuscrit entre les deux parties de cette note « recopié le... » et « 12 novembre i854 » ; « recopié le... » semble avoir été écrit après coni).
II. '.. ,'i, IJ., i
.0. f). 10, la, iS, 9.'i.
G. 7. 18, 19, UO, -A I , 2.'5, 'j/l.
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2" Si l'on examine la pièce « A propos d'Horace», on constate qu'elle a été écrite en deux fois ; elle est écrite en fine écriture et sur papier bleu jusqu'à « Puis, j'ajoutais, farouche», et sur papier blanc, avec la grande et droite écriture de l'exil, de « Puis j'ajoutais farouche » à la fin. Est-ce que la date de i835, donnée par l'édition, ne serait pas la date de cette première partie, de cette première ébauche, et i855, date donnée par le manuscrit, celle des dernières retouches et de l'achèvement de la pièce ? N'en pourrait-il pas être de même pour d'autres pièces, enraiement écrites en deux fois : « Melancholia », « Magnitudo parvi »?
On voit d'abord la vanité de cet argument, si l'on se rappelle que la première partie de « A propos d'Horace » est de i8/i6, et non de i835, et la première partie de « Magnitudo parvi » de i8/|6 et non de 1889 (cf. pages 46 et suiv.).
3° Une troisième considération qui paraîtrait autoriser cette hypothèse de la copie, c'est que, si l'on accepte les dates du manuscrit, il y a certaines années, certains mois et certains jours extraordinairemeut chargés : n'est-il pas invraisemblable que, dans l'espace d'un mois, Victor Hugo ait écrit seize pièces, parmi lesquelles des pièces de la longueur de « Réponse h un acte d'accusation » et de « la Bouche d'ombre »?\ Ne serait-il pas étonnant aussi qu'il eût écrit trois pièces en un seul jour?". N'est-il pas, au contraire, possible que, vers i85/i, songeant à la prochaine publication de son livre, Victor Hugo ait revu, retouché et recopié un grand nombre de ses pièces antérieures ? Ainsi s'expliquerait l'abondance des pièces qui sont datées de i854 et i855 dans le manuscrit.
Mais qu'est-ce qui nous permet de fixer une limite à la puissance de travail et à la fécondité du poète. Et d'ailleurs, les dates du manuscrit peuvent n'être que les dates où les pièces ont été achevées. Il est fort possible que Victor Hugo ait mené en quelque sorte de front l'élaboration de plusieurs pièces ; on s'explique
I. Comme il serait arrive en octobre iSô'i : il aurait écrit en ce mois les pièces suivantes :
1. 1.5, 7, 12, i4. i">, 1^5, 18, 27 ; a. 17 ; 3. 12. II. 5. 9 ; G. I, 19, 20, 23, 26. — Soit I 5oo vers.
XXI. — Lanson
ainsi que plusieurs pièces, même considérables, aient été terminées le même jour et portent la même date.
[\° Enfin, un grand nombre des pièces datées de i854 et i855 dans le manuscrit sont d'une inspiration légère et d'un style familier qui font le plus frappant contraste avec la grande manière de « la Bouche d'ombre » et de «A celle qui est restée en France ». Telles sont les pièces I. i. 4, 5, 12, i4, i5, 16, 18, 19, 26, 27, qui, datées de i854 et 55 dans le manuscrit, sont datées de i83o à 1843 dans l'édition. On est fortement tenté ici d'accepter les dates de l'édition et de considérer les manuscrits comme de simples copies de brouillons bien antérieurs, détruits ou perdus.
Mais il n'y a peut-être pas lieu de s'étonner beaucoup que des pièces de caractère fort différent soient de la même époque. On a souvent constaté la variété et la souplesse du génie de Victor Hugo et cette facilité avec laquelle, après la grande manière apocalyptique de « Au bord de l'infini », il revient, dans « les Chansons des rues et des bois », à un genre de poésie infiniment plus simple et plus humble. Pourquoi n'aurait-il pas eu les deux inspirations en même temps ? Et n'est-ce pas comme une loi de
1 imagination et de la pensée humaines, qu'elles se détendent parfois et qu'elles se délassent des plus hautes conceptions et des plus graves méditations par de légères fantaisies et des souvenirs charmants ? 11 n'est donc pas du tout inadmissible a priori que les petites pièces amoureuses d' « Aurore » et même de l' « Ame en fleur » soient exactement de la même époque que « la Bouche d'ombre » ou même postérieures.
L'examen du manuscrit ne fournit donc point d'argument décisif h l'appui de cette hypothèse de la copie, que nous exposions au début. Cette hypothèse n'en est pas moins toujours possible, et la question reste bien de savoir si c'est la date de l'édition ou celle du manuscrit, qui est la véritable.
Comparaison' des dates du manuscrit et dk celles de l'édition.
Et d'abord, il est à noter que, dans un assez grand nombre de cas, les dates de l'édition et du manuscrit portent des années différentes, mais s'accordent h donner le même mois. Comme ce fait se reproduit trente fois, on peut être asjBuré que, pour ces trente pièces, la date de l'édition est fausse \ En effet, la date de l'édition ne saurait représenter ici une première rédaction de la pièce, et la date du manuscrit, la rédaction définitive. Pourrait-on expliquer par le hasard que l'auteur eût si souvent recopié sa pièce au mois anniversaire de la première rédaction ? On ne saurait voir là non plus un principe ou une habitude. Donc, force est bien d'admettre que l'auteur, en antidatant sa pièce, a, de propos délibéré, gardé le mois, ou ne s'est pas donné la peine de le changer.
Examinons maintenant les pièces postdatées, pour lesquelles il est certain que la date de l'édition est fausse, et cherchons pour quelles raisons Victor Hugo a postdaté ces pièces. Nous verrons ensuite si les mêmes raisons ne pourraient pas quelquefois expliquer le changement de date dans le cas des pièces antidatées,
y. I. I. C'est une pièce que Victor Hugo adresse à sa fille et où il lui recommande la résignation, la modération et la pitié. Le manuscrit est daté du 5 juin iSSg; l'édition porte la date d'octobre 1842. Peut-être Victor Hugo a-t-il pensé que cette pièce était bien grave pour une jeune fille de quinze ans. En 18^2, Léopoldine avait dix-huit ans et cette date convenait mieux.
//. l\- 12. « A quoi songeaient les deux cavaliers. » Manuscrit: 11 octobre i84i.
Edition: octobre i853.
Il ne faut pas parler du repos dont jouissent les morts ni en-
II. 5. I
vier leur sort. « Respect au noir mystère. » — Avant iS/ji, Victor Hugo avait perdu son père, sa mère et un enfant en bas âge ; en i853, il a perdu sa fille Léopoldine, et la pièce offre un bien plus vif intérêt à cette date.
//. 4. i5. A Villequier.
Sur la mort de sa fille. Le manuscrit porte les deux dates de Ix septembre i844 et 26 octobre i846.
L'édition porte la date du !\ septembre i847. La vraie date doit être la date terne de 26 octobre i846. Victor Hugo a d'abord mis la date de l'événement, puis la date du premier anniversaire. Enfin, comme il parlait de douleur apaisée, il a reporté la pièce jusqu'en 1847. //. 5. 9. Le mendiant.
Manuscrit : 21 octobre i854.
Edition : décembre i854- La scène se passe en plein hiver ; la date de décembre convenait donc mieux que celle d'octobre.
//. 5. 28. « Le vallon on je vais tous les jours est charmant. » Manuscrit : la Corbière, 17 décembre i854. Edition : Jersey, Grouville, avril i855. C'est une pièce toute pleine de printemps ; la date d'avril était donc infiniment plus convenable que celle de décembre. //. 6. 18. « Hélas ! tout est sépulcre !... » Manuscrit : 9 juin i854-
Edition : au dolmen de la Corbière, juin i855. //. 6. 19. « On conteste, on dispute... » Manuscrit: 3o octobre i854.
Édition: octobre i855.
//. 6. 20. « L'ombre venait... m Manuscrit: 10 octobre i854.
Edition : octobre i855.
II. 6. 21. « De partout
Manuscrit: 17 janvier i855.
Edition: janvier i856.
Ces quatre pièces sont posdatées d'un an exactement. Ne seraitce pas que ces quatre pièces contenant comme le credo de Victoi- Hugo h cette époque, il a voulu paraître les avoir écrites à la veille même de la publication de son livre ? //. G. 22. « Ne dites pas mourir... » Manuscrit: octobre i854-
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Edition : au dolmen de la Tour Blanche, jour des morts, novembre iS5/i. Le jour des morts convenait admirablement pour une méditatation sur la mort.
y/. 6. 2/|. En frappant à une porte.
Manuscrit: 2g décembre i85/i.
Édition : fi septembre i855.
L'anniversaire de la mort deLéopoldine convenait parfaitement pour ce retour sur les tristesses et les deuils qui ont rempli la vie du poète et pour cette aspiration h la mort qui termine la pièce : « Ouvre, tombeau. »
//. 6. 26. La Bouche d'ombre.
Manuscrit : i-i3 octobre i85/i.
Édition : i855.
C'est ici encore un credo de Victor Hug-o.
Par ces exemples, on voit bien le caractère commun des raisons pour lesquelles Victor Hugo posdateses pièces. Au lieu de la véritable date, qui ne convient pas particulièrement, ou qui même ne convient pas du tout au sujet de la pièce, il donne une date qui lui paraît mieux appropriée.
Si l'on examine les pièces antidatées, on voit que dans un certain nombre de cas l'altération de la date s'explique par des raisons analogues.
//. 4- 6. « Quand nous habitions tous ensemble... » Manuscrit: 16 octobre 18/16.
Édition : Villequier, 4 septembre i844.
Victor Hugo date sa pièce de l'anniversaire de la mort de sa fille.
//. 4. 8. « 0 souvenirs, printemps, aurore !... » Manuscrit : 25 avril i854- Édition : ^ septembre i8/i5.
— de même que précédemment.
//. 4- i4- « Demain, dès l'aube... »
Manuscrit: /j octobre iS'iy.
Edition : 3 septembre 18/17.
« Demain », c'est-à-dire le jour de l'anniversaire de la mort de sa fille.
//. 4. 17. Charles Vacquerie (Édition : 4 septembre 1802). H n'y a pas de date dans le manuscrit; mais il est probable que cette pièce a été antidatée comme les précédentes et pour les mêmes raisons. Il en est de même pour la pièce //. 5. i, h Au-
guste Yacquerie, qui, datée du 28 décembre i85/i dans le manuscril, porte la date de septembre i852 dans l'édition,
//. 5. 8. A Jules Janin.
Manuscrit : août i855.
Édition : décembre i854-
Hugo remercie Janin de l'envoi qu'il lui a fait de son « Histoire de la littérature dramatique. » Ce livre ayant paru en novembre i854, Hugo rapproche la date de sa pièce de celle de l'apparition du livre.
De même pour la pièce //. 5. i5, à Alexandre Dumas. Manuscrit : 3o juillet i855.
Édition : décembre i854.
La « Conscience » avait été jouée h l'Odéon en novembre i854, et Victor Hugo remercie réellement Dumas le 17 novembre i854 (Cf. correspondance).
//. 6. 8. Claire.
Manuscrit : 27 décembre i85/i.
Edition : décembre i846.
La poète rapproche la date de sa pièce de celle de la mort de Claire Pradier, qui eut lieu en i846.
Pour dater les autres pièces des Contemplations, il faut les étudier aux différents points de vue de fond et de forme où elles peuvent être examinées.
H est un premier ordre d'arguments qui permet de dater h peu près toutes les pièces amoureuses des premier et second livres: ce sont les arguments que peut fournir l'étude de l'évolution du sentiment de l'amour chez Victor Hugo, de 1820 à i865. Si l'on établit les caractères distinctifs de ce sentiment aux différents âges du poète, il sera facile de voir à quels moments précis de cette évolution se placent naturellement les pièces amoureuses des Contemplations. — Une étude analogue de la versification et du style du poète, aux différentes dates de i83o h i85'i, permettra tle dater le plus grand nombre des pièces qui resteront. Il sullira de voir si ces pièces offrent les caractères de rvtlime et de style de l'épt)que donnée pai- l'édition, ou si elles n'olfrent pas plutôt les caractères de l'époque donnée par le manuscrit. — l^nfin, il y auia lieu d'éludior à part certaines pièces plus importantes et pour lesquelles les arguments ordinaires ne sauraient sulllre.
Evolution du sentiment de l'amour, de 1820 a i865.
Il va dans le sentiment de l'amour chez Victor Hugo une décadence continue et régulière, de la gravité et de la pureté des « Lettres à la fiancée » à la gaîté et à la sensualité des « Chansons des rues et des bois^ ». On peut distinguer trois étapes dans cette évolution.
L'amour des « Lettres à la fiancée » et du cinquième livre des Odes (1819-1823) est un amour infiniment pur, un amour vierge, si l'on peut dire; c'est l'âme qui aime l'âme; et Victor Hugo revenant, dans les Feuilles d'automne (pièce i4), sur cette période de sa jeunesse, définit parfaitement lui-même cet amour :
0 mes lettres d'amour, de vertu, de jeunesse...
Etre pur, être fier, être sublime, et croire A toute pureté.
C'est un amour grave, sombre, fatal : il n'y a pas d'autre alternative que la possession de l'être aimé ou la mort :
Mais si ma jeune vie, à tant de flots livrée, Si mon destin douteux tinspire un juste effroi. Alors, fuis, toi qui fus mon épouse adorée,
Toi qui fus ma mère, attends-moi ! (odes 5. 4).
Dans les « Chants du crépuscule », les a Voix intérieures » et « Les rayons et les ombres » (i83o-i84ol, l'amour est encore très pur et a encore pour principal objet les qualités morales de l'être aimé, mais il est déjà beaucoup plus mêlé de passion physique^.
1. Ce sont les difTcTentes formes que revêt le sentiment de l'amour dans l'œuvre de Victor Hugo, que nous étudions ici, et non point l'évolution intime de ce sentiment. Il se peut fort bien que les circonstances, ou la mode, soient pour beaucoup dans cette évolution, peut-être plus extérieure que profonde.
2. Cf. Chants du Crépuscule 21. aS. 25. 28. V. I. 13 ; R. 0. 26. 27. ^i-
« Non, il lui faut (à l'àme) vois-tu, l'hymen de deux pensées.
Les soupirs étouirés, les mains longtemps pressées.
Le baiser, parfum pur, enivrante liqueur... » (Cti. du Crép. 31).
« Puis sur ma lèvre, où voltige une flamme.
Eclair d'amour que Dieu même épura.
Pose un baiser, cl d'ange deviens femme.
Soudain mon âme s'éveillera! » (Rayons et Ombres, 27).
Ce n'est déjà plus sa fiancée ou sa jeune femme que chante le poète-, c'est Juliette Douet qui est l'inspiratrice de cette nouvelle poésie. Il va sans dire que cet amour est encore le plus souvent sincère et vécu, malgré les descriptions et les réflexions philosophiques qui abondent dans les pièces de cette époque'. Il n'y a pas lieu, en effet, de distinguer entre le paysage, le cadre de l'amour, d'une part, et l'être aimé de l'autre. Tout cela est absolument confondu dans l'imagination du poète amoureux, et devient pour lui l'objet d'une seule et même adoration, la source d'une seule et même extase ^ Quant aux réflexions philosophiques, qui se mêlent à l'expression même de l'amour, on ne saurait les considérer comme des développements adventices et comme des lieux communs : toutes ces idées sur la légitimité, l'universalité et les bienfaits de l'amour, qui élève l'âme et lui révèle les énigmes de la vie et du monde, ont dû être suscitées par les critiques qu'attirait à Victor Hugo sa liaison avec Juliette, et peut-être aussi par le trouble de sa conscience qui avait besoin de se rassurer elle-même^. — H y ^ pourtant déjà à cette époque quelques pièces de fantaisie, imaginées plutôt que vécues^. Mais il faut noter qu'il n'y a pas la moindre sensualité dans ces pièces et que le ton en est encore relativement sérieux. Les « Chansons des rues et des bois » (i865) nous offrent des caractères absolument opposés à ceux que nous avons reiu^ontrés
1. Pour les descriptions, cf. Cli. du Crép. r^i, 3i ; VI, 8, l'i, al-
Pour les réflexions philosophiques, cf. chants du O. fin de 21 ; Rayons et O. fin de 26, 3o, 34.
2. Et je bénissais Dieu, dont la grâce infinie Sur la nuit et sur toi jeta tant d'harmonie.
Qui, pour me rendre calme et pour me rendre heureux. Vous fit, la nuit et toi, si belles et si pures. Si pleines de rayons, de parfums, de murmures.
Si douces toutes deux! » (Chants du Crép., 21.)
Cf. surtout : II. et
« ... Le mot caché ne change pas.
Dans tous les cœurs, toujours le même, Il y chante ou gémit tout bas ; Et ce mot, c'est le mot suprême !
Aimer, c'est avoir dans les mains Un fil pour toutes les épreuves, Un flambeau pour tous les chemins, Une coupe pour tous les fleuves ? etc. » l\. Ch. du Crépuscule, 22. Nouvelle chanson sur un vieil air. — 23. Autre chanson.
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jusqu'ici. Et d'abord, cela n'est plus vécu; ce sont jeux et inventions d'artiste. Enfin, dans ces cadres imaginaires, c'est un débordement de sensualité, tantôt vulgaire, tantôt plus raffinée et polissonne, mêlée d'esprit, quelquefois ingénieux, le plus souvent assez facile*.
Que l'on se reporte maintenant aux pièces amoureuses des Contcmpldtions. On y distingue deux groupes: les unes rappellent certaines pièces de la période de i83o à i84o; les autres, au contraire, annoncent les « Chansons ». Les pièces i. 2. 20, 21, 22, 24, 28 (non datées dans l'édition) sont remplies de cette mélancolie et de cette philosophie, qui viennent des circonstances que traverse le poète vers i8/io" : on peut, par conséquent, accepter
I. « Le démon dans ces bois repose
Non le vieux satan fourchu ; Mais ce jiclit Bclzébuth rose, Qu'Agnès cache dans son fichu » (I. 3. 7). « O belle meunière de Ghelles, Le songeur te guette effaré, Quand tu montes à tes échelles Sûre de ton bas bien tiré ! » (L 4- 5). Tout aimait, tout faisait la paire, L'arbre à la fleur disait : nini ; Le mouton disait : notre Père, Que votre sainfoin soit béni » (IL i. 2). Toutefois, il ne faut pas méconnaître qu'il j a aussi dans les « Chansons » de pures et fraîches idylles qui sont des chefs-d'œuvre de grâce un peu maniérée et précieuse : « A Jeanne (L 3. 6).
Ces lieux sont purs, tu les complètes ; Ce bols, loin des sentiers battus.
Semble avoir fait des violettes, Jeanne, avec toutes les vertus.
O Jeanne, ta douceur est telle.
Qu'en errant dans ces bois bénis Elle fait dresser devant elle Les peliles têtes des nids. »
Exemple (l. 2. 20) :
La neige emplit le noir sillon, • La lumière est diminuée...
Ferme ta porte à l'aquilon !
Ferme ta vitre à la nuée !
Et puis, laisse ton cœur ouvert !
Le cœur, c'est la sainte fenêtre.
Le soleil de brume est couvert.
Mais Dieu va rayonner peut-être!... «
pour ces pièces les dates de i838, i84o, 18^2, 1846, données par le manuscrit. Les pièces 1. 2. 2, 4, 10, i3 semblent bien être des pièces de fantaisie, mais sont parfaitement sérieuses de ton, et rappellent les pièces 22 et 28 des « Chants du Crépuscule » ; les dates du manuscrit sont donc ici encore tout à fait vraisemblables.
Les pièces I. i. 12, i/j, i5, 16, 19, 21 ressemblent infiniment plus aux (( Chansons » qu'aux pièces écrites avant i8/io. Elles marquent justement la transition entre ces deux extrêmes. Ce n'est déjà plus qu'imagination et fantaisie '. Ce n'est plus Tamour pur et idéaliste des « Voix intérieures » et des « Rayons et des Ombres » ; par contre on y voit apparaître cette sensualité qui remplira les « Chansons »-. Enfin le style familier, badin, maniéré de ces pièces annonce tout ce qu'il y aura dans les « Chansons » de réalisme, de joyeuse ironie, et d'esprit ou de recherche d'esprit^. Ces dernières pièces sont donc très vraisemblablement des dates du manuscrit, et non de celles de l'édition*.
Cf. Les pièces indiquées dans la note i
3. « De la source, sa cuvette, La fleur faisant son miroir, Dit : bonjour à la fauvette.
Et dit au hibou: bonsoir!... » (L i. 12).
« Fils, apprends comme on me nomme.
Dit l'insecte du ciel bleu ;
Les bêtes sont au bon Dieu,
INIais la bêtise est à l'homme! » (L 1. i5).
« Moi, seize ans, et l'air morose.
Elle, vingt; ses yeux brillaient,
Les rossignols chantaient Rose,
Et les merles me silllaiont » (L i. 19).
Elle était déchaussée..., i
Pour les pièces suivantes, qui ne sont point datée dans l'édition, il faut acce[>lor aussi, cl à cause des mêmes caractères, les dates du manuscrit : L 2. I. Premier mai, i855.
7. « Nous allions au verger... », i853. II. « Les femmes sont sur la terre... », i835.
Versification de Victor FIogo aux différentes dates de i83o
Versification de Victor Hugo dans les diverses pièces
DES contemplations
On trouvera dans le premier tableau (page 60) la proportion des vers coupés ailleurs qu'à riiémistiche ^ aux différentes dates de i83o à 1854. On y trouvera aussi la proportion de chacune des coupes de Victor Hugo, du moins quand cette proportion varie sensiblement d'une date à l'autre.
Les tableaux suivants' (61-69) donnent les résultats obtenus pour chaque pièce des Contemplations, toutes les fois que ces résultats peuvent servir à fixer la date de la pièce.
On déterminera la date vraie de chacune des pièces en comparant ces résultats particuliers avec les proportions-types données par le tableau général.
Il sera facile de faire la même comparaison pour les enjambements (pages 70-71).
1. Celte étude est faite sur les pièces en alexandrins des Feuilles d'automne, des Chants du Cré|)uscule, des Voix intérieures, des Rayons et des Ombres, et sur celles des Contemplations, qui sont incontestablement de i85/» (celles pour lesquelles le manuscrit et l'édition s'accordent à donner la même date).
2. Nous avons compté comme coupes ailleurs qu'à l'hémistiche, les vers qui, coupés à la (5« syllabe, olTrent en même temps une ou plusieurs autres césures plus importantes. D'une manière générale, nous avons plutôt lorcé cette proportion pour les pièces de i83o à i8/»o, et nous avons considéré comme « romantiques » des vers qu'à la rigueur un « classique » eût pu écrire. La preuve tirée de la comparaison de ces pièces avec celles de i854 n'en a que plus de force.
Nous ne prétentons pas faire ici une histoire absolument rigoureuse et indiscutable de la versification de Victor Hugo: on pourrait contester le mode de scansion que nous avons appliqué. La seule chose qui nous préoccupe étant le rapport qui existe entre la versification des pièces des Contemplations et celle des autres recueils de Victor Hugo, il suffit que le même mode de scansion ait été partout appliqué.
On n'a pas fait entrer en ligne de compte les passages qui, étant ajoutés en marge, sont évidemment de la date du manuscrit.
Versification de Victor Hugo aux différentes dates de i83o a i854- 1° Proportion de vers coupés ailleurs qu'à l'hémistiche.
En i83o. (Feuilles d'automne) i sur 6.
De i83oà i835. (Chants du crépuscule) i sur 5.
De i835 à iS^o- (Voix intérieures, Rayons et Ombres), i sur ^ i/a.
En i854. (Contemplations) i sur 2 i/a.
2° Proportion des différentes coupes.
Coupe
Aucune
Aucune
Aucune
I sur I o3o
I sur 2 060
i + ii
I sur 2 060
I sur I o3o
I sur 2 060
I sur 3 060
I sur 2 060
I sur 2 060
I sur I 520
1 sur 338
I sur I 01 3
I sur 357
I sur I '476
I sur I oi3
I sur 394
I sur I 3'|5
Aucune
I sur I 020
I sur 85
I sur 58
1 sur 73
I sur 43
I sur 3i
I sur 224
I sur 492
I sur 3o4
I sur 85
2 + lO
I sur 192
1 sur 1 13
I sur 1 12
I sur 44
1 sur 672
I sur '][)■?.
I sur 3S()
I sur 257
I sur 445
1 sur 77
I sur 121
1 sur 34
I sur 269
1 sur 733
I sur 507
1 sur 64
I sur I 345
Aucune
I sur 3 o4i
I sur 4 13
I sur 672
I sur 493
I sur 608
1 sur 187
I sur 4i5
I sur 3o4
I sur 171
I sur 1 345
I sur 369
1 sur 434
1 sur 171
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Versification de Victor Hugo dans les différentes PIÈCES des Contemplations.
Proportion des vers coupés ni Heurs qu'à l'hémisliche.
PIÈCES
DATES DONNÉES PAR LÉDITION
ET PAR LE MANUSCRIT
PKOPOHTION
DATES VRAIES
Kililinii : juin 1801.
Manuscrit : i843.
I sur 4
donc 1843.
Édition : avril i84o.
Manuscrit: 19 mars i855.
I sur 3
donc i855.
Édition : juillet i83o.
Manuscrit: i4 octobre i85/i.
I sur 2
donc iS54.
Édition : janvier i83A.
Manuscrit: 28 octobre i854.
I sur 2 1/2
donc 1854.
Édition : janvier i834.
Manuscrit: ii^"" novembre i854.
I sur 2
donc 1854.
Édition : mai i83i.
Manuscrit: i4 octobre i854-
I sur 3
donc 1854.
Édition : i< vers 1820 ».
Manuscrit: 18 octobre i854.
I sur 2
donc i854
l'i^ jiaiiic
Édition : mai i835.
Manuscrit: 184O.
I sur 2 1/2
donc i84l"'.
I. i3 2"^ partie
Édition : mai i835.
^lanuscrit : i855
I sur 3
donc i853.
Edition : mai i835.
Manuscrit: i4 octobre i854.
I sur 2
donc i854.
Édition : avril 18..
Manuscrit: 16 février i84o.
I sur 4
donc i84o.
Édition : août i835.
Manuscrit: i5 octobre i85'i.
I sur 2
donc 18Ô4.
Édition : juin 1837.
Manuscrit : mai i855.
1 sur 3
donc i8ô3.
Édition : juillet 18..
Manuscrit: 5 juin i853.
I sur 2
donc i853.
Proportion des vers coupés ailleurs qu'à l'hémistiche (suite).
PIÈCES
DATES DONNÉES PAR L'ÉDITION
ET PAK LE MA5CSCRIT
PROPORTION
DATES VRAIES
Edition: septembre 18..
Manuscrit : 10 juin i855.
I sur 3
donc i855.
Edition : juin 18..
^lanuscrit : i4 avril i855.
t sur 3
donc i855.
Edition : juin iSSy.
Manuscrit : 20 août i854.
I sur 2
donc 1854.
Edition : août 18..
Manuscrit : 20 février i854-
I sur 3
donc 1854.
Édition : juillet i843.
Manuscrit : juillet i853.
donc i853.
i'« partie
Édition : juillet i838.
Manuscrit: i846.
I sur I 1/2
donc i846.
2^ partie.
Édition : juillet i838.
Manuscrit : i855.
I sur 2 1/2
donc i855.
Édition : juillet i833.
Manuscrit : 2^ janvier i855.
I sur 2
donc i855.
Édition : février i843.
Manuscrit: ni janvier 1 855.
I sur 2 1/2
donc i855.
Édition : juillet i843.
Manuscrit: 5 mars i855.
donc i855.
Édition : novembre 18A0.
Manuscrit: 5 octobre i854.
I sur 3
donc i854.
Édition: 1843.
Manuscrit: décembre i853.
I sur 2
donc i853.
Édition : juillet i843.
.Manuscrit: décembre i85'4.
1 sur 3
donc i854.
Édition : avril i835.
Manuscrit: 2 novembre i8j'i.
I sur 2
donc i854.
II
Édition: M. -T. novembre.
Manuscrit: 11 novembre i854.
1 sur 1 \/.i
donc i854.
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Versification de Victor Hugo dans les diverses pièces DES Contemplations.
Proportion des différentes coupes.
pièce
DATES
DOSKÉES PAR l'ÉDITIOJI
et par le manuscrit.
COUPES
DIVEK.SES
qui se trouvent dans la pièce.
proportion
II
r sur 36
En i84o : 0
En i855 : i sur 2 060 '
I sur 36
En i84o : i sur i oi3 ■ En i855 : i sur 294 j
I sur 36 I sur i8
En i84o : i sur i 520 1
Eni855: i sur 85 ( , ___ _, „, ) donc i855. lin i84o : i sur 121
En i855 : i sur 34
En iS4o : i sur 007 En i855 : i sur 64
1 sur 36
En i84o : I sur 3o4i En i855 : i sur 4i3 / t
Édit. : juillet i83o.
Man. : i4 oct. i854.
lO + 2
i sur 34 I sur 24
^ En i83o ' En i854 , En i83o ' En £854
I sur 673 \
I sur 257 /
„ donc 1804 • I sur 209 t
I sur 64 '
Édit. : janv. i834.
Man. : 24 oct. i854.
I sur 169
1 En i83o : 0 \ f En i854 : I sur 294
I sur 56
1 En i83o : i sur i 345 ' En i854 : i sur 85
I sur 84
, En i83o : i sur 334 , oc/
r «-/ c- ' ^^^'^ '^54. ' En i8d4 : i sur 8j i
2 + lO
I sur 56
1 En i83o : i sur 193 \ ' En 18Ô4 : I sur 44 |
i sur 84
\ En i83o 1 En i854
I sur 673 I sur 257
Proportion des différentes coupes (suite).
PIÈCE
DATES
DOHTtÉES PAR l'bDITIOS
et par le manuscrit.
COUPES
DI>-EaSES
cpii se trouvent dans la pièce.
PROPORTION
DE CES COUPES
dans la pircc.
PROPORTION TYPE
DATE VRAIE
(suite.)
Édit. • Man.
janv. i834.
24 oct. i854.
I sur 33 I sur 42 I sur 84
En i83o : I sur 445 En i854 : I sur 34 , En i83o : i sur 269 1 Eni854: isur64 | En i83o : i sur 445 En 1854 : I sur 171
* donc 1854.
Édit. :
Man.
janv. 1834.
I nov. 1854.
I sur i3
I sur i3
I sur20
1 sur 26
En i83o : I sur 58 En i854 : I sur 3i En i83o : I sur 192 En i854 : i sur 44 En i83o : i sur 269 En i854 : i sur 64 En i83o : i sur i 345 En i854 : i sur 171
donc i854-
Édit. :
Man. :
mai i83i.
i4 oct. 1854.
I sur 9
En iS3o : I sur 4 43 En 1854 : I sur 34
donc 1854.
I. I. iG
Édit. :
Man :
« vers 1820 ».
18 oct. i854.
, l En i83o : i sur 672 )
I sur lO ,, „., - J
/ hn i8o4 : i sur 207 f
, \ En i83o : i sur 672 i
I sur lO , „ ^., Q '
1 En i8o4 : i sur 107 }
donc i854-
(i"' partie)
Édit.:
Man. :
mai i835.
i En i835 : i sur i oi3
I sur 00 ! r o/*- - )
f En 1840 : I sur 2 J7 '
( En i835 : i sur 43 I sur 22 ,, ^j... „ j i En 1846 : 1 sur 3i |
„„ ( En i835 : i sur 1 1»
I sur 33 ■
( Kn 1840 : I sur il
-„ 1 En i835 : i sur 38o I sur 66 ,, „,„ -
( Kn i8'|0 : 1 sur 207 ;
donc 1846.
DIVERSES
qui se trouvent daes la piirce.
PROPORTION TYPE
DATE VRAIE
1 En i835 : i sur i3i i
I sur 23 „ j
I En i8/|6 : i sur oi (
„„ i En i835 : i sur Go8 (
donc 184G.
j Eni846: I sur 18
(2'' partie)
Édit. : mai i835.
Man. : i855.
A En i835
ir 114 ^ Q.r
f En i8d5
( En i835
/ En i855
„ i En i835 I sur 28
/ En i855
sur 38
I sur 57
\ En i835 / En i855
I sur I 620 I sur 85 I sur 112 I sur 44 I sur 121 I sur 34 I sur 434 I sur 171
donc i855.
I. I. li
Édit. : mai i835.
Man. : i4 oct. i854-
I sur 42
1 sur 42
I sur42
( En i835: o
( En 1854 : I sur 2 060
^ En i835 : i sur i oi3
( En i854 : ï sur 267
i En i835 : I sur 112 ( , „„, ; , > donc i8o4.
/ En 1 854: I sur 44
( En i835 : i sur 121
f En i854 : i sur 34
{ En i835 : I sur 434
/ En i854 : i sur 171
Édit. : août i835.
Man. : i5 oct. i854.
„, \ Eni835
( En i854
( En i835 I sur 17
( En iod4
i Eni835
I sur 17 : „ „.,
' En i8d4
I sur I 020 ^ I sur 85 I sur 121 I sur 34 I sur 507 1 sur 64
donc i854-
XXI. — La.nson
Proportion des différentes coupes (suite).
PIÈCE
DATES
DO:(5ÉES Pi» l'ËDIIIOS
et par le manuscrit.
COUPES
DI'^'ERSES
qui se trouvent dans la pièce.
PROPORTION TYPE
D.VTE VRAIE
Édit.
Man.
: juin 1887.
: mai i855.
En 1887 : I sur 3o4 \
i En 1837 : I sur 112 i I surio r o-É // r
1 Ln i8o5 : i sur 44 ! , „-- • ^ ^^ r.rs ,' donc looo. , \ En 1837: I sur38o I sur 74 ] „ ^.: - \ ' 1 En i8oo : i sur 207 \
I sur 24
En 1887 : 1 sur i3i ' En i855 : i sur 84
Édit.
Man.
: juillet 18...
: 5 juin i853.
I sur i4
En i858 : i sur 44
donci853(?.)
Édit.
: sept 18...
I sur 82
En i855 : I sur 2 060 ,
Man.
: 10 juin i855.
I sur 3 3
(ne se trouve pas 1 avant i855) / En i855 : I sur 2 060 / donc i855.
1 sur 16
En i855 : i sur 44 |
1 sur 33
En i855 : i sur 64 '
Édit
: juin 18...
I sur 9
Man.
: I.'» avril i855.
I sur 28
En i855 : I sur 34
donc i855.
I sur 28
En i855 : i sur 171
Édit.
Man.
: juin 1889.
: 30 août 1854.
i sur 1 3
En i84o : 1 sur 112 ',
En i854 : i sur 44
I sur 24 I sur 24
En i84o : i sur 121
En i854: isur34 , ^., ' donc i8o4. En i84o : i sur 007
\ En i854 ; i sur 64
I sur l'x
\ En i8',o: 1 sur 434 f En i8.")4 : I sur 171 /
Édit.
: août 18...
I + II
1 sur 38
En 18.")'! : I stir 3 060 \
(ne se trouve pas / . , avant loaa). i
Mu II
: 20 fév. 1854.
I sur a8
En i854 : i sur 44 )
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Proportion des différenles coupes (suite).
DATES
COUPES
2 gj b 0 'S,
PIÈCE
DOTIKÉES PAR l'ÉDITIOH
et par le manuscrit.
DIVBBSBS
qui se trouvent dans la pièce.
II
„;Eni838:o \ I sur i38 „ 0,^ p / En i846 : i sur 2000
( En i838 : 0
^ 1 En i846 : i sur 2060
^ ( En i838: i sur i 520
' ''''^'^( En. 8^6 -.1 SUT 85
^ ( En i838 : i sur 43
I sur l5 ] j:, o,r t
( En i846 : i sur 3i
^ î En i838: I sur 3o4 I sur09 ^ g.
} donc 1846.
,. \ En i838 : i sur 607 '^"'^^9Uni846:isur64
, - l En i838 : i sur 608 ''"'■^^^En,846:isuri87
^ l En iS38 : i sur 434 I sur09
1 En i84b : i sur 171
partie
Édit. : juillet i838.
Man. : i855.
i En i838 : I sur 43 I sur 19 „ 0--
f En looo : i sur oi
, i En i838 : i sur 112 I sur i4 PO" //
. i En i838 : i sur 38o I sur Ot) 1 T^ n.r
'' / En i8o5 : 1 sur 267
- l En i838 : I sur 121 1 sur 1)1) ,, .,.^
( Kn i8do : i sur o4
S donc iS5j.
,, l En i838 : i sur 007 I sur 00 ' „._ „, ^ / En i83D : i sur b4
^'[ En i838 : i sur 608 I sur i38; „ ^.. ^ f En i8.>o : i sur iiS7
, ( En i838: I sur 434 I sur 09 .
{ En i8D0 : i sur 171
Proportion des différentes coupes (suite).
PIÈCE
DATES
D0!r5ÉES PAR l'ÉDITIOS
et par le manuscrit.
COUPES
DI\-ERSES
qui se trouvent dans la pièce.
IJ
PROPORTION TYPE
DATE VRAIE
Edit. : juillet i833.
Man. : 24janv. i855.
I sur i8
En i855 : i sur 3i
I sur 36
En i833 : i sur 77 | / En i855 : i sur 34 (
^ donc i855.
I sur i8
En i833 : I sur 733 ' 1 En i855 : i sur 171
Édit. : fév. i843.
Man : i4janv. i855.
I sur i8 I sur i8
En 1843 : I sur i 520 En i855 : i sur 22S
En 1843 : I sur 121 En i855 : i sur 34 ^
donc i855.
lO
Édit. : juillet i843.
Man. : 5 mars i855.
I sur 3o
En 1843 : 1 sur 43 En i855 : i sur 3i
I sur i5
En 1843 • I sur 121 1 En i855: i sur 34 1
donc i855.
1 sur 3o
En 1843 : I sur 607 En i853 : i sur 64
Edit. : nov. i84o.
Man. : 5 oct. i85ii.
1 sur 38 1 sur 38
En i84o : 0
En i84o : 0
En 1854 : I sur i o3o
2 + lO
I sur 19 I sur 19
En i84o : 1 sur 3o4 En i854 : i sur 85 | En i84o : 1 sur 1 12 En i854 : i sur 44
donc i854.
I sur 38
En i84o : i sur 121 En i854 : 1 sur 34
I sur 38
En i84o : i sur 3û4 En i854 : i sur 171 /
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Proportion des différentes coupes (suite).
PIÈCE
DATES
DOKSÉES PAR l'Édition
et par le manuscril.
COUPES
D1VEHSE3
qui se trouvent dans la pièce.
PROPORTION
I + II
I sur 72
En 1843 :o
En 1854 : I sur 2060
I sur 72
Eni843:o
En i85'i : 1 sur 2060
I sur 72
En 1843 : 0
En i854 : i sur 2 oGo
I sur 36
En 1843 : I sur 43 En i853 : i sur 3i
I sur 36
En 1843 : I sur 1 12 En i853 : i sur 44
donc i853.
I sur 18
En 1843 : I sur 121 En i853 : i sur 34
I sur 36
En 1843 : I sur 608 En i853 : i sur 187
I sur 72
En 1843 : I sur 304 En i853 : i sur 171
En i853 : i sur 171
I sur ^2
En 1843 :o En i853 : i sur i o3o
Édit : avril i835.
Man. : 2 nov. i854.
I sur 28
En i835 : 0 ' En i854 : 1 sur 2 060
0 ( En i835 : i sur i 520 J
^^""^EnI854:Isur85 (
„ ( En i835 : i sur 113 I sur 28
1 Jin 1804 : I sur 44
donc 1854.
^ i En i835: i sur 434 I sur 28
/ hn 1804 : I sur 171 /
Édit. : M. T. nov.
I sur ()
En i8ô4 : i sur 85 \
Man. : 1 1 nov. i854.
I sur 18
En i854 : i sur 3i >
donc 1854.
1 sur 18
En 1854 : I sur 171 ;
Proportion cVenjamhemenls aux différentes dates de i83o à i8o4.
En i83o.. . .
De i83o à i835.
De i835 à i84o.
En i854.. . .
1 sur bo.
I sur 3o.
1 sur 3o.
I sur lo.
Proportion d'enjambements dans les diver.'ics pièces des Contemplations.
PIÈCES
DATES DONNÉES PAR L'ÉDITION
I. I. iG
Édition : « vers 1820 ».
Manuscrit: octobre i854-
1 sur lO
donc 1854
Édition : mai i835 Manuscrit: octobre 1854-
I sur 1 '1
donc i8")i.
I']dition : août i835.
Manuscrit: octobre i8.V|.
1 sur 9
donc 1854.
Édition : juin 1837.
Manuscrit: mai i835.
I sur 10
donc iSô.").
Edition : juillet 18..
Manuscrit : juin i853.
I sur 7
d<inc 1853.
Edition : so|itcmbrc 18..
Manuscrit: juin iS^tî).
I sur H)
ilonc iS'tô.
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Propnriion iVenjnmljemcnilti dans lea diverses pièces des Conteniplalions (suite).
PIKCES
DATES DONNÉES PAR L'ÉDITION
ET PAK I.E MVNUSCniT
PROPORTION
b'enjamiiemknts par pitco.
DATES VIUIES
Edition : juin 18..
Manuscrit: avril i855.
I sur 7
donc 1855.
Édition : juin 18 .
Manuscrit: octobre i8V'i.
1 sur lt^
donc i8Vl-
Edition : juin i83().
Maïujscrit : octobre i854-
I sur 8
donc i85'|.
(i""" partie).
Édition: juillet i838.
Manuscrit : i8'i6.
I sur 1 1
donc i8'|G.
(2'' partie).
Édition : juillet i838.
Manuscrit : i855.
1 sur 10
donc i855.
Édition : juillet i833.
Manuscrit : janvier i855.
I sur 9
donc i855.
Édition : février i8/j3.
Manuscrit : janvier 1855.
I sur 9
donc i855.
Édition : avril 18^0.
Manuscrit; i854 ou i855.
I sur 8
donc 1854 ou i855.
On voit, par les tableaux précédents, que les pièces datées de i83o à 18/40 dans l'édition et de i854 et i855 dans le manuscrit sont de i854 ou i855 et non de la période de i83o à i84o.
YI
Le style de Victor Hugo en i83o-i84o et ex i854-i855.
Le style de i85A est tellement différent de celui de i83oS qu'il n'est peut-être pas dans la littérature française un autre exemple d'un pareil progrès ou plutôt d'un pareil renouvellement.
Pour se rendre compte de cette différence, il faut surtout considérer les images, les étudier d'abord en elles-mêmes, et voir ensuite la manière dont elles sont exprimées. Nous dégagerons ainsi les caractères essentiels du style de i83o et ceux du stvle de 1854. Nous étudierons ensuite les pièces des Contemplations datées de i83o à i84o dans l'édition et de i854 et i855 dans le manuscrit. 11 sera facile de voir auquel des deux types, précédemment décrits, ces pièces se rapportent et si c'est la date de l'édition ou celle du manuscrit qui doit être acceptée.
Il V a lieu de distinguer la nature propre des images et leur rapport avec les idées qu'elles expriment.
En i83o, les images sont ou banales ou singulières. Ce sont des expressions toutes laites, où ne se révèle en rien l'imagination personnelle du poète, ou bien ce sont des constructions plus ou moins ingénieuses mais toujours artificielles de l'esprit.
1° hnancs banales :
Jai cueilli tout enfant la poésie en fleurs...
Cette neif^e des ans qui blanchit notre tête...
...Ce frère parti sur le navire sombre...
L'espérance en chantant me berçait de mensonges...
2° I masses sin^n/lières :
Qui vous dit Que la bulle da/.ur que mon souille agrandit...
Les heures noires
Qui douze fois semant les rêves illusoires, S'envolent des clochers par groupes inégaux.
II n'y a pas de progrès sensible de i83o à iS^io
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Et votre esprit tantôt s'épanche en vers touchants, Tantôt sur le clavier qui frémit sous vos chants S'éparpille en notes sonores.
De même, l'association de l'image avec l'idée est, le plus souvent, banale et facile ; quelquefois, au contraire, l'image est si éloignée de l'idée que le rapprochement parait tout à fait artificiel et forcé :
1° Association baxali- :
Toi qui, lorsque mon âme allait de doute en doute Et comme an voyageur, te demandait sa route...
...Il suffît pour pleurer, de song'er quici-bas. Tout miel est amer, tout ciel est sombre,
Que Tespoir est un leurre, et qu'il n'est pas de main Qui garde l'onde et prenne l'ombre.
2° Association artificielle :
Sous le riche dehors de ta prospérité.
Dans le fond de ton cœur, comme un fruit pour l'étéy Mets à part ton trésor de larmes.
Je rêvai. Cependant, la vieille vers la ^rëve Poursuivait son chemin en me laissant mon rêve, Comme l'oiseau qui va, dans la forêt lâché, Laisse trembler la feuille où son aile a touché.
C'est qu'en i83o, Victor Hugo a relativement peu de sensations ; et, comme c'est un des principes du romantisme de mettre dans le style toute la couleur et tout le pittoresque possibles, il est bien obligé d'avoir recours à des images banales ou fabriquées, qui s'appliquent trop facilement et comme nécessairement à l'idée, ou qu'il y rattache artificiellement.
En i854, l'imagination de Victor Hugo se trouve enrichie de toutes les impressions, chaque jour plus nombreuses, plus profondes et plus suggestives, que font les choses sur un poète qui sait les regarder. A côté de cette action lente et progressive de la vie, il faut noter les influences que Victor Hugo doit à l'exil, la vue continuelle des mômes grands horizons, le mystère obsédant et terrible du ciel et de l'Océan, de la nuit et de la tempête. Cela contribuerait peut-être, en même temps que la solitude où se
trouve le poète et la vie contemplative qu'il mène, à expliquer ce qu'il y a de brusque dans le développement de l'imagination de Victor Hugo, et aussi certains caractères importants de cette imagination souvent démesurée, parfois exaltée jusqu'à l'hallucination. Quoi qu'il en soit, le poète n'a plus besoin de recourir aux images faciles, usées, ou aux images artificielles et factices : les images de i85/i sont de véritables sensations :
Les nuages ont Tair d'oiseaux prenant la fuite... Avez-vous regardé sourire le cadavre?...
Nous avons devant nous le silence immobile... On dirait parfois que les ténèbres, ô terreur! sont pleines de pas! etc., etc
Désormais aussi, si l'on considère le rapport de l'image avec l'idée, on voit que l'association n'est jamais banale ni lorcée, mais originale et naturelle :
Par moments, le vent parle et dit des mots sans suite, Gomme un homme endormi.
Car la création est devant, Dieu derrière ; Lhomme, du côté noir de l'obscure barrière,
\'it, rôdeur curieux ; Il suffît que son front se lève pour qui) voie, .\ travers la sinistre et morne claire-voie,
Cet œil mystérieux. » etc., etc.
Enfin cette imagination est devenue si puissante qu'elle anime toutes choses. Toute la philosophie de « Au bord de l'infini » semble n'être que la consé(|uence de cette originalité et de cette profondeur des sensations. C'est dans la vue des choses matérielles, animées et personnifiées, que h; poète philosophe semble trouver les données et prescpie la (ormulc de ses j)r()blèmes ; ce sont des vues et des sensations analogues ([ui j>araissont lui en fournil- ht solution. L'ombre « cpii send)le absorbée en une idée unique », « l'eau qui sanglote », « le tremblement contagieux de la forêt », voilà ce qui provoque ses inquiétudes métaphysiques; la nuit « qui a peur », le tressaillement de l'herbe, les pleurs de l'aube, le gémissement du vent, voilà ce qui lui révèle les suprêmes vérités. Toute la doctrine de la vie nijiverselle et des degrés divers de la récompense et du châtiment dans la « 13ouche d'ombre » n'est qu'un eirel de cette puissance d'imagination, qui voit dans l'aspect tles choses des altitudes et d(;s gestes, cl par suite, Ictir
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prête des sentiments, des souvenirs, des remords, des espoirs, des aspirations, quelquefois même des idées.
Si l'on étudie la manière dont les images sont exprimées, on ne constate pas de moins grandes différences entre les deux styles de i83oet de i854. Kn i83o, les images sont généralement développées. Comme le poète a peu d'images à son service, il tire tout le parti possible de celles qu'il trouve. Tantôt l'image est longuement et méthodiquement analysée jusque dans ses moindres rapports avec l'idée qu'elle traduit ' ; tantôt, elle semble ètredéveloppée pour elle-même ; le lien qui unit les deux termes de la comparaison est alors très lâche, et le poète accroche pour ainsi dire à cette image principale d'autres images voisines qui n'ont plus aucun rapport avec l'idée. Ces digressions de l'imagination, extrêmement faciles, dénotent admirablement le désir et le besoin d'illustrer un style naturellement peu coloré et peu vivante En
I. « Vois, cette branche est rude, elle est noire et la nue
\ erse la pluie à ilôts sur son écorce nue ; Mais attends que l'hiver s'en aille, et tu vas voir Une feuille percer ces nœuds si durs pour elle. Et tu demanderas alors comment un bourgeon frêle Peut, si tendre et si vert, sortir de ce bois noir. Demande alors pourquoi, ma jeune bicn-aimce, Quand sur mon àme, hélas ! endurcie et fermée Ton souille passe, après tant do maux expiés. Pourquoi remonte et court ma sève évanouie. Pourquoi mon ame en ileurs et tout épanouie Jette soudain des vers que j'ell'cuilic à tes {)icds. »
(l'\ d'aut., 2O.)
Je ne veux habiter la cité des vivants,
Que dans une maison qu'une rumeur d'cnfanls
Fasse toujours vivante et folle ; l>e même, si jamais enfin je vous revois. Beau pays dont la langue est faite pour ma voix.
Dont mes yeux aimaient les campagnes, Lieux où mes pas enfants suivaient Napoléon, Fortes villes du Cid, ô Valence, ô Léon,
Castillo, Aragon, mes Espagnes, Je ne veux traverser vos plaines, vos cités, Franchir vos ponts dune arche entre vos monts jetés,
^ oir vos palais romains ou maures.
Votre Guadalquivir, qui serpente et s'enfuit. Que dans ces chars dorés qu'emplissent de leur bruit
Les grelots des mules sonores. »
(F. d'aut., i5.)
i854» les images sont rarement développées; au lieu d'une image unique, remplissant toute une pièce, c'est une succession d'images différentes, à peine esquissées, abandonnées aussitôt que rencontrées. On voit bien là tout le progrès d'une imagination qui, en i83o, s'ingéniait par toutes sortes d'artifices à suppléer à son insuffisance naturelle, qui, en i85A, au contraire, n'a plus sans doute que le souci du choixentre toutes les images qui l'obsèdent \ Une seconde différence essentielle entre l'art de i83o et celui de 1854, c'est qu'en i83o, l'image se présente presque toujours sous la forme de la comparaison, et en i85/i, sous la forme de la métaphore. Sans prétendre expliquer absolument et dans tous les cas particuliers ces deux formes d'art, on peut dire cependant que la comparaison semble être le fait d'une imagination plus pauvre et plus lente ; les deux termes y sont séparés, s'y succèdent ; l'esprit semble avoir d'abord conçu l'objet ou l'idée et avoir ensuite trouvé l'image. Dans la métaphore, au contraire, l'idée et l'imacre sont si étroitement liées dans une seule et même expression qu'elles semblent s'être présentées en même temps à la pensée du poète. Cette différence d'art s'expliquerait donc elle aussi, dans une certaine mesure, par le développement et l'enrichissement de l'imagination. Si l'on se rappelle d'ailleurs comment Victor Hugo abuse de la comparaison pour subordonner à l'image principale une foule d'images voisines, on comprend que cette forme d'art lui était infiniment plus commode en i83o. En tout cas, tout l'art de i83o se ramène au type de la comparaison. Les allégories de cette époque ne sont précisément que des comparaisons où ré(|uilibre entre les termes est rompu, où l'image est longuement développée. Dans la pièce à Lamartine, par exemple (F. d'aut. 9), on ne verrait que le récit de la desti-
I. « O gouH'rc ! l'àiiio plonge cl rap|)orle le doute
Nous ontcndoiis sur nous les heures, goutte à goutte,
Tomber comme l'eau sur les plombs, L'homme est brumeux, le monde est noir, le ciel est sombre, Les formes de la nuit vont et viennent dans l'ombre,
Et nous, pAles, nous contemplons
Nous contemplons l'obscur, l'inconnu, l'invisible ; Nous sondons le réel, l'idéal, le possible,
L'être, spectre toujours présent ; Nous regardons trembler l'ombre indéterminée, Nous sommes accoudés sur noire deslinéo,
L'œil fixe et l'esprit frémissant »
(Conl,, 11. (i. l'i.)
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née de deux vaisseaux et de deux matelots, et l'on oublierait qu'il s'agit en réalité de Lamartine et de Victor Hugo, si le poète n'avait senti par endroits la nécessité de la rappeler. En i854, au contraire, le symbole est une véritable métaphore : l'idée et l'image sont si harmonieusement londues qu'elles semblent vivre d'une vie commune ^ L'image ne paraît pas être un ornement étranger destiné à colorer et à animer la pièce ; le symbole semble être la forme instinctive et comme nécessaire de l'idée.
Enfin, il est un genre d'expressions que l'on ne trouve point avant i85/i, et qui ne sont que des exemples particulièrement originaux de cet emploi de la métaphore. Ce sont les doubles substantifs, expressions où, comme dans le « vautour aquilon », « le pâtre promontoire », « la bouche tombeau », deux substantifs, que l'on peut appeler objet et image, se suivent immédiatement. Sans doute, il y a avant i854 des expressions que l'on pourrait d'abord confondre avec celles-ci et qui sont, d'ailleurs, des expressions hardies, où l'image est étroitement unie à l'idée. Mais il ne faut point être dupe de cette analogie. Les prétendus doubles substantifs que l'on rencontre avant 1854 ne sont que des mots composés, qui désignent des êtres imaginaires, participant de deux natures :
L'homme esprit n'était plus dans l'orgue...
Et l'on croit voir passer un de ces anges vierges, Comme en rêvait Giotto, comme Dante en voyait.
Ou bien, le substantif image joue le rôle d'épithète et équivaut à un adjectif :
Laisse-toi conseiller par l'aiguille ouvrière... équivaut à peu près à « par l'aiguille diligente ».
I. « Pourquoi dans ce sanctuaire
Sourd et béni, Pourquoi sous l'immense suaire
De l'infini Enfouir vos lois éternelles
Et vos clartés ?
Vous savez bien que j'ai des ailes,
O vérités !
Pourquoi vous cachez-vous dans l'ombre
Qui nous confond ?
Pourquoi fu)ez-\ous l'homme sombre
Au vol profond .>* »
(Cont., II. G. 2.)
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Enfin, quand le substantif épithète ne peut être assimilé à un adjectif, il faut noter qu'il est toujours placé en second lieu :
Qu'il éveille en passant cette cité momie.
Or, ces expressions, qu'on ne rencontre d'ailleurs que très rarement avant les Châtiments ', ne sont que des comparaisons, extrêmement rapides, il est vrai, où les deux termes sont accolés, où les mots qui expriment le rapport entre ces deux termes sont supprimés. C'est iDien, en effet, la même marche de la pensée que dans la comparaison : l'esprit conçoit l'idée, puis trouve l'image. Au contraire, quand l'image est placée entête, l'expression équivaut exactement à une métaphore ; il ne semble plus y avoir marche, même rapide, d'un terme à l'autre, mais simultanéité absolue de l'idée et de l'image. Le double substantif n'est qu'un cas particulier de ce que l'on pourrait appeler l'idéeimage, et c'est pourquoi il apparaît en même temps qu'elle dans l'œuvre de Victor Hugo.
Comme on s'en rendra compte par la lecture des citations qui suivent, les pièces des Contemplations datées de i83o à i8/|0 dans l'édition et de i85/i et i855 dans le manuscrit présentent éminemment un ou plusieurs des caractères distinctifs du style de i85/j. Il n'est donc pas possible d'accepter pour ces pièces les dates de l'édition ; au contraire, les dates du manuscrit sont tout à fait vraisemblables.
Comme pour l'étude de la versification, on n'a pas tenu compte lies passages écrits en marge, qui sont évidemment de la date du manuscrit.
I. — IiiKi^cs énormes
J. I. /j. — Kd. avril i8/|0; ms. i855.
Le cy^nc dit : lumière et le \y^ dit : flénience.
Le ciel s'ouvre à ce chant comme une oreille immense.
I. Une fois en vers : « Cilé mimiio » (Orinilalcs, /|0. i8a8), Irois fois en prose « C'était une colère lionne » (Mirabeau, i83'i).
« Soyez jilus fiers d'un vers proverbe fpic iV\n\ vers cocarde. »
(Préf. de Lill. et IMiil. mtMées.) « l'jifnnl |i('ii()i|iicl » fMirnbeau).
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Le soir vient, et le globe à son tour s'éblouit, Devient un œil énorme et regarde la nuit...
I. I. 29. — VA. 1887; ms. i
Souffrez, penseurs, des pleurs de vos bourreau.K baignés.
Le deuil sacre les saints, les sages, les génies ;
La tremblante auréole éclôt aux gémonies.
Et sur ce vil marais flotte, lueur du ciel.
Du cloaque de sang feu follet éternel.
Toujours au même but le même sort ramène.
Il est, au plus profond de notre histoire humaine.
Une sorte de gouffre, où viennent tour à tour
Tomber tous ceux qui sont de la vie et du jour,
Les bons, les purs, les grands, les divins, les célèbres.
Flambeaux échevelés au souille des ténèbres;
Là, se sont engloutis les Dantes disparus.
Nuit, d'où l'on voit sortir leurs mémoires planantes
Le genre humain pensif, c'est ainsi que nous sommes, Rêve, ébloui, devant l'abîme des grands hommes.
/. 3. 2 (2« partie). — Ed. i838; ms. i855.
L'indigence, flux noir, l'ignorance, rellux. Montent, marée affreuse, et, parmi les décombres, Roulent l'obscur filet des pénalités sombres...
La brute qui rugit sous les nuits constellées,
Qui rêve et dont les pas, fauves et familiers.
De l'antre formidable ébranlent les piliers.
Et qui se sent à peine en ces profondeurs sombres,
A sous son fier sourcil les monts, les vastes ombres
Et porte en son œil calme, où l'infini commence. Le regard éternel de la nature immense.
/. 3. 28. — VA. i835 ; ms. i85/(.
Les sujets monstrueux qu'il a pris ou vaincus (Shakspeare) Râlent autour de lui, splendides ou dillbrmes ;
Sinistre, ayant aux mains des lambeaux d'àme humaine.
De la chair d'Othello, des restes de Macbeth,
Dans son œuvre, du drame effrayant alphabet,
Il se repose ; ainsi le noir lion des jongles
S'endort dans f'antre immense avec du saniv aux ongles.
/. 3. 3o (2« partie). — Ed. iSSg ; ms. i855.
Par instants, dans le vague espace, Regarde enfant, tu vas la voir, Une brusque planète passe.
A peine a lui son auréole, Que déjà remplissant le ciel, Sa rondeur farouche commence A cacher le gouffre en démence, Et semble ton couvercle immense, 0 puits du vertige éternel !
Dans un éloignement nocturne Roule, avec un râle effrayant.
Quelque épouvantable Saturne, Tournant son anneau flamboyant.
La braise en pleut comme dun crible
Quelques-uns de ces globes meurent.
Dans le simoun et le mistral Leurs mers sanglotent, leurs flots pleurent, Leux flanc crache un brasier central.
Leur haleine flamboie et fume.
On entend de loin dans la brume La toux lugrubre des volcans.
n. — Images qui sont des sensations.
I. I. i3 (2' partie). — Ed. i835 ; nis. i
0 cancres, qui mettez
Une soutane aux dieux de l'élher irrités. Un béguin à Diane, et qui, de vos tricornes Coiirez sinistrement les Olympiens mornes
A Pindare serein, plein d'épiques rumeurs,
0 traîtres, vous mêle/ l'antique hypocrisie.
Et l'assoupissement des noirs couvents béats.
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/. I. 2g. — Ed. 1837 ; ms. i855.
Et Ion voit tressaillir, épars dans les ramées, Le vajjue arrachement des tremblantes fumées.
/. 2. 9. — Ed. 18.. ; ms. i855.
...Ces chants qu'un rossii,Miol, belles, prend sur vos bouches, Qui font que les grands bois courbent leurs fronts farouches, Et que les lourds rochers, stupides et ravis, Se penchent, les laissant piller le chènevis.
/. 3. 2 (1'^'= partie). — Ed. i838 ; ms. i846.
Ils vont, de l'aube au soir, faire éternellement Dans la même prison le même mouvement, Accroupis sous les dents dune machine sombre. Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l'ombre
/. 3. 2 (2^ partie). — Ed. i838; ras. i855.
Le puissant resplendit et du destin se joue ; Derrière lui, tandis qu'il marche et fait la roue, Sa fiente épanouie engendre son flatteur. L'indigence, flux noir, lignoriince, reflux. Montent, marée affreuse, et parmi les décombres. Roulent l'obscur filet des pénalités sombres.
/. 3. 12. — Ed. i84o ; ms. i854.
0 globes sans rayons et presque sans aurores.
Enorme Jupiter, fouetté des météores,
Mars, qui semblés de loin la bouche d'un volcan,
O nocturne Uranus, ô Saturne au carcan !
Deuils ! ô lunes encor plus mortes que les terres !
Ils souffrent, ils sont noirs, et qui sait ce qu'ils font !
L'ombre entend par moments leur cri rauque et profond.
Comme on entend, le soir, la plainte des cigales...
/. 3. 2G. — Ed. 1843 ; ms. i85/i.
Quel pas que la sortie ! oh ! l'afïreuse vallée Que l'embuscade de la mort !
Que voit il? ù terreur! de ténébreuses roules, Un chaos composé de spectres et de doutes,
La terre vision, le ver réalité.
Un jour oblique et noir, qui, troublant l'àme errante. Mêle au dernier rayon de la vie expirante
Ta première lueur, sinistre éternité!...
XXI. — Lanson. g
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/. 3. 3o 2*" partie;. — Ed. iSSg ; nis. i855.
C"est elle ! la comète) éclair ! voilà sa livide surface, Avec tous les frissons de ses océans verts ! Elle apparaît, sen va, décroit, pâlit, sefFace...
Quel est ce projectile inouï de labînie ?
0 boulets monstrueux; qui sont des univers !
Et, par instants encor. tout va-t-il se dissoudre? Parmi ces mondes, fauve, accourant à grand bruit...
Une comète aux crins de flamme, aux yeux de foudre, Sursoit, et les regarde, et blême, approche et luit. Puis sévade en hurlant, pâle et surnaturelle. Traînant sa chevelure éparse derrière elle. Gomme une Canidie affreuse qui s'enfuit ! Quelques-uns de ces globes meurent.
Dans le semoun et le mistral Leurs mers sanglotent, leurs flots pleurent, Leur flanc crache un brasier central.
Sphères par la neige engourdies.
Ils ont détranges maladies, Pestes, déluges, incendies, Tremblements profonds et fréquents, Leur propre abîme les consume.
Leur haleine flamboie et fume.
On entend de loin dans leur brume La toux luiTubre des volcans.
I. I. \. — Ed. iS'io; ms. i
...Et laissant tomber goutte à goutte son eau Le vi('ux antre attendri pleure comme un visage
Le soir vient et le globe à son tour s'éblouit.
11 savoure, éperdu, limmensilé sacrée,
Les eflluves du sombre et du profond, mêlées A vos effusions, astres de diamant.
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L'inlini tout entier d'extase se soulève...
/. I. i8. — Ed. i835; ms. i854.
...Un houx noir, qui sonj^eait près d'une tombe, un sage, M'arrêta brusquement par la manche, au passage.
Quand mai nous les ramène (les oiseaux), ô songeur, nous Les voilà ! tout s'émeut, pierres, tertres, gazons ; [disons
Le moindre arbrisseau parle et l'herbe est en extase, Le saule pleureur chante en achevant sa phrase ; Ils confessent les ifs, devenus babillards ; Ils jasent de la vie avec les corbillards.
Je trouve juste, ami, qu'en lisant à voix haute L'épilaphe où le mort est toujours bon et beau,. Ils fassent éclater de rire le tombeau !
/. I. 27. — Ed. i835; ms. i85/i.
Le brin d'herbe, vibrant d'un éternel émoi. S'apprivoise et devient familier avec moi ; Et sans s'apercevoir que je suis là, les roses Font avec les bourdons toutes sortes de choses...
/. I. 29. — Ed. 18.. ; ms. i855.
Amour, lorsqu'on nos cœurs tu te réfugias.
L'oiseau vint y puiser ; ce sont ces plagiats,
Ces chants qu'un rossignol, belles, prend sur vos bouches,
Qui font que les grands bois courbent leurs fronts farouches,
Et que les lourds rochers, stupides et ravis.
Se penchent, les laissant piller le chènevis...
/. 2. 17. — Ed. 1839; ms. 1854.
Ils songeaient, ces deux cœurs, que le mystère écoute. Sur la création au sourire innocent
Penchés, et s'y versant, dans l'ombre, goutte à goutte. Disaient à chaque tleur quelque chose en passant.
/. 2. 26. — Ed. 18.. ; ms. i85/|.
Les sentiers bruns sont pleins de blanches mousselines. L'herbe s'éveille et parle aux sépulcres dormants ;
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Que dit-il, le brin d'herbe, et que répond la tombe ? Aimez, vous qui vivez ! on a froid sous les ifs. Lèvre, cherche la bouche ! aimez-vous ! la nuit tombe ! Soyez heureux, pendant que nous sommes pensifs !
/. 3. I. — Ed. i8/i3 ; ms. i853.
Un soir dans le chemin, je vis passer un homme, Vêtu d'un grand manteau, comme un consul de Rome, Et qui me semblait noir sur la clarté des cieux !
Et me dit : J'ai d'abord été, dans les vieux âges, Une haute montagne emplissant l'horizon ; Puis, âme encore aveugle et brisant ma prison. Je montai d'un degré dans l'échelle des êtres. Je fus un chêne et j eus des autels et des prêtres. Et je jetai des bruits étranges dans les airs ; Puis je fus un lion rêvant dans les déserts. Parlant à la nature avec sa voix grondante; Maintenant je suis homme et je m'appelle Dante.
/. 3. 2 (2" partie). — Ed. i838 ; ms. i855.
l'^t dans l'ombre, pendant que son bourreau redouble, 11 (le cheval) regarde quelqu'un do sa prunelle trouble, Et l'on voit lentement s'éteiiulre, humble et terni. Son œil plein des stupeurs sombres de l'infini. Où luit vaguement l'âme eifrayante des choses.
/. 3. 12. — Ed. i8/|o; ms. i854.
Deuils, û lunes encor plus mortes que les terres ! Ils souffrent, ils sont noirs, et qui sait ce qu'ils font ! L'ombre entend par moments leur cri rauque et profond.
Mondes spectres, tirant des chaînes inégales. Ils vont, blêmes, pareils au rêve qui s'enfuit.
Implorant un Messie, espérant des apôlres, Seuls, séparés, les uns en arrière des autres, Tristes, échevelés par des souilles hagards. Jetant à la clarté de farouches regards.
Autour du paradis ils tuui-ncnt envieux.
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I. I. 9. — Ed. i834; nis. i85/i
Saint Jean frissonne ! Au fond de sa sombre poitrine
L'Apocalypse horrible agite son tocsin.
Eschyle ! Oreste marche et ruf^it dans ton sein,
Et c'est, ô noir poète à la lèvre irritée,
Sur ton crâne géant quest cloué Prométhée !
/. 2. 18. — Ed. i835 ; ms. 186/4.
Je sais bien qu'il est d'usage.
D'applaudir la grandeur noire
Et la guerre, celle gloire Qu'on fail avec de la nuit,
Et de croire à la poussière,
Aux avalanches de hruil.
I. 3. i3. — La chonelte. — Ed. i843 ; ms. i85:i
Elle allait (cette âme — le Christ) parmi les ténèbres, Poursuivant, chassant, dévorant Les vices, ces taupes funèbres, Le crime, ce phalène errant ;
I. Celte forme d art se rencontrant à peu près dans loulcs les pièces dont nous nous occupons, nous ne donnons ici que les pièces où ne se trouvent pas évidemment les autres caractères du stjle de i854.
Arrachant de leurs trous la haine, L'orgueil, la fraude qui se traîne, L'âpre envie, aspic du chemin, Les vers de terre et les vipères Que la nuit cache dans les pierres Et le mal dans le cœur humain.
Elle allait, délivrant les hommes
De leurs ennemis ténébreux;
Les hommes, noirs comme nous sommes.
Prirent l'esprit luttant pour eux ;
Puis ils clouèrent, les infâmes.
L'âme qui défendait leurs âmes,
L'être dont l'œil jetait du jour ;
Et leur foule, dans sa démence,
Railla cette chouette immense
De la lumière et de l'amour!...
Ed. i8/|f); ms. i8r
Le soleil paradis traîne l'ciifer /ihiiirlc
/. 3. -îo. — Ed. iS',3; ms. iS:)3.
La biche illusion me man<;cail tians le creux De la main...
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/. 3. 3o (2° partie). — lui. i83() ; ms. i855.
...P'ormule nouvelle du gouffre, Mot nouveau du noir livre-ciel !
//. ^. 1. — Fùl. i8/i3; ms. i855.
Palme du combat Ii/nor/ince !
Palme du combat Vérilê !
//. 4. 8. — Ed. 1845 ; ms. i854.
Vautour fatulitc, tiens-tu la race humaine ?
Etude de la versification et du style de Victor IIlgo DE i84o A i846.
Nous avons établi les caractères de la versification et du style de Victor Hugo en i83o et en i854-i855, aux deux époques extrêmes de la période qu'embrassent les Contemplations. Reste à étudier la manière du poète aux dates intermédiaires, de iS^o ii i840. Ici, nous ne pourrons nous appuver sur d'autres recueils; ce sont les pièces des Contemplations, dont la date est certaine, que nous devrons examiner. Il faut noter aussi que cette élude est moins importante pour la chronologie des Contei/i/j/ntions. En ellet, le désaccord entre le manuscrit et l'édition est beaucoup moins considérable pour les pièces de cette époque, et l'étude la plus minutieuse ne pourrait permettre de résoudre la (jueslion, quand le désaccord n'est que de deux ou trois années. Souvent enfin, la date du manuscrit .est antérieure à celle de l'édition et celle-ci doit être rejetée par le fait même. Cependant, on verra que cette étude vient confirmer toujours la date du manuscrit, soit que la date fasse défaut dans l'édition, soit que l'édition donne une date différente, d'ailleurs également acceptable.
Les pièces de cette époque dont la date est certaine sont, pour i8/ji-i8/i3, les pièces I. 3. i8, I. i. 20, I. i. 3, 1. 3. i5, l. 3. 24- La proportion des vers coupés ailleurs qu'à l'hémistiche est déjii un peu plus forte qu'en i84o : elle est exactement de i sur 4 1/2. Quant à la proportion d'eniambements, elle est ;i peu près la même qu'en i8/jo : i sur 32. Les pièces de i8/|6 qui peuvent servir de types sont les suivantes : II. f\. 1 1, I. i . 2^, II. fi. 5, II. 4. 10, II. /i- l'i- ^Ci, la proportion de vers coupés ailleurs qu'il l'hémistiche est de i sur 3, et la proportion d'enjand)ements de i suri3. On voit qu'à cette époque le vers de Victor Hugo a acquis toute la souplesse et toute la variété qu'il aura en i854-i855. Il s'en faut, au contraire, que le style ait les caractères (ju'il présentera d'une manière si éclatante en i854. Victor Hugo a encore exactement la même manière qu'en i8/|0 et qu'en i83o ; rien n'annonce l'abondance des images, énormes, à la fois originales
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et naturelles de i85/|. Les images, relativement rares, peut-être même plus rares qu'en i83o, sont presque toujours faciles ou singulières'; elles sont encore longuement développées; les métaphores sont peu fréquentes, et l'on ne rencontre point d'exemple de ce genre particulier de métaphore, le double substantif.
Les pièces 1. i>. 2, IL /j. 12, I. i. 17, I. 2. 24, L 0. 5, IL [\. 2, L 1.2, L 2. 22, L 2. 16 offrent exactement les mêmes caractères de rythme et de style que les pièces types de i8/i3; les pièces L 3. i/i, L 2./i, L 2. 21, L 1.6, IL 5. 10, H. 6. 7, L2. i3,I. 2. 12, IL \. 7, IL 4. 6, L 3. II, IL 4. i5, L 2. i5, IL 4- 3, L 1. i3 (r° partie), L 3. 3o (i'"'' partie), L 3. 2 (i'"'^ partie), IL 4- 4, IL 6. /(, I. 3. [\, I. I. 28, se ramènent parfaitement au type des pièces qui sont certainement de 18/16.
I . Images banales
« Et que l'homme n est rien qu'un jonc qui tremble au vent ;
L'âme de. deuils en deuils, l'homme de rive en rive Roule à 1 éternité, n
« Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, Que l'oiseau perd sa plume et la tleur son parfum. » Images singulières :
« Et vous jeter mes cris, comme un enfant qui jette Une pierre à la mer. »
« Que la création est une grande roue
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un. »
Appendice aux auguments tirés de la veksification et du style.
Nous avons négligé jusqu'ici les passages écrits en marge dans le manuscrit comme étant hors de question : ces passages sont en effet évidemment des dates du manuscrit. Mais ces passages mêmes peuvent fournir une confirmation des preuves déjà données. Comparons le corps des pièces, qui pourrait être de la date de l'édition, avec ces additions marginales, qui sont incontestablement de la date du manuscrit. Comme l'on peut s'en convaincre par les exemples suivants, on trouve dans le corps de la pièce les mêmes caractères de rythme et de style que dans l'addition marginale : le corps des pièces est donc de la même date que les ajoutés de la marge, c'est-à-dire de la date du manuscrit.
Exemples :
/. I. f). Le poème éploré se lamente... Edition: i83/i, manuscrit: i85/i.
Addition marginale:
depuis : (( Dans sa création le poète tressaille... » jusqu'à: « Ce qui fait qu'il est dieu, c'est plus d'humanité. »
1° Versification :
Proportion des vers coupés ailleurs qu'à l'hémistiche :
ajouté de la marge: i sur 3,
corps de la pièce : i sur 2.
Enjambements :
ajouté de la marge : i sur f\.
corps de la pièce : i sur G.
2° Style.
il suflira de rapprocher certains vers tirés du corps de la
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pièce de certains autres tirés de l'addition marginale pour constater que c'est le même style énorme de i85/i.
COBPS DE LA PIÈCE
Il pleure, et s'arrachant les entrailles, les met dans son drame, et sculpteur, seul sur son noir
[soinniet pétrit sa propre rhair dans l'argile sacrée
Comme Shakespeare est pâle! avant Hamlet.
[c'est lui que le fantôme attend sur l'àpre plate-forme, pendant qu'à l'horizon surgit la lune énorme.
/. 1 . 8. Les oiseaux.
Edition : i8o5, manuscrit : i854-
Addition marginale :
depuis : « Ils prennent son murmure au ruisseau... » jusqu'à : « Vider dans notre nuit toute cette lumière. »
1° Versification.
Vers coupés ailleurs qu'à l'hémistiche :
ajouté de la marge i sur 4-
corps de la pièce: i sur 2 1/2.
Enjambements :
ajouté de la marge : i sur 8.
corps de la pièce : i sur 5.
2" Sty/e.
Partout la même personnification des choses :
CORPS DE LA PIECE
Coiniiie ils s'en allaient tous, furieux, mau-
[grcanl, (Priant et regardant de travers le géant, un houx noir, qui songeait près d'une tomhe.
[un sage, m'arrêta brusquement par la manche au j)as-
[sage.
et'me dit :
(^)uand mai nous les ramène, ô songeur, nous
[disons ; les voilà ! tout s'émeut, pierres, tertres, gazons ; le moindre arbrisseau parle, et l'herbe est en
[extase, le saule pleureur chante en achevant sa phrase.
Par contre, si l'on prend les pièces écrites en deux (ois et que l'on compare les deux parties de ces pièces, on voit bien que ces
deux parties ne sont pas de la même date, que la seconde partie est bien de la date du manuscrit et n'est point une simple copie. Exemple: /. i. i3. A propos d'Horace, i""^ partie : jusqu'à : Puis j'ajoutais farouche. . . . i846
2® partie : — la fin i855
Les caractères de versification sont h peu près les mêmes : on a vu que, dès i8/i6, le vers de Victor Hugo a acquis toute sa souplesse.
Mais les deux styles sont infiniment différents. On ne trouve point dans la i""" partie cette abondance d'imao^es originales qui est une des marques distinctives du style de i85/i-i855 : « Puis j'ajoutais farouche :
O cancres qui mettez Une soutane aux dieux de l'éther irrités, Un béguin h Diane, et qui de vos tricornes Coiffez sinistrement les Olympiens mornes,
Nul ne vit près de vous dressé sur son séant,
Et vous pétrifiez d'une haleine sordide
Le jeune homme naïf, étincelant, splendide,
Et vous vous approchez de l'aurore, endormeurs !
A Pindare serein plein d'épiques rumeurs,
A Sophocle, à Térence, h Plante, à l'ambroisie,
0 traîtres, vous mêlez l'antique hypocrisie.
Vos ténèbres, vos mœurs, vos jougs, vos exeats,
Et l'assoupissement des noirs couvents béats.
Date de « Réponse à un acte d'accusation », de « Quelques mois à un autre » et de « Ecrit en 18^6. »
« Réponse à un acte d'accusation. »
Edition : janvier, i83/i; Manuscrit, 24 octobre i854.
L'examen de 4a versification et du style de cette pièce suffirait pour faire rejeter, ici comme ailleurs, la date de l'édition et accepter, au contraire, celle du manuscrit. En effet, la proportion des vers coupés ailleurs qu'à l'hémistiche est de i sur 2 1/2 ; on trouve plusieurs fois la coupe au cinquième pied (5 + 7) et une fois la coupe au septième (7 + 5); il y a aussi un nombre considérable d'enjambements, exactement i sur 7 vers. Quant au style, les caractères de i854 y éclatent plus qu'en aucune autre pièce : il y a plusieurs emplois du double substantif; les images sont extrêmement fréquentes, originales et mêmes bizarres, mais cette bizarrerie ne vient pas, comme dans les œuvres de i83o à i84o, de l'impuissance de l'inauguration; elle est cherchée, voulue. Cette « Réponse » est une sorte de chant de triomphe, où au lieu d'essayer de convertir le « classique » auquel il s'adresse, le poète se fait un jeu de l'éblouir, de lui « faire voir du rouge ».
On en pourrait dire autant de la pièce « Quelques mots à un autre » (Edition : novembre i834, manuscrit : novembre 1854)'.
Mais il y a, pour ces deux cas, un argument nouveau et qui demande qu'on s'y arrête. Chacune de ces deux pièces est donnée comme une réponse à une critique particulière déterminée. Or la « Réponse à un acte d'accusation » parait bien être la réponse non point à un article spécial, mais d'une manière générale, aux attaques dont Victor Hugo était l'objet vers i83'i, et surtout vers i83o. On ne trouve dans les journaux, de i83o à i834, aucun article qui puisse être considéré comme un « acte
I. Vers coupes ailleurs qu'à l'hémistiche : i sur 2 1/2. Enjambements: i sur 8. D'ailleurs, remarquer que les deux dates s'accordent à donner le même mois.
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d'accusation » formel et systématique. Sans doute, on rencontre, à l'occasion des drames de Victor Hugo, bien des critiques, dans la Quotidienne, la Gazette de France, le Constitutionnel, le National; mais ce ne sont là que des éléments épars d'un « acte d'accusation. » D'ailleurs, la critique de ce qui constitue l'essence de l'œuvre romantique, à savoir la réforme de la langue, de la versification et du style, est toujours mêlée, dans ces articles, à des remarques particulières sur l'immoralité de tel drame, les invraisemblances, le défaut de vérité historique ou humaine, etc. C'est donc Hugo lui-même qui a du grouper et systématiser ces attaques contre les principes fondamentaux du romantisme, les dégager de toutes les critiques de détail au milieu desquelles elles étaient noyées, et en constituer cet « acte d'accusation », qui n'a qu'une valeur représentative et symbolique.
-H en est de même pour « Quelques mots à un autre ». Et ici ce n'est plus une simple conjecture, mais une affirmation absolument fondée. En effet, Victor Hugo écrit plaisamment en s'adressant à son adversaire :
Vous vous ébahissez en vers rétrospectifs
Que ma voix trouble Tordre...
Horreur ! et vous voilà poussant des cris d'hyène
A travers les barreaux de la Quotidienne...
Or c'est en vain que l'on cherche l'article en vers, auquel il est fait allusion ici, dans toute la collection de la Quotidienne, de 1827 à i835.
Si cet article n'existe pas, non plus que, a l'acle d'accusation », les deux pièces sont véritablement de i854 : i> l'époque des événements, le poète n'aurait pu se permettre d'inventer ces faits; il n'en aurait même probablement pas eu la pensée.
Enfin, si l'on se reporte aux œuvres politiques et littéraires de i834, on voit bien que « Réponse \\ un acte d'accusation » et « Quelques mots à un autre » ne peuvent être de cette époque. — Cela a été une tradition constante, chez Victor Hugo, d'assimiler la réforme romanticjue aux révolutions politiques et sociales. Ce n'est lit d'ailleurs (ju'une des applications particulières de sa théorie du rôle social du poète. Donc, dès i83/i, il déclare que « le romantisme est aussi une révolution, (|ui marchera intacte à cùté de sa sœur, la politique » (Mil. et IMiil. mêlées, i834)- Mais c'est de la révolution de i83o que Victor Hugo se réclame ici; et l'on voit même, îi (juelques lignes de distance,
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qu'il condamne certains excès et certaines tendances de cette révolution'. Rn iSS/'i, Victor Hugo fait deux parts bien distinctes dans la révolution de 1789; il admire sans réserves la Constituante et Mirabeau; il n'a pas assez de haine et de dégoût pour la Convention et Robespierre : « La i^rovidence est ménagère de ses grands hommes. Elle les émet et les retire au bon moment et ne leur donne jamais à gouverner que des événements de leur taille. Quand elle a quelque mauvaise besogne à faire, elle la lait faire par de mauvaises mains; elle ne remue le sang et la boue qu'avec de vils outils. Ainsi Mirabeau s'en va avant la Terreur; Napoléon ne vient qu'après. Entre les deux géants, la fourmilière des hommes petits et méchants, la guillotine, les massacres, les noyades, 98. Et à 98, Robespierre suffit; il est assez bon pour cela ». (Opinions d'un révolutionnaire de i83o.) « Dans l'Assemblée constituante, il y avait une chose qui épouvantait ceux qui regardent attentivement, c'était la Convention... 98, en un mot, point noir dans le ciel bleu de 89... C'était une chose qui devait avoir une forme monstrueuse que l'embryon de la Convention dans le flanc de la Constituante : œuf de vautour porté par un aigle. » (Etude sur Mirabeau. i885.)
Dans la Réponse h un acte d'accusation, loin de faire la même distinction, Victor Hugo se compare de préférence aux conventionnels, à ceux-là précisément qu'il a l'habitude de maudire en i884 :
« Oui, — je suis ce Danton, — je suis ce Robespierre !... »
Et il y a dans tout le cours de cette pièce, et aussi dans « Quelques mots à un autre » une abondance d'expressions révolutionnaires, qui ne seraient certainement pas venues si facilement sous la plume du modéré de 1880 ". Sans doute, il ne s'agit ici que de
I . « Je ne suis pas de vos gens coifTés du bonnet rouge et entêtés de la guillotine. » « La République, comme l'entendent certaines gens, c'est la guerre de ceux qui n'ont ni un sou, ni une idée, ni une vertu, contre quiconque a l'une de ces trois choses. »
a. Réponse à un acte d'accusation :
« Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire », à comparer avec l'expression de 1834, déjà citée : « Je hais vos gens coifTés d'un bonnet rouge », et avec cette autre : « Un classique jacobin : un bonnet rouge sur une perruque. » « Sur le sommet du l^inde on dansait ça ira ! Les neuf muses, seins nus, chantaient la Carmagnole. »
« Et tout quatre-vingt-treize éclata
Et j'ai ballu des mains, buveur du sang des phrases »
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littérature. Mais, en i83o, et il devait en être de même en i834, Victor Hugo se servait précisément de ces expressions pour désigner les excès où la littérature ne devait pas se laisser entraîner: « Dans les lettres, comme dans la société, point d'étiquette, point d'anarchie : des lois. Ni talons rouges, ni bonnets roui^es. » (Préface d'Hernani.) On pourrait dire encore que le poète, exaspéré par les critiques de ses adversaires, s'emporte à des exagérations qui ne sont que des impatiences, ou bien qu'amusé par leur étroitesse d'esprit, il prend un certain plaisir à les scandaliser. 11 y a en effet bien de l'ironie dans ces deux pièces ; mais il y a aussi des passages sérieux, et ce sont souvent ceux qui reflètent le mieux les sentiments révolutionnaires de l'auteur. Quoi qu'il en soit, et quelque excité ou amusé qu'il fût, Victor Hugo n'eût point écrit ces Carmagnoles littéraires en iSS/i.
« Ecrit en i846. »
Edition: Paris, juin 18^6;
Manuscrit: Recopié le 12 novembre i85/i.
Ici aussi la versification et le style présentent les caractères de i85/i. Mais ces arguments ne seraient point suffisants pour dater une pièce de cette importance. D'ailleurs, on a vu que la versification de 1854 n'est pas sensiblement dlfierente de celle de 1846. L'étude du style fournit des arguments beaucoup plus sérieux: en effet, le style de i846 n'est guère différent de c^lul de i83o(cf. pages 88 et89). Or, ici, c'est bien exactement la manière de 1854. Il semble, au premier abord, que l'on pourrait tirer d'autres arguments du fond même de la pièce et du caractère des idées qui y sont exprimées. Victor Hugo s'y déclare antiroyaliste. Or, il était encore royaliste en i846, il n'est devenu républicain qu'en 1849. Sans doute ; cependant on pourrait objecter que ce n'est point la royauté de Louis-Philippe qui est mise en cause ici, mais la monarchie absolue d'avant 1789; ce n'est point aux orléanistes que Victor Hugo répond, mais aux royalistes de droit divin.
L'étude des circonstances qui auraient provoqué cette profession de foi fournit l'argument décisif: Cette pièce serait une réponse de Victor Hugo à une lettre que lui aurait écrite un marquis de C... d'E... au sujet de son discours ii la Chambi'c des Pairs sur les affaires de Pologne. Or, Il y a tout lieu de douter de l'authen-
Quelques mots à un autre :
« J'ai dit aux mots d'en bas : Mancliols, huileux, guilrcux, Redressez -vous » etc.
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ticité de cette lettre. Cette prétendue lettre, transcrite de la main même de Victor Hugo dans le manuscrit des Contemplations, est raturée en plusieurs endroits; elle est « travaillée» il est probable qu'elle a été inventée de toutes pièces '. D'ailleurs il serait étonnant que le discours sur la question polonaise eût ému ce marquis de C... d'E — D'après deux journaux d'opinions très différentes, la Gazette de France et le National, Victor Hugo parla au milieu de l'inattention et de l'indifférence de la Chambre. Les autres journaux se bornent à donner quelques extraits du discours, sans commentaires. Enfin, le discours lui-même ne contient rien qui puisse choquer les idées du monarchiste le plus intransigeant. La thèse qui y est développée est exactement, et presque dans les termes, celle de Montalembert, de la Rochejaquelin et des journaux légitimistes. Donc, en admettant même que la lettre du marquis de C... d'E... fût authentique, on ne comprendrait pas que Victor Hugo y eût fait une réponse de cette importance. Il y a une disproportion singulière entre l'ampleur de la pièce et les circonstances qui l'auraient provoquée. Au contraire, il est fort possible qu'en i854, Victor Hugo, voulant paraître avoir écrit cette pièce avant i848, et cherchant à la rattacher à quelque circonstance de sa vie publique, l'ait datée de l'époque de son intervention dans la question polonaise.
I. Voici cette lettre telle qu'elle se trouve à la page 28C du manuscrit des Contemplations : « . . Je vous ai vu (^) tout enfant, Monsieur, chez votre respectable mère, et nous sommes même un peu parents, je crois. J'ai applaudi à vos premières odes, la Vendée, Louis XVII... Dès 1827, dans votre Ode dite à la Colonne, vous désertiez les saines doctrines, vous adjuriez la lôgilimitc, la faction libérale ('') battait des mains à voire apostasie. J'en gémissais... Vous êtes aujourd'hui, Monsieur, en démagogie pure, en plein jacobinisme ! Votre discours anarchiste sur les aflaircs de Gallicic est plus digne du tréleau d'une Convention que de la tribune d'une Chambre des Pairs. Vous en êtes à la Carmagnole... Quelle est donc vulre anihitionQ^). Depuis ces beaux jours de votre adolescence royaliste, qu'avezvous fait.'' où allez- vous ?... »
On voit d'habitude dans ce marquis de C. d'E. le marquis de Coriolis d'Espinousc, mort à Bu/enval en 1871. Il ne s'agit certainement pas de ce personnage. N iclor Ilugo n'aurait pu dire : « Vous élioz vieux, j'étais enfant... », « Riche, pauvre, écuyer de Marie- Anioinelte. » Il s'agirait plutôt du marquis Charles- Louis -.Vlexandrc de Coriolis d'Espinouse, littérateur distingué, né à Marseille en 1772. Mais ce marquis étant mort en i8'|i, n'aurait évidemment pas écrit la lettre que Victor Hugo, ignorant l'événement, lui aurait attribuée.
{f) Victor Hugo avait d'abord écrit « connu ».
C*) Mclor Hugo avait d'aliord écrit « le parti libéral ».
('■) Cette phrase est ajoutée dans l'interligne.
II
Ordre chronologique des pièces des
4 juin i833. Hier, le vent du soir...
a5 août 1834. Mon bras pressait ta taille frêle...
3i déc. i838. Il fait froid...
3o avril iSSg. Lettre.
5 juin 1839. A ma fille.
8 juin i83g. Ecrit sur la plinthe...
16 février i84o. La fêle chez Thérèse.
27 août i84o. A Madame D. G. de G.
22 mars i84i. Mes vers fuiraient doux et frêles...
10 sept. i84i- Intérieur.
11 octobre i84i. A quoi songeaient les deux cavaliers. 22 octobre i84i. A M. Fr. Meurice.
Mai 1842. A un poète aveugle.
Juin 1842. Dans le frais clair-obscur...
10 octobre 1842. Que le sort...
3 février i843. Quia pulvis es.
Mai 1843. Lise.
1843. Le poète s'en va dans les champs.
Mai 1843. Aimons toujours, aimons encore !
Mai 1843. Épitaphe.
20 juin 1843. Le rouet d'Omphale.
Juin 1843. Aux arbres.
20 octobre i844- L'hirondelle au printemps...
26 juin i846. Elle me dit un soir en souriant...
11 juillet 1846. On vit, on parle...
21 juillet i846. A la mère de l'enfant mort
12 juillet i846. Chanson.
27 juillet i846. Il lui disait: Vois-tu...
2 août x846. La vie aux champs.
10 août i846. Aux Feuillantines.
4 sept. i846. Un jour, le morne esprit... 8 sept. i846. Viens ! une flûle invisible... ig sept. i846. Heureux, l'homme occupé...
28 sept. 1840. Églogue.
12 octobre i846. Elle était pâle et pourtant rose...
12 octobre 1846. O souvenirs ! printemps, aurore !
20 octobre i846. ?
24 octobre i846. A Villequier.
ler nov. i846. Elle avait pris ce pli...
3 nov. 1846. Paroles dans l'ombre. 10 nov. 1846. Trois ans après.
Contemplations.
, xo.
lOO
déc. i
12 janvier i854.
4 février i854.
20 février i854.
Mars i854.
3o mars i854.
3i mars i854.
21 avril i854-
17 avril 1S54.
25 avril i854.
28 avril 1854.
29 avril 1854.
10 mai 1854 ou
24 mai i854 ou i855.
6 juin 1854.
i854 ou i855.
1854 ou i855.
i854 ou i855.
9 juin i854.
24 juillet i854.
5 août I^i54.
18 août 1854 ou i855.
20 août i854.
25 août i854 ou i855.
5 oclobrc iSTi'i.
A propos d'Horace (jusqu'à : puis j'ajoutais farouche).
Mélancholia (jusqu'à : que ce travail...).
Magnitudoparvi(jusqu'à : O contemplation splendide).
Oh! je lus comme fou...
Ecoulez ! je suis Jcnn...
Ecrit au bas dun crucifix.
Pendant que le marin...
Il faut que le poète...
Demain, dès l'aube...
Au iîls d'un poète.
J'ai cueilli cette fleur pour toi...
Au poète qui m'envoie une plume d'aigle.
Elle était déchaussée...
^Jous allions au verger...
Unité.
Écrit sur un exemplaire de la Divina Commedia.
Insomnie.
La nature.
Chose vue un jour de printemps.
Crépuscule.
Mors.
Dolor.
Horror.
La source tombait du rocher...
Un spectre m'attendait...
A qui donc sommes-nous?
Pleurs dans la nuit.
A la fenêtre pendant la nuit.
La chouette.
La clarté du dehors...
Baraques de la foire.
Charles \ acqueric.
O Gouffre !...
La source.
Hélas 1 tout est sépulcre !
Ibo.
Paroles sur la dune.
Le revenant.
O femme, pensée aimante I L'enfant, voyant l'aïeule ..
Explication.
II. 5. i
lO.
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Octobre i85'i. Ce que c'est que la mort.
10 octobre i854. A Granville en i836.
10 octobre i854. Religio.
10 octobre i854. La coccinelle.
i3 octobre 1 85 i. Le Pont.
i-i3 oct. i854- Ce que dit la Bouche d'ombre.
i4 octobre i854. Vere novo.
i4 octobre i85A- Les oiseaux.
i4 octobre i854. A André Chénier.
i5 octobre i854. Oui, je suis le rêveur. ..
18 octobre 1 85 'i. Vers 1820.
20 octobre i854. Le mendiant.
21 octobre i854 Sous les arbres.
24 octobre i854. Réponse à un acte d'accusation. 3o octobre i854- On conteste, on dispute... i»"" nov. i854. Le poème éploré se lamente. I. i- 9-
2 nov. i854- Le poète. I. 3. 28.
3 nov. i8ô4- Suite de Réponse à un acte d'accusation. l. i. 8.
4 nov. 1854. O strophe du poète... H. 5. 25.
11 nov. i854- Pour l'erreur, éclairer... 11. 5. 7.
12 nov. 1854. Écrit en i846. IL 5. 3. 17 nov. i854. Quelques mots à un autre. L i. 20.
4 déc. i854. Claire P. H. 5. i4.
8 déc. i854- Ce que c est que la mort. IL (5. 23. Il déc. 1854. Croire, mais pas en nous. IL b. 5. i3 déc. i854- Joies du soir. L 3. 26s 17 déc. 1854. Pasteurs et troupeaux. IL 5. 23.
23 déc. i854. A Auguste Vacqucrie. IL 5. i. 27 déc. i854. Claire. IL 6. 8.
29 déc. i854- En frappant à une porte. IL 0. 24. i854 ou i855. Je respire où tu palpites... L 2. 20. i855. Pure innocence, vertu sainte! IL 4- i- 10 janvier i855. Écrit en i855. IL 5. 3-. II janvier i855. A celle qui est voilée. IL 6. i5. i4 janvier i855. Jeune fille, la grâce... I. 3. 9.
17 janvier i855. Spes. IL 6. 21.
18 janvier i855. Je ne songeais pas à Rose... I. i. 19.
22 janvier i855. L'enfance. I. i. 23.
24 janvier i855. Je lisais : que lisais-je.''... I. 3. 8. 7 fc\rier i855. La statue. I. 3. 7. i855. Melancholia (depuis : que ce travail...) I. 3. 2. i^r mars i855. Nomen, memen, lumen. IL 6. 20. 3 mars i855. Ponto IL 5. ii.
5 mars i855. .\mour. I. 3. 10.
19 mars i855. Le firmament est plein... • I. i. 4-
29 mars i855.
Premier mai.
■y avril i855.
Les femmes sont la terre...
i4 avril i855.
Billet du matin.
24 avril i855.
Les mages.
3o avril i855.
Lueur au couchant.
■y mai i855.
Halte en marchant.
27 mai i855.
A vous qui êtes là.
Juin i855.
Après l'hiver.
10 juin i855.
En écoutant les oiseaux.
II juin i855
Cérigo.
12 juin i855.
La nichée sous le portail.
i4 juin i855.
Le maître d'études.
16 juin i855.
Tu peux, comme il le plaît ..
i^ juin i855.
Je sais bien qu'il est d'usage...
Juin i855.
A propos d'Horace (depuis : Puis j'ajoutais...).
4 juillet i8ô5.
Eclaircie.
12 juillet i855.
J'aime l'araignée...
i4 juillet iS55.
Dolorosaî.
la
17 juillet i855.
Je payai le pêcheur...
aa
26 juillet i855.
Mugitusque boum.
27 juillet i855.
A Mlle Louise B...
3o juillet i855.
A Alexandre Dumas.
Magnitudo parvi (depuis : ô contemplation splendide).
9 août i855.
Cadaver.
II août i855.
A Paul M...
ai
20 août i855.
Oh ! par nos vils plaisirs. .
22 août i855.
A Jules Janin.
23 août i855.
Apparition.
17 sept. i855.
Les malheureux.
4 octobre i855.
Aux anges qui nous voient.
2 nov. i855.
A celle qui est restée en France.
Conclusion.
On voit d'abord quels traits de caractère et de génie se manifestent par ces inventions de « l'acte d'accusation », de l'article de la « Quotidienne », de la lettre du marquis de C. d'E. Il y a là, sans doute, une part d'instinct et une part de réflexion et de procédé. Instinct de visuel et d'imaginatif qui a besoin de faits concrets sur lesquels discuter et d'un interlocuteur avec qui se prendre. Procédé et art de poète dramatique qui, h l'exposé doctrinal et froid des idées, substitue le dialogue, la discussion, la scène vivante. Le Rhin oflVait déjà un exemple de cette méthode : il est fort probable que le correspondant à qui ces lettres étaient adressées était purement imaginaire. Mais cette forme de lettres était beaucoup moins là pour l'intérêt dramatique que pour augmenter l'autorité du livre ; c'était, comme disait l'auteur luimême, un « certificat de voyage. »
Et maintenant, quelles sont les raisons générales de toutes ces modifications de date ? Le poète nous donne lui-même l'une de ces raisons dans la Préface de son livre. Ce sont les « mémoires d'une âme». En effet, bon nombre des Y>'\èces des Contemplations doivent être considérées comme des souvenirs. A une certaine époque, vers i854, le poète s'est recueilli, a revécu par l'imagination sa vie sentimentale, littéraire, sociale. II a repris et achevé ses pièces antérieures (A propos d'Horace, Melancholia, Magnitudo Parvi) et il a écrit, en les reportant aux dates des événements, les pièces que ses souvenirs lui inspiraient'. Il va sans dire que ces pièces représentent infiniment plus l'état d'âme du poète au
I. Réponse à un acte d'accusation
Vers 1820.
Elle était déchaussée,
L'enfance.
Quelqvics mois à un autre.
Chose vue un jour de printemps.
A la mère de l'enfant mort.
Glaire.
moment où il les écrit que les idées et les sentiments passés qui en ont été l'occasion et en constituent le sujet. Ces « Mémoires » n'ont rien de rigoureux. Le poète se soucie assez peu, sans doute, de ressaisir et de traduire ses anciens états d'àme dans leur vérité et leur originalité premières. C'est précisément la nature des sentiments exprimés qui nous a permis de rejeter pour un certain nombre de pièces la date de l'édition. D'ailleurs, les dates auxquelles le poète reporte ces pièces sont approximatives. Il nous en avertit lui-même pour la pièce I. i. i6, qu'il intitule « vers 1820 ». 11 faut remarquer aussi que ces pièces sont souvent reportées vingt ans en avant, en chiffre rond', ou bien exactement au même mois d'une année antérieure*. Il faut donc prendre cette expression de « Mémoires d'une âme » pour ce qu'elle vaut, et n'v voir qu'une explication tout à lait vraisemblable de certains changements de date.
Toutes les pièces antidatées, même celles qui n'ont point la forme de souvenirs, pourraient en une certaine manière être assimilées aux pièces précédentes et être également considérées comme des « Mémoires ». Le poète ne se représenterait plus des faits particuliers, mais se remettrait vaguement dans certaines dispositions d'esprit ou de sensibilité qui lui étaient plus habituelles h telle ou telle époque.
11 est toutefois une autre explication plus simple et que l'on a déjà vu qui s'appliquait à certains cas particuliers. Les dates de l'édition n'auraient aucun fondement réel : le poète, pour des raisons de convenance, aurait reporté ses pièces à des dates antérieures. Victor Hugo aurait substitué à la suite chronologique de ses pièces cet ordre logique que présente l'édition. H y aurait eu deux étapes dans cet arrangement. Le poète aurait d'abord classé ses pièces sans en changer les dates, et c'est précisément ce premier état que l'on trouve dans le manuscrit. Puis, il aurait changé les dates, de manière à supprimer le désaccord lré(|uent et trop apparent qui existait entre les dates de ses pièces et l'ordre logique dans lequel il les publiait. Sans doute, il n'y a pas contradiction absolue entre cet ordre logique et la véiitable évolution
i. Réponse à un acle d'accusalion.
(Ju('lf|iirs mois à vin aiilrc.
L'enfance
niif'l([iics mois à un aulrc.
Claire.
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des idées et des sentiments de Victor Hugo: bon nombre des pièces d'amour sont fort anciennes et antérieures à i843: puis les préoccupations humanitaires et sociales, qui constituaient déjà le Ibnd de bien des œuvres de jeunesse, ont tenu dans Tesprit et dans le cœur du poète la place que laissait libre la douleur causée par la catastrophe de Villequier; enfin le temps, la vie contemplative au milieu de l'Océan ont calmé sa douleur et il a trouvé dans les grands spectacles de la nature et dans les conceptions métaphysiques que ces spectacles lui suggéraient certaines consolations et certaines espérances. Cependant, les faits donnaient d'assez fréquents démentis à cette loi trop simple et trop générale que Victor Hugo prétendait leur imposer. H s'en faut que la vie procède avec cette rigueur logique et quasi fatale ; et la vie de Victor Hugo, elle aussi, a été infiniment plus complexe et plus confuse qu'on pourrait le croire d'après l'arrangement qu'il y a mis. 11 n'est pas vrai qu'il y ait eu un « abîme » entre « autrefois » et « aujourd'hui' ». Après la mort de sa fille, Victor Hugo s'est bien souvent complu dans les imaginations voluptueuses et dans les souvenirs charmants d'amour et de jeunesse... « Nous allions au verger cueillir des bigarreaux » est postérieur à la pièce « A Villequier », et « la Coccinelle » est de la même époque que « A celle qui est restée en France ».
Victor Hugo ne s'est donc point contenté de dégager la loi générale de l'évolution de sa vie ; il a absolument plié sa vie à cet ordre; il a corrigé les faits, c'est-à-dire les dates de ses pièces, toutes les fois que cet ordre eût été troublé. Cette fréquente substitution de la date mieux appropriée à la date vraie mais peu convenable, ce sacrifice de la réalité vivante et désordonnée h un ordre abstrait et harmonieux révèlent éminemment l'artiste et l'idéaliste que l'on retrouve si souvent dans l'œuvre dé Victor Hugo^ Il est enfin un autre trait du caractère et du génie de Victor Hugo que cet arrangement met en pleine lumière et que le poète lui-même accuse dans sa Préface : c'est le goût de la philosophie et du symbole. « Est-ce donc la vie d'un homme ? Oui, et des autres hommes aussi... Ce livre contient, nous le répétons,
I. Cf. Préface
a. Dans les cas où les pièces anlidalccs semblent èlre des souvenirs reportés h la date des événements, c'est le môme arlislo qui se manifeste : ce sont toujours des raisons de convenance, tantôt idéale, tantôt réelle, qui expliquent le changement de djic.
autant l'individualité du lecteur que celle de l'auteur. Homo siim. Traverser le tumulte, la rumeur, le rêve, la lutte, le plaisir, le travail, la douleur, le silence, se reposer dans le sacrifice, et là contempler Dieu ; commencer h Foule et finir à Solitude, n'est-ce pas, les proportions individuelles réservées, l'histoire de tous ? On ne s'étonnera donc pas de voir, nuance h nuance, ces deux volumes s'assombrir, pour arriver cependant à l'azur d'une vie meilleure ». — C'est l'image de la vie propre de Victor Hugo que nous aurions eue, s'il n'eût point altéré les dates de ses pièces ; mais l'ordre du livre, tel qu'il l'a publié, donne un tableau de la loi commune de la vie humaine et c'est précisément pourquoi il a substitué cet ordre au premier \
I. 11 convient de constater ici avec quel souci d'exactitude et de précision Victor Hugo antidate ses pièces.
Partout où la vérification est possible, on s'aperçoit que le poète se trouvait réellement aux endroits qu'il indique dans son édition, le jour ou dans le mois dont il date sa pièce. On peut vériBer, à l'aide de la Correspondance et des récits de voyage, qu'il était bien :
Aux Roches, en juin i83i (Corresp., tome I, page 380),
(pièce I. I. 2). lettre à Sainte-Beuve.
A la Terrasse, en août i8io (Corresp., H, page 19)
(pièce I. 1.6). à Emile Desclianel.
A Granville, en juin i836 (Corresp., II, page 3)
(pièce I. I. i4; I. I. 25). à Louise Berlin.
A Cauterets, en août i843 (En voyage.)
(pièce I. 3. 25).
A Biarritz, en juillet i843 (En voyage.)
(pièce I. 3. 26).
(Il ne nous a pas été possible de faire la vérification pour les autres cas. Nous exprimons à ce sujet nos a ifs remerciements à M. Paul Mcurice, qui a bien voulu nous aider .dans cet essai de vérification en examinant les carnets de Victor Hugo et la corres|)on(]ance de M""^ Drouct. Ces documents ne fournissent point de renseignement sur la question )
Cette exactitude et cette précision ilans l'antidate invitent d'abord l\ penser que les Contemplations sont bien de véritables « Mémoires » écrits d'après des souvenirs restés très vivants, pcut-ôlrc même d'après des notes datées. Mais celle conclusion ne s'impose point. Quoi d'éloimant à ce que, en antidatant ses pièces pour les raisons cslliéti(|ues et pbilosopbiqiics f|ue l'on sait, Victor Hugo se soit préoccupé de mollrc le lieu d'accord avec la date."* 11 n'y a là qu'un souci très naturel de la vraisemblance. Et il n'y a point lieu non plus de s'étonner que le poète ait pu se rappeler les endroits où il se trouvait dix ou vingt ans auparavant ; en efTet, il dote généralement ses pièces des Boclies, de la Terrasse, de N illequier, lieux où il faisait des séjours assez réguliers ; des environs de Paris, où il avait fait avec Juliette des excursions dont il 80 souvenait ; de Granville, des Pyrénées, buts de voyage assez importants pour qu'il n'en eût pas oublié la date.
Quant à la pièce « Écrit en i846 », on ne saurait y voir un souvenir reporté à la date de l'événement ni la considérer comme une pièce antidatée pour des raisons de convenance artistique. L'invention de la lettre du marquis de C. d'E. montre bien le désir de Victor Hugo de passer pour un précurseur, alors qu'il n'a jamais été, en politique, qu'un « écho sonore ». On retrouve cette prétention dans les Chansons des rues et des bois: la pièce « Écrit en 1827 » est évidemment de i86o-i865.
Enfin l'évolutien du style de Victor Ihigo devient beaucoup plus claire, si l'on suit Tordre chronologique. On ne comprendrait pas qu'après avoir écrit la « Réponse à un acte d'accusation », par exemple, Victor Hugo fût revenu dans les « Chants du Crépuscule », les «Voix intérieures» et les «Rayons et les Ombres», à sa première manière, infiniment plus faible, plus terne, moins imagée. On ne comprendrait pas non plus qu'il ait eu deux styles si différents dans les pièces d'amour des Contem/j/ations et dans celles des recueils de i83o à iS/io. Au contraire, et bien qu'on soit un peu étonné, au premier abord, de trouver h la même époque le style léger et familier d' « Aurore » et de « l'Ame en fleur » et la grande manière apocalyptique de « Au bord de l'infini », cette inspiration et cette forme, qui annoncent les « Chansons », sont tout à fait intelligibles en i854-
H. DupiN.
ETUDE SUR LES MANUSCRITS DE LAMARTINE
CONSERVÉS A LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE
(Nouvelles méditations et Harmonies poétiques.)
La liste des manuscrits actuellement existant à la Bibl. Nationale est contenue dans « Inventaire sommaire des nouvelles acquisitions du Département des Mss pendant les années 1896-97 » dressé par H. Omont (Paris, Leroux, iSgSj. Elle comporte 62 numéros. Voici Lénumération, dans l'ordre adopté par cet inventaire et avec la simple indication de leur contenu, des Mss se rapportant aux Méditations ou aux Harmonies :
Mss L
fragment des Préludes : « Eh!
qui m'emportera ! ».
la Solitude (esquisse).
esquisse pour les Préludes.
esquisse pour le Passé.
l'Esprit de Dieu.
esquisse en prose pour la Liberté.
le titre de Sapho ou l'Amour.
le titre du Crucifix.
Mss II. — F. 6. //o/es pour le Poète mourant.
Bonapai'lc.
Elégie (les premiers mots seulement).
le Papillon.
la Branche d'amandier.
le Poète mourant.
Adieu à la ÏAre.
{y Elv.
Sapho.
lO-II.
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le Passé, esquisse.
// cnicifisso, esquisse pour le Crucifix.
le Passé.
l'Esprit de Dieu.
l'hymne du Matin.
l'hymne du Soir dans les Temples.
id.
id.
Jéhovah.
id.
le Chêne.
la Source dans les bois.
Jehovah.
hymne de la Mort.
hymne de l'Ange de la Terre.
Vallombreuse.
la Retraite — suivie de : la Tristesse ».
Pensée des Morts, id.
Aux chrétiens dans les temps d'épreuves.
Poésie.
le Retour, id.
Poésie.
Novissima Yerba.
Invocation.
hymne au Christ.
Aspect extérieur des Mss. — Les mss se divisent en deux catégories : les carnets de poche et les albums. Tous ceux dont nous avons à nous occuper ici rentrent dans la première catégorie sauf les mss III et IV. Il faut mettre tout à fait à part le manuscrit L qui est un registre sur lequel on a rapporté des feuilles détachées.
On serait porté à croire, de prime abord, que les carnets de poche étaient utilisés de préférence par Lamartine pour yjeter les esquisses
Mss
Mss
Mss
Mss
Mss
Mss
Mss
Mss
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qu'il essayait au cours de ses promenades et que les albums étaient réservés aux mises au net. Mais rien dans Texamen des mss ne permet d'établir cette distinction. Dans presque tous les carnets de poche les rédactions à l'encre voisinent avec les esquisses les plus informes et d'autre part tous les albums contiennent des brouillons raturés. D'ailleurs le parfait état de conservation des couvertures, la netteté constante de l'écriture font douter de l'opinion commune qui représente Lamartine emportant les carnets dans ses promenades et s'arrêtant pour y jeter ses inspirations. — Il est très probable qu'il se contentait de composer de mémoire et qu'il ne fixait ses vers sur le papier qu'en rentrant dans son cabinet de travail. Les commentaires viennent souvent confirmer cette hypothèse sur la façon de composer habituelle à Lamartine'.
Notons aussi que Lamartine commence fréquemment ses carnets par les deux bouts et jette les strophes au hasard sur la page qui s'ouvre sous sa main. Ce manque d'ordre matériel rend parfois difficile le classement des fragments d'une même pièce disséminés dans un album et laisse quelque incertitude sur l'ordre selon lequel les strophes ont été composées.
Ecriture. — L'écriture au crayon indique toujours une rédaction antérieure à celle qui est écrite à l'encre. Elle est moins penchée, simple, bien nette et serrée, souvent même dans les strophes ajoutées en marge elle devient minuscule.
L'écriture à l'encre est plus féminine, souple et inclinée, les pleins et les déliés sont bien formés et la fin des mots s'orne volontiers de volutes.
Orthographe. — Elle est dans l'ensemble assez incorrecte, tant dans les copies que dans les brouillons. Lamartine répète invariablement les mêmes formes, aujourd'hui considérées comme vicieuses. On peut distinguer :
1° Les mots écrits à l'ancienne manière : teins, hyver, hyrondelle, sçait, verd, etc.
2° Les consonnes non redoublées ou redoublées hors de propos: jettant, erre, èclorre, sou fie, irrittée, goufre, someil, etc.
I. Ils nous montrent à |>liisiours reprises Lamarlinc, k défaut de carnet, écrivant ses vers aux marges d'un Pétrarque in-folio, qui appartient aujourd'hui à M. Olivier. Voir aussi le commentaire de « Dieu » (Premières Méditations X\1X) conûrmé par la lettre Ch\Wy\\ (Correspondance, t. II, p. 87).
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L'.TCCorcl des mots est généralement assez correct, cependant : Mss VI, f 9 [chaques désif]. Mss XXVIH, f« 3i [mon extase se redoublait du sien].
L'orthographe ne semble pas s'être modifiée dans l'intervalle des « Méditations », aux « Harmonies ». Elles ne fournit donc aucune indication à la chronologie.
Essai pour établir la chronologie des Mss et des pièces étudiées. — L'ordre que 1' « Inventaire » de M. Omont 'op. citât.) donne aux manuscrits n'étant pas chronologique, il nous faut essaver de donner une date précise à chaque ms. pour pouvoir nous rendre compte de la composition des pièces. Nous en profiterons pour réunir en tableau toutes les indications chronologiques qui nous sont fournies sur les pièces qui figurent dans notre étude par les Commentaires, les mss et la correspondance :
Si maintenant, par le classement de ces dates qui v sont contenues, nous essayons d'établir l'ordre chronologique des mss, nous aboutissons à les ranger ainsi :
XI
Lanson.
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ilTUDE DES TEXTES CONTENUS DANS LES MSS.
(L'ordre suivi pour les mss est l'ordre chronologique indiqué plus haut. — L'ordre suivi pour les pièces est celui de l'édition Lemerre dont le texte est adopté pour les citations.)
Le Passé', — Edit. Lemerre, I, p. ii fédit. princeps VI).
.ys. III, f° 28-3G, f° I, f" i8 v°-23 V.
Ms. I, f° 1-7, f° 20-22 v°-.
Lamartine a porté longtemps cette pièce dans son esprit, l'essayant, l'abandonnant et la reprenant à plusieurs reprises depuis 1821 où il en parle pour la première fois (lettre CCLVI à \irieu, d'Aix le 3o août 182 1) jusqu'en 1828 où il en parle comme d'une chose terminée (lettre CCXC à Virieu, 3 janvier i823).
Nous en trouvons la plus ancienne esquisse au f° 29 du ms. III sous ce titre : « Psaume i4 à M. Ai/inon de Virieu. Odula: Majoresque cadunt altis de ... »
I. Ce travail était terminé depuis quelques mois déjà lorsque parut, dans \a. Revue d'Uisloire Littéraire de la France (janvier-mars igo-'i) l'étude si complète et si pénétrante de M. Masson intitulée : La composition d'une « Méditation » de Lamartine : le Passé. M. Masson, dans cette étude, a pu tirer des indications que les manuscrits nous fournissent tout le parti qu'elles comportent et il a montre excellemment comment l'on pouvait parvenir à étudier Lamartine de très près en combinant les Manuscrits et cette Correspondance si riche, si vivante que n'étudiera jamais assez celui q\ii voudra connaître l'âme sincère du poète. Je ne pou\ais me pro[)oscr dans ce travail de mettre en \alcur, comme la fait M. Masson pour « le I\issé » tous les enseignements que nous donnent les Manuscrits. La lAclic eût été considériihle, car je me pr-nnets d'espérer que ^L Masson est un peu pessimisle lorscpi'il semble dire que les Manuscrits ne peuvent fournir l)oa\icou[) d'indiciilions sinon aussi intéressantes que celles qu'il a signalées pour le l'ussé, du moins vraiment utiles. La seule utilité de mon travail pourrait être d'aider ceux (|ui voudront étudier, avec le mémo soin et le même succès que M. Masson, d'autres pièces impoiiantes des « Méditations ') ou des « Harmonies ».
a. Dans tout le cours du travail, le texte en itali(pie sera celui du ms. ; le texte en caractères ordinaires, celui de l'édition.
Str. I. l/s. II, F. 29. — Cette première page est très intéressante, elle nous permet de saisir le tout premier travail du poète. Voici comment la comparaison du début est indiquée :
Arrêtons-nous sur la colline
à Vheure où le flambeau des Jours
laisse... vois-tu...
Il ne s'arrête pas à compléter, mais se jette tout de suite au second terme :
Ainsi le flambeau de la vie
jetant d'inégales lueurs
sur
brille à peine à travers nos pleurs ;
ne tournons plus notre paupière
vers ce berceau de la lumière
qui fuit nos
mais — (iilis) — des yeux de Came
vers cette pure et chaste flamme.
Tout le feuillet est barré d'un trait transversal et la strophe est reprise au feuillet suivant, deux fois, avec des variantes.
Str. I. F. 3o.
ESQUISSE
astre céleste plus pâle de la scène l'ombre s'efface
plus faible
Tombre terrestre qui le suit
du matin plus faible de l'horizon se ploiif^e
L'ordre des deux strophes suivantes est interverti dans le ms. où la str. 3 vient avant la str. 2.
Str. 3. F. 3i.
l'astre de notre vie
inégales lueurs
et de ce naufrage funeste
notre étoile pâlie
mourantes
et près de ce terme
Str. 2. — Le reste du f" est occupé par plusieurs essais successils pour le commencement de la str. 2.
F. 02. — Encore quatre essais au crayon pour le commencement de cette strophe. Lamartine essaie plusieurs rimes:
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i''^ ESQUISSE. — retour — jour.
2* — ombrage — retour — ouvrage — your.
3* ■ — ombrage — vallon — ouvrage — sillon.
4* (en marge). — — aiguillon ■ — domestique — sillon.
édition: — inclinée — vallon — journée —sillon.
Au bas de ce feuillet, la strophe entière sans ratures, avec, pour variantes :
les sueurs du matin la course
la laisser seule en son chemin qui l'abandonne
Str. 4. F. 33.
clore dans un même tombeau. endormir au même...
Sur ce même feuillet de brèves esquisses non biirées pour la strophe suivante, qui se continuent au f° 34- Les quatre premiers vers comme dans l'édition. Tout le reste de la strophe (6 vers au lieu de 3) est occupé par la comparaison de l'aigle :
« Jamais dévorant l'étendue... Jamais d'une teinte plus belle
l'aigle qui plane sur la nue l'autre en riant colora-t-elle
d'un œil que rien ne peut ternir le front rayonnant du matin?
brillant d'une invincible audace Jamais d'un œil perçant d'audace
embrassa-t-il autant d'espace l'aigle embrassa-t-il plus d'espace
que nous en ouvrait l'avenir ? » que nous en ouvrait le destin ?
Dans le ms. c'est la str. i8 qui vient immédiatement à la suite, tout le développement intermédiaire disparait.
Lem., p. 17. Str. 18. F. 36.
iiCeneslplusletempsdercpandre Ce n'est plus le temps de sourire
notre âme en désirs supcrfUis à ces roses de peu de jours
de craindre, d'espérer, d'attendre de mêler aux sons do la lyre
desjoursqui nercuiendront plus. » les tendres soupirs des amours.
Les 6 vers suivants sont comme dans l'édition, saul : dans ces fonds sur ces fonds
vents d'automne vents du ciel
à qui la nuit à qui le temps
]in petite écriture, Lamartine reprend diverses versions pour le premier vers et les écrit ii la suite, sans doute pour juger de l'enet:
Ce n'est plus le temps de répandre... d'espérer... de sourire.
Li» se termine le fragment.
Ms. III. F. I. — Dans le même ms., au f" i, nous trouvons un brouillon des str. i, 3 et 18 moins raturé que ceux que nous venons d'étudier et qui donne un texte plus poussé. En titre, au haut du (°,
A M. Ay de Virieu. Majoresc/ue caduni... Str. I.
le char céleste qui décline l'astre du matin
plus faible au bout de sa carrière En avançant dans sa carrière il rejette à peine en arrière plus faible il rejette en arrière
et des bords d'où partit l'Aurore et de l'horizon qu'il colore
Str. 3.
Sur le couchant de notre vie sur le midi
de notre existence abrégée de notre rapide existence
l'ombre de la mort prolongée l'ombre de la mort qui s'avance
Str. 18. Lem., p. 17. — Ensuite une esquisse de la str. 18, encore très éloignée du texte original, et qui sera profondément bouleversée.
Ce n'est plus le temps (inachevé) de semer de nos mains tardives tant d'espérances fugitives vains jouets des vents ou du sort à qui l'heure qui nous dévore ne laisse pas le temps d'éclore entre la naissance et la mort
Ce n'est plus le temps de sourire à ces roses de peu de jours de mêler aux sens de la lyre les tendres soupirs des amours de semer sur des fonds stériles ces vœux, ces projets inutiles par les vents du ciel emportés à qui le temps qui nous dévore ne donne pas l'heure d'éclore pendant nos rapides étés.
Str. 5. F. 18 \°. — Nous retrouvons plus loin un autre fragment de cette pièce qui commence à la str. 5 \^cf. p. 7, étude du f 33, ms. 111).
Jamais l'aigle aux champs de l'au rore du sommet qui le oit éclore volant pour ne plus revenir de son œil cnpammé d'audace embrasse-t-il autant d'espace que nous en ouvrait l'avenir?
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Str. 6. — Au bas du f" i8 v° trois esquisses successives pour la str. 6 écrites à la suite dans cet ordre :
1. eu Vciin sur les bords de la roule oii Vespoir entraînait nos pas...
cette triste leçon des âges de ces redoutables imar/es
7. ou dans l'amour ou dans la gloire notre àme refusait de croire
Str. 6 (suite). — Cette suite d'esquisses est un remarquable exemple de cette habitude qu'avait Lamartine de corriger, non en raturant mais en récrivant. — Ensuite, sur le même feuillet, un essai pour mettre sur pied toute la strophe. Plusieurs amorces de vers sont biffées — le vers !\, laissé en blanc dans le premier jet, est rajouté en écriture droite, les mots « nous semblaient » sont dans l'interligne au-dessus d'une rature. A la suite des v. 8 et 9, Lamartine écrit une variante, sans opter entre les deux leçons.
et iesjxiir assis sous leur ombre Nous nous asseyions sous loui* oni-
Ibre
nous promettait des jours sans et nous rêvions des jours sans
\n(>nt})rc | nombre
F. 19 v". — Lnlin, la str. G est reprise cl cette lois, atteint au texte définitif.
F. uo. — Trois esquisses pour une strophe supprimée. Le premier vers est écrit trois fois de. suite dans le même texte, foute la page est condamnée d'un grand coup de crayon. Voici le plus complet des textes :
NOUVELLES MEDITATIONS IIQ
Mais quand la jeunesse colore le vac/ue horizon du malin quand chaque pas de son aurore nous ouvre un plus vaste lointain quand une sirène adorée murmure à l'oreille enivrée les doux noms de gloire et d'amour
F. 20 v". — Pour cette même strophe, plusieurs essais au crayon.
F. 21. — Toujours la même strophe, mais écrite ici en entier. Les V. 5, 6, 7 ont été rajoutés en écriture droite. Quatre variantes pour le dernier vers, dont aucune n'est raturée :
Mais quand la Jeunesse colore
le vaque horizon du matin
quand le fantôme qu'on adore
vous apparaît dans le lointain
Quand une maîtresse adorée
murmure à l'oreille enivrée
les doux noms de gloire et d'amour !
Dieux .'pardonnez ! qui pourrait croire
qu'un cœur plein d'amour el de gloire
ne possède pas même un Jour !
A la suite, trois leçons pour le dernier vers.
pour ^ ne nous donner qu'un Jour hélas ! ne les possède pas !
ne possède pas ce qu'il promet
Cette strophe a sans doute été supprimée parce qu'elle faisait double emploi avec la str. 5 ou aux vers 0-7 est employée une image analogue.
Str. 7. F. 21 v". — Après plusieurs hésitations pour les deux premiers vers, la str. 7 est écrite dans son ensemble, d'une écriture rapide, avec des vers inachevés, mais sans ratures.
Combien de fois sur le rivage Combien de fois près du rivage
oii IVisida brise les mers où Nisida dort sur les mers
l'amoureux écho du bocage la beauté crédule ou volage
répéta nos (?) concerts accourut à nos doux concerts !
combien de fois la barque errante combien de fois la vague errante
berça sur la vague... berça sur l'onde transparente
de couples d'amants fortunés deuxcouplcs par l'amour conduits,
tandis que la déesse amie tandis qu'une déesse amie
étendait sur l'onde endormie... jetait sur la vague endormie
Ou peut ;'
le voile parfumé dos nuits !
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F. 22. — Reprise de la même strophe — Texte de l'édition sauf :
onde caressante transparente
voile transparent parfumé.
le premier jet, bitïé, était i'oile arge?itè :
Str. 8. F. 22 v". — Plusieurs esquisses pour la strophe suivante, toute la page condamnée d'un trait en arabesque. Gribouillages informes à la marge.
F. 23. — Reprise sans rature de cette même strophe. Le mot « vapeurs » est en surcharge. Les trois derniers vers ont été remplacés par une version plus imagée :
et lassés du monde visible et sur leurs ailes nuancées
dans les régions du possible égaraient nos molles pensées
ils nous ravissaient jusqu'au Jour dans les dédales de lamour
Str. g. — Le premier jet du v. 2 « les jours qui succédaient aux joursj est barré et remplacé en marge par « les heures poursuivant leur cours ». Le poète a rétabli dans le texte édité le premier jet biffé, comme il fait souvent.
nosjeux,nossoins(?)et nos amours et nos sons^es et nos amours comme ces roses fugitives pareil à la fleur fugitive
tombe au milieu du festin tombe avant l'heure du festin
Lamartine a employé à nouveau cette image dans « La branche d'amandier » (Lem. p. 107). Dans la str. /|. Les termes sont presque identiques.
Str. 18. F. 20 v". — A la suite, vient dans le ms. la str. 18. Les mots « ce n'est plus le temps » sont écrits 6 fois de suite, les deux premières fois seuls, puis suivis d'(( espérer », puis de « répandre », et enfin de « sourire », qui est la leçon adoptée dans l'édition.
La pièce s'interrompt ici. \'A\c reprend au I" :>8, après trois pages couvertes de comptes. A partir de cet endroit les brouillons sont éci'its au revers des f"^ occupés parla copie de « S<n'i/ », qui, écrite dans r<)rdre inverse de la numérotation des pages, se termine au f" 27 v".
Str. 18. F. 28. — F^a str. 18 est reprise et écrite deux fols à la suite. La deuxième version est en progiès sur la premièic, mais reste cependant assez différente du texte définitif.
i"''^ ESQUISSE :
des heures qui ne vienclronl plus de jeter dans un fond stérile
2^ ESQIISSE :
des Jours que nous ne verrons plus
de semer dans des champs stériles de semer sur des fonds stériles
Passons maintenant à la mise au net contenue dans le ms. I. Sur la feuille de garde est écrite l'épigraphe, cette fois en entier.
« Majoresque cadunt altis de monlibus umhrae. »
F. 2. — Et sur le feuillet suivant, « 2™* liç>re, à Virien. Méditation 3®. » Puis commence la pièce, d'une écriture penchée et nette. Comme on le verra, ce texte n'est pas une copie exacte des brouillons étudiés au ms., au ms. III il se rapproche davantage du texte. ^ oici les variantes qu'il présente :
astre céleste astre du matin
plus pâle... s'efface plus faible... se plonge
Une interversion qui n'est pas indiquée dans le ms. a été faite dans l'édition. Dans le ms. la str. 3 « ainsi notre étoile pàlie » vient avant la str. 2. Il en était de même dans les brouillons du ms. 3. Cependant la disposition adoptée dans le texte définitif doit être maintenue parce que la str. 3 ne contient pas seulement le second terme de la comparaison commencée dans la strophe, elle s'oppose à la fois aux strs. i et 2. Les 6 premiers vers développent le second terme de la comparaison commencée à la str. I, les trois autres répondent à la str. 2. C'est pourquoi le mot aurore substitué dans l'édition au mot « départ », donné par les mss, est fâcheux parce qu'il affaiblit cette opposition. Il semble compléter la comparaison avec le soleil alors qu'en réalité il doit rappeler l'allégorie du vovageur.
Str. 4.
réunir au même tombeau endormir
Str. -. F. \. — Le sens d'un vers a été très atténué.
tomba dans nos bras entrouverts accourut à nos doux concerts ronde caressante transparente
le voile transparent des nuits le voile parfumé
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Str. 8.
aux sons attirants de la lyre aux sons antiques
dans les régions de l'amour dans les dédales de 1 amour
Str. 9. F. 4 v°.
ces fleurs que la jeunesse cueille ce bonheur que l'ivresse cueille
Str. 10.
de nos rapides voluptés de l'amour, de la volupté
Au-dessus des mots « la scène vide » qui sont biffés, Lam. écrit dans l'interligne : « les vains fantômes » sans doute pour éviter la répétition du mot scène, qui revient au vers suivant :
Str. 12. F. 5 v°.
flots veloutés argentés
insensé ! quel nom... malheureux
d'un fleuve parmi ses coteaux d'un fleuve épris de ses coteaux
F. 6. — Au feuillet 6, deux strophes biffées : str. if\ et i5. I-es quatre vers qui se lisent au début de la str. i/i sont semblables au texte de l'édition ; voici les 6 autres :
Tel quand des rives étrangères L'édition donne G vers entière-
vers la demeure de ses pères ment dilîérents pour cette strophe.
l'exilé reporte ses pas
il voit de loin sur ses collines
un amas confus de ruines
que son cœur ne reconnaît pas.
La str. i5 ne présente qu'une variante do détail : l'oreille oublia ses concerts la voix oublia ses concerts
Le f° 6 est barré de deux grands traits transversaux, à l'encre, et Lamartine reprend ses deux strophes au v", sans rature. 11 remplace les 6 derniers vers de la str. i/j, que nous venons de citer par les vers que porte l'édition : « Voilà c(î cauir... ». Il repreiul la str. i5 avec la même variante et, pour la sli'. i(», il remanie les 6 vers supprimés de la str. i/i; pour obtenii- le texte donné par l'édition.
F. y. — On lit, en marge, cette note au crayon :
« lu as été dans les deu.r mondes ?
Es-l-on mieux sous cet autre ciel ! »
MM. Glachant' croient pouvoir attribuer cette note àVirieuqui, par cette question doucement ironique, aurait voulu railler la poésie « qui perd terre pour s'être cru des ailes ». — Nous ignorons, tout d'abord, si le carnet a jamais été dans les mains de Virieu. I^a correspondance ne confirme pas cette hypothèse, au contraire, elle nous apprend que Lamartine lorsqu'il adressait des vers à son ami les recopiait ou les faisait recopier'. Il paraît évident que cette note est de la propre main de Lamartine, pour plusieurs raisons :
1° L'écriture ressemble à la sienne et aucune écriture étrangère ne se lit dans aucun des niss;
2° Lamartine pouvait adresser cette interrogation à Virieu, beaucoup plus justement que celui-ci ne pouvait le faire au poète. En effet, si Lamartine n'a pas été « dans les deux mondes » au sens propre du mot (et rien ne permet de supposer que ce soit ici un sens figuré), Virieu, lui, v a fait séjour".
3° Enfin, ^OL Glachant ne semblent pas avoir remarqué que cette note formait deux vers de 8, c'est-à-dire de même mesure que le reste de la pièce.
Une explication se présente qui paraît beaucoup plus justifiée que celle de MM. Glachant. Ces deux vers doivent se rapporter à une strophe sur le Nouveau Monde, visité par Virieu, qui eût complété l'énumération des lieux oii les deux amis tantôt réunis, tantôt séparés avaient passé leur jeunesse :
1° I^e pays de leur naissance : str. ii : « Ici sur la scène du monde » ;
'2° Naples, où ils avaient passé un mois ensemble et où Lamartine avait connu celle qui s'est transformée en Graziella : str. 12 : « reconnais-tu ce beau rivage... »
-)° Aix, où il connut Elvire. Le « palais » est sans doute l'abbaye de Haute-Combe, dont le nom revient souvent dans « Raphaël » ;
4° Enfin, la strophe sur « l'Autre Monde », qu'il n'a pas écrite, eût complété la série en évoquant Rio-de-Janeiro au souvenir de l'ancien attaché à l'ambassade de Monsieur de Luxembourg.
F. 7 v", — Après la str. 17 le ms. donne une belle strophe, sans rature, qui n'a pas passé dans le texte de l'édition.
I. 1'. cl V. (ilaclianl, Papiers irniiliTj'ai^. p. :44 cl p. 180.
Km Italie il donne souvonl celle besogne à Antoir
3. Il a accompagné M. de Narbonne dans l'ambassade do Uio de Janeiro.
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ce corps que la tombe réclame
ce cœur de désirs épuisé
cesl un vêtement que notre âme
rejette après l'avoir usé !
mais sous ces lambeaux, eune j encore
au feu divin qui la dévore
à sa jeunesse, à ses transports
je sens que mon âme immortelle
au moment oii son corps chancelle
pourrait user un autre corps !
En niiirge de cette strophe sont jetées trois notes brèves : « Partons... faisons comme Vhirondelle... Prions... » que MM. Glachant citent comme des « cris notés pour de futurs mouvements poétiques. » Mais ce n'est point par hasard que ces notes se trouvent à cette place. C'est une habitude fréquente du poète que de jeter ainsi quelques indications pour la suite de la pièce quand il s'arrête au milieu du développement. Les « cris » que Lamartine a notés ici ne sont pas autre chose et il n'est pas difficile de distinguer qu'ils se rapportent aux strophes qui termineront la pièce.
« Partons. » — Cf. str. 20... Viens, où réternité réside
on retrouve jusqu'au passé là sont nos rêves...
Ainsi (juand les vents de lautomne ont balayé l'ombre des bois l'hirondelle agile abandonne le faite du palais des rois
le roi dont la sainte tristesse...
sa harpe à l'ombre de la tombe soupirait comme la colombe...
et son cœur qu'une lampe éclaire résonnait comme un sanctuaire où retentit l'hymne éternel.
Str. 18. F. 9. — Après un f" occupé par un fragment des Préludes, au f" 9 : « .suite de /'ode à Viricii » et, à l'encro, (( ce n'est plus le temps de suspendre », le vers seulement. L'édition donne sourire.
Str. 19. F. 17. — Cette note au crayon : « TjCvons les yeux vers le ciel », première indication de la str. 19. « Levons les yeux vers la colline ».
« Faisons comme V hirondelle — Cf. str. 21 .
« Prions. » — Cf. str. 22.
F. 20. — Enfin, du f° 20 au f" 22 nous trouvons les quatre dernières strophes de la pièce dans l'ordre inverse de celui de l'édition. Mais Lamartine les a assurément écrites dans leur ordre logique. Du reste, après la str. 22, au f" 20, il a lui-même Indiqué la fin par un double trait. Donc, nous renverserons l'ordre de la pagination pour suivre l'ordre donné aux strophes dans l'édition.
Str. 19. F. 22 v". — Esquisse assez difficile à lire, mais intéressante.
Levons les yeux vers la colline où brille Vaslre du matin
Raturé: en marge :
où luit V étoile du matin contemplons la splendeur divine qui na ni zénith ni déclin.
Ce vers est biffé et repris à la suite.
qui se lève dans le lointain ; cette clarté pure et féconde aux yeux de l'àme éclaire un monde que la mort viendra nous ouvrir.
Lamartine biffe la fin du vers et écrit foi en surcharge sur « mort ». Puis, toujours à la suite, il essaie des vers qu'il laisse inachevés, et qu'il biffe sans s'y arrêter.
avant l'heure
où sensible à notre
la Mort viendra nous l'ouvrir
prenons les ailes de la Mort !
Enfin, il reprend en marge les quatre derniers vers.
où la foi monte sans effort quittant la terre qui nous quitte d'un saint...
Ami, pour y voler plus vile prenons les ailes de la Mort.
Str. 20. F. 22. — Deux esquisses pour les quatre premiers vers de la str. 20, — Première esquisse :
En vain sur ce désert aride En vain dans ce désert aride
ton court bonheur s'est effacé sous nos pas tout s'est effacé
le passé n'est rien qu'un mot vide viens, où rélernilé réside
au sein du... on retrouve jusqu'au passé.
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Les deux derniers vers sont biffés et remplacés à la suite :
où l'éternité réside
on retrouve jusqu'au passé
La deuxième esquisse de ces quatre vers donne un texte conforme h celui de l'édition.
Str. 20. F. 21 v°. — Reprise de la strophe, en entier, à l'encre:
et de l'amour les douces larmes et nos adieux trempés de larmes
ces soupirs que l'on croit perdus ces vœux et ces soupirs perdus
Str. 21. F. 21.
balayent ont balayé
une autre terre un autre ciel
Str. 22. F. 20. — La dernière strophe. Le vers 7 est inachevé.
Sapho. — Édit. Lemerre, III, p. 28 ; édit. princeps, II.
Mss. I, f° 28. — Mss. II, p 33 s>\
Ms. I. F. 28. — Le titre seulement : « Saplio ou l'Amour. Méditation 5®. »
Ms. II. F. 33. — « Sapho. Méditation 7* », puis les quatre premiers vers, à l'encre, sans une rature, conformes au texte de l'édition. Lamartine a probablement ajouté ce court prologue h cette pièce de jeunesse au mouient où il voulut la faire figurer dans son volume.
Le poète mourant. — Edit. Lemerre, Y, p. 4i ; édit. princeps, XIII.
Mss. II, f" G, f" 22 v°-2 7 v°.
Ms. II. F. G. — Nous trouvons sur ce f" une sorte de canevas en prose très curieux.
Notes du poète :
J'ai jeté un nom aux fols, il ahordera où il pourra j'ai prié, aimé, chanté, pleuré je ne me suis point attaché à la ne matérielle comme le lierre à...
j'ai haJjité une tente parmi les /lommes je ne laisse /)as de traces sur la terre... »
Tous les développements essentiels sont déjà en germe dans cette esquisse, mais non dans leur ordre définitif. L'idée qui se présente ici la première : « J'ai jeté un nom aux finis » passera dans la seconde moitié de la pièce : str. i6. « Je jette un nom de plus... »
Le développement de « J'ai prie, aimé, chanté... » viendra encore plus loin : str. i8. « Aimer, prier, chanter... »
L'idée exprimée parla note : « Je ne me suis pas attacJié à la vie matérielle comme le lierre à... » a passé avant les deux idées qui la précèdent dans l'esquisse en prose : str. 5. « Ah! qu'il pleure celui... ))
La belle image toute biblique : « J'ai habité une tente parmi les hommes », n'a pas passé dans le texte définitif, ce sont d'autres figures qui ont été mises en œuvre pour exprimer la même pensée. Cf. str. 6 : « Le poète est semblable aux oiseaux de passage... »
Donc, en résumé, cette esquisse contient l'indication des développements principaux, accompagnés des images qui les doivent former ; elle ne les ordonne pas, c'est donc une notation rapide des principaux thèmes lyriques plutôt qu'un véritable plan.
Cette méditation est écrite du f° 22 v° au f° 27, partie à l'encre, partie au crayon. Peu de ratures.
F. 22 v°. — Comme titre « le Poète », simplement.
Str. I.
ni larmes ni sanglais ni baisers ni soupirs
amisy en sons plaintifs frappe ma en sons entrecoupés [dernière heure Str. 3.
et d'un éclat plus vif plus pur
rejetant ses regards en arrière reportant ses ref^ards
peines, soucis, travail, court som- travail, repos, douleur etquelque- [meil, quelque rêve [fois un rêve
F. 23. — La str, 5 : « Ah ! qu'il pleure » manque ici dans le ms. Les str. 6, 7, 8, g sont conformes à l'édition.
F. 2/1. — En marge : « Note. Ici la strophe sur l'infortune. » Sans doute, il désigne ainsi la str. 10 qui, en effet, manque à cette place dans le m s.
Str. II. F. 24.
Don fatal ! elle meurt et je meurs
mais les jours, insensés ! mais la mais le temps, il n'est plus! mais...
[gloire
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Str. i5. F. 25.
a et tôt ou tard échoue il avance, il échoue..,
Stp. i6.
au gré des vents légers des vents du ciel
Deux leçons non raturées pour le vers 6, dont aucune n'a été suivie dans l'édition.
flotte sous lui sur le gazon « flotte encor sur un vil gazon »
en variante: longtemps
Str. iS. F. 20 v°.
d'un cœur qui répondait au mien pressé contre le mien tombent d'un calice pleuvent d'un calice
F. 26. — Ces mots sont écrits en marge : Monter du char et de la i'oile. Je ne sais à quoi les rapporter. Sans doute se rattachaient-ils dans l'esprit de Lamartine à une strophe qu'il n'a pas écrite.
Str. 21. — Les mots « Jusque dans le ciel même » sont en marge d'un premier jet biffé. La strophe se terminait d'abord par deux vers, dont un seul peut se lire, l'autre étant recouvert d'une épaisse rature :
« Cet ineffable mot que notre âme ravie...
Lamartine indique en marge ye t'aime, sans arranger le vers et au-dessus du second vers raturé, il écrit comme dans l'édition :
« Voilà ce qui vaut un soupir...
F. 26 v". — Une transposition est indiquée. La str. 28 doit être placée, comme dans l'édition, avant la str. 2/1.
Str. 23. — Les mots « flottants », « arbres funèbres », « la foi, cet œil de l'âme », sont écrits dans l'interligne au-dessus de ratures.
A la suite, une strophe qui a été supprimée en entier.
« Aux cendres des pasteurs que ma cendre mêlée repose obscurément dans la sombre vallée. Plantez la croit: de bois, fragile souvenir, En voyant s'y poser les blanches tourterelles, Vous direz : « c'est d'ici qu'un cygne aux chastes ailes a pris son vol vers l'a venir! »
NOUVELLES MKDITATIONS I29
Str. 27. F. 27 p°. — La dernicre strophe est suivie de cette indication :
Fin. S. P. (Saint-Point).
En marge, une énumération des pièces composant les Nouvelles Méditations avec le nombi-e des vers. « Sacrale » y figure pour 800 vers.
L'Esprit de Dieu. — I.emorre, VI, p. /ig; édit. princeps, I.
Mss. III, f' 137 i39 ^\ — Mss. I, f" 23-26.
Suivant son habitude, Lamartine a commencé le nis. III par les deux bouts. Le brouillon de « lEsprit de Dieu», qui s'y trouve, du f" i37 au f" iSg, est écrit dans l'ordre inverse de la pagination. Nous suivrons l'ordre de l'écriture.
F. i39 v°. — Nous trouvons d abord, en tète, les quatre vers qui résument toute la pièce :
Str. 8.
« Tantôt vaincu, tantôt vainqueur
contre le rival qu'il ignore
il combattit jusqu'à Vauror3
et c' était l'esprit du Seigneur ! »
Emporté par l'élan de la strophe, Lamartine écrit le dernier vers quatre lois de suite.
F. i38 v°. — A l'encre. Le numéro d'ordre : « P'^ » (qui fut en effet attribué à la pièce dans l'édit. princeps), puis les 3 premières strophes.
Str. I.
immenses forêts profondes forêts
s'enfle, palpite s'enfle, déborde
Str. 2. — En marge, cette remarque : « \nta à changer ». Elle a été en effet très remaniée. Une rime a été chansfée : cieu.v —
Jiarnionieu.i au lieu de : inattendu — entendu. Les v. 6 et 7 ont été atténués.
embaumer les sons de ta lyre mollement caresser ma Ivre
du suave parfum des fleurs ; ainsi qu'il caresse une fleur,
sous ses ailes palpitantes sous ses ailes frémissantes
briser ces cordes haletantes briser ces cordes gémissantes XXI. — Lansox. g
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Str. 3. — Un vers changé en entier.
de son sein la crainte est bannie Aux cœurs altérés d'harmonie
Entre la str. 4 et la str. 5 se lit cette indication en écriture fine :
Xote. Ici une strophe.
Le poète voulait sans doute préparer par une strophe de transition l'introduction un peu brusque du récit qui coupe court à la médilation du début.
Str. 5. F. i38. — Les trois derniers vers sont ainsi écrits :
Le courroux jjontlait sa poitrine et le soufïle de sa narine résonnait comme l'aquilon
Dans les deux marges, h droite et à gauche, on lit deux variantes sur des rimes différentes et aucune des trois leçons n'est bilfée.
et de sa narine gonflée sortait une haleine essoufflée plus rapide que l'aquilon
La seconde variante, dans l'autre marge, est conforme au texte définitif.
et dans sa poitrine irritée so n h a le ine p réc ip itèe résonnait comme l'aquilon
Str. 6.
saisi d'un saint emportement leurs pieds luttent
Str. 7. F. 187 v°. — La str.
assez différent de celui de l'édi sieurs ratures et les v. 8 et 9 dessus d'un premier jet bilfé :
Tous deux ils tombent dans la par son ennemi terrassé [lutte Jacoh entraîne dans sa chute l'anqe par le choc renversé.
Palpitant de honte et de rage soudain le pasteur se dégage des h ras de l' ha hit an t des deux, surmonte sa masse accablante et sur sa gorge haletante pose un genou victorieux !
saisi d'un même emportement leurs fronts luttent
. 7 se présente ici dans un état tion. Le texte est barré de plusont éciits dans rinlerlignc au-
TousdeuK ils tombent dans la hillc l'.l Jacob, enlîn terrassé Chancelle, tombe et dans sa chute Entraîne l'Anije renverse ; Palpitant de crainte et de raj^e.
Soudain le pasteur se dé<,'a';e des bras du combattant des cieux l'abat le presse, le surmonte et sur son sein f^onflé de honte pose un f^enou victorieux 1
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Deux vers assez plats ont été tris heureusement relevés par une image bien harmonisée au reste du poème :
Enfin depuis l'heure où les ombres Knhu depuis les heures sombres descendent de leurs sommets soni- où le soir lutte avec les ombres
[bres
[<_ 13.J. — Une strophe supprimée que nous trouverons dans la mise au net du ms. I.
Str. 9. — Une rime changée.
main sacrée — corde inspirée main puissante — corde frémis-
[sante
Au dessous: UUiina. Maçon 12 mai 1822.
Ms. I. F. 23 i^°. — Nous avons ici une mise au net, à l'encre, dont le texte est beaucoup plus voisin du texte définitif que celui que nous avons étudié au ms. III. Il présente cependant d'assez nombreuses variantes.
Le titre primitif : ['[aspiration est bilFé et remplacé par : l'Esprit de Dieu, à Vignet. Méditation S** du 2" livre.
Str. I.
feu sacré feu divin
s'enfle, s'élance déborde
un soupir dans l'air entendu à peine entendu
Str. 2. — Hésitations sur une rime. Le poète avait d'abord écrit :
ou de ses ailes frémissantes briser les cordes palpitantes
En relisant (l'encre n'est pas la même), il biffe les deux épithètes et écrit en imw^e : palpitantes — hafetanles. Finalement, c'est le premier texte qu'il a adopté pour l'édition.
Str. 5. F. 24.
de Jethro l'antique berger de Laban
Str. G.
d'un saint emportement d'un même
Str. 7.
mais leurs pieds glissent mais tous deux glissent
habitant des deux combattant des cieux
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F. 20 v°. — Une strophe supprimée qui n'est pas bi(Tée dnns le ms.
Ainsi dans les ombres du doute l'homme, hélas ! égaré souvent ■se trace à sni-même sa route et veut voler contre le vent !
mais dans cette lutte éperdue bientôt notre aile en vain tendue contre l'esprit qui la combat sur la terre tombe essouflée comme la voile désenflée qui tombe et dort le lor,(j du mat
Cette nouvelle image ne s'accorde pas avec celle que Lamartine développe tout au long de la pièce. Il a senti Tincohérence et il a supprimé la strophe.
F. 26. — A la fin de la dernière strophe un trait et la date : Mai 1822 j puis le compte des vers: 110. La pièce définitive n'en a que 90.
Bonaparte. — Edit. Lemerre, VII, 54 ; édit. princeps, III.
Ms. II. F. n. — Sous ce titre : Le tombeau d'un guerrier. — Ode. A l'encre. Les strophes sont séparées par de petits traits. Des vers entiers sont biffes et récrits à la suite.
Str. I.
sur les bords près des bords
Str. 3.
depuis ce nom sacré depuis ces deux "grands noms
Str. 4.
de la vaque contre l'écueil d'une vat,^uo contre un écueil.
Str. 6. — Une correction non suivie dans l'édition : adorer au lieu de : bouillonner.
Un vers très heureusement allégé :
fr,i/)pe pour réveiller de son scep- I.e fra[)pe avec son sceptrç... 11 [tre, et le rêve... [s'éveille, et le rêve...
Str. 10. — La strophe royaliste. « Ah ! si rendant ce sceptre... » man(jue dans le manuscrit. File n'est donc pas venue au poète
dans le premier élan de l'inspiration ; il l'a rajoutée après coup. En marge des esquisses en prose très intéressantes pour la suite du développement :
Cf. str. 13.
Tu ne rêvas jamais. Ta pensée « Ta volonté volait comme ce trait
[rapide allait droit au but comme la flèche qui va frnpper le but où le ref,''ard
[le fluide, à travers le sein même d'un ami même à travers un cœur ami ?
Autre note en marge :
Cf. str. i3.
Jamais la coupe des festins ni les Jamais, pour éclaircir ta royale larmes de la beauté [tristesse »
Puis une comparaison dont il n'a pas fait usage :
Tu versas le sang comme une [liqueur
Autre note en marge :
Cf. str. i4.
Tu n'aimais que ton coursier Et ta main ne flattait que ton léger
[coursier...
Et encore :
Bien d'humaine ne battait en Cf. str. i5en entier sauf le levers.
toi ' tu n'avais comme ton aigle ni pitié, ni amour, qu'un regard pour juger le monde, et des serres pour l'embrasser
Cette esquisse rapide est déjii presque en vers et donne bien le mouvement de la strophe qui en sortira.
F. lo.
Tu répandis le sang comme l'eau, tu tombas...
C'est la répétition de la comparaison inutilisée que nous avons rencontrée plus haut.
F. 12. — Autres proses en marge:
7» vis la mort venir lentement. Cf. str. 37. /(; la reçus avec indifférence, comme un moissonneur qui après avoir coupé les épis va recevoir son salaire.
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et une note pour la fin.
Que sera-t-il ? qui sait si le Cf. str. 3o. génie n'est pas une de vos vertus.
Repose en paix ! fin.
F. i3 v". — Enfin, une dernière esquisse en prose pour le début de cette même strophe 3o.
Déjà le bien et le mal sont dans Cf. str. oo. la balance. 7'aisons-nous. Dieu le Juge. Silence ! repose en paix.
Après avoir donné la suite entière des notes en prose qui s'échelonnent dans les marges, revenons au texte même pour en indiquer les différentes leçons :
Str. 12. F. f).
comme un trait homicide comme ce trait rapide
Str. l4.
qu'un sauvage coursier que ton léger coursier
sillonnant en courant comme un vent
doux regards lents regards
et trouble malgré moi dans le sein et troublé tout à coup [du bonheur
F. 33. — La date de composition, i8i5, et le compte des vers, /io vers. 11 n'y en a que 38.
Élégie. — l£dit. Lemerre, X, p. 70; édit. princeps, Xll. Ms. Il, i/, «'".
Le lilre seulement et les deux premiers mots.
La Solitude. — Ldit. Lemcirc, Xlll, p. Si.
Les quatre premiers vers : d Heureux (|ui s't'carlanl . . . » l'.s(|uisse au cravon, sans titie, texte conforme ii ICdit. I*uis un iar<''c inter-
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valle en bl;uic iiuliquc un développement à faire et au bas du feuillet ces vers d'attente :
il voit l'espoir, hi crainte, el l'amour, et lu hnme de leur souffle orageux enfler la voile humaine
L'édition conserve le second de ces vers et corrige ain.si h- premier :
Il voit les passions, sur une onde incertaine.
Les Préludes. — Edit. Lemerre, X^', 91; édit. princeps, XVI. Ms. I, f° 8 et f^ 10.
Ms. I. F. 8. — Nous lisons un frairment de cette pièce sous le titre de Tristesse attribué ensuite à une autre pièce du recueil qui n'a rien de commun avec celle-ci. 11 commence au vers: « Ah! qui m'emportera sur des flots sans rivages... » (Lem. gô).
ses fers brisant l'acier ses pieds brisant l'acier
Str. i5.
comme ton aie/le errant clans un comme l'aii^le résinant
[ciel
Str. 17.
ébranler d'un seul mot l'univers ébranler, ralTermir l'univers.
Str. 20. F. 1 1.
tu rappelais à toi tes jours tu rappelais tes anciens jours
d'une cité de vingt cités
Au bas du feuillet: ici i32 vers.
Str. 25. F. i5. — Une rime changée :
trace sanglante — main tremblante trace livide — main rapide luttant contre la mort seul avec devant l'éternité, seul [ton génie
En marge le compte des vers : i56, et au bas du f ° ; 162.
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Str. 3o. F. i4.
qui peut juger du ciel la justice qui peut sonder, Seigneur, ta clé-
[infinie [mence
A hi fin, la date: Saint-Point, 24 juin i323.
Le Papillon. — Edit. Lemerre, IX, p. 71 ; édit. princeps, V.
Ms. If, p 20.
Ms. II. F. 20. — Une mise au net de cette petite pièce, exactement conforme au texte de l'édition. A la fin, la date : S. P., mai 1828.
A El***. — Édit. Lemerre, X, p. 72 ; édit. princeps, XI. Ms. Il, p 32-33.
Ms. II. F. 32. — C'est encore une mise au net sous ce litre : .1 F.l. Mêdilalion 5^
Eh (/ni n'emportera Ah 1 qui ni'eniportera.
y jouirait ilu moins pourrait jouir du moins
F. 10. — Esquisse au crayon en écriture très fine pour le développement final: « 0 vallons paternels. .. » Leni. p. 102. Fe [va*rment commence à la strophe 11 de ce morceau : « Je ne viens pas... »
Str. II.
parler, clans vos riants asiles traîner dans vos riants asiles
berceaux traru/uilles berceaux foi-tiles
Cette correction qui remplace une expression laihle par une expression incompréhensible seiaità rejeter. 11 laiulrait rétablir : tranfjuillcs, dans l'édition.
Str. 12. — Un vers resté inachevé.
s'éveiller ... comme au rrreil de s'éveiller, le cilmu- [)ur, au réveil [/'aurore.
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Str. i/i. — La strophe i^ est laissée tout à fait inachevée :
ouvrir à ses agneaux te conduire la génisse à la source
[qu'elle aime
ou suspendre la chèvre au cytise
[embaumé
et voir les blancs taureaux ptier ou voir ses blancs taureaux venir
[sous [tendre d'eux-mêmes
leurs fronts au joucj accoutumé. leur front au joug accoutumé
Str. i5. F. 10 v°, ou du pampre fleuri du pampre domestique
Str. 16. — « Au seuil de la chaumière » écrit dans l'interliirne au-dessus d'une rature. « Sentir sans les compter »... a ordre »... dans l'interligne au-dessus de ratures.
La Liberté ou Une nuit à Rome. — KJit. Lemsrre, XX, 127; édit. princeps, XIX.
il/s. /,/''' 26 ^'°- 27.
Les mss ne contiennent, se rapportant à cette pièce, qu'une esquisse en prose que nous ne reproduirons pas ici, MM. Glachant l'ayant donnée in extenso dans leur étude'. La pièce définitive n'est aucunement calquée quant h la composition sur cette esquisse. — L'esquisse en efTet se ramène à ce plan :
Exorde: au commencement clair de lune dans le colisée.
/*'■ développenienl sur la liberté qui n'est plus qu'un souvenir, une ombre irritée...
11^ développement sur la relij^ion, la croix qui s'est élevée sur les ruines, remplaçant la liberté antique par l'humilité chrétienne.
Péroraison : description finale.
Donc, deux développements en opposition encadrés entre deux descriptions.
Quand Lamartine développe son thème il se laisse entraîner par sa débordante facilité : la description du clair de lune prend une importance excessive et tient la moitié de la pièce. Puis une apostrophe assez courte à la liberté, une comparaison entre les temps passés et les temps présents et la pièce finit court. Le poète
I. Papiers d'aulrrfoig
l38 ÉTUDE SUR LES MANUSCRITS DE LAMARTINE
a complètement oublié en route le développement sur l'Humilité qui dans son dessein primitif devait avoir la même importance que le développement sur la Liberté et la description finale l'a sans doute ennuyé. C'est ici un exemple excellent de la manière dont Lamartine avait coutume de suivre ou plutôt, de ne pas suivre, ses plans.
Remarquons encore sur cette esquisse en prose qu'une belle image, inemplovée dans le texte définitif de La Liberté a trouvé sa place dans Bonaparte. S'adressant à la liberté Lamartine s'écrie:
Ton nom retentit comme l'airain.
Cf. Bonaparte, str. ii, Lem, p. 56 :
« Gloire, honneur, liberté, ces mots que Ihomme adore Retentissaient pour toi comme lairain sonore... »
Le Crucifix. — Edit. Lemerre, XXll, 38; édit. princeps, XXI. Ms. III, p 2-4. — Ms. I, f 3/i v\
L'esquisse en prose du ms. lll, avec division par strophes a été reproduite dans les Poésies Inédites (Lemerre, p. 129).
Elle n'indique que 9 strophes alors que l'édit en donne i!\. Il faut du reste remarquer que Lamartine ne l'a pas suivie plus rigoureusement qu'il n'a fait pour le plan de la [liberté :
1° L'ordre des idées a été complètement bouleversé. Dans l'esquisse en prose les généralités viennent avant les souvenirs personnels, au contraire de l'édition ;
2° Deux strophes placées au commencement de l'esquisse (3 et 4) et consacrées à la description du Crucifix ont disparu de la pièce définitive qu'elles auraient assurément refroidie;
3" La fameuse apostrophe: « lu sais, tu sais mourir... » n'est pas indiquée dans l'esquisse en prose.
La branche d'Amandier. — Edit. Lemerre, XVI, loG; édit. princeps, X.
Ms. Il, /■" 21-21 ('".
Ms. II. b\ 21. — C'est une copie sans ratures.
chunn.inls cilire.s riants calices
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F. 2 1 v°. — Une transposition indiqnée en marge. T. a str. 5 était écrite avant la str. 4 : « Souvent la beauté... »
Adieux à la Poésie. — lùlit. Lemerre, XXVI, p. 162; édit. princeps, XXVI.
Ms. II, f° 28 i>°-3i v\
Ms. II. F. 28 v°. — Une mise au net sous ce titre : Adieu à la Lyre. MédilaHon dernière.
Str. 5. F. 29. — En mars^e du vers « Mon àme, hélas, en versat-elle » une variante, non adoptée dans l'édition : Ma paupière en rép a n da it -elle.
Str. 12, i3, i4- F. 3o. — Les strophes 12, i3, i4 manquent dans le ms.
Str. i5. — Le vers « s'éloigne comme un souvenir » est écrit en marge d'un premier jet non biffé : n'est plus qu'un lointain sou{>euir.
Str. 16.
Un vers reste inachevé :
« Souvent Ihomme... »
Le reste manque sur le ms.
Str. 19. F. 3i .
les beaux songes, les doux espoirs TaniGur, l'illusion, l'espoir
Un vers reste inachevé :
Comme le... amant de Flore. Comme l'insecte amant de Flore.
II. — HARMONIES POETIQUES
LiVKE I.
Invocation. — Edit. Lemerre, I (l'ordre de l'édition princeps est
le mèmej.
Ms. I,fi.
Nous ne possédons qu'une mise au net de cette pièce sur deux fe.iillcts détaches d'un carnet de poche et rapportés au ms. L; le
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fragment sarrète au vers: Tandis que les sphères mugissent... (str. l^).
Str. I. Ms. L. F. I.
dans l'azur dans le ciel
Str. 3.
plus douce plus forte
Str. /».
rappellent harpe l'appellent g^ràce
souffle sacré souffle affaibli
Str. 9. F. I v°.
l'écho de mon Ame le cri de mon àme
Sir. 10. F. 2.
au plus cher au plus beau
de ton sublime sacrifice le calice du sacrifice
Str. 12.
éternel délire céleste délire
que ma lèvre respire que j'exhale ou j'aspire
Str. i3.
au sein du jour'et de la nuit avec l'aurore, avec la nuit
élevez-vous avec ta flimme élancez-vous comme la llamme
à la voix des flots au fracas des flots
Ce fraomcnt s'arrête au milieu de la str. i4-
Hymne du matin. — Kdit. Lemerre, III.
Ms. IV, f" 17 v°\ /" l8^"'-2I v° ; /""^ 22-26.
Ms. IV. — Le ms. nous donne trois morceaux séparés de rilvmne du matin. Il est probable que Lans l'aura composé en 3 reprises et suivant son habitude aura jeté les strophes au hasard sur la page cjui s'est trouvée ouverte sous sa main. Très vraisfunblablen)ent, il a suivi en composant l'ordre logique de la pièce, car les premières strophes sont précédées du titre et la <lernière suivie du mot « fin ». Nous étudierons donc ces 3 fragments en les rétablissant dans leur suite logicpie sans nous préoccuper de la pagination du carnet.
HAUMOMES POETIQUES I^I
Str. I. F. 22. — Sous ce litre: 3*^ Harmonie. Le lever du soleil.
forêts dont le repos tressaille avant forêts qui tressaillez avant l'heure
hlnncs calices [le hriiil pleins calices [du bruit
front virç/inal Iront incliné
pour(fuoi, pourquoi dans l'ombre pourquoi dans l'ombre humide
[exhaler [exhaler
Str. 4. F. 22 v°- Vonde qui mufjit gémit
Str. 5.
et uous qui somniedlez et vous qui reposez
chœurs enchantés que l'instinct chanter des airs que Tinstinct
Un changement de rythme. Deux alexandrins transformés en 2 vers de 7 :
qui chantez-vous ? tout est sourd, la nuit a-t-elle une oreille
[nulle oreille ne s'ouvre encor à vos concerts digne de ce chœur charmant? [charmants.
F. 23 V. — Esquisse incomplète et biffée de la str. 7.
Str. 7. F. 24- — Reprise delà même strophe, sans rature.
les cimes du flot lointain les neiges du mont lointain
voix des airs céleste et pure oiseaux voix céleste et mûre
Str. 8.
quel instinct de bonheur me rem- me réveille pourquoi me re/'ou<s-/u ? [plit pourquoi te réjouis-lu
Str. 9. — Le rythme de la str. 9 a été complètement et heureusement modifié :
C'est que l'œil du matin soulève C'est que le ciel s'entrouvre ainsi
[sa paupière [quune paupière
qui nage encor dans les vapeurs quand des vapeurs des nuits les
[des airs [regards sont couverts
sous les voiles épais dont ses feux dans les sentiers de pourpre aux
[yont Cduveris [pas du jour ouverts
Sir. 10. F. 2^ \°. — La strophe ([ui suit, en vers de ô syllabes
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est très raturée, surtout à la fin. L'écriture est tourmentée. En marge, deux états successifs de la belle image :
1. son souffle l'essuie, Des rayons dorrs lui verse la. pluie tout reçoit la pluie des rayons dorés
la brillante plaie de ses j-ayons d'or
La reprise, à la fin du mouvement des quatre vers du début : « Tout vit, tout s'écrie », n'est pas indiqué dans le ms.
Str. II. F. 20 v°.
abîme écumant abîme éclatant
il monte, il se balance il plane, il se balance
L'avant-dernier vers de la strophe : « des airs dont il est roi... » intercalé après coup reste inachevé sur le ms.
Str. 12.
le rayon de l'aurore le regard de l'aurore
de la vague sonore de l'océan sonore
Le poète a laissé le vers 5 de cette strophe à l'état d'indication, sans le construire:
qui comme un sein d'amour et qui comme un cceur d'amour cl [bonheur oppressé [de joie oppressé
Changement de rythme : un octosyllabe remplacé dans le texte définitif par un alexandrin :
comme une brise qui frissonne comme un léger frisson qui se
[creuse et frissonne
Cette répétition est une faute grossière de l'éditeur. « frisson » est \a pour « sillon » qu'il laudrait rétablir.
où le soir vient balancer l'épi où la brise a balancé l'épi
Un vers de G svllabes aUongé en alexandrin :
il Jjondit sur sa base s'cnde de leurs débris et bondit
[sur sa base
Str. i3. F. i8 v". — Ici viennent les strophes placées au milieu de la pièce: « La barcjue du pêcheur... »
et du jour par ses jeux et des (lots par ses jeux
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Str. i5. F. 19.
la vague berce et secoue l'eau berce, le mât secoue
Puis 6 vers raturés en entier pour la str. i6 : « 0 Dieu vois sur les mers... »
F. 19 v". — Cette strophe est écrite au revers sans rature
Douteux crépuscule pâle crépuscule
en surcharge : flottant.
Str. 17.
innombrables clartés flottantes clartés
Str. 18.
la même heure ramène au sillon Taiirore les ramène au sillon sur sa trace attiré le passereau sur «a trace, en glanant
Str. 19.
au bruit des airs au bruit des vents
F. 20 v°. — En marge, le compte des vers: 188 vers.
Str. 20.
a fait monter à toi fait remonter vers toi
oui ces astres et ces astres
avec profusion par toi ne sont pro- n'ont été par ton souffle animés et
aux célestes demeures [duits autour de tes demeures [conduits
l'un à l'autre porter l'un l'autre se porter
Str. 21. F. 21 v". — Trois textes successifs pour la str. 21. Voici le premier tel qu'on peut le lire sous les ratures qui le condamnent en entier :
ô dieu, voilà de tes merveilles Père céleste, à tes oreilles le bonheur est l'hijmne s;ins fin et des deux c/ue tu fais éclore chaque minute est une aurore et tous les temps sont un malin !
Au-dessous, également biffée, une reprise des trois derniers
vers :
et de Ion éternelle aurore chaque minute est une aurore chaque rayon est un malin
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Puis encore un troisième texte, informe :
et des temps que tu fuis éclore
pour loi chaque heure est une aurore
et l'éternité qu'un malin
Enfin, en maroe, la strophe est écrite tout entière, en écriture rapide, comme dans l'édition.
Ms. IV . Str. 20. F. 17 v°. — Dans le même ms. au f" 17 v" nous lisons une rédaction presque définitive des 4 dernières strophes : « Montez donc, flottez donc... » Le dernier vers a été ajouté au crayon, en écriture droite, après le mot : fin. Le rythme de cette str. 20 a été chano^é :
Tu n'es qu'un pas du temps, mais Tu n'es qu'un pas du temps, mais
[tu dois nous conduire [ton Dieu le mesure
où tout dure cternellemenl ; lu dois de son auteur rapprocher
[la nature.
ton dieu ne l'a pas fait luire II ne t'a point créé comme un vain
[ornement comme un splendide ornement pour semer de tes feux la nuit du
[firmament... »
pour semer de tes feux la nuit du [firmament...
L'Hymne du Soir dans les Temples. — Kdit. Lemerre, I, 8,
Ms. IV, f 2G (^° 3o ; /" 3i p° 33 ;/" 37 v\
Dans le même niss. \\ la suite de l'Hymne du malin, nous trouvons une esquisse à l'encre précédée seulement sans titre du chiflVe: 2'"", pour le commencement de rilymne du soir.
Str. I. F. 2(3 v''. — La i""" strophe a été entièrement remaniée sauf les deux derniers vers :
Voila donc les saints tabernacles Salut, ô sacrés tabernacles,
oli tu descends j)our un niorlel où lu descends, Scij,Mieur, à la voi\
[d'un mortel ;
vo'iUi,mon Dieu, cet liumhle autel salut, mystérieux autel,
011 la foi vient chercher et tan où la foi vient chercher cl son pain \/)ain immortel | immortel
cl Ion silencieux oracle. cl les sileniieux oracles !
HARMONIES POiniQUES
Str. 3.
arche obscure
Str./j.
str. 4.
voûte obscure
Un léger changement a modifié le mouvement de la
Colonnes r/ui voilez l'asile où mes yeux n osent pénétrer au pied de vos troncs immobiles je viens ni'asseoir et soupirer
Str. 5.
promenant leurs ennuis secrets Vœil du malheureux
Vous qui voilez les saints asiles où mes yeux n'osent pénétrer au pied de vos troncs immobiles je viens m'asseoir et soupirer
éfT^arant leurs ennuis 1 œil relisrieux
Une longue hésitation sur le choix d'un verbe. Lamartine avait écrit d'abord :
rien n'affile votre feuillage...
Il barre : agite ei écrit au-dessus: e/^rt^t/e qu'il biffe encore et remplace par : emporte. Finalement, il n'adoptera aucun de ces trois termes mais un quatrième plus abstrait :
rien ne change votre feuillage.
Str. 6. F. 28. — La str. 6 porte ici sur le ms. au lieu du texte complètement différent que donne l'édition, ces 4 vers non raturés :
Bénis soient les hommes antiques Le cœur brisé par la soulVrance,
qui vous élevant vers les deux las des promesses des mortels
étendirent vos longs portiques s'obstine et poursuit l'espérance
sous vos arceaux silencieux jusqu'au pied des sacrés autels
Colonnes, ma main vous embrasse l'homme passager vous embrasse
Str. 7.
Poudre et cendre livrés au vent
Poussière abandonnée au vent
Le dernier vers de celte strophe a été biffé el remplacé dans l'interligne par celui-ci : s'élève au ciel et i>it en i'ons. Ij'édition a rétabli le premier texte.
Str. 8. F. 29. — De même à l'avant-dernicr versde la strophe suivante la forme du premier jet « à nos œuvres » raturée et remplacée en marge par : à ce limon, a été rétablie dans Ledit.
Vient ensuite au lieu de la str. 9: « Le bruit de la foudre qui gronde... » une strophe un peu confuse à la vérité que Lamartine XXI. — Lanson. 10
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a supprimée sans doute à cause de celte confusion, et peut-être à cause de la hardiesse de sa pensée.
Ah ! toi seul Seigneur tu nous aides à Chonorer dans ton saint lieu tu donnes ce que tu possèdes et tout est divin près d'un dieu — Un dieu ! quel nom pour mon audace quoi ! celui qui créa l'espace, l'espace ose le limiter?
Oui, de ta foi sublime exemple partout où l'hommeélève un temple un dieu descend pour l'habiter !
Str. lo. — Laniartine ayant remplacé cette strophe par celle que donne l'édit. a été obligé pour éviter une répétition de modifier dans la str. lo, les vers 5-6.
plus fort que la foudre où les ondes plus fort que le char des tempêtes
quand le chant sous la nef qui quand léchant divin desprophètes.
[gronde Str. II.
sommet des monts, dans la paix cime des monts, dans la nuit
sur les bords... des grandes mers sur Técueil... des vastes mers
Str. 12. — Le rythme de la str. 12 a été changé et remlu plus rapide :
el sur les vents, les flots ou les feux et sur les vents, les flots ou les
[élancée [feux élancée
s'élevant, s'égarant de pensée en de pensée en pensée
[pensée
allait dans l'infini m'anéantir en allait se perdre en toi.
[toi
Str. i^i- F. 29 if". — Les mots : « Phare d'immortalité » et : « seuil de l'éternité » sont écrits dans l'interligne au-dessus d'un premier jet raturé.
Str. i5. — Encore un changement de rythme: une rime tiiplée disparaît, un vers de 6 se fond dans des alexandrins.
et que les saints échos de la i>oùte et que les saints échos de la voûte
[sonore [sonore
te parlent de plus près, ô père que te portent plus brûlant avant qu'il
[j'adore [s'évapore
et ce soupir qui s'évapore le sou|)ir (pii le cherche en mon-
et ces accents éteints dans le vague (tant vers les cieux. . . [des cieux
HARMONIES IHJKTIOlJlîS
F. 3i v°. — Après les feuillets consacrés à la pièce « A Ida » (Poésies inédites. Lemerre, p. 2o3), rilymiie du soir reprend. — D'abord une esquisse en prose pour la str. i5 et qui a sans doute été écrite avant le texte versifié que nous venons de trouver au 1" 3o. Voici ce que nous croyons lire :
Noie. Que j'aime Ion temple. En priant dehors, il .'semble que noi soupirs égarés dans V infini se perdent ! mais là tes murailles les recueillent et les échos de tes colonnes te les renvoient.
Str. i6. F. 32.
comme la pauvre hirondelle l'œil menaçant du vautour mon âme faible et plaintive mes lèvres n'ont qu'un murmure muet sous ta majesté
Terrante hirondelle l'œil dévorant l'âme errante et fugitive dans un sublime murmure sans voix sous ta majesté
F. 32 f»". — Un vers supprimé.
f entrevois l'élernelle aurore
Un autre barré en entier.
le temps à mes yeux s'évapore le temps, l'espace s'évapore
Une strophe supprimée après « c'est loi mon Dieu, c'est encor toi », avant la str. 2i.
Mais quelle voix, Seigneur, m'arrache à les demeures
c'est le marteau sacré qui fait vibrer les heures
sous les portiques du saint lieu
c'est le battant d'airain de tes portes massives
qui font gémir leurs gonds sous les arches plaintives
Adieu f douces ombres, adieu !
Ce dernier vers est en écriture renversée.
F. 37 i>°. — Après quelques feuillets occupés par le brouillon d'une lettre à un rédacteur de journal à propos de l'incident soulevé en Italie par les vers d'IIarold, nous trouvons les deux dernières strophes de la pièce. Le rythme de la str. 22 a été moilifié:
D'un pas que le respect mesure
je sors du parvis qui murmure, je sors et ton ombre me suit Mon pied muet résonne à peine.
Mais c'en est fait : d'un pas que le [respect mesure je sors du parvis qui murmure je sors et ton ombre me suit.
Mon pied silencieux se fait entendre [à peine...
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Aux chrétiens dans les temps d'épreuves*. — Lemerre, I, 6.
Ms. VIII, f Ao (^", 39.
Le ms. YITI est entamé par les deux bouts et la pièce « Aux chrétiens » est écrite à l'inverse de la pagination. C'est une esquisse au cravon, d'une écriture très menue et presque effacée.
Str. I. F. 4o v". — Le rythme de la première strophe a été modifié, un alexandrin changé en vers de 6.
au mépris de la terre est encor au siècle est présenté monde obscurci [présenté monde attiédi
Str. 3. — Le mot encens est écrit dans l'iulei ligne au-dessus d'une rature: vengeances de Dieu atténué en: justices de Dieu.
Str. k.
sous un voile de foi sous cette ombre de foi
Str. 5. F. 4o.
et briser la terre et juger la terre
A remarquer. pour la première fois h la str. 6 un changement de personne assez curieux que nous allons constater tout le long de la pièce. Lamartine a remplacé partout dans l'édition la deuxième personne : « vous « qui est la leçon du mss. par la première personne: « nous ». Il se comprend ainsi parmi les chrétiens et atténue ce que cette véhémente apostrophe pourrait avoir de blessant. Cependant il n'est pas sans intérêt de constater que dans la sincérité du premier jet c'était cette forme objective (|ui s'était présentée naturellement au poète. Plus loin:
vous n'avez... vos maux nous n'avons... nos maux
et de même toute la pièce.
Avant la str. i 1 dans le mss. une strophe inachevée et supprimée <lu texte définitif qui |)ent éclairer un peu l'cqiinion de Lamaitine sur les rapports de lliglise et de l' l'état:
1. Août i8aG, (lit l'édition. Losanlros dales coiiloniics dans le ms. VIII semblent confirmer cette indication.
IIAU'NIOMHS IMJKTIQUES I \cj
Hompez, rompez (oui pacte avec la force humaine bornez aux soins d'en haut voire divin domaine des inléri-ls mortels cessez de vous Irouhler
du momie et montez au calvaire
d'une croix, voilà, voilà la chaire
d'oii vous devez parler !
Str. II — Les mots: « enfnnts » et père sont dans rinterligne au-dessus de ratures.
5tr. 12. — Le vers 2 : c sa grâce les attend » est écrit dans le ms. avant le vers i : « sa terre les nourrit ».
ils partagent ses dons ils ont part à ses dons
la nuit répand sa rosée le ciel répand
Ici une strophe supprimée. Elle porte beaucoup de ratures et d'additions marginales.
El vous emprunteriez la colère et la haine ces impuissants soutiens d'une foi toute humaine ces armes de l'erreur, pour défendre Jésus ! Ah ! laissez ces bûchers et ces haches au vice et ne vous défendez, enfants de la Justice qu'avec de vertus
En dessous une variante atténue le texte destrois derniers vers.
Ah ! laissez aux (illis) ce bonheur fragile
el ne vous défendez, enfants de l'Evangile
qu'avec des vertus !
Ainsi, en supprimant les deux strophes que nous avons citées, en modifiant: vengeances de Dieu en justices de Dieu et surtout en faisant passer toute la pièce de la 1'^ personne à la i*"", Lamartine en a beaucoup adouci le sens. L'apostrophe assez vive que donnait le premier texte se transforme on une méditation faite en commun, en une exhortation d'un chrétien à ses frères. Les dures vérités, sous cette forme, s'acceptent de meilleur gré.
Poésie. — Edit. Lemerre, I, 10, p. 90.
Ms. X,f' 1-3 ('%f 34 i'" 19.
Les esquisses que nous possédons de cette harmonie se trouvent cà et là dans le mss. dans un ordre diUérent de l'édition.
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Lamartine a traité séparément les tableaux de celte harmonie qui ne sont reliés du reste par aucun lien logique: les chiffres placés en tête de chaque fragment pour indiquer le classement le prouvent très bien. Mais il paraît impossible de deviner dans quel ordre ces morceaux ont été composés. Nous suivrons donc, suivant notre coutume, l'ordre de l'édition.
Str. I. F. 32 v°. — Commencement. iNIais la pièce commence ici par quatre vers qui ont disparu, remplacés par ceux que l'on lit dans le texte définitif. Ils sont condamnés d'un trait de crayon.
La lune dort sur les collines La lune est clans le ciel, et le ciel
[est sans voiles sur les collines de Mafra comme un phare avancé sur un
[rivage obscur
ses rayons ondulants flottent sur elle éclaire de loin la route des
[les ruines [étoiles
sur les ruines de Cintra ! et leur sillage blanc dans l'océan
[d'azur.
à sillonner la voûte à parcourir
éclairer la route éclairer la trace
au sein des mers au bord des mers
planant sur l'humide élément il voit sur Thumidc élément
Str. II.
où son croissant nage où sa lueur nage
un reflet, un qémissement une écume, un «^éniissemont
F. 3i. — Deux esquisses biffées pour les quatre premiers vers.
Str. 6. F. 3/4 v». — Esquisse au crayon.
Les mots: « cours sur les monts » et plus loin : « sur l'herbe ou sur les verts rameaux... », sont écrits dans l'interligne au-dessus d'un premier jet raturé.
les verts rameaux les blancs rameaux
arec le zéphyr avec l'alcyon
(ilhiiiir bilb-, remplacé dans l'inlci ligne pai' : s'éclaire^.
Str. 7. /•'. 3/|. — Après « froid comme ces tombeaux », (•in<| vers entièrement barrés. Puis la pièce continue en écriture plus serrée. Un changement de rime:
HARMONIES POETIQUES I O
h peine sous ce ciel que la lueur à peine clans ce ciel où la nuit suit
[inonde (les traces
un œil s" aperçoH-il (jue lu luis un œil s"apcrçoit-il seulement que
[sur le monde [tu passes
Les mois : « soupirant vers le bord » sont écrits dans rinterligne au-dessus il'unc rature,
el soupire avec moi et rêve ainsi que moi
Str. 8. F. 33 v\
ami du malheur ami du repos
d'un monde invisible du monde moral
que Vespèrance habile que sans cesse habite
comme ce feu vivant comme ce feu marchant
Qui guidait Israël, cacophonique, biffé, remplacé dans Tinterligne par « que suivait ».
Un vers informe.
où celui dont le nom que na pas encore trouvé.
Lamartine semble avoir écrit d'abord d'après les différences d'écriture.
oh celui que na pas
Puis il aura complété à peu près sans arranger sa phrase et aura poussé plus loin.
Str. 9. — Le vers: Un atome perdu dans son immensité, est écrit dans l'interligne au-dessus de deux autres leçons entièrement barrées d'épaisses ratures :
Murmurait dans la nuit ton nom au bord des mers \ au-dessus en variante : « dans ta clarté ».
Str. II. F. 28.
le choc retenlissanl des eaux le temps, la tempête, les eaux.
Sur les flots grondants, biffé, remplacé dans l'interligne par les océans.
F. 27 i>° et 27. — esquisses raturées, embrouillées et diflicilement lisibles. Quelques comptes.
Str. 12. F. 26 i>°. — Au crayon.
d'ccumeux torrents des torrents jaunis
leur front qui /léchil leur sommet
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Str. i3. F. 26.
les vastes cités les murs des cités
nos colonnades des colonnades
cfue dorent d'opulents remets où lAurore enfonce ses traits
Str. i/j. F. 25 v". — Cette strophe est entourée d'un trnit au cravon. Kn marge, cette indication: bo7i. Au bas, en grosses lettres: là, la cascade, indication qui concorde avec la place donnée à la str. 16 dans l'édition.
Str. i5. F. 29 v°. — Au crayon. Cette strophe est précédée du chiffre i qui indique qu'elle doit se placer avant la str. 16. Deux essais barrés pour le dernier vers.
Str. 16. F. 3o v° . — Esquisse biffée par la str. 16.
F. 3o. — Reprise, au crayon, de la même strophe. En tête le chifTre 2.
frappe Vair assoupi lair assourdi
Str. iQ. F. 25. — La str. ighifTée de grands traits de haut en bas :
y serpente avec grâce y serpente partout
F. 2.1\ ç"*. — Reprise de la môme strophe dans son état définitif.
Str. 21. F. 2/1.
de leur couleur obscure de leur noire ceinture
le pquicr tortueux le tortueux (if^uicr
Pour le 3" vers de cette strophe, deux premières leçons ont été • barrées. Puis dans l'interligne:
la couvre de sombres réseaux baiy^ne, en pliant, ses loui-ds ra-
I m eaux
Au-dessus en variante :
y hairjne
Au bas du feuillet une indication ([iii n'a p;i*; été suivie:
Note, transposer celle des inalcluts Cette strophe est restée dans l'édition a la même j)lacu.
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Str. 20. F. 20. — Esquisse raturée pour la str. 2.3, puis reprise.
point de /Iota, le hoi.s point de la mer n"a plus de flots les bois [nuirniures [plus de murmures
Pour le deruicr vers de cette strophe, trois versions ont été successivement essayées et abandonnées. La seule qui ne soit pas raturée sur le mss. c'est:
comme un souffle mélodieux ivre des parfums de ces lieux
Str. 2^|. F. 22 p"". — Les mots ù mer et la vague sont en surcliiy-ge à l'encre sur un premier texte au crayon.
Après cette strophe, un trait, puis un plan en prose pour la suite :
Oui i var. Mais) quel bruit l'arrache à ces sonçjes? les Cloches à la ville, le Port. El tout ce qui fait ce bruit mourra, il n'en restera pas même un écho. fin.
C.ette prose résume complètement toute la suite jnsqn'à « Mais où donc est ton Dieu » (str. 80) et le mot fin marque bien ici la conclusion naturelle de la pièce. Lamartine y a rajouté tant bien que mal un développement qui aurait fort bien trouvé sa place autre part ou même se serait sufli à lui-même.
Str. 20. F\ 22. — Mise en vers, à l'encre, de l'esquisse précédente.
Les vers 8 et 9 ont été rajoutés au crayon.
tonnantes volées les roulantes volées
Str. 26. — An cravon :
rouler des flots d'ora(je des flots de voix.
Str. 27. — Kemarquoiis en passant que le vers
« Pour se tromper eux-mème, ô Mort et te tromper »
n'est juste que grâce à une faute d'accord. On pourrait corriger par: n soi-mî'ine », sans altérer le sens.
Après ce vers, tout le reste de page est griiïonné et raturé. On distingue tout en bas le vers (inal de la strophe : « Sera comme s'il n'était pas. »
F. 21. — Reprise des vers. Quatre commencements de vers largement billes puis la strophe entière. Le poète a changé le
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rvthme de la fin en triplant une rime et en changeant un alexandrin en octosyllabe.
Si je double le cap ou franchis la Si je double le cap ou franchis
[colline [la colline
le bruit sera pour moi comme s'il ce grand bruit, expirant sur la [n'était pas [plag^ voisine
sera comme s'il n'était pas
11 biffe ce premier jet et écrit la même leçon donnée par l'édition sauf; et ce bruit au lieu de « ce grand bruit ».
Str. 38. F. 20 v°. fugitive haleine printanière haleine
les branches de ce chêne les feuilles
Le reste de la page barbouillé d'arabesques.
F. 20. — Trois vers au crayon griffonnés comme au f" précédent, puis à l'encre. Cette belle strophe supprimée dans l'édition.
Ah ! suivez donc au moins enfants de la Poussière
avec humilité votre courte carrière !
Du néant au tombeau les sentiers sont étroits
et semblable au troupeau déjà compté (jui passe
sous la ver(je qui le menace^
/)asscz donc, et passez sans élever la voix
Le dernier vers est écrit au-dessus d'un premier jet barré d'un gros trait de plume.
Str. 29. F. i() v". — Au cravon. Un vers ajouté dans l'interligne, après le vers les générations rouleront leurs (lots, n'a point passé dans l'édition.
Cet essaim bourdonnant que toute vie anime
Str. 01. F. I. — 11 nous faut remonter au I" i pour trouver la suite de la pièce. Le texte est couvert de ratures et de surcharges :
(/ue parle le vent que parlent les vents
la foudre au milieu de la nue et léelair dans la nue.
Lamartine indi(pie « vallée » comme variante en nuirge de ce premier jet.
La lune dans l'ombre étoilée
IIAHMOMRS POKTIQUF-S 1 iJ.)
L'édition adopte la variante et donne ce vers :
L\islre endormi dans la vallée
Le vers : « le chant lointain des matelots » est écrit dans l'interligne au-dessus d'un premier jet barré. En marge une variante non utilisée: échos.
Sir. 32.
le cij(/ne qui plane ou s'élance le cyf^ne qui naf,^e ou s'élance
le halancemenl des cyprès le frémissement
/,/ chaumière sur les collines les vieux temples sur les collines
le silence dans les forêts le silence au fond des forêts
Str. 33.
les accords lointains du beffroi la foudre et son sublime effroi
Str. 35.
en déroule le saint mystère en dévoile
Une simple note au crayon pour la fin.
plus on Venlend, plus on est triste
et finir par :
ù terre que tu es belle mais que tu es triste !
F. 2. — La str. 35.
mais plus notre esprit qu'il éclaire mais plus notre esprit qu'il atterre en pénètre le saint mystère en dévoile le saint mystère
Str. 36.
retombe un moment dans l'espace retombe soudain dans l'espace
Str. 87. V. 6. — Les deux premiers sont écrits à l'encre, les derniers au crayon.
avec les déserts et la nuit avec la tempête
F. 3. — Apres cette strophe, le mot fin, puis la suite au crayon avec des surcharges à l'encre.
Str. 38, ?'. 3. — Un vers inachevé.
Pourquoi mes yeux se voilent-ils de larmes ?
]>amartine Ta complété simplement en répétant: « pourquoi ».
Autre vers inachevé.
V. 7. — Le mot : « Jéliovah » manque
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Encore un vers inachevé, d mon Dieu c'est qu'elle
En réserve dans la marge, deux rimes : senlii- et saisi/-. L'édition adopte la première et complète ainsi :
C'est qu'à travers ton œuvre elle a cru te saisir
de ces grandeurs l'admirable har- l'ineffable harmonie
plus elle découvre [n^onie plus elle mesure
l'nhime qui s'ouvre l'abîme cpii sépare
afflige-toi mon cœur soulève-toi, mon cccur
Str. 39. F. 3 v». — Toute cette dernière strophe est au crayon.
mers de tristesse Hots de tristessse
Le V. li « Remonte de ce monde aux beautés éternelles » est écrit en entier dans l'interligne au-dessus d'un premier jet raturé.
L'abbaye de Vallombreuse. — l.emerre, I, 11, p. 108.
Mss. VI, f" 33 ^>\ 35.
Nous n'avons de cette pièce qu'une copie laite \\ Saint-Point, et qui ne présente ni ratures, ni variantes.
TilVRK IL
Pensée des Morts. — Lemerre, 11, i, p. ii5.
Mss. VIII, f- 1-8, f> '2Ç) i>% f- 36 (^"-38 «'».
Mss. Vin. F. 1. — Esquisse au crayon pour le début de la pièce. Pas de ratures.
St. 3. F. I v°.
la vague traînante cl lourde la vai;iio oraj,^(Mise
Str. f\. — Un vers cntièretnent traiisfornii' {■omine foiinc, et comme sens :
ou Vécho des antres sourds îles airs di^ joie et d amour
HARMONIES POETIQUES
Deux leçons successives pour un vers. La première est fausse et donne une syllabe de trop, la seconde n'a pas été adoptée dans l'édition.
1° des champs toute l'herbe est
[glacée 2" l'eau tarit, l'herbe est (flanée Toute herbe aux champs est glanée
Str. 6. F. 2.
fruits chéris tendres fruits
Le pigeon que l'Inde envoie, raturé et remplacé h l'encre par : le ramier.
Les deux vers 5 et 6 ont d'ailleurs été complètement modifiés.
Le ramier que VLide envoie Jusqu'à lindien rivage
porte dans un nœud de soie le ramier porte un message.
Dans le coin du f° notes illisibles au crayon comme le texte.
Str. 8. F. 2 V.
la brise d'automne les vents de l'automne
roule ses échos funèbres balance ses glas funèbres
Str. 9. — Une rime changée.
Oui, c'est eux, si leur voix tendre Du moins si leur voix si pure est trop vague pour nos sens est trop vague pour nos sens
leur âme nous fait entendre leur âme en secret murmure
Les vers 5, 6, 7 de cette strophe sont très raturés. On distinç^ue cependant dans les interlignes le texte définitif sauf une variante :
autour des cœurs au fond des cœurs
Str. 10. F. 3.
a ses enfants délaissés à ses enfants dispersés
des pleurs baii/nent son .sourire des pleurs voilent son sourire
et ses lèvres semblent dire et son regard semble dire
Pour le dernier vers de cette strophe un premier jet au crayon :
vous souvenez-vous de moi
est remplacée dans l'interligne par :
vous aime-t-on comme moi
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Str. II. — A l'encre.
de sa vie h son tombeau de sa jeunesse au tombeau
Str. i3. — Dans le ms. elle est placée avant la str. 12.
Str. 12. F. 4- — Précédée de cette indication : ?*^ partie. L'édition n'indique pas de séparation.
Le mot : sombres — barré sur le premier jet et remplacé par : amer, a été rétabli dans l'édition.
il la suit... dans son épreuve... et il nous suit... notre épreuve... et
[lui dit [nous dit
toi dont mon âme était pleine ami, si ton âme est pleine
Str. i4. F. 4 v°.
hélas ! vide le berceau vient de vider le berceau
Après cette strophe, un trait, et de nouveau : 2° partie puis 4 vers de la str. 27. Ensuite une sèche et précise indication pour tout le développement final en vers de 7 :
A^e songe pas qui ils sont, songe qui tu es.
En marge une autre note en prose, également très nette pour le développement central en décasyllabes :
si ce besoin de mémoire n existait pas, Dieu iious eût épargné le souvenir.
Str. 16. F. 5.
vers le passé du doux passé
Est bien vite an tombeau, laturé et remplacé au-dessus par : appartient.
Sir. 19. F. 5 V».
oubliés en un jour oubliés sans retour
Str. 2a. F. ().
ces noms de frère et de sœur ces noms d'amante et de sœur
Str. 28.
si l'éternelle gloire si la céleste gloire
leur eut ôté tout souvenir leur ont ravi
Str. 25. F. G v". — lièpands sur cn.v les eaux de la clrmcncc, raturé.
Dans rinlcrliffiie : étends... la main.
Str. 2G.
hélas ! si leurs pieds glissèrent si leurs pieds souvent glisséi'cnt
si leurs unies transgressèrent si leurs lèvres transgressèrent
HARMONIES POÉTIQUES i5q
Str, 27. F. 7. — I-iGs [\ premiers vers de la str. 27 que nous avons déjà trouvés au f" f\ v" sont repris ici sans rature. Les 6 vers suivants, d'une écriture inégale et tourmentée.
les fondements de ce monde les colonnes de ce monde
F. 7 v". — Un vers de huit syllabes a été ramené à la mesure :
el la lumière coule encore et le jour ruisselle encore
F. 8 v". — De même au commencement du dernier vers un : ci qui ajoutait une syllabe superflue a été supprimé. Un trait. Puis: fin. Lucfjues, 17 septembre 182G, villa Bnom'isi.
La source dans les bois d'Urcy, — Lcmerre, II, 5, p. i45.
Ms. VI, f 3-6 ('". '
Ms. VI. F. 3. — Harmonie i'4'^. La source dans les bois. Urcy, 20 novembre 1828.
C'est une mise au net, d'une belle écriture ferme, sans ratures. Il est vraisemblable que Lamartine composa ces vers frais et faciles au cours d'une promenade dans le parc, comme il le dit dans son « Commentaire », et qu'il n'eut en rentrant qu'à les jeter sans plus de travail, sur le papier.
Str. I.
retombe en perles transparentes jaillis en nappes transparentes
Str. i5. F. 4. au rocher d'où ton onde sort sur le rocher d'où ton flot sort
s'unira mes sanglots répondre à mes san^^lots
charmer le silence des bois
En dessous, une variante pour le même vers.
grossir le murmure des bois
L'édition a adopté un troisième texte :
bruire l'ombre des «grands bois Str. 19.
Ma i s m es fug itivcs . . .
cacophonique, corrigé en :
mais les fugitives pensées
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Str. 23. F. 5 v°.
ou distiller en douces pleurs ou distiller au sein des tleurs
larme virginale perle virginale
Str. 26. F. 6.
et le berger qui te recueille et Ihomme à genoux te recueille
te boit" dans le creux de sa main dans l'or ou le creux de sa main
Str. 28.
de mon Dieu de ton Dieu
ce prodige que l'œil admire que l'ange admire
Une strophe supprimée :
dans ce mystérieux emblème, c'est lui que Je viens contempler ' tout parle de celui que j'aime mais ion onde en sait mieux parler.
Str. 3o. F. 6 v«.
à chaque chute de ton onde à chaque plainte de ton onde
que ces larmes soient ton encens reçois ces larmes pour encens
Les trois dernières strophes de cette harmonie manquent dans
Jéhovah, le Chêne, l'Humanité, l'Idée de Dieu. — Lemcrre, II, 8, 9,
10, II, p. iG.'>.
Ms. V, f- 7 c'^-S s'\f- i8-2:>.
Ms. VI, f" 7-00.
Nous réunissons ainsi ces quatre pièces parce ([ue le niss. les donnent ainsi à la suite l'une de Taulre sans titre particulier avec un simple signe de séparation.
Ms. V. F. 18. — Un texte i» l'encre sous ce titi'c: Ihirnionie V'\ Jéhovah, et qui a l'apparence d'une mise au iicl iuscpTau commencement de la str. /| en vers de 5 syllabes.
Str. 2. — Une interposition de vers :
comme un marteau fra/ipc cl |)aroil au fer
Venrlunic de fer que le marteau trappe
et ces deux vers sont placi's dans le ms. avant le v. 5: « le ciel
d'où s'échappe ».
se couvre ou s'éclaire me couvre ou rn't'Hlair-e
HARMONIES POETIQUES l6l
Str. [\. — Au bas du f" i8 commence la str. ^ très raturée, surchargée clans les marges de reprises biffées et entièrement condamnée d'un grand trait. Le passage qui semble avoir coûté le plus de peine au poète c'est la comparaison de la foudre aux aiglons (vers 12-21). Pour les v. ii-i^ Lamartine avait d'abord écrit:
Comme une volée d'aifflons réunis par un bruit troublée au fond de son nid
C'était d'une platitude désespérante. Lamartine le sentit et indiqua en marge la rime dont il s'est servi pour refaire ces /j vers : aguerris — surpris.
Pour les vers iG-ig, le poète a écrit au moins quatre esquisses successives dont trois sont illisibles. Voici celle qui se lit en marge et qui n'avait point le mérite d'être claire :
qui parlent sans guide suivant dans le vide r instinct homicide qui les a nourris
Intercalons ici le fragment du f" 7 qui ne se compose que d'un texte de la str. 4 et de la str. 5 mi-partie au crayon, mi-partie à l'encre, mais évidemment postérieur à celui du f" 18.
Str. 4. F, 7 v°. — Une interversion. Dans le ms. les v. 9 et 10 sont placés avant les vers G-7.
cri de mêlée bru il de mêlée
autour des débris autour de leurs nids
aux cris de leur mère et loin de leur mère
F. 8. — Le vent qui a'eajliunme, raturé et remplacé par: et l'air qui s'enflamme.
Rejetant la flamme, raturé et remplacé par : repliant la flamme.
Str. 5. — Les vers 2-3 ont été très modifiés:
• Moïse est seul entré, qui le verra Moïsea seul, vivant osé s'ensevelir
sortir ? que couvre aux yeux mortels ce Quel regartl sondiM-a ce terrible [sublime mi/stère? [mystère ?
XXI. — Lan'son
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Un changement de rythme : deux octosyllabes remplacés par un alexandrin.
effroi téméraire sublime mystère
C'est Jehovah! silence il descend
C'est un peuple à genoux qui le
[choisit pour Dieu
Dissipez, vains mortels, TelTroi qui [vous atterre Cest Jehovah qui sort, il descend qui reconnaît son Dieu
Retournons maintenant au 1° 19 v° où nous trouvons des esquisses en prose pour la suite, d'une écriture si hâtive qu'elles sont presque indéchiffrables. Cependant on y retrouve les pre-
mières idées et jusqu'aux mots exprimées :
Notes, le sauvage
en vain les empires sont ruinés (?) ils lèguent (?) un dieu
sous les saules de Bahylone
Vhébreu traîne une espérance plus forte que deux mille ans les Philosophes te cherchent dans [tous les temps.
Qu'est-ce que Dieu ? qui l'a vu?
Str. 1 1. F. 20.
ce peuple chassé de Vaurore dévorant l'opprobre et l'offense
strophe
es où elles seront
Cf. str. 12 :
le sauvaj^e enfant des savanes
Cf. str. inédite du f" 20 :
En vain les royaumes s'épuisent
Cf. str. 10 :
souslessaules vertsdelEuphrate...
et str. I r :
ce peuple traîne une espérance plus forte que ses deux mille ans
Cf. str. i3-rZ|.
Cf. str. iS-iQ.
exilé de l'aurore
comme l'eau buvant cette oITense
Cinq leçons il la suite pour le dernier vers de cette strophe. Le premier jet : plus forte que ses deu.v mille ans est le seul qui soit biffé et c'est celui qui sera finalement adopté dans l'édition. Au-dessous :
plus forte encor que deux mille ans
plus robuste que
plus durable que
qfii triomphe de
Esquisse au crayon d'une strophe inachevée et abandonnée qui n'a pas trouvé place dans le texte définitif. Elle semble correspondre exactement à une des indications des notes en prose du
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f" 19 x" : En i>ain les royaumes sont ruinés (P), ils lèguent (?) un Dieu :
En vain les royaumes s'épuisent ainsi que des fleuves taris eu vain des peuples qui se brisent te temps disperse les débris
tandis que les villes
devient l'héritage de V herbe
où le repaire
il n'est point de peuple...
qui ne lègue...
des dieux à la Postérité !
P. 168. Sti\ i5. F. 21 v°. — Eu haut de la page cette indication : fragment. Un premier état du développement final qui commence à la str. i5 : <( Mais si l'homme occupé de celte œuvre suprême. » Il est intéressant de le citer pour permettre la comparaison avec le texte définitif:
Ah ! si votre œil est clair et si votre âme est pure
SI votre sanctuaire est un cœur sans murmure
plein d'illusion et d'espoir ;
si votre conscience ainsi qu'une ombre obscure
qui voile le midi des ténèbres du soir
de l'organe sublime où se peint la nature
ne ternit point en vous le limpide miroir'
si votre âme comprend la langue sans parole
qui muette à l'oreille est sensible à l'esprit
l'insecte qui bourdonne et la feuille qui vole
la plante qui végète et l'herbe qui fleurit;
Homme, montez avec l'aurore sur les flancs de ces monts qui dominent les mers et seul aux doux rayons du flambeau qui les dore sur un monde qui vient d'éclore répandez au hasard vos regards dans les airs ! Que dis-je? — Ah ! bornez-les à de moins vastes scènes à l'arbre qui répand l'ombre sur le sentier à l'herbe du sillon que vos pas font plier de gloire et d'infini les moindres lois sont pleines : un rayon de soleil qui glisse entre deux chênes
éclaire un monde tout entier !
L'idée générale du développement est évidemment la même ; mais ici le nu)uvement est beaucoup moins puissant. C'est plus
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froid. Le véritable intérêt de ce passage est de nous faire saisir la transition qui reliait le « Chêne » à « Jéhovah » quand les deux poèmes n'étaient pas disjoints. Plus tard en reprenant cette partie, Lamartine a écrit le magnifique final que nous trouverons au ms. VI et, supprimant la transition, a séparé les deux pièces.
Le Chêne.
Str. 2. — Le récit du « Chêne » suit sans même un trait de séparation: « Un gland tombe de Tarbre... » Les 4 vers d'introduction manquent. Le paysage et le rythme ont été très remaniés. L'exposé des vicissitudes du gland a été très abrégé dans ledit. (i8 v. au lieu de 25). A partir de la naissance de l'arbre, Lam. emploie dans le texte définitif la strophe Ivrique en octosyllabes. Ici il conserve l'alexandrin jusqu'au bout :
Voilà ce gland lomhê sur la pente rapide
d'un torrent qui Ventraine au sein des flots amers;
il rouie enveloppé de son écorce aride
et les vents orageux le bercent sur les mers ;
de tempête en tempête il gravite, il échoue
sur un écueil désert oii l'aiglon qui se Joue
le découvre et remporte en montant dans les airs
et du sommet des deux en son hec le secoue,
le laisse retomber sur des rochers dêscrt'i.
Dans sa chute le gland se brise
mais sur le rocher nu l'aigle a beau le semer
sans un peu de poussière où pmirra-t-il germer '?
De l'automne dé/à j'entends sif/ler la bise
semblable au laboureur qui vanne sa moisson
. (illis) ... et qui laisse envoler l'ivraie
son aile elle balai/e
sur les rocs décharnés la poudre des sillons.
Ce qerme est recouvert d'un sable encor stérile.
La neiqe de l'hiver descend à blancs flocons
et de la terre à nu couvre le sein fertile
comme l'aqueau naissant snus de blanches toisons.
f.a neiqe fond, la tiède aurore
du soleil de printemps (fu aspirent les guérets
le couve nudlement comme un triif près d'êclore.
Il est né ! le roi des forêts !
!1 AUMOMES POLTIOUES
// vil ! Dans ffiiel principe a-l-il puisé la vie ?
dans son enfanlemenl quel rec/ard te suivit?
à l'air, à la poussière, au feu Va-l-il ravie ?
Terre, onde, feu, parlez ! qui le sait ? mais il vit !
Prévoyant de si loin sa majesté future
et la foudre et les vents qui doivent le bercer
ce germe inaperçu caché sous la verdure
avant même de la percer
comme un lutteur prudent sur les rochers assure
ses pieds que...
Ce vers est resté informe :
ses pieds que sans... les vents... peut se balancer
au bas du f'^ 23 une note pour la fin du développement :
^ote. dans ses racines Cf. str. i5.
les siècles ont écrit un nom mys- Le ver trouve ton nom gravé sous
[lérieux [son écorce
Ms. VI. F. y. — C'est une mise au net à l'encre. Beaucoup d'améliorations au texte du ms. V. Les ratures sont beaucoup moins nombreuses. Le sens est définitivement fixé, rien ne sera plus ajouté et une seule strophe sera supprimée. Les seules modifications désormais apportées au texte se borneront à des corrections de formes faibles ou incorrectes. Au début, ce titre :
Jchoi'ah^ harmonie 2(j^.
Str. 2.
pareil à du fer des traits de lumière se voile ou s'éclaire
Str. 4. F. 7 v°.
par d'autres heurtées
au cri de leur mère
autour du saint lieu
Str. 5. F. y.
dis.'<ipez ù mortels c'est Jehovah qui vient qui se choisit un iJicu
et pareil au fer la nuit, la lumière ou m'éclaire
entre elles heurtées
et loin (le leur mère
autour du haut lieu
dissipez vains mortels c'est Jehovali qui sort <[ui reconnaît son Uiou
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Str. 7. F. 9 v°.
errant dans les nuits amant de ces nuits
Str. 8.
fables riches de vérités ombres pleines de vérités
à sa voix la nature est pleine il naît sous sa féconde haleine
d'autant de dieux autant^de dieux
Au-dessus de désirs une variante non adoptée : plaisirs.
sa terre féconde en idoles son génie amoureux d'idoles
à chaque symbole à tous les symboles
pour chaque désir pour tous les soupirs
F. 10. — Ici se trouve une strophe sur les chrétiens (placée après la str. 9 consacrée aux musulmans et avant la str. 10 consacrée aux juifs.
Elle a été supprimée dans le texte définitif sans qu'on eu voie bien la raison. Remarquons que le poète s'adresse d'abord aux chrétiens dans la même forme qu'aux musulmans et aux juifs, c'est-à-dire à la seconde personne et que, dans la seconde phrase de la strophe, il se comprend parmi eux \'
Et vous, pèlerins d'une tombe
où la Mort n'ose pénétrer
partout où l'œil du Seigneur tombe
il voit un chrétien l'adorer !
De la foi sublime mystère
le vent sème de terre en terre
le (ferme de l'arbre immortel
et sans autre arme c/u'un symbole
nous adorons une parole
qui fait de la terre un autel !
Str. 11. F. 10. — La str. 12 est placée ici avant la str. 10: « Sous les saules verts... » sans qu'aucune indication marque l'ordre à rétablir. Dans l'édition cette strophe 10: « Le sauvage enfant... » est rejetée tout à la fin du développement où elle surprend tout à fait. En edet nous semblions suivre jusque-là une prof^ression ascendante partant des cultes les plus simples et les plus idolâtres pour aboutir aux religions les plus spiritualisées. Or, cette strophe finah.' nous ramène brus([uemcnt au plus bas degré du fétichisme. Il faut reconnaître dans ce développement
I. Cf. l'harmonie Aux chn'iiriis iloiis les temps d'épreuves, p. 33-34.
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une certaine incertitude. Cepencl;int Lamartine a tenté, semble-t-il, de lui rendre sa marche sure en supprimant la strophe sur les chrétiens qui s'intercalait assez mal à propos entre les deux strophes sur les deux exils des juifs (str. lo, l'exil temporaire de Babylone ; str. ii, la grande dispersion de la race à travers le monde moderne). Grâce à cette suppression le développement suivrait en effet une progression continue si la str. 12 : « Le sauvage enfant des savanes », était placée non à la fin, mais tout au début, avant la str. 6: « l'Indien élevant son âme » où le sentiment religieux s'élève déjà d'un degré plus haut.
Str. i3. F. II.
temples debout, superbes hasi-
peuple encor les débris [lit/aes
chaque urne le contient, chaque
[pierre l'adore
Str. i5. F. II v°.
à parler du seul grand déchiffre en vain son nom qui sèche sur les prés
Str. 12.
silence et joie [manteau
vous envelopperont comme un une ivresse muette enivrera vos qui soudain vous a lui [sens
cathédrales gothiques anime les parvis
chaque autel en porte un qu'un [saint délire adore
à nommer le seul grand épelle en vain ruisselant sur les prés
splendeur et joie [manteau
en vous enveloppant comme un de son parfum vital enivrera vos qui d'en haut vous a lui [sens
Le dernier vers est incomplet. Au lieu des mots: « vivant » et : « divin » il n'y a que deux mots raturés et non remplacés.
Au bas de ce feuillet un chiffre : 111, et sans autre indication de titre, à la suite : le Chêne. Le texte qui se lit ici est beaucoup plus voisin de celui de l'édition que celui que nous présentait le ms. y au f 22. Ici le récit des aventures du gland est abrégé, le rythme définitif est trouvé, le Sens arrêté. 11 n\- a plus que quelques corrections de mots à opérer :
Str. I. F. 12 \\ dites-lui : « Comment cs-lu né ? » Demandez comment il est né
Str. 2.
et sur le rocher itu
.et sur la roche nue
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Str. [\. F. i3. — Deux vers ont été fondus en un et une rime triplée a ainsi disparu :
au seuil de l'infini c'est la home au seuil de l'infini c'est la borne
[placée [placée
oii l ignorance sarje el sûre d'igno- où la sage ignorance et laudace
\rer [insensée
el la science humaine aa même se rencontrent pour adorer î
[aveu forcée se rencontrent pour adorer!
Sir. 8. F. 14.
la tour sort vieillit et s'écroule la tour monte, vieillit, s'écroule
Str. 9.
et fortifié par ses nœuds fortifié par mille nœuds
Str. 10. F. i4 v". comme un vaste nuage comme un large nuage
l'oiseau du ciel y vient dormir les oiseaux y viennent dormir
Str. 12.
le lézard dort et la fourmi le serpent siffle et la fourmi
Celte correction a été commandée par le changement introduit dans le dernier vers de cette strophe que Lamartine avait d'abord écrit :
qu écrase un enfant endormi
avec au-dessus, comme variante :
un gland mal affermi
Ayant adopté dans l'édition une troisième forme : « qu'écrase un lézard endormi », il a dû remplacer plus haut: « le lézard » par : « le serpent ».
Str. i5. F. lav". — A la dernière strophe, Lamartine indique en marge une transposition. Le vers 3 était écrit dans le ms. avant le vers 2. II ajoute aussi en marge: ta p/éi'oyance et ta bonté, avec cette indication : 3 fois, sans doule pour marquer la nécessité pour le rythme d'une rime triplée. Au dernier vers il rature: da/is sa majesté, pour remplacer par « et son éternité » !
L'Humanité.
Ainsi que pour le Cliéne, Lamartine ne met pas de lilre mais
IIAP.MOMKS POÉTIQUES I 6q
seulement le chiffre : iv, pour indiquer le commencement de cette harmonie.
Str. I.
Mais montez cent dec/ré.s de Vé- [chelle de l'être
la beauté qui s'épanouit
l'éclat serein qu'elle répand à l'heure pure et matinale que l'aube à l'horizon conduit
Le ms. ne donne pas de virgu ment belle à la paupière », com
Str. 3.
sur un cou flexible et sans nœuds nac/e un cygne voluptueux sous la voûte à peine abaissée de cette arche de la pensée où le sourcil vient s'ébaucher ondule son sillon d'ébène que craindrait d'effacer l'haleine
Str. 4.
que voile et couvre en un instant
semblent s'enlacer à dessein
Str. 5.
avec des sons fait des concerts
à de plus hauts degrés de Téchelle [de l'être
la vierge qui s'épanouit
la volupté qu'elle répand
à l'heure fraîche et matinale
qui suit l'ombre et que le jour suit
le après le mot : belle : « doubleme le fait par erreur l'édition.
sur un cou flexible, élancé un cygne molienient bercé sous la voûte à peine décrite de ce temple où son âme habite on voit le sourcil s'ébaucher arc onduleux d'or ou d'ébène que craint à'eiracer une haleine
que voile et couvre à chaque in-
[stant s'entrelacent comme à dessein
de sons épars fait des concerts
Les trois derniers vers de cette strophe ont été entièrement refaits sur des rimes nouvelles :
comme du clavier qui s'anime jaillissent par un art sublime la douleur et la volupté !
La beauté, mystère suprême qui ne se révèle à lui-même que par désir et volupté !
Str. G. — Une strophe de portrait qui a été très heureusement remaniée. Le ms. nous la donne ainsi, tout à fait dans la manière fade des petits poètes pralants du xviii^ siècle que Lamartine se souvient trop souvent d'avoir cultivés dans sa jeunesse :
ETUDE SUR LES MANUSCRITS DE LAMARTINE
Sur ses traits dont le pinceau n'ose
suivre l'ovale gracieux
toutes les feuilles de la rose
se nuancent pour plaire aux yeux
A celte pourpre de la joue
on dirait quun dieu qui se joue
répande et fixe pour toujours
au moment qui le vit éclore...
Sur ses traits dont le doux ovale borne l'ensemble gracieux les couleurs que la nue étale se fondent pour charmer les yeux A la pourpre qui teint sa joue on dirait que Taube s'y joue ou qu'elle a fixé pour toujours au moment qui la voit éclore un rayon glissant de l'aurore sur un marbre aux divms contours.
Les derniers vers sauvent la médiocrité du reste. Str. 7. — Viennent ensuite deux strophes qui dans le texte définitif se sont fondues pour former la str. 7 :
Mais à l'amour il faut un voile d'où s'échappe son disque pur mais il faut la iiuit à l'étoile pour luire sur un sonxhre azur ainsi derrière son visage ses longs cheveux flottant ombrage font ondoyer leurs blonds anneaux puis comme un pot qu'un cygne sur l'épaule qui les divise \brise se séparent en deux rameaux
Sa chevelure qui s'épanche au gré du vent, prend son essor glisse en ondes jusqu'à sa hanche et là s'efllle en franges d'or autour du cou blanc qu'elle em-
[brasse comme un collier elle s'enlace descend, serpente, et vient rouler sur un sein où s'enllent à peine deux sources d'où la vie humaine en ruisseaux d'amour doit couler !
L'un flottant sur l'épaule blanche que son ombre relève encor le lonq de sa taille s'épanche et là, s'effile en franges d'or:
l'autre autour du cou qu'il cm-
\ brasse comme un collier r<>mj)ii s'enlace glisse, serpente, et vient rouler sur un sein où s'enflent à peine deux sources qu'à sa tiède haleine la vie un jour fera couler'!
Str. (S. F. 17 v". — Esquisse tourmentée et très raturée pour la str. 8.
F. 18. — {{éprise (h; la même strophe, d'un trait sans rature. I.c texte a été très modifié dans l'édition, mais pas toujours très heureusement :
Il VUMOMKS l'0KTIO( i:S
Sous son doux pied l'/ierhe ,iinou-
[reuse murmure à peine en se penchant sur sa hanche voluptueuse elle se balance en marchant telle une barque vide encore dont au vent naissant de l'aurore le pane gracieux s'arrondit au seul leste (sic) qui le cadence sous son mât léger se balance sur la vague qui febondit
\oljle et légère elle folâtre
et riierbe que foulent ses pas sous le poids de son pied d'albâtre se courbe et ne se brise pas.
Sa taille, en marchant, se balance comme la nacelle qui danse lorsque la voile s'arrondit sous son mât que berce l'aurore balance son flanc vide encore sur la vague qui rebondit.
Il est permis de regretter les quatre premiers vers du ms. si légers et si mollement cadencés.
Str. 9.
que suave contour tout cet être que l'œil caresse.
elle attire et s'enfuit sans art
qu'harmonieux contour tout son être
rêve ou pleure ou chante à l'écart
Str. 10. — La str. 10 a été entièrement transformée. Voici comment le ms. le donne avec des ratures et des corrections dans rinterliofne.
Mais déjà sa beauté plus mûre fleurit à ses quinze printemps tout ce qui plaît dans la nature captive ses yeux inconstants.
Aux feux des étoiles brillantes au murmure des eaux roulantes son cœur s'attache sans dessein et comme jalouse des roses aime à les voir, du Jour écloses mourir en parfumant son sein !
Str. 1 1. F. 19.
elle nourrit les tourterelles sur le bleu satin repasse ses doigts elle paraît et tout admire
Str. 13.
qui donne un regret au vieillard un souffle d'amour l'environne elle aspire: un homme est conçu
Mais déjà sa beauté plus mûre fleurit à son quinzième été à ses yeux toute la nature n'est qu'innocence et volupté.
Aux feux des étoiles brillantes au doux bruit des eaux ruisselantes sa pensée erre avec amour ; et toutes les fleurs des prairies viennent, entre ses doigts flétries sur son cceur sécher tour à tour.
elle charme les tourterelles sur le blanc satin promène ses doigts elle paraît et tout soupire
qui donne une ivresse au vieilLird un souffle d'amour environne celle par cpii 1 homme est conçu
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Les séparations entre les strophes en alexandrins (i3-23) sont marquées par des blancs.
Str. i3.
qui n'a que des instajils qui n'a que deux instants
Str. i4.
et sa parole ainsi qu'une lumière et son accent comme une autre
[lumière
Str. 17. F. 20.
lance la mort au point lance la mort au but
Str. 23. F. 2 I.
des dieux pour adorer des dieux à supplier
Str. 20.
que vient Lattre le flot que vient battre la vague
Str. 26.
au delà de la mort au delà du tombeau
L'Idée de Dieu. — F. 21.
1/ (( Idée de Dieu » est écrite à la suite non seulement sans titre mais même, cette fois sans numéro d'ordre. Un petit trait et un espace blanc, marquent seulement la séparation.
Signalons une faute d'impression qui dénature le texte de la sir. 2, il faut écrire: « reculent », comme dans le ms. au pluriel et non : « recule » ([ue donne l'édition. Le sujet est: « cieu.x ».
Str. 8. F. 22 v".
le remords du crime raturé et remplacé par : le soutien du faible.
le fort a combattu le juste a combattu
et la terre s'évanouit et la raison s'évanouit
Sir. 10.
mais qu'importe .' l'.înie mais ([u'iinixirlr à l'àine
F. 23 v". — /'"/// Sdinl-I'oinl, I" piiivirr IS'J'.I. VA le c()nq)le des vers : IJUl. Dans rodition, il n'en reste (pie ôS/j.
HAinrONfRS POÉTIQUES I ^^
LiVHK III.
Le Retour, au comte Xavier de Maistre. — Lemerre, XXXVIIf,
Ms. X, f 4, f ' 9-19-
Ms. X. F. 4- — Au crayon. Dans un coin du feuillet: Meslre (sic) Xai'ier, sans autre titre. C'est la str. i3. « Mais quel est diras-tu cette voix inconnue. »
En marge cette indication : Xote. C^est une esquisse très rapide.
a-t-il respiré l'nir île mes (risle.s a-t-il respiré l'air de ma tiède
[collines [vallée
ou chaulé du... (iliisi... les lueurs et foulé sous ses p.Ts Iherbe que
[argentines [j'ai foulée
Ai.v aux flols écunianls, J'en ap- Torrents aux flots j;lacés, j'en ap-
vallons chéris pelle vallons de paix [pelle
Str. 8. F. Q. — Esquisse peu avancée pour la str. 8 : « .Vinsi, quand nous cherchons. » Cependant le vers f\ est achevé au milieu des autres incomplets et raturés.
F. 9 v". — Esquisse barrée à'grands traits pour la str. 3 : « Ah ! si du moins... »
F. 10. — Reprise de cette strophe, cette lois sans rature.
si les sévères destinées si les jalouses destinées
el dans ce (jouffre oii tout se noie quand il est tari l'hom'.ne expire
les larmes comptent pour la Joie les pleurs comptent pour le sourire
Str. f\. F. 10 v°. — En haut du feuillet : Note. Je sais... C'est pour le début de la strophe 4.
Str. 5. — Esquisse de la str. 5.
Str. 0. F. II v'\ — Esquisse barrée à grands traits pour la str. 0: ((Il est doux de s'asseoir. »
F. 12. — Reprise des mêmes vers en écriture rapide.
Str. 7. F. 12 v°. — l^squisse sans rature mais avec plusieurs vers inachevées.
F. i3. — Reprise des mêmes vers, complétés.
Str. 8. F. i3 v". — Esquisses pour le premier vers.
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F. ili. — Reprise du même vers avec le reste de la strophe.
Str. 9. F. i/i v". — Esquisse raturée à gros traits pour la str. 9 : « 0 sensible exilé. «
F. 10. — Reprise delà même strophe sans ratuies ni variantes. Au bas du f° un brouillon raturé pour la suite.
Str. 10. F. i5 v*'. — Esquisse biflée en entier pour la str. 10: « Nous passons et déjà. »
F. 16. — Reprise de cette strophe avec deux ratures insignifiantes.
Str. II. F. 16 v°. — Esquisse au crayon, avec des blancs, entièrement condamnée d'un trait, pour la strophe 11 :« Non, non, c'est le lépreux... «
Str. 12. F. 17. — La suite de la pièce, en écritures diverses. Sans doute écrite en plusieurs fois.
rendant une patrie rendant un peu de terre
et ce ton à la fois .simple et mé- et cet accent naïf, tendre et mé- [lancolique [lancolique
Le développement se termine au point où il rejoint la str. i3 : «Mais, (juelle est, diras-tu... » que nous avons déjà ti-ouvée au fo/i.
Hymne au Christ. — Lemcrre, III, 5, p. 234. i]h. L, f'^ .3.
Ms. L. F. 3. — Ce sont des feuilles volantes rapportées sur les pages du ms. L. Les strophes sont numérotées et tout le texte a l'apparence d'une mise au net.
Les 5 premiers vers ont été très remaniés :
Verl)e mcrèc, source féconde Verbe incréc, source féconde
de vertus et de vérité de justice et de liberté
parole qui chanc/eas le monde parole qui j^fuéris le monde,
par l'écho de Vélernité rayon vivant de vérité
commeunaccent mortcl(]u absorbe pareille an bruit lointain (|ni meurt
cris impuissants [l'étendue sons impuissants [clans l'étendue
La leçon du ms., pour lavant-dernier vers de cette strophe, est très supérieure ;i celle de l'édition :
la i^oi.r de ta raison humaine la voix de l.i parole lininaiiic
ll\ItM(JMi;S POKTIOLES I -.)
La leçon de l'étlition seinhle une tautolof^ie qui touche au nonsens; — celle du mss. est expressive, juste et claire. Il est d'autant plus nécessaire de rétablir la leçon du ms. qui est assurément la vraie que toute la str. i n'est qu'une réponse suggérée précisément par ce mot même de: raison. En le supprimant, on détruit lenchaînement des strophes et Ton allaiblit le sens du passage.
Str. 3. F. 3 v°.
e( trompé tour à tour et les panthéons qu'on admire catiicombe de dieux de leur chute [meurtris de la poudre ou de l'herbe
Str. 5. F. li.
aime, est aimé des mortels du sancf des prêtres cruels longs instants un âge d\imour commence
et trompé, détrompé et les panthéons où respire lombre fétide encor de tous ces [proscrits de la fani^e ou de Iherbe
s'abaisse jusqu aux mortels des holocaustes cruels courts instants le siècle éternel commence
F. 5. — En marge, une transposition indiquée : Le v. 3 de la str. 6 se trouvait avant le 2.
Str. 7.
qui porte ,/éhovah
trône de Jehovah
Deux vers qui allongeaient la période et qui l'embrouillaient en y ajoutant de nouvelles images, ont été supprimés:
Jamais du fond obscur de ses saints tabernacles par la bouche du sage où la voix des miracles
une émanation plus vive qui coule sur le monde les pasteurs de i aurore sur le monde
un foyer de clarté plus vive qui jaillit sur le monde les bergers de l'aurore sur la terre
Str. 9.
élèvent leurs poussières
Str. 10. F. 6.
pareille au rayon
Str. 1 1.
rien n'a pu te ternir, 6 loi de vc- l'homme n'a pu souiller la loi de
\ritc [vérité
y mêlent leurs poussières pareille à l'éclair
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Str. 12. F. 6 v°.
dans des pots par ces flots
Str. i3.
dites-vous disent-ils
Str. 14. F. 7.
d'un siècle du siècle
Str. i5.
au-dessus des temps au-dessus de nous
Après la str. i5 on lit cette strophe non barrée sur le ms., mais qui n'a point passé dans l'édition:
Ta loi pour l'homme même est une autre nature;
ceux même à qui ton nom, ô Christ, est une injure
remplis à leur insu de ta seule clarté
ne pèsent qu'à ton poids la vie et l'imposture
ne mesurent qu'à ta mesure
la Justice et la Vérité !
le jour dont ta parole inonde leur paupière
ne leur sert qu'à chercher des taches dans ta foi,
la lumière céleste est toute leur lumière,
c'est avec ta raison qu'ils combattent ta foi
et de l' aveuglement double et fatal exemple
éteignant le flambeau d'oii le jour est venu
avec les pierres de son temple
ils lapident le dieu qu'ils n'ont pas reconnu.
Ces vers reprennent une idée que Lamartine avait déjii exposée au cours de la pièce. La dernière image il est vrai est magnifique et riche de sens.
Str. tG.
veut partout te bannir veut enfin le bannir
Str. 17.
tu vieillis, ils vieillissent lu fléchis, ils fléchissent
il péril si tu meurs il larit si lu meurs
chaque fibre à tan nom frémit clia(|U(> fibre ;'i Ion nom sémoul
F. 9. — Une strophe supprimée.
Tu règnes sur la vie entière
tu prends l'homme avant le berceau
à ])eine a-t-il vu la lumière
lu iiian/iics SDU front de hni sceau;
HARMONIES POETIQUES ly-
dès la mamelle de la femme la parole, lait de noire nme est notre premier entretien et ton jour/ .sublime et .sévère du doux .souvenir de sa mère s'adoucit au cœur du chrétien.
Str. 22. F. 9 v°.
il naît, vit et meurt l'homme naît, vit, meurt
Str. 23.
en séchant plus froids sur la pierre ne mouillant plus la froide pierre
Str. 24. F. 10.
âme de tout bien, tu l'inspires père divin de tout sacrifice
à tout ce qui vit de ta foi tout bien se nourrit de ta foi
de quelque mal qu'elle soupire de quelque mal qu'elle gémisse
Str. 26. F. 10 V.
toute maison où l'on adore toute demeure où l'on adore
Str. 27.
elle entasse en vain les ténèbres l'homme amasse en vain
F. II. — La str. 28 est ici barrée en entier de deux crrands traits en croix.
dans un ciel de nuages dans un lit de nuages
Dans le ms. Lamartine avait mis tous les verbes au futur : les hommes : feront leur fable... parleront un jour... — Dans le même esprit de prudence que nous avons pu remarquer à propos de la pièce : « Aux chrétiens dans les temps d'épreuves », il atténue ce que la prédiction pourrait avoir de trop affirmatif et de trop éloigné de la conception de l'Fglise éternelle et impérissable, en faisant passer tous les verbes du futur au conditionnel.
Str. 28.
comme du vieux Olympe écroulé comme des dieux menteurs dis- \sous Ion poids [parus à ta voix
CCS hommes au trtdeni, à l'au/lc, de ces porteurs de foudre ou du [au caducée (vil caducée
honteux et vile symbole lâche et honteux symbole
ils s'enfuirent d'eux-mémc ils croulèrent d'eux-mêmes
au jour de ta parole au bruit de ta [larole
Str. 3o. F. 1 1 v°.
ah ! de quelque faux nom oui tic quelque faux nom
WI. — LaNSON. 13
l'jQ ETUDE SUR LES MANUSCRITS DE LAMARTINE
F. 12. — Une transposition non indiquée : le v. 9 est placé avant le V. 8.
la céleste innocence la seconde innocence
Str. 3i.
qui va de la terre monlant de la terre
Str. 33. F. 12 v°.
saint soupir long soupir
Str. 34- F. i3. — Après le dernier vers de cette strophe:
Ah ! c'est assez pour moi, l'âme a son évidence on ne prouve le jour qu'en montrant sa clarté et c'est par la vertu qu'une autre Providence aux aveugles mortels prouve la vérité !
Str. 36. F. i3 v°.
tristes yeux faibles yeux
l'autel vieilli l'autel brisé
Le vers 7 : « Temple où j'ai tout reçu, temple où j'ai tout appris » est écrit au-dessus de ce premier jet bifié : Pour chercher loin de toi d'infidèles abris.
A la fin plusieurs traits et : Fin. Saint-Point, /" mai l'^'?9.
La Retraite. — Lcmerre, 111, X, p. 277.
Ms. VI, f 35 v\
Ms. VI. F. 35 V". — C'est une mise au net sous ce titre: Harmonie 32'^. Réponse an réi>e de Victor Hugo.
Str. I.
la voix me rend la voix le son me rend !a voix
Str. 2.
que la voix qui m'éveille que celle qui m'éveille
a de nombre et de vers a de touchants concerts
F. 30 v". — Une strophe supprimée:
Pourtant de ce qui leurre notre espoir et nos soins la tienne est la meilleure qui plus longtemps demeure et nous trompe le moins
HARMONIES POETIQUES I
Cette strophe est remplacée dans l'édition par la str. 8 : « Plus hélas sur la terre... »
Str. 9. — La strophe suivante a été très modifiée. [>amarlinc pour exprimer la même idée a changé l'image.
fuis donc l'indigne foule où chaque passion comme la fourmi roule jusqu'à ce qu'il s'écroule l'œuf de l'ambition
Str. 10.
une tour la domine
Str. i5.
qui balance et termine aux doux rayons du soir soupirer et s'asseoir
fuis ces champs de bataille où l'insecte pensant s'agite et se travaille autour d'un brin do [)aille qu'écrase le passant'
un rocher la domine
qui déroule et termine aux longs rayons du soir s'agenouiller, s'asseoir
Str. 22. — Très raturée et surchargée d'éditions. Le texte définitif se distingue cependant dans les interlignes et dans la marge.
A la suite de cette pièce et sans' aucun signe de séparation est écrite l'harmonie intitulée dans l'édition: a La Tristesse » et qui est construite sur le même rythme. Nous l'étudierons plus loin à sa place dans l'ordre de l'édition.
Livre IV
L'hymne de la Mort. — Lemerre, IV, XXXVI, p. 291.
Ms. VI, f 2/i-3o.
Ms. VI. F. il\. — C'est une mise au net, à l'encre: Harmonie 28° à M. de Barol, sans autre titre.
Str. 3.
lu trahirais tant de longs jours tant de jours passés à te dire
Sir. 3. F. 24 v°.
de la terre accomplit les lois te semble à toi-même mourir croit qu'il dépouille avec sa chaîne ses os qu'il ne sent plus souffrir
tu démentirais tant de jours tant de nuits
de la terre subit les lois les hommes l'appellent mourir croit qu'on emporte avec sa chaîne ses bras qu'il ne sent plus soulVrir
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Str. k.
celte illusion du tombeau en savent plus que ton effroi
Sir. 5. F. 20.
amour exil, souffrance un temps toujours prêt à tarir
Str. 7.
oublie une ombre qui s'efface
plonge enfin dans son horizon
ces illusions du tombeau qu'un jour d'effroi
exil, ennui, souffrance
la vie, hélas ! prête à tarir
oublie un monde qui s'efface
découvre enfin son horizon
Str. 8. — La str. 8 « Tu vas voir la céleste armée » est bilTée en entier de plusieurs traits de plume.
F. 26. — Reprise de cette strophe. Au dernier vers : ailes est biflTé et remplacé au-dessus par : orbes.
ces beaux soleils adorait de loin
ces doux soleils devinait de loin
Str. 10. F. 26 v°. — La str. 10 : « Tu verras quels êtres habitent » couverte de ratures et de surcharges, en marge est écrite la strophe définitive avec une seule variante : floilent au lieu de nagent. Le premier jet, biffé, des trois derniers vers, était :
et de la poudre de son temple pas un grain qui ne le contemple et ne lui murmure : hosannah !
Lamartine a atténué la trop grande précision de la comparaison.
Dans l'autre marge, esquisses en prose, pour la suite, d'une écriture fine, hâtive et dillicile ii lire :
Note. A la fin, strophe dernière: endors-loi dans tes rêves, ainsi un passai^er aborde en rêvant :
("est la première idée de la str. 19. — A hi lin de celte note, un tiait, puis :
iXole. tu verras encore tes amis, ne regarde pas en arrière
<[ui semble se rapporter ;i la sir. y. Fncoie un trail, puis :
7'u dépouilles chaque penchant, comme, en montant vers le soleil l'aigle dépouille... (illis.)... o/;j/;rc, aucune ambre ne suit l'oiseau
HARMONIES POÉTIQUES l8l
On ne retrouve pas cette belle comparaison dans le texte définitif.
dans ces lorrenls de vie
Lamartine hilï'e: torrents et le remplace par : océans :
dans ces océans de vie dans ce pur océan de vie
l'amour va le plonger ravie la mort va le plonger ravie
comme le jour succède au jour comme une étincelle au "^l'ancl jour
leur flux vers Vêlernelle aurore son flux vers réternelle aurore
Au vers 6 Lamartine avait d'abord écrit :
le portera, muelle encore
Il barre : muette et éci'it au-dessus deux variantes, sans choisir entre les deux : sombre et : i>oilée. Finalement dans l'édition il en préfère une quatrième : va te porter obscure encore.
F. 27. — Quatre versions pour la fin de la même strophe :
1° Comme... (illis)... qu'enfle l'orage de flots en flots jusqu'au rivage roule le disque de la nuit
Barré d'un trait de haut en bas. En dessous une variante pour le dernier vers :
la tardive étoile des nuits Puis, d'une écriture un peu dilï'érente un second texte :
2° comme dans l'aube étincelante la mer sur sa vague brillante roule le disque de la nuit
Encore bifié, enfin une troisième version, cette fois non barrée :
3" comme une mer étincelante roule sur sa vague brillante le disque flottant de la nuit.
L'édition donne un (jualrième texte :
comme un flot que la mer soulève roule aux bords où le jour se lève sa brillante écume, et s'enfuit
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Ensuite deux états successifs d'une strophe qui n'a pas trouvé place dans le texte définitif. Voici le plus complet :
TVe désire donc plus que la nuil se prolonge va, passe sans effroi, passe comme un beau songe
de l'ombre à la réalité !
Ah ! la plus pure image est erreur et mensonge devant tant de félicité !
Str. 12.
horreur du faux honte du vice horreur du mal
Str. i3. — Le mouvement de cette strophe a été changé, peutêtre parce que renjamhement a paru trop brusque au poète, et que plus éternelle lui a semblé, avec raison, un non-sens.
Sentais-tu la lutte éternelle Sentais-tu la lutte éternelle
des éléments ? déplorais-tu du bonheur et de la vertu
celte guerre plus éternelle et la lutte encor plus cruelle
du bonheur et de la vertu... du cœur par le cœur combattu.
dont le ciel rit, dont l'orgueil dont le ciel rit quand l'orguei^
[nomme [nomme
Sir. i5.
que ne comblait qu'un vaste ennui et cet inexorable ennui en savourant ses délices en s'enivrant de ses délices
Str. 16. F. 28 v". — Lamartine avait d'abord écrit au 2** vers : monde parfait, il biffe : parfait, écrit : meilleur en marge, marqué d'une croix. L'édition adopte ce dernier mol.
De même, au vers /j, il avait écrit d'abord : où tout désii' est satisfait, il corrige en marge : est un l)ouhcur. (Test à lort (|uc l'édition donne: « où tout désir est le bonheur ». Cela laussc le sens.
où l'être que la Mort épure où Têlre qui se |)uri(ie
n'emporte rien de sa nature n'emporlo rien de celle vie
que ce qu'elle a d'égal aux dieux que ce qui! a déj^al au\ dieux
Aux trois derniers vers les rimes ont été également changées et une comparaison très différente île la j)remièrc a servi à employer, dans le second texte, la même idée :
comme le cipjnt' au hl.iiic phiin;t(jc coiiiiiic Li cime encor ()i)scure
dépose au-dessous du nuage dont l'ombre décroil à mesure
toute l'ombre de ces bas lieux (cf. que le jour moule dans les cieux ! [p. 57, f" aG V").
HARMONIES POETIQUES 1 q6
A la fin de ce folio et au folio suivant, une strophe un peu verbeuse a été supprimée :
dans un monde on loti espérance
sublime inslincl de l'avenir
le porte si souvent d'avance
et refusait de revenir !
où la f/loire n'a point d'envie
oii le bonheur n'a point de lie
oii l'être n'est qu'un long aimer
où les siècles n'ont point de nombre
où la vérité n'a point d'ombre
où l'amour luit sans consumer !
Str. 17.
pendant ton exil en ces lieux pendant ton exil sous les cieux
le doux songe de ta Jeunesse tant de beaux sonf:fes de jeunesse
comptant les dernières haleines épiant ta dernière haleine
Str. 18. F. 29 v°.
de l'ange qui va l'emporter de l'esprit qui va l'emporter
bientôt montant bientôt nageant
la chaleur et l'éclat du jour lumineuse comme le jour
Str. 19. — Les deux premiers vers manquent dans l'édition. Les V. 3 et /j ont été entièrement remplacés :
mais livre ces dernières heures puis, endors-loi dans Tespérance
aux songes pour les abréger pour te réveiller dans ton Dieu !
Plus célestes que son espoir plus sereines que ton espoir
La Tristesse. — Kdit. Lemerre, I, IV, V, p. 3i2. Ms. Vf, f> 37 ^'^
Cette pièce, écrite sur le même rythme que « la Retraite » se trouve écrite sur le ms. h la suite. Lamartine a sans doute jugé que ce deuxième développement se rattachait mal à la : Réponse au Rêve de V. Ilui:;o, et lui donnait une étendue cxao^érée. 11 Ta donc coupé pour en faire une Harmonie à part.
Le texte du ms. VI ne présente pas de variante. On peut remarquer seulement (jue la dernière strophe a été remphicée, dans l'édition par deux strophes (str. 6-7). KUe n'a aucun sens, à cause
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de la répétition du même mot aux deux termes de la comparaison :
et pareil à la brise qui monte du saint lieu le soupir de la brise va d un cœur qui se brise se reposer en Dieu
Au-dessous, un trait, la date: Saint-Point, 2S nov. 1828, et le compte des vers de « la Retraite » et « Tristesse » réunies : 150 vers.
Hymne de l'Ange de la Terre après la destruction du globe. — Edit. Lemerre, IV, VU, p. 3i8.
Ms. VI, /° 3oi'"-33.
Dans l'édition l'hymne proprement dit est précédé d'une description épique de trois pages. Dans le ms. VI nous n'avons (juc les strophes lyriques.
Ms. VI. F" 3o v". — C'est une mise au net, à l'encre.
est-ce toi, terre, étoile aimée est-ce loi, terre inanimée
tu passas devant elle et les anges tu passas dans le ciel et les astres [^sourirent [jaillirent
et les vaques d'azur tout à coup sous Ion poids s'assouplirent [s'assouplirent Sir. 3.
plus pur que ton midi plus vif que Ion midi
le regard de ton Dieu te vèlissait le regard de Ion Dieu l'illuminait
Sir. k.
qu'un caillou qui va se fendre qu'un rocher qui va se fendre
dont les rajjons vètissaient les inoii(hiieiil les canqjagnes [campagnes
Str. G. F. 3i. — Le rythme et l'image ont été changés :
oli flottaient des tableaux qu'effa- miroir où les lahleaux (jue ridait
[çait le zèphyre [le zéphyre
comme un peintre jaloux qui mon- hrill.iieiil ou s'ciraçaient comme
\tre et qui retire jun léfjfer sourire
l'image qu'il laisse entrevoir que l'œil voudrait fixer et ne fait
[([uenlrevoir. »
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Str. 8. F. 32 V".
depuis le paon doré donl l'aile le paon superbe où l'aube peint [fait la roue [sa roue
Str. 9.
V instinct grossier de la seule exis- de la brute existence
\lence
F. 33 v". — Après le dernier vers, plusieurs traits, la date : Saint-Poinf, 1" avril i^'20, et le compte des vers : 100 vers.
Novissima Verba. — Edit. Lemerre, IV, XI, p. 34i.
Ms. XXXIII, Z*' 3, /"^ 5, /■" 33 ('^
Ms. XXXIII. F. 3. — Une esquisse en prose qui se rapporte à cette harmonie :
Noie. La vérité ressemble à un soleil dans les nuages. A mesure qu'il avance il en éclaire de nouveaux et en laisse d'autres dans l'ombre. Le regard trompé des mortels le suit et adore successivement (7) ces nuages en disant : C'est le soleil ! c'est la vérité ! el il n'est plus là.
Cf. sir. II.
Avez-vous vu au soir d'un jour mêlé d'oraj^e.
F. 5. — Le commencement, sous ce titre :
Notes. Dithyrambes. Le chant du ci/(/ue ou Job. Montculol, octobre 1S29.
Ce titre est écrit avec une encre plus noire que le texte qui commence au-dessous. Il semble donc avoir été ajouté après coup. Les strophes sont séparées et numérotées.
Sir. I.
le sinistre bruit le lugubre bruit
arrête le ressort a pressé le ressort
Str. 2.
élève ici la voix élève enfin la voix
(jue sa bouche glacée qu'une terre glacée
hélas ! que nous laissons-nous ! que laissons-nous, ô vie, hélas ! [àme^ quand... quand tu t'envoles
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En éclatant la voile, raturé et remplacé par : en palpitant. Ce plaisir insolent, raturé et remplacé par : ce charme.
que laisse l'existence de toute une existence
la borne qui conslale la pierre qui constate
Dont on marque un trépas, remplacé et raturé par : qu'on élève au trépas
de la mort solitaire domaine du cercueil solitaire domaine
qui couvrent d'une date qui marquent d'une date
Cetie poudre a vécu, bilîé. Au-dessus: terre; dans l'édition: argile.
Str. 3.
de douleur, de génie qui trompez le j^énie
éternelle agonie douloureuse agonie
en vos faibles accents au moins dans ses accents
F- 7embrasser son image contempler son image
Un vers de i3 pieds a été ramené à la mesure :
Condensez-vous pour moi comme condensez-vous, semblable à lar- [iardenle vapeur [dente vapeur
Et éclate en tonnerre, bilïé. Au-dessus : s'ejliale ; dans l'édition : jaillit.
au gouffre d'où je sors, au gou/fre à la nuit d'où je sors, à celle où
[où Je retombe [je retombe
jette un cri dont Iccho remplit d'un cri i\o désespoir emplit du
[longtemps [moins l'abîme
Str. l\. — Lain.iitine avait biffé: ii ces sillons ravie, pour corriger ainsi : à la terre ravie, il a rétabli le texte dans l'édit.
De même au vers suivant: (jui répugnait à vivre, barré sur le ms. a été préféré ;i la correction : (jui réjju^/ie à la vie.
réunit un moment réunit pour un jour
souffrant de leur accouplement lullanl dans un contraire amour
F. 8 v". — Le premier hémistiche du vers i5 : « et dont chacune à part » est barré et le deuxième manrpic sur le ms.
L'une dans son sommeil: ce mot est bille, sans être remplacé. Dans l'édition : néant.
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comme rêve douleiix comme un rêve léj^er
l'inexplicable moi qu'ils formaient L'inexplicable tout qui veut se [entre eux deux [partager
j'a/jundonne à leur sort à leur chance
monde fui/anl monde mortel
f^e mot « météore » est en réserve clans la marge. Le V. 27 reste ainsi inachevé :
Vaine forme de ièlre météore.
Sir. 5.
qui flotte aux bords dorés qui nage aux bords dorés
quand l'enfant enivré d'avance enivré lui sourit et croit voir
[croit y voir contre sa lèvre avide contre sa dent avide
Qui revient au sable, raturé et remplacé par : qui se perd au sable.
Une interversion de rimes qui a nécessité un lé^er changement dans les deux vers :
dont l'échelon s'attache à tout pied dont lechelon brûlant s'attache au
[qni l'affronte [pied qui monte
el (/u'il faut cependant que toute... et qu'il faut cependant que tout
[monte [mortel affronte
Au bas du f" le nombre des vers : 1 14 vers, et le n° de la strophe suivante: 5o (c'est la str. 6" de l'édition).
vous enirouveni un ctcl vous enl rouvrent l'espace
où l'œil en voit le terme où l'œil en sent le terme.
F. lO v", — Le V. i3 : « on trouve au fond de tout » est placé ici avant le v. 12 : « L'espérance reprend son vol ».
Lamartine avait tl'abord écrit : jusque dans ce baiser qui sait donner la vie — le mot va est en surcharg'e sur snit — l'édition donne : cet amour qui peut donner la vie.
0/1 entend celle voix on entend une voix
Lèi're de feu, en surcharge sur: baiser, qui a été rétabli dans l'édition.
Str. 7. F. II
nul élre plus que moi nul iiomnie plus que moi
dans l'objet seul tfu'il atme ilans l'autre âme qu il aime
en mourant à soi-même [^nilé en se perdant soi-même [nilé
de se faire d'aimer sa seule éler- de se faire à lui seul sa propre éter-
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F. II V
et qai venait d'éclore qui se sentait éclore
« Trahit en elle », biffé et remplacé par: répand, a été rétabli dans ledit.
c'est vous seules, c'est vous ! quel par vous toute joie est amour
[bonheur n'est amour goûte dans l'amour même puise dans lamour même
En marge une esquisse biffée.
qui les dévore qui nous dévore
l'être enivré 1 être adoré
En marge de cette strophe le compte des vers : 1~IJ vers.
Str. 8.
cœur glacé cœur flétri
morte en vous éteinte en vous
qu'aucun sein que nul sein
lorsque notre œil admire [tiers sous notre œil qui! attire
de la puissance assiègent les sen- de la faveur
« Orgueils éprouvés tour à tour », raturé et remplacé dans Tinlerligne par : essûvés, a été rétabli dans l'édit.
dont la soif me dévore soif aussi qui dévore
Str. 9.
thomme mourrait, frayjpé de ce nous tomberions frappés comme [divin tonnerre (par le tonnerre
.\u-dessous une variante de deux vers qui n a pas été adoptée dans le te.xte définitif:
Ah ! si ton pur rayon descendait dans notre ;'ime (illis) éclaterait, consumé par la pamme
V. l'x. — L'écriture devient plus rapide et plus tourmentée
Aa mort est de l'amour le fond La tombe est de l'amour le fond [lugubre (lugubre
HARMONIES POETIQUES i8q
Deux vers inachevés qui ont été transformés dans l'édition :
chaque jour elle éclaire un chaque jour prend pour elle un
[humain [rêve de l'esprit
que l'homme adore un jour, dé- qu'un autre jour salue, adore, et
[trompé le lendemain [puis maudit
Str. lo.
croil adorer sa trace croit deviner sa trace
Dans la marge, en travers, une note en prose :
Note. Le miroir brisé. Chaque fragment est un soleil
Nous allons trouver tout à l'heure, à la str. ii le développement de cette image.
à la nue attaché à cette ombré attaché
dans ses rêves sans nombre dans ses reflets sans nombre
en croyant l'adorer, n'adore que en croyantl'embrasser, n'embrasse [son ombre
Str. II. F. i5 v°.
ose aspirer à ce divin miroir ose toucher à ce divin miroir
F. i6. — Au bas du 1° parmi les esquisses raturées de plusieurs vers une note en prose assez peu lisible:
Notes. Son regard en voit mille où l'esprit en cherche une (illis)
les rayons se brisent comme les systèmes se détruisent...
C'est bien l'idée des vers 21-22 sqq.
vérité, vérité, vérité, vérité système, opinion, mensonge, vé-
un jour éclatant sort de ces fraq- un jour foudroyant [rite
[ments F. 16 V.
criblé de vérités il s'écrie à cha- mais son œil partageant l'illusion
[cune [commune
mais l'atome en voit mille où le voit mille vérités où Dieu non
[Dieu n'en voit qu'une [a vu qu'une
brise à son tour son image brise à son tour son miroir
Str. 12. — En marge, note en prose pour la suite :
Nous le cherchons en vain et tu es la dernière erreur mais je t'abandonne aussi.
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Str. i3. F. 17 v».
comme une goutte d'eau réfléchit une mer obscure où nage un disque [l'astre immense [immense
Le vers 9 : « Tout s'évaporerait « est inachevé sur le ms.
la matière, la vie et les êtres et la matière et l'esprit et les formes
[l'âme [et Tâme
F. 18. — Les vers suivants, d'une écriture tourmentée avec beaucoup de ratures et de surcharges. Puis un trait transversal barre la page et l'écriture reprend son cours limpide.
Le v. 12 reste inachevé :
comme Vapparence... à la réalité Ce qu'est la pâle image à la réalité
Str. i/i. — Les deux premiers vers manquent sur le ms. où Lamartine a écrit quatre rimes féminines de suite.
et me voilà louchant au bout de touchant au terme obscur de mes [mes années [courtes
qui, sortant de la terre surgi de la terre
d'où son flot est sorti dont il était sorti
où l'aquilon le roule où la vague le roule
Me fait payer la i>ie, au-dessus en variante: fait pitié de la vie. L'édition donne: fait horreur de la vie.
comme je le faisais dans ma folle comme je mesurais
[jeunesse m'envoie un des soleils qui me me retranche un de ceux [restaient encore
Un vers inachevé, non biffé, mais marcjué d'une croix en marge et qui n'a point passé dans le texte définitif:
Je ne les vois venir que comme un larcin.
11 est suivi de deux vers de même rime ce qui prouve (pi'il a été condamné aussitôt après avoir clé écrit (les v. a^-ati).
F. 19 v". — Quatre essais bai'iés à gros traits pour le v. 27: « Mais ternes, niais pâlis... »
Str. i5. F. 21.
s'évapore et fuit s'(''vapore et passe
sur ce moi fuqitif que je ne sais (jui doute de soi-même
qui regarde le ciel [si j'aime (pii regarde inic aurore
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et que pour toute soif pour tout éclair
en songes superflus en regrets superflus
comme un sarcasme amer de la pour un sarcasme amer d'une
[Toute-Puissance [aveugle puissance
de répondre en sa langue de lui parler sa langue
de ce nectar humain de ce poison humain
d'agaçantes beautés à chaque au- de naissantes beautés pour le désir
[rore écloses écloses F. 22 v°.
au premier dégoût senti dans ces trouvé dans ces calices
... où la mort choisie [calices où de son ambroisie
sous les traits du sommeil nous sous les traits du sommeil la mort
[enlève à la vie [[éteint la vie
F. 23. — En marge du [° 23 le compte des vers: 420 vers et l'indication de la strophe suivante: 13". C'est la str. 17 dans l'édition. — Le premier vers reste inachevé :
Mais cette idée... Mais cette lâche idée où je m'ap-
[puie en vain
vacille sous ma main ainsi qu'un n'est qu'un roseau pliant qui flé-
[vil roseau [chit sous ma main
elle éclaire mon âme au fond du elle éclaire un moment le fond du
[précipice [précipice
comme la foudre au sein de son comme le feu du ciel dans un nuage
[nuage
la lueur funèbre et solitaire la lueur lugubre et solitaire
Mais, dans ce noir chaos Non ! dans ce noir chaos
comme l'aveugle hélas! dans sa comme on guide l'aveugle en sa
[sombre carrière [sombre carrière
qu'on guide par la mam par la voix, par la main
de cet astre voilé d'un astre encore voilé
Toi seul es sûr, toi seul tu ne me même au fond de ma nuit tu ne
[trompes pas t'égares pas
Str. 18. F. 2^1 V. — Un vers de i3 syllabes a été corrigé :
et ma main courageuse brise et et ma main hardiment brise et
[jette loin d'elle [j^l^*^ ''^'" d'elle
Le çin des i>nla/)lcs, barré et remplacé par la coupe des plaisirs.
reprend vers la douleur reprend dans la lumière
et se fait dans les pleurs oh son dans l'abîme où la douleur la noie [destin la noie
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l'air lourd, la terre rude le jour long, le sol rude
une vie à la mort Texistence à la mort
Deux premiers jets du dernier vers de cette strophe ont été barrés. Il reste cette version non raturée :
C'est Dieu qui serait vil quand Le Dieu serait ingrat quand [l'homme [l'homme...
F. 26. — En marge le compte des vers: 500 Çou 5o4?) Un vers de i3 syllabes a été corrigé :
et ravissant mon âme du fond de et ravissant mon âme à son lit de [sa souffrance [souiTrances
devant un Dieu caché sous les regards de Dieu
voit blanchir fait blanchir
Le V. II est inachevé:
il répand ses rayons et c'est la il répand ses rayons et voile la
[nature [nature
Le v. 28 est incomplet :
souffrir pour expier est celle souffrir pour expier est le destin
[de l'âme [de l'âme
un siècle, un jour sont un à son un moment est un siècle à son
[éternité [élernité
les temps ont vu jaillir le plus de les temps ont vu mûrir le fruit de
[vérité [vérilé
Un vers qui pouvait être expli([ué d'une façon dangereuse au point de vue de l'orthodoxio a été m(Kli(i<'' :
et quand Vexempie humain, quand l'homme du mi/stcrc
On pouvait reprocher lit-dessus ;i Ijauiartino do ne pas ailmettre la divinité du Christ. Aussi <oirige-t-il dans Tcdilion :
et quand l'/iomme modèle cl le Dieu du mi/ftère
Toute la (in (1(> cette strophe est liés raluréc. Au bas du (" esquisses laturées pour la str. ■.>(). F. 28. — Trois esquisses raturées et billées en enlier pour la même stropiie :
ci mes dernières niiils rend l'éclat ;'i mes soirs pâlissants
HARMONIES POETIQUES
arrosent l'aloès
des doux vallons d'Enna fait le
par l'orap^e jaunie (jardin...
qui soulève le cœur
respire hardiment le feu
C'est à tort que l'édition donne :
De tout ce que j'aimais l'image évanouie
Le ms. donne : j'aimai.
Str. 21. F. 28 v«.
arrosent l'oranger des rochers de Sora fait le jardin par Voracje ravie [du monde
qui soulève le sein respire fièrement le feu
Ce mont de feu, biffé mais non remplacé. Dans ledit. : brûlant.
F. 29 v". — Cinq essais de suite sont biffés pour la str. 20. Puis un trait transversal sépare la page en deux et la strophe est écrite en entier :
qu'une omhre planant qu'un souvenir planant
tout éclat et chaleur tout lumière et chaleur
F. 3o v''. — Après le v. 22 une note en prose :
Ici fx vers pour sa voix que me renvoijait la solitude .
Les 4 vers que l'édition donne en effet à cette place sont écrits en marge du f" suivant.
celte voix que j'aimais, seul écho la sienne, écho vivant qui ren-
[de la mienne [voyait la mienne
qui dans mon cœur ému vibrant et ces deux voix d'accord, vibrant
[à l'unisson |à l'unisson
s'unissaient dans mon âme... se confondaient en une...
Str. 23.
mêlaient leurs mâts tremblants [aux feuilles
F. 3i. — Une faute d'accord :
où mon extase encor se redoublait [du sien ces rochers, ces insectes, ces mers et tout dans notre vie
et claire comme l'onde dans la joie et l'amour et ces traits réunis tiède, froide, inanimée de ce pâle soleil
X\l. — L.VNSON.
mêlaient leurs mâts treniblants [aux arbres
où mon délire
ces rochers, ces astres, cette mer et toute notre vie
et calme comme l'ombre dans la joie et la paix et ces traits concentrés tiède, inerte, inanimée (lu céleste soleil
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F. 32. — En marge le compte des vers : 620.
la pure image la grande image
pâlirait dans n^on sein sous l'oni- de ce Dieu pâlirait sous l'ombre
[hre du nuage [du nuage
qu'il faudrait le chercher, hélas ! qu'il faudrait le chercher eux moi
Un changement de strophe indiqué après le vers 42 : ou j'aurais eu pitié de ma propre pensée, n'a pas été effectué dans l'édition.
el les ans ont brisé la glace et les ans ont brisé l'image
et rimage a fui'.... mais le sou- Tout s'est évanoui mais le souvenir
de l'apparition ravissante [venir de l'apparition matinale
que visitaient parfois que visitaient jadis
sous l'aube sans retour de mon au rayon pâlissant de mon soir
pour briser son image [soir pour y briser limage
qu'un jour du midi dore qu'un jour du matin dore
F. 33. — En marge le compte des vers : fj56. Un vers mal construit a été refait :
et sur les flots charmés il en sort et sur les flots dormants se répand [une voix
De même plus loin, on a corrigé dans le texte définitif une phrase qui n'avait pas de sens :
y guide en triomphant y guide en triomphant
avec un lévrier aussi hlanc que la un lévrier folâtre aussi blanc que dont le regard joyeux [neige dont le regard aimant [la neige
Après le vers 18 : « Qui serpente à travers le myrte et l'églantier », un trait, puis la date : Monlcidot 3 novembre 1829. — En marge, une indication en prose pour la suite :
et une barque, la voile tendue, semble attendre
F, 33 v°. — D'un trait sans rature ni variante les 4 vers 23-20 qui développent cette noie puis une ligne de points suspensifs et de nouveau : Fin. Mnntculot 3 novembre 1829.
L'édition critique des œuvres de Lamartine, réclamée par M. Zyromsky dans sa pénétrante et curieuse étude sur le grand poète, ne semble pas devoir être menée à bonne fin avant un temps assez long. — Quel devrait être dans cette édition l'importance attribuée aux Manuscrits du poète? Le travail que nous venons d'essayer sur ceux qui sont conservés h la Bibl. Nationale pourrait aider utilement pour répondre à cette question.
Sans aller jusqu'à déclarer avec MM. P. et V. Glachaut que les Manuscrits de Lamartine ne sauraient fournir aucune lumière ni aucun renseignement à ceux qui les voudraient étudier de près, il nous faut cependant reconnaître qu'ils ne sont pas aussi intéressants qu'on pourrait l'espérer au point de vue de l'établissement du texte. MM. P. et V. Glachaut avaient, semble-t-il, quelque raison d'être déçus lorsqu'ils parcoururent les Manuscrits de Lamartine, au sortir des Manuscrits d'Hugo, ces prodigieuses mines de variantes et de vers inédits. Dans les petits albums élégants où court l'écriture sensible et limpide de Lamartine, on n'a point le plaisir profond de suivre dans tous leurs efforts une imagination inlassable et un labeur obstiné. On peut du moins y saisir, dans sa spontanéité, l'élan d'un esprit aisé et vigoureux: et il s'en dégage, pour qui les lit, une impression unique de facilité, de sincérité et de puissance. Aucune écriture n'a conservé comme cette « ansilaise » large et penchée de Lamartine le frémissement de l'àme. L'inspiration se laisse voir entre ces feuillets dans tout son abandon mais aussi dans toute sa vigueur, et les curieux qui prendront la peine de les parcourir ressentiront, plus encore que dans les poèmes imprimés, le charme de se laisser emporter par le grand flot lyrique. Les traces des hésitations, des tâtonnements ont été laissés là sans coquetterie par le moins artificiel des poètes — l'œil suit un instant à travers les ratures les premiers élans maladroits (le la strophe, mais soudain un grand trait triomphant barre la page maculée; le feuillet retourné, l'écriture devient rapide, vivante et déliée, et la strophe tout entière s'envole sur la page blanche. On sent que le poète l'y a jetée d'une haleine, et qu'il
If)6 ÉTUDE SUR LES MANUSCRITS DE LAMARTINE
s'est arrêté, lui aussi, un instant, à la contempler dans sa perfection.
Donc, ce que les iNIanuscrits fournissent surtout, ce sont de précieuses indications sur la manière dont Lamartine composait. Ils attestent que l'idée se présentait à son esprit avec sa forme c'està-dire avec le mouvement et les images lyriques. Les esquisses en prose que l'on rencontre fréquemment attestent l'extraordinaire bouillonnement de cette pensée que la plume ne pouvait suivre.
C'est le mouvement qui est admirable dans ces esquisses qui par là donnent une impression presque aussi forte que la strophe elle-même. Voyez par exemple les deux esquisses de « La Liberté » et du « Crucifix », l'une fougueuse, l'autre recueillie et mesurée. On sent que Lamartine pense par strophes tant la démarche de son esprit est spontanément lyrique. Il lui arrive quelquefois de remplacer par d'autres images dans le texte définitif celles que l'inspiration lui avait tout d'abord apportées mais, le plus souvent, il les conserve. Cependant, jamais il ne s'astreint à suivre l'ordre qu'il avait d'abord assigné aux différents développements. Son plan n'est jamais fixé par avance sur le papier. Il le porte dans sa tète, il l'équilibre et le transforme à son gré. Quand le sujet lui plaît et que l'inspiration le soutient, ce plan vague et flottant se trouve finalement très harmonieusement construit. S'il compose souvent si mal, c'est par lassitude.
Lamartine développe par grands ensembles. Jamais il ne met décote un détail curieux, un vers bien ouvragé. 11 ne prend jamais la plume que pour écrire ce qu'il a déjà réalisé dans son cerveau. — Il n'avance point à l'aventure : il sait toujours où il tend. Quand la forme se dérobe, il la cherche en grillonnant quelques essais, en récrivant plusieurs fois do suite et sans doute, en se le redisant à soi-même, le vers initial de la strophe à venir. Pendant ce temps la strophe se construit mentalement. Quand il la « voit» bien nette, tout entière, il bide la page couverte de ratures et de tronçons de vers, tourne le feuillet et écrit la strophe sans ponctuation, sans arrêt, sans reprises, d'une haleine.
Mais avant ainsi trouvé une forme à sa pensée, il ne s'en tient pas là. Il ne revient pas toutefois au texte primitif pour le corriger et le remanier, mais il repasse les vers dans sa mémoire, les examine et les refond. Les expressions (aibles tombent et sont remplacées par d'autres plus vigoureuses, plus colorées, plus harmonieuses. C'est la « rature spirituelle » dont parle M. Faguet dans sa Préface aux « Papiers d'autrefois » de MM. P. et V. Gla-
chaut. Cela fait, il récrit quelquefois la pièce, parfois à deux ou trois reprises. Les ciiaiif^enients ainsi accomplis concernent uniquement le style. De nouveaux développements ne viennent pas se grefTer sur la première version comme il arrive souvent chez V. Hugo par exemple. Lamartine retranche rarement et n'ajoute jamais.
Cependant, cette manière de composer est surtout suivie pour les (c Méditations ». Il semble que pour les « Harmonies » composées beaucoup plus hâtivement encore, Lamartine recommence moins et rature davantage. Nous en avons la preuve dans certaines ratures, surcharges, additions au crayon sur des textes à l'encre ou inversement et dans des indications en marge telles que: bon à changer — ... etc.
Il reste enfin une période de travail qui ne parait pas être la moins importante: c'est celle qui précédait l'édition. Quoi qu'en ait dit malignement S'^-Beuve Lamartine ne « livrait pas ses brouillons au public ». Il a revu et corrigé les brouillons des Méditations et des Harmonies, soit sur la copie qu'il en a fait luimême, ou qu'il a fait exécuter, soitsur les épreuves. En effet nous n'avons pas un seul texte important de « Méditation » ou d' « Harmonie » qui ne présente un certain nombre de différences avec le texte de l'édition. Ces corrections sont pour la plupart des corrections de mots ou de style — elles sont heureuses le plus souvent. Parfois cependant des expressions justes et énergiques ont été remplacées par des mots vagues, au détriment du sens et de la poésie. Pour les Harmonies, les changements de rythme sont fréquents. Enfin des strophes entières, jugées soit médiocres, soit — c'est le cas le plus fréquent — dangereuses comme idées ou trop violentes de ton, ont été supprimées.
II faut donc se garder, en parcourant ces Manuscrits bien écrits et peu couverts de rature, de se faire illusion sur la négligence de Lamartine. Sa facilité, certes, est évidente et il lui arrive souvent d'en abuser. Mais elle n'a pas toujours exclu chez lui le souci de la perfection. Les « Méditations » et les « Harmonies » ont été mises plusieurs fois sur le métier. Lamartine s'y est appliqué et il a accompli toute la « besogne » de l'écrivain autant que le lui ont permis et sa vie dispersée et bousculée, et sa nature rebelle à l'effort prolongé et pé nible. Mais à cette époque de sa vie, il est certain qu'il n'était pas encore autant qu'il l'est devenu depuis, un improvisateur génial et trop confiant dans sa virtuosité.
III. Comparaison des dates du manuscrit et de celles de
l'édition 31
IV. Évolution du sentiment de l'amour, de i8ao à i835. 55 V. Versilication de \'ictor Hugo aux dilTérentes dates,
de i832 à i854 39
VI. Lestylede\'ictor Ilugoen i83o-i84oet en i854-i855. 72 VIL Étude de la versilication et du style de \'ictor Hugo
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