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Mélanges de philosophie, d'histoire et de littérature
L' Expédition des Argonautes , ou la Conquête de la Toison d'oi\ poëme en quatre chants, traduit du grec d'Apollonius de Rhodes 5 par M. Caussin de Perceval.
Lorsque Voltaire disait qu'il n'y avait au monde qu'une chose difficile, qui était de faire une bonne tragédie , sans doute il ne prétendait pas rendre un oracle littéraire ^ c'était un de ces propos hyperboliques qu'on se permet dans la conversation , où i! y 3. I .
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aurait une sorte de pédantîsme à prendre les mots dans leur acception rigoureuse, et où il est assez d'usage de donner comme la chose la plus difficile celle qui est elFeciivement très-difficile. C'éiait peutêtre aussi, dans Voltaire, un raffinement d'amourpropre qui l'engageait à présenter comme la plus grande difficulté celle qu'il croyait avoir parfaitement surmontée , et qui la lui faisait attribuer au genre où il pensait avoir le mieux réussi. II y en a certainement une très-grande, et qui ne peut même être vaincue que par un homme de génie, à faire une excellente tragédie 5 mais il faut un génie bien plus grand encore, plus étonnant et plus sublime, pour concevoir et exécuter un bon poëme épique : c'est le dernier effort de l'esprit humain -, c'est le grand œuvre en poésie. Comment trouver réunies dans le même homme les qualités si nombreuses , si diverses , si opposées , nécessaires pour cette vaste et sublime composition : l'imagination et le jugement, la chaleur et le sang-froid, l'ordre et l'enthousiasme \ la fécondité de l'invention, la richesse des pensées, la variété des connaissances, l'attention toujours soutenue ? Ajoutez à cela la pureté , la noblesse et l'élégance du style, la beauté et la variété des images , la fraîcheur et les grâces du coloris. Trois ou quatre hommes seulement, dans la succession des siècles, ont plus ou moins reçu ou acquis ces heureux dons de la nature et de l'art. Les Grecs, celle nation la plus favorisée des Muses qui fut jamais, n'ont cependant produit qu'un seul poëme épique 5 il est vrai que c'est le premier et le plus parfait modèle de ce genre y et qu'Homère est le plus grand poëte du monde.
M. Caussin vent lui donner un second, pcnt-èlre même un rival , dans la personne d'Apollonius de Rhodes, dont il a traduit le poëme sur VEapédiùmi des j4vgonautes. Mais en vain il a fait, sur son au^ teur, les recherches les plus savantes; en vain il a tâché de découvrir, dans les temps anciens et modernes , des témoignages avantageux au poète grec ; en vain ( ce qui lui fait à lui-même beaucoup plus d'honneur) il en a donné une traduction élégante: on rendra justice aux connaissances et aux talens du traducteur, mais on ne paitagera pas ses sentiniens sur le mérite d'Apollonius de Rhodes.
L'expédition des Argonautes était sans doute le sujet d'un beau poëme épique : elle remonte à ces temps fabuleux et héroïques où la fiction ouvre un champ si fertile et si riche à la belle poésie , où l'imagination trouve des objets si heureux pour les pinceaux du poète : elle redescend en même temps aux siècles liistoiiques où l'espiit, lassé des fables et du merveilleux, aime à se reposer sur la vérité de l'histoire : elle se lie avec des faits Irès-importans pour les nations grecques: la découverte du Pont-Euxin • un pas haidi pour la navigation de ces temps; une nouvelle route ouverte au commerce \ les plaines de Colclios, abondantes en mines d'or, leconnues pour la première fois ; la fondation d'un grand nombre de colonies ; cette grande expédition conduite par l'élite des héros grecs, dont les noms, déjà illustrés par eux-mêmes, le furent encore par leurs enfans au siège de Troie ; un Jason , un Hercule , un Orphée, un Télamon, un Pelée , quels hommes! quels événe- Miens! Qu'un Homère s'empare de ce sujet, et vous
aurez un poëme sublime 5 mais s'il tombe entre les mains d'un maigre et sec historien des traditions reçues, d'un homme en qui on ne retrouve ni ces conceptions vigoureuses , ni ces expressions fortes et hardies , ni cette inspiration divine, meus dwinior, atqne os magna sonaturum ; alors vous aurez lin poëme froid et sans intérêt, semblable à celui d'Apollonius de Rhodes, ou de son imitateur Valerius FI accus.
Rien de plus languissant que le début de ce poëme; c'est une liste de cinquante-deux Argonautes, avec les noms de leurs pères, et quelquefois de leurs aïeux. Cette froide et sèche nomenclature , dépourvue des traits qui pourraient l'animer, remplit dix-huit pages dans la traduction. Les épisodes, si vous en exceptez celui d'Hypsipyle et de ses compagnes, dans l'ile de Lemnos, manquent absolument d'intérêt. L'auteur n'a montré ni goût ni jugement dans le dessein et les proportions de son ouvrage. Le sujet du poëme est la conquête delà toison d'or, et à peine quelques pages sont-elles consacrées à chanter, ou plutôt à réciter celle conquête ; tout le reste est employé à décrire les voyages des Argonautes. Quel parti , cependant, l'imagination d'un poêle aurait pu tirer de la difficulté de l'entreprise , des traditions déjà reçues, des incidens qu'il aurait pu y ajouter pour donner à cette fameuse expédition une juste étendue! Mais l'auteur aime mieux voyager longuement , s'arrêter à chaque instant , nous donner l'origine de toutes les coutumes et de toutes les villes , entrer enfin dans des détails plus dignes de Pausanias ou de Strabon , que d'un poêle épique.
La mythologie est la plus riche source de la poésie • mais il faut y puiser avec choix et avec discrétion. Les détails mythologiques jetés avec profusion, comme dans le poëme d'Apollonius , fatiguent, surtout lorsqu'ils ne disent rien à Tesprit. On aime, dans Homère , la. chaîne d'or attachée au trône de Jupiter, la ceinture de Vénus , l'allégorie des prières , celle des deux tonneaux; mais quel plaisir peut-on prendre à considérer, dans Apollonius, Thélis consumant par le feu les chairs mortelles d'x^chille ; Pelée s'éveillant au milieu de cette belle opération, et poussant, comme de raison, des cris affreux; la déesse jetant alors le petit Achille par terre, et sortant avec humeur du palais de son mari, qu'elle boude pour toujours?
Mais le plus grand défaut de ce pocme est , sans contredit, le caractère du héros; c'est là l'écueil des plus grands poètes épiques. Achille lui - même , quelque fièrement dessiné qu'il soit dans l'Iliade, est trop long - temps dans l'inaction ; il est longtemps oublié. Enée ne peut essuyer le même reproche; rien de grand, rien d'important ne s'opère que par lui; mais son caractère, d'une perfection toujours soutenue, dégagé des passions qui rendent l'homme intéressant, même en morale, mais surtout en poésie; ce caractère est un peu froid, et n'échauffe pas assez l'àme des lecteurs. Le héros du Tasse ne joue pas, à beaucoup près, le rôle le plus brillant dans la Jérusalem délivrée; les épisodes les plus intéressans sont réservés à Renaud ; les plus grands événemens s'opèrent par son courage; c'est 1 ui qui tue Adrasle , Tissapherne , Soliman -, c'est kvi
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qui rompt le charme de la forêl enchantée. Godefroi ne fait presque rien d'important; mais jamais aucun poêle ne présenta un héros aussi nul , je dirai presque aussi méprisable que Jason. Dans le premier chant, il est entièrement éclipsé par Hercule; dans les autres , il Test, sinon par les actions, car il n'y en a pas dans ce poëme, du moins par la contenance fière de Télamon et de Pelée : on le voit sans cesse en butte h Vinsolence d'un certain Idas , espèce de capitan emporté, et de matamore ridicule; ou en proie à la plus indigne frayeur, maudissant l'expédition à laquelle il s'est engagé, et désespérant du succès. C'est lui , il est vrai , qui enlève la toison ; mais il faut voir comme il a peur, comme il a peine à être rassuré par les enchantemens et le pouvoir magique de Médée : l'expérience même du succès contre les taureaux de Vulcain et les géans , fds de la terre, ne peut lui donner du cœur pour aifronter le dragon gardien du trésor ; il suit Médée , non sans effroi. Ce n'est pas ainsi que Pindare représente Jason dans sa IV^ Pythique, adressée à Arcésilas, roi deCyrène; et personne cependant, plus qu'Apollonius, n'était intéressé à faireun grand homme de Jason.
C'est sans doute pour compléter ce caractère de lâcheté, qu'il fait de son héros le plus cruel des hommes. Jason engage. Médée k tendre un piège à sou frère Absyrte r. le malheureux prince y donne. « Jason sortant tout à coup de l'endroit d'où il était « caché, fondit l'épée à la main sur Absyrte, et le « frappant à son aise , comme un homme qui as- (( somme un taureau, le lit lomljcr sur les genoux. (( Médée, détournant la tète, t^e couvrait de sou
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u voile, pour n'èire pas témoin du incurlre de sou « frère. Mais lui, prêt à rendre le dernier soupir, « reçut dans sa main du sang de sa blessure, et en « couvrit le voile et les vètemens de sa sœur, tandis « que la déesse des forfaits, l'impitoyable Erynnis, « regardait avec avidité ce spectacle. Jason, suivant « la coutume de ceux qui veulent se purifier d'un u meuitre, coupa quelques parcelles des extrémités « du cadavre , prit trois fois du sang dans sa bouche , « et le rejeta trois fois. » Quel tableau î quelles horreurs ! quel héros !
Il y a un beau morceau dans cet ouvrage \ c'est celui où le poëte décrit la passion de Médée : il a fourni quelques traits au chantre du malheureux amour de Didon 5 mais comme l'imitateur est audessus de son modèle! Ovide, qui l'a pareillement imité , l'a aussi beaucoup surpassé dans le tableau des combats que l'amour et la })udeur, le devoir et la passion font éprouver à Médée : il n'y a rien, dans Je poêle grec, qu'on puisse comparer à ces vers ;
Excule virgineo conceptas pectore Jlammas , Si potes, injelix!.... Si possem, sanior essem. Sed trahit invitant noi'a vis ; aHud^'e cupido , Mens aliud suadet : video meliora proboque Détériora sequor. . . f^iuat an ille Occidat , in Dîs est, vivat tamen.
Comme ce vivat tamen est un cri naturel ! comme il est passionné! Quel vers que celui-ci, par lequel Médée répond aux plus fortes objections !
Maxinius intra me dciis est : non magna relinquam , Magna sequar.
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Je pourrais en citer beaucoup d'autres; mais ils sont trop connus. Je ne fais plus qu'une remarque: c'est que les personnages d'Apollonius sont très-menteurs 5 ce qui est peu noble, ei on ne peut pas moins héroïque.
Caton l'Ancien , ou Dialogue sur la vieillesse, traduit de Cicéron, suivi de quatre Lettres sur la vieillesse des femmes ; par madame de M....n. Les Quatre Saisons , ou les Femmes à tout dge , nouvelles ; par le même auteur.
On prétend qu'une femme, après avoir lu les deux dialogues de loraleur romain sur V Amitié et la Vieillesse, en fut peu touchée , et assura que Cicéron lui avait donné fort peu de goût pour l'une , et l'avait très - peu consolée de l'autre. Il parait que la lecture d'un de ces deux célèbres dialogues, de celui précisément qui semble devoir le moins réussir auprès d'une femme, n'a pas produit le même eifet sur madame de M....n-, elle Ta lu avec tant de plaisir, qu'elle a voulu le traduire \ elle y a trouvé de puissans motifs de consolation pour un sort qui rend tant d'autres femmes inconsolables, sort inévitable toutefois, ou du moins qui ne peut être évité c[ue par un sort plus rigoureux encore. Elle l'a donc traduit pour offrir aux personnes de son sexe, qui n'ont pas comme elle l'avantage de lire l'original, les mômes motifs de résignation. Elle a fait plus : Cicéron s'était peu occupé de consoler les femmes \ si quelquesuns de ses raisonnemens, en très-petit nombre , s'appliquent également aux deux sexes , il semble , par la
nature de ses réflexions philosophiques, et dans le cours entier de la discussion , n'avoir en vue que les hommes, et même certains hommes dans certains t'tats : les premiers citoyens, par exemple, d'une république-, c'est en effet de ces personnages illustres qui, dans lewr jeunesse et la maturité de leur âge, ont conduit les affaires pubh'ques dans la paix et la guerre, et qui , dans leur vieillesse, peuvent y exercer une grande influence par leurs conseils, leur autorité, et la considération générale dont ils sont investis, que s'occupe plus particulièrement le vieux Caton , avec ses deux interlocuteurs, Scipion et Lelius. Ses conseils sont principalement appropriés aux hommes d'État, qui, au sein d'une république, ont vieilli dans l'administration des affaires : il leur indique leurs ressources dans la vieillesse; et la plupart de ces ressources ne sont guère à l'usage des simples particuliers, encore moins des femmes. Il faut surtout d'autres motifs de consolation à une vieille femme.
Mais s'il est possible qu'elle soit consolée, elle le sera certainement par ceux que lui offre le nouveau traducteur du Ti ailé de la vieillesse , dans les quatre lettres qu'elle a placées à la suite de la traduction , et dans lesquelles elle ne donne pas seulement des consolations aux vieilles femmes, el ne se contente pas de leur demander du courage et de la résignation ; mais elle leur présente le tableau de leurs avantages , et leur montre tout ce qu'il y a de bon , de commode , et même d'agréable dans la vieillesse; de sorte qu'il ne tiendra qu'à elles de s'applaudir, de se féliciter, de se réjouir.
Peut-être n'iront- elles pas jusque-là : peul-èlrc
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legretteronl-elles encore un peu, et la jeunesse, et la beauté, elles grâces qui les ont fuies , et les hommages qui ont fui avec elles; mais il est impossible qu'elles lisent sans plaisir et sans fruit un petit écrit sur un sujet auquel elles sont, ou seront bientôt, quoi qu'elles fassent, vivement intéressées ; qui leur donne de si utiles conseils, et dans lequel une vraie et solide philosophie est présentée avec beaucoup de charme, de simplicité et de naturel. Dans ce siècle , nous avons vu des femmes nous étonner par la hardiesse des opinions, la profondeur des idées, l'originalité, et quelquefois la singularité, ou même la bizarrerie des tours et des expressions 5 d'autres, nous plaire par la justesse des observations, et la Gdèlo peinture des moeurs et de la société; d'autres enGn, nous accabler par la multitude de leurs productions. Aucune, à mon avis, n'a renfermé autant de raison dans un petit nombre de pages : il y a beaucoup d'esprit aussi dans ce petit ouvrage, si, comme J.-B. Rousseau le définit, l'esprit est, raison assaisonnée.
Mais l'ordre chronologique et naturel des matières demande que nous fassions d'abord connaître la traduction àwTraiLè de la Vieillesse , qui a précédé, et même inspiré les Lettres sur la vieillesse des femmes. La première remarque qu'il faut faire sur cette traduction , c'est qu'elle est l'ouvrage d'une femme ; c'est une singularité assez digne d'attention, et qui seule peut-être m'a engagé à en rendre compte. J'avoue du moins que , connaissant les dispositions des lecteurs et leur peu datlrait pour la littérature ancienne, il y a peu d'hommes qui eussent pu me déterminer à parler au public d'une nouvelle Iraduc-
tion de leur façou, du Traité de la Vieillesse, de Cicéron. J'ajouterai que peu d'hommes l'eusseut aussi bieu faite, ei c'est ma seconde remarque, qui n'est pas moins digne d'attention que la première.
Madame de I\I....n assure qu'elle n'a eu le secours d'aucune autre traduction pour faire la sienne, et je le crois sans peine. Je sais, du moins , qu'aucune ancienne traduction ne lui eût donné le secret de cette facilité dans la diction, et de ce naturel dans le tour et les expressions, qui donnent à un ouvrage traduit la physionomie d'un ouvrage original. Son travail est exempt de cette contrainte qui est, en géuéral , si marquée et si frappante dans les traductions : il semble qu'elle ait exprimé ses idées, et non qu'elle ait assujetti sou langage à rendre les idées exprimées p^^r un autre, dans une langue étrangère, et surtout dans une langue morte; et, si l'on s'aperçoit que c'est la traduction d'un ouvrage ancien, c'est par quelques pensées qui ne sont ni de notre temps , ni de notre pays, mais jamais par le style.
Toutes les fois que j'ai comparé cette traduction avec le texte, je l'ai trouvée à la fois fidèle et élégante : toutes les fois que je l'ai comparée avec une ancienne traduction estimée, et la plus répandue dans les écoles, j'ai trouvé qu'elle lui était supérieure. C'est principalement dans les endroits les plus difficiles à rendre que j'ai fait ces comparaisons.
Tel est, par exemple , ce morceau où le vieux Caton met au nombre des plus grands délasscmens de la vieillesse la culture des champs; où il parle tout à la fois en agriculteur, en naturaliste , en poëte , des richesses et des plaisirs dont celte occupation est la
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source, et contemplant la petite graine ou la faible semence confiée à la terre, il la suit avec admiration dans ses métamorphoses, dans ses progrès, dans ses développemens, et célèbre tous ces miracles de la végétation que leur constance et leur grand nombre ont, selon l'expression énergique de Saint-Augustin, pour ainsi dire, avili à nos yeux : y4ssiduitate viluerunl.
Cicéron , avec la souplesse de son génie et la flexibilité de la langue latine , exprime tout avec élégance, et les instru mens de culture, et les procédés du labourage, et les opérations de la nature, et les secrets, et les mystères et les phénomènes de la végétation. On sent combien cette abondance et cette variété de détails, dont quelques-uns sont non-seulement champêtres , mais rusticjues, mais techniques, présententde difficultés au traducteur, qui se sert d'une langue tout à la fois moins riche et plus dédaigneuse. Madame de M n a très-bien surmonté ces difficultés: sa traduction est tout à la fois exacte , fidèle et élégante. L'ancien traducteur Barrett, dans son embarras pour tout rendre , avait passé quelques détails : elle a tout exprimé. Le morceau est trop long pour pouvoir être cité ici 5 d'autant mieux que, pour mettre le lecteur à portée de rendre une justice complète au nouveau traducteur, il faudrait mettre sous ses yeux, et la nouvelle traduction , et l'ancienne , et le texte.
Je ferai cet essai sur un morceau moins important sans doute , moins beau , mais moins long 5 et encore ne citerai-je pas le latin. Cicéron s'élève contre ceux qui , faisant une trop grande estime des forces du corps , accusent la vieillesse de nous les ravir. « Quel « mot plus pitoyable, s'écric-l-il , dans la traduction
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« de BarieU, que celui de Milou le Croioiiiate, « lorsque dans la vieillesse, voyant des athlètes (jui « s'exerçaient dans la carrière , il regarde ses bras , « et s'écrie en pleurant : Ils ne sont plus! homme « frivole, tu es encore moins. Ta réputation n'est (i pas de toi , mais de tes muscles et de tes membres. <( Jamais semblable plainte n'est sortie de la bouche u des grands hommes, qui furent comme les légis- « lateursde leurs concitoyens, dont la sagesse ne linit « qu'avec la vie : de Sextus Elius , de Titus Corun- « canins, qui vivaient long - temps auparavant ^ de « Crassus, qui vient de mourir. »
Cette traduction est pleine de fautes. Des bras qui ne sont plus est fort ridicule. Pourquoi ne pas traduire littéralement le laiiu : Hi jani uwrtui sunt , ils sont déjà morts. Homme frivole , tu es encore moins, ne vaut pas mieux. En dérangeant l'ordre des idées dans la dernière phrase , la traduction en a alfaibli le sens et le mérite. La phrase latine finit par ces mots : Quorum usque ad extremuni spirituni procéda est prudentia. Leur sagesse ne les a abandonnés qu'avec la vie ; c'est là l'idée principale de la phrase latine. C'est par là qu'il fallait finir aussi eu français. Voici la traduction de madame de M....n : « Connaissez -vous rien de plus méprisable que ce « mot de Milon le Crotoniaie , qui, voyant dans sa « vieillesse des athlètes s'exercer dans la carrière , « s'écria , en jetant sur ses bras des yeux mouillés de (t larmes : Ils sontdcjà mortslTxx l'étais plus qu'eux, « malheureux insensé 1 toi qui n'as dû ta réputa- « lion qu'à la force de les bras et de tes flancs ! Qu'il « y a loin de là à un Eli us ^ à cet ancien Corunca-
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« nius , ou (le nos jours à P. Crassus , à ces liom- « mes qui furent les arbitres des droits de leurs coiia ciloyens , et que la prudence accompagna jusqu'au « dernier soupir ! » Il y a, dans cette traduction , à la fois plus de verve et d'entraînement, plus d'exactitude et de fidélité.
Encore un exemple; et , comme il est court , je citerai le latin. Cicéron , en parlant d'un célcbie Romain , Yaleriùs Corvus , assure que, dans le cours d'une longue et heureuse vie. ce fut dans la vieillesse qu'il obtint plus de bonheur : ydtqiie hiijus ejctnuna cetns, hoc heatior, quam média, qnod ciuctoritaLis plus hahehat , lahoris verb niimis. Apex autem senectutis est auctoriias. Barrelt traduit : « L'extré- (( mité de sa vie fut plus heureuse que le milieu , « puisqu'il avait moins de peine et plus d'autorité, u 0/\ ce qui met le comble au bonheur de la vieil- (( lesse , c'est Vautoiité- » Le nouveau traducteur dit bien plus élégamment et plus fidèlement : « Et je ne « doute pas qu'il n'ait été bien plus heureux encore « à la fin qu'au milieu de sa carrière, parce qu'avec K moins de travail, il avait plus de considération. La (t considération est la couronne de la vieillesse. » Il est évident qu'ici auctoritas veut dire considération, et non point autorité.
Le vieux Caton , dans son dialogue, cite souvent des vers du vieux Ennius. Les divers traducteurs se sont évertués à les traduire en vers français. Ceux de madame de M....n ont au moins de la facilité; mais je lui sais plus de gré d'avoir adopté, pour traduire une de ces vieilles citations, un vers de notre La Fontaine, que si elle l'eut fait elle-même, quelque
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bien quelle eût pu le faire. Calon dit, comme le vieillard du fabulisie, qu'il se réjouît de travailler pour ses peliis-eufans 5 et il cite ce vers d'un a.jcicu poëte :
Sera arbores , quœ alleri sœculo prosint.
Ou ne pouvait mieux rendre cette idée, que par ce vers charmant :
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage.
El une femme d'esprit et de goût ne pouvait négliger cette heureuse rencontre, ou croire sans peine que le vers de La Fontaine vaut mieux que celui de Barrett :
Il plante dans son champ pour la postérité'.
Apprendre aux femmes qui ne sont plus jeunes , pour me servir de l'expression la plus polie, ce que le temps les a faites , et. ce que la raison doit les faire : tel est h- but que se propose madame de M....n dans les quatre lettres qu'elle a ajoutées à sa traduction du Traité de la vieillesse. D'autres ont fait des traités plus ou moins profonds et utiles sur l'éducation des jeunes filles : « Moi, dit-elle, c'ejrt de l'é- « ducation des vieilles femmes que je veux m occu- " per, et ce n'est point une entreprise facile. » Je crois, à la vérité, que les vieilles femmes, comme les vieux hommes, n'aiment guère les conseils et les préceptes. Toutefoisceuxde madame de M.... nsontsi doux et si raisonnables, présentés avec tant d'attrait, et une simplicité si persuasive, qu'elles les liront, qu'elles les pardonneront, qu'elles en profiteront;
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mais nous sommes trop vieilles, dironl-elles, pour nous corriger. A celte excuse frivole el commune , le conseiller ou plulôtraimable guide, et le doux consolateur des vieilles femmes, oppose les gaies et sages réflexions de madame de Sévigné. (c Si je pouvais « seulement vivre deux cents ans, écrivait celle « femme charmante , je deviendrais la personne la (( plus aimable du monde ; je me corrige assez aisé- « ment, et je trouve même (/a en vieillissant jj ai
a plus de facilité Vous savez que je ne puis souf-
(c frir, dit-elle dans une autre lettre, que les vieilce les gens disent , Je suis trop vieux pour être « corrigé; je pardonnerais plutôt aux jeunes gens de « dire , Je suis trop jeune, w
Madame deM....n aime beaucoup madame de Sévigné, qu'elle cite souvent; mais elle n'aime pas moins madame de Maintenon , dont elle fait un charmant élo^e. Au milieu du déchaînement inouï des femmes contre une femme qui honore leur sexe, je suis bien aise de pouvoir citer en sa faveur trois des pei^sonnes de ce sexe les plus distinguées de notre âge, madame de Genlis, madame Suard, et madame de rvl....n. A quoi tient donc cette antipathie des femmes pour madame de Maintenon? Qu ont-elles à lui reprocher? N'avait-elle pas assez de beauté, assez d'esprit, et même assez de vertu! Mais elle eut de l'ambition : est-ce donc à leuis yeux un si grand tort, surtout quand celle ambition a été couronnée par un si beau succès I Mais elle n'eut pas de sensibilité ! En sontelles bien sûres, et doivent-elles se montrer si implacables sur uu point toujours incertain et obscur? Euiiu voici, à mon avis, une raison décisive pour
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revenir de Jours injustes prévenlions : les écrivains du 3Iiroir détestent madame de AJaintenon et l'insultent ; n'est-ce pas une raison pour elles de Tesiiraer, de la considérer, de l'aimer?
Amie de la vieillesse, madame deM....n l'est aussi de la jeunesse et de la beauté ; elle les célèbre avec un semmient très-vif; mais les avantages qui leur sont propres ont aussi leurs inconvéniens : ils imposent des convenances et des devoirs qui gênent l'exercice d-> quelques vertus , la manifestation de seniimens honnêtes; et s'opposeijt souvent à des démarciies utiles , à des actions généreuses, dont on pourrait dénaturer Je motif et empoisonner la source. Affranchis de ces convenances, l'âge mûr et la vieillesse peuvent se ivrer sans contrainte à toutes les impulsions d'un heureux caractère et d'un cœur bienveillant Madame de ÎM....n développe avec beaucoup d'art, de ^evne et détendue, ces privilèges de la vieillesse, et les récapitule ainsi : « C'est alors qu'on peut prendre « avec chaleur la défense d'un ami; le soigner dans " une maladie ; s'enfermer avec celui que l'affliction « vient d'atteindre, entreprendre seul un voyage " mile; parler sans rougir à un magistrat, à un « mmistre; prendre sous sa protection l'innocence « calomniée, donner à la jeunesse des conseils dés- « intéressés; jouir avec quelque liberté du goût de « la sohtude ; se livrer avec indépendance à l'amour « des beaux-arts ; enfin prescrire à son cercle les « règles du bon ton ; arrêter celui qui s'est éloigné • « encourager Je mérite timide , ot réprimer la saillie •^ déplacée. »
Tel était surtout, dans l'ancienne société, l'asceu-
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dant, lel était l'empire des femmes âgées. Madame de M....U regrette beaucoup ces vieilles femmes, dans la classe desquelles aucune ne veut plus se ranger aujourd'hui ; et elle s'appuie de l'autorité d'un crilique, dans lequel je n'ai pu empêcher de me reconnaître, malgré l'éloge qu'elle lui donne, « Mais, « ajoute-t-elle, celte tradition de ton et de manières K est-elle tout-à-fait perdue? le fil en est-il si com- « plélement rompu , qu'il soit impossible à renouer ? « Avec ses rois , la France ne va-t-elle pas retrouver '( ses mœurs, et parmi tant de biens qu'un avenir u heureux offre à la France, ne nous sera-t-il pas « permis de compter le retour des vieilles femmes ? » Je crois qu'elle peut y compter : seulement il sera difficile de leur persuader de se ranger dans cette
classe aussitôt que le désirerait madame de M u.
En vain elle leur dit que , plus heureuses que Laïs, qui, ne pouvant plus , sans dépit, se regarder dans son miroir, s'écriait dans son désespoir.
Je le cède à Ve'nus , puisqu'ePe est toujours belle :
elles pourraient dire, du moins pour la plupart: Je le cède à ma fille, puisqu'elle est jeune et belle. Cela Cil bien consolant sans doute ;mais les mères disputeront tant c|u'elles pourront à leurs filles et le miroir et les parures, et le désir et la prétention de plaire.
lie vieux Caton termine son Dialogue de la vieillesse par des sentimens religieux. On sent tout ce que le christianisme doit ajouter de force et d'onction à ces sentimens dans une âme tendre et pieuse, Caton se console, se réjouit même de la pensée de
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îa mort, par la pensée qu'il va rejoindre un (ils ten drement chéri qu'il a perdu. Madame de M. . n n'a garde de négliger ce puissant motif de consolation et d encouragement; elle s'approprie et embellit cette Idée « Quel que soit le terme de sa vieillesse, dit- « elle une mère se rappelle encore le sourire de « leufant qu'elle a perdu au berceau; son ima^e « parée des grâces célestes , et soutenue sur les nna ' « ges par de doubles ailes, a pris rang dans sa pen- " see parmi la troupe bienheureuse des chérubins « La jeune fille qu'avec tant de douleur elle a vu \ « quinze ans descendre dans la tombe, est placée « dans la troupe des vierges célestes; elle la reverra « e le reverra sa mère , qui n'a cessé de prier pour « elle; et tous ensemble ils obtiendront la couver- « s.on d'un époux ou d'un fils que le monde retient '( encore, n
Je me suis l.i.ssé entraîne,- au cliarn.e de ces dévc- "ppemens « de ces ci.a.ious : il „e n,e reste plus Jespace pour parler des Ç„a„: .S„is„,„ J, „;„„ «...eur. Je dirai seuleu.en. que cet ouvrage se compose de quatre Ao„..//«, ,|esti„ées à reproduire et à fatre ressortir les qualités des ren,n,es daus les diver- .^es sttuations et les divers âges de la vie. L'une de ce, Nouvelles est placée sous le règne de notre bon roi Lo„,s XII ; 1 autre, sous le règne de notre grand roi UutsXlV ; la trotsiènre, à l'époque e. daus les cl,an,ps de la -(endee; la quatrièn,e, à la même époque, sur "" autre théâtre, mais dans une ville no,; m„i„, -pl.sle, non moins fidèle, à Amiens, Après avoir -louued utiles e. sages conseils aux vieilles femmes ntadame de M....„ veut intéresser et amuser e. les
jeunes et les vieilles, et je ne doute pas qu'elle ne réussisse.
Lettre sur l'Ainilic entre les Femmes, précédée de la traduction du 7'iaitc de l'y! initié de Cicéron ; par madame de Maussion.
Je ferai deux petites observations sur ce lilre -, je remarquerai d'abord que le nom de l'auteur, qui ne se lisait point au frontispice de plusieurs productions utiles et agréables qu'elle avait particulièrement consacrées à l'instruction de la jeunesse, et qui n'avait été un peu révélé , dans une traduction du Dialogue de la vieillesse de Cicéron, qu'à travers beaucoup d'obscurité et de voiles, et avec la réticence des trois quarts au moins des lettres qui le composent, se dévoile dans la traduction du Traite de laminé^ sans mystère et tout entier. Madame de Maussion juge avec raison qu'elle voudrait en vain garder l'anonyme. L'espèce de phénomène d'une bonne traduction d'un ouvrage latin par une femme avait excité la curiosité-, on avait voulu savoir à qui nous la devions. Ceux qui étaient dans le secret s'en étaient vantés -, c'est une première indiscrétion qui conduit piesque toujours à révéler le secret lui-même. J'avais été peut-être moi-même du nombre des indiscrets ; bref, on savait que c'était madame de Maussion qui avait traduit le Traite de la vieillesse, et qu'elle avait fait suivre cette traduction de Lettres pleines d'une douce et aimable philosophie surla vieillesse des femmes. Quand on aurait vu les mêmes qualités cl le même agrément se reprodurre dans une
Lettre sur l'amitié entre les femmes , placée à ia suite d'une traduction d'un Traité de l'amitié , on n'aurait point hésité à nommer, et l'auteur de la traduction , et l'auteur de la lettre: elle a donc très-bien fait de se nommer elle-même.
Sa modestie n'ayant plus cet asile , il semble qu'elle en ait cherché un autre dans l'arrangement un pou singulier de son titre; et c'est là ma seconde observation. Cet arrangem.ent n'est pas naturel 5 l'ouvrage accessoire est nommé avant l'ouvrage principal -, la lettre qui termine le livre y est indiquée avant la traduction importante qui le commence. Il faut que quelque idée, quelque motif, ait présidé à cet ordre, qui, sans cela, serait un désordre. On sait que ce n'est pas sans dessein que les femmes arrangent leurs pensées, mettent celles-ci au commencement, rejettent celles-là à la fin. On a même prétendu surprendre leur secret, et deviner le sentiment qui les intéresse le plus , par la place qu'il occupe dans ces petites compositions journalières où elles excellent , dans leurs lettres. J'ai cru deviner aussi celui de madame de Maussion , et j'ai pensé, qu'effrayée de se présenter d'abord au lecteur comme un savant traducteur d'un célèbre ouvrage d'un des plus grands écrivains de l'antiquité, elle n'avait voulu d'abord montrer que le timide auteur d'une simple lettre sur un sujet familier, qui intéressait particulièrement son sexe 5 et glisser, dérober, pour ainsi dire, à la suite eî à la faveur d'une aussi modeste annonce, l'annonce plus fastueuse, plus inusitée , surtout pour une femme, de la traduction d'un traité de Cicéron.
Quant à nous , qui n'avons aucune raison de ren-
verser Tordre naluret des matières, nous commencerons par le commencement ^ nous parlerons de Touvrage ancien ei de sa Iraduclion avanl Touvrage moderne, ei du traité célèbre que nous trouvons dès les premières pages du livre, avant l'agréable Icllre qui a été rejelée dans les dernières. En rendant compte de la première traduction de madame de Maussion , j'ai rapporté le mol de cette femme qui , après avoir lu les deux Traités de la vieillesse et de l'amitié, dans une traduction sans doute, et vraisemblablement dans une traduction moins bonne que celle de madame de Maussion , disait que Cieéron n'était parvenu ni à la consoler de l'une , ni à lui donner beaucoup de goût pour l'autre. Madame de Mautsion n'a point désespéré de vaincre la répugnance de son sexe pour un âge dont le vieux Calon se fait non-seulement Fapoîogiste , mais même le panégyriste, et dont il vante toujours avec chaleur, et quelquefois avec un aimable enthousiasme , les avantages et même les douceurs et la joie. Elle entreprend actuellement de le venger de l'accusation injurieuse qu'ont portée contre lui des philosophes et des moralistes anciens , et même des philosophes et des moralistes modernes , en affirmant que les femmes ne connaissent point la véritable amitié, sentiment plein de force, de fermeté et de constance , dont elles sont tout-à-fait incapables. Ce qu'il y a de pis, c'est que des femmes elles-mêmes ont appuyé cette accusation de leur propre suffrage, et n'ont pas craint de se joindre aux hommes et aux philosophes qui les jugeaient incapables d'amitié. Je crois qu'on pourrait mettre de ce nombre la dame dont j'ai rapporté la
rcflexioii que lui avait inspirée la lecture du Traiic de l'amitié , tîe Cicéron. Mais une autorité plus imposaute est celle de madame de Lambert. « Trop « semblable à ces orgueilleux, dit avec esprit mate dame de jMaussion , et avec une modestie très-flat- « teuse pour notre sexe , mais qui ne sera peut-être « pas avouée par le sien 5 trop semblable à ces or- « gueilleux qui , llers des succès qui les ont élevés au « piemier rang, méconnaissent leurs familles ju — K qu'à oublier qu'ils leur appartiennent , madame de « Lambert se range parmi les bomraes , et prononce K de là cet anatlième contre son sexe : TJamilié « Il ejciste point entre les femmes. »
Cicéron ue prend point parti dans cette question ; il ne s'occupe point de Tamitié des femmes, mais du moins il ne leur dénie point la faculté d'éprouver ce sentiment dans toute sa douceur et toute sa force , pas plus que, dans son autre Traité, traduit aussi par madame de Maussion , il ne leur refuse les privilèges de la vieillesse , avec tous ses agrémens , quoiqu'il n'y parle pas davanlage d'elles. Dans l'un et l'autre Dialogues , Cicéron ne s'occupe que des hommes , et même , en général , des hommes d'Etat. Toutefois . plusieurs morceaux , et ce ne sont pas les moins touchans de ce Dialogue, parlent aussi des avantages et des douceurs de l'amitié dans la vie privée et dans le commerce de simples particuliers , ou des hommes loul-à-fait dégagés des affaires publiques.
Cependant un baron allemand, le baron de Grimm, accusa , dans le siècle derjiier , tous les littérateurs et tous les humanistes français de ne pas savoir le latin , parce (ju'ils traduisaient de nniiciiia, par de V amitié ,
et quils pensaient cjuH s'agissait en effet d amitié dans le Traité de Cicéron. « C'est de liaisons politiques qu'il est question , dit-il d'un tou irès-trancîiant : c'est ainsi que qiiœrere (iniicitias ûs^nme cJierchfv à se jeiev dans un parti. Il n'est permis, ajoulet-il, qu'aux femmes et aux gens du monde de croire que le Dialogue de Cicéron est un Ti ailé Je V amitié; mais les gens de lettres ici (ici , c'est à Paris) n'en savent guère davantage ÇCorresp. , mai 1764). » De même que le baron allemand , un abbé italien , l'abbé Galiani , insultait pareillement à la France, en prétendant qu'on n'y savait pas le latin; et, pour le prouver, il faisait un commentaire sur Horace, plein de paradoxes bizarres, appuyés sur les plus f;iusses et quelquefois les plus ridicules interprétations des phrases ou des expressions latines. Les Français euxmêmes accréditaient ces injurieuses assertions, et passaient pour ainsi dire condamnation , en avouant (jue les étrangers savaient le latin mieux qu'eux i sur quoi je pense qu'ils étaient trop modestes et trop peu jaloux de leur propre réputation. Assurément je crois que , dans tous les temps, on a su aussi bien le latin dans nos académies et dans nos universités quV'u Allemagne et en Italie 5 et je pense encore qu'aujourd'hui, les Noël, les Planche, les Lemaire, les Villemain, les Amar, lesDuviquei, lesLeclerc, les Bu 1nouf, les Ducluzeaux, et une foule d'autres, savent tout aussi bien le latin que les professeurs des universiiésdeGoëttingue, d'Iéna, d'Oxford etdePadoue. Un des savans professeurs qne je viens de nommer, M. Leclerc, a déjà réduit à sa juste valeur le paradoxe de Grimni , dans une piéfrite du Traité delà-
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Tiiitié , qui fail partie de la belle éclilion conip'èu; qu'il donnedes ouvrages de Cicérou , travail précieux et utile aux lettres, dans lequel toutes les œuvres de ce grand écrivain, jusqu'aux plus simples fragmens échappés h. 1 injure du temps, sont recueillis avec une religieuse fidélité: où le texte, corrigé d'après toutes les lois d'une saine et habile critique, est donné dans toute sa pureté; où les meilleures traductions qui aient été faites de ce texte sont placées à côté , toujours revues, toujours perfectionnées par léditeur; et bien meilleures encore , quand elles sont entièrement son ouvrage.
31. Leclerc me ramène à madame de Maiission : dans la préface que ce savant éditeur a placée à la tète du Dialogue de la Tieillcsse , il parle de la traduction de madame de Maussion , qui , alors, venait de paraître anonyme, et il en parle très-honorablement ; il fait aussi un grand éloge des Lettres sur la vieillesse des femmes. C'est le suffrage d'un rival, et ici madame de Maussion est jugée par un de ses pairs. Je suis persuadé que, si sa traduction du Dialogue de fumitié avait paru avant que M. Leclerc eût publié la sienne, ou celle qu'il a adoptée et perfectionnée, elle eût, ainsi que la Lettre sur lainiiié entre les femmes , obtenu , de sa part , les mêmes éloges. Cette dernière traduction , dont nous devons nous occuper d'abord , n'a pas moins de mérite que la première ; elle se distingue par les mêmes qualités, et principalement par une exécution facile, élégante, naturelle. Rien n'y ressent cette contrainte qu'on remarque trop souvent dans le style de ceux qui , ne sachant pas maîtriser leur langue, s'appliquent à reu-
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(lie des idées conçues dans une langue étrangère, surtout dans une laiigue ancienne. L'extrême didérence des idiomes et des syntaxes, jointe à la prodigieuse diversité des temps et des esprits, donne presque toujours aux traducteurs et aux traductions lin air apprêté, forcé, et des formes étranges et inusitées. Il n'en est point ainsi des traductions de madame de Maussion ; elles ont la facilité et le naturel d'un ouvrage original. A la vérité, elle rend un peu librement la pensée de son auteur, sans s'attacher à en reproduire le tour , ni à en traduire toutes les expressions. Elle se conforme, avec une certaine latitude , à ce principe de goût donné par Horace aux traducteurs : (On peut citer Horace et du latin à madame de Maussion.)
j\ec verbiim verbo curnbis reddere , Jîdus Interpres.
J'avais eu d'abord l'intention de citer quelques morceaux qui auraient prouvé la justice des éloges que je donne à cette tiaduction -, mais, pour que cette preuve soit complète, il faudrait citer le latin , ou renvoyer le lecteur à l'original , qu'il ne se donnerait vraisemblablement pas la peine d'aller chercher. J'aime mieux faire quelques citations d'un autre genre , qui demanderont moins d'espace. On sait que Cicérou, dans ses Traités philosophiques, orne ses pensées de quelques vers latins, qu'il prend dans les poètes anciens, et qu'il ramène toujours avec beaucoup de goût , et fort à propos. Ainsi , il cite ce vers d'Eunius :
/tinivus ccrltis in re iitccrtd ccntUiir.
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que madame de jMaussion Iraduil irès-bicn par ces deux vers blancs :
Cesl dans l'inconstante fortune Qu'on reconnaît l'ami constant.
Dans la iraduclion adoptée par^j. Leclerc, ÏM. Gallon Labastide avait traduit moins lieureusement , ce me semble , par ce vers :
Quand la fortune change on voit l'ami fidèle.
L'opposition de ccrtus et iiicertd, irès-bien rendue par madame de JMau^sion , disparaît dans M. Gallon Labastide; mais celui-ci prend sa revancbe dans !a iraduclion de ce morceau deTérence, cité également par un des interlocuteurs de Cicéron 5 c'est le flatteur ou le parasite qui parle :
IVegcit quis , nego: ait, aio. Postremo imperavi egoniet nuhi
Omnia assentari.
On dit non , je dis non ; on dit oui , je le dis ; Jamais je ne conteste, et toujours j'applaudis.
La traduction de madame de Maussion est moins vive; et , dans ces deux vers , elle s'est allVanchie de la contrainte de la rime :
Dit-il non, je le dis^ aQîrme-t-il, j'affirme : - De lui complaire en tout je me suis fait la loi.
Lorsque madame de Maussion parut , pour la première fois, timidement et en dérobant son nom, dans les rangs des traducteurs, elle devait avoir tous les privilèges d'une femme, privilèges que ne pouvait méconnaître le critique le moins poli ; mais deux bonnes traductions lui font perdre ces droits et lui en
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acquièrent de nouveaux , ceux de la critique. Je ne' les lui refuserai point ; je critiquerai môme son début. « A j)eine revêtu de la robe viiile, j'avais été « conduit par mon père chez Scévola , afin que je (( cultivasse , autant que je le pourrais, ou qu'il me (( le serait permis, la société de ce vieillard. En clTel, u consignant dans mn mémoire , etc. >•> Je ne trouve point dans celte phrase celte facilité élégante qui se fait ordinairement remarquer dans le style de madame de Maussion ; il fallait éviter cette construction trop peu euphonique, ajin que j'c cultivasse, et l'expression consignant dans ma mémoire, pareillement dépourvue de noblesse et d'harmonie. Ailleurs, madame de Maussion dit : « A-t-il vécu la vie? » Cette phrase rend d'une manière bien recherchée et fort peu intelligible , l'expression d'Ennius. l'ila vitalis. Dans un des endroits les plus touchans de son Dialogue, Cicéron prouve que ni l'absence, ni la mort même , ne peuvent rompre les doux et forts liens de l'amitié : « Le dirai-je? malgré la hardiesse de cette « proposition , traduit madame de Maussion , le mort « respire encore dans son ami. » Le mort est d'un effet désagréable 5 il fallait, aux dépens de la concision, alongcr un peu la plirase , et dire : li'anii , même après sa mort, respire dans l'ami qui lui survit.
Je me suis réservé bien peu d'espace pour parler de la Lettre sur Vamitié entre les femmes , que madame de Maussion a placée à la suite de sa traduction du Dialogue de Cicéron. J'aurais cependant beaucoup de choses à en dire, beaucoup d'éloges à lui donner, et surtout beaucoup de citations à faire.
nui vaudraient mieux, et loueraient mieux que mes éloges. Ce n'est pas que le fond de la question soit fort éclairci dans cette Lettre. Je crois, pour mon compte, qu'il est aussi faux qu'impertinent de prétendre que les femmes ne sont pas susceptibles d'éprouver un vif et durable sentiment. Mais s'il y a des impertinens qui disent de ces choses-là , et il y en a eu, tels que Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère , madame de Lambert , il est assez difficile de leur donner une preuve démonstrative du contraire. Madame de Maussion met à contribution la fable et l'histoire, le dévoûment d'Alceste , d'Eponine , d'Arrie. L'histoire sacrée lui fournit celui de Rulh pour ÎNoémi , tableau touchant, dentelle fait une analyse charmante. Mais ce sont des dévoùmcns pour un mari , pour un frère, pour une mère , des dévoùmens domestiques 5 et jamais on n'a prétendu que les femmes ne fussent capables des plus vives affections de famille. La piété filiale, maternelle, fraternelle, conjugale, sont autre chose que l'amitié.
Madame de Maussion tire aussi un très-grand parti du dévoûment des femmes pendant la révolution ; elle en parle avec chaleur, avec talent, avec éloquence. Témoin, objet, pour ainsi dire, de ces dévoùmens, ses expressions sont pleines de sensibilité, de reconnaissance. Dans la famille royale, trois augustes princesses lui offrent des modèles admirables
et sublimes Mais, dans ces aclions héroïques, que
de sentimens de piélé , d'exahation , de vertu, d'honneur et de gloire étaient unis au sentiment de l'ami lié !
Les détracteurs ont prétendu surtout que les
tommes ne s'jiimaient pas entre elles. Ce n'est pas quelles ne se prodiguent les démonstrations de la plus vive amit'é. Madame de Maussion en fait «i]!e-mème robservaliou : « Anacharsis, dit-elle, rate conte que l'Amitié , voyant un jour deux femmes u qui s'embrassaient étroitement auprès de son autel , « leur dit que le goût des plaisirs les unissait en (( apparence-, mais que leur cœur, déchiré par la « j.ilousie, le serait bientôt par la haine. » Madame de Maussion fait les réflexions les plus justes et les mieux exprimées sur celte exagération et cette hypocrisie du sentiment.
Je ne sais ce qu'on pourra conclure de ce pe(it plaidoyer ; je sais seulement qu'on le lira avec plaisir ; (>t, s'il ne démontre pas invinciblement, ce <pîi, je pense, n'a pas besoin de rêtre, que les femmes sont susceptibles d'amitié, i! prouve très-bien, du nu)ins, que lame de l'auteur est susceptible des scntimens les plus nobles et les plus délicats, parmi lesquels il faut compter l'amitié 5 et qu'elle excelle à en peindre le charme et les douceurs.
OEui'res de Firgile , traduites en français, avec des venmrcjur.s; par M. Binet , ancien recteur de l'Université de Paris , ancien professeur de rhétorique au collège du Plessis-Sorbonne, etc. Seconde éditioit.
Le devoir le plus agréable du critique, c'est de louer un bon ouvrage; et sa récompense la plus flatteuse, c'est de voir ses éloges confirmés par les suffrages du public. Tel est le devoir que m'imposa,
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telle est la récompense que m a procurée rexcelloiuo Traduction de Firgile par M. Binel. Lorsque la première édition de cet ouvrage parut , il y a environ quatre années (i) , mon goût particulier pour le plus parfait des poètes de l'antiquité, ma considération personnelle pour un des pins illustres professeurs do l'ancienne Université de Paris , la conliance naturelle que je devais avoir dans le mérite et dans l'utilité classique d'une traduction, fruit d'une si constante étude , d'une si longue expérience et d'une science si consommée ; enfin, la garantie qne j'avais de son succès dans d'autres succès non moins difficiles, obtenus par le même auteur, et dans le même genre, furent autant de considérations qui m'engagèrent à la lire avec toute lattention dont j'étais capable ; et je développai alors , dans une suite de plusieurs articles , une partie des réflexions que m'avait suggérées cette lecture attentive.
La faveur méritée dont cet ouvrage jouit actuellement dans toutes les écoles de la France, me dispense d'entrer aujourd'hui dans les détails qui me parurent nécessaires lorsqu'il fut publié pour la première fois. J'ai cependant refait , à son occasion , la même étude que je fis alors; c"est-à-dire , j'ai fnit encore la double comparaison par laquelle toute nouvelle traduction doit être éproTivée : comparaison avec l'auteur traduit , comparaison avec les autres traducteurs 5 ceux du moins qui méritent d'être mis en ligne de compte, et qui ont obtenu et obtiennent
(i) J''e'crivai3 ceci en 18(19. On n'a point reproduit, dansée recueil , trois articles faits sur la première édition de cette Traduction.
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encore quelqvie considéraiion : par l'une , on juge de la bonté absolue d'une traduction, par l'autre, on juge de sa bonté relative. La première épreuve est sans doute la plus redoutable; il serait même à jamais impossible à tout traducteur de Virgile de la soutenir , si Ton avait l'injustice, en comparant la copie avec le modèle, d'exiger que la traduction retraçât, même de loin, les grâces, le charme, l'harmonie , le sentiment aimable et tendre, et le sublime accent poétique qu'on a si souvent admirés dans l'original. Mais il est inutile de répéter ici ce qu'on a dit cent fois de l'incommensurable dislance qu'il doit y avoir, indépendamment de la distance des génies , entre le froid traducteur et le poète inspiré -, entre l'écrivain qui se traîne languissamment sur les idées d'un autre, et celui qui expriine dans un tour heureux et naturel les idées qu'il a lui-même conçues 5 entre l'homme qui cherche à rendre dans le langage ordinaire les conceptions d'aulrui , et celui qui revêt les siennes propres de tous les prestiges de la poésie; enfin, entre un auteur qui tâche de faire passer dans une langue belle sans doute , mais cependant moins hardie, moins flexible, moins harmonieuse, ce que le plus heureux génie a exprimé dans une langue riche de tous ces avantages. Lors donc qu'on compare un traducteur avec son modèle , et surtout avec un modèle tel que \irgile, c'est seulement pour juger s'il a constamment saisi et fidèlement rendu le sens des pensées de son auteur ; s il les a rendues dans un st\le pur, correct, élégant; enfin, s'il a fait des efforts quelquefois heureux, pour reproduire dans sa prose quelques traits, quelques images de cette divine poé-
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sie : telles sont en eiFet les seules qualités possibles d'une traduction de Virgile, et telles sont celles qui distinguent la traduction de M. Binct.
Si cependant quelques esprits, justement frappés des inimitables beautés de l'original, et par cela même toujours mécontens de toute traduction, en prenaient occasion d'être injustes envers le nouveau traducteur , ils avoueraient du moins que , de tous ceux qui l'avaient précédé dans la même carrière, il n'en est aucun qui l'ait parcourue avec autant de succèset si la première comparaison avec l'auteur original laisse toujours quelque chose à désirer , parce qu'on est toujours tenté de croire qu'il serait possible d'approcher davantage d'un aussi excellent modèle et qu'en cela la dernière limite ne saurait jamais être déterminée, celle seconde comparaison avec les autres traducteurs esl incontestablement à l'avantage de M. Binet.
De tous les poêles de l'antiquité, Virgile est celui qui a tenté le plus de traducteurs 5 son apparente facilité, sa phrase , en général claire et naturelle, son expression juste et simple, même dans sa hardiesse poétique, ont été autant de pièges où furent pris une
fouledemauvaisécrivains, qui, pensant qu'un auteur facile à entendre était facile à traduire, voulurent enrichir la langue française des productions du prince des poêles latins , quoique pour la plupart ils ne sussent guère ni le latin ni le français. Tels furent Marlignac et Marolles, dont les prétendues versions ne sont qu'un tissu de platitudes et de contre-sens Ceux qui entreprirent cette tâche, après eux, étaient sans doute plus habiles j mais ils dénaturèrent, par uu 3. 3
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faux goùl d'esprit , de jargon moderne el d'inlerprétaiions alambi(juées , l'admirable simplicité de Virgile j el Scarron n'est pas le seul traducteur burlesque qui ait travesti le chantre d'Enée. N'est-ce pas, en effet, un travestissement, que la prétendue traduction du père Catrou; et Scarron a-t-il rien de plus ridicule, que ce discours de Neptune à Éole, discours par lequel le père Catrou prétend traduire ces beaux vers de Virgile : Taiitane vos geiie/is tenuit fîducia Testri, etc. « Voilà les entreprises ordinaî- « res aux gens de votre race ; vents , méprisables « vents! vous osez, sans mon aveu , etc. » Et dans une note, qui est le digne commentaire de ce beau texte , le père Catrou assure que , dans Virgile, venti est un terme de mépris , une espèce de dérision, comme si Neptune eut, dit aux vents : Vous n'êtes que du vent. Quelle pitié !
Parmi tant de traductions plates, infidèles ou défigurées par le précieux et le jargon, on en distinguait deux qui passaient pour bonnes , parce qu'on n'en avait pas de meilleures : la traduction de l'abbé Desfontaines , et celle que , dans les écoles , on connaissait sous le nom des Quatre Professeurs. La première avait une réputation d'agrément et d'élégance dans le style \ la seconde, de fidélité et de simplicité. Elles méritaient peu cette réputation : l'une est sèche et froide \ l'autre , faible et décolorée. Les Quatre Professeurs, dans leur style languissant, affaiblissent tous les tableaux, jusqu'à les rendre méconnaissables, et rampent toujours tristement, quand le poëte s'élève toujours avec grâce et avec noblesse. L'abbé Desfonlaines , dans son style concis, éteint
toute poésie , et ne présente jamais qu'un squelette du corps le plus vigoureux , le plus plein de chaleur et de vie. Lorsque Virgile anime tout, vivifie tout par des images pleines de sentiment et de poésie , son traducteur glace tout , dessèclie tout , en substituant à ces images Texpression nue et dépouillée de ce qui donne de l'àme et de Fintérèt aux objets les plus insensibles. Virgile , par exemple, veut-il, dans ses Géorgiques , nous enseigner l'époque où il faut tailler la vigne , de quelles couleurs il embellit ce précepte si simple ! il prête à la vigne une sorte de vie , qu'il distingue par ses divers âges 5 il nous intéresse plus particulièrement à son âge tendre , et nous recommande de lui épargner le fer , comme ou recommanderait d'épargner les corrections trop dures à l'âge intéressant de l'enfance; et, revêtant ces images douces et gracieuses des expressions les plus poétiques , il dit dans des vers admirables :
^e , dum prima novis adolescit frondibus celas , Parcendutn teueris ; et , dum se lœtus ad auras Palmes agit , Iaxis per purum immissus habenis , Ipsa acies falcis nonditm. tentanda ; sed uncis Carpendce manibus frondes , interque legendœ. Inde ubijam validis amplexœ slirpihus ulmos Exierint, tum stri/ige comas , tum brachia tonde : jlntè reformidantjerrum : tum. deniquè dura Exerce imperia , et ramos compesce Jluentes .
L'abbé Desfontaines retranche impitoyablement toutes ces images , éteint toute poésie, semble n'avoir senti , ou n'avoir fait aucun effort pour rendre ni le charme des premiers vers appliqués à la vigne encore tendre , ni la force et l'élévation des vers suivans , qui peignent la vigne se fortifiant et s'élevaut dans les
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airs avec les ormeaux qu'elle embrasse, ni la vigueur de celte répétition : Tùm striiige comas , tùm hrachia tonde ^ tùm deniquè dura exerce imperia; el il nous dit, dans le style d'un Dictionnaire d'agriculture : « Dans le temps qu'elle (la vigne) pousse ses preu niières feuilles, ménagez un bois si tendre-, el u même, lorsqu'il est devenu plus fort, cl qu'il s'est « élevé plus haut , abstenez-vous d'y touclier avec le « fer , arrachez la feuille adroitement avec la main. « Mais quand le bois est devenu ferme et solide , et « que les branches de votre vigne commencent à « embrasser l'orme , alors ne craignez, point de la « tailler, n'épargnez ni son bois , ni son feuillage; « elle ne redoute plus le fer. » Plus fidèle , nonseulemenl à l'expression matérielle de l'original , mais, ce qvii n'est pas moins essentiel, à sa couleur poétique, M. Binet traduit ainsi : u Durant les pre- « mières pousses d'un feuillage naissant , épargne le « bois encore tendre; laisse-le s'élever en liberté , « et s'élancer dans les airs par des jets heureux : ce « n'est pas le temps d'avoir recours au tranchant du u fer ; ôte seulement les feuilles superflues , en les « pinçant du bout des doigts : mais, dès que lu verras « les rameaux plus robustes embrasser fortement les « ormes, alors prends le fer sans ciainte, coupe, « taille , retranche l'excès des branches , et i^éprime « sévèrement un luxe inutile. »
Mais il faut le dire , contre le système de quel ques traducteurs en prose, trop intéressés dans cette cause pour n'être pas un peu suspects , ce n'est que par la poésie qu'on peut véritablement bien traduire la poésie ; et ni les Quatre Professeurs , ni l'abbé Des-
fontaines, ni M. Binet, très-supérieur à eux tous , ne sont, dans le morceau que je viens de citer, ni aussi agréables , ni aussi élégans , ni même aussi fidèles, que le véritable traducteur de Virgile, le \ irgile français :
Quand les premiers bourgeons s'empresseront d'e'clore, Que l'acier rigoureux n'y touche point encore : IVIême lorsque, dans l'air qu'il commence à brayer, Le rejeton moins frêle ose enfin s'élever. Pardonne à son audace en faveur de son âgej Seulement de ta main éclaircis son feuillage. Mais enfin , quand tu vois ses robustes rameaux Par des nœuds redoublés embrasser les ormeaux , Alors saisis le fer, alors sans indulgence De la sève égare'e arrête la licence ^ Borne des jets errans l'essor présomptueux , Et des pampres touffus le luxe infructueux.
Mais ne demandons à un traducteur en prose que ce que la prose peut lui permettre dans son langage plus timide: avouons, d'ailleurs, que les traductions de ce genre, quoique moins brillantes et moins agréables , sont cependant dune utilité plus classique, parce qu'elles sont dans leur ensemble plus littérales, et rendent plus scrupuleusement le sens des expressions et de la pensée, quele traducteur en vers ne rend le plus souvent que par des équivaleus plus ou moins justes, et des compensations plus ou moins rigoureuses. L'exactitude et la fidélité , tel est donc le premier mérite dune traduction en prose 5 et ce mérite distinguera toujours la traduction de M. Binet, de celles de tous ceux qui l'ont précédé dans la même carrière. On est étonné, en effet, de tous les contre-sens qui abondent, même dans les versions les plus estimées. N'esl-il pas étonnant , par exemple , que l'abbé Des-
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fontaines n'ait pas compris le commencement du discours que Didon adresse à Anne sa sœur, pour la conjurer de faire un dernier effort en sa faveur sur le cœur insensible d'Enée? « O ma sœur , lui dit-elle, « si j'ai pu prévoir un coup aussi funeste , j'aurai « sans doute le courage de le supporter! Cependant, « donne encore cette dernière preuve de zèle à une « infortunée , etc. »
Hune ego si potui tantum sperare dolorem ,
Et perferre , soror, potero : miserœ hoc tamen uniint
Exsequere , Anna mihi.
L'abbé Desfontaines traduit ainsi : « Hélas! j'au- « rais pu supporter ce coup terrible , si j'y eusse été « préparée. Il faut, ma sœur , que tu me rendes en- « core un service. » Comment le mot tamcii ne 1 at-il pas éclairé sur le sens, d'ailleurs si clair, de la première phrase.'' Aussi ce mot l'embarrassant d'après le sens qu'il avait adopté, il a pris le parti de le supprimer dans sa traduction.
A plus de fidélité M. Binet joint aussi plus de naturel , d'harmonie et d'élégance dans son style; et si , dans le travail long , fastidieux , d'une traduction , il lui est échappé quelques tours un peu trop familiers , il lui sera aisé de les faire disparaître. Me serat-il permis de lui indiquer une ou deux expressions qui m'ont paru n'avoir pas la noblesse convenable? M. Binet traduit ainsi ces beaux vers de Virgile , que tout le monde sait par cœur : O fortunatos iiùnium , etc. « O trop heureux les habitans de la campagne , « s'ils savent connaître leur bonheur , eux à qui la « terre libérale présente avec, profusion une nourri-
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« ture facile I » Je crois que ces mois, cur à qui, pourraient être remplacés par un tour plus heureux. Le même traducteur rend ainsi le début du IV" liv. des Géorgiques : Proiinùs aerii mellis cœleslia doua exsequar. v,Je viens à la céleste ambroisie que nous « donne Tinsecte habitant de l'air, m Cela vaut mieux sans doute que la traduction du P. Catrou : sans autre pi^êanihule \c vais parler , etc. 5 mais cela pourrait être mieux encore.
M. Binet a enrichi son ouvrage de l'analyse des plus beaux récits et des plus beaux discours de l'Enéide : ce sont d'excellentes dissertations littéraires. Rollin en avait donné, dans son Traité des Etudes , l'utile exemple et d'excelleus modèles , et 1 ou n'est point étonné de les voir imités et reproduits par un de ses plus dignes successeurs.
L'Enéide de Virs^ile, traduction nouvelle ; ouvrage posthume de M. de Guérie, professeur d'éloquence française à la Faculté des lettres. — \JEiiéide de J'irgile, traduction nouvelle ^ par M. Durand, inspecteur de l'Université dans l'académie d'Amiens.
Que de traducteurs! que de traductions de Virgile ! s'écrieront sans doute la plupart de ceux qui viennent de lire l'article précédent, et qui peut-être ont dans leur mémoire, ou dans leur bibliothèque, bien d'autres traductions encore de ce grand poëte ! J'obéis moi-même à celte prévention contre des travaux estimables et utiles, quoique je sois bien loin de la partager j et à ce dégoût des livres sérieux cl
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solides, en réunissant dans un seul et même article ces deux traductions nouvelles de V Enéide : chacune d'elles eût mérité un examen beaucoup plus approfondi, une discussion plus détaillée, plus étendue, des éloges mieuxjustitiés aux yeux des lecteurs difficiles et incrédules , des critiques mieux motivées aux yeux des auteurs plus incrédules encore et plus difficiles ; et eût obtenu plusieurs articles dans des temps plus littéraires.
Telle est, sans contredit, la traduction àeVEnéide de F^irgile , par feu M. de Guérie. Averti par la richesse même du sujet , je vais droit au fait ; j'évite tout préambule, je m'interdis les observations littéraires qiù se rattacheraient le plus naturellement au sujet dont je dois moccuper. A l'occasion de deux nouvelles traductions de \ Enéide ^ il est dur de ne rien dire de Virgile*, je supposerai donc qii'il est parfaitement connu de tous mes lecteurs , qu'il est chaque jour lu par eux , senti , goûté, admiré comme il le mérite. Je ne m'égarerai pas non plus dans les discussions qu'ont plus d'une fois fait naître les traductions et les traducteurs : les traductions sont-elles possibles , sont-elles impossibles ? Sont-elles utiles ou inutiles, ou même nuisibles? Faut-il traduire les poètes en vers ou en prose? Toutes ces questions, très-souvent et très-vivement agitées, sont loin encore d'être épuisées, et laisseraient beaucoup à dire ; mais je veux bien supposer que mes lecteurs sont fixés sur tous ces points.
Ce qu'ils savent incontestablement, par exemple, c'est que nous n'avons aucune traduction pleinement satisfaisante de Virgile , malgré tout le mérite que
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j'ai reconnu clans celle deM.Binet, Ceux d'entre eux, s'il en est, qui ne savent pas le latin, les femmes qui , étrangères à celte langue , désireraient pourtant ne pas l'être tout-à-fait à la littérature si renommée qu'elle a produite, et aux chefs-d'œuvre du siècle d'Auguste qui forment une partie si considérable et si brillante de nos richesses littéraires, désireraient du moins en prendre une idée dans les traductions. Mais quelle traduction du plus admirable de ces chefs-d'œuvre, de VEjiéide, leur mettra-t-on dans les mains? Il y a cinquante ans qu'on leur conseillait de lire l'abbé Desfontaines; mais comment celte version, sèche, froide, snns coloris, dépourvue d'images, de sentiment, leur aurait-elle donné nne idée du poêle le plus sensible , le plus harmonieux, le plus élégant , le plus parfaitqui peut-être ait jamais existé? De là cette opinion, que rjE^//eï(ie est un poërae froid, languissant, sans intérêt, générale chez toutes les femmes, et qui s'est glissée même parmi quelques hommes.
Je ne sais si c'est encore l'abbé Desfontaines qu'on conseille à ceux qui sont privés du plaisir de lire l'original; mais jusqu'ici il n'était nullement prouvé qu'on pût rien conseiller de mieux. Aujourd'hui on aura certainement un meilleur choix à faire, et un meilleur conseil à donner. La traduction qu'a laissée M. de Guérie, et que vient de publier M. Héguin de Guérie, son gendre, son ami, et professeur de l'Université, comme lui, est très-supérieure à toutes celles qui l'ont précédée; ce ne serait même qu'un trop faible éloge, que de ne la louer que par comparaison ; elle est bonne , indépendamment de la faiblesse de ses rivales; elle a du mouvement, de la
vie, de l'élégance. Privée de la langue poétique, elle conserve du moins le sentiment de la poésie; elle conserve surtout, autant qu'il est possible, les images de l'original, que Desfonlaines semblait s'être attaché à faire disparaître; enfin elle se fait lire parce qu'elle a de l'entrainement et de la chaleur. Elle n'est, pas parfaite, sans doute-, l'élégance du style n'y a pas toujours cette simplicité majestueuse qui fait le caractère des beaux ouvrages de l'antiquité, et que leur traducteur doit surtout s'attacher à reproduire; c[uelques grâces modernes veulent quelquefois parer ces antiques et sublimes monumens du génie ; c'est ce que Racine reprochait si vivement à Toureil, traducteur des Philippiques , lorsqu'il s'écriait indigné : « Le bourreau ! il fera tant , « qu'il donnera de l'esprit à Démosthènes ! »
J'appuierai ma critique par un seul exemple, d'abord pour être court, et ensuite pour être juste; car avec beaucoup d'espace et beaucoup de rigueur, je n'en trouverais pas un grand nombre. Lorsque Turnus lance un pin embrasé sur la flotte d'Enée, qu'aucun secours humain semble ne pouvoir préserver d'un fatal incendie, Cybèle s'adresse à Jupiter pour détourner ce malheur. Entre autres motifs qu'elle présente dans un discours éloquent et rapide au père des dieux et des hommes , pour l'intéresser à cette flotte, elle lui rappelle qu'Enée a coupé sur le mont Ida, où elle est particulièrement adorée, les bois sacrés dont il a construit ses vaisseaux. Que ^celte divine origine , ajoute -t-eile, les protège ; qu'elle les défende contre les flammes '.prosit nostris in. mo/itibus oitas. M, de Guérie a traduit : « Enfans de
« nos monlagnes, qu'ils soient comme elles indes- « iruclibles! » C'est subsliluer un motif à un autre, et je ne crois pas que Virgile y gagne : je ne crois pas que la flotte d'Enée y eût gagné non plus, car je pense que Jupiter eût élé moins touché d'une considération vague, tirée de l'histoire naturelle et de la géologie, que d'un motif pieux, consacré par la religion et le respect pour les dieux. Encore une petite chicane. Lorsque Enée abandonne Didon, Vi!gile dit : At pitis j^neas ^ etc.; et cette épithète, souvent vague, et trop souvent répétée, est ici fort juste, puisque la piété envers les dieux est la seule excuse du héros. M. de Guérie croit, peut-être pour varier un peu, devoir traduire plus jEjieas par le sensible Enée. Les femmes ne seront point de l'avis du traducteur : ce n'est pas par la sensibilité que brille Enée, et surtout dans cette circonstance.
Un mot suffit pour fonder une critique ; un défaut grave peut se remarquer dans la traduction d'une pensée, d'un vers, d'une image : mais, pour établir le mérite d'une traduction , et les qualités du style, il faudrait de longues citations, il faudrait même citer à la fois et le texte latin , et la traduction française. Je suis obligé de renoncer à cette seconde partie de la justice que je dois à M. de Guérie. Je voudrais pouvoir citer, comme preuve du feu et de la rapidité qu'il sait imprimer à la narration, le récit de la destruction de Troie, mais ce morceau remplit .presqu'uji chant de Virgile , et le plus beau peut-être. Une foule de combats, soit dans les mêlées générales des Troyens et des Rutules, soit dans les défis singuliers de Turnus et de Pallas , d'Encc
et de Lausus, d Enée et de Mézence, me fourniraient les moyens de prouver quelle chaleur, quelle vivacité, quelle clarté, quelle précision, il a su donner à ces sanglantes descriptions de la muse épique. Ces beaux discours, si fréquens daus V Enéide , et par lesquels Virgile a prouvé qu'il eût été le plus grand orateur du siècle d'Auguste, s'il n'en avait été le plus grand poëte , nous serviraient également à prouver que le nouveau traducteur a su en général les reproduire avec beaucoup de force, d'éloquence et de fidélité. J'avais même choisi, pour le mettre sous les yeux du lecteur, le discours de Vénus, qui ouvre, pour ainsi dire, le dixième livre de V Enéide , et qui est un des plus beaux ornemens de ce magnifique tableau, dans lequel le poêle représente l'assemblée et le conseil des dieux dans l'Olympe.
Panditur intere'a domus omnipolentis Olynipi :
vers que M. de Guérie traduit ainsi : « Cependant s'ouvre dans l'Olympe le palais de la toute-puissance; » et, je l'avoue , j'aimerais mieux qu'il traduisît autrement, quoique sa traduction soit appuyée de deux suffrages imposaus, celui de M. de Guérie, et celui d'un de ses plus estimables devanciers, M. Binet, qui avait traduit de la même manière. Je ne puis approuver eft un pareil sujet l'expression de. toute-puissance, qui est moderne , même mystique, et n'a pas la couleur antique et locale qu'elle devrait avoir. Mais je m'aperçois que je fais encore une critique , au lieu d'une belle traduction d'un beau discours que je voulais offrir ; mon excuse est toujours la même. Ce discours est d'environ cinquante vers dans le texte, el de
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plus de deux pages dans la traduction. Le tronquer sérail le gâter et le rendre méconnaissable. Je ne puis donc pas le citer, et je suis réduit à dire, avec conviction , mais sans preuves , que la traduction de M. de Guérie a surtout par-dessus toutes les autres le mérite de se faire lire avec intérêt. Elle m'offre une occasion que je ne laisserai point échapper, de dire que, quel que soit l'état des lettres parmi nous, le genre de la traduction me semble se perfectionner; que du moins les deux plus grands poëtes du siècle d'Auguste ont été de nos jours mieux traduits que jamais : Virgile, par M. de Guérie 5 Horace, par MM. Campenon et Després.
Ce sont surtout les professeurs et les membres de l'Université, qui doivent avoir la pensée et succomber à la tentation de traduire les chefs-d'œuvre de l'antiquité. Objets constans de leurs études, de leurs lectures, de leurs leçons, ils les admirent bien plus franchement et plus sincèrement que les gens du monde, qui, sur des souvenirs fort effacés, et des études légères bientôt oubliées, en parlent avec un enthousiasme souvent peu réel*, et môme que la plupart des gens de lettres, qui, trop occupés de leurs compositions , de leurs succès et de leur gloire , ne s'embarrassent pas autant qu'ils le disent de la gloire des anciens, n'ont pas le temps de relire leurs ouvrages, et, comme les gens du inonde, s'en tiennent à leurs vieilles études et à leurs anciens souvenirs. Les professeurs ne se contentent pas de lire, d'étudier, d'admirer les auteurs grecs et latins 5 ils les font lire aux autres, ils les leur enseignent, ils les leur font connaître et apprécier , ils les leur font tra-
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(luire. Peucontens, et avec beaucoup de raison, des traductions qui en ont été faites, ils les méprisent, les rejettent et y substituent les leurs 5 ils essaient de mieux faire que leurs devanciers, croient facilement y avoir réussi j et, contons de leurs traductions, ils veulent faire partager au public leur satisfaction : de là les traductions nouvelles.
En voilà deux de l'Enéide de Virgile qui ont paru en même temps. Celle de M. Durand est précédée d'un Discours préliminaire plein d'érudition, de considérations littéraires et philosophiques fort remarquables et très-élevées, sur le génie des langues et l'art de la traduction. Ce discours est très-bien écrit , quoiqu'il y soit un peu trop question d' évolutions de sljle , et même de gestes de stjle; et trèsbien pensé, hors un seul point, à mon avis, celui où l'auteur veut justifier son système de traduction.
Ce système consiste à prendre une sorte de moyen terme entre ceux qui veulent qu'on traduise les poètes en vers, et ceux qui prétendent qu'il faut les traduire en prose : c'est de les traduire en vers blancs , eu vers non rimes. Telle est, en effet, la traduction entière de t Enéide par M. Durand 5 elle est, à la vérité, imprimée comme si c'était de la prose ordinaire, mais c'est cependant une suite de vingt mille vers, plus ou moins, qui ne riment pas ; ou , si l'on veut, de vingt mille phrases ou divisions de phrases de douze syllabes chacune, et coupées en deux hémistiches égaux. Il ne tenait donc qu'au typographe d'imprimer cette traduction sous la forme de vers- et, pour le prouver^ je vais en citer un morceau, et l'écrire comme il eût pu l'imprimer. Je puis le prendre par-
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lout et au hasard, car le .système est invariable, et le traducteur y est toujours fidèle 5 mais comme il faut se drtermijier, je choisis le discours dans lequel Didon, n'ayant pu toucher l'inflexible Enée, exhale sa colère.
Non, tu n'as point, perCde, pour mère une de'esse;
Won, l'auteur de ta race , ce n'est point Dardanus :
Mais dans ces durs rochers t'engendra le Caucase ,
Et tu suças, barbare, aux champs de TAusonie ,
Le lait d'une tigresse.
Car, he'las ! à quoi bon dissimuler encore?
Et que puis- je espe'rer de nouvelles prières?
Mes pleurs l'ont-ils e'mu ? s'en est-il attendri ?
Vaincu de mes douleurs , a-t-il verse' des larmes ?
A-t-il plaint mon amour?
Non , non, ni Jupiter, ni la grande Junon ,
Des 3'eux de l'équité ne voient pas ces horreurs, etc.
Il y aurait peut-être quelque autre chose encore à reprendre dans cette traduction ; mais ne parlons que du système. On voit qu'à l'exception de quelque e muet, que M. Durand n'a pas toujours le soia d'élider par le concours d'une autre voyelle , la mesure du vers alexandrin y est toujours observée. Or, je le demande , quel est l'avantage de cette méthode? Une page de vers blancs est à peine lisible : comment lirait-on avec plaisir un volume de ces lignes de douze syllabes , coupées exactement en deux parties égales? Est-ce dans un style inusité, étrange même, qu'il faut traduire le style si naturel, si harmonieux, si admirable de Virgile? Est-ce par une monotonie insupportable qu'il faut rendre la variété de ses tours, représenter la flexibilité de son génie? C'est avec regret que je me permets de condamner un système cher à M. Durand, et qu'il défend avec
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beaucoup d'art dans sa prélace. Je n'ai point Thonneur de le connaître, mais je sais qu'il est un de mes collègues dans l'Universilé ; et c'est une confraternité dont je me félicite. Il m'a récemment adressé deux lettres pleines d'esprit et de grâce , pour m'engager à rendre compte de sa traduction. Toutefois , ne pouvant approuver sa méthode, j'ai long-temps balancé avant d'accéder à sa demande. Ce qui m'y a déterminé , c'est que dans la préface il annonce qu'il a une traduction de Slace, et une antre de Claudien , faites d'après le même système : j'oserai lui conseiller d'y renoncer. Qu'il détruise celte uniformité, qu'il rompe cette monotonie -, qu'il donne, ce qu'il est très-capable de faire, de la variété, du nombre, de l'harmonie, de l'élégance à son style, qualités presque incompatibles avec la contrainte qu'il s'est imposée, et nous aurons deux bonnes traductions de plus de deux poëies , qu'il n'est pas , à la vérité, très-nécessaire de traduire.
Les Métamorphoses d'Ovide, traduites par J. C. Dubois-Fontanelle.
S'il est vrai de dire que la nature fait les poètes, nascuntiir poetœ , c'est à Ovide surtout qu'il faut faire l'application de cet antique adage. Né avec l'imagination la plus vive et la plus brillante, doué de la plus étonnante fécondité d'idées , du talent le plus heureux pour les peindre 5 d'une facilité merveilleuse à les renfermer dans un rhythme harmonieux ^ tandis qu'une foule de prétendus poètes, s'elforçanl d'enfanter des vers , ne font que de la
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mauvaise prose, Uvitle faisait de très-bons vers lors même qu'il voulait écriic en prose :
Scribere conahar verha soluta modis :
Sponte sud carmen numéros veniehat adaptas ;
Et , quod tentaham dicere , versus erat.
C'est surtout dans les Métamorphoses que ce favori des muses a déployé la richesse de son ima^ination , et les heureux dons qu'il avait reçus de la nature. S'il est vrai qu'un poëte doive rarement raconter , et qu'il doive presque toujours peindre; si la poésie n'est elle-même qu'une sorte de peinture , ut pictura poesis , quel poëte peignit mieux qu'Ovide? quel poëme présenta des tableaux en plus grand nombre, et plus achevés que les Métamorphoses? C'est surtout à cet ouvrage immortel , un des plus beaux présens que nous ait faits l'antiquité, qu'on peut appliquer ce que Despréaux disait de la poésie en général :
Là, pour nous enchanter tout est mis en usa^e:
Tout prend uu corps, une âme , un esprit , un visage 5
Cbaque vertu devient unedivinite'j
Minerve est la prudence, et Venus la beauté.
Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre 5
C'est Jupiter arme pour eflVayer la terre.
Un orage terrible aux yeux des matelots,
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots.
Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse •
C'est une njmphe en pleurs qui se plaint de Narcisse.
Telle est la beauté admirable de ces tableaux, qu'ils servent toujours de modèles à ceux dont le ciseau ou les pinceaux veulent représenter les objets que la nature offre à nos regards, ou qu'inventa une
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fiction ingénieuse. Nul poëte n'a autant animé la toile, nul autre n'a aussi souvent fait respirer le marbre et l'airain. Ovide peut être regardé, s'il est permis de s'exprimer ainsi , comme l'imagination toujours subsistante des peintres et des sculpteurs; et ceux-ci , pour faire des chefs-d'œuvre, n'ont eu qu'à transporter dans leurs ouvrages , et à bien exécuter les excellens tableaux que l'auteur des Métamorphoses a jetés avec profusion dans ce poëme. Ils ont appris, en les lisant , à mettre de la variété dans les sujets qui en paraissent le moins susceptibles, et qui se ressemblent le plus. C'était le talent que l'abbé Banier admirait le plus dans Ovide. Aglaure, métamorphosée en rocher , ne ressemble point à Axarèie , qui éprouve le même sort. Les sœurs de Phaéton , changées en peupliers , présentent un tableau très-différent de Dryope , de Daphné , de Myrrha , qui éprouvent à peu près le même changement. La riche imagination du poêle lui a fourni de nouveaux traits, de nouvelles couleurs, de nouvelles beautés.
Mais la lecture d'Ovide ne sera pas moins profitable à ceux qui cultivent les lettres , et surtout la poésie ; peintres des scntimens de l'âme, chantres des passions du cœur , ils trouveront en lui un modèle presque toujours excellent. De quels sentimens, en effet, de quelles passions n'a-t-il pas offert les tableaux animés et divers! Il célèbre l'amour dans les fables d'Echo et de Narcisse , de Vénus et d'Adonis , de Pyrame et Thisbé, et dans une foule d'autres -, Tamour maternel dans Niobé, l'amour fraternel dans Philomèle et Progné 5 il peint la jalousie dans
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Cépbale et Procris , l'envie dans Agiaure, les passions les plus désordonnées dans Biblis et Caunus , dans Myrrlia et Cynire ; la plus noble ambition et Tamour de la gloire, dans les discours éloquens d'Ulysse et d'Ajax, sedisputanlles armes d'Achille •, enfin tous les transports de la fureur dans les Ménades déchirant Penihée, dans Médée abandonnée par Jason. La fable entière de cette fameuse magicienne est un chefd'œuvre. Ovide semble l'avoir travaillée avec plus de soin que les autres. On sait qu'il avait fait sur le même sujet une tragédie qui n'est pas venue jusqu'à nous, dont les anciens faisaient le plus grand cas, et qui , au jugement de Quinlilien , était une preu\<^ du talent supéiieur d Ovide. 0\>idii Bledea videtur mild ostendere , quanliiin ille vir prœstare potuerit. Quelle éloquence, quelle connaissance du cœur humain, dans les combats qu'il décrit si souvent entre la pudeur , la raison et la passion 1 Veut-on un plus aimable tableau, celui des vertus simples et hospitalières? qu'on lise Philémon et Baucis. Qui est-ce qui n'en a pas fait ses délices ? Ceux qui n'ont pu lire cette charmante fiction dans Ovide, ont eu lui dédommagement unique en ce genre : Lafontaine leur en a oflért une copie qui n'atl'aiblit point les grâces de l'original. Peut - être même oserai-je préférer ce trait si coui t et si philosophique , fondu dans la narration ,
- . . . Paupertalemque ferendo
Effecere le^em
à cette tirade ambitieuse :
Ni Tor, ni la grandeur ne nous rendent heureux , etc.
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Quel tableau encbanleur que celui de l'empressement du vieux Philémon et de sa vieille compague pour recevoir leurs hôtes, de leurs préparatifs, de leurs meubles , de cette table si mal affermie sur ses pieds î
Mensani succincla , tremensque
Ponit anus , niensœ sed erat pes tertius inipar.
Description que Lafontaine a si heureusement rendue !
Baucis en égala les appuis chancelans
Des de'bris d'un vieux vase , autre injure des ans .
A l'époque de la renaissance des lettres , les savans, frappés d'admiration à la vue des beautés de tout genre qu'ils découvraient dans les poêles et les orateurs grecs et latins, méprisèrent les langues modernes qui n'étaient pas fixées, qui ne s'élaient enrichies d'aucun ouvrage vraiment utile, et dont toutes les productions étaient ignobles, basses et ridicules. Leur unique ambition fut d'étudier et d'interpréter les anciens. Alors on vit paraître une nuée de commentateurs et de traducteurs. Pour bien commenter, il ne faut que de l'érudition : pour bien traduire , outre vme connaissance approfondie de deux langues au moins, il faut encore du goût. Aussi eûmesnous d'excellens commentateurs, et de détestables traducteurs. Ovide partagea le sort réservé à tout écrivain célèbre de l'antiquité, et il n'évita l'abbé de Marolles que pour tomber entre les mains du lourd, et infatigable Martignac.
Bientôt il se présenta un interprèle qui semblait plus digne d'Ovide. Cest surtout à un poète qu'il
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appartient de rendre les idées, les tours et les images d'un poêle , et Thomas Corneille essaya de traduire en vers les 3/étamofphoses. Mais son essai fut mallieureux; et ses verslanguissans, diffus et prosaïques, ne sont pas moins oubliés que la prose lourde et plate de Marlignac.
Un autre poète, Benserade, conçut et exécuta le projet extravagant de mettre les Métamorphoses en rondeaux. Cela rappelle l'idée de ce personnage des Précieuses Bid/cules , qui se proposait d'écrire VHistoire romaine en madrigaux.
Jusque-là on avait moins une traduction que des caricatures d'Ovide. Enfin l'abbé Banier traduisit les Métamorphoses avec assez de goût, mais avec trop d'inexactitude ; il retrancha du poëte latin tout ce qui lui parut surabondant , et son ouvrage est plutôt une imitation qu'une traduction. Il manquait donc à notre langue une version des Métamorphoses qui s'éloignât également, et de cette liberté excessive qui fait disparaître les traits caractéristiques de l'original , et de cet attachement scrupuleux à la lettre, qui est une véritable servitude, et qui souvent est une infidélité non moins grande que la licence du simple imitateur.
M. Fontanelle a lâché de remplir ce vide qui existait dans notre littérature, et le succès a couronné son entreprise. C'est un véritable service qu'il a rendu aux lettres. Il est peu de poëmes de l'antiquité qu'il soit aussi utile de traduire que les Métamorphoses. Si V Enéide, par exemple, ce chef-d'œuvre de la poésie latine, n'était pas traduit, les personnes qui peuvent lire l'original n'y perdraient rieu 5 celles
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qui n'ont pas cet avaninge y perdraient peu de chose. Une traduction ne peut leur offrir que bien imparfaitement les beautés du poëme latin ; et on ne peut puiser dans cet ouvrage aucune connaissance historique, mythologique, géographique et autres, qu'on ne puisse trouver tout aussi bien ailleurs. Il nen est pas ainsi des 3Iétaiitorphoses. Indépendamment des grâces de la poésie, cet ouvrage renferme riiistoire la plus complète et la plus agréable des traditions mythologiques anciennes , de cette science , qui entre dans l'éducation des femmes, des gens du monde et d'une foule de personnes qui ne peuvent l'apprendre dans la langue d'Ovide. 11 était donc trèsutile de leur offrir une traduction qui leur présentât, sinon tous les charmes de l'original, du moins ses idées, ses pensées, l'ordre, la liaison et l'enchaînement que le poêle a su mettre dans ce chaos de traditions obscures , confuses et souvent contradictoires. Mais cette entreprise n'était pas moins difficile qu'utile: les Métamorphoses , assez faciles à entendre, offrent de grandes difficultés à celui qui veut les rendre dans une langue étrangère. En général, tout ce qui lient au style noble, grave, sérieux et élevé, se traduit assez bien. Ce sont des beautés sévères et solides qui peuvent passer sans beaucoup d'altération d'une langue dans une autre \ mais ce qui est délicat , spirituel, plein de grâce et de finesse, est presque intraduisible; ce sont des nuances légères que la différence des idiomes fait disparaître. On peut traduire une belle scène de Sophoele, mais on ne traduira jamais une fable de La Fontaine, une épître de Voltaire. Madame de Sévigné comp. irait les traducteurs
( les mauvais sans doute), à un laquais que sa maîiresse envoie faire un compliment à quelqu'un. Plus le compUineiit est délicat , disait-elle, plus on peutêtre sûr qu'il sera mal rendu. Le laquais d'Ovide aurait sûrement fort mal rendu ses complimens à Corinne.
Mais ce qui augmente encore la difficulté de traduire ce poëte, c'est la variété infinie de tours qu'il emploie pour exprimer la même pensée. Il la tourne et la retourne de cent manières 5 il n'abandonne une idée qu'après l'avoir épuisée. C'est une abondance, une richesse excessive et très-embarrassante, lorsqu'on est obligé de la faire passer dans une langue moins abondante et moins riche. Le traducteur a senti toutes ces difficultés : il a lutté contre elles avec courage-, et, s'ils ne les a pas toujours surmontées, il a souvent été heureux dans ses efforts. L'accueil que fît le public à la première édition de cet ouvrage, est un sûr garant de celui qu'il fera à la seconde, plus complète, mieux soignée, réformée en quelques endroits, augmentée de notes, et d'un dictionnaire mythologique.
Comme un ouvrage aussi utile est fait pour avoir plusieurs éditions, je me permettrai de remarquer quelques légères fautes qui ont échappé à l'auteur dans le travail fastidieux de la révision. Voici quelques vers qui m'ont paru mal traduits :
Sic erat instahilis tel/us , innabilis unda.
(( Mais la terre manquait de solidité , l'onde était innavigable. » La terre était tout aussi solide avant le débrouilloment du chaos \ mais elle n'était pas aussi
Jijce, et c'est ce qu'exprime le mot instahilis. Jniiauîgahle n'est pas français.
Hanc Deiis , et melior lltem natura diremit.
« Un Dieu , ou la nature plus puissante mit fin à « ces divisions. » Figaio aurait appris au traducteur la grande différence cpi'il y a entre la particule conjonctive et, et la disjonctive ou. Ovide emploie ici deux agens , Dieu et la nature. Le traducteur n'emploie que l'un ou Tautie; il fait la nature plus puissante que Dieu , ce qui n'est pas le sens du poëte latin.
Terra feras cppit, vofiures agitahilis aer.
« La terre conçut, et nourrit difrérentes espèces « d'animaux : une foule inombrable d'oiseaux fendit « les airs. » Cepit ne veut dire ni conçut , ni nourrit; et, en adiueltanl cette inlerprétation , il faudraitdire aussi que l'air conçut et nourrit les oiseaux , ce qui est ridicule.
Os hoj/iini sublime dédît , cœluntque titeri Jussit , et erectos ad sidéra tollere vullus.
« Il ( l'homme ) porte sa tète élevée, et ses regards « se tournèrent vers le ciel et les astres. » Dans cette traduction, les verb^^s dcdit, jussit , qui donnent de la force à la pensée, disparaissent. Ses regards se toitrnèrent , ne marquent pas assez une situation déterminée par la nature de l'homme, et par l'ordre de la divinité : les animaux aussi peuvent tourner leurs regards vers le ciel.
Prodil belluni, quod. pugnat utroque ; Sanguinedcjue uianu crepitanlia conculit arma.
« La guerre s'arme de Tun et de l'autre ( l'or et le (( fer) 5 employés par des maitis homicides , les « glaives se choquent et retentissent. » Pourquoi faire disparaître celte figure hardie et poétique qui représente la guerre avec un bras sanglant?
Sùmii\oiC[ueJ'rementi
yldjiciunt
u Ils ajoutent des raisons pour augmenter sa co- « 1ère.)) Raisons est bien faible, pour rendre 5a'iiutlos.
Sed limuit ne forte sacer tôt ab ignihus œthcr Conciperet Jlammas , longusque ardesceret axis.
« Il craignit que le pur Ether, embrasé par tant de « feux , ne consumât le ciel même. )) Longusque ardesceret o.xis n'est pas rendu.
jyat lupus inter oi'es
« Occupé de son propre péril , et négligeant sa (( proie , le loup nage au milieu des brebis » Que de mots, pour en rendre quatre! Pourquoi ajouter à la pensée d'Ovide.-' C'est l'homme du monde qui en a le moins de besoin. Je ne pousserai pas plus loin des remarques que je pourrais beaucoup multiplier; car je m'arrête à la moitié du premier livre , c'est-à-dire, à la trentième partie de l'ouvrage. Mais je pourrais aussi citer une foule de morceaux très-bien écrits, très-bien traduits, tels que la description de Tàge d'or et làge de fer, les discours d'Ajax et d'Ulysse 5 cl je me serais abandonné volontiers au p'aisii- d'en citer
quelques-uns , si je n'avais crainl tle trop alonger cet article.
Le dictionnaire et les notes mythologiques sont puisées clans les ouvrages de trois savans très-distingués dans ce genre de connaissances, Banier, Dupuis, Noël. M. Fontanelle ne pouvait choisir de meilleurs guides dans les sentiers de l'érudition. Il aurait pu cependant se défier de certaines interpré~ tations de la fable qu'on veut expliquer d'après des faits prétendus historiques. La plupart de ces fables sont nées dans l'iniaginaiion des poètes, ou ont une origine qui se perd dans l'obscurité des temps anciens. Quelle confiance veut-on inspirer pour des événemens arrivés, dit-on, 1600 ans, iSooans, avant Jésus-Christ ? Tout ce qui dans l'histoire profane remonte au-delà de la première olympiade, l'an ^^6 avant j'ère chrétienne, est très-incertain ou entièrement fabuleux.
Hxcerpta è Tacito, ou Morceaux choisis de Tacite , avec des sommaires et des notes en français, précédés d'une Notice sur cet historien.
Dans l'ancienne Université, Tacite n'était point classique *, on ne mettait entre les mains des écoliers que quelques-unes de ses harangues , placées dans le Conciones , livre célèbre dans les écoles , à côté de celles qu'on avait recueillies de Tite-Live , de Salluste et des plus fameux historiens de l'antiquité -, il semblait qu'on partageât l'opinion de quelques anciens rhéteurs, qui, de même que Quintilicn regardait Lucain plutôt comme orateur que comme poëte, re-
gardaient aussi Tacite plutôt comme grand orateur (lue comme grand liistorieti. Son style serré, coupé, concis jusqu'à ratloctation , et par là même souvent obscur, paraissait moins convenir à la muse de riiistoirc, que ce langage nombreux , périodique, harmonieux et facile, dont Tite-Live offre le plus parfait modèle. Quelques tours nouveaux ou inconnus, quelques expressions qu'on ne rencontre point dans les meilleursauteursdu siècle d'Auguste, avaient même rendu , à quelques pédans du moyen Age et des siècles modernes, la laiinité de Tacite suspecte. Un professeur de l'Université , traducteur de Tacite, M. Guérin , qui trouvait vicieuses ces expressions particulières à Tacite, et qui voulait cependant l'excuser, imagina un singulier moyen pour concilier son opinion avec l'honneur de l'historien qu'il traduisait : il prétendit que Tacite étant un homme de qualité, et qui avait toujours vécu à la cour, avait vraisemblablement une écriture mauvaise et peu lisible, et qu'ainsi les fautes de style qu'on remarquait dans ses ouvrages devaient être attribuées aux premiers éditeurs ou copistes , qui avaient eu beaucoup de peine à déchiffrer ses manuscrits. N'est-il pas toutà-fait plaisant de voir un homme qui , par état , a dû faire de l'antiquité l'étude de sa vie entière, attribuer auy siècles polis de Rome les mœurs de nos siècles de barbarie, où les gens de qualité savaient à peine écrire et s'en faisaient gloire?
Ces préventions contre Tacite étaient anciennes dans les écoles -, mais, dès long-temps aussi , d'excellens professeurs et d'habiles humanistesavaient rendu justice à ce grave historien, à ce génie élevé, à ce
peintre vigoureux du vice et de la tyrannie, à cet éloquent ami de la vertu et de la liberté. Déjà, dans le seizième siècle , Muret , l'homme de son temps qui pouvait le mieux apprécier la bonne latinité, et qui avait le droit d'être le plus délicat sur ce point , vengeait Tacite des accusations qu'on portait alors , et qu'on a portées depuis contre lui. Prêta expliquer, contre l'usage, à de nombreux auditeurs, les ^Jinales de Tacite, il donne les raisons de cette innovation ; et, dans deux discours latins, où l'agrément et l'esprit se mêlent à rérudition et à la solidité, et sont ornés par un langage élégant et facile, il établit d'abord qu'il n'est point d'étude plus propre à plaire et à instruire que l'étude de l'histoire 5 ensuite, que de toutes les histoires, il n'en est point de plus importante et de plus inlc'rcssante que celle du peuple romain 5 enfin, que, parmi les nombreux historiens qui nous ont transmis les annales de ce peuple, il n'en est point que l'on doive j^référer à Tacite. Il répond à ceux qui s'effarouchent de quelques expressions inusitées qu'ils rencontrent dans cet éirivain , qu'un homme tel que Tacite avait assez d'autorité dans les lettres, pour donner le droit de bourgeoisie à quelques mots nouveaux. Il lui applique ce (jue Cicéron disait de Varron : Quod licuit Catovi ,quidnon liceat T^nrroni? et ce qu'Horace dit de lui-même : « Pour- « quoi m'envierait- on la liberté de faire quelque « acquisition en faveur de notre langue , puisque « Ennius et Caton l'ont enrichie de plusieurs mots « nouveaux : »
r.go CUV ndqidrere pauca Si possuin , iiu'ideor? etc.
BF, LLES-LETTa ES. 6l
Mnrel obseï veensuiie qu'un grand nombre d'ouvrages des plus grands écrivains de Piome élant perdus par l'injure des temps, il est possil)Ie que les expressions qui nous paraissent nouvelles dansTacit(î eussent été employées par les meilleurs auteurs, dans ceux de leurs écrits qui ne sont pas parvenus jusqu'à nous. Enlîn , il compare ingénieusement ceux qui ont la témérité de reprendre la latinité de Tacite, à uu Polonais ou à un Allemand qui , n'étant jamais allé en Italie, n'ayant jamais vu un Italien, après avoir lu et étudié quelques livres écrits en langue toscane, les avoir compris de sou mieux, c'est-à-dire, médiocrement; et s'être fait , d'après ces livres , un petit dictionnaire de cette langue , rencontrerait un homme né à Florence, élevé à Florence, jouissant parmi ses concitoyens de la réputation d'un habile et éloquent écrivain , et l'accuserait néanmoins de parler mal l'italien , parce qu'il l'entendrait employer quelques expressions qu'il n'aurait ni rencontrées dans le petit nombre de livres quil aurait lus, ni par conséquent notées dans son petit dictionnaire.
L'apologiste de Tacite réfute ceux qui reprochent à cet historien l'obscurité de son style, par des comparaisons, ce qui est toujours un peu plus aisé c[ue par des raisons. Il prétend que ce n'est point Tacite qui est obscur, mais que ce sont ceux qui le trouvent tel , qui sont peu intelligens. Il leur cite et leur applique une histoire rapportée par Sénèque, d'un homme dont l'âge avait aflaibli la vue, et qui prétendait que les maisons n'étaient pas claires comme autrefois, que les fenêtres étaient plus petites , et ne laissaient pas pénétrer assez de jour. 11 parle aussi
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d'un de ses amis qui était devenu un peu sourd Çiur- (iaster), et qiii se plaignait de la mauvaise îiabilu.le introduite, depuis quelque temps, dans la société , de parler bas et de prononcer peu distinctement. A ces petites histoires, Muret joint quelques raisons ; mais il faut avouer que les raisons sont moins bonnes que les comparaisons n'étaient ingénieuses ; elles tendent moins, en effet, à prouver que Tacite ii'esl pas obscur, qu'à l'en excuser, ou même à lui eu faire un mérite. Ici, l'apologiste devient un rhéteur, un sophiste , qui soutient une mauvaise thèse par des argumens plus mauvais encore.
Les humanistes du seizième siècle étaient presqxie tous cicéroniens ; charmés de ce style abondant et harmonieux , ils reprochaient à Tacite une certaine àpreté dans le discours. Un des commentateurs de cet historien , choqué , contre l'usage des commentateurs, des défauts de l'historien qu'il commente, et principalement de ce langage un peu âpre, compare bon style à un terrain semé de buissons épineux ; il pousse même l'injustice jusqu'à lui préférer un historien moderne , Paul Jove , plus abondant , plus lleuri , plus cicéronien. Muret , indigné , l'accable de sarcasiues et d'une amère ironie. On ne sera peut-être pas fâché de voir comment plaisantait un Limousin du seizième siècle, un vieux professeur ne connaissant que les anciens et n'écrivant que dans leur langue. « Je ne suis point étonné, dit-il au commentateur, que Tacite vous déplaise , puisque Paul Jove vous plait tant ^ mais comment avez-vous pu , avec des pieds si tendres et si délicats, parcourir dans Tacite un espace si long et si hérissé d'épines .î^ Pour nous, continue-
t-ii , ctendoiis sous les pas de ce sibai ile des malelals et des coussins remplis de roses et de violettes , et prions Dieu cju'il ne rencontre (jue des fleurs sous ses i)ieds : IS^os vero haie molli ne dclicato cnlciliam substernamus et pulvnios vaste ac Tiolœ plcnos, eiqne il deo prccenair ut quidquid calcaverit rosa fiat. Qu'on porte vile à ce tendre enfant quelque doux Lreuvage, aGn de l'apaiser et de le consoler d'avoir été blessé par Tàpreté de Tacite, ou pluiôt donnonslui un peu de Paul Jove : Ferat huic ocjiis aliquis calicem rnulsi , ut jlere pupus hic desiuat , et contiactain ex Taciti asperitale molesliani levct ; offeranius ei aliquid Jovii. m Muret ajoute beaucoup de gentillesses de celte naïuic-, car, quand un liomme naturellement grave et sérieux s'est mis dans la tète de plaisanter, il ne sait ordinairement mettre de mesure , ni dans le ton , ni à la durée de sa plaisanterie.
Mais des autorités plus imposantes que celle de Muret, et des apologistes, pluséloquens que lui, ont vengé Tacite des préventions de quelques rhéteurs , de quelques humanistes superficiels, amoureux de la période , et plus curieux de 1 arrangement et de l'harmonie des mots, dont ils se montraient même juges peu compélens, lorsqu'ils osaient condamner Tacite, que de la profondeur des pensées et de l'énergie des sentiraens , qu'ils étaient incapables d'apprécier et de sentir. Tacite est, i}{\\.^o?,%\\ç,\.^ le plus grave des historiens : Racine l'appelle le plus grand peintre de V antiquité ; Qovne\\\e lui donne à peu près les mêmes éloges-, d'Alembert, Thomas, lui en donnent de magnifiques ^ mais personne ne l'a aussi bien apprécié ,
aussi bien jugé , aussi bien loué, que La Harpe ; c'est peut-être le morceau le plus achevé du Cours de Littérature. Le style du critique s'élève ici au-dessus du genre : il prend quelque chose de la vigueur et de l'énergie de rhistorien qu'il veut peindre, et La Harpe devient un moment l'émule de nos plus grands écrivains. Ce n'est pas seulement le génie de Tacite qu'il loue, c'est son àme, c'est son noble caractère : « Ou « ne peut pas dire de lui comme de Salluste , dit-il , « que ce n'est qu'un parleur de vertu ; il la fait res- « pecter à ses lecteurs, parce que lui-même parait K la sentir. »
Grand historien et honnête homme , à ce double titre. Tacite devait être mis entre les mains de la jeunesse. Un choix fait dans ses ouvrages , des morceaux les plus intéressans sous le rapport des événemens*, les plus beaux et les plus éloquens, sous le rapport de la diction etdustyle^lcs pluspropres à inspirer la vertu sous le rapport de la morale, est un excellent li\ re classique de plus. Ce choix a été fait dans tous les ouvrages qui nous restent de Tacite , et on ne peut qu'applaudir au jugement et à la sagesse qui y ont présidé. Pour donner une idée de ce Recueil , je rapporterai sommairement une table des principales matières qu'il contient. On a choisi dans \e?> yéiniales le tableau de la cour d'Auguste , à la mort de ce prince et à l'avènement de Tibère; l'his-toire entière de Germanicus, de ce prince si chéri des Romains, et si digne de l'être , comme il était fait pour être détesté par un sombre tyran tel que Tibère. Le tableau de ses excellentes qualités, de sesvictoires , de ses triomphes, de ses malheurs, de sa mort, de la douleur
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d'Agi ippine, de la consternalion des Romains, est un de ceux qui fait le plus d'honneur au pinceau de Tacite, et a dû être recueilli par l'éditeur. Il n'a eu garde d'omettre l'histoire de Britannicus, prince aimé des Romains comme Germanicus , malheureux comme lui , victime comme lui d'un tyran farouche 5 ni le supplice et le courage de Traséas , de Soranus , de sa fille Servilie , immolés aux soupçons et à la vengeance du même tyran. On a choisi , dans les Histoires ,\e tableau de l'Empire romain après la mort de Néron , sous le règne de Galba , sous ce règne d'un moment, et sous celui d'Othon , époque qui , peinte par Tacite, a fourni à Corneille quelques traits énergiques. Là se trouvent les portraits de plusieurs illustres personnages : de Mucien, de Vespasien, de Titus ; enfin , ce long et mémorable siège de Jérusalem , que Tacite fait précéder par une curieuse digression sur les Juifs. On a pris, dans les Mœurs des Germains, ionl ce qui a rapport à la description des pays , au caractère des habitans, aux coutumes et aux habitudes qui leur étaient propres, à leur armée, à leur religion , au gouvernement civil, à l'influence que les femmes exerçaient sur eux , à leur code de législation, etc. On peut s'en rapporter, pour un choix heureux, dans la Vie d'u4gricola, à celui qui nous a donné une si heureuse traduction de cet ouvrage , à M. Rendu, inspecteur-général de l'université. Il est, en effet, un des éditeurs de ce recueil. Il a eu pour coopéra teur M. Guénau , inspecteur comme lui (i), et connu comme lui par divers travaux classiques. Je mets de ce nom-
(i) Tous deux sont aujourd'hui membres du Coiiseih-Roval.
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Lre une édition du Traité des Etudes de Rollln , onvra'^e mile aux écoliers, ulileaux professeurs, agréable même aux gens du monde, enrichi, par M. Guénau , d'une Fie de Rolliii, excellent morceau de biographie. Les éditeurs ont éclairci ce qu il pouvait y avoir d'obscur dans les morceaux qu ils ont recueillis de Tacite, par quelques notes françaises, courtes, claires, placées avec sobriété et avec goût, et par quelques sommaires, qui unissent les faits qu'ils rapportent avec ceux qui les avaient précédés et amenés, et qui avaient avec eux quelque relation, sans la connaissauce de laquelle ils ne seraient pas eux-mêmes bien connus. Enfin , VExcerpta est terminé par quelques maximes de politique, de législation et de morale, par le portrait de quelques monstres, la honte de Piome et du genre humain : c'est là le triomphe de Tacite.
Traduction tioui^elle des Œuvres complètes de Tacite, par M. Gallon de La Bastide.
Art. premier.
On a écrit sur Tacite un nombre si prodigieux de volumes, qu'ils suffiraient seuls, si on pouvait les rassembler tous , à former une bibliothèque considérable. Ne serait-ce pas une raison suffisante pour se dispenser d'écrire un article de plus sur cet historien célèbre? Je le pense assurément, et je prendrais volontiers ce parti , malgré l'usage peu raisonnable qui semble condamner les critiques à traiter les sujets les plus usés comme des questions neuves, et à dire leur sentiment sur Homère, Hérodote, Horace ou
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Tite Live, si on vient à les réimprinu-r ou à les traduire encore, comme sur l'auteur d'un nouvel opéra , d'une nouvelle grammaire, d'un roman nouveau. Mais le dernier traducteur de Tacite, en renouvelant une ancienne question, et rengageant une vieille querelle dans sa préface, me fait pour ainsi dire une lo\ (l'y prendre part, puisqu'en parlant de son livre, je dois rendre compte de sesjugemens, ainsi que de sa t raduction . C'est en effet une sorte de querelle , qu'une discussion sur le mérite littéraire de Tacite , comme historien , comme écrivain. Ce peintre énergique de la tyrannie qui accabla , et de la servitude qui avilit les Romains, si long-temps tiers de leur liberté, a rencontré bien plus rarement des juges calmes et impartiaux, que des admirateurs enthousiastes ou des détracteurs passionnés. Or, avec des dispositions aussi exagérées, on doit d'abord se diviser et se faire la guerre; et puis se réunir, pour la faire à ceux qui ont une opinion plus juste , plus sage , plus modérée. Tels ont élé long-temps l'état peu pacifique des choses et la division des esprits relativement à Tacite. A la renaissance des lettres , où les questions de prééminence entre les divers auteurs de ranliquilé agitaient tous les savans, où chaque érudit , en se faisant l'éditeur, le commentateur d'un des grands écrivains d'Athènes et de Rome, le transformait en un objet exclusif de culte et d idolâtrie, auquel il sacrifiait tous les autres, Tacite eut de fervens et nombreux adorateurs; mais je crois qu'à celte époque, et même dans les deux siècles qui la suivirent, il eut uu plus grand nombre encore de détracteurs. Tous les admirateurs de la belle période cicéroiiienne , tous
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ceux aux yeux de qui la majesté de Tlnsloire sembl.iit trouver un langage plus digne d'elle, dans le slyle clair, naturel, abondant et harmonieux de Tite-Live, rabaissèrent, dénigièreiM même avec un injuste et ridicule mépris le style un peu âpre et dur deTacile, qui , dans sa concision, son énergie, sa profondeur et même son obscurité, ne paraît pas toujours dénué d'atrectalion. Il eût été mieux, sans doute, de voir en même temps les beautés neuves, originales et hardies qui compensent ces défauts • d'être tout à la fois juste envers les deux plus grands historiens que nous aient laissés les lettres latines , de les admirer tous deux, et de leur appliquer ce que Cicéron dit avec tant de justesse de deux orateurs excellens , mais qui se distinguaient par des qualités fort diverses et presque opposées : a Ce qu'il est surtout essentiel de re- « marquer, c'est que ces deux orateurs, quoique « extrêmement différens dans leur style et le genre de « leurs compositions, peuvent cependant être tous « deux excellens, en sorte qu'il serait difficile de dé- « cider auquel des deux on aimerait mieux ressem- « bler : » In his oratorihus illud aiiiinadverteiidum est , posse esse summos , qui sintinter se dissùniles..,. lia dissirniles eiant inter se , statuere ut tamcu non possesj utiius te malles similiorem ! Mais ce sont là de ces jugemens d'un maître consommé, que l'on ne peut nttendie de la plupart de ces érudits des quinzième et seizième siècles ^ hommes d'une science, d'une patience et d'une mémoire prodigieuses, mais dénués de goût , et dont le jugement peu solide était encore obscurci par les préventions , l'opiniâtreté, l'entêtement. Il ne faut cependant pas ranger dans celle classe
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tous ceux qui dans ces doux premiers siècles, où l'étude des anciens devint une véritable et heureuse passion , (jui commença à dissiper en Europe l(\s ténèbres de l'ignorance et de la barbarie, nous ont laissé des jugemcns sur Tacite. Quelques-uns étaient des hommes d'un esprit très-distingué, et on en trouve de ce mérite, soit parmi les partisans, soit parmi les détracteurs de Tacite. Je mettrai au nombre des premiers celui qui, par son goût et sa magnificence, contribua le plus à la renaissance des lettres, le pape Léon X. Il fut tellement charmé de la découverte d'un manuscrit qui renfermait quelques livres des Annales de Tacite, que non-seulement il récompensa , avec celte libéralité qui lui était parliculièie, l'auteur de cette précieuse découverte -, mais encore il publia un bref, dans lequel il promettait de l'argent, de la gloire, et même, dit-on , des indulgences, à celui qui parviendrait à déterrer quelque autre manuscrit du même auteur. C'était assurément encourager les recherches par tous les moyens <jui étaient à sa disposition. Il n'est point étonnant ([ue Tacite, ce scrutateur profond des replis du cœur humain, ce grand maître en politi(]ue, fût extrêmement goûté par la cour de Rome, la seule qui, à cette époque, eût rédigé en principe l'art de gouverner les hommes 5 et en général par les Italiens, les peuples «lors les plus déliés de l'Europe. J'ai Muret pour garant de l'estime que les souverains pontifes , et les princes les plus éclairés de l'Italie , avaient dans le XVP siècle pour ce grand historien. Cependant le cardinal Duperron , qui, par son état, appartenait à la cour de Rome , et , par son érudition
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et SCS comiaiss.'jnct's , appartenait à la république entière des lettres en Europe, atteste posiiivemeut le contraire : tant il est difficile d'éclaircir un fait dans l'histoire de la littérature, comme dans toute autre histoire! et tant il est fréquent de voir un témoignage imporiaîit détruit ou balancé par un témoignage du même poids! «Je n'ai point vu d'homme « de jjigement , dit le cardinal Duperron , qui louast « Tacite 5 et les Italiens, qui sont entre toutes les <( nations les plus judicieux , )i'en font point d'eslat. » On voit que c'est un grand ennemi de Tacite , que ce cardinal 5 il ne lui accorde rien , et lui refuse le style et le talent d'écrire, encore plus que tout le reste. « C'est , dit-il , le plus méchant style du monde que « celui de Tacite, et est le moindre de tous ceux qui « ont escrit l'histoire. Tout son style consiste en ré- « licences et anthithèses. Une piige de Quinle-Curce
u vaut mieux que trente de Tacite Il n'y a rien
« de si aisé à imiter que le style de Tacite, et ceux « qui s'y amusent t'en lassent inconiinent. » Et làdessus le cardinal Duperron cile un M. de Bellebat, comme un de ces parfaits imitateurs du slyle de Tacite. Je ne connais point les OEuvres de ce Tacite moderne ; mais je soupçonne qu'elles ressemblent fort peu à celles de l'ancien. Ce n'était point cependant sans connaissance de cause que pailait ainsi ce détiactenr de l'historien romain : très-versé dans la littérature ancienne, il avait fait une étude particulière de Tacite: il nous apprend lui-même cju'il l'avait lu autant qu homme de France ; que, pendant trois ans entiers , il avait porté dans sa poche les ouvrages de CCI écrivain , et ((u'il en avait un exemplaire dont
il nj awail pas une ligne qainefdt marquée par lui. Assurément une élude si longue, si constanlc, si approfondie , ne servit toutefois qu'à lui faire porter un jugement bien ridicule, par sou excessive injustice.
Celte injustice cependant, même dans tout son excès , ne lui fut point particulière 5 d'autres l'avaient eue avant lui , et elle avait déjà valu à Tacite un défenseur qu'il n'eût point désavoué. Ce fut l'illustre Muret qui , dans trois discours latins prononcés à Rome, repoussa toutes les attaques dirigées contre un écrivain qu'il fait profession d'admirer dans toutes ses parties, pour les pensées, pour le style, pour le fond et pour la forme. J'ai eu occasion de faire connaître le plus intéressant des trois , en rendant compte de ÏExcerpta è TacitoÇi). On doit bien s'attendre néanmoins que les excès des antagonistes entrainèrent dans quelques excès le panégyriste : c'est l'usage. Dans une des phrases de ce discours , Muret, réfutant ceux dont la délicatesse ne s'accommodait pas de la latinité de Tacite , leur répond que les cuisiniers et les palefreniers de Tacite parlaient latin beaucoup mieux qu'eux : assurément il n'en croyait rien , il ne doutait nullement qu'il ne parlât beaucoup mieux latin lui-même , qu'il n'écrivit plus correctement et plus élégamment dans cette langue , nonseulement que les cuisiniers et les palefreniers de Tacite , mais encore que de fort bons et fort honnêtes bourgeois de Rome 5 et je crois qu'il avait raison.
Mais ce n'était pas seulement son langage inusité ,
(1) Ci-devant, page 59.
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Cl dont on ne trouve pas un aulre exemple parmi les bons écrivains du siècle d'Auguste ; ce n'était pas seulement sa diction brusque, hacliée, obscure, qu'on reprochait à Tacite; on l'accusait encore de maliguilé , et d'une rnisanthiopie clairement marquée par son penchant à calomnier la nature humaine, et à donner à toutes les actions , même à celles qui sun^ bonnes en elles-mêmes, de fâcheuses interprétations; on alla même jusqu'à regarder la lecture de cet historien comme dangereuse : tel est le sentiment de Balzac, dans un passage où il ne paraît goûter Tacite sous aucun rapport; il écrit à d'Ablancourt , un des premiers traducteurs de cet historien : « Tacite étant « devenu vostre, lui mande-l-il très-poliment , ma « mauvaise humeur contre lui ne saurait durer ; je « ne puis haïr un homme que vous aymez; et, à vous « dire le vrai, il me semble que cettui-ci s'est fait « plus doux et moins espineux, depuis qu'il a passé « pa r vos ma i ns . Zy 'important est que vous ne vous êtes a point sali, en maman t de sales matières, et que u parmi les ordures de la politique , voire morale K s'est conservée en sa pureté. » Je me bornerai à ces témoignages pour ou contre Tacite, que j'ai choisis entre un millier d'autres. J'ai parlé de celui de La Harpe dans l'article précédent; mais je veux encore rappeler, dans celui-ci, ce trait vigoureux par lequel il termine, et qui fait si bien ressortir le talent et le caractère du peintre énergique de la tyrannie : tt Les tyrans sont punis quand il les peint. » Je le répète, ce mot est digne de Tacite lui-même, et ici le panégyriste s'élève au ton de celui qu'il célèbre. On s'attend bien à voir le nouveau traducteur de
ce grand historien se ranger au nombre de ses plus vifs admirateurs; c'est l'usage des traducteurs, et leur enthousiasme n'est pas toujours aussi bien justifie. INî. Gallon de La Bastide semble mettre Tacite au-dessus des plus célèbres historiens , même des plus célèbres écrivains, puisqu'il assure que, de tons les ouvrages perdus , les plus regrettables sont les livres des Annales et des Histoires qui nous manquent. Il trouve son sljle parfait, ou plutôt il y trouve des modèles de tous les styles, et ne peut pas soulîVir qu'on lui reproche quelque chose d'àpre et de dur 5 ces reproches lui ont été faits cependant par des juges bien éclairés, et qui, en général, lui sont extrêmement favorables. On doit convenir, ce mi; semble, que, comme Perse, il affecte d'enfermer dans ses phrases moins de mots que de sens ; et il s'ensuit que, comme Peise, il est quelquefois obscur : c'est un vice attaché à une concision affectée et excessive. M. Gallon de La Bastide défend vivement aussi Tacite du reproche qu'on lui fait d'avoir calomnié la nature humaine. Il est certain qu'il lui était difficile , comme l'observe La Harpe, de calomnier les siècles où il vivait : cependant son habitude constante de rechercher les causes les moins apparentes des événemens, de démêler avec finesse les motifs les plus secrets dis actions des princes et des courtisans, et de donner comme certain et avéré ce qui ne peut être que les conjectures d'un esprit , il est vrai, fort pénétrant , doit l'égarer quelquefois , et ses méprises ne sont jamais k 1 avantage de l'humanité. Pj enons pour exemple son histoire de Tibère, prince qu'il était, à la vérité, encore plus difficile de calomnier que tout autre. Le
tableau que Tacite présente de son règne est un chefd'œuvre 5 mais, à l'entendre, jamais Tibère n'aurait rien fait, pas même les actions les plus communes et en apparence les plus indifférentes, sans un dessein caché 5 et quel dessein ! Son repos n'est point sans conséquence, ses moindres mouvemens voilent mille vues secrètes : défère-l-il aux vœux du sénat ? c'est pour lu' tendre des pièges , c'est pour s'en rendre le maître, c'est pour en faire le complice de ses desseins : accordet-il les dignités et les honneurs au mérite ? c'est pour le perdre plus sûrement, ou pour écarter un dangereux concurrent, et ses récompenses sont toujours fatales : en un mot, tout est politique; le vice est aussi dangereux que la vertu , et les faveurs aussi funestes que les disgrâces : tout renferme un mystère qu'on dévoile-, tout offre de trompeuses apparences dont on veut montrer qu'on n'est pas la dupe. Cette pénétration n'est-elle pas quelquefois suspecte? cet art conjectural est-il toujours bien certain ? et celui de Tacite est-il dénué de toute misanthropie ?
Art. II.
Les difficultés de Tacite le défendirent assez longtemps contre les traveslîssemens que nos premiers traducteurs firent éprouver à presque tous les grands écrivains d'Athènes et de Rome : il ne fut traduit ni par l'infatigable Marolles, ni par l'infatigable Marlignac , qui d'ailleurs s attachèrent plus aux poètes (ju'aux orateurs et aux historiens. 11 échappa même à Duryer, qui attaquait également et les prosateurs et les poêles , et qui , poète et prosateur lui-même ,
faisait avec tnnl de facilité et des vers et de la prose , que les libraires, aux gages de qui il s'était mis , lui achetaient ses traductions à trente sous la feuille, et ses vers à quatre francs le cent, quand c'étaient de grands vers , des vers alexandrins ; et quarante sous , <]uaDd ils étaient d'une plus courte mesure. Perrot d'Ablancourt osa le premier entreprendre de nous donner Tacite en français. Ses traductions, d'abord appelées les belles itijidcles ^ ne sont depuis longtemps regardées que comme infidèles , et celle de Tacite est la plus mauvaise de toutes. Amelot de La Houssaye , qui le suivit de près, est un écrivain lâche et diffus, défauts tellement opposés à la manière et au génie de Tacite , qu'ils suffiraient seuls pour faire rejeter un traducteur qui serait moins dépourvu d'élégance et de correction qu'Amelot de La Houssaye. Guérin , troisième traducteur de Tacite, moins incorrect , est encore plus trivial et plus plat. La Bletterie put être facilement supérieur à tous ces traducteurs , sans être lui-même un digne traducteur de Tacite \ on connaît ces deux vers de Voltaire, (jui sont plutôt un trait de satire, qu'un jugement équitable :
Des dogmes de Quesnelnn triste prosélyte En bourgeois du iMarais a fait parler Tacite.
Le P. Dotteville et M. Dureau-Delamalle en ont , dans ces derniers temps, donné des traductions complètes ; la première, fidèle , correcte , élégante même fjuelijuffois , mais plus souvent faible et languissante, sans chaleur et sans nerf-, la seconde, écrite d'un style plus ferme et plus vigoureux, mais dé-
])Ourvu de facilité el de naturel , ne rendant trop souvent l'original que par des à peu -près, renversant assez fréquemment, sans nécessité et sans avantage, Tordre et la progression des idées de Tacite, et, malgré la prétention contraire , lui ôtant sa couleur propre et son caractère antique par des tours modernes et des phrases académiques. Je ne parle pas de quelques fragmens de ce grand historien , traduits par J.-J. Rousseau et d'Alembert : le premier, grand écrivain , n'a laissé qu'une version d'écolier ^ l'autre, écrivain médiocie, est resté au-dessous de lui-même, lorsqu'il aurait dû s'élever jusqu'au génie de Tacite. M. Gallon de La Bastide n'est pas content de toutes ces traductions , et il a raison : il expose lui - même dans sa préface d'excellens principes de traduction, et l'on ne peut qu'y applaudir j mais en fait-il une heureuse application ? et une bonne exécution estelle, chez lui , le fruit d'une bonne théorie ? Voilà la question essentielle. Rien n'est plus fréquent en elFet dans la littérature que ces écrivains, savans dans les règles, mais malheureux et inhabiles, lorsqu'ils prétend(îiit les appliquer • très-forts dans les pritjcipes d(; l'art d'écrire^ très-faibles dans leurs productions littéraires. Je ne rangerai point dans cette classe M. Gallon de La Bastide -, on voit qu'il s'est pénétré de l'auteur qu'il voulait traduire 5 qu'il a long-temps étudié le caractère de ses éciils, les formes de sou stvlc, et il parvient souvent à les reproduire avec assez debonheur, autantdu moins que le permettent la di(Téience des langues , el iadiflércnce plus grande encore et presque infinie, entre un génie supérieur (jui ('ré(! sa pensée avec le tour et l'expression qui lui
conviennonl , et l'écrivain qui, iravaillnm sur les pensées d'autrui , les transporte dans un autre idiome et chez d'autres peuples qui, après tant de siècles , n'ont plus eu les mêmes moeurs, ni les mêmes coutumes, ni les mêmes idées. Un éloge qu'on peut toujours donner au style de M. Gallon de La Bastide , c'est d'être constamment exempt d'aflectation , et de celle enluminure moderne qui déplaît tant dans la traduction des auteurs anciens : heureux , s'il joignait à ces qualités une noblesse soutenue, ei un choix d'expressions toujours convenables à la dignité de l'histoire et à celle d'un historien tel que Tacite! mais on est vraiment affligé, après avoir lu des pages excellentes , des discours traduits avec énergie, avec chaleur, avec précision ; des narrations qui rendent avec hdélité et avec agrément celles de l'historien l^tin ; des réflexions dont la force et la profondeur ne disparaissent pas trop dans la traduction, de rencontrer immédiatement après , ou quelquefois m^medans les morceaux les mieux traduits, des expressions triviales qui-les défigurent , des tours singuliers, desconstrucijons bizarres , ledirai-je , quelquefois ridicules. On éprouve tour à tour deux sentimens bien opposés en lisant cette traduction 5 on est très-souvent tenté de la proclamer la meilleure de toutes celles qui ont paiu , et on est forcé, l'instant d'après , de convenir qu'il ■ n'en est point parmi les deux ou trois du moins qui ont obtenu et méritent quelque estime , qui vous clio- «{ue autant par des locutions ou extrêmement familières, ou extrêmement inusitées. Un homme d'esprit, '1 qui je m'en plaignais, me dit que M. Gallon de La Bastide était un écrivain qui avait du talent, mais
qui manquait d'art : j'adopte cette distinction fine et ingénieuse-, j'en conclus que, si M. Gallon de La Bastide n'a pas tout , il a du moins le meilleur lot : mais je suis fâché qu'il ne se soit pas associé quelqu'un qui eût ce qui lui manque , et qui , revoyant sa traduction , en eût avec une extrême facilité fait disparaître ces locutions triviales, ces constructions vicieuses, ces tours irréguliers , ces latinismes, ces versions trop littérales, qui, ne voulant pas même omettre quelquesunes de ces particules explélives dont les Latins semaient leurs discours et leurs narrations, rendent en français la phrase louche , et lui ôtentsa rapidité, son élégance, souvent môme sa clarté.
Mais je sens que je ne puis pas faire tant de reproches à M. Gallon de La Bastide sans les appuyer de quelques preuves. Veut-on des expressions lout- «T-fait dépourvues de noblesse et de dignité? Pison répond en ricanant ; une femme, exilée, est condamnée à une abstention de Rome pendant dix ans. Li? traducteur parle-t-il de certaines idées fortement enracinées, il dit qu'on ne les ôterait pas delà tctè du plus grand nombre; des soldats s'accusent d'avoir péché par indolence 5 les maris des quatre petites filles de Tibère sont appelés ses quatre petits gendres; le même Tibère se mit à faire des cruautés^ etc. Venton des constructions singulières et souvent peu françaises : H mouruL la même année M . Lepidus...; il demeura seulement Julius Clément. Séjan , ayant reçu un soufflet de Drusus , médite une vengeance. Il ne trouve pas, dit M. de La Bastide, de plus prompt moyen de se venger, que de se tourner vers sa femme. Notez que c'est vers la femme de Drusus qu'il se
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tourna, el non vers la sienne, comme 1 indique le sens grammatical de la phrase : ce moyen de vengeance eut, au reste, un plein succès. « Le iriom- « pbe , dit toujours le même traducteur, fut décerne
(( à Germanicus, que la guerre ii était pas Jinie
(( Silanus était coupable \ mais, eùt-il été innocent, « qu'il aurait eu de la peine à échapper aux dan- « gers! » Il fallait dire : mais , eût-il été innocent, // aurait eu de la peine-, ou bien , il eût été innoc(;nt , qu'il aurait eu de la peine, etc.. « Plancine , (i jadis mariée à Pison , et qui s'était publiquement « réjouie de la mort de Germanicus , avait , tandis « que Pison succomba, du , elle , son salut aux priè- « res d'Auguste. » M. Galion de La Bastide aime beaucoup cette apposition du pronom, jeté au milieu de la phrase^ quelquefois même il ajoute le nom propre au pronom , comme s'il eût dit , par exemple : « Elle avait dû, elle Plancine, son salut, etc. » Je prends, pour éclaircir ma critique, un exemple supposé , n'en ayant pas un réel sous les yeux 5 mais M. Gallon de La Bastide sait bien que j'en trouverais Aicilement, si je voulais me donner la peine de les chercher.
La plupart de ces constructions peu françaises, de ces expressions peu nobles , de ces tours ou communs ou bizarres, résultent d'un système de traduction trop littérale. Sans doute ce sont de louables efforts dans un traducteur, que ceux qu'il tente pour se rapprocher le plus possible des formes de l'original qu'il traduit ; mais ces efforts doivent toujours être réglés pour le goût, et souvent réprimés par le génie différent des deux langues : par exemple,.
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Tacite a pu Jiio fort élégamment des nombreux petils-enfans de Tibère , qui étaient autant d'obstacles aux desseins ambitieux de Séjan,/)/c«rt Cœsarum donms; mais j'aurais quelque peine à dire en français : une maison pleine de Césars. Le même Séjan , ayant mar'é sa fille avec les fils de Drusus , disait avec orgueil que les petits-fils de Drusus seraient aussi les siens : Communes iUicumfamiliâ Drusornm fore ncpoles, ce qui est de très-bon latin ; mais voici, je crois, de mauvais français : « Il aurait bientùl des « pclits-fils de communs avec la famille des Drusus.» Des soldats séditieux se plaignent des travaux forcés qu'on exige d'eux, tels que les retrancliemens, les fossés, le transport des fourrages; Tacite dit trèsbien e.xprohmnt duriliam operum... vallam;f ossas ,pabuli adgestus; et M. de La Bastide traduit très-mal : « Ils reprochent \es retrancliemens, les « fossés, le transport des fourrages. » Les mêmes soldats s'écrient dans l'historien latin : Denis in diern assibus corpus et an'unam œstimari! et M. Gallon de La Bastide nous dit , dans sa version servile , et par là même infidèle : « Notre corps et notre âme sont éva- K lues à dix as par jour. » Je crois que les soldats romains ne parlaient pas beaucoup de leur âme; il est clair que le mot anima veut dire ici vie : c'est même dans ce sens qu'il est véritablement latin ; il fallait donc traduire , en substituant au mot corpus un équivalent : (c Notre sang cl notre vie sont éva- (( lues à dix as par jour. »
C'est dans le seul règne de Tibère que j'ai pris toutes ces citations , et je suis bien loin d'avoir épuisé le nombre de locutions réprcbensibles et vicieuses
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que j'y ai jemarquées^ mais je dois léserver l'espace qui me reste pour des citations d'uaautre genre; et, après avoir justifié mes critiques aux yeux de l'auteur , je dois justifier aux yeux des lecteurs mes éloges : cela est moins aisé , non que les éloges ne soient aussi sincères que les critiques, et que je ne puisse les appuyer sur des preuves non moins solides et nou moins multipliées ; mais un terme impropre, une construction irréguîière, un mot bas et trivial, suffisent pour accuser le style d'un écrivain , et les citalions de ce genre pouvant être fort courtes , on peut aisément les accumuler; tandis que les bonnes qualités du style, ne pouvant se développer que dans une certaine étendue , ne sauraient être rendues sensibles aux lecteurs que par de longues citations. Je suis donc réduit à n'en faire qu'une, quoique celte traduction m'ait offert un grand nombre de morceaux également bien écrits : je choisis le discours de Germanicus à ses légions , qui , entraînées par l'exemple contagieux de quelques autres légions séditieuses, s'élaienlporlées aux plus violens excès. Le général, après avoir fait sortir du camp sa femme et son fils, encore enfant, s'exprime ainsi :
« Ni ma femme ni mon fils ne sont plus chers « à mon cœur que mon père et la république ; « mais l'empereur sera défendu par sa majesté « et l'empire par les autres armées : pour mon « épouse et mes enfans , que je sacrifierais à votre « gloire, je les soustrais à votre fureur, afin que « tout le crime qui nous menace ne s'expie que par u mon sang, et que le meurtre du petit - fils d'Aua guste et l'assassinat de la belle- fille de Tibère ne 3. 6
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« VOUS reudent pas encore plus coupables ; car qu'y (i a-t-il que dans ces derniers jours vous n'ayez « attenté ou violé ? Quel nom dois-je donner aux « hommes rassemblés ici ? Vous appelierai-je soldais, « vous qui avez assiégé à main armée le fils de votre u empereur? Vous appellerai -je citoyens , vous qui « avez foulé aux pieds l'autorité du sénat, qui avez « violé les droits que respectent même les barbares, H le droit sacré d'ambassadeur et le droit des gens?.. u Si nous éprouvions la désobéissance du soldat d'Es- « pagne ou de Syrie, il y aurait encore lieu désuète tonner, d'ètie indigné -, mais la première , mais la u vingt-unième légion , celle-là même qui a reçu ses « drapeaux de Tibère : et vous qui l'avez suivi dans n tant de combats, qu'il a honorés par tant de ré- « compenses, est-ce là l'insigne reconnaissance que a vous montrez à votre général? sont-ce là les nonce velles que j'apporterai à mon père, qui n'en reçoit « ([ue d'heureuses de tontes les provinces? Irai-je « lui annoncer que ses jeunes soldats , que ses vété- (( rans , n'ont pu être assoiwis ni par les congés ni « par son argent ; qu'on ne fait ici qu'égorger les (c centurions, que chasser les tribuns, assiéger les « lieulenans; (ju'on a souillé de sang et les camps et a les fleuves, et que je n'y traîne, moi, qu'une (( existence précaire , au milieu d'hommes à qui je (( suis odieux ? Ah ! pourquoi , dans la première as- « semblée, éloignàtes-vous, ô imprudens amis, le (( fer que j'avais tourné contre mon sein? Celui-là « me servait mieux, et plus en ami , qui m'offrait « son épée : je serais mort, du moins, sans être le {( complice de tant de forfaits, etc. » Il fallait dire le
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trmoïu , et non pas le complice: c'esi éviclemmei)t ici le sens àc conseilla.
Art. III.
Autant la traduction complète des œuvres de Tacite qui nous restent est faite pour effrayer les écrivains les plus intrépides à traduire , autant la traduction particulière d'un de ses ouvrages a du souvent tenter et séduire ceux qui cultivent ce genre de liiiéralure, plus difficile que brillant, où l'on ne réussit point sans talent, et où Ion réussit sans gloire. Cet ouvrage est la Vie d'A^ricola , petit chef-d'œuvre, où l'àme de Tacite brille encore plus que son génie , et qui fait encore plus estimer, plus aimer le panégyriste que le héros. Cet éloge, car c'est plutôt un éloge historique qu'une véritable histoire, est court; et, dans sa brièveté, il est fort varié : peintures énergiques de la servitude et de la tyrannie; tableaux aimables des vertus privées et domestiques; descriptions des lieux, des mœurs, des combats; discours éloquens, pensées profondes, douxsentimens, touchans regrets , tous les moyens d'agrément et d'intérêt se trouvent réunis dans un écrit très-court. Tacite y prend natureliement divers tons, et y mêle, sans confusion , divers genres : tour à tour historien, orateur, philosophe. Le traducteur ne sentira donc pas sa patience s'user, s'épuiser dans un travail long et fastidieux, premier écueil des traducteurs; il ne manquera point d'haleine dans un si court espace, et son courage persévérera le même jusqu'au bout. La variété des ions le soutiendra , l'alimentera , et lui don-
liera l'espérance de développer lui-même toutes les ressources qu'il se croit, tout le talent qu'il se suppose dans l'art d'écrire. Telles sont les espérances et les séductions que présente une traduction de la T' ie d'ylgricola; aussi, indépendamment des écrivains qui, comme d'Ablancourt , Amclot de La Houssaye et son continuateur Bruys, Guériu, le P. Dotte- \ille, M. Dureau-Delamalle, et, en dernier lieu, M. Gallon de La Bastide , ont donné des traductions complètes de Tacite , plusieurs autres ont entrepris une traduction particulière de son Eloge historique d'udgricola. L'abbé de La Bleiterie en publia une, il y a plus de soixante ans ^ et celte traduction , qui no manque ni d élégance ni de fidélité, aurait dû détourner de cette entreprise presque tous ceux qui l'ont faite après lui; car, dans cette carrière, on est rigoureusement obligé de surpasser ses devanciers. De toutes ces nouvelles traductions , celle de M, Rendu a jusqu'ici ( 1812 ) obtenu le plus de succès.
Ce que j'ai dit, dans mon précédent article, sur la manière de M, Gallon de La Bastide, sur les qualités remarquables de sa traduction, et sui* les défauts qui trop souvent la déparent, défauts qu'il eût été si facile , avec les conseils d'un homme de goût, de faire disparaître, peut également s'appliquer à sa traduction de la J^ie d' Agricola. Peut-être , cependant ^ remarque- l-on dans cette dernière un peu moins de tours bizarres, de locutions vicieuses, de constructions irrégulières, que dans celle des ^7inales et des Histoires ; peut-être aussi les qualités y sont-elles un peu afî\iiblics, et y trouve-t-on un peu
moins de nerf, de concision, d'éloquence el de chaleur dans les discours, et de vigueur dans la pensée; la fidélité est toujours la même, et c'est un grand mérite que n'ont pas assez senti ou que n'ont pu s'approprier la plupart des autres traducteurs de Tacite , qui se sont contentés de rendre par des à peu près , et ont presque toujours, par ce système, atTaibli les pensées de l'original. J'en citerai un exemple, que je choisis entre mille , parce qu'il n'exige qu'une trèscourte citation. Tacite dit d'Agricola : Crehro per eos dies apud Domiiianum absens accusaUis , k-&%Y.Ti?, absolutus est ; et M. Dureau-Dela malle traduit : « Dans ces derniers temps, il J'aillk succomber ipUis « d'une fois à des accusations qu'on lui intenta de- <t vant Domitien , et où on ne daigna pas même Vap- « peler, w On voit que, dans cette traduction, la répétition si essentielle du mot absens est entièrement négligée : il fut accusé pendant son absence, ce qui fait ressortir encore davantage l'infamie des délateurs-, il fut ahsons pendant son absence, ce qui met son innocence dans un plus grand jour. Pourquoi dire, d'ailleurs, il Jaillit succomber^ au lieu de traduire littéralement, ilfut absous. M. Gallon de La Bastide dit avec plus de vérité : « On l'accusa souvent en son u absence auprès de Domitien ; et en son absence il « fut absous. » Tacite ajoute au même endroit : Causa periculi non crimen ulluni , sed infensus virtutibus princeps , et gloria viri , ac pessimum inimicorcm cENus , LAUDANTEs; et M. Dureau-Dclamalle traduit : K Ce qui le mit eu péril, ce ne fut point quel- « que grief dont on le chargeât, c'était uniquement tt la haine du prince pour toute vertu , et l'horrible
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« perfidie de ses ennemis, qui le louaient. » Assurément ces derniers mots ne rendent nullement le pessùnuin iiiiinicorum genus , laudauf.es ; il y a dans le latin tout à la fois une finesse et une énergie qui disparaissent totalement dans la traduction. Tacite met ici au nombre des dangers d'Agricola les perfides manoeuvres de cette espèce d'euueniis ; les plus dangereux de tous auprès d un tyran soupçonneux et jaloux, ceujc (jui louent. Cette idée est conservée avec plus de fidélité dans la traduction de M. Gallon de La Bastide ; mais cette fidélité pourrait se concilier avec plus d'élégance. Je ne sais si, pour vouloir être trop fidèle anx mots, le nouveau traducteur n'est pas queî(|nefois infidèle au sens. Dans le même paragraphe , Tacite, après avoir présenté un énergique tableau de tous les périls que faisaient courir à Agi icola, et la noblesse de son caractère, et la perversité du caractère de ses ennemis, résume tout ce qu'il vient de dire dans cette phrase : Sic y4grlcola, simul suis l'irtatibus , simul vitiis aliorum , in ipsam glo~ riam prœceps agebalur; et M. Gallon de La Bastide traduit : « Ainsi, et ses propres vertus, et les vices « des autres, tout concourait à précipiter Agricola dans la gloire. » Je sais que Bossuet a dit, de madame Henriette d'Angleterre, qu'elleallait eweprécipitée dans la gloire; mais , ici , cette hardiesse d'expression est bien moins préparée; d'ailleurs, tout le sens de l'original n'est pas rendu; en effet, et la phrase elle-même, et ce qui la précède, et ce qui la suit, prouvent que Tacite a voulu dire que les vertus d'Agricola et les viccs.de ses ennemis concouraient également, et à sa gloire, et ci. sa ruine; cette der-
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nière idée est essenliellemenl renfermée dans le prœccns agebotur. L'abbé de La Blelterie a traduit, en paraphrasant un peu : « Les vertus d'AgricoIa et les « vices des autres, tout concourait également à le « pousser au comble de la gloire et sur les bords du « précipice. »
Les Mœurs des Germains sont le premier ouvrage de Tacite qui ait trouvé parmi nous un traducteur : Vigcnère en publia une traduction vers i58o. La plupart des peuples de l'Europe, ou habitant encore TAlIemagne, ou sortis de ces vastes contrées, y voient avec intérêt les coutumes et le caractère de leurs ancêtres, dont quelques traits se reproduisent encore dans le caractère et les coutumes de leurs descendans, à travers tant de siècles, et modihés pai- le temps , les révolutions, la civilisation. De tous les ouvrages de Tacite, c'est celui où le traducteur peut le moins s'égarer, mais aussi où son talent peut le moins s'exercer et paraître avec éclat. Le sujet extrêmement simple exclut toute chaleur dans le récit, toute élévation dans les pensées , toute pompe dans les images et les expressions, toute éloquence dans le discours. Les phrases courtes, el le style coupé qu'emploie habituellement Tacite , interdisent au traducteur les tours périodiques où se déploient les formes variées du langage. De l'exactitude, de la clarté, un style pur, correct et noble dans sa simplicité, telles sont les qualités qu'on peut seules exiger dans la traduction de ce petitTraité. jNL Gallon de La Bastide a toujours les premières \ il a souvent les dernières. Il me pardonnera si je mets quelques exceptions à ce dernier éloge ; mai>il est impossibles, par exemple, de
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ne pas reprendre le défaut de toute noblesse, et même une excessive familiarité dans la traduction de celte phrase de Tacite : Ità coiijuucto orhe (incedunl) ut nemo poslerior sit. « Ils marchent en corps si serré, « dit M. de La Bastide , qu'ils ne laissent point de « queue derrière eu. X. )i) C'est In première fois qu'on a dit d'une armée qui n'avait point de traîneurs , qu'elle ne laissait pas de queue derrière elle.
Le Dialogue sur les orateurs est un ouvrage charmant-, Tacite y montre beaucoup d'esprit, et un agrément , une grâce même, qui n'entrent guère dans l'idée qu'on se fait de son génie et de son talent, et dans le nombre des qualités qu'on lui attribue communément ; son imagination se montre vive et brillante dans cet ouvrage 5 son goût est exquis et son style riche, nombreux , périodique, extrêmement varié. On peut diviser ce Dialogue en quatre parties :dans la première, Aper, l'un des interlocuteurs, voulant engager Maternus à préférer le barreau , dans lequel il s'était distingué autrefois, à l'art dramatique, vers lequel il se sentait actuellement entraîné, déclame éloquemment contre la poésie et les poêles, et dans ce plaidoyer en faveur de l'éloquence et des orateurs , il se montre éloquent et orateur lui-môme. Dans la seconde, IVIaternus répond , et il réhabilite l'honneur de la poésie et des poètes avec une verve, des couleurs et des images tout - à -fait poétiques. Un nouvel interlocuteur qui survient donne un autre tour à cette conversation brillante et spirituelle, et recherche les causes de la décadence et de la corruption dt; l'éloquence. Aper s'élève contre la supposition même de cette décadence^ il défend
vivement les orateurs ses contemporains, et attaque avec infiniment d'esprit les anciens orateurs, sans é[)argner, ni César, ni Brutus, ni Cicéron même : c'est la troisième partie du Dialogue. Messala lui répond, dans la (juatrième, avec une grande supériorité de raison 5 et, après avoir prouvé la réalité de la décadence , il en recherche les causes. Les autres interlocuteurs coupent quelquefois et varient le dialogue , et le lecteur voit avec peine que les ravages du temps n'aient pas plus épargné cet ouvrage que les autres productions de Tacite , et qu'une assez longue lacune nous ait dérobé une partie de cette intéressante discussion.
La traduction que i\L Gallon de La Bastide a donnée de ce Dialogue m'a paru très-bonne 5 ce n'est pas qu'il n'y ait encore quelques-unes de ces expressions vicieuses que je lui ai reprochées ; là , comme ailleurs^ il ne manque jamais de traduire quidam par certains; quidam ferunt , quidam seniiunt, certains disent , certains pensent, etc. Il fait dire à Messala , le détracteur du temps présent, qu'autrefois les enfans étaient nourris et élevés par des mères vertueuses, et non dans le bouge d'une nourrice, etc. Mais , en général , son style a du nombre , de l'harmonie, et surtout un naturel et une facilité qui laisseraient croire qu'on lit moins une traduction qu'un ouvrage original. Je reprocherai seulement à M. Gallon de La Bastide de n'avoir pas traduit sur un texte plus épuré , ou de n'avoir pas toujours heureusement choisi entre les variantes qu'offrent les diverses éditions de Tacite. Par exemple, Aper, dans sa diatribe contre les anciens, demande s'il est encore quelqu un
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qui lise les discours de César pour Dccius 5 de Brulus pour Dejolarus , et leurs autres harangues non moins froides et glacées ; Nisi forte quisquani aut Cœsaris pio Decio, (uit Bruti pro Dcjotaro, cœterosqiie ejiisdein leiititudiiiis ac leporis legil. Je ne rapporterai point ici la Iradnclion entière de celte phrase par M. de La Bastide; elle n'est pas très-bonne , pas même très-française. Je remarque seulement qu'il lit, au lieu de teporis ou torporis , que portent certaines éditions, tcinporis , qui est certainement une mauvaise leçon. Plus loin, le défenseur des orateurs anciens accuse les orateurs modernes d'avoir, pir une ridicule alfélerie , efféminé l'éloquence : ils retracent, dil-il, dans leurs harangues frivoles et chargées de vains ornemens , hi molle cadence des historiens-, ils se vantent qu'on pourrait chanter, danser même, leurs discours : de là vient, ajoute-t-il , qiie lelangage, suivantetexprimantcetteétrange coufusion d'idées, on ne rougit pas d'appeler tendre et voluptueuse Y é\o(\\xei\CQàc nos orateurs, cléloquente la danse de nos histrions : Undc oritur illafœda et prœpostera exclaniatio , ut oratores nostri tenerè dicere , histriones diserte saltare dicantur. M. Gallon de La Bastide traduit ; « De là cette expression riu dicule à contre-sens, et toutefois si fréquente dans « la \)o\xc\\ii (\e certains , que nos orateurs s'expriment « d'une manière hardie , et que nos acteurs dansent « d'une manière éloquente. » On voit qu'au lieu de tenerè, il a lu temerè , qu'il a traduit par les mots d\nic manière hardie; mais il faut avouer que le choix de celte version n'est pas heureux. Qu'y aurait-il de ridicule , en effet , à dire d'un orateur qu'il s'exprime
d'une manière hardie? Mais ce n'csl pas pour avoir suivi une mauvaise leçon, c'estpour n'avoir pas exac- Icnienl entendu le sens de Tacite, qu'il a donné à uti «'iidroit du Dialogue des orateurs une inlerpréJation j>eu juste. Messaia , après avoir prouvé que l'éloquence avait déchu chez les Romains, recherche les causes de cette décadence, et il la trouve eu partie dans la cessation de ces troubles el de ces agitations qu'entraînait une liberté tumuhueuse; mais il avoue ensuite que c'était acheter l'éloquence trop cher , el il ajoute : Sed iiec taiiti reipublicœ Gracchorum eloqueutiafuit, ut pateretur et liges ; iiec houœ formani eloquentiœ Cicero tali exitu peusavit. M. de La Bas- (f tide traduit: « Mais, ni l'éloquence des Gracqucs « ne fut d'un assez grand prix pour qu'on dût supporu ter leurs lois ; ni la mort funeste de Cicéron ne fut u une digne récompense de la belle forme qud avait « donnée à l'éloquence latine, m II ne s'agit point ici de récompense, mais de compensation. Tacite veut dire que l'éloquence des Gracques n'était pas un assez grand bien, pour devoir être achetée au prix de leurs lois; et que tous les lalens que Cicéron déploya à la tribune n'ont été, ni pour lui un dédommagement de sa mort funeste, ni pour la république une compensation d'un pareil malheur et d'un tel crime.
Pour me résumer sur cette nouvelle traduction de Tacite , je dirai que, malgré ses imperfections , il ne m'est pas prouvé qu'elle soit surpassée par quelques autres-, el il me parait démontré qu'il serait facile de la rendre supérieure à toutes les autres (i).
(i) Nous n'avions point alors celle de ÎM. Biirnouf.
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Leçons lad/ les de liUcrature et de morale , ou Recueil en prose et en vers des plus heaiijc morceau.T des auteurs latins anciens ; par MM. Noël el de Ln place.
Article puemiek.
L'idée de rassembler en un seul corps d'ouvrage, pour l'ulililé des professeurs et des élèves, des morceaux choisis dans les divers écrivains, orateurs, poêles, historiens, pliilo^ophes , qui illustrèrent Tancienne Home, est due à Rollin , à ce maître habile et zélé, qui, sans cesse occupé de l'instruction de la jeunesse, composa tant d'excellens ouvrages consacrés à ce noble el utile usage, et indiqua ceux que dans une vie longue et laborieuse il ne put entreprendre. L'avantage de ces mélanges, pris avec choix dans diflerens auteurs , était connu dès la plus haute antiquité; et nous lisons dans le voyage du jeiuie Anacharsis, que le maître de Lysis, jeune Athénien, avait mis dans les mains de son élève un de ces Recueils , faits à l'usage de la jeunesse , et composés de pièces choisies^ et dont la morale était pure. C'était, comme on voit, des leçons grecques de littérature et de morale. Bientôt nous aurons aussi nos leçons grecques. MM. Noël et de Laplace publieront incessamment des morceaux choisis dans les nombreux et illustres écrivains de cette langue, qui , joints au choix qu'ils viennent de faire dans les plus célèbres auteurs latins , et au R.ecueil de morceaux françnis publié depuis trois ans, et que trois édi-
lions rapides oni Jéjà fait coniiaiiie si avantageusemcul, formeroiU, pour ainsi dire, la fleur des trois premières littéiaturcs du monde, et compléteront 1 élite des fragmeus les plus précieux qui aient été écrits par les plus beaux génies, et dans les trois langues qui doivent être la base de l'iuslruction de tout Français bien élevé.
Quelque bonne que lïit la mélhode de l'Université de Paris pour les études, elle ne pouvait cependant pas être parfaite; et elle avait, entre autres défauts, celui de ne faire connaître que trop peu d'auteurs des langues anciennes. Dans la langue latine, par exemple, on ne connaissait guère, parmi les écrivains eu prose , que Cicéron , et quelques Iragmens des historiens les plus célèbres, les morceaux oratoires surtout ; car c'était principalement au style des discours et des harangues qu'on formait la jeunesse 5 c'étaient des Cojiciojies qu'on lui mettait piéférablement dans les mains 5 comme si le style d un récit agréable et enjoué, d'une narration élégante fleurie, d'une discussion littéraire ou philosophique, n'avait pas d'aussi nombreuses applications dans la société, que celui d'un discours emphatique et d'une pompeuse harangue! Et c'est peut-être, pour le dire en passant , de ces premières études que venait le goùl des jeunes gens sortis du collège, pour de vides amplifications, pour des développemens oiseux de lieux communs , pour un style enflé et tendu. Ainsi donc , parmi les auteurs latins en prose, quelques ouvrages de Cicéron et quelques discours de Tite-Live, de Salluste , de Quinte-Curce et de Tacite , composaient la biblio-
ihèque d'un écolier Je rUtiivnsité. Trois poètes seulement, Virgile, Horace et Ovide entraient dans cette bibliothèque. Cependant, dans chaque langue, chatjue auteur original a, s'il est permis de s'exprimer ainsi , sa langue particulière , sa manière propre d'exprimer ses pensées, ses tournures , ses locutions , ses expressions familières; enfiti ce qui forme tellement un style à lui, qu'on pourrait fort bien entendre le style des autres , et ne pas entendre le sien', comprendre facilement, par exemph^, la prose de Cicéron, les vers de Virgile, et se trouver fort embarrassé en lisant l.i prose de Tacite et les vers de Juvénal. Il faut donc, pour bien connaître une langue, connaître la plupart des auteurs justement estimés qui ont écrit dans cette langue.
C'était donc un mal de se restreindre à un nombre aussi circonscrit d'auieurs latins, mais c'était un mal nécessaire et forcé. Comment, en elfet, les écoliers auraient-ils acheté à grands frais les nombreux ouvrages écrits en cette langue, et échappés aux ravages des temps? Et comment auraient- ils traîné avec eux dans leurs classes une bibliothèque entière? Ainsi , ce que les professeurs pouvaient faire de mieux, c'était de choisir, comme ils avaient fait, parmi le petit nombre de livres que leurs élèves pouvaient se procurer , les meilleurs et les plus purs 5 mais c'était, je le répète, un grave inconvénient 5 et le recueil de morceaux habilement choisis par MM. Noël et de Laplace doit désormais le faire cesser. Les élèves y trouveront rassemblés dans deux volumes des fragmens pris avec discernement dans une foule d'auteurs, jusque -là inconnus dans les classes, ou
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connus de nom tout au [Ans. Ainsi dorénavant ils pourront joindre aux études toujours plus approfondies des deux plus grands poètes de Rome, Virgile et Horace , une connaissance moins supertjcielle d'Ovide, de Lucrèce, de Properce , deTibuUe, di? Catulle, de Lucain, de Claudien , de Stace, de Sénèque, de Silius Italiens, d'Ausone et de plusieurs autres, qu'ils connailront du moins par l<;urs plus beaux endroits. Ainsi , ne se bornant pas à trois ou quatre auteurs en prose, ils auront du moins une idée de la manière et du style de Pline l'ancien , de Pline le jeune, de Columelle, de Valère Maxime, d'Aulu-Gelle et d'un grand nombre d'autres. Dans les écrivains même qui leur éiaient les plus familiers, combien de morceaux, combien d'ouvrages entiers qui leur étaient absolument inconnus! Que de belles sentences, que de beaux principes de morale admirablement développés , que d'agréables histoires dans les ouvrages philosophiques de Cicéron qu'on n'expliquait point dans les classes! Cest aussi, et cela devait être, ce grand, homme qui remplit le plus grand nombre de pages dans le volume de prose des Leçons de littérature et de morale. C'est lui qu'on retrouve, et toujours avec un nouveau plaisir, soit (ju'on otlre le modèle d'un récit enjoué cl badin, et d'un agréable conteur, ou celui d'un grand orateur faisant le plus noble usage du plus beau talent : éloquent ami de sa patrie, des lois et de la vertu*, ou enfin celui d'un philosophe remontant aux premiers principes de la morale et aux fondemens de la société, prescrivant aux hommes les austères devoirs delà justice; panégyriste de l'amitié, consolateur de
la vieillesse, juste appréciateur des biens , des maux, delà gloire, des richesses, des honneurs, delà protection des grands, delà faveur populaire : caraclère toujours aimable, citoyen toujours vertueux , génie toujours admirable.
Au but incontestablement utile de faire connaître une foule d'auteurs jusque-là entièrement ignorés dans les classes, se joint un autie avantage qui découle nécessairement du premier, et qui ne doit pas moins recommander ce nouveau fruit du zèle, du goût et de Térudiiion de MM. INoél et de La Place : c'est cette variété infinie d'objets , de tons et de couleurs , variété qui plait à tous les âges 5 mais qu il est indispensable d'offrir à la jeunesse, dont le naturel inconstant et léger a besoin de cet attrait, et dont l'esprit, plus curieux que studieux , ne peut être fixé à l'étude que par l'intérêt même de sa curiosité , à qui il faut présenter sans cesse une pâture toujours nouvelle. Enfin, un troisième avantage non moins précieux que les autres , et qu'on trouve pareillement dans les leçons latines de liuérature et de morale , c'est celui des comparaisons qu'elles mettent à même d'instituer entre tant d'auteurs différens, qui ont souvent traité des mômes sujets. De toutes les manières de juger, c'est celle qui plait le plus, c'est celle qui est le plus à la portée de notre esprit. L'homme ne juge guère que par comparaison; il n'y a pour ainsi dire rien d'absolu pour lui ; ce n'est que d'après ccitains modèles , auxquels il compare les objets de même nature, qu'il juge ce qui est bon, ce qui est mauvais , et cela est encore plus vrai dans la liitér.iture que dans les autres genres. Presque toutes les
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pngos des leçons latines offriront cet ingénieux et agréable moyen d'exercer l'esprit et le jugement des jeunes élèves. Ici, c'est le même auteur qui traite deux fois le même sujet , en employant des idées et des couleurs différentes, et fait ainsi son thème de deux façons. Le plus souvent ce sont deux ou trois écrivains célèbres qui développent le même point de philosophie ou de morale , qui décrivent le même objet d'histoire naturelle 5 qu'une même indignation , mais différemment exprimée, soulève contre le vice-, qu'un même sentiment enflamme pour la vertu. Souvent encore les mêmes sujets ont été traités par d'illustres écrivains français qui ont imité leurs devanciers , qui les ont quelquefois égalés , quelquefois surpassés 5 et les imitations, indiquées au bas des pages des Leçons latines , renvoient fréquemment aux Zeçon s françaises recueillies par les mêmes auteurs. Delà, combien de comparaisons que les jeunes élèies feront d'eux-mêmes, ou dans lesquelles ils seront aidés par leurs professeurs! quelle source d'instructions morales et liitérairesî que de classes agréablement et utilement employées !
Par exemple, j'ouvre le volume de prose, et je trouve le récit du meurtre de Clitus, fait par Justin et par Quinte-Curce, deux écrivains célèbres, quoiqu'ils n'appartiennent ni 1 un ni l'autre au premier ordre des historiens. Je vois dans le premier une narration facile et claire-, je vois un écrivain poli et élégant , c[ui décrit avec plus d'esprit que d'àme la douleur d'Alexandre après son crime; mais je n'y vois pas un peintre comme dans Quinte-Curce : tout est en tableau dans le récit de celui-ci ; il semble au
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lecteur qu'il devient spectateur, qu'il voit roriyiiie de la dispute, les progrès de la colère et de la fureur ; Tinsolence de Clitus, (jui provoque la vengeance d Alexandre j la résistance qu'il oppose aux efforts de ses amis, qui, pour le sauver, veulent le pousser hors delà salle du festin 5 Alexandre, qui s'élance lépée à la main : Lysiniaque etLéonatus, qui lui arrachent son épée; Perdiccas et Ptolomée, qui se jettent à ses genoux et s'eflbrcent de le rappeler à la raison ; les lumières éteintes, et le désordre croissant dans les ténèbres; Clitus, qui, loin de s'échapper à la faveur de ces ténèbres, continue à braver Alexandre furieux, et tombe percé d'une pique arrachée à un soldat; enfin le sang qui inonde la salle du festin; le frémissement des convives qui s'éloignent ; la solitude profonde et terrible où se trouve tout à coup Alexandre ; l'horreur de ses réflexions augmentée par celte solitude : Liherioreinque pœniteniiani solitudo ejccipie^ bal... omnium amicorum anîmos mdehat attonitos ^ vivenduin esse in solitudine veliU fcrœ hesliœ , terreiiti alias , alias tiinenti; en un mot, tout jusqu'à la détestable flatterie des Macédoniens , qui déclarent que Clitus a été tué justement, et qui l'auraient privé des honneurs de la sépulture, si Alexandre, plus généreux , ne les eût accordés : tout en est peint avec les couleurs les plus vives et les traits les plus énergiques.
Je trouve dans un autre endroit le même sujet philosophique, traité par deux génies d'une trempe bien difîerente, Cicéronet Sénèque : l'un, grand orateur et véritable philosophe; l'autre, le plus souvent pur sophiste et simple rhéteur; mais plus leur es-
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prit, leur caractère , leurs Ifilens soiil dii3érens , plus je suis curieux de les voir disserter îous les deux sur le même sujet , le bonheur et le malheur. Ils sont tous doux d'accord sur les principes-, tous deux placent le bonheur dans la vertu , le malheur dans le vice. Cicéron, après avoir fait lenuméralion de ce qui rend l'innocent heureux, conclut ainsi : et, si hœc virtute ejfiduutur , quid est cur virtus ipsa pcr se non efficiat beatos? Sénèque donne aussi la vertu comme moyeu de bonheur : Si auiinum virtuti cousecrnvit, et quâcumque vocat illa , planum putat. Ils adoptent donc tous deux la même philosophie, et une excellente philosophie^ mais l'un développe sa thèse avec cette élégance et cette sagesse, compagnes inséparables de son style et de ses pensées 5 l'autre, quoiqu en général sage aussi , et élégant dans ce morceau, ne peut s'empêcher d'y être au moins une fois déclamateur. Aussi, voulant prouver qu'un épicurien est plus malheureux dans les délices qu'un homme de bien dans les loiirmens, il s'écrie : « Voyez-vous ce « sibarite! en vain il lâche de tromper les inquié- « tudes de son esprit par mille voluptés ; de provo- « quer le sommeil par les vapeurs des vins les plus « délicieux , ou pnr la chute des cascades et le mur- « mure des eaux : Il veille aussi long-temps sur soji « lit de plume ^ que Ré^ulus sur sa croix. » Quelle misérable antithèse! Le sibarite sera-t-il bien convaincu par un pareil raisonnementPet lui persuaderal-on que, dès qu'on veille, il est indiffé-ent que ce soit sur un bon lit ou sur un poteau? L'agrément, l'utilité et l'intérêt de ces comparaisons augmente, lorsque, ne se bornant pas aux auteurs contemporains, ou
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qui ont écrit dans la même langue, elles s'étendent à ceux qui ont écrit à des époques très-éloignées et dans des langues très-diiFérentes. On aime à voir les diverses modifications qu'apporte, à l'expression des mêmes idées et des mêmes sentimeus, la différence des temps , des moeurs , des usages et du langage. Je ferai, dans un second article, quelques-uns de ces rapprochemens entre les écrivains , qui ont illustré les deux littératures latine et française, et je les choisirai de préférence dans le second volume, celui des poètes, dont je n'ai pas encore parlé.
Dès les premièies pages du volume de poésie, je trouve un morceau célèbre traité par deux poètes latins, et le plus grand de nos poètes français 5 je veux parler de la mort d'Hippolyte , racontée par Sénèque dans unç tragédie à laquelle ce fils infortuné de Thésée donne son nom ; par Ovide, dans ses Métamorphoses, et par Racine , dans sa tragédie de Phèdre. Mais ici la distance est tellement grande, qu'elle interdit même toute comparaison. Le récit de Sénèque est d'une longueur démesurée, extrêmement froid , sans àme , sans chaleur , sans poésie; la longue description du monstre est plus bizarre qu'énergique -, celle de la catastrophe d'Hippolyte est semée de traits de mauvais goût. Il semble que le personnage qui raconte ce malheureux événement ne soit sensible qu'à la perte de la beauté du jeune héros : c'était une circonstance qu'il pouvait remarquer , sans doute , parce que la beauté recommande la ver-
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tu, et peut rendre les regrets plus vifs encore; mais il ne fallait pas y revenir si souvent :
.... Ora durus pulchra populatur lapis , Peritque niulto vulnere infelix décor.
Hoccine estformœ decus !
Il peint les lambeaux du corps d'Hippolyle suspendus aux arbres, aux haies, aux buissons, et les mains de son esclave errantes et occupées à ramasser dans les champs ces tristes restes.
Errant per agrosfunebris famull manus.
Enfin les chiens affligés d'Hippolyte sont aussi à la recherche de ses membres dispersés : mais ni les soins de l'esclave, ni ceux des chiens, ne peuvent compléter ce corps misérablement déchiré :
JVecdùm dolentdm sedulus potuit lahor Explere corpus.
Toutes ces images sont encore plus dégoûtantes que terribles et tragiques.
Ovide a bien plus de goût sans doute. Sa narration est celle d'un poêle élégant et poli; mais elle est un peu froide aussi , et même contre le génie du poète, qui pèche ordinairement par trop d'abondance; elle a delà sécheresse et trop de concision. Ce n'est point avec des modèles aussi imparfaits qu'il faut comparer le plus parfait de nos poêles, le divin Racine, qui, si l'on en excepte Virgile, avec lequel il a tant de rapport par le caractère touchant et harmonieux de sa poésie , et Homère, à qui il le cède pour la force
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et l'étendue des conceptions, l'emporte sur tous les autres poêles grecs et latins, et nous donne le droit de dire , sans qu'on puisse nous accuser d'un trop grand orgueil national :
Cecliie, romain scviplores ; ce<hle, Gruii.
Ovide, vaincu par Racine, prend peut-être sa revancîie avec un de nos plus aimables et de nos plus grands poêles, avec La Fontaine ; ou du moins il soutient la comparaison avec lui dans la fable charmante dePhilé/noii et Baitcis. Je ne parle point du prologue si connu de La Fontaine : Ni l'or , jti la grandeur iie nous rendent heureux , etc. Sur quatorze vers dont il est composé, il y en a douze d'excellens , et les quatre derniers sont des plus beaux de la langue française : il n'y a rien sans doute de ce ton et de celte élévation dans la fable du poêle latin , comme il n'y a rien d'aussi faible et d'aussi commun que l'épilogue qui termine le récit du poëte français ~ mais ce n'est que ce récit lui- même que je prétcjids comparer \ et si celui de La Foniaine est plein de grâce et d'abandon , celui d'Ovide en a beaucoup aussi, et il a en outre une pureté, une correction et une élégance plus soutenues. Ajoutez qu'Ovide est l'inventeur, et que La Fontaine n'a que le mérite d'une traduction , charmante à la vérité, mais cependant un peu délacée. Est-il un tableau plus touchant et mieux fait, que celui de ces deux époux qui, unis dès leurs jeunes années , avaient vieilli dans la même cabane, sous le même toit de chaume, allégeant par un commun support, et le fardeau de la vie et les maux de la pauvreté?
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Sed pia Baucis anus , parilique œtate Philemon. Illd sunt annisjuncti jm^enilibus , illd Consenuere casa , paupertatemque ferendo
EjD'ecere lei^em
Tota do mus , duo sunt , iidem parentque juhentque.
L'empressement de Baucis, qui, à l'arrivée de ses divins iiôles , écarte la cendre chaude , et ranime de sou souffle lialetanl les restes d'un feu éteint depuis la veille , n'est pas peint dans La Fontaine avec des couleurs aussi poétiques, que dans ces vers cbarnians d'Ovide :
Indèfoco tepidam cinerem dimoi'it , et ignés Suscitât heslernos ifoliisque et cortice sicco JYutrit , et ad Jlammas anima perducit anili.
Tous les autres petits tableaux qui composent la fable entière sont faits avec la même vérité, la même ijràce, le même charme ; et les soins hospitaliers de Philemon et Baucis, et les meubles plus que simples de la cabane, et les apprêts du festin plus que frugal , et la table sur laquelle on le sert ; cette table à trois pieds, dont l'un un peu cassé, et plus court que les autres , est remis de niveau au moyen des débris d'un vieux vase de terre. Cependant La Fontaine, dans ce dernier tableau , est encore supérieur à Ovide :
La table où l'on servit le champêtre repas
Fut d'ais non façonnes à l'aitle du compas;
Encore assure-t-on , si Piiistoire en est crue ,
Qu'en l'un de ses supjiorts le temps l'avait rompue.
Baucis en e'gala les appuis chancelans
Des débris d'un vieux vase , autre injure du temps.
Ce dernier trait, qui appartient entièrement au
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poëte français, ne peut èlre Irop loué; c est l'expression la plus poétique de l'idée la plus heureuse et la plus appropriée à la circonstance.
Los poètes latins , comme les poètes français, habitant toujours les principales villes de l'empire , choisissaient de préférence le séjour de la cité la plus opulente et la plus corrompue -, aimaient, du sein du tumulte et des délices de la capitale, à chanter les plaisirs de la campagne , à célébrer les douceurs de la vie champêtre, et semblaient soupirer dans leurs vers après les biens de la nature, le repos des champ? , les vertus simples et modestes des laboureurs et des bergers. Il y a donc beaucoup de vers latins et de vers français sur ces sujets un peu rebattus , et il y en a dans les deux langues de très-beaux et très-connus. Martial est un de ces poètes citadins qui , s'il en faut juger par la licence des vers, -devait préférer la corruption des villes aux jouissances plus pures de la campagne , et qui n'en célèbre pas moins les tranquilles plaisirs des champs. Je ne citerai point ses vers; j'ai déjà peut-être cité plus de vers latins qui! n'est permis dans un article de journal : j'en donnerai seulement une idée, afin de pouvoir rapporter des vers français qui en sont une imitation éloignée, niais très-supérieure. Ils sont très-connus, puisqu'ils sont de M. Delille; maison les retrouvera encore avec plaisir, et on me permettra d'eu orner cet extrait.
Martial fait la description de sa maison de campagne de Baies : C'est une petite ferme , dit-il , qui n'est point ornée de ces arbres étrangers et stériles, dont le luxe, bien plus que l'agrément et l'utilité, a intro-
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duil l'usage; c'est un champ dans toute sa simplicité, qui paraîtrait même sauvage aux esprits amollis par la pompe actuelle. Martial parle ensuite des greniers et des celliers, principaux ornemens de sa ferme. M. Delille , dans des vers que MM. Noël et de La Place ont rapportés dans les Leçons françaises de littérature et de morale , comme ils rapportent ceux de Martial dans les Leçons latines , tourne en préceptes généraux ce que Martial dit en particulier de sa maison de campagne :
Ah ! par les dieux des champs, que le luxe eflronté De ce modeste lieu soit toujours e'carté! ■ Wallez pas de'guiser vos pressoirs et vos granges ; Je veux voir l'appareil des moissons, des vendanges. Que le crible, le van , où le froment dore Bondit avec la paille et retombe e'puré, La herse, les traîneaux, tout l'attirail champêtre, Sans honte à mes regards osent ici paraître.
Martial décrit ensuite, en vers assez élégans, le mouvement des animaux qui peuplent et animent la ferme; mais sa description est un peu froide et sèche-, il décrit et ne peint pas; M. Delille décrit et peint à la fois, dans ces vers pleins d'agrément et de grâce : '
Surtout des animaux que le tableau mouvant
Au dedans , au dehors, lui donne un air vivant.
Ce n'est plus du château la parure stérile,
La grâce inanime'e , et la pompe immobile :
Tout vit, tout est peuple', dans ces murs, sous ces toiîs.
Que d'oiseaux différens et d'instinct et de voix.
Habitent sous l'ardoise, ou la tuile , ou le chaume!...
A leur tête est le coq , père , amant , chef heureux , Qui , roi sans tyrannie , et sultan sans mollesse, A son se'rail aile' prodiguant sa tendresse,
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Aux droits de la valeur joint ceux de la beauté j Commande avec douceur , caresse avec fierté , Et, fait pour les plaisirs , et l'empire , et la gloire, Aime, combat , triomphe, et chante sa victoire. Vous aimerez à voir leurs jeux et leurs combats, Leur haine , leurs amours, et jusqu'à leurs repas. La corbeille à la main , la sage ménagère A peine a reparu j la nation légère , Du sommet de ses tours, du penchant de ses toits , En tourbillons bruyans descend tout à la fois. La foule avide, en cercle, autour d'elle se presse; D'autres toujours chassés , et revenant sans cesse , Assiègent la corbeille , et jusque dans la main , Parasites hardis, viennent ravir le grain.
11 faut s'arrêter, et résister au plaisir de citer la charmante apostrophe à La Fontaine : Là, de tes deux pigeons tu verrais le tableau, etc. Voilà de beaux vers , d'aimables tableaux , d'ingénieux rapprochemens, de t esprit, si l'on veut, de cet esprit qu'on reproche à M. Delille : reproche bien extraordinaire! comme si l'esprit, qui sans doute serait déplacé dans un morceau de sentiment ou de passion , dans v.ne tirade épique ou tragique, n'était pas le plus agréable ornement et la parure la plus naturelle de ces tableaux frais et légers, de celte poésie à la fois philosophique, descriptive et didactique!
Mais revenons aux poètes latins, dont le charme des vers du poëte français m'a peut-être trop écarté. C'est un grand avantage qu'offrent les Leçons latines , de trouver ainsi rassemblés ceux qui méritent d'être connus , et de potivoir lire des fragmens de tous ceux qui se sont fait un nom , depuis la naissance des lettres latines jusque dans leur époque la plus brillante, et même, dans leur décadence , depuis Plaute et Té-
ronce jusqu'à Silius Italicus el Ausone. On aime à suivre, dans sou origine, ses progrès el sa chute, une littéralure aussi célèbre , la base el le fondemenl de lanôîre : on la voit, dans sa naissance, cullivée comme toutes les autres liltéralures , par des génies heureux, mais grossiers : tel fut Plante. Déjà les Tiiœurs étaient plus polies du temps de Térence, qni d'ailleurs eut l'avantage d'èlre l'ami de Scipion el de Lelius. La différence des mœurs, et du langage qui en est l'expression, se fait senlir dans deux scènes où ces deux poêles comiques font parler le même personnage, un parasite. Celui de Térence parle avec une grande élégance d'expressions, et n'a dans ses pensées que la bassesse convenable à son caractère 5 celui de Piaule dit avec toute la grossièreté imaginable : « Je soupçonne que j'ai pour mère la
« faim Mais elle n'est pas aussi bonne à mon
« égard c[ue je l'ai été pour elle ! Je ne suis resté que « dix mois dans son sein, et voilà plus de dix ans « quelle est dans le mien; encore étais-je fort pe- « tit , et la gènais-je foit peu lorsqu'elle me portail ; « au lieu que c'est une faim énorme el très-pesanie « que je porte. Il me prend à chaque instant une « douleur d'entrailles, mais je ne puis accoucher de « ma mère. On dit que la femelle de l'élcphant porte « dix ans ses petits 5 il faut que ma faim soit de celte « espèce, etc. » Ce sont sans doute d'aussi basses bouffonneries C[ui ont fut dire à Horace , que les anciens Romains avaient trop patiemment supporté , pour ne pas dire trop sottement loué, les prétendus bons mots de Piaule : JVimiàtn patienter, ne dicain stiiltè , tiiirad. Je ne sais même s; les éditeurs n'au-
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raient pas dû retrancher de leurs leçons un morceau d'un goût aussi détestable 5 mais c'est le seul reproche de ce genre que j'oserai hasarder : en général le choix est excellent. Le même goût qui a dirigé les Leçons françaises a présidé à celui-ci : peut-être même a-t-il été plus sévère*, il était impossible, en elVet , qu'un peu de complaisance pour des écrivains vivans n'eût pas fait recevoir, dans le premier recueil, quelques morceaux de prose, surtout quelques fragmens de vers qui certainement ne seront plus admis parmi les pièces choisies, lorsque leurs auteurs seront morts; mais tous les orateurs, tous les philosophes , tous les poètes latins sont morts : il n'y a donc pas eu de complaisance à leur égard. Cet avantage, celui d'offrir avec une grande variété ce qui a été choisi avec goût parmi tous les auteurs qui ont écrit dans une langue dont l'étude est la base de l'éducation de tous les peuples modernes, rend ce second recueil plus précieux encore que le premier; et si l'un est un ouvrage incontestablement utile aux élèves et aux instituteurs, l'autre doit être, ce me semble, regardé par eux comme un ouvrage classique et indispensable.
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Nouveau Dictionnaire latin-français , composé sur le plan de l'ouvrage intitulé : Blagnuni totius latinitatis Lexicon , de Facciolati ; par F. Noël , inspecteur-général des études , etc.
Le plus utile présent qu'on puisse faire à un homme qui veut apprendre une langue, c'est celui d'un bon dictionnaire. Peut-être, à la rigueur, un ouvrage de ce genre ne serait-il pas tout-à-fait indispensable dans l'étude des langues modernes, et l'on pourrait, quoique assez difficilement et fort imparfaitement, apprendre l'anglais, l'italien, l'espagnol, etc., par de longues et habituelles conversations avec les habitans de ces diverses contrées j mais rien ne peut suppléer un dictionnaire dans l'étude des langues anciennes, des langues mortes. C'est un maître qu'aucun autre ne peut remplacer, et qui pourrait absolument les remplacer tous, parce que, seul entre tous les maîtres, possédant tous les mots d'une langue, il peut toujours être consulté, et toujours répondre à toutes les questions.
Mais les mots ne sont que le matériel d'une langue , et celui qui se bornerait à les entasser dans sa mémoire, sans avoir une idée exacte de leur origine, de leur dérivation , de leur étymoîogie-, sans distinguer, et leur signification propre, et leur sens figuré, et leurs diverses acceptions, elles diverses modifications qu'ils reçoivent par la composition , par la décomposition , ou par toute autre circonstance, n'aurait qu'une connaissance bien imparfaite, et même grossière delà langue, puisqu'ilen ignorerait entièrement
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les finesses , l'esprit et le génie -, de mèrae la réunion systématique, l'assemblage méthodique des mots qui composent une langue, n'est que la partie matérielle d'un dictionnaire : si c'était là que se bornassent tous les avantages que doivent oOrir ces ouvrages, ils seraient, à peu de cbose près, tous égaux en mérite, et leurs auteurs ne seraient que de minutieux compilateurs et de secs nomenclaieurs. Trop souvent, il est vrai , ils n'ont été que cela ; et de là viennent tant de dictionnaires, ou entièrement mauvais, ou du moins très-défectueux, et tout au plus médiocres.
On ne se doute guère en eirel de toutes les connaissances que suppose un bon" dictionnaire /tzimfraiiçais , par exemple. I! faut que l'auteur d'un pareil ouvrage soit un très-bon littérateur^ qu'il soit profondément versé dans la langue grecque, d'où sont dérivés la plupart des mots latins \ dans la langue latine , dont il doit connaître tous les termes , avec toutes leurs acceptions 5 tous les auteurs, avecle degré de confiance qui leur est dû; dans la langue française, dont il doit posséder toutes les nuances délicates et le génie, afin de pouvoir rendre et tous les mots et loutes les images du latin , par des mots aussi exactement correspondans, et des images aussi parfaitement équivalentes que notre langue peut les ofliir. Enfin, il faut un esprit analytique, pour mettre de l'ordre dans les immenses matériaux qui composent un dictionnaire. Il est vrai que les mots d'une langue n'ayant presque aucune liaison philosophique et naturelle entre eux, on est convenu de les classer par ordre alphabétique, le plus simple et le plus commode de tous les ordres artificiels; mais il n'en est
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pas (le même des dilleieutes vt nonibreu.^cs significations que peut avoir chaque mol en parliculier : les unes soûl les plus naturelles, et ont été certainement données dès le premier instant de la formation du mol 5 elles sont indiquées par son oiigiue, sa racine , son étjmologie -, d'autres s'éloignent davantage de telle éiymologie, sont par conséquent moins naturelles , et ont été do.nnées plus tard; d'autres sont lîgurées, et parmi celles-là encore, la marche de l'esprit humain, dans la formation des langues, est marquée parle plus ou le moins d'éloiguement qu'on remarque entre le sens figuré et le sens naturel et primitif. L'auteur du dictionnaire entassera- t-il confusément, sans ordre et sans discernement , toutes ces significations, souvent tellement diverses, qu'elles eu paraissent presque contraires ? Non , il doit donner d'abord l'explication la plus naturelle, d'où il descendra à celles qui le sont moins, et enfin aux sens figinés , par une marche progressive qui indique celle de l'esprit et les pingrès de la langue.
Celle méthode, inconnue jusqu'ici à presque tous les faiseurs de dictionnaires, ou négligée par eux, mais fidèlement suivie par l'auteur du nouveau dictionnaire que nous annonçons, est cependant la seule propre à faire connaître clairement et sans confusion la véritable signification des mots. L'on me permettra d'éclaircir ceci par un exemple pris au hasard. Je suppose qu'un écolier, cherchant dans un dictionnaire le mot latin calamitas , trouve ce mol traduit par les expressions françaises confusément arrangées, calamité, malheur, dcsastie, dommage, grêle, orage, etc.; la ressemblance du premier mol français avec le mol
latin lui fera croire que c'est là la véritable et naturelle Iraduclion du mot calaniilas ; l'analogie des idoes lui persuadera ensuite que les expressions suivantes, malheur , désastre, étant à peu près synonymes du mot français calamité, rendent aussi très-fidèlement ridée primitive et naturelle du mot latin 5 enfin , il sera assez porté à mépriser les traductions qui suivent , Qréle , oraa^e : il ne les regardera du moins que comme un sens figuré et très-éioigoé de l'idée primitive , et il sera dans une grande erreur. Calamité, en effet , dans sa signification primitive, n'est autre chose qu'un orage, qu'une gre/e qui rompt les tuyaux de blé, du mot grec -/z).af;.oç , ou latin calamus : c'est de celte signification, restreinte à un malheur particulier, que ce mot est venu à signifier, par extension, toutes sortes de 77trt//!e»/'5 ; et môme, comme Jes poêles dramatiques ne voient pas de plus grand désastre qu'une grêle de sifflets et de muimures qui fait tomber leurs pièces, la cliutc d'une comédie est appelée, dans Térence , calainitas.
Cet esprit analytique et métaphysique dont les écoliers sont incapables , et que leurs maîtres et leurs guides doivent avoir pour eux , entre autres avantages , a celui d'empêcher qu'on ne confonde des expressions très - différentes , et qu'on ne regarde comme synonymes des mots qui ne le sont pas. Prenons pour exemple œriiniua et encore calaniitas , dussent nos lecteurs s'écrier que c'est vraiment une calamité pour eux que j'aie pensé à ce mot-là. Un dictionnaire, traduisant indifféremment ces deux mots latins par les mots français, infortune , malheur, pourrait les faire croire synonymes, et ils ne le sont
nullement. En admellant qu'ils signifient tous les deux malheur^ l'un exprime, dans son sens primitif, un malheur causé par la disette de grains , à calaniis , et l'autre, un malheur causé par la disette d'argent, ab œre. M. Noël veut cependant qu'ûPrumna vienne du mot grec a'îpw , porter^ et je n'ai garde de contester avec un homme aussi habile ; mais, quel que soit le sentiment qu'on adopte, on voit combien cerumna difjère de cnlamitas .
En général, les personnes qui savent médiocrement une langue y trouvent beaucoup d'expressions synonymes , et celles qui la savent parfaitement n'y en trouvent presque aucune. Ainsi, d'après un mauvais Dictionnaire, on sera porté à croire que les niots/er/'e, hajularc, portare . gerere , etc., sont synonymes 5 et, d'après l'excellent Dictionnaire de M. Koël , on verra combien ils diffèrent. L'écolier, tenté de croire que les mots diligere et ainare ont exactement la même signification, serait aussitôt désabusé par ces deux exemples tirés de Cicéron , et dont l'un est rapporté par M. Noël : Tantwn accessit utrnihiiiunc deui(juè aniRve videar, autea dilexisse... ut scîrcs euin à me non diligi solàni , verumetiani amari. Tant il est vrai , comme le remarque La Bruyère, « qu'entre les différentes expressions qui « peuvent rendre notre pensée, il n'y en a qu'une « qui soit la bonne, et que toute autre est faible, « et ne. satisfait point un homme d'esprit ! »
C'était un des grands défauts du Dictionnaire connu sous le nova àe Baudot {^i) , le meilleur cependant de
(1) Boudot n'étail que le libraire acquéreur du manuscrit de Pierre-Nicolas filondcau , auteur du dictionnaire.
tous îivarit celui do M. Noe!, de lu; point reniarquor ces uuancosdéliccTtes entre les différens termes qui semblent exprimera peu près la même idée , et de les confondre tous comme synonymes, La connaissance parfaite de la valeur des mois daus les ti'ois lajigues nécessaires pour faire un Lon Dictionnaire français-latin, et la méthode philosophique qu'il a suivie dans la classification des différens sens du même mot , ont fait éviter à M. Noél ce défaut très-grave dans un ouvrage de ce genre :; et ce n'est pas là le seul avantage que le nouveau Dictionnaire ait sur celui de Boudot : il est beaucoup plus complet, soit sous le rapport des mots, dont Houdot avait omis un assez grand nombre, soit sous le rapport des exemples lires des diilerens auteurs, pour justifier les diverses acceptions , propres ou figurées, d'une même expression \ il est beaucoup plus exact dans la traduction des mots, plus exact et plus élégant dans lu traduction des exemples. Ainsi Boudot traduit l'expression poétique de Virgile, puivurearii vomere aniinani , par ce français aussi plat qu'infidèle , mourir par un vomissement de sang. Quelquefois il donne à une expression un sens c[\ik la véiilé on peut défendre; mais il donne ridiculement pour garant de celte interprétation un auteur cjui , non-seulement a pris la même expression dans un sens lout différent, mais {|ui même n'a jamais pu penser à celui que donne le Boudot. Ainsi, par exemple , il est possible que collinere crines veuille dire poudrer ses chcueujc-; mais il ne faut pas citer, pour garant de cette interprétation, Horace, qui certainement n'a pas pu deviner une mode qui lui est postérieure de je ne sais combien de siècles. Ho-
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race, il est vrai , dans une de ses plus belles odes , présageant à Paris le sort qui l'altendail devant Troie, lui dit : Crûtes pulvere collines , « tes cheveux se- « ront souillés de sang et de poussière \ » mais cela est un peu dilFérent àe poudrer ses cheveux.
Ce qui dislingue donc surtout le Dictionnaire de M. Noël, c'est cet esprit analyti(]ue et philosophique qui, discernant dans les diverses acceptions d'un mot celles qu'on peut appeler primitives, qu'il dut avoirau premier instant de sa créaiion , et qui sont ordinairement tirées des objets sensibles, les classe et les distribue suivant cet ordre naturel , remonte de ces acceptions priniiiives à celles qui s'en éloignent insensiblement, et de là jusqu'aux sens les plus métaphoriques et les plus {jgurés, suivant ainsi , à travers les progrès du langage et de la civilisation , cette chaine de significations si diverses, et quelquefois presque entièrement opposées , attribuées au même mol ou au dérivé du même mot. Tous les devanciers de M. INoël citaient confusément toutes ces diverses inierpréiaiions naturelles, primitives et figurées, et mêlaient également, sans ordre et sans méthode, les exemples dont ils appuyaient ces diiîérentes significations 5 c'était exposer les enfans, incapables de faire ces dislinctioiis subtiles, à tomber dans d'étranges contre-sens. On ne connaît parfaitement le sens d un mot, qu'en remoatant à son origine, à sa signification primitive , à son étymologie 5 et celui qui ne dislingue pas le sens figuré du sens propre d'une expression , serait exposé à faire des bévues à peu près semblables à celles de cet Anglais, à qui l'on avait dit que, couper comme un rasoir;, signiliait couper beaucoup} et
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qui , voulant faire l'applicatiou de ce nouveau terme qu'il venait d'apprendre , disait : Il pleut comme un rasoir.
C'est en s'éloignant ainsi de leur sens original que des mots, d'abord extrêmement différens, se rapprochent insensiblement par une foule d'idées intermédiaires, et arrivent enfin à signifier à peu près les mêmes choses, et à être entièrement confondus par ceux qui ne savent pas en suivre la généalogie, et remonter à leur origine. De là tous ces termes qu'on prendrait pour synonymes, dans Boudot et d'autres Dictionnaires, puisqu'on ne les trouve distingués ni par des traductions différentes, ni par des exemples qui en déterminent clairement le sens particulier. M. Noël a eu soin d'établir par cette double méthode les nuances variées des mots qu'on croirait les plus semblables. Il n'en est guère, en effet, ou peut-être n'en est-il point du tout, qui le soient entièrement. En effet . comme le remarque l'abbé Girard , « tel « est le caractère singulier de ces mots , que, se reste semblant comme frères par une idée commune, « ils sont néanmoins distingués l'un de l'autre par « quelque idée accessoire et particulière à chacun « d'eux.» Aussi voit-on l'un des plus grands écrivains de l'antiquité, non-seulement observer toutes ces délicatesses d'expressions , mais même ne pas dédaigner de faire à ce sujet, pour le profit des autres, des observations grammaticales. Cicéron, dans l'un de ses ouvrages, indique la diflérence qu'il y a entre metuo et vcreor; dans un autre, il fait voir qu'il ne faut pas confondre les deux mots dolere et lahorare, pris à peu près dans le même sens 5 il prouve que le dernier
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s'applique à une grande peine J'esprit ou de corps, tandis que le second signifie un mouvement violent et désordonné dans quelque partie du corps ; et il éclaircit ces différences par l'exemple de Marius , à qui Ton faisait lopération des varices; et du même Marius conduisant une armée dans un climat brûlant, et accablé d'insupportables chaleurs : Cùm ^^ariccs secahantur Cn. Mario, dolebat : cùm œstu masno agmeji ducehat, laborabat. Un verbe que dans toutes les langues ceux qui parlent mal emploient comme synonyme dune foule d'autres, c'est le \erhe/aire. Le docte Varron établit assez au long la différence qu'il y a , en latin, entre les verbes /rtcere^, ai^ere , gerere ; et il s'élève contre ceux qui les confondent : Error est his qui pu tant esse unuin. Il rend la différence très-claire par des exemples: Poëta, dit-il, hc'nfabulani et non agit ; contra actor agit, et non facit — iwperator qui dicititr ut gerens , in eo neque agit, neque facit, sed gerit, id est sustiuet. Si nos anciens jurisconsultes avaient bien connu toutes ces nuances, ils n'auraient pas dit : Nihil interfactwn et gestum intererit, sorte d'axiome auquel nous devons peut-être les vl\o\?> faits etgestes, regardés comme absolument synonymes, dans l'enfance de notre lansue. Tant d'avantages ont fait , du Dictionnaire de M, Noël, un ouvrage classique, dès l'instant où il a paru ; et l'on peut prédire même que bientôt il sera le seul classique. L'amour des lettres et l'estime pour un écrivain qui les sert avec tant de zèle et de succes doivent donc faire désirer qu'un ouvrage, déjà si utile et si bien fait, se perfectionne, s'il est possible, de plus en plus. C'est à ce double ijuc que je me per-
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mettrai d'adresser à l'auteur deux petites observalions dont je le prie d'être le juge. Ne devait-il pas indiquer plus souvent lorsque le verbe est actif ou neutre, comme il l'indique toujours , lorsqu'il est déponent ? ce défaut d'indication ne peut-il pas embarrasser quelques jeunes étudians ? Il y a surtout des verbes d'autant plus enibarrassans , qu'ayant tout à la fois l'apparence des verbes neutres, ils sont cependant quelquefois pris dans un sens actif. Assurément , il n'en est aucun qui paraisse moins actif que le verbe reqiiiescere , reposer ; et cependant Virgile en a fait un verbe actif dans ce vers :
Et inutala suos requierunt fluraina Jluctiis.
Il en est de même du verbe neutre dormire, dormir, dont Horace a fait un verbe actif : Fusius ehrius Jlionam edoiinit. Le verbe saltare est neutre et quelquefois actif. Saltarè cjclopa, dit encore Horace-, comme dans noire langue danser est un verbe neutre , mais pris dans un sens actif, lorsqu'on dit danser la gavotte. Au reste ^ si M. INoél n'indique pas lorsque le verbe est actif ou neutre, il cite toujours des exemples qui le font voir clairement, ainsi que les divers sens dans lesquels il peut être pris , et les diverses métamorpboses qu'il peut subir.
Ma seconde observation tombera sur la plus petite inadvertance possible. M. JNoël, api es le mot scelus , indique qu'il est du genre neutre, et il a raison pour tovis les cas, excepté pour un seul , à la vérité bien rare. Assurément scelus est du genre neutre (luand il signifie crime , sctiéraLesse , catastrophe de la nature, malheur, suj plice , qualité malfaisante
des animaux et -des plantes 5 mais qudquefois il signifie (et M. Noël indique aussi ce sens) non-seulement le crime, mais le criminel qui s'en est rendu coupable; c'est une sorte de métonymie familière . surtout aux poètes comiques, de même qu'ils appellent carcer, prison, celui qui en est digne, i tandem, carcer. Mais alors le mot scelus devient masculin , et il faut le remarquer. Scrius quemnani hic laiidnt , dit Térence : le scélérat, de qui parle-t-il ? L biillic est scelus qui me perdidit? où est le scélérat qui m'a perdu? où Ion voit scelus construit avec liic et avec illic^ ancien pronom des latins, qui disaient illic, illœc ^ illuc , au lieu de Ule, illa, illud.
Je me résume : le Dictionnaire de Boudot était donc incomplet, insuffisant, défectueux : M. JXoël, en publiant un nouveau Dictionnaire, où tout ce qui était bon dans les anciens a été conservé, amélioré, perfectionné; où tout ce qu il v avait de défectueux et d'incomplet dans lesautresaélécorrigéel rétabli, rend un service inappréciable, non-seulement à ceux qui étudient la langue latine , mais à ceux qui la savent ; à tous ceux, en un mot, que leur état, leurs occupations ou leur goût, portent à lire les poêles, les orateurs, les historiens, les philologues, les jurisconsultes et les auteurs de tout genre qui ont écrit dans cette langue. C'est un service rendu aux lettres elles-mêmes. M. ]Noël, un des plus illustres successeurs de Rollin dans TUnivr-rsité de Paris, imite cet habile professeur, en consacrant, comme lui, ses connaisj^ances et ses talens à l'utilité et à 1 instruction publique. Aucun autre, en effet, depuis Rollin , n'a publié un aussi grand nombre d'ouvrages , destinés
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d'abord à la jeunesse, utiles ensuite à tous les âges. Tel est le nouveau Dictionnaire, fait avec un tel soin et avec un tel scrupule, que Tauteur, ne s'en rapportant qu'à lui-même, a vérifié tous les exemples sur les auteurs originaux, et qu'il a tout écrit de sa propre main. Le même soin, le même scrupule ont été apportés dans l'impression de l'ouvrage.
Bibliothèque classique latine , ou Collection des auteurs classiques latins, avec des coramenlaires anciens et nouveaux , des index complets, le portrait de chaque auteur, des cartes géographiques, etc. 5 dédiée au Roi , et publiée par IM. Lemaire, professeur de poésie latine à la faculté des lettres, académie de Paris.
Neuf livraisons composant dix-neuf volumes de cette belle collection ont déjà paru , et les journaux, et le Journal des Débats lui-même, ne s'en sont, pour ainsi dire, point occupés. Ils se sont contentés de faire à chaque livraison de simples annonces qu'ils ne refusent point aux plus tristes rapsodies*, mais ils ne leur ont point consacré ces longs articles littéraires, ces discussions étendues qu'ils accordent quelquefois à d'assez pauvres ouvrages. Les journalistes sont-ils seuls coupables de celte sorte de silence qu'ils gardent sur cette belle entreprise littéraire , l'une des plus utiles qu'ait conçues l'amour des lettres , et l'un des plus magnifiques monurnens que la science et le goût aient élevés aux muses latines? Faut -il les accuser seuls? Non, il faut aussi accuser les lecteurs leurs complices , ou plutôt, je le dirai franchement,
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los vrais coupables et les premières causes de ce silence.
Quel que soit en effet l'attrait qui porterait un critique à s'occuper de tel ou de tel ouvrage , il faut qu'il le sacrifie, du moins en ^Trtie, à celui de ses lecteurs. Comment réfléchi rail-il un peu et écriraitil beaucoup , lorsqu'il est parfaitement assuré qu'on ne le lira pas du tout ? II a eu beau se raidir ; il a fallu céder au torrent, délaisser la littérature, et surtout la littérature ancienne et classique , pour s'occuper de productions frivoles, et s'accommoder au goût des lecteurs , qui laisseraient une page sur Horace ou Quinlilien , pour le plus misérable pamphlet.
Les écrivains qui appartiennent à une certaine couleur politique , ont cependant un art de parler à leurs lecteurs , la plupart très-peu classiques^ des poëtes , des historiens et des orateurs de la Grèce et de Rome. La littérature n'entre pour rien, ou presque pour rien , dans ce qu'ils en disent: ils n'en dissertent point littérairement, mais révolutionnairement : ils font, à leur occasion, de la démocratie, du libéralisme, de la sédition j et parlent des œuvres de Cicéroii , comme ils parleraient de celles de l'abbé de Pradt. Dernièrement l'un d'eux, annonçant dans un de leurs journaux une nouvelle traduction du poëte ami de Mécène et favori d'Auguste, disait gravement , et je ne sais si quelqu'un de ses lecteurs aura pu le lire de même, qu'on était surtout charmé eu lisant les poésies d'florace, par la pensée que ce grand poëte avait embrassé la cause de la liberté, a la bataille de Philippes, L'eut- on jamais deviné.!^ Voilà ceiiaincment une idée neuve
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et inattendue, s'il en fut jamais. Quelle adi'esse , de rappeler la bataille de Philippes, dans l'éloge d'Horace , qui avoue , qui se vante presque d'avoir fui dans celle mémorable journée, et d'avoir jelé son bouclier pour fuir encore plus vite ; et qui semble par ce honteux aveu vouloir faire sa cour au vainqueur de Philippes , à celui qui du moins recueillit tout le fruit de celte victoire! Quelle bonne foi, de faire le chantre et le défenseur de la liberté, du courtisan d'Auguste ! du poêle qui ne laisse échapper dans ses écrits aucun regret sur les libertés publiques anéanties , et qui ne cessa, dans ces mêmes écrits, de prodiguer l'éloge <à l'oppresseur de ces libertés!
Nous n'avons point, je le confesse, de ces ressources pour récréer nos lecteurs -, nous voudrions leur parler littérairement de la littérature, des éciivains classiques et des chefs-d'œuvre de poésie et d'éloquence qu'ils nous ont laissés. Mais tant de volumes déjà publiés , tant d'immortelles productions déjà mises au jour denjanderaient une longue suite d'articles. Nous embrasserons un champ moins vaste : nous n'examinerons que le travail du principal éditeur, M. Lemaire, et des savans collaborateurs qu'il s'est associés dans cette grande et utile entreprise. Ce travail est de plus d'un genre 5 tantôt il consiste à choisir, entre les divers éditeurs d'un auteur ancien, celui qui, soit parmi les Français, soit parmi les étrangers, en a donné l'édition la plus correcte, et l'a accompagnée des plus doctes éclaircissemens, des notes les plus claires et les plus savantes ; et lorsque la supériorité de son commentaire est reconnue, à l'adopter sans préjugé national ou autre. Toutefois ,
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«Ml radoptanl, on le corrige, on Tctond ou on le resserre, ou le perfectionne. C'est ainsi que M. jNaudfl a revu le commentaire d'Obcrlin sur Tacite-, c'est ainsi que M. Lemaire, en adoptant le commentaire consacré de Heyne sur Virgile, Ta comj)]été par un travail qui atteste sa connaissance profonde du prince des poètes latins, ot du nombreux bataillon de philologues qui en ont disserté. Tantôt le nouvel éditeur, ne préférant exciusivemcnî aucun commentateur, mais profilant de tous, les étend ou les abrège avec goût, retranche ce qu'ils ont dit de trop , supplée à ce qu'ils n'ont pas dit, éclaircit ce qu'ils ont embrouillé 5 et de tant d'anciens et imparfaits commentaires, en fait un excellent et tout nouveau. Ainsi en a usé I\I. Amar, à l'égard des parties d'Ovide dont il s'est chargé, et qu'il a de plus ornées d'une élégante préface.
C'est un genre d'ornement que ne négligent point la plupart des autres éditeurs 5 ils mettent assez ordinairement, à la tète des volumes qu'ils publient, des jugemens pleins de goût sur les auteurs qu ils commentent , des dissertations savantes sur le genre et le mérite des ouvrages qui ont immortalisé ces auteurs. Ces morceaux , qui appartiennent plus en propre aux éditeurs, sont écrits dans un latin pur et élégant, confime il convient à la collection classique des chelsd'œuvre de la poésie et de 1 éloquence latines. Les poètes, comme les prosateurs, trouvent parmi leurs nouveaux éditeurs des émules, ou du moins desavans disciples qu'ils ne désavoueraient point 5 et, parmi ces ornemens dont je viens de parler, je mettrai au premier rang la belle dédicace de cette collection que
l'éditeur a eu l'Iionneur d'adresser au Roi, qui a daigné l'agréer, et honorer cette entreprise utile aux lettres de sa protection auguste et éclairée. On sait avec quelle supériorité M. Lemaire écrit la langue de Virgile. Cette dédicace, composition assez étendue, et remplie de belles images , de pensées ingénieuses, de senlimens de reconnaissance et de dévouement , exprimés en beaux vers , n'est indigne ni des grands écrivains dont elle précède et annonce les ouvrages, ni de l'auguste prolecteur à qui elle est offerte.
La dernière livraison, qui a paru il y a quelques semaines, se distingue, plus encore peut-être que les autres, par les compositions tout à la fois sages et brillantes des éditeurs. Elle renferme le sixième volume de Virgile, et le premier de Quintilien. On a dit de Cicéron que son nom était moins celui d'un homme en particulier, que celui de l'orateur en général, et de l'éloquence elle - même : celte pensée, qui est de Quintilien, peut lui être appliquée à lui-même dans son genre. Son nom est aussi celui de la saine critique: on le donne à ceux qui l'exercent avec un goût pur et un talent distingué ; on le donna à La Harpe ; de nos jours , on l'a particulièrement donné à M. Dussault. Ses annales (^i), commcles luslitufions de lorateur , établissent les vrais principes de l'art d'écrire et de la littérature , proscrivent le mauvais goûl et les fausses doctrines, donnent tout à la fois l'exemple et le précepte. Il appartenait donc à M. Dussault d'êire l'éditeur de Quintilien. Lejuge-
(i) Cinq vol. in-P) , chez C rimbcrt, cditciir.
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ment qu'il on porte clans sa prélaee , où il le considère comme écrivain et comme critique , est plein de justesse et d'élégance. Il le reconnaît pour son maître . se dit humblement son écolier , et lui rapporte avec modestie la gloire de tous les succès qu'il a obtenus , dont il rabaisse avec grâce et la valeur et l'étendue. Ailleurs il représente Quintilien ne se bornant point, comme la plupart des autres rhéteurs, à prendre et à instruire l'orateur, au moment où il s'apprête à monter à la tribune aux harangues , mais s'en emparant dès le berceau ; l'abreuvant comme une tendre mère du lait des saines doctrines 5 déliant pour ainsi dire sa langue , et surprenant à travers ses bégaiemens les premiers traits de son esprit et de sou caractère \ mêlant les préceptes de la sagesse à ceux de la science', et formant tout à la fois et l'honnèle homme et 1 orateur, afin que l'éloquence appuyée sur la vertus, sans laquelle elle n'existe réellement pas, domine les sentinu^ns et les passions, et qu'elle paraisse comme une divinité qui maîtrise les esprits et les cœurs : Patent dca. Ce morceau , dont je ne présente; ici qu'une esquisse très-abrégée et très-imparfaite, est plein de douceur et de charme dans la première partie 5 plein d'élévation et de pompe dans la seconde. M. Dussault écrit en latin comme en français : c'est la même correclion , la même pureté , la même élégance _, le même nombre, la même harmonie.
En reproduisant le commentaire de Spaldhig sur Quintilien , M. Dussault l'a enrichi de notes choisies dans Turnèbe, Camerarius , Piihou , dans notre célèbre RoUin j et, ce qui n'est pas une richesse
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moins précieuse, do srs propres notes, hieu dignes d'èlre associées à celles de tant de sa vans hommes.
11 nV avait point de préface à mettre à un sixième volume de Virgile 5 M. Lcmaire l'a orné d'une belle dissertation sur la poésie épique, dans laquelle il discute savamment son origine, sa nature, ses règles, ainsi cjue la nécessité d'écrire l'épopée en vers, de la varier, de rcmbellir par les ressources du merveilleux ; enfin , ses ditîerences et ses ressemblances avec la tragédie. Ce morceau contient aussi une courte et juste appréciation sur les pnënies d'Homère et de Virgile. Qui les connaît mieux que M. Lemaire.*^ qui peut mieux les juger ?
Cette dissertation est précédée d'une charmante épître latine aussi , par laquelle M. Lemaire s'adresse à ]Vl. Dussauh , son ancien camarade de collège, son ancien rival dans les combats académiques de l'Université, son ami de tous les temps 5 là, est apprécié le talent de M. Dussauh et le mérite de ses éciits avec un tact parfait , une grande finesse d'observation , une facilité de tours peu commune et un rare bonheur d'expressions. Cette épilre, qui honore le cœur de M. Lemaire encore plus que son esprit, retrace d'autres doux souvenirs , rappelle d'autres doux seniimens; elle est mêlée de vers et de prose : des vers charmans peignent toute la reconnaissance de M. Lemaire pour M. Tiibbé INicolle , ancien préfet des études de Sainte-Barbe. Il y aurait plus de modestie de ma part , mais moins de reconnaissance à passer sous silence d'autres vers qui me sont adressés \ je les appellerais volontiers charmans aussi, et je suis sur que d'autres partageraient mon sentiment à cet
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égard. De \no\\ cùle , je lioiive a\cc les autres qi;e loussont trop tlatlcurs; que les deux derniers le sont avec excès. J'avais prié M. Lcmairede les retrancher ; je ne voulais accepter qu'un huitain , il a voulu absolunieut me destiner nu dixain. Je Taccepte et 1 en remercie 5 ma leconnaissance ne m'aveugle point; l'amilié que j'.ii pour lui et pourM. Dussault n'a point enflé les éloges que je leur ai donnés à Tun et à l'autre :, elle n'a pas dû m'empêcher de leur rendre justice; elle a fait seulement que je leur ai donné ces éloges et rendu cette justice avec plus de plaisir.
C'était aussi à M. Lemaire à commenter Juvénal , le poëte qu'après Virgile et Horace il a le plus lu, le plus étudié, le plus médité. C'est Juvénal qu'il expliquait celte année à un nombreux -auditoire, dans la chaire de poésie laiine de la Faculté des lettres ; et ceux qui ont entendu ses doctes leçons ne pouvaient désirer un plus docte coniinen taire. On peut assurer, d'après le premier volume qui fait partie de la vingtunième livraison qu il vient de publier , que son édition de Juvénal sera excellente, et pourra, pour ainsi dire, tenir lieu de toutes les autres, puisque rien de ce (jui est bon dans les autres ne sera omis dans la sienne. Lu Anglais avait , dit-on , pour Horace une telle manie, qu'il ne pouvait soufirir d'autres livres dans sa bibliothèque très - nombreuse , mais qui n'était composée que de toutes les éditions qu'il a\ait pu recueillir en Angleterre et dans les pays étrangers de son auteur favori : il me semble qu'il serait beaucoup plus raisonnable de n'avoir que la meilleure de toutes; et, pour Juvénal, ce serait sans contredit celle de ÎNI. Lemaire.
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Son travail sui' ce poêle lui appartient plus vn propre que celui qu'il a faitsurVirgile.il a pris à la vérité pour base de ce travail les Commentai rfs du docte Ruperli ; mais il les améliore toujours sensiblement 5 il y ajoute une version en prose latine du texte de Juvénal. Le célèbre Montausier avait prescrit ce travail aux savans collaborateurs des éditions ad iisuni Delphiiii. M. Lemaire, qui a rejeté avec raison cette méthode d'interprétation en prose latine pour la plupart des poêles, l'a jugée utile et presque nécessaire pour un auteur hérissé de difficultés, de lours insolites, de locutions singulières , d'allusions embarrassantes. Il adopte l'interprétation de Juvénal, mais il la développe, la corrige, la change quelquefois entièrement. Chaque satire est précédée d'un argument qui en apprend le sujet; d'une analyse qui en donne le plan, l'ordre et la suite, et suivie des diverses leçons des divers manuscrits, des imitations de Juvénal faites par d'autres poêles latins ou par des poètes français 5 enfin de notes qui n'avaient pas pu trouver leur place au bas du texte, et qui appartiennent tantôt à la critique littéraire, tantôt à riiistoire, à la fable, à l'antiquité, aux coutumes, aux mœurs, aux usages des anciens, élude pleine d'attraits , sur laquelle une foule de passages de Juvénal jettent un grand jour.
Un second volume complétera Juvénal, et un troisième nous donnera Perse, qu'on ne sépare point de Juvénal, et qui , plus que tout autre, a besoin d'être éclaircipar un savant commentaire. M. Lemaire nous promet , à la fin de ce troisième volume, une vie de Juvénal, et l'histoire de la satire chez les Romains,
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c'est-à-dire, chez les anciens : car, quoiqu'on trouve dans les écrivains de la Grèce , nation railleuse , beaucoup de traits satiriques et mordans , ce furent les écrivains latins qui , les premiers, déterminèrent la nature et la forme du petit poëme que nous appelons satire : Satira tola iiostra est, a dit Quinlilieu. Cette histoire de la satire comprendra un jugement sur les principaux satiriques latins : Lucilius, Horace, Perse et Juvénal -, une comparaison de leurs génies divers, et quelques réflexions sur les avantages qu'on peut retirer de la lecture de leurs écrits 5 enfin , une table des manuscrits consultés pour cette édition de Juvénal et de Perse 5 un catalogue des diverses éditions qui en ont été faites, et les passages des divers auteurs qui ont parlé de ces deux fameux satiriques , termineront le dernier volume. Rien assurément de plus complet.
M. Lemaire s'excuse, avec une charmante délicatesse et une aimable modestie, d'avoir été obligé de reproduire Jiwénal loul entier, c'est-à-dire, dans tout le cynisme de ses images et la licence de ses expressions. Son petit plaidoyer est assurément trèsingénieusement présenté ; c'est peut-être parce que ses raisons sont écrites en très -bon latin, qu'elles m'ont paru aussi bonnes : il est certain, toutefois, que c'est une sorte de tolérance qui a toujours été accordée aux éditeurs des auteurs grecs et latins ; et plusieurs d'entre eux , quoique très-graves et trèsreligieux , en ont profité sans scrupule. C'est aussi pour des lecteurs graves que sont faites les éditions comme celles de M. Lemaire. On sent bien, au reste, qu'il s'est abstenu de tout commentaire sur les passa- 3. 9
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ges OÙ le vice esl peint avec des couleurs qui blessent l'honnêteté et la pudeur. Il faut du moins rendie cette justice à Juvénal, et M. Lemaire ne manque pas de l'observer, que c'est pour faire détester le vice qu'il le peint avec celte licence d'expressions et dépensées. Ce n'est point, comme Horace, un poêle épicurien qui se joue de la corruption et du libertinage , et en présente les tableaux licencieux à l'imagination pour pervertir et corrompre 5 c'est un stoïcien sévère qui peint le vice avec tous ses excès et dans toute sa nudité, pour en exciter une généreuse indignation, et pour en inspirer le dégoût et l'horreur. C'est ainsi, dit très-bien le savant éditeur, que les Spartiates menaient devant les yeux de leurs enfans des esclaves ivres, pour leur inspirer le goût de la sobriété.
LITTÉRATURE MODERNE
De l'Eloquence, et des orateurs anciens et modernes ; par M. Fcrri de Saint-Constant.
Parmi les législateurs , ou ceux qui , sans avoir aucune mission , s'en sont arrogé le titre, il n'en est point qui aient fait plus de lois , publié plus de codes , que les vrais ou prétendus législateurs du goût et des belles-lettres. Que d'ouvrages écrits sur cette matière , depuis la rhétorique d'Aristote jusqu'à la rhétorique des demoiselles ! Que d'écrivains se sont exercés sur cet objet , depuis Platon qui , le premier, donna quelques règles de goût dans un de ses dialogues, jusqu'à M. Ferri de Saint-Constant, qui peutêtre encore n'est pas le dernier ! Je ne puis assez
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m elonner, je l'avoue, de celle multitude de livres sur un sujet où les préceptes et les règles sont d'une uliliié si faible et si bornée, et où les véritables pi'écepteurs dont on doive écouter les leçons, sont le boa sens, le génie et les grands modèles. Quel est le principe de goût qui ait été découvert depuis deux mille ans? Quelle est la règle véritablement utile qu'on ne trouve pas dans les écrits immortels d'Aristoie, de Cicéi'on, de Quinlilien? Les deux premiers, avec le génie qu'ils avaient reçu de la nature, le troisième, avec l'excellent jugement et le goût exquis, qui, dans tout ce qui n'est pas de création, supplée au génie, ont développé tous les secrels de l'art oratoire. Ces grands maîtres n'ont rien laissé à désirer sur les principales parties elles puissans ressorts de l'éloquence, 1'///- Teiition , la disposition, les passions. Il ne reste donc plus à ceux qui se précipitent après eux dans celte carrière, qu'à faire quelques légères remarques sur Vélociition, qui varie un peu suivant le génie différent des langues^ et à répéter ce qui a élé dit vraisemblablement beaucoup mieux qu'ils ne le diront.
C'est aussi le parti qu'a pris M. Ferri de Saint- Conslant, et ce n'est même pas Aristole, Cicéron , Quinlilien , qu'il se donne la peine de copier ; il copie ceux qui les ont copiés. Ce qui a multiplié les livres dans tous les genres , c'est, dit Voltaire , la facilité de faire des livres avec des livres. Jamais on n'abusa plus de cette facilité, que les faiseurs de rhétoriques; et, parmi ceux-ci , personne n'en a plus abusé que M. Ferri de Saint-Constant. Son volume sur l'Eloquence est assurément énorme; mais il deviendrait bien mince, si on en retranchait tout ce qui appar-
iS-Tt MÉLANGES.
lienl , je ne dirai pas aux anciens qui , comme on le dit plaisamment, sont toujours là pour se laisser traduire, et dont une heureuse imitation peut même procurer quelque gloire, lorsque, comme Rollin , on sait habilement fondre leurs pensées dans son style; mais aux auteurs les plus modernes, à ceux même qui vivent encore , qu'il est toujours peu glorieux de copier, soit en les nommant, soit en ne les nommant pas, comme il arrive quelquefois à M. Ferri de Saint-Constant.
On peut donc louer celte rhétorique, on peut la critiquer, sans louer ni critiquer M. Ferri de Saint- Constant 5 c'est Voltaire, c'est D'Alembert , c'est Rousseau, c'est Marmontcl, c'est Condorcet, c'estM. l'abbé Maury, qu'on louera et qu'on critiquera ; ce sont tous les dictionnaires d'hommes illustres; c'est encore une foule d'auteurs peu connus , ou malheureusement connus, parmi lesquels je pourrais citer tel personnage dont l'autorité paraîtrait un peu risible, si d'anciennes querelles de gazette ne m'interdisaient celte petite vengeance, et ne m'empêchaient de publier le ridicule que lui donnerait infailliblement son nom cité ainsi , comme un illustre et imposant sufifiage.
Sans qu'on puisse en faire un grand mérite à M. Ferri de Saint-Constant , il est certain néanmoins que les principes généraux qu'il adopte sont ordinairement assez sains; il les expose , il est vrai , dans un style sec , froid , quelquefois précieux , et toujours dépourvu de celte simplicité élégante et ornée qui fait l'agrément de ces sortes d'ouvrages : il vous dira que le substantif est. la hase , et V adjectif Vor^ iiement du discours; qu'une langue^; pompe de toute
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sa richesse, etc. Lui ou les auteurs qu'il copie ue se sont pas assez pénétrés de ce précepte de Cicéron : « Il faut parler éloquemment de l'éloquence 5 Débet (c enim ad illam laudandam, eani ipsam adhihere « quam laiidat. » Mais du moins, je le répète, ses principes sont sains et ne peuvent point égarer les jeunes gens : ce qui pourrait les égarer, ce sont les modèles que leur indique M. Ferri de Saint-Constant ; tels que les éloges académiques de D'Aleinbert , de Condorcet, et de plusieurs autres philosophes non moins faux dans leur éloquence, leur style et leur langage, que dans leurs jîrincipes, leurs maximes et leurs idées. ^lais en 1789, époque où parut la première édition de cet ouvrage, il était du bon ton de citer comme modèles ces auteurs, et même leurs amis, qui leur sont de beaucoup inférieurs. Yoilà pourquoi , sans doute , on trouve dans M. Ferri de Saint- Constant l'éloge de plusieurs de ces messieurs qui vivent encore, et que je ne nommerai pas 5 car autant il me parait juste de s'égayer aux dépens d'un mauvais auteur, lorsqu'il publie un mauvais ouvrage, autant il me paraîtrait injuste de le livrer à la risée , parce qu'un écrivain maladroit l'aura loué mal à propos 5 ce serait lui faire expier un délit auquel il n'a peut-être aucune part.
Mais tous les défauts de ce livre ne peuvent pas être rejelés sur le malheur des temps où il fut publié. En 1 789 , on étudiait le grec et le latin dans les collèges ; actuellement on étudie encore ces deux langues dans les lycées, à l'usage desquels a été adaptée la rbélorique de M. Ferri de Saint-Constant. Pourquoi donc parle- i-il si peu de l'éloquence de ces deux peuples si
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éloqueus ? Pourquoi ne cite-t-il pas pour modèles quelques fragmens de leurs grands écrivains, pour les comparer avec des morceaux des écrivains non moins éloquens de la langue française? Croit-il que quelques pages de Démosthènes , de Cicéron , de Tite-Live, ne feraient pas autant de plaisir que la harangue des provinces de Hollande à la province de Gueldre? Que de beaux vers de Virgile et d'Horace ne seraient pas aussi propres à former legoût, que quelques vers burlesques de la Pliarsale ou de l'Enéide travestie , ou même quelques vers de la Pucelle ? M. Ferri de Saint-Constant n'en cite, à la vérité, qu'un de ce dernier poëme-, mais c'est encore trop dans un ouvrage destiné à la jeunesse.
Rollin lui avait donné dans ce genre un excellent exemple : c'est l'art avec lequel il a su fondre dans son style les pensées des anciens ; c'est le goût avec lequel , choisissant les plus beaux morceaux de leurs ouvrages, il les a présentés, à côté des plus parfaits modèles de notre langue, qui fait le charme de son Traité des Etudes. Mais M. Ferri de Saint-Constant n'estime pas inliniment cet excellent ouvrage. « Après « qu'on en a lu un certain nombre de pages , dit-il, « tout vous échappe, on ne peut rien réduire en « principes. « Cette légèreté avec laquelle il traite le plus solide et le plus agréable de nos rhéteurs, lui a sans doute été inspirée par un des guides qu'il suit le plus constamment, par Voltaire, qui , dans plusieurs endroits de ses œuvres, rend à lavérité justiceàRollin-, mais qui, dans un article sur .Yéloqiieiice , le traite assez lestement et même fort injustement, comme on peut le voir par ce passage ; « Cicéron distingue le
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(( genre simple, le tempéré et le sublime. Rollin a (( suivi la même division; et, ce que Cicéron ne dit « pas , il prétend que le tempéré est une belle rivière i( ombragée de vertes forêts des deux cotés ; le sim- « pie, une table servie proprement , dont tous les « mets sont d'un goût excellent, et don t on bannit tout « raffinement ; que le ?>n\À\me foudroie , et que c'est « un fleuve impétueux qui renverse tout ce qui lui ré- « siste. Sans se mettre à cette table , sans suivre la V. foudre, \e fleuve, cette rivière, tout homme de « bon sens voit, etc. »
Tout cela est fort plaisant. 11 est malheureux que cela soit dépourvu de justesse et de vérité. D'abord , toutes ces similitudes ne sontpointainsi entassées dans Rollin \ et lorsqu'on les lit à peu près à une page de distance les unes des autres , à la suite de définitions très-exactes qu'elles embellissent et qu'elles éclaircissent, elles n'ont rien du ridicule que leur entassement semble produire. Ensuite , il est faux que Cicéron ne dise rien de tout cela \ car de toutes ces figures, celle qui nous paraîtrait peut-être la plus hasardée, la comparaison du genre simple avec une table proprement servie, est tirée du livre de l'orateur : Nam sicut in epularuni apparatu , à magnificentiâ recedens non se parcwn solimi , sed eliani ele gantera videri volet , eliget quihus utalur, etc. Les deux autres comparaisons ne sont pas à la vérité tirées de Cicéron , mais elles sont prises mot à mot dans Quintilien. C'est cet excellent rhéteur qui compare le genre tempéré à une « belle rivière dont l'eau est claire et pure, « et que de vertes forêts ombragent des deux côtés : » Ut anuus lucidus quidam, et virentibus utrimque
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sih'is inumhratus. Enfin , c'est encore Quinllllen qui , s'élevant piesqu'à un style sublime, prétend que le genre sublime est « semblable à un fleuve rapide et « impétueux qui entraîne et renverse tout ce qui lui « résiste : » At ille qui saxa devolvat, et pontem indignetur, et ripas sïbifaciat, multiis et torreiis.... nitcnlem coiitràferet , cogetque ire qua rapit. Admirez, après cela , ou la bonne foi ou Térudiiion de Voltaire!
En réfutant ainsi une des injustices d'un des maîtres de M. Ferri de Saint-Constant, de celui même qui aurait pu le guider le plus sûrement dans les sentiers du goût, toutes les fois qu'il parle sérieusement ou qu'il est exempt de passions , je me suis un peu "éloigné de son ouvrage. Cet ouvrage est divisé en deux parlies : la première partie traite de la rhétorique, j'en ai assez parlé 5 la seconde partie contient une JNotice sur un bataillon d'orateurs, au nombre de quatre ou cinq cents à peu près. Comme dans la première , j'y relèverai et quelques faux jugemens et quelques paradoxes.
Les hommes véritablement éloquens sont à peu près aussi rares que les grands poètes : on les voit briller en petit nombre, à de longs intervalles, dans quelques siècles heureux et chez quelques peuples favorisés par des circonstances particulières, par une langue plus harmonieuse , ou par un génie plus grand et plus élevé. Ici M. Ferri de Saint-Constant découvre des orateurs chez tous les peuples et dans tous les âges 5 il ne se contente pas de mettre à contribution les volumineux dictionnaires historiques d'hommes illustres, où tant dliotmnes oZ'.jCHr^ sont placés, il va
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feuilletant les archives littéraires et particulières de chaque nation, rédigées par un éciivain jaloux de grossir les trésors de son pays , et de le montrer toujours riche , sinon par la qualité de ses richesses, du moins par leur quantité. Armé d'un microscope, il fouille dans tous les recoins d'une académie , d'un musée, d'une société littéraire ; et, s'il y découvre un homme qui ait fait un discours, il le proclame aussitôt orateur. Je ne parlerai point de l'inutilité d'une pareille compilation pour les lycées •, j'éviterai au lecteur l'ennui de juger les chefs-d'œuvre oratoires de tant de peuples à demi civilisés, dont l'éloquence nous est fort suspecte et ne nous importe guère. Je me bornerai à quelques réflexions que m'ont suggérées les jugemens de M. Ferri de Saint-Constant sur des orateurs plus justement célèbres, et sur la littérature mieux connue des peuples qui l'ont cultivée et la cuhivent encore avec succès.
M. Ferri de Saint-Constant me paraît injuste envers Démosthènes : il le rabaisse également, et comme orateur, et comme homme. Comme orateur, il le compare à Isocrate -, et dans une suite d'antithèses dans lesquelles il nous apprend qu'Isocrate savait donner à ses sendmens des tours charmaus , et qu'il termine en nous assurant que lui (Démosthènes) plaît parce quil persuade , et que l'autre (Isocrate) persuade parce quil plaît, il lient la balance assez égale entre ces deux orateurs, ou même il la fait pencher du côte d'isocrate. Il loue beaucoup Isocrate, comme citoyen, de n'avoir pu survivre à la perte de la bataille de Chéronée ^ mais cet orateur avait alors quatre-vingt-dix-huit ans, et il est bien
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possible aussi qu'il n'ait pu survivre non-seulement à son chagrin , mais surtout à ses quatre-vingt-dixhuit ans. Enfin , M. Ferri fait un grand crime à Démoslhènes d'avoir conseillé la guerre contre Philippe. Celte guerre cependant était très-juste, et pouvait être conseillée par im excellent citoyen : l'exécutiou en fut très-mal dirigée , mais le motif en était très-légitime 5 elle fut malheureuse, mais il ne faut pas juger de la justice d'une guerre par son succès. Philippe voulait opprimer la liberté de la Grèce; il ne portait niême pas dans ce dessein la grandeur et la généiosité des vues d'Alexandre qui, en subjuguant la Grèce, voulait du moins la venger de ses plus cruels ennemis, les Perses 5 il n'avait d'autre but que celui d'un envahissement injuste, d'une oppression tyrannique, et d'autre motif que celui d'une ambition démesurée. Démoslhènes, zélé pour les intérêts de sa pairie, engage les Grecs à repousser ce joug étranger. 11 en avait le droit , il eu eut le talent , il agit en bon citoyen; car, cpioique je pense que le gouvernement monarchique est le meilleur des gouvernemens , et mêuie le seul bon pour un grand Etat, je ne partage pas l'opinion de ceux qui le regardent comme le seul naturel; et qu'une république, adaptée à l'étendue du territoire et au caractère des habitans, soit un gouvernement con/7'e nature; et M. Ferri, qui écrivait dans toute l'effervescence des idées qui prévalaient en 1^89, le pensait assurément bien moins que moi, ainsi que l'attestent vingt endroits de son ouvrage.
Dans l'article suivant , M. Ferri , parlant de Phoclon , dit qu'il était aussi zélé que Démosthènes pour le lien de la pairie. Il me semble que celle phrase
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veut (lire aussi que Démoslhènes n'élail pas moins zélé que Phocion pour le bien de la pairie, et je ne sais pas comment l'auteur concilierait cet éloge avec tout ce qu'il a dit dans la page précédente , ou plutôt tout ce qu'il a adopté , sur la foi de M. d'Argenson. Il ne me paraît pas plus juste envers Cicéron. « Il était « vain , dit-il , et croyait, auoir sain'é Rome , en dé- « couvrant la conjuration deCatilina •, maisdumoins^ « s'il se vantait trop d'uji petit service , il n'avait rien « à se reprocher. >) Est-ce que M. Ferri a découvert que Cicéron avait tort de croirequ'il avait sauvé Pvome par sa pénétration à découvrir la conjuration de Catilina, et sa conduite ferme avec les conjurés? Et lui-même a-t-îl raison de ne regarder que comme un petit service, celui que l'orateur romain rendit à sa patrie ? N'est-ce pas rendre à son pays le plus grand. d,e tous les services, que de le préserver du joug odieux et avilissant d'infâmes incendiaires, de gens perdus de dettes, de débauches et de crimes ? Les Romains ne pensèrent pas comme M. Ferri de Saint-Constant : ils le proclamèrent père de la patrie. Sa conduite fut célébrée par les plus grands éloges, même sous la domination des empereurs les plus tyranniques. Lucain disait sous Néron :
Tullius.... cujus subjure , togdque Pacificas sœinis tremuit Catllina secures.
Et Ju vénal s'écriait sous Domilien :
Itoma patrem patriœ Ctceronem libéra dixit.
Parmi les littératures modernes, celle que M. Ferri de Saint-Constant paraît affectionner particulière-
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ment, c'est la lillérature italienne 5 et je ne lui en fais point un crime : les Italiens ont cultivé les lettres avec un grand succès , propre à justifier de grands éloges. Je ne lui reprocherai même pas son enthousiasme exclusif pour Machiavel , qu'il appelle un grand homme , u à la gloire duquel il ne manquera rien, u dit-il , lorsque tout le monde saura que son livre « du Prince n'est qu'une satire contre les tyrans, K et que c'est dans les autres ouvrages de cet ardent (( républicain qu'il faut chercher le véritable anti- « 3Iachia\'cI. » On voit que M. Ferri de Saint- Constant adopte ici, sans examen, le paradoxe avancé sans preuve, ou même contre toute preuve, par Jean- Jacques Rousseau.
Mais ce que je ne puis lui passer, c'est le zèle avec lequel il veut défendre la littérature italienne, du reproche qui lui a été justement fait de se laisser souvent corrompre par un mauvais goût de clinquant, de pointes , de jeux de mots , de concetti; et je le lui passerai d'autant moins, qu'il accuse la littérature française d'avoir introduit et protégé ce goût ridicule. Sans doute les poêles et les orateurs français du seizième siècle introduisirent dans leurs ouvrages ces faux ornemens -, mais il est à remarquer que le goût a celte époque n'était point formé en France : le beau siècle de Louis XIV proscrivit et vit disparaître ces pointes ignorées , et de V Italie en nos vers att'rc'es , comme dit Boileau. Si depuis elles ont reparu dans quelques-uns de nos auteurs, elles ont été peu goûtées, et sont même devenues l'objet de la censure générale. En Italie, au contraire, ce fut après le plus beau siècle de la littérature , lorsque le goût
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devait être formé par d'excel!ens modèles, que ce langage, si plein d'afféterie s'introduisit dans leurs vers et dans leur prose , et il fut généralement goùlé. Ce fut après le Dante, Pétrarque, le Tasse, l'Arioste, Boccace, et une foule d'autres grands écrivains, qu'on vit paraître le cavalier Marin et tous les marinistes , qui , dans leurs sonnets et leurs canzoni, parlent <f'a7/e âme qui pleure dans un cœur ^ d'un cœur qui se loge dans les jeux pour y voir la beauté, et qui , fuyant l'amour, se place ainsi devant sajlèche ; des yeux assez imprudens pour mener un cœur à un tombât ail il ne peut trouver que la mort; des y eu jc qui sont noirs ou plutôt vêtus de noir , parce quils portent le deuil de ceux quils ont assassinés , etc.
Les Espagnols , que M. Ferri de Saint - Constant veut aussi rendre complices, ou même précurseurs des Italiens dans leur goût pour les concetti, tombèrent dans un autre défaut qu'il n'aurait pas dû confondre avec celui-là. Ils se distinguèrent, par des images gigantesques, des idées d'une fausse grandeur, et le galimatias qui doit suivre l'expression de tout ce qui est forcé et hors de la nature : tel est ce Louis de Gongora , surnommé le Merveilleux ^ qui , lorsque le feu et l'enthousiasme de la composition furent passés, ne put jamais entendre un mot de ses merveilleuses poésies. A propos des Espagnols, M. Ferri de Saint-Constant avance une proposition d'une vérité bien incontestable 5 il croit que si , dans le douzième siècle, l'Espagne avait produit des hommes tels que le Dante, Pétrarque, Boccace, qui ne fleurirent en Italie que dans le quatorzième, « peut-être les « Ilaliens n'auraient pas la gloire d'être les restaura-
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<( leurs des lettres. » M. de La Palisse serait plus hardi : il ne dirait pas ce ùm'ide peut-être.
Non content d'avoir rendu les Français responsables du mauvais goût des concelti, M. Ferri veut leur ôter la gloire d'èlre plus fertiles en bons mots que les autres peuples , ou du moins il attribue cet avantage à une cause peu honorable : il croit qu'il est dû à la pauvreté de la langue française. Voilà un singulier paradoxe ! Il s'ensuivrait de là que, comme la même langue est plus pauvre , suivant qu'elle est employée par des esprits plus secs et des talens moins riches, le Français, qui aurait le moins d'esprit, devrait dire le plus de bons mots.
Celte sévérité de M. Ferri de Saint-Constant envers les Français et leur langue, ne rempêche pas de trouver parmi nous une belle quantité d'orateurs -, et quels orateurs que quelques-uns d'entre eux !.. Mais enfin j'ai promis de ne pas les nommer •, ceux même qui sont justement loués , le sont avec une justice distributive si inexacte, qu'un étranger qui lirait cette notice, placerait Maboul au niveau de Bossuet et de Fléchier, s'il ne le plaçait au-dessus. Le lecteur me dispense, je crois , de lui parler des littérateurs arabes, parmi lesquels on trouve cependanl un grand orateur, qui est peut-être de la famille de Malek- Adhel •, ainsi que des orateurs ou poètes allemands , russes, polonais, suédois, parmi lesquels cependant ont fleuri MM. Rositzka , Jérusalem , Procopowilch, Stcherbatof , KeraskofF , Brastilscheff , et même M. Lomonosof, qui a fait, dit-on, des fables qui valent bien celles de La Foritaine , ce que M. Ferri deSaint-Conslant a néanmoins quelque peine à croire.
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A^oiiucaii Traité d'Etudes />our un jeune hoiniiic.
Le Traité des études du célèbre Roi lin est peiilêtre, de tous les ouvrages du même auteur, celui qui lui assure le mieux une gloire et uue réputation durables. Destiné à l'instrucliou de la jeunesse, ou le lit avec plaisir et avec fruit dans tous les âges ; on en aime Fauteur simple et modeste , dont le zèle pour l'éducation des enfans, l'amour désintéressé du bien public, se montrent à chaque page de son livre, et qui, dans un style pur, élégant et facile^ donne les meilleurs principes de morale, de religion et de goût. On admire la talent avec lequel il a su fondre dans son ouvrage, et embellir quelquefois les plus beaux préceptes de la littérature, transmis par les plus grands maîtres de l'antiquité, Aristote, Cicéron et Quintilien. C'est surtout au Traité des études i\n<d Rollin doit ces vers flatteurs de Voltaire :
Auprès du Goût, Rollin dictait Quelques leçons à la jeunesse :
Et, quoiqu'en robe, on re'coutaitj Chose assez rare à son espèce.
Le Nouveau Traité d'études a deux traits de ressemblance avec l'ancien \ le titre de l'ouvrage , cl les bonnes intentions de l'auteur. Malheureusement c'est à ces deux points seuls que se borne la ressemblance, et il était difficile qu'elle s'étendit à d'autres. Le célèbre professeur de l'Université était un excellent littérateur; il possédait parfaitement les langues grecque et latine 5 il écrivait très-bien dans la sienne.
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L'auteur du Nouveau Traité d'études avoue qu'il Ignore le grec 5 il ne prouve point qu'il sache le latin , et il prouve qu'il ne sait pas trop bien le français.
Il introduit son jeune homme dans la carrière des études par un cours de logique qu'il a sans doute copié, du moins en partie, dans les cahiers du docteur Buridan, ou de quelque autre professeur de philosophie du quinzième siècle ; il ne nous fait grâce ni de t argument cornu, ni d'une foule de paralogismes ridicules. Ce cours de logique eût été très-utile à Sancho-Pança. On sait que ce fameux gouverneur de l'île Barataria fut très-embarrassé pour décider la question suivante : « Au bout d'un pont il y a une « potence ^ les gardes doivent y accrocher tous les « passans qui mentiront. Passe un homme à qui l'on « demande : Où allez-vous .^^ Il répond : Je vais être « pendu à cette potence. Si on l'y pend en effet, il « a dit vrai . et on l'a injustement pendu ; si on ne « le pend pas, il a menti, et il doit être pendu. » L'auteur du Nouveau Traité d'études fait , sur ce cas embarrassant , une petite dissertation qui le rend digne d'être le secrétaire du gouverneur, place qui lui conviendrait d'autant mieux , qu'il aime prodigieusement les proverbes , et qu'il emploie , même en parlant des objets les plus relevés, un style que ne désavouerait pas l'écuyer du chevalier de la Triste- Figure. Ainsi, en parlant de la révélation, il s'exprime en ces termes : « C'est le témoignage de Dieu. <c II serait trop crû d'oser infirmer la certitude d'une « pareille autorité : les mccontcns se sont bornés à « lui couper la parole , c'est-à-dire, à soutenir que « Dieu n'a jamais fait l'honneur aux hommes de leur
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« dire le plus petit mot. lis sont forcés pourtant de « convenir qu'il leur dit quelque chose, etc. »
De la logique l'auteur fait passer son jeune homme à la rhélorique 5 et le premier précepte de belleslettres qu'il lui donne, c'est d'apprendre l'orlhographe. On sait que M. Jourdain voulait que son maître de philosophie la lui apprit; il préférait de beaucoup l'orthographe à la physique, dans laquelle il trouvait trop de tintamarre. J'ignore si c'est la même raison qui en a dégoûté l'auteur du Nouveau Traité d'étw des; mais il est certain qu'il parle de tout dans son livre, excepté de la physique. Quoi qu'il en soit, revenons à la rhétorique. Le second précepte qu'il en donne, c'est de lire les Lettres de madame Desnoyers, qu'il aurait fallu appeler madame Dunoyer, ou dont plutôt il n'aurait pas fallu parler.
Dans cette rhétorique on trouve que « tout cam- « pagnard qui rêve dans ses prairies, ourle ses idées « de quelques rimes, et les fourre , sous le nom d'i- « dylles ou d'églogues , dans des recueils consacrés à « la médiocrité des poëtereaux de province, m On y trouve des modèles de bouts rimes, du genre burlesque, du genre poissard, qui, selon l'auteur, cache quelquefois des pensées sublimes. Voulez-vous connaître ces pensées sublimes , Vadé en fournit plusieurs modèles. Ainsi , il appelle M. de Lowendal un vrai moule à Te Deum; ainsi il dit au roi :
Un tas de chiens d'auteurs, avec leur biau jargon ,
Debaptisout Ce'sar pour te donner son nom 3
Ils t'appelont Titus j ils en avont menti :
ï'es pus grand que tout ça , car ton nom est Louis.
Ça n'est-il pas sublime ?
Quoiqu'on s'atlende à lout dans une pareille rhétorique, j'ai pourtant été un peu surpris de voir l'epopée mise à côté de la prosopopée ^ dans l'article des figures. Que, dans un dictionnaire de rimes , j'eusse trouvé l'épopée et la prosopopée accollées l'une à l'antre, cela est tout simple, la rime est riche 5 mais, en traitant des figures de rhétorique , cela est un peu fort. A propos de figures, l'auteur aurait dû parler d'une qui lui est très-familière, et qui consiste à mettre trois ou quatre points entre deux mots , on ne sait pourquoi.
Je passerai légèrement sur la métaphysique, sur la morale, et même sur la politique, contenues dwns le Nouveau Traité d études. Les principes de morale et de métaphysique sont assurément très-bons; mais ils sont revêtus du plus mauvais style \ ils sont développés sans ordre, sans méthode, sans liaison; ils sont entremêlés de questions oiseuses, de mauvais rébus., de proverbes triviaux. L'auteur, aigri par ses infortunes particulières, ou révolté du spectacle affreux qu'a offert la révolution , à différentes époques , en présente trop souvent les tableaux. Il ne faut point élever un jeune homme dans des idées de ressentiment et d'une haine implacable; il ne faut point lui dire : « Les méchans forment partout le petit nom-
H bre, excepté dans ma malheureuse patrie. »
11 ne faut point salir les belles et riantes images de la littérature par les idées dégoûtantes des crimes, des prisons et des échafauds. La littérature doit nous consoler dans nos maux, soulager nos peines, adoucir nos mœurs , nous porter à la bienveillance ; et c'est aller contre sa nature , que d'y puiser de non-
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veaux alimens à nos discordes , à nos haines ei à nos fureurs.
Dans la politique, l'auteur disserte gravement sur la loi salique, qu'il n'approuve pas, ce qui est trèsgalant et très-intéressant. Il combat la constitution de l'an 3 , ce qui est très-neuf. Il remonte à Torigine des gouvernemens^ il compare leurs différentes formes , et nous donne pour modèle l'ancienne constitution du canton de Berne. Enfin , il conclut tout cela par un coup d'œil politique sur l'état de lEurope en 1796. C'est une espèce de gazette qui nous apprend ce que nous savons depuis six ans, et qui nous fait une foule de questions à la plupart desquelles nous serions en état de répondre à présent.
Dans la préface, l'auteur nous dit qu'il a fait cet ouvrage pour le plaisir de son oncle et pour l'instruction de son neveu. Je souhaite qu'il ait rempli son but : que l'oncle ait été amusé, que le neveu ait été instruit. Je conclus que l'auteur lui-même est un bon oncle et un bon neveu; mais je ne puis conclure qu'il soit un bon écrivain.
Discours sur les avantages et les inconvéniens de la critique, qui a remporté le prix décerné par la classe de la langue et de la littérature françaises de l'Institut, dans sa séance du 21 avril i8i4; par M. Villemain.
Il me semble qu'il faudrait terriblement abuser de la parole et du raisonnement , de la raison et de la bonne foi , pour prétendre qu'une critique éclairée , polie, spirituelle, donnant du prix à ses éloges par
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la juste sévérité de ses censures, et tempérant la rigueur des censures par l'urbanité des formes et des expressions, fidèle aux vrais principes et aux véritables règles du goût , et protestant sans cesse contre les fausses doctrines des novateurs et les mauvais exemples des écrivains qui, par impuissance ou par système, s'éloignent des bonnes routes et des bons modèles, soit une chose pernicieuse en soi , et une occupation condamnable 5 il ne serait pas moins déraisonnable, sans doute, d'affirmer que toute critique , même celle qui serait dure , intolérante , grossière, dépourvue de lumières et de cette impartialité qui ne dépend pas moins des lumières que du caractère^ puisse faire quelque honneur à celui qui l'exerce, et être de quelque utilité pour les lettres. A quoi donc se réduit la fameuse question proposée par l'Institut? A deux propositions d'une vérité tellement commune et triviale, qu'elles en sont ridicules quand elles sont réduites à leur plus simple et à leur plus claire expression , et qu'alors on aurait quelque honte d'en faire le sujet d'une composition oratoire et d'un discours d'apparat. Voici ces deux vérités, qu'assurément personne ne sera tenté de contester : « Une « bonne critique est utile et agréable^ une mauvaise (i critique ne saurait avoir ni agrément, ni utilité. » C'est ce qu'on peut dire de toute branche de littérature , et même de la littérature en général. Il faudrait donc proscrire la mauvaise critique et encourager la bonne-, mais, dans ce genre comme dans tous les autres, on est obligé de supporter la première , qui assurément domine , pour ne pas se priver des avantages certains de la seconde. C'est ainsi qu'on
soufTre beaucoup de mauvais poètes, beaucoup de mauvais orateurs , beaucoup de mauvais philosophes y^ beaucoup de mauvais académiciens , sans proscrire ni la culture des lettres et de la philosophie, ni les académies, dans l'espérance que celles-ci seront quelquefois composées d'hommes de mérite, et que l'art oratoire , la poésie et les sciences philosophiques seront, de loin à loin, cultivés par quelques hommes de talent.
Sans doute la critique a ses règles , qu'elle doit respecter ; ses limites , qu'elle ne doit point outrepasserses droits, qu'elle ne doit point trop étendre : c'est justement ce qui en fait un art et une science. La difficulté sera toujours déposer les justes bornes dans lesquelles elle devra se contenir. Les critiques voudront souvent les reculer beaucoup au-delà de ce qu'exige l'utilité des lettres, et de ce que permettent les bienséances sociales 5 les méchans auteurs, quelquefois même les bous , qui, en cela , ressemblent trop souvent aux mauvais, voudront les restreindre beaucoup plus que ne le demandent la justice et la politesse qui leur sont dues , et surtout l'intérêt général de la littérature. Nous avons un exemple de ces deux excès opposés , donné , il y a déjà long-temps , par deux excellens esprits: Bayle et l'abbé de Saint-Réal. Le premier, qui exerçait la critique avec beaucoup d'érudition et de talent, et avec assez de modération pour n'avoir pas besoin de se préparer une apologie dans des principes trop faciles et trop relâchés , lui donne cependant, dans la spéculation, une latitude démesurée, et, pour ainsi dire, sajis frein. L'abbé de Saint- Réal , qui avait un esprit assez distingué, et qui était
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un assez bon écrivain pour ne pas tant la redouter, lui prescrit cependant des règles extrêmement sévères, ou plutôt il la proscrit entièrement ; car c'est à cela que tendent ses règles. Écoutons Bayle d'abord : « La république des lettres, dit-il, est un État « extrêmement libre ; on n'y reconnaît que l'empire « de la vérité et de la raison, et, sous leurs aus- « pices, on fait la guerre innocemment h. qui que ce « soit. Les amis s'y doivent tenir en garde contre « leurs amis, les pères contre les enfans, les beaux- « pères contre les gendres : c'est comme au siècle « de fer :
Non hospes ab hospite tutus ,
JVon socer à genero.
« Chacun y est tout ensemble souverain et justiciable
<c de chacun «Tous les particuliers ont, à cet
« égard , le droit du glaive. » Bayle fait voir ensuite fort au long la dilî'érence qu'il y a entre la critique et la satire : u Les satires, dit-il, tendent à dépouiller
« un homme de son honneur ; mais la critique
« d'un livre ne tend qu'à montrer qu'un auteur n'a
« pas tel et tel degré de lumière Si on le fait
« en soutenant le parti de la raison, personne n'y
« doit trouver à redire On se porte pour té-
« moin et pour accusateur, exposé à la peine du « talion. » Et concluant aussi sévèrement qu'il avait commencé, ce qui prouve que le commencement n'est point une plaisanterie , comme on aurait été tenté de le penser, il termine ainsi : « Il est donc de la juste tice naturelle que chaque membre de la république « conserve son indépendance par rapport à la cen-
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« sure des auteurs, sans que la relation de père, de « beau-père, de mari , de frère , etc. , y puisse porter M préjudice. » Voilà des propositions propres à faire frémir toute la classe de la langue et de la littérature françaises, qui ne me paraît pas aimer la critique.
Les principes de fabbé de Saint-Réal lui plairont davantage, sans doute ^ ils semblent tout faits en sa faveur. D'abord, cet écrivain voudrait qu'on ne criliquàt jamais les auteurs vivans. ^ oyant toutefois qu'il n'y gagnera rien , et qu'il faut absolument céder à un usage tellement établi, qu'il a force de loi, il prescrit du moins à la critique tant de précautions, tant de conditions, tant de lois, qu'il la rend, pour ainsi dire, impossible. Il veut, par exemple, que le critique soit lui -même irrépréhensible : c'est à y renoncer. Il distingue tous les livres en trois classes : les mauvais ouvrages, qui sont généralement regardés comme tels \ les mauvais ouvrages qui passent pour être bons , et ceux qui sont véritablement bons. L'abbé de Saint-Réal n'abandonne que ces derniers à la critique : il veut qu'elle dédaigne de s'exercer sur les premiers, et cela est assez raisonnable; mais ce qui le paraîtra beaucoup moins sans doute, c'est qu'il veut aussi qu'on respecte ceux qui ont usurpé une réputation dont ils sont indignes. Cette réputation lui paraît une propriété de l'auteur, dont il est injuste de le dépouiller; etil accumulebeaucoup de sopliismes pour prouver cette thèse , qu'il défend très-sérieusement. Ce zèle que montre pour les mauvais auteurs un bon écrivain, par conséquent désir^téressé dans cette cause , me rappelle celui que leur prouvait au>si le père Garasse, qui y avait plus d intérêt. De même
iSs M ÉLAJSG ES.
que Tabbé de Saînt-Réal prétendait qu'une répulalioa usurpée est une propriété qu'il n'est pas permis de ravir à l'auteur qui l'a obtenue, par adresse ou par bonheur; une faveur de sou étoile, un fruit de ses soins, dont il n'a pas moijis droit de jouir pour en être indigne; de mêoïe, le père Garasse soutenait que la vanité, qui est assez ordinaire aux méchans écrivains, loin d'être pour eux un tort, ou un ridicule, ou même un cas de conscience, était, au contraire, une juste récompense de leur travail, une sorte de bienfait de la Providence qui leur était accordé , exclusivement aux bons auteurs : on ne saurait avoir poureuxdesatlentîonsplusdélicates. Voici, au reste, le raisonnement du père Garasse, dont Pascal se moque si agréablement : « Tout travail mérite un « salaire-, or, le salaire d'un bon écrivain est dans « les applaudissemens publics qu'il reçoit -, mais le « salaire manquant au méchant écrivain, il est juste « qu'il trouve le sien dans les applaudissemens qu'il « se donne lui-môme. C'est ainsi , ajoute le bon « père, que Dieu a permis que les grenouilles trouce vassent du plaisir dans leur chant. »
Mais me voilà bien loin du discours de M. Villemain 5 j'aurais même quelque peine à justifier des digressions qui m'en ont si long-temps écarté. Je dirai néanmoins qu'il m'a paru piquant de faire connaître les opinions si opposées de deux esprits très-distingués sur l'objet de ce discours. On lit peu aujourd'hui les anciens ouvrages 5 d'insipides nouveautés détournent de la Irclurc de ces écrits substantiels. La critique ne serait point inutile, si elle ramenait le goût de ces anciens livres, nouveaux pour la plupart des
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lecteurs, et où des matières austères et pliilosopliiques sont traitées dans un style nerveux , et avec une dialectique dont il semble que le secret soit perdu. Ce serait là, sans doute, un des grands auantages de la critique; elle en donne du moins le conseil , et, en cela , elle fait son devoir. Mais elle conseille aussi délire les productions nouvelles, lorsqu'elles sont aussi agréables que le discours de M. Villemain , dont la talent a, ici, fort heureusement triomphé^ et d'un sujet ingrat, et de la fausse direction qu'il était souvent forcé de lui donner , pour plaire à ses juges.
Deux qualités très-propres à séduire et ces juges et ces lecteurs, se font constamment remarquer dans le discours de JM. Villemain : beaucoup délégance dans le style, beaucoup d'esprit dans les pensées. Les traits y abondent , les épigrammes fines et déliées en égaient le sujet; des intentions passablement malignes y percent frc'quemment à travers la politesse de Télocuiion, l'urbanité des précautions oratoires , et font sourire le lecteur. Je sais même que des personnes qui ont ou qui font profession d'avoir un goût austère, ont trouvé que ces ornemens agréables et piquaus y étaient semés avec une sorte de profusion. Ces juges sévères, qui sans doute sentent très-bien qu'ils se préserveront aisément de ce défaut, et qu'ils seront toujours à l'abri d'un semblable reproche , prétendent qu'il y a trop d'esprit dans le discours de M. Villemain. Je ne saurais être de leur avis ; je trouve que l'esprit ne gâte rien; car je n'appelle point véritable esprit celui que le bon goût réprouve, et qui veut se montrer à contre-sens et hors de sa place. Il serait assurément fort ridicule de vouloir
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en mellre là où de grandes passions parlent et agissent, où un vif intérêt nous occupe. Mais, à défaut de cet intérêt et de ces passions, l'appui le plus ferme de tout ouvrage littéraire, le mobile le plus puissant du plaisir que nous y trouvons, Técrivain doit appeler à son secours toutes les ressources de Tart, et l'esprit est une de celles qui manquent le moins leur effet. Il convient parfaitement, surtout dans un discours académique tel que celui-ci, dont rinlérôt est fort médiocre, le sujet extrêmement vague, et auquel, pour plaire à ses juges, l'auteur était obligé de donner une direction particulière et assez peu conforme à la vérité et à la justice j l'esprit devait couvrir l'aridité du fond, et déguiser, aux yeux de ceux pour qui de petits sarcasmes sont d'assez bonnes raisons, ce qu'il fallait dire de peu juste dans l'appréciation de la critique, ou plutôt d'incomplet dans la justice qu'on voulait lui rendre; car M. Villemain est bien loin d'être évidemment et ouvertetnent injuste. Il lui était impossible de mettre plus de conscience et de probité littéraires dans une question où il s'agissait d'obtenir un prix distribué par des hommes qui, en général, n'aiment pas la critique.
M. Villemain a fort adroitement commencé par flatter leurs préventions, et les a ensuite ménagées avec beaucoup d'art dans toute la suite de sou discours, même à travers la justice qu'il y a plus d'une fois rendue, et à la critique, et aux écrivains qui , dans les divers siècles et chez les différens peuples , l'ont exercée avec le plus de succès et d'utilité pour les lettres. Tel est en effet l'artifice de l'orateur , et l'habile disposition des parties de son discours, qu'aux
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aveux qui lui échappent en faveur de la critique , aux éloges qu'il donne à ceux qui s'y sont distingués, succèdent aussitôt les reproches qu'il croit pouvoir leur adresser, les traits qu'il décoche contre eux , les inconvéniens qu'il croit attachés à l'art qu'ils cultivent, et le ton spirituellement léger avec lequel il en parle ; tâchant ainsi de se concilier four à tour et les partisans et les ennemis de la critique; tempérant la malice de ses sarcasmes, par la grâce de ses éloges, et atténuant les éloges par les sarcasmes ; ne se piquant point toutefois, dans cette adroite répartition de la louange et de la censure , de garder un parfait équilibre; mais faisant pencher la balance du côté qui devait flatter les préventions de ses juges, et s'assurant ainsi les faveurs de l'Académie, sans trop déplaire aux critiques qui, en général, savent entendre raillerie, et applaudissent au talent, même lorsqu'il s'exerce contre eux : bel exemple qu'ils donnent aux auteurs, aux philosophes, aux académiciens, et qu'ils n'espèrent guère devoir être imité par eux.
Piien n'est plus ingénieux qu'un pareil plan et un tel système, d'après le but que se proposait M.Villemain, et qu'il voulait atteindre, sans encourir le blâme d'une injustice trop évidente, et d'une partialité trop ouverte : défauts que ses juges lui eussent pardonné sans doute , dont peut-être ils lui auraient même fait un mérite , mais qui étaient trop opposés à son caractère, et à sa bonne foi littéraire. Ces ménagemens, qu'il a su garder avec tant d'art, sont toutefois plus adroits qu'oratoires, et je ne sais si ce balancement continuel entre deux puissances, dont l'une devait sans doute être sacrifiée, mais avec tant de mesure, et
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sans que cela parût trop à découvert , n'a pas un peu nui au plan du discours qui , en général , paraît en élre trop dépourvu. La question n'y est pointabordée franchement 5 une solution claire n'y est point indiquée; on n'avance point vers cette solution par une progression marquée qui, enchaînant toutes les parties du discours, les subordonnant les unes aux autres , fasse avancer le lecteur dans l'examen de cette question , Téclaire successivement , et de plus en plus jusqu'à la fin, qui devrait laisser dans son esprit et une lumièr.e plus vive , et un résultat plus clair et plus certain. Ce sont des morceaux très- ingénieux , très-spirituels, écrits avec beaucoup de grâce et d'agrément : ce n'est pas un tout régulier et complet. Ce tout , tel qu'il est , se compose de trois parties véritablement distinctes, mais que l'auteur mêle sans cesse à dessein, et avec une sorte de désordre réel , mais volontaire : l'histoire de la critique, ses avantages qu'on veut bien reconnaître et avouer, et ses torts qu'on ne dissimule pas. Chacune de ces trois parties ollre quelques pages charmantes : les deux dernières plairont tour à tour aux partisans et aux ennemis de la critique 5 la première plaira à tous les bons esprits, et c'est de celle-là que j'offrirai au lecteur quelques citations propres à faire connaître le mérite particulier de ce Discours , celui du style et des pensées. « Le nom de critique, dit M. Villemain , est un « terme d'une vaste étendue, qui renferme des idées « très-éloignées l'une de l'autre. Arislote et Zoïle, (( Voltaire et Desfontaines, sont des critiques. Il est « naturel, en effet, que la médiocrité envieuse ait « cherché de tout temps à médire des talens et des
x( arls, et que le génie impartial ait senti le besoin (c de les juger. Ainsi , le plus hardi penseur de l'au- « liquilé, le plus ancien peintre de la nature, Aris- « tote , traça les principes de l'éloquence , censura « les fautes des poëtes, et marqua les limites de la « raison et du goût, comme il avait fixé les princi- « pes et les lois de la société. Le consul romain, qui <c ne connaissait, après la gloire du patriotisme, que w celle de l'éloquence et des lettres , écrivit sur les « secrets de cet art dont il était le modèle , et jugea « ses contemporains qu'il éclairait, et ses rivaux « qu'il avait effacés. Ces hommes élèvent la critique u au niveau de leurs pensées 5 ils font disparaître « toutes les différences qui séparent l'art déjuger du « talent de produire-, ou plutôt, par la force invo- « loutaire de leur génie , ils portent une espèce de « création dans l'examen des beaux-arts; ils ont l'air K d'inventer ce qu'ils observent. » Tout cela est bien vu, parfaitement exprimé; et ce dernier trait, ils ont l'air d'invenler ce qu'ils observent, est d'une vérité vive et ingénieuse qui complète très-bien l'éloge d'Aristote et de Cicéron , considérés comme critiques. M. \ illemain ne rend pas une justice moins brillante à deux autres célèbres écrivains qui , dans la langue de Rome et d'Athènes , n'ont pas dédaigné d'appliquer à la critique les lumières de leur esprit, de leur génie , et de leurs observations. « Quiniiliea « et Longin semblent animés de cette émulation ; « leurs éloges sont des luttes contre ceux qu'ils ad- « mirent, et leur propre éloquence, un hommage de « plus pour les grands hommes qu'ils ne peuvent « célébrer qu'en les égalant. )> C'est avec ce goût ,
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c'est avec celte justesse de pensées , celte élégance de style, que sont jugés plusieurs autres écrivains qui se sont distingués dans la critique, entre autres, Addlson chez les Anglais, La Mollie , La Harpe , Marmontel chez les Français. L'article de La Harpe m'a cependant paru un peu sévère ; et , par compensation , celui de Marmoniel un peu trop favorable.
Quelque lemarquable que soit le style de M. Villemain par sa pureté, sa correction et son élégance, je ne sais cependant s'il est toujours à l'abri de toute recherche et de toute affectation , et si l'auteur ne préfère pas quelquefois certaines grâces étudiées à un ton plus franc et plus naturel. Ainsi, par exemple, parlant d'un bon critique , il s'exprime ainsi page n : « Il se croira chargé des intérêts de tout bon
« ouvrage A travers les fautes il suivra curieu-
« sèment la trace du talent 5 et, lorsque le talent n'est « encore qu'à demi développé, // louera l espérance. » On ne loue point Vespérauce ^ on loue l'écrivain qui en donne, et l'ellipse me paraît un peu forte ; cependant l'expression semble assez ingénieuse, et elle exprime assez clairement l'idée de l'auteur : ce n'est donc qu'avec une sorte d'hésitation que je la blâme. Ailleurs, page i5 , je trouve au contraire une affectation de simplicité dans cette phrase, où l'orateur veut excuser la sensibilité trop grande d'un auteur : « Et vous qui l'en blâmez , voyez tous les hommes. « quel prix ils attachent au maintien de leurs ipvé- « tentions , etc. )) Foyez tous les hommes, quel prix ils attachent, me paraît une construction assez singulière. Page 9 , il donne celte déCnilion du goût : (c Le bon goût est le raffinement de la raison culli-
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vée. » Il est évidcni que M. Villemain prend le mot raffinement en bonne part, ce qui est, ce me semble, contre l'usage. Je sais cependant qu'il pourrait s'autoriser de l'exemple de quelques écrivains qui l'ont employé dans le même sens que lui ; mais je lui répondrai, avec Quintilien , que, quoiqu'il semble qu'on ne saurait faillir, en se servant des mots employés par d'exceliens écrivains , il importe pourtant beaucoup de savoir, non-seulement s'ils s'en sont servis, mais s'ils en ont établi l'usage ; Etiamsi potest videri iiil peccare , qui utitur i>erbis quce sunimi auctores tradiderunt, multùm tamen refert non solùm quid dixerint , sed quid persuaserint.
Si M. Villemain a eu quelques torts envers la critique (et j'ai fait remarquer qu'ils étaient aussi légers que possible dans la position où il était) , il les a réparés glorieusement pour elle; il lui a rendu le plus bel hommage qu'il pût lui rendre : il s'est fait critique lui-même. Il confirmera par son exemple l'éloge qu'il n'avait pu se dispenser de lui donner, lors même qu'il ne pouvait pas être entièrement juste envers elle. (( La littérature passa dans les journaux.... Depuis <c cette époque, le ton de la critique s'est élevé, et « par une influence qui s'est conservée jusqu'à nos (( jours , le goût et le style ont paru dans ces compo- (( sitions rapidement écrites , et quelquefois trop « prompteraent oubliées. » El puis , après quelques phrases dont on ne voit pas trop la liaison avec cellesci , mais qui tiennent à son système de compensation et à ses ménagemens avec l'Académie, il continue ainsi : « Si depuis dix ans le goût s'est épuré , si les « saines doctrines sont reconnues , en attendant
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« qu'elles soient pratiquées , la critique n'est pas « étrangèreà celte réforme des idées littéraires, long- « temps vagues et fiiusses. » Elle y sera moins étrangère que jamais , aujourd'hui que M. Villemain est dans nos rangs.
Chefs —d œuvre d'éloquence chrétienne , ou Sermons de Bourdaloue , Bossuet, Fénelon , Massil- Lon , sur la vérité de la religion , réunis en corps d'ouvrage.
Quelquefois de graves et importans sujets ont manqué à des hommes véritablement cloquens : bien plus souvent sans doute de grands orateurs Oïit manqué à des causes pleines d'intérêt, d'élévation et de grandeur. Dans le premier cas, toutes les richesses de l'imagination , et du talent sont insuffisantes, pour couvrir l'aridité du fond. L'orateur ne peut dans un sujet frivole développer toutes les ressources de son génie : c'est un athlète plein de vigueur qui , parcourant une carrière trop bornée, est arrêté dans sa course, au moment où sa supériorité allait paraître, et l'emporte à peine sur des rivaux indignes de lutter avec lui. Dans le second cas, au contraire , le faible génie de l'écrivain est écrasé par l'importance de la matière qu'il traite-, il paraît d'autant plus petit, qu'il a osé former une entreprise plus grande et plus disproportionnée avec ses forces : c'est un artiste malhabile, qui emploie des matériaux précieux et brillans , dont l'éclat fait encore plus ressortir les défauts et la grossièreté de son travail.
Mais lorsque des hommes tels que Bossuet , Bour-
dalouc, Fénelon , Massillon , parlent des plus grands inlérêls de l'iiomme, el de ses rapports avec la divinité ; lorsqu'ils établissent la vérité de la religion , la certitude des espérances qu'elle donne , des récompenses qu'elle promet , des cbàlimens dont elle menace; lorsqu'ils célèbrent ses combats, sesbéros, ses triompbes , confondent ses détracteurs et ses ennemis, déplorent ses revers , d'où ils tirent néanmoins de nouvelles preuves de sa vérité, de sa divinité; alors , dis-je , on ne peut se plaindre ni de la faiblesse de la cause, ni de la faiblesse de ceux qui la défendent : jamais de plus grands orateurs n'eurent à traiter un plus important sujet ; jamais l'éloquence n'eut un plus vaste cbamp , une plus ricbe matière et de plus dignes organes.
Il est difficile de parler de ces grands bommes , riionneur éternel de la chaire chrétienne et de l'éloquence française, après tout ce qui en a été dit depuis un siècle que leurs écrits, universellement admirés sont consacrés comme les modèles du genre qu'ils ont illustré, et comme la règle, et pour ainsi dire la loi des orateurs qui suivent la noble carrière qu'ils ont parcourue avec tant de gloire : Peiiè lex oraudi. On les a cent fois jugés , appréciés, et même classés : car nous ne voulons pas seulement savoir quels bommes ont excellé en éloquence, en poésie, dans les lettres, dans les arts; nous voulons savoir encore quels sont ceux qui parmi eux ont le plus excellé; parmi les grands orateurs, les illustres poètes, les célèbres artistes, nous voulons connaître quels furent les plus célèbres, les plus grands, les plus illustres. Nous aimons à comparer : c'est là notre méthode la plus 3. II
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familière pour juger, et c'est aussi dans ces comparaisons que nos jugemens se divisent le plus, et se contredisent davantage. Les hauts rangs dans l'empire du talent et les domaines du génie ne se donnent point sans contestation; et, pour ne pas sortir du sujet qui doit nous occuper dans cet article , il n'est point aussi incontestablement décidé , que sem-" hlent le penser certains esprits qui prennent trop facilement leur goût particulier pour un sentiment général , lequel parmi nos orateurs évangéliques a remporté la palme de l'éloquence sacrée.
Sans doute cette palme serait accordée à Bossuet, s'il ne s'agissait que de l'éloquence en général , cl non de l'éloquence appliquée à un genre particulier. Jamais homme ne fut plus véritablement éloquent ^ jamais orateur ne subjugua mieux l'esprit de ses auditeurs ou de ses lecteurs, par la hauteur des pensées, la noblesse des images , la force de l'expression , la magnificence des tableaux. C'est à lui surtout qu'on peut appliquer ce que Quintilien disait de l'orateur romain, « que les dieux semblaient l'avoir accordé à « la terre , afin que l'éloquence fit l'essai de toutes ses « forces en la personne de ce grand homme : Doiio « quodam provideiitiœ genitus , in quo totas vires « suas eloquentia experiretur. » Tel est l'ascendant de son génie , que sa supériorité s'est fait reconnaître même parmi les nations étrangères , même parmi les nations rivales , en général peu disposées à une pareille justice et à de pareils aveux. Hugues Blair, critique et prédicateur anglais , proclame Bossuet nonseulement le plus éloquent des orateurs français , mats peul-êlremême , ajoute-t-il , le plus éloquent
des orateurs modernes. « The most éloquent of ihe « French, perhaps indeed of ail modem orators, « Bossuel, bishopof Meaux. «Mais c'est dans TO/'^ison funèbre, partie à la vérité de l'éloquence sacrée , mais non celle que nous considérons ici ; c'est dans le Discours sur l histoire universelle , où le simple récit, la simple discussion s'élèvent, sans enflure comme sans effort , à toute la majesté du style oratoire, que Bossuel s'est placé à la tête des écrivains éloquens. jNIais au-dessus de tous les orateurs dans ces divers genres d'éloquence, il est certainement audessous de Bourdaloue et de Massillon , dans le genre proprement dit de l'éloquence de la chaire. Cela est même si évident qu'il semble que cela n'ait pas besoin d'être dit : mais il y a des vérités qu'on ne songerait point à dire, si elles n'avaient pas été contestées par des hommes dont l'autorité est imposante, et que de pareils adversaires obligent de répéter et d'établir de nouveau. Il est des paradoxes qu'il faut combattre , non à cause de la vraisemblance et de la séduction qu'ils ont par eux - mêmes, mais à cause de celle qu'ils obtiennent du nom de celui qui les a avancés et qui les protège : tel est celui par lequel le cardinal Maury a prétendu établir la supériorité de Bossuet , dans la chaire chrétienne , sur tous les orateurs qui parmi nous ont illustré cette tribune sacrée. En vain on citera quelques phrases , quelques passages, où se reproduisent dans les sermons de ce grand homme toute la vigueur et toute l'élévation de son génie ; mais ces morceaux trop rares ne peuvent le placer , dans l'éloquence sacrée , ni au-dessus , ni à côté de nos grands orateurs, dont les discours, remarquables
par d'égales beautés , ne sont point gâtés par un style trop inégal, et offrent dans toute leur étendue la même élévation de senlimens , la même noblesse d'expression, la même vigueur de dialectique et de raisonnement. C'est ce qu'on ne saurait dire de Bossuet dans ses sermons : son langage, quelquefois sublime, devient ensuite trop familier, et affecte même en certains endroits une simplicité basse et triviale; il est souvent pénible , ob.cur, diflus; ses raisonnemcns, quelquefois si vigoureux , manquent souvent de clarté, de nerf, de méthode ^ son génie languit et s'éleiut, et presque tous ses discours, dépourvus d'onction, ne soutiennent ni l'intérêt ni l'attention du Iccleui-. Parle-l-il d'un mystère, pour humilier, pour attérer la raison de l'homme, il recherche les expressions qui la choquent le plus, et je ne sais si quelquefois il ne passe pas le but. J'en ai remarqué de bien dures dans son sermon sur le Mystère de la Croix. H y a quelques années , j'entendis les mêmes expressions dans la bouche d'un de nos plus éloqucns orateurs actuels 5 elles m'étonnèrent : j'ignorais alors qu'il eût en sa faveur l'autorité de Bossuet 5 et, quelque grande qu'elle soit , je ne sais si elle suffit , surtout si l'on a égard à la différence des deux auditoires dans deux siècles si différens : l'un plein de ferveur et de foi , l'autre plein de tiédeur et d'incrédulité. L'orateur ne devait-il pas craindre que plusieurs de ses auditeurs ne dissent intérieurement , comme les disciples de J.-C. : Dwus est hic sernto , et paiici simt qui possunteum cuidire?
La méthode prescrite et suivie par Fénelon , de parler d'iibondance, et sans avoir rien écrit 5 cette
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méilioJed iinpioviscr un sermon , qui n'csl praiiciible que pour un génie aussi facile que le sien , ne pouvait, même avec un pareil génie , produire des chefsd'œuvre d'éloquence chrétienne. Deux ou trois serinons, composés par l'archevêque de Cambrai selon les règles ordinaires , et avec tout le soin et le tiavail que Ton doit apporter à ces compositions d'un ordre difficile et élevé, suffisent pour prouver que, si Fénelon eût voulu suivre celte carrière, il se serait placé à côté de nos plus grands orateurs ; mais ils ne suffisent pas pour l'y placer réellement.
Ce n'est donc qu'entre Bourdaloue et Massillon que peut rester indécise la palme de l'éloquence sacrée : ils ont fait, l'un et l'autre, un grand nombre de discours 5 et , dans les bonnes choses , la quantité est une qualité de plus. Ces discours se distinguent par un mérite très-diifércnt , mais éminent de part et d'autre : « Il ne me semble pas moins rare et difficile , « dit La Harpe, de penser et de prouver comme « Bourdaloue, que de plaire et de toucher comme u Massillon. » J'ai été surpris, je l'avoue, de voir dernièrement, dans le Mercure^ un critique, d'un esprit ordinairement très-sage, et d'une littérature saine, traiter Bourdaloue de simple théologien-, lui refuser entièrement la gloire d'orateur, ei le sacrifier sans ménagement à Massillon. Ce n'est pas que, dans mon sentiment particulier, je ne préfère de beaucoup Massillon-, mais, d'abord, je rends plus de justice à Bourdaloue, et puis, je me défie de mon sentiment particulier, lorsque je le trouve peu d'accord avec celui d'un siècle entier. Or, tout le siècle où a vécu Bourdaloue semble l'avoir regardé comme le premier
I 66 ilt L MS G ES.
orateur de la chaire chrélieuiie, et cette opinion a été partagée par ceux même qui ont pu entendre Massillon. On était loin alors de ne regarder Bourdaloue que comme un théologien : son austère éloquence, cette conviction dont il paraissait pénétré, et qu'il portait dans Tàme de ses auditeurs , son éloignement de toute recherche , de toute alTectalion , de tout ornement étudié , plaisaient , dans ce siècle grave et religieux, même aux esprits les plus délicats: et je suis persuadé que madame de Sévigné , qui restait constante dans ses vieilles admirations pour Corneille, même après avoir entendu Racine, nVût pas été moins fidèle à ses admirations pour Bourdaloue , même apiès avoir entendu Massillon. « Il m'a sou- « vent ôté la respiration, dit-elle, par l'exirême at- « tention avec laquelle on est pendu à la force et à la « justesse de ses discours, et je ne respirais que u quand il lui plaisait de les finir pour eu recom-
« mencer un autre de la même beauté Cela fut
«( porté à la perfection , « dit-elle ailleurs, en parlant d'un sermon du même orateur^ « et certains endroits u furent poussés comme les aurait poussés l'apôtre « saint Paul. »
Le chancelier D'Aguesseau , dans sesinslructions à son fils, lui recommande de préférence, parmi tous nos orateurs, la lecture de Bourdaloue. « Sans vou- (i loir fair«j, dit-il, de comparaisons odieuses entre a ceux qui ont excellé, chacun dans son genre, le « dernier (Bourdaloue) est peut-être celui qu'on « peut lire avec le plus de fruit , quand on se des- « tine à parler pour prouver et pour convaincre. » P'Aguesseau Xonc cmvâiQ la h cautê des plans gtiic-
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rauT créés par Bourdaloue , l'ordre et la di,stribui.ion qui régnent dans chaque partie de ses discours, la clarté , et, si ton peut parler ainsi, la popularité de son expression ^ simple sans bassesse , et noble sans affectation. Ne sont -ce pas là aussi les qualités nonseulement du dialecticien , du théologien , mais encore de l'écrivain et de l'orateur, et ue peut-on pas dire de celui qui les possède :
JVec Jacundia deserit hune , nec lucidus ordo ?
Le cardinal Maury ne s'exprime pas avec moins de chaleur et de vérité. « Ce qui me plait, ce que j'ad- « mire principalement dans Bourdaloue , dit-il , c'est « qu'il se fait oublier lui-même; c'est que, dans un « genre, souvent livré à la déclamation, il n'exagère « jamais les devoirs du christianisme, ne change point « en préceptes les simples conseils, et que sa morale u peut toujours être réduite en pratique... C'est cette « abondance de génie qui ne laisse rien à imaginer au- « delà do chacun de ses discours , quoiqu'il en ait composé au moins deux, souvent trois ^ quelquefois même quatre, sur la même matière.
C'est de Bourdaloue et de Massillon que l'éditeur des Chefs-d'œuvre d'Eloquence chrétienne a tiré le plus grand nombre des discours qui composent son recueil. Il a choisi ceux qui ont principalement pour objet d'établir la vérité , la divinité de la religion , et de répondre aux doutes et aux objections que peuvent opposer à ses preuves le dérèglement de l'esprit ou la corruption du cœur. On doit donc s'attendre à puiser dans ces discours l'intérêt et la conviction qu'inspirent une grande cause et de grands lalens, une dia-
leclique pressaiile et une éloquence persuasive, appliquées à des objets importans. L'éditeur a fait précéder ces discours des jugemens qu'ont portés, sur nos grands orateurs sacrés, les litléiateurs elles critiques des dix-septième et dix-hniiième siècles. C'est dans celle préface que j'ai pris les passages que j'ai rapportés de Hugues Blair, de madame de Sévigné, de La Harpe et de d'Aguesseau ; car il faut rendre à chacun ce qui lui appartient, et ne pas se donner les airs d'avoir été rechercher au loiu ce qu'on a trouvé sous sa main, et dons le livre même dont ou rend compte.
Oraisons Jluièùres de Bossiiet, Fléchier, et. autres orateurs, avec un discours préliminaire et des notices 5 par M. Dussaull.
AUXICLE PPa;MltR.
Dans un siècle où l'on veut d'abord de beaux livres, et puis de bons livres, s'il est possible, celle belle collection des chefs -d'oeuvre de l'éloquence sacrée s'offre avec tout le luxe de la typographie, toutes les séductions des arts du dessin et de la gravure. Mais à ces embellissemens, qui sont exigés par les esprits frivoles , et qui ne sont point méprisés par les esprits solides, à tous ces brillans accessoires elle joint des avantages plus réels, plus graves, plus solides, plus dignes des sujets austères et sacrés qu'elle renferme, et du génie des grands orateurs dont elle reproduit les travaux et les triomphes. Le littérateur qui la dirige y remplit tout à la fois les fonctions de critique ingéuicux et échiiré, dans des jugemens aussi remar-
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quables par la justesse des pensées et la finesse des aperçus, que par la richesse de l'éloculion et les grâces du slyle ; et celles d'historien élégant et rapide, dans des narrations courtes , mais toutefois sagement proportionnées au sujet , et dans lesquelles une heureuse concision a su réunir les principaux traits de la vie et les qualités distinctives du caractère des personnages qu'il nous fait connaître, et répandre avec art et mesure des réuexions vives et justes, qui ornent ces récits, leur ôlent celle sécheresse trop souvent voisine de la brièveté, et leur donnent beaucoup d'inlérèt et d'agrément.
Fléchier, qui a fait tant et de si beaux éloges, méritait de rencontrer un écrivain qui sût le louer à son tour, et célébrer dignement , et ses talens, et ses vertus. M. Dussault, en proclamant dans ce journal, il y a environ neuf ans, le premier triomphe littéraire de M. Villemain , qui , échappé à peine aux bancs du collège , se plaçait au rang de nos meilleurs écrivains, par son élégant et spirituel Eloge de Montaîgiie , s'élonnaitqueFléchier n'eût point encore obtenu les honneurs de l'éloge académique, et il semble eu faire un juste reproche à l'Académie. Mais Fléchier n'a plus rien à envier à ceux de nos grands hommes qui , plus favorisés, ont été, depuis plus d'un demi-siècle , désignés à tous nos jeunes orateurs , et dont la mémoire a été tour à tour ornée de toutes les fleurs de la rhétorique , et célébrée par tous les mouvemens de l'éloquence , excitée, aiguillonnée par les ]ialmes que l'Académie décerne, par les couronnes qu'elle distribue.
M. Dussault n'a point, à la vérité, songea Icloucrj
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il a mieux aimé l'apprécier en habile critique , en littérateur exercé , et c'est la meilleure manière de louer cet élégant écrivain , ce brillant et harmonieux orateur , ce pieux et digne évêque. Sous le titre simple et modeste de Noùce , il place à la tête des beaux discours deFléchier un excellent morceau de littérature et d'histoire, où il y a sans doute moins de pompe que dans un discours académique destiné à enlever une couronne , mais plus de solidité, moins d'emphase, mais j)lus de justesse, moins de lieux communs , mais plus de vérités littéraires ou morales : et l'on peut s'en rapporter au talent reconnu de M. Dussaull, et à cet art d'écrire qu'il possède si bien, et qu'il a porté si loin , pour être bien persuadé qu'il n'a négligé aucune des parures, aucun desornemens que comporte ce genre de composition , et qui sont avoués par le goùl.
Un de ces ornemens tout à la fois naturel et brillant, c'est un parallèle, pour ainsi dire, obligé entre Bossuet et Fléchier. Leurs contemporains les jugèrent rivaux dans l'éloquence funèbre et sacrée ^ la postérité ne reconnaît plus cette rivalité-, et, parmi tant d'autres titres de grandeur et de gloire , elle accorde encore à Bossuet, dans cette partie, une incontestable supériorité d'éloquence et de génie. Le parallèle de ces deux grands orateurs a été fait cent fois \ mais c'est le propre du talent de rajeunir ces sortes de lieux communs , en substituant à ces vaines oppositions, à ces contrastes puérils, à ces traits vagues et indécis dont ils se composent ordinairement sous la plume d'un rhéteur vulgaire, des aperçus clairs et distincts, des notions réelles et positives,
BELLES-LETTBES. IJ
et ces traits essentiels et distinctifs qui caractérisent parliculièi'ement deux grands écrivains. Il faut être un littérateur consommé pour distinguer avec précision et définir avec clarté ces nuances délicates par où les talens , les génies, les styles , se rapprochent ou s'éloignent , se ressemblent ou diffèrent. M. Dussault , appelé par la nature de ses travaux à instituer fréquemment ces comparaisons , et à établir ces parallèles entre les divers écrivains qui se sont exercés dans le mémo genre décomposition, m'a paru toujours y exceller 5 et le parallèle de Bossuel et de Fléchier , que je vais placer sous les yeux des lecteurs , suflfirait pour leur donner cette opinion , s'ils ne l'avaient déjà depuis long-temps :
« On pourrait dire qu'il n'y a pas de petits sujets « pour Bossuet , ni de matières stériles pour Flé- « chier 5 l'un agrandit tout par ses vues , Tautre fer- « tilise tout par ses combinaisons. La conception de « l'un est plus haute ^ il place les choses dans un plus « grand ensemble , dans un plus vaste cadre j il les « rattache à des considérations plus élevées , plus « étendues; l'autre circonscrit sa pensée, et la res- « treint dans les bornes d'un plan vulgaire , sans lui « permettre d'aller, par d heureuses excursions, K s'enrichir hors des limites qu'il lui a tracées: sur (( de son art, il semble ne vouloir puiser que dans « cette source qu'il trouve toujours abondante , et (( n'ambitionner d'autres succès que d'en montrer « l'intarissable fécondité. Le style du premier est « plus naturel, plus pittoresque, plus animé, plus « plein , plus rapide et plus profond 5 le style du se- « cond est plus pur, plus régulier, plus soigné, plus
« égal. Bossuel parle souvent un langage qui n'est « qu'à lui ; il dompte et fait llécliirsous sa puissance (( l'idiome national qu'il traite pour ainsi dire eu « esclave; Fléchier ne s'étudie qu'à polir et pcrfec- « lionner la langue commune , qu'il semble avoir « prise sous sa tutelle, et qu'il a dotée de tous les tré- (( sors de l'harmonie périodique. »
Après avoir tomp;iré Fléchier à Bossuel comme orateur, M. Dussault le compare à Fénelon comme évèque , et, ainsi que ses talens oratoires, ses vertus épiscopales sont l'objet d'un intéressant parallèle que termine cette juste réflexion : « On ne rencontre que « de grands noms, que des émulations sublimes dans « ces temps si fertiles en taleus et en vertus. » Toujours M. Dussault est l'apologiste de ce grand siècle que des esprits envieux et des cœurs sans noblesse voudraient ravaler et flétrir. Toujours il en admire les chefs-d'œuvre et les grands hommes, les prospérités et la gloire. Cette admiration éclate à chaque instant dans les notices qu'il a consacrées aux illustres personnages sur le tombeau desquels Bossuel 01 Fléchier ont prodigué les trésors de leur éloquence. Partout aussi il mêle, lorsque l'occasion s'en présente, aux excellens principes littéraires, d'excellentes maximes d'ordre et de politique. C'est ainsi qu'en parlant du président de Lamoignon , il fait cette réflexion , qui aurait tant d'application au temps où nous vivons : « Si, dans les troubles de la Fronde, a il prit un moment parti contre la cour, il se hàla (( de reconnaître que les factieux de tous les temps *< n'invoquent le bien public et l'intérêt général que « pour couvrir, de ces noms pompeux et séduisans ,
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(( leurs prélcntions parliculières et les calculs de leur « ambition. » El dans sa Notice sur Montausier, qui échappa plus entièrement encore à toutes les séductions de la Fronde , « il fut du très-petit nombre de « ceux qui ne s'écartèrent pas un seul moment de « leur devoir. . . Il ne vit le bien que dans les intérêts (( du trône et dans la défense de la cause royale 5 il « servit avec toute Tardeur de son caractère cette « cause sainte, hors de laquelle , dans les Etats mo- « narchiques, il ne peut y avoir que confusion et a désordre, prétentions impies, et sacrilège anar- « chique, m
Je reviens à la Notice sur Fléchier. D'Alembert a fait reloge de ce grand orateur ; Thomas lui a consacré un paragraphe assez étendu dans son Essai sur les Eloges , et La Harpe en a parlé avec prolixité dans son Cours de littérature. Le discours de d'Alembert, quoiqu'un des meilleurs qu'il ait composés, est trop peu littéraire 5 il est gâté par ces traits frcquens d'une philosophie haineuse , chagrine, qu'il répand dans tous ses éloges : le morceau de Thomas a de l'éclat; toutefois il est très-inférieur à celui que dans les pages précédentes il a consacré à Bossuet ; il reproche l'anlilhèse à Fléchier, et dans cet endroit même il prodigue l'antithèse. Les réflexions de La Harpe sont justes, mais trop froides et trop didactiques. M. Dussault joint plus de chaleur , de mouvement et d'élégance à un égal sentiment des beautés et des défauts de l'écrivain qu'il juge. On voit qu'il le connaît et l'apprécie parfaitement ; on voit même, et par cette Notice et par plusieurs articles sur le même orateur, que j'ai retrouvés avec plaisir dans ses annales lit-
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téraires , qu'il Ta long-temps étudié comme maître et comme modèle dans les points où il excelle, et qu'il a appris à cette école et à celle de nos grands écrivains, les secrets de ce style nombreux, périodique et harmonieux, qui firent la réputation de Fléchier.
Art. II.
Contemporain de Bossuet et de Fléchier, plus jeune même que le plus jeune d'entre eux, Mascaron , par ses compositions presque toutes surannées, paraît les avoir précédés d'un demi^siècle. Né, comme Bossuet et Fléchier, lorsque la langue n'était point encore épurée et fixée par de grands écrivains , lorsque le goût n'était point encore formé par de bons modèles, il ne devança point, il ne hâta point comme eux, il ne suivit même que très-lard, et à la fin de sa carrière oratoire , les progrès de la langue et du goût , si rapides à cette époque. Mascaron, dans presque tous ses discours, semble être un écrivain du temps de Louis XIII, ou même de Henri IV. « Les orne- « mens de son style, dit M. Dussault, les parures de K son éloquence sont d'un choix qui non-seulement « le rabaisse au-dessous d'eux ( Bossuet et Fléchier), « mais paraît le reculer assez loin du moment où ils « écrivirent', c'est, continue-t-il avec beaucoup de « grâce et de finesse, un costume suranné qui le « vieillit, et qui semble ajouter à son âge tout ce « qu'il ôte à son mérite. »
Telle est sans doute l'origine de l'erreur de ceux qui, ayant une légère connaissance des productions littéraires, n'y joignent point celle de l'histoire lit-
B E LLES -L ETTRES. l-j
léiaire et de ses époques. Us regardent Mascaron comme Taîné de Bossuet, comme on pense communément, et non moins faussement, que Rolrou est né avant Corneille, et que T^enceslas a précédé le Cid. Mais ce qui étonne, c'est que Thomas, si instruit de toutes les parties de notre littérature , ait partagé celle erreur, ou autorisé du moins à penser qu'il la partageait, en disant que Mascaron amionça Bossuet, comme Rotron avait annoncé Corneille. M. Dussault fait justice et de celte espèce d'anachronisme, et de ces rapprochemens forcés, aussi dénués de justesse que de convenance, qu'on a prétendu faire entre nos premiers orateurs sacrés et nos premiers poètes dramatiques. On ne s'est pas contenté, en effet, de ces rapports de date et de chronologie; on a voulu en trouver dans leur génie, leur talent, leur manière , et remarquer de prétendues analogies dans le caractère des productions si diverses et si opposées de Bossuet et de Corneille , de Fléchier et de Racine, et ce qui est plus bizarre encore , s'il est possible , de Mascaron et de Crébillon. \\ nous manque un Voltaire de la chaire 5 il faut espérer que quelque ingénieux littérateur le découvrira, et que le parallèle entre nos orateurs sacrés et nos grands poètes dramatiques ne demeurera pas incomplet.
A ce rapprochement près, qui veut être piquant, et qui n'est que bizarre, le jugement de Thomas sur Mascaron , quoique moins étendu , moins nourri de pensées ingénieuses et de vues littéraires que celui de M. Dussault, sur le même orateur, e^t cependant fort juste, et ne manque ni de solidité, ni d'agré-
ment, ni tle goûî. Thomas reproche avec raison à Mascaron ses comparaisons , ses contrastes trop souvent répétés , et de soleil levant et de soleil couchant, de tempêtes et de torrens , d'ombres et de jrijons, de nuages et à'éclairs , d'aigles el d'aiglons, et tous les lieux communs d'une éloquence déclamatoire, qui apostrophe lanlôt le grand prince, tantôt la grande princesse, tantôt Vêpée Jlamhojante du Seigneur. — Ce reproche est juste ; mais je ne sais si Thomas avait bien le droit de le faire; je ne sais si ces ornemens surannés de Mascaron sont d'un plus mauvais goût que les ornemens prodigués par Thomas dans ses éloges; si des comparaisons, tirées des grands phénomènes ou des objets frappans de la nature, sont plus condamnables que celles qu'il puise avec si peu de sobriété dans îa mécanique et les autres sciences physiques et maihémaliques ; si les tempêtes, les torrens, les éclairs, les nuages, et même les aigles et les aiglons, ne valent pas les masses , les calculs, les chocs, les résultats , les points , les centres, les ressorts , les résistances , les réactions ; si les lieux communs, tirés de quelques idées mystiques, ou de quelques expressions figurées de l'Ecriture- Sainte, sont plus réprouvés par le goût que les abstractions métaphysiques que Thomas trouve dans le monde physique , dans le monde moral, dans le monde intellectuel; enfin, s'il ne vaut pas à peu près autant faire une apostrophe à l'épée tlamboyante, qu'aux cendres rpd frissonnent, etc.
M. Villemain, dans un discours sur l'oraison funèbre, où les arrêts du goût dont il est un si habile interprète sont exprimés avec cet éclat de style
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qu'on remarque dans ses écriis, ce lour heureux et précis qui lui est propre , et ce rare bonheur d'expressions qui ne l'abandonne jamais^ comparant l'eloge de Turenne par Ptiascaion avec celui de Fléchier, dit avec beaucoup d'esprit : « L'ouvrage de « Fléchier est le chef-d'oeuvre d'un art qui s'élève u quelqu<;fois jusqu'au génie; celui de Mascaron « semble lébauche brillante du génie, souvent égaré « par un fanx goût. » Touteiois, ce jugement me parait un peu sévère: le discours de Mascaron est mieux qu'une ébauche , môme qu'une ébauche hiillantc ; el si JM. Villemain , après avoir fait une heureuse anliihèse de pensées, ne dédaignait pas la petite aniitiièsc de mots qui se trouve dans les deux adverbes souvent et quelquefois , je crois qu'il aurait fallu les déplacer, et dire que, dans le discours de Fléchier, l'art s'élevait 50/<t'C7/tjusqu'augénie5 elque,danscelui de IMascaron, le génie était quelquefois égaré par le mauvais goût. Si les écarts du goût y eussent été fréquens , ce discours eût été moins admiré par une cour si polie et un siècle si délicat : madame de Sévigné, dont, malgré quelques préventions et quelques erreurs, l'instinct était un goût si admirable, l'eût célébré avec moins d'enthousiasme. C'estune action pour Vimniortalitc , dit-elle de cette oraison funèbre. Ailleurs elle s'expiime avec plus d'étendue et non moins de vivacité : « On ne parle que de celte admirable Orai- « son funèbre ; il n'y a qu'un cri d'admiration pour celte action. » Elle désire vivement de la voir imprimer-, etquandelle a cette salisfaclion, son enthousiasme semble s'accroître encore, « Il me semble n'avoir « rien vu de si beau que celle pièce d'éloquence... 3. 12
« J'en suis charmée-, et, si les critiques ne restiment (( plus depuis qu'elle est imprimée, je rends grâces (c axix dieux de ri être pas Romaine. »
Dans la même lettre, elle s'étonne que Fléchier veuille s'exercer sur un sujet déjà si supérieurement traité, et qu'il espère égaler ou même surpasser l'orateur qui l'a devancé : Je Ten défie , dit-elle avec chaleur. Enfin elle apprend que cette tentative audacieuse a eu lieu \ elle s'en indigne presque : « Est-il « possible, s'écrie-t-elle , qu'il (Fléchier) puisse « contester avec M. de Tulle ? Je dirais là-dessus un « vers du Tasse, si je m'en souvenais. » ]V:iais cette Oraison funèbre lui parvient-, et alors, avec un goût exquis , et une bonne foi peut-être plus rare encore que le goût, elle en demande mille et mille pardons à M. de Tulle; mais elle avoue qu'il est vaincu. On sent bien que M. Dussault n'a point oublié d'orner sa Notice sur Mascaron de tous ces traits vifs, charmans, passionnés, et cependant définitivement justes de madame de Sévigné. C'est là que je les ai pris sans façon comme sans mérite. J'ai même été forcé de les gâter en les abrégeant.
Mais mes abrégés sont encore tellement longs, qu'il ne leur restera plus assez d'espace pour parler, avec une étendue raisonnable et une justice même incomplète, des autres excellentes Notices que M. Dussault a renfermées dans le troisième volume. S'il est permis de choisir entre des morceaux de biographie et de littérature, aussi remarquables par la justesse des pensées, et quelquefois la nouveauté des aperçus , dans des sujets si rebattus, que par les qualités d'un style toujours pur, toujours noble, toujours
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élégant, je donnerais la préférence à la Notice sur i Boiirdaloue. M. Dussault est loin de partager l'injustice de certains littérateurs qui , trop sensibles aux grâces de l'élocution et aux ornemens delà pensée , et plaçant l'éloquence dans les agrémens et l'harmonie du style , ne font pas assez de cas de la puissance de raisonnement, de la pressante dialectique, de la fécondité d'invention, de la beauté des plans généraux, de l'ordre et de la distribution des parties qui distinguent les discours de Bourdaloue , et dédaignent cette mâle éloculion et cette austère éloquence dont il revêt plus qu'il ne pare les graves leçons qu'il donne, et les grandes vérités qu'il annonce aux peuples et aux rois. Ils le sacrifient sans balancer à Massillon. M. Dussault compare et admire ces deux grands orateurs. Il me semble , en effet, qu'on peut appliquer à Bourdaloue et à Massillon, ce que Quintilien disait de Démostbènes et de Cicéron , avec lesquels ils ont plus d'un rapport. Il peut se faire , dit ce célèbre rhéteur, que deux orateurs, quoique très-di[]érens , soient néanmoins également parfaits, en sorte qu'il serait difficile de décider auquel des deux on aimerait mieux ressembler : 7// his oratorihus animadverlendwn est posse esse siimmos oui
sunt dissimiles Ita dissiniiles eraiit inter se ^ sta-
tucre ut non passes utriiis te malles similiorem.
La question de supériorité et de prééminence serait jugée entre ces deux orateurs, si l'on prenait pour arbitre et pour juge l'un d'eux , et si l'on pouvait regarder, comme une décision et un jugement, un mot échappé tout à la fois à la juste admiration et à la modestie de Bourdaloue. Massillon, déjà célèbre, ac-
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croissait encore celte célébrité par un Carême qu'il prêchait à Notre-Dame, où une foule immense l'admirait avec une sorte d'enthousiasme, a Bourdaloue, dit M. Dussault , dans la Notice de Massillon , Bourdaloue, dans la soixante- septième année de son âge, et déjà couvert de cheveux blancs, voulut l'entendre. En sortant, ce patriarche de la chaire dit, avec un accent profond à ceux qui l'environnaient et interrogeaient son autorité : Oppoj'tet illuni crescere, me autein miiiui. C'est une chose merveilleuse, continue M. Dussault, que la candeur, la naïveté avec laquelle les génies supérieurs de cette illustre époque se rendaient justice les uns aux autres. Rossuet, en parlant de Bourdaloue, disait : Il est noire maître en tout. Fénelon , déplorant la mort de Fléchier , s'écriait : A^ous aidons perdu notre m.ahre. Bourdaloue, à l'aspect de Massillon qui s'élève, s'applique les paroles du précurseur sur le Christ : « Il faut que celui-là croisse, et que je diminue. La réputation du jeune prédicateur s'accrut en elfet chaque jour^ mais elle ne répandit jamais aucun nuage sur la gloire de Bourdaloue. Ce dernier ne descendit pas du haut degré d'honneur où il était monté par tant d'années de travaux , et par tant de chefsd'œuvre. 11 avait éclipsé dans le sermon tous ses devanciers; il ne fut pas effacé par son successeur ; celui-ci marcha par une route difl'érente à l'immortalité : il n'a ni surpassé, ni même égalé Bourdaloue dans les qualités où ce réformateur de « la prédication excelle ; il les a balancées par d'ad- « mirables compensations. » Ici , l'ingénieux bi,o-
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graphe, le littérateur plein de goût, indique ces compensations , et trace entre Bourdaloue et Massillon un parallèle assez étendu , genre de composition très-brillant et parfaitement accommodé aux brillantes qualités qui distinguent le style de M. Dussault.
Ces deux orateurs si grands, mais si divers , ont cependant une assez triste ressemblance : ils sont tous les deux médiocres dans l'oraison funèbre. Ou sent toutefois ce qu'il faut entendre par la médiocrité de Massillon et de Bourdaloue. Ce n'est que par comparaison avec les chefs-d'œuvre de Bossuet et de Fléchier, et surtout avec leurs propres chefs-d'œuvre dans un autre genre, qu'on peut juger avec cette rigueur leurs oraisons funèbres. M. Dussault recherche les causes de cette extrême inégalité de ces deux grands orateurs, dans deux genres qui paraissent avoir tant de ressemblance et d'affijiilé^ il la trouve dans la nature même du génie qui , dit-il avec autant de justesse que d'énergie, a est, s'il est per- « mis de s'exprimer ainsi , captif dans la sphère par- « ticulière où l'a circonscrit la nature 5 plus il est « vigoureux et prononcé, moins il peut en sortir... « Malheur à ceux qui , sans se compiomeltre en « rien, peuvent essayer de tout! Le ciel ne les a « point marqués du sceau de la supériorité. » De cette considération générale, et de cette cause pour ainsi dire à priori, M. Dussault passe à des réflexions particulières sur les deux genres de l'éloquence sacrée:^ et, les analysant avec une merveilleuse sagacité , ilprouveque, malgré leur apparente conformité, ils onl de grandes différences dans leur but , dans leuc
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marche , dans les moyens qu'ils doivent employer, dans les ornemensqui leur sont propres. Il y trouve des oppositions , des contrastes ; il prononce même une sorte de divorce entre eux, expression qui m'a paru trop forte, et que je m'empresse de reprendre dans un écrivain , où il me serait dillicile d'en trouver une autre à reprendre 5 et dont le style, parmi tant d'autres excellentes qualités, se dislingue par l'heureux choix et l'exacte propriété des termes. Cette comparaison entre l'oraison funèbre et le sermon, dans laquelle est si bien fixé le point où les deux genres se touchent, se séparent et s'éloignent, m'a paru un morceau tout - à - fait neuf dans noire littérature. Frappé du mérite de cette petite digression , si bien appropriée au sujet, j'avais d'abord résolu de la placer sous les yeux du lecteur j mais son étendue, quoique resserrée dans les justes bornes du cadre où elle est placée, ne me le permet pas, et je ne peux me résoudre à détruire l'heureux enchaînement des idées, en la morcelant.
Il m'est pareillement impossible déparier des autres Notices renfermées dans ce troisième volume. Je ne dirai qu'un mot des bous sentimens qui y dominent. M. Dussault n'est pas moins le défenseur des bonnes doctrines sociales, que des bonnes doctrines littéraires. C'est ainsi que, dans l'éloge du chancelier Séguier, il s'élève avec force contre les niveleurs qui, en voulant détruire toute la gloire des races antiques, détruisent toute émulation de l'honneur et des vertus héréditaires : c'est ainsi que, dans la Notice de Bourdaioue et du père La Rue, il célèbre, même avec une sorte de chaleur qui naît de la conviction ,
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les services reiidus, par la société à laquelle appartenaient ces deux orateurs, et qu'ils honoraient par leurs talens et leurs vertus , à la jeunesse , à l'éducation, aux sciences, à la religion, à la monarchie. Ces services sont incontestables, et M. Dussault les constate avec sincérité et bonne foi, sans entrer dans la discussion des violens reproches , que de nombreux et ardeus ennemis adressent à cette société célèbre. C'est ainsi que , dans la Notice sur Massillon , il venge ce grand orateur et ce pieux évêque des éloges de son sec et malin panégyriste d'Alembert, et rend justement suspectes les suppositions pertîdes et les insinuations malignes non-seulement de cet académicien, mais des écrivains de sa secte. En rendant compte des deux preoiiers volumes de ce Recueil , jai parlé de la beauté de cette édition , du luxe même de la typographie et des gravures. Je sais qu'entre un bon livre et un beau livre, la plupart des amateurs qui veulent avoir une bibliothèque comme un autre meuble^ se déterminent pour le beau ^ mais, puisqu'ici le bon est le camarade du beau, il me semble qu'ils ne peuvent pas balancer.
Jugement philosophique surJ.-J. Rousseau et sur Voltaire ; par M. Azaïs.
On disputait, depuis des siècle.- , sur les lois qui régissent le monde physique et moral: M. Azaïs est venu, et nous a offert son Sjstème universel, qui tranche tout, définit tout, explique tout. On disputait, depuis un demi-siècle, sur J.-J. Rousseau et Voltaire, qui toutefois sont bien plutôt le prétexte
que le véritable but de la querelle; et voilà- encore M. Azaïs, arbitre non moins universel que son système, qui vient, par son Jugement philosophique. , terminer la discussion, et nous dire philosophiquement ^ ce?'\.k-d\re, au juste, ce qu'il faut penser de ces deux hommes célèbres. On ne conçoit pas comment on dispute encore, lorsqu'on a des régulateurs aussi infaillibles que M. Azaïs, et des règles aussi sûres que ses systèmes et ses jugemeji s : c'est un moyen si simple d'être tous d'accord! Vraisemblablement nous prendrons un jour ce moyen; et, si quelqu'un en doute , ce n'est certainement pas M. Azaïs. Enfin, dit-il, le terme est Tenu; la philosophie touche à son terme , et la révolution touche à sonterme (je l'aimerais encore mieux terminée, comme je l'avais espéré); telles sont ses phrases favorites, et je l'ai déjà vu assigner je ne sais combien de termes. Mais, si le terme est venu pour lui de proclamer toutes les vérités universelles et particulières, le terme n'est pas encore venu pour les autres de l'écouter. Son Système unii'ersel a été accueilli avec une indifférence universelle. Quelques savans, moins polis, ne se sont pas même contentés de cette indifférence : ils y ont joint le plus superbe dédain. Heureusement M. Azaïs prétend que cela no prouve rien, et il est h\en convaincu que cette indifférence se changera en enthousiasme, et ce mépris en admiration ; mais enfin, je le répète, il devi^iil être convaincu aussi que le terme de cette admiration et de cet enthousiasme n'est pas encore venu.
En attendant, il nous propose son jugement sur Voltaire et sur Rousseau, et je crois en vérité qu'il
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a en tort ; il aurait mieux fait de s'en tenir à son expansion, à sa rayonnance stellaire jh sa loi unique 5 e'est un grand avantage pour certains esprits de se jeter diin« des routes où personne ne veut les suivre , de forger des svsièmes bizarres , et d'être à peu près inintelligibles-, il y a toujours une ressource pour leur amour-propre 5 on ne lésa point lus, on neles a point entendus ; on les juge sans les comprendre \ c'est toujours la faute de ceux qui n'applaudissent pas , qui n'admirent pas ; c'est à leur esprit peu élenchi qu'il faut s'en prendre. Cette dernière explication est surtout fort à l'usage de M. Azaïs , et on peut être sur d'avance que tous ses critiques ont l'esprit fort peu étendu ; mais , sur des matières aussi claires que celles qu'il traite aujourd'hui , il n'y a pas moyen d'accuser notre intelligence ; et je crains que M. Azaïs n'éprouve qu'il ne gagne rien à être bien entendu.
11 semble du moins que, dans une discussion pareille, dont la mauvaise foi est parvenue à faire une question de parti , on ne puisse pas manquer d'être applaudi d'un côté, si l'on est sifflé de l'autre; et par exemple, quand on a vu M. Azaïs publier un Jugement sur Rousseau et Voltaire, on n'a point douté qu'il ne fût un auxiliaire de plus dans les rangs des partisans fanatiques de ces deux grands écrivains ; un ennemi de plus de ceux qu'on appelle fort injustement les détracteurs de leurs lalens et de leur génie. Telle a été, en effet, son intention; mais telle « été en même temps son adresse, que to:ii le monde doit être contre lui , et les prétendes détracteurs de Voltaire et de Rousseau, et leurs paiiisaus outrés ,
mais ceux-ci , ce me semble, plus encore que les autres ^ et, pour mon compte, je crois que je serai obligé de prendre la défense de Voltaire contre M. i^zaïs.
Je crois en effet que , si Voltaire, revenant au monde , lisait le Jugement philosophique ^ par lequel on prétend le défendre contre ses détracteurs, il serait bien mécontent de son défenseur, de son apologiste. Avec quelle verve de gaîté et de plaisanterie il bafouerait ces jugemeiis et ces systèmes ! Quels torrens de bile il verserait sur leur auteur! 11 ne se moquerait pas moins du philosophe qui explique tout par une seule règle dans le monde physique et moral , et qni assujettit à une loi unique la chute d'une pierre et la chute d'uji empire, le mouvement des corps et les opérations du génie, l'instinct du plus vil insecte et le sublime dévouement d'une àme élevée; il ne s'en moquerait pas moins, dis-je , qu'il ne s'est moqué d'un autre philosophe, très-supérieur, au reste, à l'autenr du Système universel, qui voulait faire un trou jusqu'au centre de la terre pour y surprendre le secret de la nature, et disséquer les Patagons pour connaître la nature de l'âme -, et, sous son pinceau léger et satirique, le docteur Azais ne deviendrait pas moins ridicule que le docteur ^kakia.
Qu'on se représente, en effet, la colère du seigneur de Ferney, s'empressant de faire venir de Paris dans son château celte brochure qu'il doit supposer lui être favorable , en voyant que l'auteur lui refuse, tout net et sans façon , du génie ! Quels bonds aurait faits le vieillard irritable, en lisant cette phrase : Voltaire n'eut pas de génie! Tel est cependant l'arrêt de
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]M. Azaïs. Assurément nous, qu'on aiïecle de regarder comme les détracteurs de Voltaire, nous ne le traitons pas aussi mal , et nous ne croyons point qu'il lut un homme sans génie. Seulement nous prétendons (ju'il a fait un très -mauvais usage du très-beau génie que la nature lui avait départi ; et c'est là ce que ne nous pardonnent point ceux qui ne l'aiment et ne l'admirent qu'à cause précisément de ce dangereux, de ce coupable, et quelquefois honteux usage qu'il a fait des facultés éminentes de son esprit 5 mais, n'osant point encore avouer que c'est par ce qu'il a de licencieux et d'impie que Voltaire leur plaît, ils feignent de ne pas nous entendre, et nous attaquent sur ce que nous n'avons point dit, sur ce que nous ne pensons pas, sur ce qui n'est pas le véritable état de la question. Dernièrement encore je lisais , dans un journal , qu'à la vérité on ne lit guère , qu'un professeur de je ne sais quelle Université d'Allemagne, sans aucun égard , disait le journaliste plaisant, pour les déclamations du Journal des Débats , avait annoncé qu'il prendrait pour sujet de son Cours dliistoire le Siècle de Louis KIV ^ de Voltaire. Voilà un journaliste qui doit être bien content de la bonne foi qu'il met dans celle réflexion ! Il me semble qu'il faut bien compter sur la distraction ou sur les passions de ses lecteurs , pour leur dire de pareilles choses ! Je ne puis m'empêcher de relever ici un autre genre d'attaque très-familier à nos adversaires. Ils prétendent nous accabler par la prodigieuse et immense supériorité de Voltaire ; et , nous comparant à lui, ils nous appellent des pygmécs qui s'attaquent à un géant, des Thersites qui insultent Achille, etc.
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Les comparaisous et les injures ne leur manquent point ; mais nous leur demanderons d'abord si tous les savans et les philosophes qui ont combattu les Tourbillons de Descaries, par exemple, les Monades et riiarmonie préétablie de Leibniiz , étaient d'aussi beaux génies que ces deux grands hommes ^ et s'il n'est pas permis de faire, pour la défense de la morale et de la religion, ce qui a été fait avec succès pour les progrès des sciences physiques et métaphysiques : nous leur dirons ensuite que ce n'est point ici à Voltaire que nous avoas affaire, c'est à eux j c'est donc à eux qu'il fi\ut nous comparer : peut-être alors serons - nous moins elfrayés de la supériorité de nos adversaires, quand même ils mettraient avec eux, dans l'aulie côté de la balance, la nouvelle brochure de M. Azaïs; et c'est par cette heureuse transition que je reviens à lui.
Je m'arrêterai peu siw" la première partie de sa brochure. Il appelle cela un jugement philosophique sur Rousseau : mais assurément il n'y a là ni bonne philosophie, ni jugement équitable. Ce morceau se compose de deux parties : ce sont d'abord des idées générales, car M. Azaïs prend toujours les choses de fort haut , et ensuite des idées particulières et personnelles à Rousseau. H y a beaucoup de vague dans les idées générales , beaucoup de roman dans les idées particulières : ce sont des suppositions très-gratuites, sans aucun fondement 5 et qui n'ont d'autre garantquerimaginationdeM. Azaïs. Tout homme qui aurait un peu médité ce sujet, et qui voudrait le traiter avec impartialité, louerait autant Rousseau ([u'il est loué dans celle brochure.
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mais le louerait mieux; il le bliisuciail peul-èire moins , mais avec plus de justesse, et serait surtout plus clair. Si Rousseau a été quelquefois plus maltraité qu'il ne l'est dans ce jugement prétendu philosophique, ce n'est point par ceux que M. Azaïs regarde comme les ennemis de la philosophie; c'est , au contraire , par les plus ardens sectateurs de cette philosophie qui lui est si chère ; c'est par Diderot , d'Alembert, Marmonlel , et surtout par Voltaire, qui a écrit en vers et en prose, contre le citoyen de (ienève , des choses odieuses , et dignes d'être punies par les lois; ce qui suffirait pour prouver à ses fanatiques admirateurs que tout n'est pas admirable dans ses ouvrages. Tout ce Jugement , médiocrement pensé, est médiocrement écrit ; et, sans m'exagérer le mérite de M. Azaïs, j'attendais véritablement mieux de lui. A un style froid, sans verve et sans éclat, se joignent quelquefois des expressions bizarres et néologiques; il parle de Vaiitagonisinr. révolutionnaire; il fait du mot antagonisle un adjectif; des dispositions a/i/rt^o/z/^ie.?; on dit, à la vérité, des muscles antagonistes ; mais ce n'est que dans un traité d'analomie qu'il est permis de parler ainsi.
Le morceau sur Voltaire est beaucoup plus court, et c'est le seul avantage qn'il ait sur celui dont Rousseau est l'objet. Il n'est, au reste, ni mieux écrit , ni plus piquant, ni plus judicieux. INous savons déjà que Voltaire n'a point de génie : ainsi l'a décidé l'auteur du Système ujià'ersel. Ailleurs, il veut nous donner une idée des deux grands écrivains qu'il juge, par deux de leurs ouvrages, où il prétend qu'ils se sont représentés avec toutes leurs qualités bonnes et
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mauvaises; et voici comment il s'exprime : « Si jo u voulais caractériser J.-J. Rousseau par un de ses « ouvrages, je choisirais VHêloïse : là se trouvent « tous les mouveraens de l'àme, portés à l'extrême ; « c'est le faux, l'invraisemblable, le déréglé, l'im- « possible par excès d'énergie et de sensibilité. » Et M. Azaïs nous appelle les détracteurs de la philosophie et des philosophes ! Voyons aciuelleraent Voltaire. « Si je voulais montrer par un des ouvrages de « Voltaire combien il avait de talent et de défauts , « d'esprit et de faiblesse , je choisirais son discouis u de réception à l'Académie-Francaise. La première
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« est misérable. » M. Azaïs a beau se targuer de sa philosophie , il peut être sûr qu'il serait confondu , si Voltaire vivait , avec les Desfontaines, les Fréron , les Nonnolte et les Patouillet.
Voltaire, dit encore M. Azaïs, \onn\t par intérêt , et avilissait ainsi l'esprit et la louange. Rousseau , au contraire , par humeur ou par orgueil, pouvait refuser à un homme des louanges qui lui étaient dues, ou même lui adresser des reproches injustes; mais aussi , par enthousiasme on facilité de caractère , il accordait à d'autres personnes plus qu'il ne leur était dû, et M. Azaïs appelle cela des compensations : ces erreurs se compensaient, dit-il. J'avais cru jusqu'ici qu'on compensait un mal par un bien 5 mais M. Azaïs compense un mal par un autre mal, une erreur par une autre erreur : il est plus fort que moi sur la doctrine des compensations. J'avoue cependant que j'ai quelque peine à me rendre et à adopter ce singulier genre de compensation.
Mais voici qui est bien plus singulier encore ! M. Azaïs prélend, page 5 , qu'au commencemcnldu dix-huilième siècle tout était à refaire: « toutes les V idées politiques, morales , toute la littérature, pas- « saient des ténèbres à la lumière. » Ainsi , M. Azaïs croit que la littérature du dix - septième siècle était nulle et dans tine nuit profonde; il croit sans doute que, lorsqu'on aura adopté le Système universel , on parviendra à faire un ^/t /^oeY/^«e beaucoup meilleur que celui de Boileau, des tragédies très-supérieures à Cinna et à Athalie , des comédies fort audessus du Misanthrope et des Femmes savantes ; et on ne manquera pas de décerner à l'auteur d'un si beau système tous les honneurs qui lui sont dus : il ne doute pas qu'un plus grand orateur que Bossuet ne prononce sur sa tombe une oraison funèbie plus éloquente que toutes celles qui firent, dans le siècle de ténèbres , la réputation de l'évèque de Meaux ; je lui en fais d'avance mon compliment.
Œuvres complètes du chancelier d^Aguesseau, nouvelle édition, augmentée de pièces échappées aux premiers éditeurs, et d'un discours préliminaire; par M. Pardessus.
Parmi les entreprises considérables et utiles qu'a formées depuis quelque temps, et en assez grand nombre, celte partie de la librairie qui ne veut pas vivre de brochures et de pamphlets , qui juge plus convenable et plus digne d'un honorable commerce d'éclairer les esprits par de solides et vertueux écrits, que de les corrompre ou de les aigrir par de misérables libelles, et
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<|ui pense encore assez bien de lions pour croire que nous nous dégoûterons de ceux-ci , et que nous reviendrons à ceux-ltà, il faut distinguer la réimpression des OEuvres complètes du chancelier fV^giicsseuii. Ces œuvres sont un peu volumineuses, sans doute, mais elles sont très-variées ; elles offrent une collection intéressante dYloquens plaidoyers, de discours instructifs sur Uîie ioule de sujets, et d'ouvrages divers où se reproduisent les nobles leçons d'un magistrat, et d'un des plus illustres cbefs dont s'iiotiore la magistrature française; la sagesse et la prévoyance d'un législateur 5 les vues profondes d'un homme d'Etat -, les touchantes instructions d'un père de famille; les pensées et les méditations d'un homme religieux, dont la piété était aussi sincère qu'éclairée-, les connaissances étendues d'un savant , et les talens variés d'un litléraleur habile qui sut concilier tant d'occupations graves et de fonctions importantes, avec l'élude des sciences et des langues, et le goût pour les belles-lettres et les arts de l'imagination.
Dans nn Discours prêliininaire , Irès-étendu , le nouvel éditeur, M. Pardessus, apprécie, avec beaucoup de méthode, de clarté et de goût, les divers travaux du chancelier d'Aguesseau, et leur utilité; ses divers ouvrages et leur mérite. Un des plus grands services que rendit à la patrie cet homme illustre, c'est l'amélioration de quelques-unes de nos lois , la réforme de quelques autres , l'unité qu'il tenta de ramener dans notre code et notre jurisprudence. Sans doute ces changemens s'opérèrent avec lenteur, avec réserve , avec circonspection ; ils ne furent que suc-
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cessifs, partiels, iucomplots : des esprits plus lii^oureux que justes n'out pas manqué d'en faire le reproche à d'Aguesseau. Saint-Simon, à qui les vertus, les talens et le génie du chancelier arraclient un des éloges les plus niagnilîques qu'on lise dans ses Mémoires, où, comme on sait, il ne se propose guère de louer, Saint-Simon ne manque pas cette occasion de faire ces restrictions qui accompagnent toujours ses éloges, et de satisfaire ainsi son humeur chagrine et caustique; il reproche à d'Aguesseau sa lenteur, son indécision, sa circonspection, sa trop grande déférence au corps de la magistrature; le marquis d'Argenson lui fait à peu près les mêmes reproches dans les Loisirs cTun homme d'Etat.
M. Pardessus oppose à ces inculpations inconsidt'rées, ou du moins fort légèrement hasardées, des vues sages et générales qui renferment l'apologie du chancelier. « Lne grande révolution, dit -il, <( ■pou\a\l seule cortimaiider, ^]u\.àl que persuader, « le passage prompt et général d'une législation à (( une autre: d'Aguesseau croyait sagement que son « prince n'en avait eu ni le droit, ni le pouvoir. « Les véritables hommes d'Etat ne projettent des « réformes qu'en silence, et ne font leurs essais « qu'avec réserve. Il eût craint d'affaiblir ou de dé- « truire par des mesures violentes les liens communs « de l'autorité et de l'obéissance. De son temps, on « n'était pas encore arrivé à rechercher une révo- « lulion , comme on va au devant d'une découverte « heureuse pour l'humanité-, à recevoir les idées « subversives de l'ordre existant, et même de (( tout ordre social , avec autant d'ardeur et de 3. i3
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« légèreté, quon adopte des modes nouvelles. » La même sîïgesse se montre dans les réflexions de M. Pardessus, à l'occasion des réglemens sur le clergé el les biens ecclésiasliques, réglemens où éclatèrent également et l'amour de d'Aguesseau pour la justice et la religion , el sa prévoyance comme homme d'État. « L'édit de 1749? dit M. Parde.-sus, « posa des limites, avouées à la fois par la piété « éclairée et la sage politique : en deçà, il y avait « abus el danger pour l'Etat ; le douzième siècle en « avait offert de nombreux exemples 5 au delà, il y ({ aurait eu injustice et spoliation : le dix-huitième « siècle en a été le témoin, et la propriété, ébranlée « dans ses fondemens, a menacé la société d'une dis- « solution générale. » L'auteur cite à l'appui de cette dernière assertion une autorité qui ne doit pas être suspecte aux ennemis de la religion, et aux amis des révolutions : c'est celle de Gibbon.
Le chancelier d'Aguesseau , le plus illustre de sa race, n'est pas le seul illustre de cette famille célèbre. Il fui formé à la vertu et à la science par son père, conseiller d'Etat, homme d'un très-grand mérite. Il a écrit lui-même la vie de ce père, à qui , selon la pensée de la lettre célèbre d'Alexandre à Arislole , il dut mieux que la vie, puisqu'il lui dut l'instruction , les mœurs et tous les fruits d'une sage et savante éducation. Ce petit ouvrage , qu'il ne destinait point à l'impression , et qu'il n'avait composé que pour l'instruction de ses enfans, est plein d'intérêt. Quoiqu'il ne soit pas encore dans les huit volumes publiés par le nouvel éditeur, j'en citerai le louchant début : « Mes enfans, dit l'illustre chancelier, vous
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« n'èles pas mon seul objet dans cet ouvrage : je « 1 entreprends pour moi autant que pour vous, « et je cherche bien moins à vous donner ici des le- « çons, qu'à en recevoir de celui que je regarde « comme votre maître et le mien. Je veux me rem- « plir avec vous, me nourrir, et, si j'ose parler « ainsi , me rassasier pleinement des vertus de moa « père; Tétudier dès son enfance, le suivre pas à pas a dans les progrès de son mérite comme dans ceux « de ses années, le couduire avec vous jusqu'au mo- « ment douloureux de sa mort : et plût à Dieu qu'il « me lût possible de ne laisseï' échapper à notre ins- « truciion commune, aucun jour d'une vie, dont les « moindres traits sont des modèles ! »
Ce fut des mains de ce père vertueux que Louis XIV reçut le jeune d'Aguesseau: ce fut sur sa demande qu'il accorda au fils, qui n'avait alors que vingt et un ans, une place d'avocat général au parlement de Paris. « Je connais trop le père , dit ce « grand roi, pour être assuré qu'il ne voudrait pas « me tromper en rien dans le témoignage qu'il ma « rendu de son fils. » Paroles pleines de grâce et de bouté, qui ne font pas moins d'honneur au monarque qui les profère, qu'au sujet à qui elles s'adressent.
Avouons-le : quand Louis XIV n'aurait pas eu des idces aussi nettes que nos publicistes sur la division et les limites des pouvoirs ^ quand même il aurait dit, ce qu'ils lui reprochent si amèrement : L'Etat, c'est moi; il faudrait encore le lui pardonner, puisqu'il faisait servir l Etat par de tels hommes, et qu'il contribuait si bien lui-même à sa magnificence, à son éclat et à sa grandeur. D habiles tyrans
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ne disent pas, l'Etat, cest moi; mais ils traitent CEtat comme leur conquête et leur dépouille, et nos fiers publicisles se taisent alors. Thomas, beaucoup plus juste qu'eux , quoiqu'il aimât comme eux à régenter les rois, et quil ne leur épargne pas ses pédantesques leçons, dans son Eloge de d' Aguesseau, rendit pourtant un bel hommage à Louis XIV. « Uu « roi, dit-il, sous qui la France a développé tou- « les ses forces , sans qui peut-être elle n'eul eu ni « Colbert, ni Turenne , ni Bossuet ; qui créa les « grands hommes , et , ce qui est une seconde créa- « tion pour l'Etat , qui sut les employer : Louis XIV « avait démêlé le jeune d'Aguesseau, et l'avait re- « gardé comme un de ces hommes nés pour être « l'instrument du bonheur public. » D'Aguesseau répondit, dès son début, à la bonne opinion que le monarque avait conçue de lui. Le célèhre avocat général, Denis Talon, entendant le premier discours de ce jeune collègue qui venait de lui être donné, s'écria : Je voudrais jîuir comme ce jeune homme commence (^ly. et bientôt éclipsant tous les orateurs qui brillaient au barreau , portant même la réforme dans celte partie de l'éloquence qui n'avait pas suivi les progrès de la langue et des lettres ; et
(i) On vient de publier les OEinres d'Orner et de Denis Talon. Tous ces grands magistrats, ces hommes de bien et d'antique honneur , pleins de justice et de loyauté', rivaux encore plus de vertu que d'éloquence , et dont les noms et la gloire seront éternellement unis à la gloire de la magistrature française, se rappellent mutuellement , et s'associent par des souvenir» également honorables. Je puis ddnc , sans trop m'écarter de mon objet , annoncer cette publication à l'occasion de celle des OEu-
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joignant à la plus profonde connaissance des lois le talent et les grâces d'une éloculion élégante, fleurie et harmonieuse, il mérita, ce me semble, qu'on lui appliquât l'éloge que Cicéron fait de Scévola, lorsqu'il l'appelle \orateur le plus éloquent de tous les jurisconsultes , et le plus habile jurisconsulte de tous les orateurs.
Ainsi la conliance de Louis XIV ne fut point trompée : en effet, d'Aguesseau servit avec un rare talent , un grand caractère et une haute vertu , son roi et sa patrie , qu'on ne séparait point alors. Il fut ami de l'ordre et du pouvoir qui le maintient, mais protecteur de la faiblesse contre la force, qui abuse, plein de religion et même de piété. Adversaire irès-déclaré de toutes les prétentions tiltramontaines, et zélé défenseur des doctrines de l'Eglise gallicane, son éloquence, son savoir, son érudition et son autorité eussent confondu ces jeunes théologiens qu'on embarrasserait fort, si on leur demandait quelles questions furent agitées et définies aux conciles d'Ephèse et de Calcédoine, et quel fut le sujet de la controverse entre le pape Saint-Etienne et Saint-Cyprien -, et qui néanmoins déclarent, avec hauteur , absurdes et dangereux les principes de
vres de d'Aguesseau. Peut- être pourrai-je un jour leur rendre une justice plus complète : je me contenterai de dire aujourd'hui que, publiées par M. Rives, a%ocat au conseil, et de'die'es à IM- le comte de Sèze , elles ont, pour garant de leur mérite et de leur iutc'rèt , la haute réputation des deux grands magistrats qui en sont les auteurs, celle de l'illustre pair qui en accepte la dédicace, elle goàt, les connaissances et les principes de l'éditeur qui les recueille.
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Bossuet , des plus grands évèques , et des plus célèbres docteurs de la Sorbonne, et des parlemens ; principes si bien développés et si victorieusement défendus dans le livre publié par M. le cardinal de La Luzerne, autre ouvrage dont, depuis longtemps, je me promets d'entretenir le public ; mais, dans l'arriéré prodigieux où nous ont réduits Icnvahissement des colonnes du journal par les discussions politiques, nous ne pouvons, comme de mauvais payeurs, nous acquitter encore que par des promesses. I-orsque j'accomplirai celle de m'occuper de ce savant et utile ouvrage, j'aurai l'occahion de reproduire quelques-uns des principes de d'Aguesseau sur cette importante matière , et j'unirai l'autorité d'un illustre cardinal et d'un grand magistral à tant d'autres graves et imposantes autorités qui ont établi , sur le triple fondement de la raison , delà tradition et des faits, les antiques doctrines de TÉglise de France.
Je ne m'étendrai pas davantage sur celte vie si pleine, sur ces ouvrages si connus; mais qu'on me permette une réflexion, ou plu lot une supposition. Siq>posons donc qued'Aguesseau vive encore, qu'il soit encore parmi nous ; supposons que dans les mains de cet homme grave , de ce grand chancelier ami de l'ordie, de la justice, de la religion, des lois, de la monarchie, et des rois qui l'ont gouvernée pendant tant de siècles, tombent une Minerve, des Lettres Normandes , même un journal Doctrinaire , j'ai presque dit uti journal ministériel. Quelle surprise! quel étonnement, et souvent quel mépris et quelle horreur! Supposez, au contraire, qu'il lise un de ces jour-
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naux où l'on respecte la religion, où Ton défend ses ministres, où Ton combat les maximes de la révolulion , les principes de l'usurpation , les ennemis de la monarchie et de la légitimité, où l'on rattache autant qu'il est possible les nouvelles institutions aux anciennes , les souvenirs et la gloire des contemporains à la gloire et aux souvenirs des aïeux , le présent et l'avenir au passé, il applaudira plus ou moins à l'esprit cl au talent des défenseurs de ces doctrines; mais certainement il applaudira sans réserve aux doctrines elles-mêmes : or, je le demande, le jugement d'un si grand homme, d'un hommesi vertueux et si éclairé, ce jugement si incontestable, que ceux même à qui il est contraire n'oseraient le nier-, ce jugement enfin si divers sur des doctrines si opposées, ne serait-il pas une grave fléirissure pour les unes, et une autorité très-imposante pour les autres ?
CEuvres du comte ydittoine Hamilton. Suite des Quatre Facardins et deZénéyde , Contes d Hamilton , terminés par INJ. de Lévis.
Il n'y a point d'ouvrages plus généralement connus dans la littérature française, que les Mémoires de Grammoiit et les jolis Coûtes (\\xe nous devons à l'auteur de ces charmans Mémoires. Est-on consulté dans le monde sur le projet d'une lecture amusante , aussitôt ces productions légères et spirituelles s'offrent à l'esprit \ ce sont elles qu'on s'empresse d'indiquer^ ou , si l'on s'en abstient, c'est qu'on craint d'arriver trop tard , d'avoir été prévenu, et qu'on ne peut guère supposer que toute personne qui cher-
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flie à se distraire de ses occupations ou de son ennui par quelque livre divertissant, n'ait déjà , et dès ]ong-tenips, lu celui-là. Quel lecteur n'a pas présentes à l'esprit et ces scènes plaisantes contées avec tant de sel et d'enjouement, et ces saillies spirituelles du comte de Grammont, et ces naïvetés non moins spirituelles de son ami Matha? Qui n'a pas ri du premier, lorsqu'il est dupe au jeu, et même, tranchons le mot, lorsqu'il y est fripon ? tant une narration gaie et un ingénieux badinage savent colorer d'un vernis agréable des actions peu honnêtes ! Qui ne s'est point amusé de ses campagnes dans les lignes d'Arras et au siège deTurin, et de ses amours avec madame de Senantes, et de son érudition au sujet des Allobroges avec M. de Senanles , et des leçons de galanterie qu'il donne à Matha, et des singuliers progrès de celui-là, et de l'auniônier Poussalin, et de cette peinture si originale et si animée de la cour voluptueuse d'Angleterre, sous le roi Charles II? tableau vif et rapide, où passent successivement sous les yeux du lecteur, le roi lui-même, les deux reines, sa femme et sa mère, et le duc d'Yorck son frère, et ses nombreuses maîtresses, et ses courtisans, parmi lesquels on distingue le fameux comte de Rochester ; et toutes les tilles d'honneur qui partageaient les divertissemens et les intrigues de cette cour plus que galante : Filles cl honneur , comme il plaisait à Dieu, dit leur fidèle et plaisant historien !
Tous ces récits enjoués étant gravés dans la mémoire du lecteur, toutes les formules d'éloges qui leur sont dus ayant été épuisées depuis le temps qu'on lit ces mémoires, et qu'on les loue, je suis
dispensé, je pense, de reproduire les uns, ei de répéter les autres. Je me trouverais prévenu, en jugeant de nouveau ce qui a été si souvent jugé, et par les jugemens particuliers que chacun en a déjà portés, et par ceux que plusieurs littérateurs célèbres ont rendus publics 5 j'aurais même à me défendre de la répétition de ce que j'en ai dit moi-même, lorsqu'on publia, il y a quelques années, une édition complète des OEuvres d'Hamihon. J'aime mieux entretenir les lecteurs des avantages que présente cette nouvelle édition , qui la rendent supérieure à la précédente, déjà bonne cependant : ce sujet est plus neuf sans doute, et il a aussi son degré d'intérêt (i). L'éditeur, M. Renouard, sait en donner aux simples averiissemens qu'il met à la tète des bons ouvrages qu'il réimprime, non-seulement parce que ces averiissemens attestent les soins, l'exactitude, l'ordre et l'intelligence qui ont présidé à ces nouvelles éditions; mais encore parce qu'ils nous font connaître le mérite et les qualités, les fautes et les négligences des anciens éditeurs, et nous donnent ainsi une sorte dhistoire du livre, des cbangemens qu'il a subis soit dans le fond, soit dans la forme, de ses révolutions et de ses fortunes diverses. Ces détails bibliographiques plaisent infiniment aux
(i) Je su]iprime ordinairement, dans ce Recueil, îcs détails purement bibliographiques qui sont, dans uii journal , une partie oblige'e des articles 5 mais j'ai cru devoir conserver ceux qui concernent l'exceilente e'dition, donnée par iVI. Renouard, des OEuvres d'Hamillon , parce qu'ils m'ont paru curieux , et même utiles.
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amateurs de livres, plus nombreux peul-ètre que les véritables amateurs des lettres , ou du moins qu'il ne faut pas toujours confondre avec eux.
Les OEuvres d'Hamilton , long-temps éparses, imprimées à part, les Mcnioircs dans vin format, les CoiiLes à.?ins un autre, les ZT/^/Vre^ et les vers dans un troisième , et toutes assez mal et assez incorreetement,- furent réunies pour la première fois, dans une s(;ule et inagniiique édition , par cet Horace Walpole (|ue sa Correspondance avec madame du Deiïand vient de rendre plus que jamais célèbre parmi nous. On lit même, dans celte Correspondance, qu'il voulut dédier cette édition à madame du Deffand ; il lui envoie, en lui demandant son approbation, Tépitre dédicatoire qui était courte, simple , noble. Madame du Delfand refuse cet liommagc, et appuie son refus sur des raisons polies, et surtout remarquables par ce hou sens qu'on lui refusait dernièrement dans je ne sais quel Journal. Je ne sais aussi, car je cite de niénioiic, si, malgré son refus, cette épîtrc dédicatoire ne fut pas mise à la tète de l'édition de Stravvberry-Hill : c'est ainsi que se nomme l'édition de M. Horace Walpole, du nom de sa maison de campagne. Cette édition, publiée en 1772, est trèsbelle; les Anglais en ont donné une vingt ans après, plus magnifique encore , ornée de soixante-dix-huit beaux portraits, et enrichie de notes fort exactes sur les principaux personnages qui sont rais si agréablement en scène dans ces Mémoires. 11 n'est point étonnant que les Anglais mettent ce prix et donnent ces soins aux ouvrages d'Hamilton : quoique écrits
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en français, et l'un des plus agréables ornemetis de la liltcrature française, ils sont Touvrage d'un Anglais ; ils donnent le tableau le plus original et le plus vrai d'une époque unique dans les annales de l'Anglet<'rre, le règne de Charles II. M. Eenouard a consulté ces deux superbes éditions faites en Angleterre; elles ont, en grande partie, servi de modèle à la sienne : il a extrait , des notes un peu'longues qu'elles contiennent, tout ce qui peut intéresser des Français; et, dans celte galerie de portraits qui ornent l'une d'elles, il a choisi ceux des huit jirincipaux personnages. Plusieurs autres gravures agréables embellissent son édition : c'est un luxe fort à la mode aujourd'hui, et fort convenable dans un livre de mémoires et de contes.
En France, M. Didot avait donné une édition charmante des Mémoires de Grammont et des Contes d'Hamillon ; mais il n'existait aucune édition complète des œuvres de cet ingénieux et spirituel éirivain. M. Auger en publia une en i8o5, et non en i8o3, comme dit M. Renouard : il faut se hâter de le prendre en faute ; car ce n'est pas facile , et on voit surtout que ce n'est pas sur des oljjets bien graves. Cette édition étaitbonne à plusieurs égards : jNÎ. Renouard, qui en publie une beaucoup meilleure, lui rend pourtant justice : peut-être ne lui al-elle pas éié inutile à lui-même; mais le plus heureux larcin quil lui ait fait (et il remercie l'éditeur de lui en avoir donné la permission), c'est une JVolice assez étendue sur Hamillon. Ce morceau de biographie critique et littéraire est un des meilleurs qui soient sortis de la plume de INI. Auger, à qui nous
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en devons beaucoup. Je n'y reprendrai qu'un parallèle qui me paraît un peu forcé entre le comte de Grammont et te duc de Richelieu. Ces parallèles, ornemcns presque toujours plus brillans que solides, et qui tentent déjeunes rhéteurs , ne doivent pas séduire un esprit aussi mûr que le sien. Le maréchal de Richelieu et le chevalier de Grammont se ressem- Llèrent fort peu; le dernier eut dans son siècle une tout autre importance , et sur ses contemporains une tout autre influence que le premier, qui n'en obtint absolument aucune dans le siècle de Louis XIV-, ne donna aucune direction à l'esprit et aux mœurs de cette épo([ue, ne marqua ni dans la carrière politique, ni dans la carrière militaire; et, absolument retiré des aifaires après la faible part qu'il prit aux querelles de la Fronde, ne se distingua que par ses saillies et ses bons mots. Il eut beaucoup d'esprit, beaucoup de légèreté dans le caractère : il n'eut guère que cela de commun avec le duc de Richelieu ; mais il n'y a pas là de quoi faire un parallèle.
M. Renouard ne s'est pas contenté de consulter les meilleures éditions anglaises et françaises des OEuvres d'Hamilton , de s'approprier ce qu'elles avaient de bon, d'y conformer la sienne toutes les fois qu'il n'y avait rien de mieux à faire ; de s'en écarter lorsqu'un ordre meilleur et une disposition plus heureuse des matériaux s'offraient à sou esprit; de donner surtout à l'exécution typographique infiniment plus de correction ; il a voulu encore rendre cette édition plus complète que celles qui l'avaient précédée. Ses recherches lui ont procuré quelques passages, quelques vers, quelques couplets qui
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avaient échappé aux anciens éditeurs, et auxquels , je Tavoue , je ne saurais attacher beaucoup d'importance. M. Renouard avait annoncé, dans une préface des Mémoires de Grammont, in-i8, qu'il publia il y a environ dix mois, une découverte tout autrement considérable, celle de la traduction en vers de Y Essai sur la Critique^ de Pope. Ceux qui ne sont pas étrangers à l'histoire littéraire , savent qu'Hamilton avait en effet traduit cet ouvrage j et il semblait naturel de regretter la perte d'un poëme anglais très-renommé, traduit par un Anglais qui connaissait si bien les ressources de la langue française. Toutefois , ayant eu occasion d'annoncer dans le temps cette découverte de M. Renouard, je remarquai que la manière vive, enjouée, légère d'Hamilton, n'avait guère de rapport avec le talent et la patience que suppose la traduction d'un poëme sérieux et didactique j ce n'est point à ce genre de travail que s'adaptaient heureusement ces vers ,
Qui courent avec grâce , et Tont à quatre pieds, Comme en fit Hamilton.
J'ajoutai néanmoins qu'il ne fallait pas désespérer d'un ouvrage entrepris par un homme qui avait montré tant d'esprit , et un esprit si flexible. Malheureusement mes craintes ont été mieux fondées que mes espérances, et M. Renouard a pris le parti de renoncer à l'impression de celte traduction, qui n'aurait en rien contribué à la gloire de l'auteur, ni au plaisir du lecteur. Il eu donne seulement un échantillon de quatre-vingts ou cent vers, qui feront, je crois, facilement supporter la privation du reste
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aux plus grands amateurs d'œuwres complètes. Conijnent, en ellct , regretter de pareils vers?
Voyons ensuite d'eux, paraître sur les rangs Quelque lai interdit au pays du bon sens.
Oui veut être e'crivain et critiijue à la fois ,
Animal importun, espace ridicule,
Moins homme <{iie cheval, et moins cheval que mule.
Mais je n'ai point encore parlé de ce qui distinguera plus particulièrement celte édition de toute autre. Hamilton avait laissé deux contes imparfaits dans lesquels il s'était plu à exciter la curiosité du lecteur sans la satisfaire. Le nouvel éditeur a désiré faire achever ces contes jusqu'au plus complet dénoûment, et il a trouvé dans M. de Lévis celle complaisance rare, qui se prête à de pareils désirs, et ce talent plus rare encore qui s'y prêle avec succès. Ceux que ]M. de Lévis avait obtenus jusqu'ici eu traitant des sujets bien différens , n'étaient pasàla vérité un sur garant de celui-ci, étaient peut-êlre un préjugé contre ; mais je lui appliquerai ce que j'ai dit d'Hamilton : il faut toujours bien espérer d'une entreprise faite par un homme d'esprit; et cette foisci , cette confiance n'a pas été trompée.
Dans la charmante édition des œuvres d'Hamilton que M. Didotl'aîné exécuta en i^8i , pour la collection du comte d'Artois, on lit à la suite des Quatre Facardins une note propre à inspirer des regrets aux amateurs de jolis contes (et pourquoi rougirait-on d'être de ce nombre?). S'il faut s'en rapporter à cette note, Hamilton lui-même aurait fait la seconde partie dos Quatre Facardins , renoué tous les fils interrom-
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pus (le ce conte , rassemblé tous les personnages divers, mis à fin tant d'aventures prodigieuses, et qui paraissent interminables, conduit enfin le tout à un entier et parfait dénoûmenl. Mademoiselle Hamillon , nièce de l'auteur, montra, dit-on, un jour, et offrit à Crébillon fîls , avec qui elle était fort liée, un rouleau assex considérable de manusciits de son oncle. Crébillon les parcourut rapidement," et lut à la tète de l'un d'eux , les Quatre Facardins , seconde partie. Il n'emporta point ces papiers en se retirant , se proposant de revenir bientôt les chercher ; mais jeune alors, distrait par ses plaisii's et fort dissipé , il négligea d'aller les reprendre; et quand enfin il y pensa , il était trop tard, les scrupules de mademoiselle Hamilton avaient condamné au feu les Quatre Facardiiis. Les éditeurs, comme de raison, trouvent mademoiselle Hamillon trop sévère. Cependant, quoique sou oncle n'ait point dépassé dans ces compositions légères cette mesure de gaîté un peu libre qu'on accorde assez libéralement à l'auteur d'un conte, je ne suis point étonné qu'elle ait été un peu scandalisée et des espiègleries un peu tories d<; mademoiselle Cristalline, et des cent bagues dont cette belle princesse fait la conquête assez rapidement , et de la manière qu'elle indique pour désenchanter le talisman , et de sa curiosité fort indiscrète et tout-à-fait insatiable, qui, dans une occasion importante, lui attire d'un des quatre Facardins peu épris de ses charmes , cette réponse très -mortiliante, mais extrêmement plaisante : « Sonnez, mademoiselle Cristalline : je ne « suis pas si curieux que vous. » Les Anglaises, diton , entendent moins que les autres femmes raillerie
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sur ces choses-là 5 d'ailleurs , il est possible que, dans la seconde parlîe des Quatre Facardins ^ l'auleur se donnai encore un peu plus de licence que dans la première.
Mais ce qui surtout est possible, c'est que celle anccdole littéraire soit cntièremenl fausse, et c'est l'opinion du nouvel éditeur; il n'appuie , il est vrai , celte opinion d'aucune preuve-, mais on n'en avait donné aucune non plus de la vérité de l'anecdote : on ne la fondait que sur de vagues ouï-dire , et M. Renouard a pu se contenter de nier, ou du moins de donner, comme probablement faux, ce qu'on s'était contenté d'affirmer ou d'établir sur les plus légères probabilités. On avait prétendu aussi que Gresset avait continué les Quatre Facardins : M. Renouard nie encore , en avouant toutefois que ï auteur deVertt'crt avait hien assez de talent pour Jïnir ce joli coûte. Cela me parait extrêmement douteux. Dans l'ordre des compositions de l'art , Feri-vert doit être placé infiniment au-dessus des Quatre Facardins ; mais cela ne prouve point que l'auteur du premier de ces contes eût heureusement composé ou même achevé le second 5 c'est wue gaité, c'est un talent d'un genre tout-à-fait différent : d'ailleurs, la prose de Gresset manque de légèreté, de grâce, de naturel, qualités essentielies au style du conte.
Il est donc probable que M. de Lévis est le premier ■ qui ait entrepris de mettre à fin tant d'aveniures commencées et enfantées avec une imagination d'autant plus fertile, qu'elle paraît être sans règle et sans frein ; et que, sortant à chaque instant de la sphère étendue des possibles , elle se joue dans le monde infini des
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chimères : peiit-cire aussi l'auteur de la première partie du conte s est-il plu à y multiplier les personnages et les événemens, à y rendre ceux-là plus extraordinaires, et ceux-ci plus compliqués, parce qu'il se proposait de ne rien expliquer, de ne rien terminer, et qu'il se faisait un jeu d'embrouiller des lîls qu'il ne voulait point démêler, de rendre inextricables des noeuds qu'il ne voulait point dénouer, et pour ainsi dire insoluble, un problème qu'il ne voulait point résoudre. Ledénoùnient desQuatre Facardiiis est en eiîét une sorte de problème dont la solution ne me paraît olFrir guère moins de difficultés, à l'auteur du conte ou à son continuateur, que la profusion et la bizarrerie des événemens et des personnages. Ils'agit défaire rire une belle princesse qui n'avait jamais ri : telle était Mousseline la sérieuse. Jamais on n'avait pu lui arracher le plus léger sourire , quelques eflorts qu'on eût faits pour dérider ce front superbe, mais toujours sévère; pour animer cette figure parfaitement belle, mais inaccessible à tout mouvement de gaité, et ces lèvres charmantes, mais toujours immobiles; car elles ne s'enir'ouvraient guère plus pour parler, que pour rire. Il est vrai que les efforts ne réussissent guère pour produire un pareil effet; ils seraient bien plus capables de renfmcer le sérieux naturel de la personne qu'on a pris à tâche de faire rire : ce dessein annoncé d'avance rend la chose presque impossible. C'est donc là, je le répète, une des grandes difficultés du conte d'Iiamilton : l'historien ou le conteur, en s'obligeant à faire rire Mousseline la sérieuse, et en l'annonçant d'avance, était sur de tenir en garde tous les lecteurs disposés
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à lui disputer ses moyens ei son succès. Quand enfin la sérieuse princesse aura ri , ils prétendront tous qu'il n'y avait pas de quoi; et le plus gai, le plus disposé à rire, s'écriera que, quant à lui, il n'aurait ceriaincmeni pas ri pour si peu de chose.
Je n'oserais garantir à M. de Lévis qu'il échappera à cette exclamation. I! a cependant pris un des moyens qui réussissent le plus ordinairement à provoquer un rire général, et que partagent même les personnes les plus graves, les plus austères, les plus sérieuses : ce n'est point un bon mot, ce n'est point une saillie-, ces moyens manquent trop souvent leur effet, et sont jugés trop diversement par les difFérens esprits^ et, si M. de Lévis les eût choisis, c'est alors qu'on n'aurait pas mnn(|ué de disputer contre lui, et de soutenir que le bon mot ne valait rien, que la plaisanterie n'était point gaie, que la saillie n'était point beureuse. C'est donc j)ar une sorte de mascarade, par un tableau grotesque, que M, de Lévis arracbe un sourire, même un éclat de rire à la princesse Mousseline. Une ambassade imposante se présente devant elle; parmi les ambassadeurs se trouve un petit prince très -spirituel, mais triste et mélancolique , tout-à-fait intéressant par les qualités de l'àme et de l'esprit, mais que le sort cruel et un mauvais génie avaient déguisé sous les formes et la figure d'un singe, tandis que ses frères étaient si beaux, si séduisans! car ce n'était rien moins qu'un des quatre Facardins. Ce malheureux prince cachait sa déconvenue du mieux qu'il pouvait ; il se présente devant la princesse avec une fraise à l'espagnole tellement ample, qu'elle lui voilait le bas de la figure,
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et tout le haut était couvert d'un énorme chapeau à plumes d'autruche; ses jambes de singe étaient cachées dans des bottines de maroquin jaune; et , joignant la magnificence à l'art des déguisemens, il avait un pourpoint de satin couleur de feu , un manteau de gaze d'argent, un superbe baudrier et une magnifique épée ; des décorations dedifFérens ordres, en diamans , avec leurs rubans en écharpe et en sautoir, brillaient sur sa poitrine. « Tout cet atti- « rail, dit rinstorien, était fort imposant. Malheu- « reusement, il sortait de son haut-de-chausses un u petit bout de sa queue; un maudit page, malin « comme ils le sont tous, s'en étant aperçu, passa « par derrière lui , pendant qu'il faisait sa premièie « révérence à la princesse, et le pinça de toute sa « force. Le pauvre singe ne put se contenir; il fit « une affreuse grimace : son accoutrement et sa gra- « vite avaient déjà donné à Mousseline plus de gaîlé « qu'elle n'en avait ressenti de sa vie. Les contor- « sions qu'il fit en se sentant pincer la queue, et le « soufflet (ju'il donna au page ponr se venger, ache- « vèrent le miracle, et Ton entendit distinctement ({ un éclat de rire partir de sa belle bouche. » Je le répète, on peut disputer sur cette manière de faire rire les gens, comme sur toute autre; mais, si l'on est de bonne foi , on avouera qu'on a vu rire à meilleur marché des personnes terriblement sérieuses.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que cet éclat de rire, tant désiré et si long-temps attendu, termine le conte à la satisfaction de tous les Facardins, nobles chevaliers, princesses enchantées, et autres personnages que le continuateur a su rassemblei', et même du
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lecteur qui, quelque amusé qu'il soit, est pourtant bien aise, comme la princesse Dinazarde, que tout ce facardinage Jinisse, H y a certainement de l'art dans la manière dont M. de Lévis a repris , terminé, expliqué tant d'aventures qui paraissaient interminables et inexplicables^ il y a de l'imagination dans les nouveaux incidens qu'il a créés -, c'est l'exécution assez heureuse d'une entreprise fort difficile. Toutefois je doute que la reconnaissance du public soit en proportion de la difficulté de l'ouvrage, et M. de Lévis ne s'y est sûrement pas attendu lui -même. Il y a une sorte de fatalité attachée aux travaux des continuateurs : on leur oppose avec rigueur, et même avec injustice, les qualités ordinairement très-distinguées des écrivains dont ils entreprennent de terminer l'ouvrage^ on ne pense pas que souvent , et c'est certainement ici le cas, il est plus difficile àejîuir ce qu'on n'a pas conçu soi-même et commencé, que de \e faire en entier. La comparaison avec Hamilton est certainement très -redoutable : il est impossible d'être conteur plus gai et créateur pins facile et plus naturel de folies amusantes et spirituelles. L'imitalion d'un modèle, et surtout d'un si excellent modèle, produit toujours une sorte d'effort et de contrainte que M. de Lévis n'est pas toujours parvenu à dissimuler, malgré la flexibilité incontestable de sou esprit, qui jusqu'ici s'était occupé d'objets si diiférens ; sa gaîté, surtout, en porte quelquefois l'empreinte. Peut-être aussi quelquefois en émousse-t-il le trait en voulant l'aiguiser: il faut que Tépigramme s'arrête à propos; elle s'aifaiblit en se prolongeant, et la rélicence est un des secrets, une des ressources
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(lu conteur malin. Par exemple, lorsque M. de Lévis fait apparaître, sur un rivage bordé de paisibles spectateurs, un crocodile effroyable, et qu'il dit : « A « la vue du monstre, tout le monde s'enfuit, exu cepté les chevaliers, qui ne pouvaient pas décem- « ment en faire autant^ » je crois qu'il devait s'arrêter là, et ne pas ajouter: Sans quoi, je ue réponds pas qu'ils n'eussent fait de même. C'est ainsi que, lorsque La Fontaine, dans la fable de VHomme et la Couleuvre , dit :
A ces mots l'animal pervers , (C'est le serpent que je veux dire, Et non l'homme );
j'aimerais mieux q^u'il s'arrêtât à ce trait , et qu'il .n'ajoutât pas :
On pourrait aisément s'y tromper.
Je n'ignore pas que des critiques, et entre autres Marmontel, lui en font un mérite, prétendant qu'il y a plus de naïveté, s'il y a moins de malice : j'avoue que je ne suis point persuadé par cette raison-là.
M. de Lévis a fait précéder la suite des Quatre Facardins d'une préface pleine de pensées justes et bien exprimées. Il y caractérise avec finesse le genre de talent d'Hamilton, et donne une très -bonne poétique du conte, et en général d'excellentes règles pour l'emploi merveilleux. Il établit ce principe aussi vrai qu'ingénieux : « Les détails doivent être d'autant plus « vrais et plus naturels, que les fictions s'écartent « davantage de Tordre de la nature. » Ce morceau
'2 1^ M EL Mi G ES.
paraîtra peul-êlre un peu sérieux à la lêle d'une pioduciiou aussi folle que les Quatre Facardins : mais il faut convenir aussi que M. de Lévis ne s'était pas chargé de faire rire, dès sa préface, la belle princesse 3Ioiisseliiie la sérieuse.
Lettres et Pensées du maréchal prince de Limie ^ publiées par M"* la baronne de Staël-Holslein.
Il fui un temps en France, et surtout à Paris, où la première affaire était les plaisirs de la société*, et le premier mérite, celui du moins qui obtenait la laveur la plus rapide, la plus générale et la moins contestée, était la grâce de l'esprit et le charme de la conversation. Cet avantage suppléait à tout; il •nTaçait les distinctions sociales, il faisait disparaitie rinégalité des rangs-, et Thomme sans naissance et sans fortune, à qui il était échu en partage, était admis, applaudi, fêlé dans les cercles les plus brillans de la capitale. Cependant un nom illustre rehaussait encore les dons aimables de l'esprit : ces faveurs insignes de la nature et de l'ordre social s'appuyaient Fune l'autre, et se prêtaient un mutuel et vif éclat; elles en empruntaient toutes un plus vif encore de la valeur, dans toutes les époques, si chère aux Français, surtout de cette valeur personnelle, brillante, même un peu aventureuse, qui tient plus de l'esprit chevaleresque que d'un esprit réfléchi, et d'une intrépidité naturelle et audacieuse qui aime tous les dangers et les brave tous , que d'un art profond qui les calcule, les évite ou les affronte suivant ses desseins et ses intérêts. Enfin , si la galanterie
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iclail son vernis séduisant sur tant de grâces, d'avantages el de qualités, elle en élail le plus délicat ornement et le plus parfait coniplément. Les femmes, déjà très -sensibles aux charmes de l'esprit et au mérite de la valeur, appréciaient vivement riiommage que leur rendait nn homme qui avait cette donble réputation ; leur leconnaissance augmentait bientôt encore cette réputation ; elles Texaltaient à Tenvi ^ el autant par le désir de leur plaire que par vm sentiment de justice , on exaltait avec elles le grand seigneur, 1 homme aimable et spirituel , le brave soldat , le galant et courtois chevalier.
Tel e^t le prince de Ligne, tels furent les avantages qu'il porta dans la société de Paris. Les succès qu'il yobtiut, et, après un giand. nombre d'années et (l événemens qui ont ellacé tant d'autres renommées , les souvenirs qu'il y a laissés, subsistent encore. Son esprit, aussi actif qu'il est vif, gai, oiiginal, ne se contenta pas de briller dans les salons et de se faire remarquer au milieu des hommes les plus spiiituels et des femmes les plus aimables du monde. Le prince de Ligne avait beaucoup voyagé-, il avait eu des relations avec les hommes les plus célèbres et les plus illustres souverains du dix-huitième siècle : Frédéric le Gratïd, l'iraraortelle Catherine, Joseph II, moins heureux , mais digne d'être le rival ou l'émule des deux autres; Rousseau, Voltaire, et quelques autres personnages qui vivent encore, el qui eurent aussi leur célébj'ité. Il avait été témoin d'événemens importans, s'était trouvé à des actions d'éclat, et y avait déployé une valeur brillante; il avait bien jugé les événemens, bien apprécié les hommes, quoiqu'eii
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i^énéral avec un peu d'enihousiasme , qu'on aime on .s'en défiant. Ayant donc beaucoup vu, beaucoup réfléchi, il avait beaucoup à dire aussi 5 et il l'avait dit, à ce qu'il paraît un peu longuement, dans un immense Recueil où il avait déposé ses souvenirs, ses jiigemens, ses réflexions et sa correspondance. Il est ]>robable que tout n'est pas également intéressant dans ce volumineux Recueil ; mais il était impossible qu'd n'y eut pas une foule de traits spirituels, de mots heureux, d'anecdotes piquantes, d'observations fines, de portraits curieux, le tout exprimé avec un aimable abandon et une amusante originalité : c'est là ce que madame de Staël a bien voulu se charger d'en extraire, et ce qu'elle publie sous le titre de Lettres et Pensées du maréchal prùice de Ligne. Ainsi nous avons dans ce livre V esprit d'un des hommes qui en a eu le plus , recueilli parla femme la plus capable de choisir le mieux.
Ne dédaignant aucune des modestes fonctions d'éditeur, madame de Staël a fait précéder l'ouvrage qri'elle publie d'une préface de sa composition ; et, se renfermant scrupuleusement dans ces fonctions, elle ne parle que de l'ouvrage et de son auteur; elle en parle avec grâce , avec agrément , avec esprit , et avec une brièveté qui sans doute est une qualité presque toujours heureuse, et surtout dans une préface, mais dont les lecteurs ne lui sauront pas gré. Lorsque madame de Staël publie un livre et y met une préface, cette préface n'est plus aux yeux du public un simple accessoire*, elle devient pa.rtic principale du livre ; elle est un des premiers motifs d'espérance de l'agrément et de l'intérêt qu'on s'attend d'y trouver. Je
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crois qu'il n'est personne qui nail encore un pou plus pense à 1 éditeur qu'à l'auteur, lorsqu'il a entendu annoncer les Lettres et Pensces du morcchal prince de Ligue, publi«>es par madame de Staël. On s'est donc généralement plaint du laconisme de l'éditeur, quoiqu'il soit dans les règles de la bienséance et du goût; mais, pour me servir d'une expression peut-être trop familière, on n'aime point et on n'est point accoutumé à lire madame de Staël pour si peu; et c'est peut-être dans l'humeur que me donnent mes espérances trompées que je lui chercherai une petite chicane. Assurément je ne veux rien rabattre des éloges qu'elle donne à l'esprit et au caractère du prince de Ligne ; mais, lorsqu'elle le représente comme le seul étranger qui , dans le ^enre français , soit devenu modèle, au lieu d' être imitateur , elle oublie, ce me semble, Hamiîlon.
Quoique très-couite, cette préface pourrait donner lieu encore à d'autres observations. Je les abandonne à regret; et pour me conformer aux intentions de madame de Staël, qui , n'ayant voulu occuper que très-peu de place dans le livre qu'elle publie, ne veut pas sans doute en occuper davantage dans le compte qu'on en rend , je réserve celle qui me reste pour parler du livre lui-même et de son auteur. Les premières lettres de ce Recueil sont adressées au roi de Pologne Pojiiatow'ski , et elles parlent du roi de Prusse Frédéric ÎI, sur lequel on a écrit de gros volumes fort ennuyeux , qui ne le font peut-être pas mieux connaître que les deux lettres fort amusantes du prince de Ligne ; (\q\\^ ou trois eonversatioris vi\cs, animées , semées de traits cl de saillies , don-
lient une idée de l'esprit mobile de ï'rédéric, passant l'Hpidi'menl d'un objet à un autre, les effleurant tous avec grâce, jugeant tantôt bien, tantôt mal, les hommes et les événemens, mais toujours d'une manière originale et piquante ; de son caractère inconstant et divers, de son humeur changeante, et quelquefois bizarie ; tantôt lier et dur , tantôt doux et modeste : " Je n'ai pas été battu par le maréchal Traun , dit-il « au prince de Ligne, parce que je ne me suis pas u battu. — C'est ainsi , répond le prince de Ligne , M que les plus grands généraux se sont souvent fait la « guerre ; on n'a qu'à voir les campagnes de Monté- « cucculi et de M. dcTurenne. — Il n'y a pas de dif- « férence de Ti aun à Montécucculi, réplique le roi ; « mais qu'elle est grande , bon Dieu , de l'autre à « moi ! » Tantôt aimable et poli, il dit les choses les plus obligeantes et le plus agréablement exprimées à ceux qui l'entourent; tantôt, par un sarcasme amer, el même grossier, il accable celui ou ceux de ses favoris que par humeur ou passe- temps il veut humilier. Un jour, embarrassé sur le choix d'un ministre dans une cour étrangère, le major Pinto s'avisa de lui dire : « Que n'envoyez-vous M. de Lucchesini , « qui est un homme d'esprit? — C'est pour cela, « reprend le roi , que je veux le garder auprès de « moi ; je vous enverrais plutôt que lui , ou un en- « nuyeux comme M. un tel. » Et sur-le-champ il nomma effectivement ministre le major Pinto ; ce qui dut à la vérité adoucir beaucoup l'amertume du mot. Au reste, ce pauvre Pinto n'était pas plus ménagé par le prince de Ligne que par le roi de Prusse. Il se vantait des services qu'il avait rendus à l'Autriche
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iivant d'eue aliacbé an roi de Prusse. De lous tes s(M\ices, le prince de Ligne ne put que se rappeler un feu d'arlifice fait pour son mariage. « Failes-moi « riionueur de me dire, inlcrronipit le roi , si le feu n d'ariilicea réussi ? ISon, sire, répond le prince de (( Ligne; celaalarma même mes parens, qui croyaient u que c'était un mauvais signe. Î\L le major, que u voilà , a\ ail imaginé de joindre deux cœurs entlamu mes , image tiès-neuve de deux époux ! La coulisse u sur laquelle ils devaient glisser manqua: le cœur a de ma femme partit , et le mien resta là. »
Le prince de Ligne se laisse sans doute trop emporter par son enthousiasme, lorsqu'il appelle Frédéric le plus grand homme qui ait jamais e.xisl.è; mais tel est, à ce qu'il parait, la trempe de son caractère : il est naturellement admirateur, et c'est une disposition d'esprit qui tient à d'excellentes qualités. Dans une lettre adressée à un homme de beaucoup d'esprit, sans doute , il l'engage à dei'enir Montesquieu, sans cesser pour cela d'être Racine , Horace et La Fontaine. Je le répète : la personne à qui il adresse ce petit compliment a beaucoup desprit ; mais c'est pour cela qu'elle a dû trouver que l'excès d'une pareille louange passait toutes les bornes et toute l'exagération permises à l'urbanité et à la politesse. Je pourrais citer bien d'autres exemples de celte intempérance d'éloges : enfin, quand le prince de Joigne n'a plus personne à admiier, il admire beaucoup les Turcs. 11 trouve cependarit un défaut dans son héros, dans Frédéiic : c'est celle manie d'impiété (jui lui faisait ramener dans toutes ses conservations le pape, la cour de Rome, les catholiques, la reli-
gion, et le portail à se vanter sans cesse de ce qu'il était excommunié et damné. Le prince de Ligne , t|ui n'était pas très-pieux lui-même , trouve cependant cela fort déplacé, et fait à ce sujet d'excellentes réflexions : u Je trouvais, dit-il , qu'il mettait trop de <( prix à sa damnation , et s'en vantait trop : indé- « pendamment de la mauvaise foi de messieurs les « esprits forts , qui très-souvent craignent le diable « de tout leur cœur, c'est de mauvais goût au moins u de se montrer ainsi 5 et c'était avec des gens de mau- « vais goût qu'il avait eus chez lui, comme un Jor- « dans , d'Argens , Maupertuis , La Baumelle , La <( Mettrie, l'abbé de Prades , et quelques lourds im- « pies de son académie, qu'il avait pris l'babitude « de dire du mal de la religion, et de parler dogme, u spinosisme, cour de Piome , etc. Je ne répondis « plus toutes les fois qu'il en parla. »
Au milieu de tant de saillies heureuses, vives et gaies, qui pronvenlV esprit du prince de Ligne, j'ai été bien aise de citer quelques passages qui prouvent seulement son bon esprit. Je donnerai de nouvelles preuves de l'un et de l'autre , en continuant à peindre l'auteur par quelques traits épars dans sa correspondance, et les autres fragmens qui composent cet ouvrage.
Ce n'est plus à un roi , et pour lui parler d'un roi , qu'écrit le prince de Ligne : c'est à madame la marquise de Coigny, et , s'il lui donne beaucoup de détails sur une impératrice qui remplissait alors le monde de sa renommée, il lui parle d'abord d'ellemême, ainsi qu'il convient lorsqu'on écrit à une jolie femme. Mais, il faut l'avouer , ce n'est pas dans le
délicat et léger langage de la galanterie que brille l« plus Tcsprit du prince de Ligne. Des complimens entorlillés , pénibles , sans naturel , qui remplissent une première page tout entière j beaucoup d'autres assez peu ingénieux, et ranvenés d'une manière forcée dans le cours de ces lettres, m'ont f^it craindre un instant que madame de Staël n'eût pas donné au prince de Ligne précisément l'éloge qui lui convient, en le louant surtout d'être éminemment Français , d'exceller dans \e genre f tançais. Tout cela, en effet, me paraissait, sous plus d'un rapport, n'être pas irès-français; mais si Ion en excepte ce galant protocole, dans lequel le prince de Ligne réussit même quelquefois très - bien , espèce de jargon d'autant plus difllcile à saisir, cjue toutes les formes en sont usées, et qu'il faut cependant y être neuf, qu'on y veut de l'adulation eans fadeur , de la finesse , et même un peu de reclierche, sans précieux et sans affectation, ces lettres à madame de Coigny offriront une foule de morceaux spirituels, agréables, iuléressans.
Il en est une surtout , la cinquième , qui me parait un véritable modèle de gaîté, de légèreté, de grâce, de philosophie aimable , et même de style ; et ce dernier éloge ne doit peut-être s'appliquer qu à celle-là. 3e ne sais si je m'abuse, et si je ne deviens pas un peu enthousiaste avec un auteur qui l'est beaucoup, « et un éditeur qui ne trouvera pas mauvais qu'on l'y trouve un peu , puisqu'elle l'est si agréablement \ mais celte lettre me parait un petit chef-d'œuvre dans son genre. Le prince de Ligne, assis sur les rives de la mer Noire, à l'ombre des plus beaux aibres du
monde, à deux mille lieues de sa patrie, au fond do la Tauride, sur une colonne qu'il croit être un reste de ce fameux temple de Diane , dont Ipbigénie (ut la prêtresse-, à <ôté du rocher d'où le barbare Tboas précipitait les étrangers, en face des bords fortunés d'Idaiie; environné de palmiers, d'oliviers, de figuiers, de pêchers en Heurs , voyant à ses pieds la mer dont les vagues roulent jusqu'à lui des cailloux de diamant, médite, rêve, songe:
Car, que faire en un gîte, à moins que Ton ne songe?
El il faut avouer qu'il n'y eut jamais un plus beau gite pour cela , et ses rêveries en sont dignes. 11 repasse gaiment sa vie entière, ses actions, ses senlimens , ses alfeclions \ il jette un coup d'œil sur sou avenir, fait de la philosophie, delà mélancolie, de l'érudition, des projets, et bâtit, en Tarlarie, des châteaux en Espagne. Il examine comment il se trouve transporté là , par quelle destinée sa conduite a toujours été en contradiction avec ses principes et ses goûts : aimant la vie, et la prodiguant dans les combats pour une gloire toujours incertaine, et sur laquelle on n'est jamais d'accord 5 sa patrie, ses jardins, et s'en éloignant sans cesse; le repos, et vivant dans une agitation continuelle; l'indépendance, et la sacrifiant à l'assujettissement des cours chez tous les souverains de l'Europe , à Vienne, à Versailles, à Berlin, à Varsovie, à Pétersbourg. Il raconte le plus plaisamment du monde l'enchainement des circonstances qui l'ont entraîné , arrêté dans ces cours diverses : « Mon fils Charles , dil-il , épouse une <( jolie Polonaise (Massalska); sa famille nous donne
du panier au lieu ci'argcui coniplaul: cctaieiil des prétentions sur la cour de Russie. Je me fais, on me l'ail Polonais en passant. Un fou d'évêque, pendu depuis ce teiups-là , oncle de ma belle- iille, s'imagine que j'ai été tout au mieux avec Timpératrice de Piussie , et se persuade que je serai roi de Pologne, si j'ai Tindigénat. Quel changement , dit-il , dans la face des aû'aires de l'Europe ! Quel bonheur pour les Ligne et des Massalski ! Je me moque de lui : mais il me prend envie de plaire à la nation rassemblée pour une diète ^ la nation m'applaudit; je parle latin •, j'embrasse et caresse les moustaches •, j'intiigue pour le roi de Pologne, qui est lui-même un intrigant, comme tous les rois qui ne sont sur le trône qu'à condition de faire ( la volonté de leurs voisins et de leurs sujets : il est ( bon, aimable, attirant; me voilà tout-à-fait lié :( avec lui. J'arrive en Russie; la première chose i que j'y fais, c'est d'oublier le sujet de mon voyage, i parce qu'il me parait peu délicat de profiler de la ( grâce avec laquelle on me reçoit , pour obtenir des grâces, etc. , etc. » Je transcrirais volontiers la lettre entière, si elle ne remplissait pas quinze pages in-8°.
Dans le reste de sa correspondance avec madame de Coigny, le prince de Ligne fait la relation de ce voyage si magnilî<[ue de l'impératrice de Russie en Crimée. Naturellement porté à l'admiration, on doit imaginer qu'il la prodigue dans une occasion qui a excité celle de bien d'autres : il admire même les Tartares, les peint sous des couleurs assez aimables, el nous donne une très-haute idée de la galanterie des
arr.lievêques russes. La princesse Galilzin sortant drs jardins de l'un d'eux, Platon, arelievèque de Moscou, et lui demandant sa bénédiction , Platon prend une rose, et c'est avec celte Heur qu'il bénit la princesse. Cela n'est peut-être pas très-épiscopal 5 mais cela est fort anacréonlique.
C'était dans l'année qui précéda la révolution française, que le pritice de Ligne écrivait ces Lettres*, et, par quelques traits rares et épars dans cette correspondance, ou voit qu'étranger à la France, et écrivant à l'une des extrémités de l'empire russe , il jugeait néanmoins très-bien les événemens qui se préparaient à quinze cents lieues de lui , et quelquesuns des hommes qui devaient y prendre part.
L'admirateur de Rousseau, de Voltaire et des plus beaux esprits du i 8*" siècle , n'admire pas également les systèmes politiques de ceux qui se disaient leurs disciples , et se paraient fastueusement dunoni de philosophes. Il se moque fort plaisamment des pédaiis ennemie d(\s abus, des curés législateurs ^ dc^ avocats politiques , et de tous ces jeunes gens qui nr. poui^aut pas payer le mémoire de leur tailleur , veulent payer les dettes de l'Etat. « Les sujets de cet a empire (la Russie), dit-il ailleurs, qu'on a la « bonté de plaindre si souvent, ne se soucieraient « pas de vos Etats-Généraux , et prieraient les phiu losophes de ne pas les éclairer, et les grands sei- « gueurs de ne pas leur permettre de chasser sur « leurs terres... Du reste, ils ne sont esclaves que pour « ne pas faire de mal à eux cl aux autres. » Ailleurs , il rêve aussi, de son côté, une petite constitution pour les Moldaves, déjà en proie aux dissensions qui n'ont
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cessé ne les agiter depuis : « Qu'à la paix, dit-il , les « Cours médiatrices s'amusent à leur faire un petit « code de lois bien simple, qui surtout ne soit pas « traité de la main de la philosophie, mais par quel- « ques jurisconsultes bonnes gens, qui connaissent M le climat, le caractère, la religion et les mœurs « du pays. » Enfin, parlant de la retraite qu'il s'était choisie et arrangée sur une haute montagne, à une lieue de Vienne : « Je l'appelle mon refuge, dit-il, « puisque je n'y suis pas plus exposé aux progrès de « la philosophie qu'aux inondations. » Jci le prince de Ligne fait le tableau de toutes les vexations qu'il a éprouvées dans tous les pays qui se disent les plus libres del'Europe^el l'on n'est plus étonné qu'il ne soit pas très-partisan de ces prétendues libertés. Aussi , lorsque l'avocat Wandernoot lui écrit, au mois de décembre 178g, pour l'engager ta venir se mettre à la tête des révoltés du Brabant, il se contente de lui répondre plaisamment, cjuilne se révoltait jamais en hiver.
Les autres lettres du prince de Ligne sont adressées à l'impératrice Catherine II, à l'empereur Joseph II, et à M. de Ségur. Elles roulent presque toutes sur la guerre contre les Turcs, sur les sièges et la prise d'Oczakow et de Belgrade, les deux principales expéditions des Russes et des Autrichiens dans celte guerre. Le prince de Ligue y servait sous les ordres du prince Potemkin. Grand faiseur de portraits qui ne sont pas le plus médiocre ornement de ce Recueil , il fait celui de Potemkin, et le charge de tant de contrastes, qu'il est bien difficile de croire que l'original lui en ait tant fourni , et que son esprit 3. i5
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ne les ail pas un peu recherchés. Le général russe en réunissait cependant un grand nombre , et alliait de très-grandes qualités avec les défauts les plus bizarres. Plein de la plus haute idée de lui-même, il croyait que Dieu lui devait des soins particuliers, et faisait de temps en temps quelques miracles pour sa conservation : il s'en vanta positivement dans une occasion où il avait échappé à un grand danger auquel le prince de Ligne avait échappé aussi ; mais vraisemblablement, aux yeux de Potemliin , il n'avait été sauvé que par-dessus le marché. Malgré cette protection spéciale, le général russe craignait beaucoup le diable, c/u'il se fleurait , dit le prince de Ligne, encore plus grand et plus gros qu un prince Potemkin. Brave, intrépide, ayant même quelques-unes des qualités d'un général, il n'en avait point la prévoyance, (c Si « nous avions des vivres, dit le prince de Ligne, « nous marcherions; si nous avions des pontons, « nous passerions les rivières ; si nous avions des « bombes et des boulets, nous assiégerions : on n'a M oubliéque cela. » Il supporte fort gaîment , pour son propre compte, les privations que cette imprévoyance ou d'autres circonstances lui imposent : « Le bois , dit-il, commence à nous manquer; je « brûle déjà tous mes chariots : un timon pour me « faire à diner , el une petite roue pour mon sou- « per. ))
Ce siège d'Oczakow traînant en longueur, pour en hàier le succès , on envoie de France un ingénieur dont le prince de Ligne raconte ainsi l'arrivée et les propos familiers et gascons : « M. de La Fayette u m'a envoyé un soi-disant ingénieur français pour
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« commander Je siège. J'entre avec lui dans la lente u du prince, avant que je le lui aie présenté 5 et tout a près de lui, l'ingénieur s'écrie : Où est le général? « — Le voici , lui dis-je. Il le prend par la main , et « lui dit : — Bonjour, général. Eh bien , qu'est-ce ? « J^ous voulez avoir Oczahow ? — Apparemment, « dit le prince. — Eh bien, dit mon original, « nous vous aurons cela, vivez -vous ici un J^au- « han, un Cchorn? Je voudrais aussi un peu deSaint- « Bemj , et me remettre à tout cela , que j'ai un (( peu oublié , ou même que je n'ai pas trop su; car, « dans le fond , je ne suis qu'ingénieur des ponts et a chaussées. — Le prince , toujours bon et aimable « quand il en a le temps , se mit à rire , et lui dit : « Reposez-vous de votre voyage , ne vous tuez pas « à lire 5 je vous ferai porter à manger dans votre « lente. »
Accoutumé à écrire à Catherine, il était aussi accoutumé à recevoir des réponses d'elle \ il les exigeait même. II se plaint, dans une occasion, de la négligence qu'elle a mise dans celle correspondance , et passe en revue tous les souverains , tous les illustres personnages qui lui ont écrit , ou lui auraient écrit s'ils avaient été dans le cas : « Frédéric II, dit-il, m'a « recommandé trois fois à l'aide de Dieu, et à sa « sainte et digne garde, comme s'il s'était mis dans « le cas d'en faire les honneurs... Et je crois que « j'aurais reçu par la poste quelques bons ventreu saint-gris du pauvre Béarnais , s'il avait eu assez « d'argent pour affranchir sa lettre. » C'est ainsi que la gaité excuse la liberté du reproche ; elle excuse aussi la liberté des contestations. L'impératrice avait
publié, contre le duel, un ukase que le prince de Ligne n'approuvait pas 5 il avait vivement disputé contre elle à cette occasion : « Je me ressouviens (( encore, écrit-il à l'impéralrice , de l'ukase sur le « duel , que j'osai attaquer avec tant d'audace, que, « tout en le défendant , V. M. m'en a presque pro- « posé un \ je veux même qu'elle se rappelle toutes u mes brutalités , mes opiniâtretés , et jusqu'à la « mauvaise foi que je mettais quelquefois dans la u discussion pour me tirer d'alfaire. »
Je passerai sous silence quelques portraits, quelques conversations et quelques pensées qui terminent l'ouvrage. Ce n'est pas ce qu'il y a de mieux, quoique quelques-unes de ces pensées soient fort justes , quelques autres fort originales. Il y aurait eu de la pédanterie, je pense, à relever plusieurs fautes de langage et de style. On remarque aussi que la science et Térudilion du prince de Ligne sont quelquefois en défaut. Il dit quelque part que le blanc est Tabsence des couleurs : c'est tout le contraire qu'il fallait dire. Ailleurs, il cite l'héroïsme àeX^femnie Huchet au siège d'Amiens : il eût été plus exact de dire Hachette et le siège de Beauvais; mais il n'y a pas loin de Hucbet à Hachette , ni d'Amiens à Beauvais ; et on peut confondre tout cela, quand on est à quatre cents lieues de la Picardie.
OEia'ics choisies , littéraires , historiques cl militaires du maréchal prince de Ligne.
Les OEuvres du prince de Ligne composent t reniedeux ou trente-quatre , quelques-uns disent même trente-six volumes in- 8°, imprimés en Allemagne, et peu connus en France , où l'on est un peu effrayé à Taspect des longs ouvrages et de la perspective des longues lectures : c'est, comme on voit, une mine abondante 5 et, de plus, elle est quelquefois précieuse^ Madame de Staël y avait puisé avec beaucoup de goût , et avec cette sobriété qui fait, partie et qui est même une des premières qualités du goût. Le succès de l'heureux choix qu'elle a fait, dans la volumineuse collection du prince de Ligne , a dû avertir les compilateurs , éditeurs, imprimeurs et libraires, et les engager à choisir aussi dans les mêmes ouvrages, à extraire de leur côlé , et à publier des recueils puisés à la même source : ils se sont flattés que la curiosité du public , excitée par un volume agréable et piquant, accueillerait avec empressement quelques autres volumes du même auteur , qu^ils lui ont offerts de différens côtés j et leur espérance n'a pas été trompée.
Elle étaft véritablement assez fondée 5 cependant , MM. les nouveaux éditeurs avaient à craindre une réflexion assez simple. Le public pouvait raisonner ainsi : Madame de Staël a eu sous les yeux les trente ou quarante volumes du prince de Ligne ^ son dessein était de nous faire connaître ce quil y avait de plus agréable cl de plus spirituel dans ces productions si nombreuses, si variées, si diverses.
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Certainement elle a bien choisi , on peut s'en rapporter là-dessus à son esprit et à son goût. Ceux qui sont venus ensuite, et que nous n'avons pas l'honneur de connaître, ne nous offrent pas tout-à-fait la même garantie •, ils n'ont pu d'ailleurs que glaner après elle : par conséquent leurs recueils ne valent pas le sien. Il faut l'avouer , cela n'est pas mal raisonné, et cette dernière conséquence est juste ; mais il serait injuste aussi d'aller plus loin , et de conclure que les autres recueils ne présentent ni agrément, ni intérêt. Nous avons vu que madame de Slaël avait puisé avec sobriété dans les oeuvres d'un auteur assez riche d'esprit, d'imagination et de gaîlé , pour ne pas user sobrement de ces heureux dons. Il paraît d'ailleurs que son objet n'a été que de choisir, dans la correspondance du prince, la partie , il est vrai , la plus agréable et la plus spirituelle de ses œuvres, et d'y ajouter, atin de composer un volume de grosseur raisonnable, quelques pensées, quelques conversations, quelques portraits. Le nouvel éditeur prétend encore expliquer par une autre conjecture les motifs qui ont pu engager madame de Staël à rejeter du Recueil qu'elle a publié certains morceaux pleins d'esprit et d'enjouement. « La timidité et la pudeur, dit-il, lui « auront interdit d'attacher son nom à dés peintures (c quelquefois un peu libres et un peu satiriques. » Cette explication est assurément très-plausible; mais n'avons- nous pas notre pudeur aussi , et n'élionsnous pas bien aises qu'elle eût pour sauvegarde celle de madame de Staël ?
On peut donc dire , pour se former une idée comparative de CCS divers choix qu'on a faits dans les
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œuvres du prince de Ligne, que le premier est le plus généralement agréable , le plus pur , celui où l'on a le moins mêlé aux choses bonnes ou excellentes, des morceaux médiocres ou mauvais; celui enfin qui , de l'aveu d'un des derniers éditeurs, est le plus circonspect et le plus décent; mais aussi le Recueil des nouveaux éditeurs, celui du moins que j'ai sous les yeux , est infiniment plus varié. Mémoires, politique, morale, histoire, tactique, écarts, fantaisies, contes, portraits, châteaux en Espagne, genre auquel le prince de Ligne montre beaucoup d'aptitude 5 pensées sur la religion , sur l'irréligion, sur la philosophie, sur les danseurs, sur les critiques, sur les auteurs, les acteurs, les actrices, la littérature ; sur l'amour , la noblesse , la révolulion française ; sur les femmes surtout , et, par-dessus tout , sur les Françaises , sans oublier les maris \ sur les objets les plus disparates, les plus gais et les plus sérieux , les plus fi ivoles et les plus profonds ; telle est une faible partie et l'énuméralion très -incomplète des objets traités dans ces deux volumes. Le premier est le plus grave, celui du moins dont les divers sujets sont plus graves, car le ton ne l'est pas à beaucoup près toujours ; et l'auteur, au milieu des discussions les plus sérieuses , perd souvent son sérieux , et le fait perdre à son lecteur. On remarquera, au milieu de ces gaîtés plus ou moins heureuses, plus ou moins placées à propos , des aperçus fins , des vues saines, des traits quelquefois profonds , et toujours des sentimens nobles et élevés , dans les divers mémoires sur la Pologne, sur les juifs, sur les armées françaises, sur la tactique, la discipline et les
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divers corps de l'armée aiilrichienne , et enfin dans divers morceaux hisloriques.
Parmi ces fragmens d'hisloire, il en est un qui a pour objet les causes et les effets de la gueri'e de trente ans, et les traits caractéristiques des généraux qui brillèrent à cette époque , Tune des plus remarquables, sans contredit, de l'histoire moderne (i). A ce fragment d'histoire générale succèdent des mémoires particuliers sur un personnage singulier , bizarre, extraordinaire; sur le comte de Bonneval , homme d'esprit , mais dont le jugement fut trop souvent obscurci par des passions fougueuses et des prétentions exagérées 5 génie actif, audacieux, entreprenant, turbulent, mais plus vaste fjue solide dans ses projets , plein de bravoure , et joignant à l'intrépidité du soldat les talcns et les connaissances du général. Né d'une famille illustre du Limousin, il fut successivement colonel en France, feld-maréclial et général d'infanterie en Autriche, pacha à deux queues ( d'autres lui en donnent trois ) chez les Turcs , où une goutte remontée termina ses aventures et sa carrière au moment où il se proposait de fuir de Constanlinople , de quitter le turban et de venir à Rome, sous la protection du pape et du roi de Naples. Comme militaire, le comte de Bonneval lut estimé chez les diverses nations auxquelles son inconstance le porta à offrir tour à tour ses services : en Autriche, surtout, il tint la conduite la plus brillante au siège de Belgrade et à la bataille de Peters-
(i) Voyez, t. IV, un article sur la Irucliiction Je VHislo'we de Schiller.
waïadin. En Turquie, après avoir fail de vains effbrls pour déterminer le grand-seigneur à attaquer l'empereur d'Autriche, dont il souhaitait démesurément de se venger , il fit décider la guerre contre la Perse, procura quelques succès aux armes ottomanes , et fut le premier qui tenta d'établir la discipline européenne dans quelque? corps de l'armée turque; projet qui a clé souvent renouvelé depuis, et qui a toujours trouvé d'insurmontables obstacles dans les préjugés d'une nation esclave delà routine, et vouée à l'ignorance. Telles sont en abrégé les aventures de cet homme bizarre et incouséquetil. Le prince de Ligne, qui aime les caractères ardens et originaux , fait son héros du comte de Bonneval : « Ma morale à moi, dit-il, « est qu'il n'y a rien de pis qu'un homme médiocre. » « Ce mépris pour tous les hommes médiocres aurait beaucoup d'extension , et le mépris pour lés hommes médiocres d'un sens droit et d'une probité exacte , aurait beaucoup d'injustice. Il est vrai que les personnages du caractère du comte de Bonneval ofïVent plus de ressource pour Ihistoire et les mémoires ; mais ces deux genres ne me semblent pas convenir au talent du prince de Ligne 5 il ne dispose pas les faits dans un ordre heureux 5 sa narration n'a ni rapidité, ni clarté ; son style n'est ni assez pur, ni assez grave, son esprit, naturellement gai, montre trop cette disposition habituelle, et Ihistoire est essentiellement sérieuse. Les grands historiens de l'antiquité ne sont nullement plaisans: parmi les modernes, \oltaire a voulu l'être ; mais, quelque piquantes que soient quelquefois ses plaisanteries , tous les gens de goût avoueront qu'elles dépnrentscs histoires. Une grande mobilité d'esprit
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ot d'iaîaginalîon donne au prince de Ligne des distractions qui lui font oublier d'une page à l'autre ce qu'il a dit • il peint tour à tour le marquis de Bonneval , frère aine du comte, comme un excellent et comme un très-mauvais frère. Il dit du comte de Valstein, pag. 2^1 : // 11 avait que son épéc et sa figure qui étaient superbes. Et, pag. 245 : Il était long, mince y jaune et roux , et avait un son de voijc rebutant. Ces deux portraits ne se ressemblent guère! C'est surtout à la tête du second volume de ce Recueil que serait parfaitement placée l'épigraphe du poëte Martial ;
Sunt hona , sunt quœdam mediocria , sunt mala plura.
Elle semble faite pour ce mélang? de pensées tantôt fines et délicates, tantôt communes et fausses ; de réflexions tantôt justes et profondes, tantôt déplacées et bizarres-, de jugeniens sains et de jugemens dictés par la prévention et le mauvais goût 5 de saillies aimables, de traits spirituels, de tristes jeux de mots et de fades calembours : assemblage singulier de matériaux souvent très-incoliérens , dans lequel semblent se réunir toutes les disparates, et où le prince de Ligne ne parait toujours constant, toujours d'accord avec lui-même, que sur quelques points à la vérité liès-essenliels, tels que l'honneur, la révolution française, et les jugemens qu'il porte des liéros et des victimes de ce terrible événement.
Ce caractère mobile et léger qui effleure tout , qui décide de tout , qui tranche sur tout , qui souvent se contredit, qui ne met d'importance à rien , qui recherche les paradoxes, les idées extraordinaires, les
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opinions bizarres, semblant ne voir dans loules les questions que des jeux desprit, et n'y chercher que des moyens de faire briller le sien, est sans contredit fort agréable dans la conversation , égaie beaucoup un cercle, reçoit dans le monde des applaudissemens proportionnés au plaisir qu'il y procure. Mais il faut l'avouer : ces grâces légères , ces dons heureux et brillans, ne suffisent pas pour faire, je ne dirai pas un bon et solide ouvrage, mais même un livre agréable. Il y a loin du ton d'une conversation frivole à celui d'un livre même frivole; là, les écarts doivent avoir leur frein; la folie doit se prescrire des bornes ; et les pointes et les rébus qui. soutenus par l'action, la voix, la pantomime, et par la disposition vive et gaie dos auditeurs, auraient été couverts des plus bruyans éclats de rire, paraîtront bien froids et bien insipides au lecteur dédaigneux et ennuyé. Il sera surtout choqué, et je pense avec raison, du passage subit et brusque de ces facéties aux pensées les plus graves et les plus sérieuses , aux réflexions les plus tristes et les plus amères. C'est un mélange qui alfecte désagréablement.
L'objet sur lequel le prince de Ligne revient le plus souvent, et se contredit peut-être le plus, ce sont les femmes. Tantôt il eu parle avec un vif enthousiasme , tantôt avec une sorte de dénigrement ; mais, à tout prendre, je crois que les femmes no seront point mécontentes de tous les écarts qu'il se permet sur leur compte : elles aimeront le bien qu'il dit d'elles, elles lui pardonneront le mal qu'il en dit, parce qu'il parle toujours d'elles avec l'accent
de la passion. Or, les femmes préfèrent de beaucoup un délractcur passionné à un froid panégyriste. Combien elles mettent J. -J. Rousseau au-dessus de Thomas! Et ce n'est pas seulement chez elles un jugement dicté par le goût et par l'énorme différence de talent qui sépare ces deux écrivains: c'est affaire de sentiment et de prédilection pour 1» personne; et cependant l'un a parlé des femmes avec insulte, avec grossièreté, avec brutalité même 5 l'autre a laborieusement recherché tous les traits qui leur sont honorables, soit dans l'histoire ancienne, soit dans l'histoire moderne. A tant de faits ajoutant encore plus de raisonnemens, de conjectures, d'hypothèses, il a élevé un monument de son admiration et de son culte pour les femmes, et il a cependant excité peu de reconnaissance parmi elles ; à peine en est -il connu, parce qu'il ne se montre qu'historien complaisant, panégyriste sans chaleur, froid admirateur, et que rien ne décèle dans son âme ces élans de la passion d'où découlent également et l'éloge animé, et quelquefois la détraction amère.
Le prince de Ligne n'a, en parlant des femmes, ni la chalejir, ni la véhémence de Rousseau^ mais il a un meilleur ton , un meilleur goût 5 il paraît connaître mieux l'objet, et de ses censures, et de ses éloges : on voit qu'il a été mieux traité par elles, et qu'en général il en est plus content. Les progrès qu'une éducation plus soignée a développés depuis vingt-cinq ou trente ans , chez les personnes du sexe, ne lui échappent point. Sans doute des abus se sont mêlés à ces améliorations si importantes pour
la morale publique et le charme de la sociélé : le charlatanisme , Tamour du luxe , le goût effréné pour des talens frivoles, ont souvent corrompu des institutions publiques qu'un meilleur esprit aurait dû animer; mais les plus grands détracteurs du temps présent ne sauraient disconvenir qu'une culture plus soignée des dons de l'esprit et des talens agréables , et qu'une instruction plus variée ajoutent infiniment aux grâces naturelles des jeunes personnes que nous voyons successivement entrer et briller sur le théâtre du monde : c'est ce que le prince de Ligne reconnaît avec beaucoup de justice; et en même temps il semble pressentir les abus qui peuvent en être la suite. « Madame de Sévigné , dit -il, est la première « qui ait su lire et écrire; elle avait du naturel , des « expressions faciles et heureuses, et des détails
« charmans Les femmes, il y a vingt ans en-
« core, ne savaient seulement pas l'orthographe. A « présent, je connais dix ou douze Sévigné; elles « n'ont que trop d'esprit : il faudrait les arrêter. »
Le prince de Ligne ne se contente pas de parler des femmes en général , il parle en particulier de quelques-unes d'entre elles qu'il a plus particulièrement connues, et qui l'ont le plus frappé par leur beauté ou les grâces de leur esprit; et alors son excessive admiration imprime à son style une excessive recherche , et le transforme même quelquefois en un jargon vraiment risible. On peut en juger par ce fragment du portrait qu il nous donne de la princesse Angélique Radziwill : « Angela ne pouvait èlre « peinte que par Michel- Ange et Raphaël , qui se « connaissaient en anges ; cependant ils prièrent
« Albane et Corrége de s'en mêler. Les premiers se « chargèrent de la grâce, de la décence, et de l'é- « raanalion de la Divinité ^ les autres se chargèrent « de la grâce profane qu'on admirait dans celles qui « accompagnaient la mère des Amours. Si son pre- « raier genre de figure les lient à une certaine dis-
« tance, son second genre les rappelle toujours
« Le dessin de son intérieur est aussi parfait que « celui de son extérieur, qui charme et attire. C'est « une merveille qui n'est pas merveilleuse, malgré
« tous les droits qu'elle y a Si le diable a jeié les
« yeux sur elle pour faire tapage dans les cœurs , « les anges la réclament à cause de son nom, et di- H sent , voyant qu'elle fait et fera le bonheur de tout <t ce qui l'entoure : On voit bien qu'Angela est une H œuvre angélique. » Ces jeux de mots plaisent infiniment au prince de Ligne; il ne saurait s'en défendre, ni en faire le sacri-fice lorsqu'ils lui viennent dans l'esprit et au bout de la plume : il s'élève môme vivement contre M. de La Harpe, qui les avait blâmés dans un écrivain d'alors et d'aujourd'hui , connu par son goût et son talent pour les rébus et les pointes. Le prince de Ligne s'étaie de l'exemple de Voltaire 5 et, fort de cetle autorité, ou plutôt entraîné par son propre penchant, il ne perd pas une occasion de faire un calembour. Il vous dira, par exemple, d'un jeune Anglais qui voyage pour son éducation : « Le jeune lord s'en retourne du continent un « peu incommodé, parce qu'il n'a pas été continent « lui-même. »
La littérature, et surtout la littérature française , est aussi un des sujets sur lesquels le prince de
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Ligne revient le plus souvent. Il en parle avec esprit; mais l'esprit ne suflSil pas, surtout à un étranger, pour juger sainement de noire littérature : aussi le prince de Ligne se trompe-t-il fréquemment, et dans les jugemens généraux qu'il en porte, et dans les jugemens particuliers dans lesquels il veut apprécier les gens de lettres les plus célèbres de ce temps. Il est difficile, par exemple, d'émettre une pensée littéraire plus fausse que celle-ci : « Si un auteur « français me dit : On ne peut pas rendre celte idée « ou cette expression dans une autre langue, je lui « dirai : Monsieur , c'est que vous n'êtes pas clair « dans la vôtre. J'en dis autant à ceux qui me di- « sent : C'est charmant en anglais, en italien, en « allemand, mais je ne puis vous l'expliquer : le « coloris peut se perdre, mais jamais le dessin. » Sans doute; mais ce coloris, mais l'harmonie de la phrase , mais la grâce de l'expression , mais la délicatesse du tour, ne sont-ce pas là des mérites essentiels de la pensée? Et les nuances fines et légères peuvent-elles se transmettre d'une langue dans une autre? Quiconque a lu Horace, par exemple, a vu combien de tours et d'expressions inimitables se perdaient et disparaissaient entièrement dans une traduction ; et tout le monde sent qu'une fable de La Fontaine, que de beaux vers de Racine, doivent nécessairement être méconnaissables, si on veut les traduire en allemand ou en anglais. Le prince de Ligne attribue faussement à Gui-Patin la comédie de l'avocat Patelin. Ses jugemens sur les personnes n'ont pas plus de justesse que ceux qu'il émet sur la littérature en général : il prétend que Diderot eût
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été le plus grand de nos prosateurs , s'il n'eût été elîacé par J.-J. Ptousseau 5 il met sans façon le barbare et licencieux poêle Robe au - dessus de J. -B. Rousseau, du moins dans le genre de l'épigramme : les vers de Robe lui paraissentyizfY^ à merveille. Il aime beaucoup Dorât, Rouclier , et même un peu , je crois, M. de Cubières-, mais il se montre très-prévenu contre M. de La Harpe. Il attaque vine foule des décisions littéraires du Cours de Littérature et de la Correspondance; et Ton croira facilement que le prince allemand a presque toujours tort contre le Quintilien français. Il a peut-être moins tort, lorsqu'il attaque les défauts de caractère du célèbre critique, sa morgue, sa suffisance, son amour- propre. Le prince de Ligne aime à rapporter des anecdotes assez mortifiantes pour cet amour-propre fort irascible. Il raconte, par exemple, qu'un jour où M. de La Harpe se croyait l'objet de l'admiration d'une société nombreuse, à laquelle il faisait la lecture d'un de ses ouvrages , il était au contraire l'objet de la risée publique, parce (ju'une jeune femme s'était amusée à attacber un morceau de papier blanc à la bourse à cheveux du lecteur : mauvaise plaisanterie , assurément ! Mais il paraît, par plusieurs autres anecdotes rapportées dans le môme ouvrage, que les auteurs d'alors éprouvaient souvent de pareilles déconvenues dans la lecture qu'ils faisaient de leurs ouvrages. Il faut avouer que depuis tout a changé à leur avantage j les jeunes femmes les plus légères écoutent les plus insipides lectures avec une sorte de recueillement et de respect 5 et, plus d'une fois, j'en ai vu un bon nombre s'ennuyer avec une politesse si ad-
niirable et une discrétion si parfaite, qMe Tauteur s eu allait enchanté, et de leur goût, et de son propre mérite.
Au reste, quelque jugement qu'on porte de cet ouvrage, on ne le jugera jamais plus sévèrement que Tauteur ne jugeait lui-même le recueil dont il est tiré. « Il est trop fou, dit-il, pour les gens sérieux, « il est trop sérieux pour les fous 5 il est trop libre « pour les gens décens, il est trop décent pour ceux « qui ne se piquent pas de délicatesse; il est trop «t hardi pour les bigots, il ne Test pas assez pour « les incrédules.... Il dit du bien des femmes, mais « il en dit bien du mal 5 il vante l'amour, mais vante
« rindifférence Il est gai, il est noir; il est lé-
« ger, il est pesant 5 creux peut-être, plutôt que pro- « fond; neuf et commun, trivial et élevé, clair et « obscur, consolant et désolant; il assure, et doute « un instant après. Ah! mon pauvre ouvrage! Ah! « mes pauvres écarts! comme vous serez traités, si « jamais vous voyez le jour ! »
OEuues badines et morales, historiques et philosophiques de Jacques Cazotte.
On a dit des hommes qui cultivent les lettres, que leur vie était dans leurs ouvrages. La révolution a fait à cette sorte d'adage, jusque-là assez généralement vrai , une exception honteuse ou honorable pour les écrivains, suivant qu'ils ont été ou les odieux partisans de ses excès , ou les tristes victimes de ses fureurs. Le bon, l'aimable et infortuné Gazolte fut au nombre de ces derniers, et il est impossible de s'occuper de
ses œuvres légères, badines, joyeuses , sans rappeler ces souvenirs funestes, lugubres, alFreux. Cet homme vénérable, à qiii ses bourreaux reconnurent soijcaiitedouze ans de 7>ertus, fui condamné comme un criminel. Cette tête blanchie par Tàge , dont les pensées toujours si douces , et les créations toujours si gaies, attestaient l'aménité des mœurs et du caractère , et l'innocence de la vie, tomba sur l'échafaud. Beaucoup d'autres sans doute, non moins innocens et plus illustres , furent moissonnés par la révolution; mais les plus touchantes circonstances s'attachèrent à la catastrophe de Cazotte, et augmentèrent encore l'intérêt qu'inspiraient ses cheveux blancs , ses douces vertus et ses aimables talens. Jeté dans les prisons de l'Abbaye, après la fatale journée du 10 août, au moment où il allait être égorgé, sa fille se précipite dans ses bras, oppose son corps aux coups des assassins, etle fer leur tomba des mains; mais la jeunesse, les grâces, la beauté, l'héroïsme de la piété filiale, qui avaient désarmé des bourreaux , trouvèrent des juges plus insensihles et plus féroces ; pour pouvoir consommer tranquillement, et sans être troublés, l'assassinat du père, ils arrêtèrent la fille et la firent enfermer. On sait que Cazotte n'est pas la seule victime arrachée à des juges-bourreaux par le dévoùmenl et la tendresse d'une fille, et condamnée ensuite par des juges qui, à la vérité, n'exécutaient pas eux-mêmes leurs sentences de mort , mais plus profondément corrompus encore et plus impitoyables. Le fidèle et malheureux Sombreuil fut le second exemple de cette férocité inouïe : tant il est vrai que l'éducation et les lumières augmentent encore la dépravation d'un cœur pervers,
et que , s'il est permis d'espérer que riiumaiiiic et la justice reprennent leurs droits sur des hommes odieux qui les ont abjurées, ce ne sera jamais sur ceux à qui une instruction dangereuse et détournée de son but salutaire fournira des argumens et des sophismes pour tout excuser ou tout dénaturer, et qui seront assez habiles pour réduire leur immoralité en calcul , leurs doctrines corrompues en système, et leurs odieux excès en principes !
Tel était entre autres celui qui remplissait les fonclions d'accusateur public auprès de Tairoce tribunal qui condamna Cazotle à mort. Jamais on n'abusa plus insolemment des mots de vertu et de patrie. Cet homme féroce parle de mœurs patriarcales , et il condamne un vieillard vénérable 5 il mêle le langage d'une hypocrite sensibilité à cette horrible barbarie. Il accuse sa victime d'être partisan du despotisme et de la tyrannie 5 et il ose parler de liberté, lui qui fut toujours un des plus zélés et des plus dociles esclaves de toutes les tyrannies révolutionnaires! Tel a toujours été , au reste , et tel est encore le langage des écrivains de ce parti : ils prononcent fièrement les mots d'esclaves et de tyrans qui devraient les faire rougir, et ils croient par ces mots insulter à leurs adversaires, qui ont cependant assez prouvé leur haine pour l.i tyrannie et le despotisme , par leur haine pour la révolution, quia toujours été, et dans toutes ses phases, une tyrannie cruelle et un intoléi'able despotisme.
« Je meurs comme j'ai vécu, s'écria d'une voix « forte Cazotte sur Téchafaud, fidèle à mon Dieu et « à mon roi. » Tels furent ses derniers mots, telle fut la fin cruelle, mais honorable, d'une vie jusque-
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la heureuse et toujours vertueuse. S'il faut en croire son biographe , après avoir échappé aux bourreaux de septembre, Cazotte ne partagea ni la satisfaction , ni surtout la confiance de ses parens et de ses amis, qui tous le félicitaient , et s'écriaient avec des larmes de joie : f oiis êtes sauvé! « Je ne le crois pas, leur « répondait Cazotte; je serai guillotiné sous très-peu
(( de jours Oui , sous très-peu de jours je mour-
(( rai sur l'échafaud. » Cazotte prophétisait beaucoup, et Ton n'a pas grand'foi à ses prophéties : j'avoue cependant que je ne ferai nulle difficulté de croire à celle-là. Il n'y a rien de surnaturel, ni même d'extraordinaire dans un pareil pressentiment : il ne s'agissait que de connaître les cannibales auxquels la France était livrée; et ceux qui tuaient sans motif ne pouvaient laisser vivre un citoyen courageux dont ils avaient surpris une correspondance où respiraient les sentimens les plus généreux, et surtout le plus profond mépris pour eux. On trouva dans cette correspondance de Cazotte , ou dans ses papiers, beaucoup d'autres prophéties , de songes prophétiques, de commentaires prophétiques sur l'Apocalypse. « Nos maux « extrêmes finiront dans trente-quatre jours juste, » dit -il dans une de ses lettres, écrite au mois de juillet ou d'août 1792. A peine survécut-il assez à cette prophétie pour s'assurer de sa fausseté. C'est sans doute celte innocente manie de prédire l'avenir qui a engagé La Harpe à mettre sous le nom du bon Cazotte cette étonnante prophétie qu'on imprima dans ses œuvres posthumes, et qu'on réimprime aujourd'hui dans l'édition complète des œuvres de l'auteur du Diable aimnireitx. Nous ne perdrons point notre temps à
prouver l'absurdité «le colle prophétie, si claire, si exacte, si minutieuse dans tous ses détails et dans toutes ses circonstances -, si long-temps cachée et ensevelie dans le plus profond secret , malgré le grand nombre de personnes devant qui elle fut faite , qui toutes durent la regarder d'abord comme une folie , et ensuite, à proportion quelle s'accomplissait, comme la plus étonnante des merveilles, et qui enfin n'a été révélée que par La Harpe-, mais avouons que, s'il est impossible que Cazotte l'ail faite, il est inconcevable que La Harpe l'ait supposée.
Il y a peut-être quelque analogie entre le singulier genre d'ouvrages de Cazotte , et la singulière nature des idées, disons le mot, des rêveries dont il parut toujours frappé 5 de même que son esprit aimait à s'occuper d'idées mystiques, à se repaîire des vaines théories de Tilluminisme, à voir l'avenir dans les songes ou dans des révélations , de même son imagination se plaisait à peindre un monde idéal et des êtres fantastiques : la nature de 1 homme et des objets qui l'environnent , et avec lesquels il est en communication, ne suffisaient ni à sa philosophie, ni k ses compositions littéraires. Il sortait de ce monde et du temps présent pour s'élancer dans l'avenir et dans un autre ordre de choses. Il lui fallait du surnaturel pour l'occuper, le distraire ou l'amuser-, aussi le surnaturel était presque toujours le sujet de ses pensées, de ses méditalions, de ses ouvrages et de ses délassemens. Si à cette disposition d'esprit et à ce lour d'imagination on joint beaucoup de bonhomie, de vertus morales , d'esprit et de gaité , on peut être un excellent et aimable homme, et faire des ouvra-
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ges originaux, agréables el amusaiis : lel Tut CazoUo; tels sont ses piincipaux ouvrages.
Olii^ier est le premier de ces ouvrages qui lui (it uuc répulaliou dans le monde littéraiie, et c'est à mou gré le meilleur et le plus agréable de lous^ je le préfère au Diable amoureux , qu'on est cependant dans l'usage de lui préférer 5 mais ce sont de ces circonstances où Ton peut ne pas être de l'avis de tout le monde, et oser dire son avis. Olivier s'impriuie actuellement avec le litre de poërne ; Cazolte ne lui avait donné que le litre de fable héroïque : ce sont de ces composilîons qui n'r.ppartiennent à aucun genre déterminé, assez difficiles à classer et, à intilu- 1er, et impossibles à analyser. Original dans les détails, et même souvent dans la manière de raconter, Cnzoïte ne l'est point dans le genre singulier de composition qu'il a adopté; il imiie î'Ariosle, il imite l'ingénieux et vifHamilton, comme dans le Diable amoureux il marche sur les traces du comte de Gabalis et de quelques autres cabalistiques. Il a surtout emprunté de Î'Ariosle l'art, ou plutôt le désordre piquant qui suspend le récit d'une action à laquelle le lecteur prêtait toute son attention et prenait un vif iutéréi. Comme son modèle, il en coramenceune nouvelle, puis une troisième, une quatrième qu'il n'a- • bève pas davantage; revient à la première pour la porter à un plus haut degré d'intérêt encore, l'interrompre de nouveau , et exciter , surprendre , impatienter môme la curiosité des lecteurs par de nouveaux, événemens, de nouvelles aventures, de nouveaux chevaliers et de nouvelles princesses, toutes dames ou demoiselles d honneur, comme il
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plaisait à Dieu, suivant Texpression d'Ilainilioii.
Une de ces demoiselles d'honneur est la fille du comte de Tours, à laquelle Olivier, le héios du roman , ou du poëme, ou de la fable héroï - comique, a eu le bonheur de plaire , dont il est tendrement épris, et qui accouche dès la première page du roman , quoiqu'elle ne se marie qu'à la dernière. Bayle prétend qu'une héroïne grosse ou accouchée fait un très-mauvais efiel dans un roman \ et il est certain que la fille du comte de Tours et l'amante d'Olivier ne fait pas un très-bon elfet dans celui-ci. Elle est le personnage le plus insignifiant de l'ouvrage , et c'est un défaut. Quant à Olivier, c'est un héros accompli , un vrai chevalier, un paladin plein de force et de courage, frappant de ces grands coups de lance et d'épée qui divertissaient t.:nt madame de Sévigné; mais ce ne sont pas toujours les héros les plus parfaits qui plaisent et intéressent le plus; et dans Olivier, ce sont les personnages épisodiques qui contribuent le plus à l'amusement du lecteur.
Tels sont, entre autres, le chevalier Enguerrand et sa maîtresse Fleur-de-Myrle. Celle-ci a quelques rapports avec la fiancée du roi de Garbes 5 non que ses accidens soient aussi multipliés, ni même aussi sérieux , mais il y a de sa part encore plus de bonheur que de vertu 5 elle l'a souvent échappé belle , et si elle a échappé, le bon Enguerrand doit encore plus en remercier sa bonne étoile que la sagesse et !a prudence de sa chère Flcur-de-Myrte. Enguerrand est un bon chevalier, fort brave, quoiqu'il ne mette à fin que des aventures plus singulières que périlleuses : il est de plus troubadour et poëlc. Il a toutes les illu-
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sions que peuvent donner l'amour, la chevalerie et la vanité poétique. Son écuyer Barin n'a ni poésie ni illusions dans la tête; il n'a que du bon sens, et ne voit que le réel et le positif des choses. Cette difïërence de caractères donne lieu à des conversations très-plaisantes entre le chevalier et son écuyer : celui-ci est une espèce de Sancho-Pança d'une condition plus relevée. Pour première aventure, croyant entrer dans un château, ils entrent dans une grande cage, où ils se trouvent enfermés avec des femmes fort jolies , mais couvertes de plumes. Il est certain qu'après les femmes ielles qu'elles son t , ce qu'il y aurait de plus joli , ce serait des femmes oiseaux. Pour varier un peu les plaisirs ou l'ennui de sa cage , Enguerrand lit à ces dames un conte en vers de sa composition : le conte est fort goûté, et mérite del'ètre; les damesemplumées applaudissent , et Enguerrand les trouve plus jolies que jamais. « En vérité, dit-il à Barin, dès qu'ils « furent seuls, aux plumes près, ces femmes-là sont « d'un fort bon ton.... Mais vous les observiez, Ba- « rin? Pensez-vous qu'elles aient été contentes? — « Oui, monsieur: elles auront trouvé votre prose «« fort belle — — Ignorant, c'étaient des vers que « je leur lisais. — Monsieur, je prends quelquefois « votre prose pour des vers, je peux bien prendre « vos vers pour de la prose -, on ne connaît rien aux « ouvrages de vous autres messieurs les gens de « qualité. )> Dans une autre occasion, plus naturelle et moins merveilleuse, la poésie d'Enguerrand a moins de succès. Traversaut le Limousin, il voit dans un village, sur des tréteaux , un grossier ménestrel qui, raclant du violon et chantant une chan-
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SOU tléleslable , iransporlail d'aise une iroupe de paysans qui répétaient les refrains avec les plus bruvans éclats de voix et un rire inextinguible. Jaloux des triomphes de ce manant, Enguerrand le prie de lui céder la place. Malgré les sages conseils du prudent Barin , il monte sur cet ignoble théâtre, prélude agréablement , et d'une voix méthodique , mais faible et usée, il soupire une romance sentimentale : il est hué, bafoué, chassé. Le bon Barin vient le consoler : « Eh! de quoi vous avisiez-vous, u monsieur, d'aller chanter des langueur? à des Lite mousins! ils n'entendent point celle note : cela « est bon dans les ruelles de Tours... — Barin , dit « Enguerrand, la leçon est bonne-, il vaut mieux la reu cevoir de ce public que de tout autre. — La cabale « n'y a point eu de part, repartit Tccuver. Tout puce blic est dangereux, monsieur : or, comme il y a « des gens qui n'ont d'autre état que de se compro- « mettre avec lui pour l'amuser, laissons-les faire « leur métier et faisons le nôtre, car il est bon et u beau. » Cette scène est excellente, et je la gâte beaucoup en l'abrégeant.
Olivier , le Diable amoureux , et le Lord impromptu, voilà les véritables titres de la réputation de Cazolte : titres frêles et légers, mais qui dureront peut-être plus que ne semblerait le leur promettre leur faible et fragile consistance, parce quils ont un mérite extrêmement rare dans notre littérature, celui de l'originah'lé. Le Diable amoureujc est peutêtre encore plus empreint de ce caractère q\i Olivier. Le bon Cazotte semble ne nous raconter qu'un long rêve, mais ce rêve ett plein d'agrément: de ce fond
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d'abord très-sombrc , puisqu'il s'agit de magie noire et d'évocations diaboliques, qui se produisent sous l'aspect le plus repoussant et le plus terrible, ressortenl des couleurs vives, fraîches et brillantes: l'esprit se plaità suivre ces illusions , ces cliimères, et ces êtres fantastiques , comme l'oeil aime à suivre les mouvemens de ces nuages légers, transparens cl argentés , c[ui se promènent dans le vague des airs. Tandis que le lecteur ne s'attendait qu'aux idées sombres et lugubres d'un sujet qui le met en rapport avec les puissaiices infernales , et dont Béelzébuth est le héros, ou tout au plus aux idées grotesques que peuvent faire naîiie la passion et les transports d'un Diable amoureux^ il est égayé par des idées riantes et légères; il est intéressé par un amour tendre et délicat. Il n'y a point d'héroïne de roman plus jolie, plus sensible , plus touchante et plus séduisante que Biondetla : à tout l'esprit , à toutes les grâces, à tous les talens d'une femme charmante, elle joint d'autres avantages encore; elle réunit à toute la puissance de la beauté la puissance d'une nature supérieure: à tous les prestiges de l'amour, des prestiges d'un ordre surnaturel ; et à tous les moyens de séduction d'une femme belle, tendre et passionnée, des moyens plus irrésistibles encore : elle renverse les obstacles, rapproche les distances^ fait naître les occasions à sa volonté, et prolile de tout avec une grande dextérité. Lui faut-il un orage, elle le suscite ; un abri commode, elle le fait trouver; des éclairs et du tonnerre, le ciel est tout en feu, et le tonnerre gronde avec le plus épouvantable fracas ; et Biondetla , qui a ses vues , cl qui ne fait pas ton-
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ncM- pour lieu , après avoir fail cet usage de son pouvoir surualurel , a les moyens les plus naturels du monde pour se préserver de la foudre, ou du moins pour se mettre à l'abri de ses premiers coups, et n'en être pas frappée la première.
Ce n'est point dans Tart de terminer heureusement les sujets qu'il a assez agréablement imaginés, et de dénouer habilement les nœuds qu'il a assez artistement tissus, que se distingue Cazolle. C'est là, il est vrai, la plus grande difficulté des sujets où le merveilleux domine: on peut mettre Kssez ingénieusement en jeu tous les êtres surnaturels , toutes les puissances in\isibles ; les dispositions secrètes, et l'avide curiosité des lecteurs qui tous, plus ou moins, aiment les fables, les enchanteurs, les sorciers, et tout ce qui s'élève au-dessus de la raison , secondent merveilleusement les jeux de l'imagination d'un auteur habile rà employer les ressorts surnaturels; mais la raison reprend enfin son empire, et c'est au dénoûment qu'elle revient avec sa sévérité accoutumée : elle veut trouver là une solution assez claire, assez satisfaisante, assez naturelle par conséquent, de tous ces problèmes merveilleux qui ont d'autant plus occupé, d'autant plus amusé , qu'ils étaient plus incompréhensibles: on consent très-bien à ne pas les comprendre pendant tout l'ouvrage ; mais on veut en trouver l'explication à la fin. Telle est la loi qu'on fait à l'auteur : elle est rigoureuse et difficile. Cazotle n'a pas vaincu heureusement celte difficulté; le dénoûment d'Olivier est tellement brusque, que le lecteur en est véritablement piqué, et termine avec humeur une lecture qu'il avait faite avec plaisir. Le
dénoûmenl du Diable amoureux est aussi vague et aussi vaporeux que tout le reste de l'ouvrage; l'auteur, qui nen était pas trop content lui-même, y est revenu à deux fois \ mais la secondef fois il n'a fait que i'alonger sans le rendre meilleur. Je ne sais même si je ne préférerais pas le premier; puisqu'il est bien décidé que cette séduisante Biondetta n'est autre chose que Béelzébulh, j'aimerais mieux que son triomphe sur Alvarez ne fût pas aussi complet ; or, dans le second dénoûraent, il est aussi complet que possible. Le dénoùment du Lord impromptu est au contraire assez commun et assez trivial ; c'est tout simplement un mariage qui unit les destinées du plus tendre héros et de la plus sensible héroïne. Il est vrai que le Lord impromptu n'est pas un roman dans le genre merveilleux, quoiqu'il soit rempli de choses fort extraordinaires , et que même un des principaux personnages ait bien l'air d'un magicien et d'un sorcier. Cazotte ne peut pas se passer de ces êtres, ou au moins de leur apparence. Richard , le héros du roman , est un si joli garçon, qu'il passe au besoin pour une très -jolie fille, et inspire ainsi tour à tour aux deux sexes les plus vives passions. Mais la fortune la traité beaucoup moins bien que la nature : né de parons inconnus, ayant perdu une protectrice qui lui en tenait lieu , il est obligé de se faire laquais , et de cacher sous une livrée tous ces beaux dons de la nature, et la brillante culture de son esprit orné de mille connaissances et de mille talens divers. Que dans cet état ji'abjeclion Richard devienne amoureux de la maîtresse qu'il sert, on le conçoit, et on le lui pardonne -, quelque chose devait
lui révéler au fond de sou cœur qu'il était au-dessus de l'étal qu'il avait été coutraînl d'embrasser, et qu'il n'était pas tout-à-fail indigne de l'objet de son amour. Mais on pardonne moins facilement à vme jeune personne bien élevée, appartenant à une famille distinguée, de partager l'amour qu'elle inspire à un laquais, dont elle ne peut soupçonner l'origine plus relevée. Les lois de la nature ne s'opposent point sans doute à cet amour 5 mais les lois de la société, qui perfectionnent les lois de la nature, s'y opposent: et les héros de lomans , qui sont les èties les plus parfaits de la nature et de la société , doivent donner l'exemple de la soumission à ces lois ainsi épurées, ainsi perfectionnées, et du respect à ces règles de délicatesse et de convenances sociales. IMais de cet amour fort contrarié, commeon le pense bien, naissent des situations intéressantes. Richard, poursuivi par le père irrité de sa jeune maîtresse, est protégé par ua être singulier, qu'il prend d'abord pour uiîe Bohémienne , ensuite pour uti capitaine de houzards , puis pour sa mère, puis pour son père, puis pour sa tante, et qui joue fort bien tous ces rôles, mais celui de capitaine de houzards mieux que tous les autres. C'est cependant la mère de Richard 5 elle raconte son histoire , et cette histoire est longue : celte mère de Richard est d'ailleurs bien plus extraordinaire qu'intéressante. Séduite dans sa jeunesse par un Irlandais qui l'abandonne, elle le poursuit , et quoique grosse de quatre mois, elle l'attaque l'épée à la main pour le mettre à la raison, et le tue pour l'engager à l'épouser, ce qu'il fait d'assez bonne grâce, un quart d'heure avant sa mort. Malgré toutes ces bizarreries et ces longueurs,
le roman se fait lire avec plaisir. Il y a quelques silualions pleines d'intérêt, et le style , comme celui de tous les ouvrages de Cazoïte, n'est pas exempt de négligences et d'incorrections 5 mais il est claii-, facile et naturel.
Je parle de son style en prose, car son style en vers est extrêmement pénible et diffus ; sa gaîté même l'abandonne dans ses poésies , parce qu'il n'y a point de gaitésans facilité de style ; elle disparaît sous l'effort de constructions lourdes et embarrassées : on aurait donc pu ne pas surcharger cette édition de ces longues fables allégoriques, de ce mauvais chant de la G/ze/refife Gez/èi'e^ qu'il ajouta aux mauvais chants que ce sujet avait inspirés à Voltaire -, de cet autre poëme contre Voltaire, et de je ne sais quel autre poëme encore. Cazoïte paraît quelquefois ignorer jusqu'au mécanisme de la versification; un seul de ces contes en vers est joli : c'est des deux qui sont dans Olivier, celui auquel applaudissent les daines emplwnées., qui ont véritablement du goût : ses autres ouvrages en prose offrent pareillement assez peu d'agrément.
Je veux bien croire que l'histoire de l'enchanteur Maugraby est fort morale , mais elle est bien longue et peu amusante : il y a de la gaîté dans les Mille et une Fadaises ; mais souvent cette gaîté est forcée , et je n'aime ni ce bal des arbres dans une campagne, ni celte insurrection de tous les meubles d'un salon contre un canapé qui fait une vigoureuse résistance, et se défend avec une rare valeur contre les tabourets, les fauteuils, les chaises,, les tables, les pendules , et même contre un pot de chambre d'argent qui,
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sortant de dessous mi lit, roule et se précii-itc dans la mclée avec une incroyabie ardeur et une intrépidité peu commune. Dans la patte du chat., Cazotle donne quelques bons coups de. patte aux femmes françaises de son temps, c'est-à-dire, aux grand's-mères de nos jolies femmes d'à-presenl ; mais celles-ci tiennent leurs grand's-mères pour fort ridicules , sans
avoir besoin de lire Cazoltc.
OEiii'res complètes de Duclos. — Art. V\ Œuvres morales , romaus.
Il est des lecteurs avides qui voudraient tout lire : il en est de délicats qui ne voudraient lire que ce qu'il y a de meilleur, même dans les écrivains célèbres. Les libraires qui connaissent ces divers goûls, et qui sont intéressés à les salisfaire tous, donnent, tantôt des OEuvres complètes pour contenter les uns-, tantôt des œuvres choisies pour con tenter les autres. Il y a cette différence entre ces diverses éditions , que généralement les œuvres complètes ne remplissent que trop bien leur titre, et ne sont que trop complètes; tandis que les œuvres choisies ne remplissent pas assez le leur: elles ne sont pas assez choisies; ceux qui les publient ne songeant qu'à grossir le recueil et à multiplier les volumes , choisissent à peu près tout. Ainsi on peut dire qu'il résulte de cette différence une très-grande ressemblance entre ces diverses éditions , données sous des noms difïérens. Duclos, déjà publié sous l'un de ces deux litres, devait à son tour devenir, sous l'autre, l'objet d'une seconde spéculation -, mais il est certain que, contre
l'usage, ces deux éditions diffèrent beaucoup. L'éditeur des œuvres choisies n'avait donné que cinq volumes assez minces 5 l'éditeur des œuvres complètes en publie dix assez gros. Il est d'ailleurs difficile, ce me semble, de faire un cJioix dans Duclos. C'est un écrivain dont on peut très-bien se passer, comme, à un petit nombre d'exceptions près, de tous les écrivains. II n'a fait aucun chef-d'œuvre: il n'est modèle dans aucun genre; mais il est agréable, et presque également agréable dans plusieurs. C'est toujours le même esprit et le même mérite \ ce sont toujours les mêmes qualités et les mêmes défauts. De la justesse dans les définitions 5 de la finesse et de la vérité dans les observations \ un tour vif et concis dans la pensée; de l'énergie dans l'expression \ un ton franc et sévère, souvent dur et caustique; une certaine recherche et un véritable abus d'expressions ou de comparaisons fortes, qui , n'étant point en rapport avec l'objet exprimé ou comparé, font quC l'auteur passe quelquefois le but , et que sa pensée , au lieu d'être énergique, est fausse ; de la froideur, de la sécheresse , de la monotonie : telles sont les qualités , tels sont les défauts de Duclos dans tous ses ouvrages. Il faut en excepter un volume à peu près qui , roulant sur des objets d'érudition ou des principes de grammaire, ne peut avoir précisément les mêmes défauts, et se recommandera par d'autres qualités aux yeux de ceux qui aiment à débrouiller quelque point obscur de l'antiquité et du moyen âge, ou qui se plaisent à réfléchir sur la métaphysique très-abstraite et très-déliée du langage. Je le répète, il esl difficile de choisir entre ces divers ouvrages, très-éloignés tous d'être parfaits ,
tous Irès-loin deire sans niérile. Aussi 1 éditeur des œuvres choisies a-t-il moins fait un choix de piéférence, que consulté le goût d'une certaine classe de lecteurs, à laquelle il a voulu oIFrir les œuvres morales et galantes de Dudos ; et il a cru ne devoir pas comprendre sous ce titre les ouvrages historiques , qui ne sont pas moins moraux, ce me semble, que des contes de fées et des romans, où l'on retrace d'assez mauvaises mœurs; et devoir y placer des mémoires sur les Druides, sur les révolutions de la langue celtique et française , et qui n ont pas beaucoup de rapport avec la morale, et peut-être encore moins avec la galanterie.
Il est cependant un ouvrage de Dudos (mais un seul, ce qui ne sutiit pas pour composer des œuvres choiiies), qui a une plus grande et une plus juste célébrité que tous les autres. Ce n'est pas quil n'ait porté dans tous, comme nous l'avons remaraué, le même esprit-, mais la tournure de cet esprit était infiniment plus propre à des considérations philosophiques et morales sur les mœurs du siècle, qu'au genre de l'histoire, des voyages, des romans. Quelques - unes même des qualités de son siyle et de sa manière , transportées ainsi d'un genre à un autre devenaient de véritables défauts 5 et les défauts qu'on pouvait excuser dans un livre sur les mœurs et les caractères , où l'on pardonne facilement un peu d'exagération , un ion caustique, un tour épigrammatique, un style coupé, concis, sentencieux, devenaient infiniment plus sensibles et plus condamnables dans une histoire, où l'on doit être plus juste, plus indulgent, plus grave ; dans un voyage , où l'on doit
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être plus simple , plus vrai , moins tranchant, moins dogmatique ^ dans un roman , où il faut un plan, plus de liaison dans les parties , plus d'intérêt , plus de sentiment.
Il est de la destinée des meilleurs écrivains du dixhuitième siècle , d'avoir été surpassés par des écrivains dudix-seplième, lorsqu'ils se sont exercés dans le même genre. Poètes , orateurs, historiens, moralistes, tous les bons auteurs , tous les ouvrages renommés, eurent un caractère de justesse, de goût, de vérité et de grandeur, sous Louis le Grand, dont ils se sont plus ou moins éloignés dans Tàge suivant. Bufïon ne fait pointexception à la règle, puisque aucun écrivain distingué ne s'était, dans le siècle précédent, occupé d'histoire naturelle. Quelques pages de Bossuet , dans son Histoire universelle, ont indiqué et peut-être surpassé un des meilleurs ouvrages de Montesquieu. Les Caractères de La Bmyère sont infiniment audessus des Considérations sur les Mœurs , de Duclos. La Bruyère est plus vif, plus rapide, plus grand moraliste, surtout plus grand écrivain. Ses observations sont profondes , étendues et générales -, celles de Duclos sont fines , déliées , quelquefois trop subtiles : il a à la vérité beaucoup d'esprit, il définit parfaitement ^ mais tandis qu'il s'abandonne à ce talent, et qu'il s'amuse à définir un caractère, La Bruyère le met en scène : vous voyez agir le personnage qu'il peint; vous le voyez, en une demi-page, placé dans une foule de circonstances et de situations diflerentes, qui le développent , qui le font ressortir, qui le dévoilent jusque dans les derniers replis du cœur, et à travers tous les masques dont il s'enveloppe.
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Il est curieux de les comparer, loisqu'ils se sunt occupés du même sujet. Tous les deux ont parlé do la cour et des courtisans , tous les deux ont été trèsamers dans le tableau qu ilsen ontpréacnlé •, mais il va plus de verve et de chaleur dans les pensées et les portraits de La Bruyère. On chercherait vainement dans Duclosune pensée aussi vive et aussi concise que celleci : « La cour ne rend pas content -, elle empêche qu'on « le soit ailleurs. » On n'y trouverait point des portraits aussi énergiques que ceux-ci : u (^uel moyen de « vous déunir, Téléphon ? On n'approche de vous « que comme du feu , et dans une certaine distance; « et il faudrait vous dé\e]opper, vous manier, vous « confronter avec vos pareils , pour porter de vous « un jugement sain et raisonnable. Votre homme de « confiance , qui est dans votre familiarité , dont vous « prenez conseil, pour qui vous quittez Aristide et « Socrate, avec qui vous riez, et qui rit plus haut que « vous, Dave, enfin, m'est très-connu ; serait-ce « assez pour vous connaître? — » Il n'est pas jusqu'aux plats courtisans des courtisans qui ne soient peints dans La Bruyère : « Vous dites d'un homme en « place qu'il est prévenant, officieux, qu'il aime à « faire plaisir, et vous le confirmez par un long dé- « tail de ce qu'il a fait en une affaire où il a su que (( vous preniez intérêt. Je vous entends, vous avez (i du crédit; on va pour vous au-devant de la solli- (( citation; vous êtes connu du ministre : désiriez- « vous que je susse autre chose? — Quelqu'un vous « dit ; Je me plains d'un tel , il est fier, il ne me conu naît plus depuis son élévation. — Je n'ai pas pour u iiioi^ lui répondez-vous, sujet de m en plaindre; nu
n contraire, je m'en loue fort. — Je crois encore vous « entendre : vous voulez qu'on sache qu'un homme « en place a de l'atlenlion pour vous , qu'il vous dé- « mêle dans l'anlichambre. » Duclos aurait dû. peutêtre éviter un sujet déjà aussi supérieurement traité. Dans les autres chapitres, où la comparaison avec La Bruyère est moins directe, on le lit avec plaisir, même après ce profond et ingénieux moraliste. Son ouvrage, plein de traits heureux , de réflexions justes et piquantes, d'observations fines et délicates, offre plus de vues pratiques et utiles, que le triste livre des Maximes de Larochefoucaull. Il doit être placé immédiatement après les Caractères de La Bruyère , et c'est une assez belle place.
Les romans de Duclos eurent une grande vogue lorsqu'ils parurent; c'est même à la réputation qu'ils lui firent, qu'il dut sa réception à l'Académie-Française; car il est à remarquer que Duclos, qui avait été admis à l'Académie des inscriptions sans avoir rien publié, fut admis à rAcadémie-Française, n'ayant encore guère écrit que des romans. Duclos peignait dans les siens les mœurs du temps, il traçait des caractères, on y appliquait des noms : c'est là un mérite du moment , qui ne manque pas de produire un grand effet, mais un effet passager. Il les écrivit d'un style très -supérieur à la plupart des productions de ce genre; il les sema de réflexions ingénieuses et spirituelles : c'est là un mérite de tous les temps. Il sauvera les Confessions du comte de..., et l'Histoire de la baronne de Luz, d'un entier oubli ; mais il ne peut les sauver de cette sorte d'indifférence qu'on a pour tout roman qui n'est pas fait d'hier. Trois ou quatre
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sonl exceptés de celle destinée générale; ei ceux de Duclos , dépourvus d'imagination , de plan , et de cet intérêl qu'inspire un héros auquel on s'attache, ou un sentiment qu'on peut partager, ne seront poinl compris dans celle honorable exception ; mais s'il est des contes de fées qui puissent avoir une réputation durable; si l'esprit, si la finesse de la raillerie, si l'agrément de la critique peuvent sauver de l'oubli quelques-unes de ces productions à la fois bizarres et frivoles, acajou partagera cette destinée avec les jolis contes d'Hamillon.
Le Voyage en Italie , de Duclos, intéressant dans (juelques détails, curieux dans quelques pages, est néanmoins peu honorable à la mémoire de son aulei'.r, qu'il montre plein de morgue dans ses prétentions, de légèreté dans ses principes, de préventions contre ceux qu'il n'aime pas; très-superficiel sur les choses, très-injuste à l'égard des personnes. C'est là que cet écrivain , qui dans ses autres ouvrages s'était montré un philosophe sage et raisonnable, se montre un philosophe indiscret, orgueilleux, dominateur, réformateur, comme à peu près tous les autres. Celui f{ai s'était plaint qu'on n'eût déjà détruit que trop dabus, crie sans cesse contre les abus, et en trouve dans les plus sages institutions. Sans cesse il invective contre les despotisme, dans un temps où il n'y avait d'autre despotisme que celui qu'exerçaient les académiciens et les philosophes. Puéril dans sa vanité , sans cesse il affecte de mépriser les grands ; et il parle avec complaisance de l'accueil et des caresses qu'il a reçus des grands ; il nomme avec éloge ceux qui l'ont invité à diner ; avec plus d'éloge encojc, ceux qui lui ont
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envoyé de bonnes bouleilles do vin pour mettre dans ]h cave de sa voilure. II nous apprend s'il s'est présenté en frae on habillé ; s'il a fait gras ou maigre. Il me semble qu'on a quelque chose de mieux à nous dire, quand on parcourt l'Italie. Ami de M. deLaCha- Intais , et par conséquent ennemi des jé.:;uites, il traite ceux-ci et leurs partisans avec la plus indécente grossièreté : I un est aussi sot que Yèvêque Beaumoiit ; l'autre est un maraud qu il fout jeter par les fenêtres ; le père Pépé est le plus fripon de sa compagnie. Je m'intéresse peu au pèie Pépé-, je ne sais si c'en \^nfripGn : il est permis d'en douter ^ mais je sais qu'il est odieux de désigner un individu par un nom flétrissant pour la société dont il est membre.
Les Mémoires àe Duclos présentent, comme tous les bons mémoires lus à l'Académie des inscriptions , où il s'agit de débrouiller quelque point obscur de l'antiquité, quelque ancienne opinion, quelque antiiiue usage, quelque vieille origine , une somme de probabilités en faveur de son système , assez spécieuses et assez bien exprimées. Sa Grammaire est d'un esprit judicieux et profond , qui connaît trèsbien le mécanisme du langage, et qui en a pénétré l'abstraite métaphysique: il est cependant , dans cette partie, inférieur à Dumarsais. On peut lui reprocher quelques subtilités inutiles pour le moins au progrès de la science, mais dont les grammairiens n'ont jamais pu se défendre dans aucun temps, et auxquelles il s'abandonne avec excès dans celui-ci. On peut lui reprocher encore son systèjiie sur l'ortliographe. Duclos veut qu'on écrive comme on prononce: mais il ne songe pas qu'un (lascon , un Poitevin, un Picard,
un Flaninud, ne pronoiiccMit pas tic la même manière. Son système aurait bieniôt introduit une confusion dans la langue, qui la dénaturerait entièrement. L'orihograplie doit être l'ondée sur l'usage, et l'usage sur rétvniologie. Ce (|ui rend une langue fixe, dit \ arrori, c'est que le peuple n'a pas les mêmes droits sur la langue écrite que sur la langue parlée. Considérons maintenant Duclos comme historien , et comme historiographe.
Art. II.
Ouvrages Insloriques.
L'histoire moderne est depuis long- temps accusée d'être froide, stérile, el dépouivue de cet intérêt qui, dans l'histoire ancienne, attache tous les lecteurs. On s'en prend tantôt aux hommes , qui, dit-on , ont dégénéré; tantôt aux événemens , qui doivent suivre la marche décroissante des hommes; tantôt aux historiens, qui ne savent faire valoir ni les événemens ni les hommes. Il y a de l'humeurdans ces accusations. Serait-ce un paradoxe de dire que la nature est à peu près la même dans tous les temps ; qu'elle est également fertile en grands hommes , ou plutôt qu'elle en est également avare. La morale s'étant épurée, la civilisalion s'étant perfectionnée, l'histoire moderne offre même quelques héros accomplis, supérieurs à ceux de lantiquité. Les trois siècles qui se sont écoulés depuis la découverte de l'Amérique , sont plus féconds que le même espace de temps choisi dans les époques les plus brillantes de l'histoire ancienne , en actions écla-
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lanles et on événemens considérables par eux-mêmes, et par une influence plus générale sur la gloire, la honte , le bonheur ou le malheur des peuples 5 ce qui est à peu près la même chose pour rintérêt de l'histoire.
Il serait injuste cependant de rejeier uniquement sur les historiens Tennui presque toujours inséparable de la lecture des annales modernes. Si , parmi les écrivains qui se sont chargés de nous les transmettre, il en est un bon nombre sans talent, sans esprit, sans jugement et sans critique, il est aussi quelques hommes d'un mérite distingué, et d'un génie peut-être égal à celui de Thucydide et de Tite- Live; mais il faut avouer qu'ils se trouvent dans une position bien moins favorable. Les anciens historiens, n'écrivant que d'après une tradition incertaine , étaient pour ainsi dire maîtres des hommes qu'ils mettaient en scène, et des événemens qu'ils racontaient. C'était leur brillante imagination qui faisait les frais des beaux discours qu'ils prêtaient à leurs héros-, souvent des belles actions qu'ils leur attribuaient. Nos historiens, au contraire, sont entourés de mémoires publics ou secrets, de rapports pri- ^és ou officiels, de relations vraies ou mensongères , d'anecdotes, de pièces justificatives qui les embarlassenl dans leur choix, qui les retardent dans leur marche, qui refroidissent l'imagination dans le style, et l'interdisent dans les conceptions. L'imprimerie , en multipliant les écrivains, et surtout les compilateurs de faits historiques , et en conservant leurs écrits , est une des principales causes de cet ennui que nous apporte l'histoire : c'est ce (|ui l'a prodigieuse-
ment alongéo, c'est ce qui l'a surchargée d'ime multiliule d'événemens , d'une complication de faits , dont , sans l'imprimerie, la mémoire se serait heureusement perdue. Parmi les nombreux matériaux (lu'elle a conservés, il en est qui se contredisent : de là les longues discussions, les pesantes dissertations , une critique froide et minutieuse pour établir l'époque précise d'un événement, la vérité d'un fait, l'exaciilude d'une date, d'une généalogie. Débarrassée de ce fastidieux cortège , l'histoire ancienne avait une marche plus rapide : l'histoire moderne est plus vraie, plus exacte^ mais c'est une faible ressource pour l'agrément, que la vérité et l'exactitude; et peut-être n'y a-l-il pas assez ni de l'une ni de l'autre dans nos histoires, pour nous dédommager de tout ce que nous perdons du côté de l'intérêt.
Si Louis XI, par exemple, au lieu d'être un roi de France, eût été un roi de Perse, on même un empereur romain , quel est Ihistorien qui eût cru devoir remplir de son histoire deux gros volumes in-8 -, et, quelles qu'eussent été ses recherches, aurait-il jamais pu trouver assez àe pièces justijîcatwes pour en composer un troisième volume non moins épais? Je crois, à la vérité , que ces dimensions sont un peu exagérées, même pour un historien moderne. Duclos pouvait se dispenser d'être aussi long : il a un peu abusé des ressources qu'offrent à la prolixité des historiens modernes, et nos immenses matériaux de toute espèce, et nos archives , et nos manuscrits, et nos livres imprimés. Il est vrai que tels sont les rapports qui lient ou désunissent les diverses nations de l'Europe moderne ; tel est le mélange des inlérôts
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([ui se croisent et se niulliplient à rir)fîni , qu'il est impossible d'écrire l'histoire, je ne dirai pas d'un peuple, mais d'un homme qui a joué un des preniieis rôles, sans présenter le tableau général de l'époque où il a vécu. Il est cerlain encore que l'époque du règne de Louis XI est plus intéressante que ne semble rannoncer le caractère personnel de ce monarque, sans giandeur réelle, sans qualités brillantes, sans franchise, sans bonté, sans loyauté, mais plein d'énergie, de fermeté, de coristance, et qui, comme dit Duclos : l'ont, mis en balance, était un roi.
C'est sous le règne de ce piince que commencèrent à s'élever en Europe de grandes puissances ; à se former de grandes rivalités, à germer quelques principes d'équilibre, dont le système ne se développa que sous le gouvernement d'un minisire dont le caractère avait de grands traits de ressemblance avec celui de Louis X]. L'Espagne, long - temps asservie sous la domination des Maures, divisée ensuite en petites principautés, déchirée par des guerres civiles, se réunit enfin sous l'administration sage, ferme et politique d'Isabelle et de Ferdinand , et prélude ainsi à sa grandeur future, et à l'éclat qu'elle doit jeter sous le règne de leur successeur; l'Autriche, s'agrandissant toujours par de sages calculs, d'adroites combinaisons, des traités politiques, des mariages avantageux, met alors le comble à sa puissance, par l'immense héritage de la maison de Bourgogne, source cruelle de guerres avec la France ; lAngleterre, en proie à d horribles révolutions, aux factions acharnées de la Rose rouge et de la Rose
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]jl;uichc, et diin courage égal cl d'une égaJe barhaiie dans les deux partis, présente long- temps le saiiglaiit spectacle d'une étonnante vicissitude de victoires et de rmers , (jui poussent, tanlôt vers le trôie, tantôt sur l'échafaud ou sou^ le fer des assassins, les Lancastre, les Yoick, Warwick, Edouard, Henri VI, Marguerite d'Anjou- l'Iî.die. \ivement agiiée, dans ses petites principautés et ses petites républiques, par mille intérêts divers, par les factions (!e^ Sforce et des Mcdicis, par l'ambition des papes, p:ir la résistance de la république de Venise , voit encore ses divisions et ses calamités augmentées par li's prétentions des Français et des Espagnol, olïVe lung-temos un champ de bataille à leurs armes , et est tantôt dominée parles uns, et tantôt par les autres ; la France , enfin , posant les fondcmens d'une monarcliie régulière , s élevant déjà à un liant degré de considération auprès des pui^^sans voisins qui la prennent ]iour médiatrice , invoquent sa protection, demandent sa garantie, redoutent son influence et ses armes, s'aflrancliit du joug de vassaux inquiets et lurbulens, divisés, soumis, et souvent jugés par un ]>rince qui, suivant l'expression du temps, inities lois hors de page. Tel est le vaste et intéressant tableau que présente l'histoire de Louis XI.
Duclos l'embrasse tout entier 5 mais il eût pu l'abtéger, en r(-sserrantquelques détails, en supprimant quelques circonstances peu intéressantes ou même inutiles, et l'animer par un style plus \if et plus rap)ide-, il eût dû éviter quelques répétitions; posséder mieux l'art des transitions ; s'astreindre moins rigoureusement à un ordre chronologique qui . indiijuant
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non-seulement l'année , mais le jour de chaque fait , présente plutôt la manière d'un analyste contemporain qui écrit le journal des événemens de son temps, que celle d'un historien qui , voyant l'ensemble des faits, et l'enchaînement des effets et des causes, dispose ses matériaux dans un ordre plus intéressaut et plus philosophique que l'ordre des temps, et use avec sagesse et circonspection des droits du poète épique :
Jain nunc dlcat, jam nunc dehentia dici , Pleraque différai , et prœsens in tempus omiltat.
Malgré ces défauts , \ Histoire de Louis Al se lit , sinon toujours avec intérêt et agrément, du moins presque toujours avec fruit : on y prend une connaissance assez exacte de l'état de l'Europe dans le quinzième siècle. Duclos n'a point négligé les recherches-, il a fait cet ouvrage en conscience, et on peut appliquer à l'histoire à peu près ce qu'il disait lui-même du prince : l'ont mis dans la balance , c'est une histoire utile.
Le caractère de Louis XI est d'ailleurs un des plus singuliers que nous présente l'histoire. Vindicatif et cruel, s'il punissait avec une rigueur implacable, il savait aussi récompenser, même avec quelque grâce. Témoin de la valeur avec laquelle Raoul de Lannoi était monté à l'assaut au siège du Quesnoi , il lui passa au cou une chaîne d'or de cinq cents écus , en lui disant : « Par la Pàque Dieu, mon ami, vous (( êtes trop furieux en un combat 5 il vous faut ence chaîner. » Assez indifférent sur l'opinion publique et les propos de ses sujets , il fit cependant tuer
tous les geais et tous les perroquets de Paris, paice ({ue les Parisiens leur avaient appris à dire Pérotuif; ville qui lui rappelait le souvenir d'une faute Irès-impolitique. A la dissimulation, à la perOdie , au mépris de la bonne loi promise ou même jurée, et des sermens les plus solennels, il alliait une piété scrupuleuse , et même superstitieuse; il avait la plus grande confiance dans une petite JNotre -Dame de plomb qu'il baisait avec beaucoup de vénération , surtout quand il se préparait à faire une mauvaise action. Il écrivait au prieur de Notre-Dame à Bourges : « Maître Pierre, mon ami , je vous prie, tant « comme je puis, que vous priiez Dieu et Notre- <( Dame qu'il leur plaise de m'envoyer la fièvre (( quarte ; car j'ai une maladie dont les physiciens « disent que je ne puis être guéri sans l'avoir : quand « je l'aurai , je vous le ferai savoir incontinent, » Il ne faut pas croire, au leste, qu'on ait attendu les philosophes pour se moquer de ces pratiques superstitieuses \ on n'a qu'à voir comment elles sont tournées en ridicule par Fénelon, dans le Dialogue entre Louis XI et Philippe de Comiiies.
Il y a aussi dans cette histoire quelques détails de mœurs assez curieux : on y voit que le souverain d'un puissant royaume, que Louis XII donna quinze sous à son tailleur, pour avoir remis des manches neuves à son pourpoint ; on y voit que Paris était dès-lors (en 14^)7) une ville très-considérable. « Le w roi , voulant passer en revue tous les habitans de « Paris, les fit ranger vers la porte Saint-Antoine, « le long de la rivière , jusqu'à Conflans ; il s'y trouva « soixante - sept bannières et autant de guidons; le
« loul faisaul 80,000 lioinnios, parmi lesquels il « sen trouva 3o,ooo ayant armes, jacciues et bri- « gaiitliiies. Le roi parut content de cette revue ] ce- « pendant il ne pnt s'enipècber de dire à Crusso'l , « que, dans un jour d'action, il ne compterait pas sur u cette bourgeoisie. » Les pièces justificatives, beaucoup trop nombreuses, complètent néanmoins li; tableau des mœurs de ce temps-là. On y voit nu écbanlillon di; l'éloquence d'alors dans la barangiu; d'un évèque d'Arras, qui , voulant justifier Louis , encore Daupbiu et rebelle contre son père, pérore pendant vingt pages, s,ins, pour ainsi dire, entier dans son sujet (mélbode, au reste, qui s'est asMZ conservée jusqu'à nos jours) 5 et puis il cite les ProvcMbes, VEccUsiaste , Esther, les propbèies, Tuile- Cicéron , Quinlilianus , Jub'us César, Milhridaie, «iaint Ambroise , saint Jérôme, Diogèue, Tbalès , Milésius, etc. , etc. ; et puis un autie évèque qui , complimentant Louis XI, lui parle de divine Sapien ce, qui avait un fils nommé Dico ; de dame Prudence , qui avait un (ils nommé Duco ; de dame Puissance , qui avait un fils nommé Facio ; enfin, de dame Patience, qui avait un fils nommé Fero : tous qualie voulaient régner-, mais l'empire fut adjugé à celui qui aurait les quatre dames, et les fils dont il fallait même relrancber la queue, c'est-à-dire, la dernière lettre, elles réduire à Y\m\)éYay\^ die , duc ,fac,fer. Or, continue l'éloquent évêc]ue, c'est vous, grand prince , qui avez tout cela -, vous avez Sapience , Prudence, etc. Ce qui prouve que, si dans tous les temps on a flatté, les formes de l'adulation ont du moins beaucoup varié.
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Le?, Mémoires secrets sur le règne de Louis XIV , la régence et le règne de Louis XV, amuseroiil beaucoup la malignité humaine : c'est un recueil d'anecdotes scandaleuses , recueillies de toutes les bouches médisantes, el de toutes les sociétés où se content, se dénaturent, et souvent s'imaginent les nouvelles du jour , racontées avec une maligne complaisance par l'historien , commentées avec aigreur par le philosophe, assaisonnées enfin du sel acre et mordant d'une causticité philosophique , écrites d'un style quelquefois cynique. 11 semble que ce soit une jouissance pour Duclos, lorsqu'il peut présenter, sous les traits d'un scélérat, un ministre, un grand seigneur, uii prince, un évêque, un cardinal ; el il faut avouer qu'il écrit Ihisloire d'un temps qui lui donne souvent ces jouissances-là, A l'amour de tout ce qui était bon, mile et honnête; au respect de toutes les bienséances, à ces habitudes heureuses, à ces mœurs publiques qui applaudissaient à la vertu et forçaient le crime à se caclier ou même h revêtir les apparences de la vertu, succédèrent tout à coup le mépris de toute morale, le renversement de tous les principes , la débauche et la crapule la plus effrénée. Ce fut ait milieu de cette corruption générale que naquit la philosophie du dix-huitième siècle -, et ceux qui ne conviendraient pas de ses torts et de ses excès, ne peuvent du moins disconvenir de sa honteuse origine.
Je n'examinerai pas jusqu'à c[uel point on peut compter sur la vérité de toutes ces anecdotes : on sait qu'il n'y a rien de plus sujet à caution. Ce qui est très-propre à augmenter la défiance , c'est la contra-
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diclion entre les ailleurs contemporains. Selon Diiclos, la princesse des Ursins est une femme artiiicieuse, méchante , intrigante : selon Marmontel , c'est la femme la plus intéressante. Marmontel fait le portrait le plus désavantageux du cardinal de Bernis : Duclos en trace le portrait le plus avantageux ; celui - ci n'est même pas toujours d'accord avec luimême. Il raconte que, lorsque le système de Law fut prêt à crouler, le prince de Conti échangea tout d'un coup assez de billets pour faire charger d'espèces monnayées quatre fourgons-, plus loin , ce n'est pins que trois fourgons : un fourgon de plus ou de moins chargé d'argent, c'est bien quelque chose I Ailleurs , il prétend qu'un petit arrangement de ménage, entre le roi et la reine d'Espagne, ne cessa que cinq jours après la mort de la reine -, puis il assure qu'il ne cessa que trois jours avant. Tantôt il donne le mariage du cardinal Dubois comme certain , tantôt comme douteux; et si ce ne sont que de petites contradictions, il faut se rappeler qu'il nepeut guèrey en avoir d'autres dans les petites anecdotes, dont presque tous ces Mémoires sont composés. Ces anecdotes amusent , il est vrai', mais elles se font oublier les unes les autres : il n'en reste presque rien dans la mémoire; et il est plus difficile de suivre le fil d'une petite intrigue , d'une petite perfidie, et suitout delà retenir, que de conserver dans sa mémoire la suite des événeniens des trois guerres puniques.
Art. III.
Mémoires particuliers , Opuseiiles inédits.
Parmi les pclites manies qui distinguèrent les écrivains du dix-huitième siècle , il en est une bien digne de remarque 5 c'est cette puérile et ridicule prétention déparier continuellement d'eux-mêmes. Dans les âges précédens, c'étaient les hommes d'Etat , les généraux, les négociateurs , qui publiaient desMémoires; et leur histoire, liée à l'histoire publique, leur en donnait le droit, et promettait un véritable intérêt aux lecteurs. Mais lorsque les gens de lettres se furent persuadé, et, qui plus est , eurent persuadé aux autres, que ce qu'il y avait de plus important dans la société (i) , c'était jun philosophe et un académicien, ils durent croire que c'était à eux à entretenir le puhlic de tout ce qu'ils- avaient fait depuis le berceau , de leurs enfantillages, de leurs espiègleries, de leurs bonnes fortunes, de leur mérite , de leur vertu , de leurs succès , de leurs talents. L'un donna ses Confessions, l'autre publia ses Mémoires; celui-ci, un Tableau de quelques circonstances de sa l'ie : et comme il nous reste plusieurs philosophes qui tiennent à ce siècle par leur âge , leurs habitudes, leur opinion, leur admiration, et qui croient y tenir
(i) L'homme de lettres y occupe sans doute une place lionorable j mais rien n'est plus propre à lui faire perdre la considération qui lui est due, que des prétentions exagérées; et c'est uniquement sur ces prétentions que doivent tomber la critique et la censure.
par leurs lalens , il faut espérer qu'il nous revient encore quelques Confessions , quelques 3fémoires , quelques Tableaux.
Duclos , qui , avec plus d'esprit que la plupart de ses confrères , avait évité leurs plus grands ridicules, comme avec un jugement plus sain il évita leurs plus grands excès, pouvait peut-être , moins qu'un autre, se défendre des petits ridicules de l'aoïourpropre, et des petites prétentions attachées à une opinion exagérée de l'importance de l'homme de lettres. Il composa donc ses 3It'nioires, ou plutôt il en forma le projet , dont il n'a eu que le temps de commencer l'exécution. Si quelqu'un, au reste, trouvait trop sévère , ou même trop injuste , la censure que je me permets, et que je me suis permise, en plus d'une occasion , contre les écrivains qui , non contens de publier leurs ouvrages, veulent encore publier leurs actions, je prendrais ces écrivains eux-mêmes pour juges. Ils sentent si bien que cette prétention est déplacée, qu'ils protestent tous que leurs Mémoires ne sont point destinés au public, qu'ils n'écrivent que pour l'amusement de leur vieillesse, ou pour l'instruction de leurs enfans, ou tout au plus pour satisfaire la curiosité de quelques amis; précaution qui atteste moins leur franchise et leur bonne foi , que l'idée assez juste qu'ils se forment eux-mêmes de leur entreprise.
En censurant les motifs et l'exécution de ces 3fémoires , je ne disconviens pas qu'on y trouve une lecture assez agréable 5 qualité qui n'absout pas toujours un ouvrage aux yeux du ciilique, du moraliste, ou même de l'Iiomme de goût , quoique souvent elle
suffise pour le jusiilier aux yeux de la plupart des lecteurs : c'est ainsi qu'on a lu avec avidité les Mémoires (le Mannontel, répréheusibles non-seulement par la vanité qui les a dictés , mais plus encore par une foule de jugemens injustes ou faux sur les personnes et les choses, et surtout par celte licence si condamnable, et presque inséparable des mémoires particuliers qui dévoilent une foule d'actions , de discours, de sentimens, sur lesquels le public et la postérité n'ont aucun droit*, et qui, pour la plupart, entièrement oubliés, ou n'ayant eu pour témoin ou confident que l'auteur des mémoires, rendent son témoignage d'autant plus dangereux et plus formidable, qu'il est souvent à la fois partie intéressée, juge et interprète , lorsqu'il ne peut plus être contredit par personne. Duclos , avec un caractère encore moins circonspect et moins réservé que Marmoniel , n'aurait pas sans doute moins offensé les convenances sociales , et celle partie délicate de la morale qui nous défend de soulever d'une main trop hardie le voile qui couvre les pensées secrètes, les entreliens confidentiels , les actions cachées, les sentimens obscurs des hommes et des femmes dont la vie privée ne peut être réclamée par le pinceau de l'histoire; mais avec un esprit plus caustique et plus vif que son confrère, avec plus de talent pour peindre les mœurs et les ridicules, il eût sans doute été plus piquant , et eut encore excilé davantage la curiosité publique. Malheureusement pour cette curiosité, il n'a fait qu'ébaucher cet ouvrage, et ne l'a presque conduit qu'au terme où il allait exciter l'inlérêt, par les personnages qu'il allait produire sur la scène, et par
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celte malignilé, compagne presque toujours inséparable des mémoires particuliers.
Quelle que soit la haute opinion qu'un philosophe ou qu'un homme de lettres ail des moindres détails qui le concernent, il est certain néanmoins que Tetifance d'un académicien ressemble prodigieusement à celle de ses voisins les moins lettrés. Quelques succès de plus dans leurs classes , quelques prix de plus dans les collèges, voilà ce qui les distingue^ et il n'en est même pas toujours ainsi. Mais Dudos ne fit point exception à la règle générale : il nous apprend qu'en rhétorique, il eut tous les prix de .••a classe. Je ne rappelle ce fait, qui peut-être intéressera peu de monde aujourd'hui , que parce qu'il renferme une circonstance qui me paraît inexplicable. Duclos prétend qu'il n'avait qu'un seul rival, le marquis de Beauvau 5 celui-ci avait six ans et quelques mois de moins que Duclos. Or , je ne vois pas comment un enfant de dix ans, par exemple, peut êtie le rival d'un jeune homme de seize ans , âge ordinaire d'un écolier de rhétorique.
Si généralement c'est un défaut en littérature de s'écarter de son sujet, il faut avouer cependant que c'est un véiitable mérite, lorsque le sujet est d'un trèsmédiocre iniérèl. Je ne ferai donc point un crime à Duclos d'oublier à choque instant les puérilités de son enfance, et d'y échapper par des digressions qui y sont très-étrangères , telles que la marine de Saint- Malo , la 5;;randeur démesurée de la capitale, les progrès sans cesse rroissans du luxe, les vices de Téducation , l'apologie des coches, la- censure des carrosses et dc5 chaises de poste , et autres objets qui appar-
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liendraicnt peul-être pliilôt , comme il le dit luimèrae, à ses Considérations sur les mœurs, qu'aux mémoires de sa vie , mais qu'on préférera toujours , quelque part qu'ils soient placés, aux insipides détails de la vie d'un écolier. Enfin , Duclos entre dans le monde, ou plutôt, avant que d'y être connu, accueilli , et même très - recherché, il commence par débuter aux cafés Gradot et Procope, où s'assemblaient La Motte, Saurin , ûMaupert'uis , Boindiu , l'abbé Terrasson, Fréret , Piron , La Faye, etc. Duclos juge tous ces personnages , déjà si souvent jugés ^ mais très-éloigné de se laisser entraîner par les jugemens déjà portés , les siens sont souvent fort singuliers. Son héros est La Molle; il le regarde comme un bon poêle, et traite de grimauds ceux qui ne pensent pas comme lui : il le met fort au dessus de Boileau et de Rousseau pour Vétendue de l'esprit^ et assure qu'il n'était pas l'enfenné comme eux dans les bornes du talent; et il est certain quon n'est pas renfermé dans les bornes de ce qu'on n'a pas. Il le croit même supérieur à Voltaire , dans les matières susceptibles d'aîialj se. Voltaire, dit- il, est plus brillant , mais La Motte est plus lumineux ; l'un éblouit y Tautre éclaire. Voilà quelques autres jugemens assez extraordinaires : « Baron , sans e^iimer « l'état de comédien dont il pensait très-modeste- « ment, avait de son art d'acteur la plus haute opi- « nion... Il pensait qu'un acteur parfait, tel qu'il se « croyait, devait aller de pair avec ce qu'il y avait « de plus grand par la naissance, les dignilés, le « génie. » (3'avoue que jai de la peine à concilier celle grande modestie avec celte insupportable vani-
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lé, et que je ne coiiçoîs pas celte distinction entre Tétat de comédien et l'art d'acteur.) « L'abbé Terce rasson pouvait quelquefois remarquer que les au- « très ne lui ressemblaient pas -, mais il n'allait peul- (( être pas jusqu'à conclure qu'il ne leur ressemblait « point. » Cela me paraît bien subtil. Duclos dénigre beaucoup le caractère de Racine et de Boileau, et rend tout au plus justice à leurs talens. On voit dans ses jugemens les préjugés de son siècle contre ces deux poètes, qui n'étaient point pejtseurs.
Ces Mémoires sont écrits avec trop de négligence 5 on y trouve des phrases telles que celle-ci : « Boindin « était de l'Académie des Inscriptions, et il se- « l'ait entré à la Française ^ etc. » Mais on y trouve aussi toujours l'esprit de Duclos, et des réflexions justes et vivement exprimées. Telle est celle-ci : En France tout s'oublie tous les quarante ans.
Ceux qui aiment les détails biographiques trouveront un supplément aux Mémoires de Duclos , dans l'excellente Notice que M. Auger a placée à la tête de cette édition. Peut-être prodigue-l-il un peu , dans cette noiice , le trait, l'épigramme, et les réflexions caustiques, comme pour imiter celui dont il raconte la vie et dont il juge les ouvrages; mais j'applaudis sans restriction aux léflexions de M. Auger sur les relations de Duclos avec les philosophes 5 elles sont justes et bien exprimées. Si Duclos ne put se défendre de l'influence qu'exercèrent sur tous les esprits, et surtout sur les gens de lettres , les principes contagieux de son siècle, il évita du moins, dans ses écrits comme dans sa conduite, les excès auxc[uels se livrèrent quelques-uns d'entre eux : il fit plus, il les
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blània ouveriement; et, quoique d'un caractèio licsfranc el incapable de dissimulation et de nianéi^e, il sut se concilier l'estime de tous les partis. C'esL l'ouvrage d'un honnête homme , disait Louis XV , en parlant de ses Considérations sur les mœurs. Voltaire, qui, dans plus d'une occasion, ne dut pas être content de lui , n'osa cependant jamais l'aitaquer. Diderot l'appelait un homme droit et (idroit : mot que M. Auger attribue à Rousseau , et qui peutêtre n'est ni de Tun ni de l'autre.
On trouvera, dans le dixième volume, âesRéflexions sur le goût : morceau jusqu'ici inédit , que l'auteur commence par des définitions et des distinctions métaphysiques plus vraies qu'utiles , et peut - être plus subtiles que vraies 5 qu'il continue par des applications tirées de l'expérience et de l'iiistoire, dont on pourrait contester quelques-unes; et qu'il termine par des caractères et des considérations sur les mœurs, genre auquel revient toujours Duclos. Acesi'éflexions sur le goût succèdent plusieurs //V7^/;/e7/5 historiques : le récit de la révolution qvii porta Catherine II sur le trône de Russie, morceau assez curieux •, le récit de la mort de madame Henriette, où l'on prétend démontrer qu'elle a été empoisonnée , point d'histoire qu'il valait tout autant ne pas éclaircir; l'histoire de quelques personnages plus ou moins célèbres , mais très-singuliers, tels qu'un abbé de Vatteville, d'abord colonel , puis chartreux , s'échappant de son couvent après avoir poignardé le prieur , brûlant la cervelle à un homme qui voulait lui disputer un gigot de mouton , se sauvant en Turquie, où il devient pacha , et levenanl eu France, où Louis AlV lui donne l'arche-
28o MÉLA^GKS.
\êché (le Besançon el deux abbayes , pour le dédommager de cet archevêché, dont le pape refusa les bulles.
Cette édition, comme on voit, très - complète , publiée par M. Colnet , reproduit ou donne pour la première fois tout ce qui est sorti de la plume d'un homme de beaucoup d'esprit, dont les ouvrages prêtent sans doute beaucoup à la critique, mais offrent néanmoins une lecture souvent utile, et presque toujours agréable.
OEuvres complètes de M. de Cliâteauhiiand. — Itinéraire, Atala ^ René , tes Abencerrages.
AHTICLE PREMIER.
J'ai parlé, avec assez d'étendue, de V Itinéraire de Paris à Jérusalem et dans la Grèce, lorsque l'auteur le publia , pour la première fois, en 18 ix (i). Je ne dirai qu'un mot de cette nouvelle édition, de la préface que M. de Chateaubriand y a njoutée, ainsi que de la préface générale de ses œuvres que l'éditeur a renfermée dans le premier volume de V Itinéraire.
Cet ouvrage est immortel comme les lieux qui l'ont inspiré , comme le nom de l'écrivain qui l'a produit. Quatre éditions ont été épuisées, et ce livre manquait absolument dans la librairie. C'est peut - être ce qui a engagé l'éditeur à le publier des premiers dans la collection des OEuvres de M. de Chateaubriand, Mais il peut y avoir été déterminé
(il Voyez , dans ce Recueil, la section Voyages.
15 IC L X. E s - L E T T r» i; s . 18 r
nussi par un molif plus puissant encore : rinlérôl d'un peuple dont personne n'a plaidé plus éloquenin>enl la cause. C'est en effet un beau plaidoyer en faveur des Grecs , que ces pages animées et brillantes dans lesquelles l'auteur de Vltinéray'e , parcourant les ruines d'Athènes et de Lacédénione, les rives du Céphise et de l'Eurotas , la patrie d'Homère, de Sophocle, de Platon, de Zeuxis, de Phidias, à l'aspect de ces lieux célèbres par la poésie, l'Attique, le Pai'nassc de l'Olympe, et de ces lieux plus illustrés encore par la gloire, Marathon, Salamine, Platée, rappelle avec enthousiasme ce qu'ils furent autrefois, et avec douleur ce quMls sont aujourd'hui ! Jadis vainqueur du grand roi , libres et tiiomphans, maintenant opprimés par un stupide pacha , ou même par un vil eunuque noir ! Et cependant combien ils sont devenus plus malheureux encore, depuis que l'illustre vojagcur déplorait si éloquemnient leur infortune, et comparait leur gloire passée et leur honte présente. « Lorsque je parcourus la Grèce, dit- il, « elle était triste, mais paisible; le silence de la ser- « viiude régnait sur ses monumens détruits, la li- « berlé n'avait point encore lait entendre le cri do « sa renaissance, du fond du tombeau d'Harmodius « et d'Aristogiton. Le jour, je n'entendais dans mes « longues marches que la chanson de mon pauvre « guide 5 la nuit, je dormais tranquillement à l'abri « de quelques lauriers- roses, au bord delEurotas. « Les ruines de Sparte se taisaient autour de moi ; u la gloire même était muette. » A ce tableau , triste sans doute, puisque c'est celui de la servitude et de l'oppression , succède l'affreux tableau des guerres ,
des horribles massacres que nous présente aujourd'hui la Grèce. De cet intérêt général pour un peuple, ramené par un doux souvenir à un intérêt particulier de reconnaissance pour une famille , M, de Chateaubriand s'écrie avec l'accent d'une touchante sensibilité : « Et où sont mes hôtes de « Mégare? Ont -ils été massacrés? Des vaisseaux « chrétiens ont-ils transporté leurs enfans aux mar- « chés d'Alexandrie ? Chose déplorable , j'ai cru « peindre la désolation , en peignant les ruines d'Ar- « gos, de Mycènes , de Lacédémone; et, si Ton « compare mes récits à ceux qui nous viennent au- « jourd'hui de la Morée , il semble que j'aie voyagé (t en Grèce au temps de sa prospérité et de sa splen- (( deur! »
Un retour plein de noblesse sur lui -même, sur les vicissitudes et l'agitation de ses destinées, sur sa vie littéraire et politique 5 des vues pleines de sagacité et d'élévation, dictées par la situation morale des esprits, par la considération du présent, et par la prévoyance de l'avenir ; des conseils pleins de sagesse, donnés à ceux qui, à des regrets naturels et légitimes du passé, ne veulent pas joindre l'idée incontestable que le passé n'est plus : tels sont les élémens de la préface générale des OEuvres , qu'on remarquera parmi tant d'écrits remarquables, et sur laquelle la gravité des pensées et du style, et je ne sais quelle empreinte de tristesse et de mélancolie répandent un charme tout particulier : u O France ! « s'écrie l'auteur^ en la terminant par un sentiment « touchant et un voeu patriotique, ô France! mou « cher pays et mon premier amour! un de vos fils ,
« au bout de sa cniTière, rassemble sons vos yeux « les titres qu'il peut avoir à votre bienveillance pâte lernelle. S'il ne peut plus rien pour vous, vous « pouvez tout pour lui, en déclarant que son alta- « chement à voire religion, à votre roi, à vos li- « bertés, vous fut agréable. lUustie et belle patrie , (( je n'aurais désiré un peu de gloire, que pour aug- « menterla tienne! »
]M. de Chateaubriand exprime sur cette gloire, qui lui est acquise et assurée par tant de litres honorables et immortels, des doutes excessivement modestes : « Plus d'un quart de siècle , dit -il, passé « sur mes premiers écrits, sans les avoir éloufles , « ne m'a pas fait présumer une immortalité que « j'ambitionne peut-être moins qu'on ne le pense. » M. de Chateaubriand pourrait avoir plus de confiance, du moins à Tégard de ceux de ses ouvrages que le public lit, goule et applaudit depuis longtemps. C'est une véritable garantie de la durée de tout ouvrage qui n'est pas un ouvrage de parti , et dans toule langue qui est irrévocablement fixée , comme l'observe très - bien Tabbé Diibos, dans ses Rcjlejiioiis sur la poésie et la peinture. En vain , dit-il, des défauts y auront été relevés, et des censures auront été faites par les critiques qu'il appelle poliment les comiaisseui's ; « le public à venir, pour- « suit- il, qu'on me permette cette expression , qui « en jugera par senlim.ent, comme le public con- « temporain en avait jugé, sera toujours de Tavis « des contemporains : Tantùmdein quoque postcri « credent , quantimi prœsens œtas spopouderit. »
En ma qualité de critique, f\\\v je ne confond) ai
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pas , comme l'abbé Dubos , avec celle de connaisseur , j'oserai néanmoins prédire que la nouvelle production de M, de Chateaubriand, qui paraît pour la première fois dans cette première livraison de ses OEuvres complètes, obtiendra bientôt cette garantie des suffrages publics. Les ui^'entures du dernier Abencerra^e, réunies à Alala et à René, seront lues avec un vif empressement, comme ses aînés, goûtées comme eux, et complèieut d'une manière très-heureuse un charmant volume de celte collection. Ce sont trois ouvrages pleins de grâce , d'originali:é cl de talent, brillans de verve , d'imagination et de slyle ; louchans par la peinture de passions tendres , ardentes, vertueuses, de senlimens nobles, élevés, généreux. L'auteur ne caractérise point ces ouvrages; je ne les caractériserai point non plus : je dirai seulement qu'ils tiennent tout à la fois du roman, de l'histoire et du poëme : ils ont l'invention , les fictions et l'intérêt du roman ; ils ont la vérité de l'histoire dans les tableaux de mœurs et de caractères, et dans la fidélité des observations locales. Enfin , ils offrent les principales qualités du poëme : d'abord (elles qui lui sont communes avec le roman , c'està-dire, la fiction et l'invention, ensuite les images et les couleurs de la poésie, la hardiesse et la richesse du Slyle , toujours unies à beaucoup d'élégance et d'harmonie , et souvent à beaucoup de ï^implicité et de naturel. La première de ces (omposilions, Alala, commença la célébrité de M. de Chateaubriand, et révéla son génie : elle ouvrit, pour ainsi dire, la carrière de gloire que parcourt le dixneu\ièmo siècle, et v fil époque. Rien ne manqua à
ses succès et à son tiioniphe , ni les éditions ninhipliées, ni les éloges à peu près unanimes d'un public qui, froissé et mulilé par dix années d'une terrible révolution, s'étonnait à l'apparition d'idées nouvelles et d'un talent nouveau^ ni les suffrages des littérateurs les plus distingués par leur goût, ni même les ciiliques anières de quelques détracteurs passionnés. La seconde, René , jetée au milieu d'un grand ouvrage rempli de beautés du premier ordre, y lut remarquée comme unecréalionneuveet brillante, digne en tout à'yitala, et que quelques-uns même préférèrent à Atala , à cause surtout de la perfection plus soutenue du style, toujours élégant, harmonieux, naturel, plein de grâce et de charme dans l'expression des sentimens doux et tendres, plein d'énergie et d'éloquence dans la peinture des violentes agitations de l'àme et des passions turbulentes du cœur.
Tout le monde sait que les yiventiircs du dernier
udhcncerrage , la troisième de ces productions, pleines
d'un vif et puissant intérêt, étaient composées depuis
long-temps, M. de Chateaubriand explique lui-même
les motifs qui les retinrent dans son porte-fcuillc sous
le gouvernement impérial : « La résistance, dit-il,
(( des Espagnols à Buonaparte, d'un peuple désarmé,
K à ce conquérant qui avait vaincu les meilleurs sol-
« dats de l'Europe, excitait alors l'enthousiasme de
« tous les cœurs susceptibles d'être touchés par les
« grands dévouemens et les nobles sacrifices. Les rui-
« nés de Sarragosse fumaient encore, et la censure
<( n'aurait pas permis des éloges où elle eût découvert,
« av<;c raison , un iuiérèt caché pour les victimes. La
« peinture des vieilles mœurs de l'Europe, les souvc-
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« nirs de la gloire d'un antre temps, et ceux de la cour « d'un de nos plus brillans monarques, n'auraient « pas été plus agréables à la censure qui d'ailleurs « commençait à se repentir de m'avoir tant de fois « laissé patler de l'ancienne monarchie, et de la reli- « gion de nos pères. Ces morts que j'évoquais sans (( cesse faisaient trop penser aux vivans. »
Je suis persuadé, en eflet, que ce beau portrait du caractère espagnol n'aurait plu ni à Buonaparte, ni à ses courtisans, ni à la censure , ni à la police, a Le u duc de Santa-Fé reçut l'Abencerrage avec cette (i politesse grave et pourtant naïve des Espagnols. « On ne rcniar(jue chez cette nation aucun des airs « serviles , aucun de ces tours de phrases qui annon- « cent l'abjection des pensées et la dégradation de « rame. La langue du grand seigneur et du paysan « est la même; le salut le même, les habitudes, les « complimens, les usages sont les mêmes. Autant la (( confiance et la générosité de ce peuple envers les « étrangers sont sans bornes , autant sa vengeance « est terrible quand on le trahit. D'un courage hc- « roïque, d'une patience à toute épreuve, incapable « de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il la u dompte ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on « appelle esprit , mais les passions exaltées lui tiena nent lieu de cette lumière qui vient de la finesse et « de l'abondance des idées. Un Espagnol qui passe le « jour sans parler, qui n'a rien vu, qui ne se soucie '( de rien voir, qui n'a rien lu, rien étudié, rien « comparé, trouvera dans la grandeur de ses résolu- « tions les ressources nécessaires au moment del'adu veraité. »
n n'est point dans l'histoire d'Espagne d'époque plus brillante, et qui rappelle de plus glorieux souvenirs et de plus illustres noms, que celle qui termina la longue lutte de cette nation héroïque avec les hordes africaines qui l'ont envahie et opprimée. On est du parti des vainqueurs sans doule, mais on ne hait point les vaincus. Les Maures établis en Espagne, dans le royaume de Grenade surtout, sont peut-être les seuls Africains, les seuls mahométans qui aient laissé des souvenirs aimables et des idées gracieuses de leur caractère, de leurs usages, de leurs coutumes , et même de leurs arts. Les contrastes de deux peuples si opposés, et qui n'ont aucun trait de ressemblance, si ce n'est la brillante valeur qui leur est commune à tous deux , nous plaisent et nous intéressent. A ces contrastes M. de Chateaubriand a joint celui d'un Français, le brave Lautrec, armé chevalier parBayard, et fait prisonnier à Pavie comme son roi, et en défendant son roi, et après avoir comme lui valeureusement combattu jusqu'à la dernière exlrémilé. Enfin , les noms du Cid et de Chimène, naturellement ramenés sur la scène, et qui nous rappellent le grand nom de Corueille , jettent encore de léclatsurce charmant ouvrage, et lui donnent un intéiêt de plus.
Je n'en entreprendrai point l'analyse : qui est-ce qui n'a pas déjà lu les Aventures du deniinr \Ahencetrage , ou qui ne s'empressera de les lire ? Je dirai seulement que, comme dans tous les ouvrages de ce genre, une grande passion en est le fond et le sujet ^ un grand obstacle, le nœud ; et qu'une grande vertu et une égale générosité de «cntimens dans tous les
p(?rsonnages, avec les caractères les plus divers, ren- Jenl cet obstacle à peu près insurmontable. Comment en eiï'et une chrétienne, une Espagnole épouserait-elle un Maure , un mahométan rjue les préjugés et rhonneur même semblent attacher à sa religion? La descendante duCid et de Chimène doit être inflexible, sans doute; peut-être, et c'est une preuve de l'inlérèt qu'inspire le roman, et qu'on prend aux personnages, désirerait-on que l'Abencerrage le fût moins ? Un moment il a paru céder ; mais de nouveaux obstacles, tirés de l'honneur du sang et des t.imilles, sont créés avec art. On sait avec quel talent et quelle éloquence M. de Chateaubriand sait peindre le combat des passions et des devoirs. On sait aussi avec quelle riche et brillante imagination il sait peindre la nature et les arts, et en décrire les beautés, les variétés, les accidens. Combien d'objets divers oiïrent à ses magiques pinceaux cette Espagne si variée et si pittoresque , et ces ruines mauresques -, et le contraste de ces plaines sablonneuses et stériles avec ces coteaux rians et fertiles ; et la vallée délicieuse de Douro, et la ville de Grenade avec ses édifices si divers, ouvrage des nationaux et des étrangers, des Maures, des chrétiens, des vainqueurs et des vaincus ; et le palais célèbre de TAlhambra , et les jardins fameux du Généralife, ei tant d'autres endroits dignes de curiosité ou d'admiration , tous visités par M. de Chateaubriand, et décrits sur les lieux mêmes ! M. de Chateaubriand n'excelle pas moins à peindre par leurs discours les personnages qu'il met en scène. Les conversations qu'ils ont entre eux les montrent parfaitement tels qu'ils sont , avec leurs ca-
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raclères, leurs aflections, leurs passions. L'espace me manque, et je n'en citerai qu'une, moins brillante sans doute que beaucoup d'autres , mais plus courte. L'un des deux interlocuteurs n'est qu'un pauvre muletier espagnol , quisertdeguideàl'AbencerrageAben- Hamet 5 l'autre est l'Abencerrage lui-même. Celui-ci , à la vue de Grenade, la brillante conquête de ses pères, d'où ils ont été chassés peu d'années avant sa naissance, etdontila tant entendu parler, croise les bras sur sa poitrine, et, les yeux attachés sur la ville, demeure muet et immobile. « Le guide, dit « M. de Chateaubriand, s'arrêta à son lour^et, « comme tous les seniimens élevés sont aisément com- « pris d'un Espagnol, il devina que le Maure re- « voyait son ancienne patrie. L'Abencerrage rompit « enfin le silence. « Guide , s'écria-t-il , sois heureux ! « Ne me cache point la vérité 5 car le calme régnait « dans les flots le jour de ta naissance, et la lune « entrait dans son croissant. Quelles sont ces tours « qui brillent comme des étoiles au-dessus d'une a verte forêt?— C'est l'Alhambra, répond le guide. « — Et cet autre château sur cette autre colline.^ « dit Aben-Hamet. — C'est le Généralife, répliqua <c l'Espagnol. Il y a dans ce château un jardin planté « de myrtes, où Ton prétend qu'Abencerrage fut « surpris avec la sultane Alfaïma. Plus loin, vous « voyez l'Albaizyn, et plus près de nous les tours « vermeilles. » Chaque mot du guide perçait le cœur (c de l'Abencerrage. Qu'il est cruel d'avoir recours à « des étrangers, pour apprendre à connaître les mou numens de ses pères, et de se faire raconter par
« des indiflerens l'histoire de sa famille et deseà amis!
« Le guide, mettant fin aux réflexions d'Aben-Hamet, « s'écria : « Marchons, seigneur maure, marchons. « Dieu l'a voulu ! Prenez courage ! François 1" n'est- « il pas aujourd'hui même prisonnier dans notro « Madrid ? Dieu l'a voulu ! » Il ôta son chapeau , fît « un grand signe de croix , et frappa ses mules. L'Ace bencerrage, pressant la sienne à son tour, s'écria : « C'était écrit ! et ils descendirent vers Grenade. »
Le principal mérite de celte nouvelle, qui en a pourtant beaucoup d'autres, est sans doute dans le style, c'est le premier mérite de tous les grands écrivains '., c'est celui de M. de Chateaubriand. Ses ouvrages vivront toujours par le charme de ce style flexible qui, se prêtant à tous les tons, est propre à tant de sujets divers 5 qui s'élève et s'abaisse avec une si heureuse facilité, sublime sans effort, simple avec noblesse, tout à la fois plein de force et de grâce, toujours original , toujours plein de chaleur et d'àme, et empreint de ces rares qualités qui annoncent la présence du génie : Est deus in iiohis.
Art. il
Les Natchez.
En rendant compte, il y a quelques années, d'un ouvrage fort différent des Natchez, mais qui se distinguait par les recherches , l'érudition et l'utilité (i) , comme celui-ci se distingue par les créations, le talent et le génie , je disais ( et l'à-propos de la citation
(1) Voyez ci-après le Dictionnaire des anonymes.
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excusera, j'espère, auprès de mes lecteurs, l'inconvenance de me citer moi même) : «L'histoire des « livres est quelquefois plus curieuse et plus iniéres- « santé que celle des hommes.... Les circonstances « qui les ont vus naître, et qui souvent les ont fait « naître, et plus ou moins influé sur leur esprit; « les périls qu'ils ont courus dans la succession des « temps, leurs vicissitudes diverses, leurs succès « leurs revers, les mains par lesquelles ils ont passé , « et qui y ont souvent laissé de judicieuses et sa- «( vantes traces de ce passage; les opinions , les conu tradictions , les erreurs dont ils ont été le sujet, « sont une source d'anecdotes piquantes, et forment « une partie importante de l'histoire littéraire. »
Il est peu de livres plus propres que les JVatc/iez , à confirmer la vérité de celle réflexion. Un jeune homme, dont le génie est non-seulement inconnu aux autres, mais est ignoré de lui-même, est porré au delà des mers, à deux mille lieuesdu sol qui Ta vu naître, par une entreprise généreuse et hardie. Il y est d'abord retenu par les tempêtes politiques qui s'élèvent dans sa pairie, et qui , plus tard, par une résolution non moins généreuse, le rappellent en Europe. Jeté ainsi de l'extrême civilisation au milieu des nations sauvages, son esprit observateur étudie les lieux et les mœurs, la nature et les hommes. Son imagination ardente s'exalte à la vue de ces objets, si différens de ceux qui jusque là avaient frappé ses regards , arrêté ses pensées , excité ses réflexions. Les observations se multiplient , les idées se pressent; un instinct de gloire et de renommée avertit peut-être le jeune voyageur , le malheureux
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exilé, au milieu de ces peuples sauvages , inconnus, si éloigné de tout bruit, de toule renommée et de toute gloire • il saisit ses pinceaux , il rassemble toutes ses couleurs; il veut peindre à la fois tout ce qu'il voit, tout ce qu'il sent, tout ce qu'il imagine. Il y aura sans doute, à travers de grandes beautés, quelque confusion dans le tableau. La multiplicité des sensations, des senlimens, des images, semble ne pouvoir s'exprimer sur le même ton , el , pour ainsi dire, dans la même langue. Le jeune auteur mêlera les genres divers : il unira l'histoire au roman, la philosophie à la superstition , à ses croyances absurdes, à ses cérémonies bizarres-, la prose au langage delà poésie, et aux formes même du poënie.
L'origine d'un pareil livre, les circonstances qui l'ont inspiré et au milieu desquelles il est né , forment déjà une partie intéressante et curieuse de son histoire. Combien cet intérêt s'accroît encore de la célébrité de l'auteur, et de l'idée que celte production fut le premier ouvrage d'un grand écrivain ! Ce fut d'un point obscur et sauvage de l'Amérique qu'il fît le premier pas dans sa carrière littéraire , devenue depuis si brillante et immortelle 5 et cependant ce ne sont pas les seules singularités de ce livre , considéré seulement dans sa partie historique, et même avant sa publication. Je ne raconterai point les dangers du manuscrit , perdu de vue pendant vingt-cinq ans par l'auteur , qui ignorait et le lieu précis où il l'avait déposé en terre étrangère , et le nom de la pauvre femme à qui il l'avait confié, et qui était morte depuis plusieurs années. La plupart de mes lecteurs ont déjà lu les Natchez et la curieuse préface qui les
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précède. Je m'empresse donc de leur pailerdu livre lui-même.
L'illustre auteur nous apprend qu'il ne l'a point publié tel qu'il l'avait composé dans une extrême jeunesse^ il l'a corrigé, il l'a surtout fort abrégé. Les corrections ont vraisemblablement eu pour objet principal le style : et on s'en aperçoit, carie style est toujours noble, élevé, harmonieux, pittoresque, et souvent embelli par des tours heureux et des expressions originales, digne en un mot de l'auteur du (jéiiie du Christianisme et des Martyrs. Mais quelles <|ue soient les corrections et les suppressions , on trouvera toujours dans les Natchez toutes les parties principales du premier ouvrage de l'auteur : le j)lan, l'ordonnance, les caractères, les créations. C'est une étude tout à la fois littéraire et philosophique de rechercher, dans la première production d'un grand écrivain , la marche du génie le point d'où il est parti , et de suivre ainsi ses progrès d'ouvrage en ouvrage , jusqu'aux chefs-d'œuvre qui l'immortalisent, II me semble que celte élude , faite sur les IS'atchez , y découvrira le germe de toutes les brillantes qualités qu'on admire dans les meilleurs ouvrages de M. de Chateaubriand : la noblesse des pensées, l'éclat des images, l'énergie des sentimens , la puissance de l'imagination , la vive peinture des passions douces ou ardentes , coupables ou généreuses. Souvent même ce n'est plus un simple germe : ces heureuses qualités prennent , dès le premier ouvrage, tout leur développement, et reçoivent de la jeunesse de l'auteur un caractère particulier de naïveté ou de vivacité et de chaleur, dont il a eu raison,
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dans la maturité de son goût , et dans ses corrections, de ne point eflacer l'empreinte.
Cette empreinte d'une jeunesse sans expérience, sans conseil et sans guide, n'est pas sans doute toujours aussi heureuse. Le premier défaut de l'ouvrage, trop sensible pour que la critique puisse s'enorgueillir de le découvrir, c'est l'irrégularité du plan, la variété du ton, et la double forme sous laquelle est présenté le même ouvrage, portant le nième titre, et traitant le môme sujet : d'abord poëme épique avec toute sa pompe , son invocation, ses fielions, son merveilleux , sa division en livres ou en chants, et son langage, sinon en vers, en prose du moins très-poétique, et admettant, hors le j hyihme et la mesure, toute la hardiesse, toutes les figures, toutes les inspirations de la poésie ; ensuite, récit ordinaire, narration continue, ressorts purement humains, quoique souvent singuliers, inventions naturelles, quoique souvent extraordinaires, comme sont fxtraordinjiires et singulières les contrées, et les nations , et les mœurs qu'il décrit ^ enfin langage ordinaire de la prose, quoique souvent empreint des couleurs qui avaient dominé dans la première partie de l'ouvrage, soit que le génie de l'auteur le portai invinciblement à ce ton inspiré, dans les premières années de sa jeunesse, soit que la nouveauté du spectacle qu'il avait sous les yeux , et des inventions qu'il accommodait à ce sujet, appelât naturellement les formes de la poésie et les pinceaux du poëte.
Mais c'est dans le premier volume surtout que se montre ce génie poétique dans tout son éclat, et sans mélange d'autres tons et d'autres couleurs. Cette épo-
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née nouvelle est toule crinvention, el les personnjitîes, et les caractères, elles événemens; car une page ou deux du père Charleroi, dans son Histoire de la Nouvelle France , indiquent seulement quelques faibles parties du dénoùment ; et cependant les principaux personnages du poëme nous sont connus comme s'ils appartenaient à l'histoire la mieux étudiée ou la plus récente. Qui est-ce qui ne connaît pas Chactas, René, le père d'Alala , le père Souel, et cette infortunée Amélie , qui n'est point , à la vérité, un personnage du poëme, mais dont le souvenir domine douloureusement dans toute son étendue ? Ces personnages fictifs sont devenus des personnages réels pour nous. Les arts s'en sont emparés comme des inventions d'Homère , de Virgile et du Tasse, et ils ont immortalisé les pinceaux du peintre, comme ceux de l'écrivain. C'est un grand avantage pour le nouveau poëme \ car le lecteur marclierait pour ainsi dire avec défiance et sans intérêt , dans un pays peu connu et avec des personnages tout-à-fait inconnus -, mais cet avantage, M. de Chateaubriand ne le doit qu'à lui : c'est le propre des talens éminens et des imaginations riches et fortes , de dominer ainsi celles des autres , de les forcer à leur rendre hommage , et à devenir pour ainsi dire leurs tributaires, en adoptant leurs fictions, leurs créations, leurs personnages.
René, parmi les sauvages, est toujours l'homme du malheur, poursuivi par la fatalité, comme les anciens nous représentent quelques-uns de leurs héros; mais la fatalité, mais la furie qui semble s'attacher à ses jours pour les empoisonner , c'est son caractère,
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quoique noble et généreux ; c'est sa passion dont on voudrait la source et plus pure et plus intéressante : hceret laLeri lethalis arwido. Chactas est toujours riiomme plein de sagesse, de modération, d'exjoérience : l'homme qui , né dans Tétat sauvage, ayant parcouru les pays les plus civilisés , revenu par instinct, par choix et par goût, parmi ses sauvages compatriotes, a letenu les plus pures vertus de ces deux parts de la race humaine , sans contracter aucun des vices qui les corrompent toutes deux. A ces caractères, M. de Chateaubriand en a ajouté d'autres tracés avec une vigueur et une énergie de pinceau peu communes, ou présentés sous les traits les plus aimables, les plus délicats, les plus touchans, les plus gracieux : Adario, le type ou le beau idéal des sauvages, vieillard plein de force et décourage, ouvrant les conseils les plus audacieux et les plus téméraires; le premier au combat, le plus hardi guerrier, celui dont la massue et la hache sont les plus redoutables aux ennemis , en tuent et en blessent le plus grand nombre 5 insensible lui-même aux blessures et bravant la mort 5 implacable dans ses haines, ses ressenlimcns et ses vengeances -, enthousiaste de la patrie; plus enthousiaste encore, s'il est possible , de la liberté j se résignant cependant à passer les derniers jours de sa vieillesse dans l'esclavage, pourvu qu'il y conserve le droit d'insulter amèrement à ses oppresseurs ; mais étranglant de sa propre main son petit fils sous les yeux de sa mère, parce que cet enfant aurait de longs jours à rester dans les fers : Outouganiiz plein de candeur et de simplicité , mais élevé aux vertus les plus héroïques par Je seul sentiment de
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l'amilié , sentiment qui exaile les sauvages, et que M. de Chateaubriand sait peindre des traits les plus forts et les plus doux , avec ce talent supérieur qu'anime un cœur généreux : Ondouré, sauvage scélérat dont les crimes inspirent de l'horreur, et quelquefois trop d'horreur : Celuta , sœur d'Outougamiz , digne d'un tel fière . passionnée pour René, qui l'épouse par reconnaissance, sans partager une passion que ne peuvent plus lui faire éprouver ni la beauté ni les vertus : Mila , sur qui M. de Chateaubriand semble avoir épuisé toutes les grâces de son pinceau, et les plus charmantes couleurs de sa palette; qu'il prend au sortir de l'enfance, pour peindre ses premiers sentimens, ses premières sensations et ses premières pensées ; dont il fait ressortir la légèreté piquante, la vivacité spirituelle, la prudence sous les apparences de l'irréflexion, le courage et la résolution, sous des traits enfantins-, et qu'il nous représente enfin comme un être enchanteur.
Il me faudrait beaucoup plus d'espace que je nen ai pour offrir à mes lecteurs l'analyse des événemens assez nombreux au travers desquels sont jetés tous ces personnages, et d'autres encore, tels que plusieurs militaires français qui s'y trouvent assez fréquemment mêlés : Chépar , personnage historique qui commande un Fort destiné à arrêter les excursions des sauvages et à protéger les colonies françaises, mais qui tend sans cesse à asservir et à opprimer ceux qu'il ne doit que contenir et réprimer; officier plus brave que juste , plus juste qu'éclairé : le capitaine d'Artaguette , qui réunit à la bravoure du soldat tous les sentimens du plus généreux ci-
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toyen -, à la science de la guerre toutes les vertus de la paix , et que les annales du Nouveau - Monde offraient encore à M. de Chateaubriand: le grenadier Jacques, qui , dans un grade subalterne , et né dans la condition la plus obscure, possède ces qualités de l'àme et du cœur, rares dans toutes les classes, et qui honorent dans les rangs les plus élevés. Je dois donc me borner à noter, avec une sorte de sécheresse que me prescrit l'espace , quelques-uns de ces traits principaux , singuliers, éclatans, par où se signalent et le génie de l'auteur et le caractère de l'ouvrage.
L'Amérique a inspiré beaucoup de vers, de chants, et même quelques longs poèmes ; mais jusqu'ici les poêles avaient chanté sa conquête et son asservissement 5 c'est son affranchissement et sa liberté que M. de Chateaubriand eût voulu chanter : il célèbre du moins les efforts de quelques peuplades sauvages pour repousser l'oppression et l'esclavage. Le premier chant offre toutes les formes usitées du poëme épique; l'exposition, l'invocation, les principaux personnages de la machine poétique, leurs caractères, l'inlcrvention des êtres surnaturels, l'emploi du merveilleux , les premiers pas du héros dans une carrière aventureuse. On voit une imagination jeune et vive , nourrie de la lecture d'Homère, de Virgile, du Tasse, de Milton ; frappée des beautés immortelles de ces chefs-d'œuvre, les imitant à sa manière, c'est-à-dire, avec beaucoup d'originalité , et mêlant à ces imitations les créations les plus originales. Comme dans riiiade, comme dans la Jérusalem délivrée, et dans d'autres poèmes encore, le dénombrement d'une armée offic au poète une source d'intérêt dans la
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description des armes, des mœurs, des caractères, et tiiêine dans les noms propres, car c'est une armée française qui déploie ses drapeaux devant les sauvages, et il semble que ces noms français déjà si glolieux, ces noms bretons, picards, normands, tourangeaux, gascons, acquièrent un nouveau lustre en retentissant sur les bords du INIfschacébé.
S'il est une allégorie usée par les poètes , et même par les grands poètes, ce qui , s'il m'est permis de le dire, Ta bien plus usée encore, c'est celle de la Renommée. Toutefois, M. de Chateaubriand a entrepris de la rajeunir, et il y a réussi. Virgile l'avait jeprésentée, tamjîcti, pratique tenax^ quant nwitia Tcri. M. de Chateaubriand ne la prend que dans ce qu'elle a de mauvais; c'est la Renommée, pravi tenajc, qu'il veut peindre. C'est donc un démon qu'il charge de cet emploi , et les traits et les couleurs sous lesquels il dépeint la Renommée, sont en effet très-diaboliques, et en même temps très - poétiques. J'aurais voulu cependant que celte Renommée, de si mauvais aloi et si perverse, n'eût pas été chargée de célébrer les grandeurs de Louis XIV, de ce grand roi dont ]M. de Chateaubriand parle si bien dans plusieurs de Fcs ouvrages et môme dans celui-ci , où un chant tout entier, auquel je suis pressé d'arriver, est destiné à retracer les merveilles de son règne.
Mais je ne puis passer sous silence les beautés du premier ordre que renferme le quatrième chant. Là, le lecteur sera frappé de cette magnilique ciéation du soleil , partie d'un rayon éciiappé du sein de Jéhovah; il sera touché de cette douce fiction de deux saintes filles , Geneviève et Calherine-des-Bois , jadis ber-
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gères, la première sur les bords de la Seine, l'autre sur les bords du Meschacébé, s'élevant toutes deux au trône de Marie pour intercéder , Tune pour les Français, l'autre pour les Natchez; il admirera celte belle description du ciel, où les plus brillantes imaginations de Platon, de plusieurs pères de 1 Eglise, qui, comme on sait, avaient adopté la philosophie platonicienne, sont encore embellies par l'imagination non moins brillante de M. de Chateaubriand. Ou sait que l'auteur des Martyrs a déjà fait une célèbre description du paradis des chrétiens : c'est encore un paradis chrétien qu'il décrit ici , quoique avec des couleurs moins apocalyptiques et plus philosophiques. Ces deux ouvrages sur un même sujet sont tout-à-fait différens. Rien ne prouve plus à mon gré la fécondité du talent et les richesses de l'imagination. Enfin, Chactas arrive à Versailles. A l'aspect du magnifique château , s'échappent de la bouche du sauvage des flots d'une philosophie sévère, austère, chagrine même , mais qui n'est assurément ni sans esprit, ni même sans justice-, mais la beauté des jardins désarme son inflexible rigueur. Il passe ainsi en revue toutes les pompes du grand siècle ; il les juge, et l'on sent combien les jugemens d'un sauvage plein de sens, frappé d'un spectacle si nouveau pour lui , et inspiré par M. de Chateaubriand, doivent être piquans et neufs sur des sujets si souvent jugés. Chactas voit tous les grands hommes , toutes les femmes célèbres de ce siècle: Turenne, Condé, Vendôme, Câlinât, Villars, Bossuet, Fénelon , Racine, Boileau, Molière, La Fontaine ; mesdames de Mainlenon , de Montespan, de La Vallière. Il les rencontre la plu-
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part par hasard ; mais il va direciemenl chez Féuclon , a une longue conversation avec lui , est pénétré de la plus vive admiration , et conserve plus long-temps , ce me semble , chez les Natchez , le souvenir de cet illustre prélat que celui des autres grands hommes qui ornaient la cour et le siècle de Louis XIV. Cette préférence est assurément très-permise et très-naturelle ; mais ne le rend - elle pas injuste envers Bossuel? Chactas a-t-il pu démêler que le grand évèque de Meaux était jaloux de Fénelou , et se déclarait contre lui , poussé par cette inique passion ? j\'est - ce pas là un des préjugés de la jeunesse de ^I. de Chateaubriand? J'oserais trouver aussi qu'il fait un peu trop grimacer la ligure de La Fontaine, qu'il rencontra chez Ninon, à un souper, où se trouvaient aussi réunis une foule de grands hommes et d'esprits aimables, et dont la description est charmante. On sent tout le parti que tire une femme aussi spirituelle que Ninon de son charmant Huroii , comme elle appelle Chactas^ et l'on peut se figurer la surprise de ce jeune sauvage, transporté des forêts de l'Amérique dans un salon resplendissant de l'éclat des lumières , des glaces, des cristaux, desdorures, delà parurede femmes charmantes, soupant à côté de Ninon et avec les hommes les plus spirituels de l'univers. Voltaire enfant est heureusement et naturellement amené sur la scène • et quelques traits font pour ainsi dire son horoscope.il y a bien dans tout cela quelques légers anachronismes ; mais M. de Chateaubriand a été le premier à les reconnaître 5 il s'en est excusé dans sa préface, et le parti qu'il en tire l'en excuse mieux encore.
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Il y a loin du brillant souper de Ninon au souper des Esquimaux, auquel assiste Chactas dans le huitième chant. Voici la description qu'il en fait : « Après « une longue abstinence , avions-nous dardé un pho- « que , on le traînait sur la glace -, la matrone la plus « expérimentée montait sur Tanimal palpitant, lui « ouvrait la poitrine, lui arrachait le foie et en bu- « vait l'huile avec avidité. Tous les hommes, tous « les enfans se jetaient sur la proie, la déchiraient « avec les dents , dévoraient les chairs crues 5 les « chiens accourus au banquet en partageaient les « restes, et léchaient le visage ensanglanté des en- « fans. Le guerrier vainqueur du monstre recevait « une part de la victime plus grande que relie des « autres^ et lorsque, gonflé de nourriture, il ne se « pouvait plus repaître, sa femme, en signe d'amour, « le forçait encore d'avaler d'horribles lambeaux , « qu'elle lui enfonçait dans la bouche. »
La peinture des moeurs,^ des usages, des coutumes , est un des plus grands attraits de cet ouvrage. Léchant neuvième est rempli de détails de ce genre, pleins d'intérêt , sur les Nalchez, les Illinois, les autres nations sauvages de la Louisiane. Toutefois , je ne sais si M. de Chateaubriand n'a pas plutôt une réminiscence des temps antiques , qu'il n'offre un tableau des mœurs sauvages, lorsqu'il représente Chactas entrant inopinément dans une maison dont il est inconnu , et pour se concilier la faveur de ceux qui riiabilent , prenant le plus jeune de leurs enfans dans ses bras , et s'asseyant au foyer , où il invoque le 3Ianitou domestique. Plularque nous apprend que Thémistocle, obligé de chercher un asile chez les
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Perses, et passant chez A'imèle , roi des Molosses, mit en usage ce genre de supplication. « Il prit dans ses bras le fîlz du roy , qui était encore petit enfant , « et s'alla jeter à genoux , joignant l'autel domesti- « que, pour ce que les Molossiens tiennent celte « façon de supplier pour la plus urgente, et celle « que l'on n'ozerail esconduire , ni refuser. » Il est possible, au reste, que celte façon vive et louchanK; de supplier ait passé d'un peuple barbare de l'antiquité à un peuple sauvage moderne.
Dans les temps où la littérature occupait davantage les esprits, j'aurais fait sur cet ouvrage plusieurs articles, et je n'aurais pas été obligé de passer sous silence , et le retour de Chaolas dans sa patrie , et ces sentimens patriotiques qui s'exhalent de son âme, et que M. de Chateaubriand excelle toujours à exprimer ^ et la description de celte bataille entre les sauvages elles Français , où respirent le feu , la verve et le génie d'Homère et du Tasse ; et tovit le second volume, où se développent l'admirable caractère d'Outougamiz , les grâces légères et piquantes de Mila, les vertus touchantes, les malheurs intéressans de la belle Celula , le caractère pervers et les trames odieuses d'Ondouré : j'aurais peut-êlre reproché à l'auteur de peindre avec trop d'énergie d'horribles crimes , et d'arrêter trop nos regards sur ces horreurs. Peut-être aussi les malheurs de René, que lui attire un caractère inexplicable , affligent-ils plus qu'ils n'intéressent. Mais quels magnifiques tableaux! quelles comparaisons charmantes et neuves ! Que de pensées nobles , de sentimens généreux abondent dans cet ouvrage ! Quels
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fiers accens de liberté , de courage , de patriotisme, s'y font entendre!
Pour me résumer, je dirai que les Natchez sont l'œuvre d'un génie fort , vigoureux , puissant et original 5 c'est un ouvrage qui n'a point de modèle; l'illustre auteur me permettra d'ajouter , et qui ne doit pas en servir.
Art. III.
Génie du chrislianisine. — Mélanges lil.téraiies.
Le génie du christianisme est le piemier ouvrage publié en France par M. de Chriteaubriand. Il commença sa haute renommée, et sera toujours un de ses plus brillans litres de gloire j mais un autre livre, déjà très-fameux , quoique très-peu connu, avait été publié par lui en Angleterre; ses ennemis le lui reprochèrent amèrement comme une contradiction , en attendant qu'ils le lussent , du moins pour la plupart. Celle arme, dont ils s'étaient emparés sans la connaître, va leur être offerte par l'auteur lui-même; ils ne s'en serviront plus dans les ténèbres; et déplus, dans les combats, où ils l'emploieraient contre lui , ils l'auront lui-même pour auxiliaire. On ne saurait être plus généreux (i).
Il faut avouer que, si ce premier ouvrage, fruit d'une imagination ardente et d'un talent vigoureux et précoce, que dans la première effervescence de l'âge n'avaient pu mûrir ni la réflexion, ni l'expérience,
(1) Voyez, t. IV de notre Collection, l'article sur l'Essai historique, politique et moral sur les résolutions.
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a produit, comme une sorte d'expiation, le Génie du chrisLianisme, c'est une de ces fautes heureuses dont on est bien tenté de féliciter l'auteur, mais dont on doit surtout féliciter l'époque illustrée par une si brillante et si glorieuse réparation. Le premier volume de ce célèbre ouvrage est un des deux qui viennent d'être publiés , et qui forment cette seconde livraison. « Tout en est dit, s'écrie La Bruyère, en « commençant son livre des Caractères , depuis sept <c mille ans qu'il y a des hommes et qu'ils pensent. » On peut dire avec autant et peut-être plus de raison : Tout est dit sur le Géniedu chrisiianisine, depuis un quart de siècle qu'il a paru, et que, plus que jamais, il y a des hommes qui pensent, qui lisent et qui jugent. L'enthousiasme, !a raison, la justice ont épuisé tontes les formes d'approbation et d'éloge 5 la malveillance , l'esprit de parti , la critique n'ont oublié aucun genre de dénigrement et de censure. L'auteur, avec sa bonne foi ordinaire, mettra dans cette édition les principaux de ces jugemens divers et opposés sous les yeux du lecteur, et avec sa franchise accoutumée il ne s'épargnera point la critique, et la recueillera aussi largement que la lou;inge.
Que le lecteur reporte ses regards et sa pensée vers cette époque où commença le dix-neuvième siècle, que ceux qui en furent les témoins ne se rappellent peut-être pas assez, et dont ceux qui sont venus depuis, ou qui , par leur extrême jeunesse, étaient hors du mouvement des affaires, des opinions et des esprits, ne peuvent guère avoir une connaissance parfaite. Qu'il se représente l'état de la société, les idées dominantes, les hommes qui disposaient 3. 20
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alors de nos destinées , et qui , dans rorgueil de leur despotisme , voulaient dicter nos pensées et forcer nos sentimens; qu'il se figure de quel élonnement durent être frappés les esprits de cette génération si exactement divisée en oppresseurs et en opprimés , à l'apparition du Génie du christianisme, dont le titre seul accusait les uns , était pour eux un scandale et une dérision , consolait les autres, mais leur paraissait presque une hardiesse et une témérité. Toutefois, ils s'enhardirent aussi 5 et, au risque de devenir téméraires à leur tour, ils défendirent leur défenseur, le défenseur des doctrines qu'attaquaient avec fureur les ennemis de l'ordre, de la religion, de la morale, de la monarchie , de toutes les idées sociales ; ceux enfin qui avaient tout détruit, et qui voulaient maintenir leurs destructions. Nous nous souvenons de cette lutte , nous , du moins , qui y prîmes part. Il faut le dire : la France entière y fut alors attentive^ et l'on peut observer que c'est par^l'ouvrage de M. de Chateaubriand, que commença ce combat qui se soutint plusieurs années, entre le parti faible et opprimé par la révolution, et le parti triomphant et dominateur par elle. Ce dernier, vaincu dans cette discussion vive, animée et chaque jour renaissante, restait, à la vérité, toujours le maître; mais une nouvelle révolution, ou plutôt une véritable restauration, se faisait dans les idées : c'était un acheminement à la révolution dans le pouvoir et l'autorité.
J'ai mieux aimé rappeler cet intéressant spectacle et ces souvenirs déjà anciens, que de soumettre à une nouvelle analyse et à un noiiveau jugement un ouvrage si connu , si bien apprécié par tant d'habiles
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liuéraleurs el de savans critiques 5 et , ce qui vaut mieux encore, par les suffrages unanimes du public qui, depuis vingt-cinq ans, le lit, l'approuve et l'admire. C'est , pour me servir encore de l'expression de La Bruyère, dans l'endroit que j'ai déjà cité, venir trop tard pour parler de l'ulilité de cet ouvrage , de l'intérêt du fond , de l'agrément de la forme , des grâces du style , de la variété des sujets qui y sont traités et qui varient le plaisir du lecteur: de la nouveauté d'une foule d'aperçus piquans et d'idées ingénieuses qui le surprennent et l'atlachent-, enfin de tous les trésors d'un talent souple et flexible, d'une imagination brillante, d'une âme sensible et d'un cœur généreux , que l'auteur y a naturellement prodigués, ainsi que les richesses d'une instruction peu commune elde connaissances multipliées qui étonnent , surtout quand on considère l'âge auquel il publia son livre, et la vie troublée, agitée, et si peu propre à la réflexion et à l'étude, que lui avaient faite les discordes intestines et les maliieurs de la patrie. Je ne redirai donc point ce que tant d'autres ont dit, et ce que j'ai dit moi - même (i). D'ailleurs, les observations que j'ai présentées et les souvenirs que j'ai rappelés , me conduisent naturellement au deuxième volume qui fait partie de cette livraison, et qui est une sorte de nouveauté pour les lecteurs, quoique la plupart du moins aient lu les pages et les chapitres dont il se compose, avec un vif sentiment dintérèt el de plaisir. ]Mais ces pages et ces chapitres, abandonnés à des feuilles légères, à
(1) Voyez l'article sur le Génie du Christianisme , t. I. p. 8.
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des recueils périodiques, et n'ayant jamais élé rassemblés et réunis, les impressions ont été fugitives, comme celles que rien ne fixe et ne renouvelle. Ce sont, en un mot, des articles de journaux ; et qui est-ce qui lit plus d'une fois des articles de journaux ? n'est-ce pas trop encore pour la plupart d'entre eux? Mais il faut aussi l'avouer : c'est trop peu pour un petit nombre , au premier rang desquels il faut mettre sans contredit ceux de M. de Chateaubriand. La gloire des journaux et de tous ceux qui y ont coopéré dans cette mémorable époque du dix-neuvième siècle, est d'avoir eu M. de Chateaubriand pour collaborateur. Mais lui-même, loin de méconnaître et de dédaigner cette faible partie de ses titres littéraires , s'en fait honneur. Les journaux soutenaient en effet courageusement et avec succès cette lutte que 1\L de Chateaubriand avait commencée dans Atala et le Génie du Christianisme , de toutes les bonnes doctrines méconnues ou opprimées, contrôles mauvaises doctrines audacieuses et triomphantes-, ils continuaient avec ardeur cette révolution des idées dont j'ai déjà parlé; ils avaient été ses zélés auxiliaires. Il voulut à son tour, et par reconnaissance, et parle sentiment du bien qu'ils faisaient, les aider de l'autorité et de la puissance de son génie. Il ne méprisa point un genre qui semble faible, borné, circonscrit dans d'étroites limites , dans lesquelles toutefois un beau talent peut se produire , quand ou a le bonheur d'en être doué , ainsi qu'il l'a heureusement prouvé; il n'en considéra que le but honorable et l'incontestable utilité.
Cette manière: en effet, d'établir des vérités impor-
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tanles et de combaltre Jes préjugés nuisibles, vive et rapide, prompte et facile, et par là même accommodée au temps et aux lecteurs, frappa les meilleurs esprits et les plus célèbres écrivains de cette époque. Pensant avec raison qu'il est toujours assez glorieux detre utile , ils ne dédaignèrent point ces petits travaux fort au-dessous de leur réputation et de leur talent 5 et, il faut le dire , leur talent n'y perdit rien : s'appropriant au genre avec beaucoup de grâce et de bonheur, il montra une heureuse flexibilité, et leur réputation s'en est accrue. Tels furent La Harpe, M. de Fontanes et beaucoup d'autres encore (i). Tel fut surtout M. de Chateaubriand, qui sut imprimer à ces petites compositions , comme aux productions les plus élevées et les plus étendues , le double caractère d'un excellent Français et d'un grand écrivain.
Il eût été sans douleà regretter que de pareils ar<ic/e5 de jouriiaiix n'eussent pas été recueillis , et eussent été perdus avec ces feuilles légères ou ces recueils périodiques que voit disparaître le jour ou la semaine qui les voit éclore. Le public les réclamait comme une partie des richesses que lui a livrées M. de Chateaubriand; car lorsque j'ai parlé de l'oubli rapide et ])rofond qui attendait infailliblement les articles de journaux , je pensais trop aux miens sans doute , et peut-être à ceux de quelques autres encore ; mais il ne peut en être ainsi de ceux d'un écrivain dont le talent vigoureux et original, empreint d'un caractère
(1) Voyez la justice plus ëteudiic ({lie je lui rcuds daus mon Discours de réception.
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de durée tout ce qu'il produit. Quel lecteur a oublié ces articles dans lequel l'indignation d'un cœur généreux, rejetant les timides ménagemens de la prudence, exprimait sous un despote l'horreur de la tyrannie avec une telle énergie, que le tyran , au comble des prospérités , en fut troublé , et exhala sa fureur par les plus violentes menaces. Il se crut lui-même menacé par une allusion prophétique d'un historien redoutable et vengeur. L'allusion était en effet assez claire , mais c'était le cas de fermer les yeux et de ne pas la voir. L'orgueil , quelque irrité qu'il dût être , aurait , s'il avait conservé un peu de sang-froid et de prudence, évité de se faire une aussi cruelle et aussi injurieuse application. Danscet article célèbre, M. de Chateaubriand proclamait les droits de l'histoire et les devoirs de l'historien, avec cette éloquence sublime et sombre qu'inspire à une âme généreuse le spectacle de la patrie opprimée, de l'iùsolence du maître, et de la bassesse des flatteurs et des esclaves. « Lorsque , « disait-il , dans le silence de l'abjection , l'on n'en- « tend plus que la chaîne de l'esclave et la voix du « délateur; lorsque tout tremble devant le tyran, et « qu'il est aussi dangereux d'encourir sa faveur que « de mériter sa disgrâce , l'historien paraît chargé « de la vengeance des peuples. C'est en vain que JNé- « ron prospère : Tacite est déjà né dans l'empire 5 « il croît inconnu auprès des cendres de Germani- « eus, et déjà l'intègre Providence a livré à un en- « faut obscur la gloire du maître du monde. Bientôt « toutes les fausses vertus seront démasquées par <c l'auteur des ^7/7?a/e5; bientôt il ne fera voir, dans « le tyran déifié, que l'histrion, l'Incendiaire et le
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« parricide j semblable à ces premiers chiélieiis « d Egypte qui , au pcril de leurs jours, pénétraient « dans les temples de Tidolàlrie, saisissaient au fond « d'un sanctuaire ténébreux la divinité que le crime « oflVait à Tencens de la peur, et traînaient à la lu- « raière du soleil, au lieu d'un dieu , quelque raons- « tre horrible. »
A la suite de celte admirable philippique, comme pour irriter de plus en plus Tbomme, doué d'un grand génie et de grandes qualités sans doute, mais qui en abusait pour le malheur et l'oppression de la France et de l'Europe, ou plutôt l'oubliant, mais épanchant naturellement les nobles sentimens qui sortaient de son âme , M. de Chateaubriand rendait , dans le même article, un pur et touchant hommage aux filles de nos rois , mortes sur une terre étrangère. Après s'être écrié : « Eu quels lieux du monde nos tempêtes ({ n'ont-elles point jeté les enfans de saint Louis! » il ajoutait : « Les compagnes d'Esther ne revirent pas « toutes Emmaûs et Bélhel. Plusieurs laissaient leurs « dépouilles aux champs de la captivité, et c'est ainsi « que nous rencontrâmes loin de la France le tom- « beau de nouvelles israëlites.
Lymessi domus alla , solo Laurente sepiilchrum.
« Il nous était réservé de retrouver au fond de la « mer Adriatique le tombeau de deux filles des rois, « dont nous avions entendu prononcer l'oraison fu- « nèbre dans un grenier à Londres. Oh! du moins «< la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu « une fois interrompre son silence j le bruit des pas « d'un Français aura fait tressaillir deux Françai-
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« ses dans leur eercueil ; les respeels d'un pauvre « gentilhomme à Versailles n'eussent été rien pour « des princesses : la prière d'un chrélien en terre « étrangère aura peut-être elé agréable à des saince tes.» 11 faut avouer qu'un paieil langage et de pareils senlimens , très-nobles et lrè!>-beaux dans tous les temps , tirent un mérite particulier de leurs dalc^s : M. de Chateaubriand écrivait ces lignes en 180^.
Ces dates , en effet, sont bien précieuses, et ajoutent un nouveau prix à ce qui en a déjà beaucou[>. A peu près à la même époque , en 1806, M. de Chateaubriand fit un article étendu et plein d'intérêt sur les Mémoires de Louis KIV . Là, il fait éclater, comme en plusieurs autres endroits de ses ouvrages, son admiration pour ce grand roi. Plein des vieux souvenirs de notre histoire^ il compare les admirables instructions données par Louis XIV à son petitfils, Philippe V, parlant pour aller gouverner l'Espagne , avec celles que quatre cents ans auparavant un de nos plus grands rois, étendu sur son lit de mort, donnait aussi à son fils qui allait lui succéder : « Beau-fils, disait saint Louis, la première chose t( que je t'enseigne, et commande à garder, si est « que de tout ton cœur tu aimes Dieu, et te gardes « de faire chose qui lui déplaise. Si Dieu t'envoie ad- « veisilé , reçois-la bénignement, et lui en rends (( grâce. S'il te donne prospérité, si l'en remercie (( très-humblenient , car on ne doit pas guerroyer « Dieu des dons qu'il nous fait. Aie le cœur doux (( et piteux aux pauvres 5 ne boute pas sus trop grans « tailles, ni subsides à ton peuple^ fuis la compagnie « des mauvais. » M. de Chateaubriand , après avoir
mis sous les yeux du lecteur les principales instructions de Louis XIV , ajoute : « Ou aime à voir deux « de nos plus grands princes , à deux époques si « éloignées l'une de l'autre, donner à leur fils des (( principes semblables de religion et de justice. Si « la langue de Joinville , et celle de Racine , ne nous « avertissaient pas que quatre cents ans d'intervalle (( séparent saint Louis de Louis XIV, on pourrait « croire que ces instructions sont du même siècle. « Tandis que tout change dans le monde, il est beau u que des âmes royales gardent incorruptible le dé- « pot sacré de la vérité et de la vertu. » C'est ainsi que M. de Chateaubriand se montre toujours le panégyriste de nos rois, de nos vieux souvenirs, de notre vieille gloire, et de notre ancienne monarchie 5 mais il est toujours aussi le zélé défenseur des libertés publiques, dont il développe les avantages avec toute la force et l'éloquence de la conviction et du talent , et qu'il défend môme contre quelques-uns de ses amis, qui n'en paraissent pas toujours si vivement épris.
Mais il est impossible de les combattre avec plus de politesse, de grâce et d'aménité. C'est ainsi que, dans deux articles pleins de bienveillance sur la législation primitive , il présente, sous la forme modeste du doute, des objections très-solides contre quelques principes de M. de Bonald, qui dut être bien reconnaissant et des éloges et des critiques. C'est ainsi qu'avec tous les égards dus au caractère et au talent de M. le comte Boissy-d'Anglas, auteur d'un Essai sur la 'vie y les écrits et les opinions de M. de Maleslierhes, il n'adopte point , il réfute même ceitaines idées répandues dans cet ouvrage. Cet article
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est plein du plus puissant intérêt. Avec quelle touchante sensibilité l'éloquent écrivain parle du beau caractèredel'illustre vieillard, de son sublime dévouement, de celui de M. de Sèze, toujours associé à tant de courage et à tant de gloire; enfin de la magnanime fermeté du premier de ces deux défenseurs de Louis XVI, dans ses derniers momens, que rendit si douloureux et si amers Taffreux spectacle de sa famille dans laquelle il comptait un frère de M. de Chateaubriand , immolé le même jour que lui , avec lui , et sous ses yeux! On sait que IM. de Chateaubriand excelle à peindre ces grandes scènes de douleur et de désolation : Cvcscù cuui amplitudine reriivi vis ingeiiù\
Tous les sujets qu'il traite dans ses Mchntges n'ont pas sans doute ce haut et puissant intérêt; il en est même quelques-uns d'insignifians et de frivoles-, mais il ne faut pas s'en plaindre : l'illustre critique saura leur donner limportance qui leur manque-, il oubliera , à la vérité , un peu le livre , et , fort heureusement pour le lecteur, il n'y reviendra que de loin à loin, pour l'acquit de sa conscience; et je ne connais point de critique qui en ait plus que M. de Chateaubriand. Mais, enfin, cela nous aura valu quelques bonnes excursions, qui valent mieux sans contredit que tout le livre : Materiani superabat opiis. Quelquefois ce talent, si noble et si élevé, descend agréablement au ton de la plaisiintoric. Dans son intéressant P^oyagc au Levant ^ M. le comte de Forbin rcconle qu'il avait lu, à Argos, une brochure écrite en grec , contre M. de Chateaubriand. « Est- « ce qu'il y a des ministériels à Athènes? s'écrie l'il-
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« lustre critique, en rendant un agréable compte de « cet agréable voyage; s'ils sont pour Périclès, nous « passons de leur côté 5 mais , s'ils sont pour Hyper- « bolus ou pour Critias, nous restons dans l'oppo-
« sition Nous sommes donc aujourd'hui la fable
« et la risée d'Argos! Nous tâcherons de nous eu « consoler, en songeant que, depuis le temps de u Clvtemncstre , on a tenu bien des mauvais propos « dans celte ville. »
Dans cette variété de sujets et d'articles, qui font de ce volume une lecture très-amusanie, je n'oublierai point celui qui est consacré aux Annales littéraires de mon ancien collaborateur et ami , feu M. Dussaull. En rendant compte du recueil de cet excellent critique, M. de Chateaubriand parle avec chaleur des services que rendirent au commencement du siècle les hommes qui se vouèrent à la rédaction des journaux : il se fait gloire d'avoir été du nombre , lui qui fait leur gloire. Si j'ai parlé un peu orgueilleusement moi-même de ces services , c'est là mon excuse. M. de Chateaubriand ne me désavoue point, et veut bien m'associer aux utiles travaux qui ont marqué cette carrière. lime nomme honorablement dans une honorable nomenclature-, il y a bien là de quoi donner un peu de vanité.
OEuvrcs complètes de Pierre - Augustin Caron de Beaumarchais.
ARTICLE PREMIER
Dans un accès de modestie (car qui n'est pas modeste quelquefois ?) Beaumarchais écrivait à un artiste
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qui lui destinait une sorte de giavure triomphale : M Ma prétendue célébrité, monsieur, n'est que du « tapage autour de moi, beaucoup d'ennemis, en- « core plus de courage, et des succès trop disputés, « pour que la belle gravure qui me représenterait ne u parût pas déplacée, m II y a beaucoup de vérité dans ce jugement qu'il portait de lui-même, et il ne faut en rabattre qu'un peu de celle exagération d'une humilité vraie ou affeclée , dont les convenances imposent la loi à tout écrivain, à tout homme qui parle de lui. Sans doute sa célébrité était très-réelle, et n'était pas seulement du tapage^ puisqu'elle subsiste et subsistera long-temps encore après ce tapage 5 mais elle fut excessivement bruyante 5 et de tout ce grand bruit, si une partie doit êire attribuée à la gloire littéraire de Beaumarchais, à son esprit et à ses talens , une autre part , et la plus considérable peut-être, doit être imputée à l'usage singulier qu'il lit de ces talens , aux circonstances peu communes et même quelquefois bizarres où il se trouva, aux rôles divers et presque incompatibles qu'il joua. Doué du génie des affaires, de l'intrigue, des calculs et du commerce, plus encore que de celui des lettres , et associant ces goûts si opposés; tout à la fois écrivain, spéculateur, politique, négociateur, se mêlaut des querelles des rois, et publiant même en son nom des réponses à leurs manifestes 5 auteur de tristes drames , de comédies très-gaies, de plaidoyers plus gais encore; arrivant ainsi , par tant de routes dillérenies et semées d'écueils, à une immense fortune, et à des succès inouïs; armant coutre lui la haine, la faveur, la puissance, et luttant contre tant d'obstacles avec une
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opiniâtre persévérance cl un cournge en apparence audacieux, mais toujours parfaitement calculé jusqu'an moment de la révolution , qui devait tromper tous les calculs, et pendant laquelle, après s'être agité encore quelque temps , mais sans succès et sans gloire, il mourut assez obscurément, parce que tout bruit, tout tapage devait être étouffé par l'épouvantable fracas de ce grand et terrible événement.
De tant de rôles divers, de tant de causes de célébrité, de tant de motifs d'un bruyant éclat, il n'en est qu'un qui puisse être le sujet de notre examen , de notre critique, de nos éloges 5 et nous ne considérerons M. de Beaumarchais que comme homme de lettres , comme écrivain : ses titres à cet égard viennent d'être déposés dans sept gros volumes in-8'. Il y a bien là suffisamment de quoi nous occuper.
C'est à une circonstance ordinairement fort étrangère à la littérature, à un procès , que Beaumarchais dut ses premiers et ses plus beaux succès littéraires. Jusque - là il ne s'était guère mêlé que de musique , de plaisirs et d'affaires -, et s'il avait fait quelques excursions dans la république des lettres, elles avaient été peu heureuses. Deux drames noirs, mal conçus, encore plus mal écrits, étaient loin de révéler cette gaîté vive et piquante , originale , intarissable , souvent même excessive, folle sans mesure et sans frein, qu'il prodigua dans quelques autres ouvrages, et particulièrement dans ses Mémoires. Rien n'est en général plus fugitif que la réputation attachée à ce dernier genre de productions. Comment en effet sauver de I indifférence et do l'oubli une discussion contenlieuse d'affaires particulières, et même quelques sar-
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casmes lancés contre une partie adverse obscure et ignorée? Un événement pul)lic, l'exil du parlement, jetait, il est vrai , à cette époque , quelque intérêt sur cette cause particulière, en la rattachant, en quelque sorte , aux regrets qu'avaient laissés les anciens magistrats, et à la honte dont on se plaisait à couvrir les nouveaux. Mais aujourd'hui ces affaires publiques ne nous intéressent guère plus que l'affaire particulière qui fait le fond du procès : les querelles de l'ancien et du nouveau parlement sont, à peu de chose près, aussi indifférentes pour nous , que les quinze louis avidement retenus par madame Goëzman, et âprement réclamés par Beaumarchais 5 et c'est le triomphe du talent, de nous faire lire encore avec plaisir, sinon la totalité de ces Mémoires, du moins une foule de pages, ou extrêmement amusantes, ou même quelquefois éloquentes, qui arrêtent nos regards sur les misérables ressorts et les misérables agens de cette misérable cause.
C'est de ces Mémoires que nous nous occuperons d'abord , quoique l'éditeur n'ait pas jugé à propos de les placer à la tête de la collection , et qu'il les ait relégués dans les troisième et quatrième volumes. Il était bien le maître, au reste, de ranger dans la disposition qui lui convenait le mieux, des ouvrages absolument indépendans les uns des autres ^ mais il conviendra que je le suis aussi de renverser l'ordre qu'il a choisi , dans le compte que je rends de ces ouvrages : tout cela est en effet purement arbitraire. Ce n'est cependant point par un pur caprice que je ne me suis pas conformé au sien ; c'est par le désir de m'occuper d'abord de l'éditeur lui-même, et de faire cou-
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naissance avec lui : or, comme il ne m'ea donnait aucune occasion , ni dans le premier ni dans le second volume , où il ne dit pas un mot , j'ai eu recours au troisième , où il met enfin une préface de sa façon ; ce qui m'a fait plaisir, car j'aime les préfaces : mais, je Tavoue, je ne les aime pas lorsqu'elles sont écrites du ton et du style de celle qu'on lit au commencement de ce troisième volume. Je ne puis deviner ce qui donne tant d'humeur à M. l'éditeur, ni concevoir pourquoi il a placé une préface si chagrine, si vioîeniCj si colérique, à la tête de ces Mémoires si plaisans , si gais, si légers; ils auraient dû le dérider un peu , et le disposer à rire plutôt qu'à se courroucer si fort. Je ne sais si c'est la colère qui , dès la première ligne, lui ôte l'intelligence des mots français les plus connus, et lui fait dire absolument le contraire de sa pensée, a Ces Mémoires , dit-il, si célè- « hres , si recherchés , s\ justificatifs des inculpations <( faites à leur auteur, etc. » Je pense que M. l'éditeur a voulu dire que ces Mémoires justifiaient M. de Beaumarchais des inculpations qu'on lui avait faites; mais il dit précisément le contraire. Des Mémoires justificatifs des inculpations , seraient des Mémoires qui justifieraient les inculpations, comme des pièces justificatives d'un fait sont des pièces qui justifient, qui prouvent, qui attestent la vérité d'un t'ait. Fiezvous, après cela, pour votre apologie, à des amis qui entendent si bien le français! M. l'éditeur aurait pu apprendre de ces Mémoires même, dont il publie une nouvelle édition , le sens du moi justificatif ; il n'avait qu'à lire attentivement la page i 76 , où Beaumarchais se moque plaisamment de certaines pièces
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justificatives produites par madame Goëzman : pièces, dit-il , qui ne sont justificatives que défaits inutiles à la question , ou vienie contraires aux choses quelle veut prouver.
L'humeur de M. l'éditeur croissant à mesure qu'il Texhalc , au désordre des expressions succède bientôt le désordre des idées; puis viennent les injures : « Il « semble, dit-il, il semble qu'il faille toujours à « certains journalistes une victime à dévorer : vaua tojirf' des vivans et vampires des morts , les croas- « semens qu'ils jettent, etc. » En voilà bien assez, je pense : ces honnêtes qualifications m'ont engagé à relire un peu d'histoire naturelle, pour savoir au juste ce que nous étions et à quoi nous ressemblions *, et j'ai vu que M. l'éditeur aurait bien fait de la relire aussi avant de nous les donner : il aurait appris que les vampires sucent le sang , et ne s'attachent pas par conséquent aux morts*, que les vautours, au contraire , trop lâches pour attaquer les vivans , se jettent sur les cadavres , et alors il nous aurait appelés l'ampires des vivans et vautours des morts; ce qui n'eût pas été plus poli 5 mais, comme classification d'histoire naturelle , eût été plus exact. Il y a un malheur qui fait toujours dire à M. l'éditeur le contraire de ce qu'il devrait dire-, petite observation que je pourrais confirmer par une foule de pièces justificatives. Mais en voilà bien assez, et peut-être même trop sur celle belle préface : je passerai donc sous silence tant d'autres beaux raisonnemens tout aussi cohérens , et cette belle déclamation contre la calom- Jiie, qui fit cependant tant de bien à Beaumarchais, à qui elle fil néanmoins tant de mal, puisque, entre
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autres inconvéïiicns , elle eut celui de lui f.iire courir le risque d'être assassiné , et ensuite celui d'ctrc massacré (p. i4 deV^i'ej-tissement). Mais c'est surtout au public que cette calomnie fut fatale, puisqu'en distrayant Beaumarchais, cet homme ejctraordinaire , de ses travaux dramatiques, elle a privé /a comédie de vingt pièces originales quelle compterait de plus dans son répeitoire , etc. , etc.
Rien ne serait plus capable de nuire à la mémoire d'un auleur, que ce zèle maladroit d'un ami éditeur: vaeujc vaudrait un sage ennemi. Pourquoi prodiguer à un homme de beaucoup d'esprit sans doute, ces expressions emphatiques d'homme ejctraordinaire, qui ne doivent s'appliquer qu'aux génies les plus éminens, tels que les Bossuel , les Corneille, les Racine ? Le critique , qui les trouve peu justes , les reprend , les souligne tout au moins -, et sa remarque , qui ne tombe que sur l'éditeur, peut cependant, contre son gré, et par limprudence de celui-ci, blesser la mémoire de Fauteur, et ceux qui s'y intéressent. Pourquoi aussi supposer gratuitement que l'ouvrage qu'on publie sera si mal accueilli par les critiques ? Pourquoi surtout exprimer celle supposition en termes si déplacés, en injures si violentes? Je l'avoue : tant de courroux m'a fait soupçonner que ce n'était pas seulement le zèle d ami et d'éditeur qui inspirait une si vive émotion et tant d'aigreur contre les journalistes; j'ai cru y démêler un sentiment personnel, et toute l'animosilé d'un auteur qui veut venger sa propre querelle. Je me suis rappelé certaine prose qui n'était ni plus correcte, ni plus ingénieuse que celle de cette préface ; certains vers 3. o,i
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(}ui i)c valaient pas mieux quo celle prose, et j'ai deviné monsieur rédileur : alors je n'ai plus été surpris. C'est tout simple, il ne doit pas être content de nous 5 et moi, pour mon compte, j'ai été son vautour ou son vampire, comme il voudra : vampire, si Ton s'en tient à sa définition et à ses notions^ vautour, si l'on adopte celles des naturalistes; car, en parlant de ses ouvrages, je me suis attaché à des productions bien mortes assurément.
Monsieur l'édileur m'a un peu écarté de l'auteur dont il publie les oeuvres, et dont il n'a ni l'esprit, ni la gaîté , ni la légèreté. J'y reviens; et, après avoir fait encore quelques observations sur ses Mémoires , je parlerai rapidement de ses œuvres dramatiques, et successivement des autres ouvrages contenus dans cette volumineuse et trop volumineuse collection.
Le Français né malin, et dont la malignité vive et gaie s'accroît encore par l'oisiveté, accueillit avec transport les Mémoires de Beaumarchais, pleins de malice et de sel, et qui parurent à une époque de tranquillité et de paix, où, à défaut de grands événeraens publics , les esprits s'occupaient avec chaleur de petits événeraens particuliers. M. de La Harpe écrivait au grand-duc de Russie, que les ennemis de Beaumarchais^ en voulant le jeter dans un précipice , l'avaient forcé de se sauver sur un piédestal. Cela est bien emphatique! Voltaire écrivait à d'Alembert . « De tous les ouvrages dont on régale le K public , le seul qui m'ait plu , c'est le quaterne « de Beaumarchais (ses quatre Mémoires). Quel « homme! Il réunit tout : la plaisanterie, le sérieux, « la raison , la gaîté , la force . le touchant , tous
« les genres (réloquence , cl il n'en recherche au- « cun ; sa naïveté m'enchante, etc. » Il est vrai que, choqué de tant et de si magnifiques éloges, un éditeur de Voltaire (i) (et on sent que ce n'est pas Beaumarchais ) s'écrie en note, avec un accent chagrin : « Ah, bravo , caro Calpigi! A cet éloge pom- « peux , ne croirait-on pas qu'il est question des « Catilinaires ou des Provinciales.'' » L'annotateur eût pu mieux choisir l'un de ces deux exemples ; car la plupart des traits de cet éloge ne conviendraient nullement aux Catilinaires, qui n'offrent assurément rien de gai ni de plaisant.
Une foule d'autres passages de la Correspondance de Voltaire prouvent l'élonnement et le plaisir que lui avaient causés ces Mémoires. « Si le Barbier de « Sêville ne réussit pas , écrivait-ii à l'un de ses cor- « respondans (à M. d'Argental, je crois), dites à a Beaumarchais de faire jouer ses Mémoires. » Et ce n'était point de ces admirations simulées que Voltaire prodiguait trop souvent à de petits poètes, à d'insipides écrivains qui lui prodiguaient la leur : commerce d'adulation qui honorait peu le caractère de ceux qui en faisaient un si ridicule échange. Ici, indépendamment de la franchise des expressions dont il se sert pour louer ces Mémoires , ce qui prouve la sincérité de ses éloges, c'est que ce n'est point à l'auteur qu'il les adressait : il avait la faiblesse de ne pas lui écrire directement, par ménagement pour un de ses adversaires. Enfin , par une autre faiblesse, il finit, dit-on, par être importuné
(i) Palissot.
<]u bruit que faisaient ces Mêmoiies , de l'éclat qu'ils jelaient sur leur auteur • il semble voir avec quelque huriieur que le public et la renommée s'occupassent d'une autre gloire que de la sienne : et on croit démêler quelques traces de cette singulière jalousie, dans le retour qu'il fait sur lui-même, lors- <ju'après s'être, à son ordinaire, répandu en éloges sur ces Mémoires, et sur l'esprit qu'ils supposaient dans leur auteur , il ajoutait : Je crois pourtani qu'il enfant encore davantage pour faire Zaïre et Mérope.
Je le crois aussi ; mais s'il n'y a aucun point de comparaison entre de belles tragédies et des Mémoires plaisans, il yen aurait peut-être entre quelques pages de ces Mémoires, et quelques scènes de comédie 5 et ces comparaisons ne seraient pas à l'avantage de tous les poêles comiques , et de Voltaire entre autres. Il n'y a certainement aucune de ses comédies qu'on puisse lire avec autant de plaisir , et qui excite un rire aussi naturel et aussi franc , qu'une foule de morceaux gais . plaisans et vraiment dramatiques que Beaumarchais a su jeter dans ses Mémoires. Telle est sa confrontation avec madame Goëzman : le dialogue est d'une vivacité et d'une gaîté charmante ; et à travers ce ton léger et ces saillies piquantes, Beaumarchais ne perd point de vue l'objet principal : sa dialectique n'en est pas moins pressante. Il rapproche avec beaucoup d'art, et toutes les circonstances et toutes les réponses de sa partie adverse, pour en faire ressortir une foule de contradictions. Il met tout à profit , jusqu'à cette science d'emprunt, étrangère à une femme, que madame Goêzman employait sou-
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vent assez maladroitement, et qui lui avait été évidemment suggérée : « L n corps de délit, grands dieux ! u s'écrie-t-il \ et tant d'autres belles choses qu'on n'ap- « prend point au couvent, est-ce bien vous, ma- « dame, qui les avez dictées ? n'est-il pas clair que je « suis trahi ? On m'annonce une femme ingénue, et « l'on m'oppose un publiciste allemand ! » Celte confrontation très-longue offre une suite de pages toutes extrêmement gaies , quelquefois même un peu trop gaies \ et Beaumarchais, qui le sentait lui-même, s'en excuse avec grâce, avant de se les permettre : k Je « demande pardon au lecteur, dit-il, si mon ton « est ici moins grave qu'un pareil procès ne semble « le comporter. Je ne sais comment il arrive qu'aus- « sitôt qu'une femme est mêlée dans une affaire , « l'àme la plus farouche s'amollit et devient moins « austère ; un vernis d'égards et de procédés se ré- « pand sur les discussions les plus épineuses ; et tel « est l'attrait de ce sexe, qu'il semblerait qu'on dis- (( pute moins avec lui pour éclaircir des faits, que « pour avoir occasion de s'en rapprocher. Eh ! quel « homme assez dur se défendrait de la douce com- « passion qu'inspire un trop faible ennemi, poussé <( dans l'arène par la cruauté de ceux qui n'ont pas « le courage de s y présenter eux-mêmes ! Qui peut « voir, sans s'adoucir , une jeune femme jetée entre « des hommes, et forcée par la faiblesse des uns, « de se mettre aux prises avec la fermeté des autres^ « s'égarer dans ses fuites , s'embarrasser dans ses « réponses, sentir qu'elle rougit , et rougir encore « plus de ne pouvoir s'en empêcher ! Ces greffes , ces « confrontations, tous ces débats virils ne sont point
i( faits pour les femmes : ou sent qu'elles y sont dé- « placées : le terrain anguleux et dur de la chicane « blesse leurs pieds délicats , etc. » Ici Beaumarchais devient recherché , précieux , et arrive jusqu'au mauvais goût 5 et c'est trop souvent par là qu'il termine ses meilleurs morceaux.
Rarement, en effet, il sait s'arrêter à propos^ et son esprit , doué de si brillantes qualités, manque de celle qui eût su régler l'emploi des autres , de ce goût pur et délicat qui donne à tout sa juste mesure, assigne les véritables bornes, indique les sages convenances, et étend son heureuse influence sur le style et les pensées. Le goût eût appris à Beaumarchais qu'il faut en tout de la modération , et que même? pour être bien plaisant , il ne faut pas être trop plaisant- qu'il est des momensoù il ne faut pas l'être du tout , et que le ton sérieux , élevé , noble , éloquent , qu'il sait prendre quelquefois très-à-propos et avec beaucoup de talent, ne s'allie point avec le ton goguenard auquel il veut aussi quelquefois l'associer -, que la plaisanterie, lors même qu'elle est placée à propos, ne doit jamais dégénérer en bx)uffonneries , en trivialités , en imaginations bizarres et grotesques ; qu'elle doit être plus dans la pensée que dans des jeux de mots, dans de vieux mots rajeunis, dans quelques autres bizarrement inventés ou bizarrement assortis, et dans des sortes de calembours d'où il la tire trop souvent ; enfin que, plaisant ou sérieux , il faut toujours être pur et correct, éviter les constructions de phrases pénibles, loqches, embarrassées, et constamment écrire d'un style clair, élégant, harmonieux.
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Trop souvenl Beaumarchais a niécoiiiiu ces règles sévères et ces préceptes invariables du goiU. Je pourrais eu donner une foule de preuves ; je rne con tenterai d'en indiquer quelques-unes. Accusé des plus noires horreurs, de crimes même inouïs, l'auteur des Mémoires quitte un moment le ton léger et plaisant , et prend le style sérieux et élevé, qui convient à Ihomme indignement calomnié. Il avoue noblement que son caracière akier, que sa fierté naturelle, que quelques airs avantageux ont dû lui faire des ennemis-, mais, ajoiUe-t-il, si j" étais un fat , seusiiilil que j'étais un ogre? Et ces expressions, quoique très-familières, sont ici très-bien placées, parce qu'elles rappellent heureusement le genre d'accusations intentées contre lui, et les relèguent, comme l'observe M. de La Harpe , parmi les fictions de la Barbe-Bleue et autres contes de fccs. Mais ce que M. de La Harpe , qui ne voulait que louer , n'observe pas, Beaumarchais ne sait point s'arrêter à cette juste mesure -, et des expressions familières et convenables, il descend aux expressions burlesques et déplacées : « Et quand je me serais eurubaué , ft ajoute-t-il, de la tète aux pieds, quand je me se- « Via?, affublé , bardé de ridicules, etc. » Quelle singulière bigarrure de style et de couleurs ! Et il est peu de ces morceaux brilla ns d'éloquence noble et sérieuse, qu'il a jetés en plusieurs endroits de ses Mémoires, qui soient à l'abri de cette bizarre association. Il est plus parfait dans la plaisanterie 5 et il a dans ce genre des pages très-heureuses , et à peu près irréprochables. Tel est ce morceau où, adoptant presque aussi rigoureuscmculque INL Azaïs le système
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des compcnsauous, il trouve que, s'il est malheureux par la nature des persécutions qu'il essuie, il est heureux par le caractère de ses persécuteurs 5 et, à ce propos, il trace le portrait de chacun d'eux avec une verve étonnante de gaîté et d'originalité, et le termine par la formule la plus plaisante. Tel est encore cet endroit où, parlant d'un de ses adversaires qui montrait sur certains faits relatifs au procès une mémoire prodigieuse, et sur d'autres un défaut absolu de mémoire, il propose un problème de chirurgie, pour le prix de l'année 1774: « Déterminer « comment la cervelle du pauvre Bertrand a pu tout « à coup se fendre en deux, juste par la moitié, « et produire dans sa tête une mémoire si heureuse « sur certains faits , si malheureuse sur certains (c autres ? Comment la partie qui charge N est pa- « ralysée sans ressource, pendant que toute la par- « lie qui le décharge est saijie, entière, et d'un « brillant si cristallin , que les plus petits détails s'y « peignent comme dans un fidèle miroir.? » Et làdessus il rapporte tant de faits que Bertrand a absolument oubliés , Cl tant d'autres qu'il a parfaitement retenus, que le problème parait très-juste, et surtout très-plaisant. Mais combien d'autres endroits où , emporté par le désir de faire rire, gâté par le succès, et n'étant point dirigé par un goût sûr, il ue connaît plus ni frein, ni mesure, et descend jusqu'à la bouifonnerie et aux quolibets ! Que signifient les noms d'algousùt et de tiassoun , donï" il qualifie ses adversaires ? Quel sel trouve-t-il à dire à l'un d'eux, dont le Mémoire était signé par quatre avocats, « que, quand il ajouterait aux noms des
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« quatuor advocali suhsiguati , duodecim iniUia si- « gjiati, da septième chapitre de Y Apocalypse , il « n'en serait ni moins obscur , etc. ? » Mais voici la plaisanterie poussée jusqu'au plus inconcevable abus de l'esprit : Goëzman , ou je ue sais quel autre , avait clé jusqu'à dire que Beaumarchais serait pendu. Beaumarchais prouve d'abord , et très-bien , les calomnies de soa accusateur • puis il fait à peu près ce raisonnement : Puisque je devais être pendu ^ s'il avait dit vrai , le calomniateur ne devrait-il pas aussi cordialement payer de sa personne ? Et par payer cordialement, il entend payer par la corde. Quel texte de plaisanterie, et quelle manière de plaisanter !
Un de ses adversaires, d'Arnaud Baculard , était conseiller d'ambassade, et il l'appelle Baculard cï ambassade : cela est bien froid. C'est ainsi que, dans la préface du Baihier de Sêvilîe ^ il dit, en parlant du journaliste et du Journal enc) clopêdiqae de Bouillon, le gazetier avec encyclopédie , le journal avec privilège et encyclopcdie : ce qui ne signifie rien , et ce qu'il répèle souvent. Puisque me voilà arrivé à la préface d'une de ses comédies , je vais parler de cet autre genre de productions par lesquelles il s'est ac(juis aussi de la célébrité, et a fait beaucoup de tapage. Je crois devoir, en cfîc't, passer sous silence ses J/eV/io//e5 contre Kornemauij : ici la plaisanterie n'est trop souvent que de la grimace , et le ton sérieux presque toujours lourd, sans grâce et sans agrément; cl CCS 3Iémoi/ es, n'offrant ni intérêt pour le fond , ni gloire pour Fauteur, ni plaisir pour le Iccteui' , n'auraient pas dû, ce me semble, être réimprimés.
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Art. II.
Des œuvres dranialiques de Beaumarchais, deux seulement soiil restées au lliéàlre(i) : le Barbier de SéviUc ^ la plus S[>irituelle, la plus gaie, la plus amusante de toutes les comédies d'imbroglio -, et les Noces de Figaro, pleines de saillies, d'esprit, et d'abus de l'esprit. Mais ces pièces ont été trop souvent et trop bien jugées dans ce journal ('i), pour ([u'il ne me semblât pas non -seulement superflu, mais même déplacé , de développer plus au long leurs ijualilés et leurs défauts. J'aime mieux m'en rapporter àcesjugemens excelleus , où, examinées et comme ouvrages littéraires , et dans leur influence morale, elles ont été également bien appréciées sous le double rapport du goût et des mœurs. Je remarquerai seulement le soin particulier et- scrupuleux que toujours lîeaumarcbais avait de déterminer tous les gestes, toutes les attitudes, toutes les pièces du costume, tous les pas que les acteurs devaient faire sur le liiéàlre : celaient de nouvelles découvertes faites dans l'art dramatique par Diderot \ et quelques philosophes dramaturges semblent les avoir regardées comme une grande perfection de l'art , et une haute conception du génie. Beaumarchais était sans doute du nombre, car il a porté l'exaclilude et le scrupule plus loincju'aucuu autre. Rien ne lui échappe : celui-
(i) J'oublie la Mère coupable, qui piobablemcnt n'y restera jias lonj^-tenips.
(?.) Tar M. Gcoirroy. ([ui vivait encore alors.
DELLES-LETTUIS. vî3l
ci doit avoir une culotte grise , une perruque à la brigadière, uu chapeau à la Bagotzi , el des houtou.s en hosse :cQ\ie aulre doit avoir une robe ronde, à bottes, mais sans engageantes; un tablier très-long, mais sans bavette ; un corps serré, descendant bien
bas , etc., etc.
Je m'arrêterai peu sur les singulières préfaces ou les singulières poétiques que Beaumarchais plaçait à la tète de ses pièces, cl par lesquelles il prétendait justifier sos innovations dramatiques. Ne serait-il pas en effet superflu de s'arrêter longuea^ent à discuter les principes littéraires qu'on lit dans la préface iïEugénie; principes puisés à l'école de Diderot , et développés par Beaumarchais avec moins d'emphase et plus de clarté, mais non avec plus de succès, m moins d'exagérations ? L'auteur à'Eugénie met tout fianchcraent le drame au-dessus de la tragédie. H lâche d'établir cette supériorité dans une longue suite de pages qui sans doute ont échappé à son éditeur, puisque , dans une longue dissertation sur les drames et les comédies de Beauwarchais , et leurs critiques, il reproche à M. de La Harpe d'avoir consacré plusieurs pages à vouloir prouver que la tragédie lui est supérieure ( au drame) -, ce que personne ne conteste , ajoute-t-il. J'approuve assurément le reproche qu'il fait à La Harpe ; mais je ne puis approuver le motif sur lequel il le fonde ; et personne, comme on voit , n'était moins autorisé à alléguer ce motif, que le défenseur à' Eugénie el de ■Beaumarchais. Celui-ci , en effet , remonte jusqu'à la tragédie des Grecs , et démontre que le drame est infiniment /-)/f(5 mo/aZ cl plus intércssani; redescend
jusqu'à Ja tragédie des Corneille et des Racine, et tire toujours la mûme conclusion : cependant, par égard et par politesse pour nos grands poêles tragiques, il observe qu'il ne compara pas les gewes, et ne discuta point les talens, et que ces grands hommes l'honneur éternel de la scène française, auraienL cgaleniem brillé dans imc autre carrière; ce qui veut dire, sans doute , que si Racine eût eu le bonheur de co.Hiaître le drame, et le bon esprit de suivre cette carrière, au lieu à'Aihalie, il aurait pu produire un aussi bel ouvrage que le Père de Famille. On sent bien que la comédie n'est pas mieux traitée que la tragédie , et qu elle est mise fort au-dessous du drame. Beaumarchais , qui dans la suite fit na si heureux usage de la plaisanterie, et en fit sentir le puissant effet à ses ennemis, la regarde ici comme une arme trop faible pour attaquer les ridicules et les vices. Cela peut être vrai ; mais l'art n'en fournit pas de meilleure : il n'en est point qui dans notre caractère et dans nos mœurs aient un effet plus sûr et plus prompt, et son efficacité était reconnue même chez un peuple plus sérieux et plus
rrave :
Bidicuhmi acri Forliks ac melihs marnas plerùmquc secat res.
Après avoir prouvé Ja supériorité du drame sur la tragédie et la comédie, M. de Beaumarchais prouve la supériorité des larmes et des sanglots sur le rire cl la gaîîé, et enfin la supériorité delà prose sur les vers ,, au moins dans le drame. Telles sojit les vérités utiles développées dans cette préface ; et cepen-
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Jant , s'il faut eu croire M. Gudin , sur lequel je serai obligé de revenir plus d'une fois, on trouve, dans les préfaces de Beaumarchais et la poétique de Diderot , plus de lumières que dans le Cours de Littérature de La Harpe. Le style de celles-ci n'est guère meilleur que les principes : il est lourd, sans naturel et sans grâce ; l'auteur , en déclamant contre la gaîté , qui était son premier mérite, et la véritable source de son talent , et eu voulant être trèssérieux, dans la piéface d'un drame , où il n'y a pas le mot pour rire , est devenu plus que sérieux : il a été tendu , monotone , peut-être ennuyeux ; sa dialectique même, cette arme si puissante dans ses mains. Ta abandonné sans doute, parce qu'il soutient une mauvaise cause ; il est quelquefois impossible de plus mal raisonner. Il prétend , par exemple , que la relation dun tremblement de terre qui engloutit Lima , nous touche plus que le meurtre juridique de Charles L" à Londres. Je crois la supposition fausse : les raisons qu'il en donne sont bien plus fausses, et les conséquences qu'il en tire plus iausses encore.
Beaumarchais n'atteint pas mieux son but dans la préface de Figaro; mais il le poursuit du moins plus agréablement: au défaut de bonnes raisons, il montre de l'adresse j et, à la place de raison neraens solides et concluans, il met de la gailé. Cette gaité , il est vrai , est un peu trop ti iomphanle , un peu insultante même, et point assez modeste; mais comment ne se serait-il pas laissé enivrer par un si prodigieux succès, et par tous les avantages qui l'environnaient alors ? Son but , dans celte préface , est de prouver
que le Mariage de Figaro est une pièce très-morale. Cette prétention ne m'étonne point du tout • et même, comme il y a toujours dans tout quelque bon côté, quelquefois il ne prouve pas trop mal. Ce qu'il prouve du moins très-bien , c'est qu'il y a une foule de pièces qui ne sont ni plus morales , ni plus décentes : d'où l'on pourrait conclure contre lui et contre tous les philosophes dramaturges ou dramatiques , que le théâtre n'est point une école de mœurs. La Harpe démontre très-bien que Figaro^, en particulier, en est une fort mauvaise école. Je ne rappellerai que ce qu'il dit du rôle du petit page , cpie l'auteur prétendait être aussi moral que tous les autres, et iVun innoceiiL intérct. « On n'avait pas cru jus- (( c{ue-là permis , dit-il , d'essayer stir la scène cet « inicrêt , rjui , à cet âge, n'est proprement dans « notre sexe que le premier attrait vers l'autre. Ou « avait senti que, dans cet attrait purement physique, « il ne pouvait entrer rien de moral , ni par consé- « cpient rien de décent. Au contraire, on avait cru « pouvoir montrer sans indécence de très -jeunes <( filles avec leurs jeunes penchans, par cette raison u très-bien entendue, que, si le premier besoin du <i très-jeune homme est de jouir, le premier de la « jeune fille est de plaire et d'aimer. S'il y a quelu que chose de pur dans l'amour , c'est sans con- « tredit le premier sentiment d'une vierge de treize « à quatorze ans. >j Voilà , ce me semble , des aperçus très-justes , très-délicats , et auxquels il n'y a rien de raisonnable à répliquer.
Dans la préfa( e du Barbier de Scville, Beaumarchais ne veut que se moquer du public , qui d'à-
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Lord avaÎL sifllé sa pièce, et qui l'avait ensuite vivement et justement applaudie, et du journaliste de; Bouillon, qui l'avait amèrement et pesamment critiquée : il se moque très-plaisamment de l'un et de Tautre. C'est le style des morceaux les plus gais de ses jllémoires : même légèreté , mêmes tours vifs et inattendus , même fécondité de saillies piquantes , souvent folles et bouffonnes j même excès dans le cadre de la plaisanterie , presque toujours trop étendu; et dans ses bornes, qui ne sont pas toujours réglées par un goût pur et délicat. Beaumarchais veut faire rire à quelque prix que ce soit : il y réussit , et connaît très-bien toute la puissance du rire, qu'il avait niée dans sa préface (VEugéiiie. Il n'ignore pas que le lecteur qui a ri est à peu près persuadé , et qu'il est presque toujours tenté de prendre une plaisanterie , même souvent médiocre , pour une excellente raison. Beaumarchais, très-bon raisonneur, quand il le voulait, ne se trompait sûrement pas lui-même sur la faiblesse des raisons qu'il donnait quelquefois ; et il comptait beaucoup moins sur leur solidité , que sur le tour qu'il savait leur donner. J'en citerai un exemple. Les journalistes de Bouillon , à travers une foule de critiques mauvaises , et surtout mal exprimées, en avaient fait une qui me parait très-fondée. Figaro, disaient-ils, Espagnol plaisant , habitant de Séville , et parlant à Séville , critique des mœurs essentiellement françaises , des usages purement français. Que répond l'auteur.^ « Ils ont raison , dit il , et j'y avais même « tellement pensé , que , pour rendre la vraisem- (( blance encore plus parfaite, j'avais résolu d'écrire
« et de faire jouer la pièce en langage espagnol ; « mais lin homme de goût m'a fait observer qu'elle « en pcrdiait peut-être un peu de sa gaîté pour « le public de Paris , raison qui m'a déterminé à u l'écrire en français • en sorte que j'ai fait , comme « on voit, une multitude de sacrifices à la gaîté, « mais sans parvenir à dérider le Journal de Bouil- « Ion. » Il me semble que le Journal de Bouillon , déridé on non , aurait pu lui répondre : Sans doute, monsieur, les Grecs, les Romains, les Espagnols, les Anglais , doivent parler français sur le théâtre fi-ançais: cela est convenu et nécessaire à notre plaisir 5 mais ils doivent aussi , pour notre plaisir, qui serait détruit, si toute illusion était détruite, conserver leurs mœurs, leurs usages, leurs caractères: et ne point parler à Athènes, à Rome, à Londres, à Madrid , comme on parle à Paris , quoiqu'ils s'expriment dans la même langue. Beaumarchais savait cela de reste, mais il se jouait -de son lecteur^ et, je le répète, plus d'un lecteur aura pris cette plaisanterie assez médiocre pour une excellente raison.
J'ai peu de choses à dire des trois derniers volumes de cette collection : l'un est rempli de pétitions et de mémoires à X Âssenddée nationale, à la Convention nationale ^ à la Commune de Paris ; de réponses aux dénouciations de Lecointre , du capucin Chabot 5 de lettres justificatives aux comités , pouvoir exécutif, ministres et autres honnêtes gens et honnêtes administrations de ces temps-là. L'opulent Beaumarchais devait être une de leurs victimes ; ses richesses étaient son crime : le voler , le piller, étaient leur affaire 5 et, comme assassiner est le plus sur,
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ils devaicul commencer par là. Beaumarchais leuiécliappa cependant^ et en cela il fut très-heureux : il voulut de plus leur prouver qu'il était innocent , et cela élait bien inutile. On est étonné, fatigué de tant de raisonnemens si vigoureux , et de tous ces efforts d'une dialeciiqne si puissante, pour prouver que la plupart de ceux avec qui îl avait affaire étaient des fripons. Eh! cela est assez clair. Comment ne voyiiii-il pas que ce n'était pas de son innocence qu'il s'agissait? II j avait de sa part de la bonhomie à revenir cent fois sur les preuves évidentes de cette innocence, et à croire qu'on se payait alors de raisons. Ceux qui l'ont particulièrement connu assurent que celle bonhomie entrait dans sou caractère ; et cela peut irès-bien se concilier avec l'esprit vif et malin qu'il posséda à un haut degré. Ces dispositions de l'esprit se concilient très-bien aussi avec d'excellentes qualités du cœur; et celui de Beaumarchais <e montre, dans divers endroits de ces Mémoires justificatifs, sous les rapports les plus avantageux. Da?is les plus pressans dangers, c'est vers les objets de son affection que se portent ses pensées , ses regrets , ses sollicitudes 5 et si l'esprit •et les grâces de sa femme et de sa fille étaient bien dignes dinspirer d'aussi tendres sentimens , son cœur paraît capable aussi de les éprouver avec la plus aimable vivacité et la plus touchante énergie.
Dans un autre volume on trouve un Mémoire très-long, peu intéressant , mais parfaitement raisonné , contre les comédiens , et en faveur des auteurs auxquels Beaumarchais rendit un véritable service. Jusque-là le bénéfice qu'ils reliraient de 3. 22
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leurs pièces était arbitr.ure et presque nul. Les comédiens n'envoyaient pour tout compte que des cotex mal taillées; mais Beaumarchais veut absolument une cote bien taillée : il donne à ses adversaires de parfaits modèles d'arithmétique , et leur propose , s'ils ne sont pas assez forts pour faire des comptes, de leur envoyer un arithméticien qui nettoiera tout cela en huit traits de plume , et extraira le produit net. Vient ensuite une correspondance étendue ou dispersée dans deux volumes. Deux de ses lettres , dans lesquelles l'auteur rapporte son combat contre les brigands qui l'attaquèrent dans une forêt d'Allemagne, les graves blessures qu'il reçut, le danger qu'il courut , la présence d'esprit et le courage avec lesquels il y échappa , ont l'intérêt d'un roman de madame Radcliffe. D'autres sont remplies de ces senti mens de tendresse , qui , comme nous l'avons remarqué, l'attachaient vivement à sa famille; d'autres sont insignifiantes. La table en indique une à M. Marron, ministre de l'Kglise réformée, qu'on cherche vainement dans l'ouvrage ; et je ne sais si c'est parce qu'on ne nous la donne pas , mais c'est précisément celle-là que je regrette. J'ai dans l'idée qu'elle devait être très-plaisante-, la suscription seule* indique une intention gaie: Le citojen Caron, au citoyen Marron. Mais ne nous plaignons pas de ce qui manque dans cette volumineuse collection: plaignons-nous plutôt de ce qu'il y a de trop ; et remarquons que, même en ne retranchant lien des OEuvres de M. de Beaumarchais, on pouvait du moins n'en faire que six volumes : il ne s'agissait pour cela que de donner au cinquième et au sixième la gros-
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seur des quatre autres, et de suppriiuer un épais catalogue de livres , une liste de souscripteurs qui ne fournit pas une lecture bien amusante , et une dissertation de M. Gudin sur les drames et les ciitiques , bien moins amusante encore. Ces suppressions auraient épargné à chacun des lecteurs six francs , et on avouera que ces additions ne valent pas six francs. Qu'on me permette ces petits calculs , en parlant des OEuvres d'un homme qui calculait fort bien.
Tlwâtve de Pigaiiic-Lebruu.
M. Pigault-Lebrun me rappelle le compatriote et ranii du fameux (lil Blas de Santillane , Fabrice, fils de Nugnez , barbier d'Oviedo. Ce Fabrice était un garçon d'esprit, gai, malin , caustique, sans instruction , sans goût, sans talens , et tourmenté du besoin d'écrii-^ volumes sur volumes. Comme M. Pigault-Lebrun , il faisait des vers et de la prose, ainsi que l'atteste ce jugement sec de Gil Blas : Mon <inn , je lie suis pas plus satisfait de ta prose que de tes \>ers. Gil Blas était franc; sa déconvenue avec l'archevêque de Grenade l'avait prouvé , et il ne dénient point ici son caraclèie. M. Pigault-Lebrun a trouvé des critiques tout aussi francs et aussi sincères que Gil Blas , et qui ne se sont expliqués ni moins clairement , ni plus favorablement sur sa prose et sur ses vers 5 mais il n'en a pas tenu plus de compte (\we Fabrice : comme lui il n'en a pas moins desserré volumes sur volumes, romans sur romans, comédies sur comédies 5 et , s'il n'a pas fait de tragédies ,
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il a fait du moins des drames tout aussi dignes d'èlre siffles que les tragédies du poëie d'Oviedo. Enfin , si nous avions les OEuvres complètes de Fabrice Nugnez, je ne crois pas qu'elles s'élevassent à trentesix volumes, au moins comme celles de M. Pigault- Lebrun.
Parmi ce nombre considérable de volumes, six sont consacrés au ihéàlre , et sont remplis de pièces de toutes les couleurs et de toutes les longueurs. Comédies en vers , comédies en prose , drames lugubres , drames lyriques 5 pièces en un acte , en deux actes , en trois actes , en quatre actes , en cinq actes. C'est comme on voit une grande variété de tons et de dimensions. ftLilheureusement il y en a irès-peu dans l'invention des pièces , dans les conceptions dramatiques , dans la peinture des caractères et des mœurs. Il y a long-temps qu'on ne fait plus de véritables comédies en France, quoiqu'on en fournisse tous les jours à vingt théâtres dans Paris , sans compter les théâtres de province. On ne fait plus que des romans dialogues •, et M. Pigault-Lebrun , un des plus féconds et des plus inl'atigables romanciers de la capitale , ne nous offre pas autre chose dans sa nombreuse collection dramatique. Autant une bonne comédie , où les mœurs de la société sont bien représentées , où les ridicules sont bien saisis , où des caractères naturels et comiques se peignent eux-mè^ mes dans le développement d'une action bien conçue , et par l'effet infaillible des situations où on les place \ autant , dis-je , un pareil ouvrage demande d'art, de talent , de génie -, autant il en faut peu pour imaginer un petit roman , pour le couper en scènes ,
pour V jeter un valet adroit, impudent et fripon; une soubrette vive, fine et spirituelle, de jeunes amans protégés par elle, contrariés par d'autres, triomphant enfin de tous les obstacles , et pour semer tout cela de quelques saillies et de quelques traits d'esprit : car qui n'a pas de l'esprit quelquefois ? Je m'attendais même que M. Pigault-Lebrun en aurait plus souvent , et je trouve qu'il en est un peu sobre. On ne saurait disconvenir qu'il n'en ait mis dans quelques pages de ses nombreux romans. II est vrai que c'est un esprit peu délicat, et qui n'est réglé ni par le goût , ni par les bienséances. Dans ses comédies comme dans ses romans, M. Pigault-Lebrun ne sait pas faire parler les honnêtes gens 5 il est plus heureux ^t plus à son aise , quand il met en scène des valets , des escrocs , des gens du peuple , des personnages sans éducation.
C'est surtout dans les pièces en vers de M. Pigault- Lebrun qu'on remarque la disette la plus complète de saillies , de gaîlé , d'esprit ; elles sont frappées d'un froid glacial j le lecteur n'y est pas déridé un instant : il n'y a pas un seul bon mot dans chacune de ces pièces, pour dédommager de l'ennui de tout le reste. Il me semble que la contrainte des vers, et la peine que prend l'auteur pour les faire . lui ôtent tout moyen d'être plaisant, et cependant ses vers ne valent pas la peine qu'ils lui donnent • ils sont toujours dépourvus de la première qualité des vers de comédie : ils ne sont point comiques , le plus souvent ils sont médiocres, quelquefois très-plats 5 et, s'il arrive à M. Pigault-Lebrun d'en faire d'un peu plus relevés , il les placera dans la bouche des per-
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soiiiiagcs à qui ils conviennent le moins. C'est ainsi (ju'une simple suivante, Marton , débile celte tirade pleine de prétention :
Je brûle de vous voir avec votre parure . Qu'on a raison d'unir les arts ù la nature! Ils ajoutent un charme à la simple beauté , Font briller la laideur d'un éclat emprunté, Inspirent le plaisir , embellissent la vie. Et font naître lesjleurs sous les pas de l'envie.
Ce dernier vers est Irès-ridicule , puisqu'il semble faire l'éloge de l'envie^ ce qui n'est nullement dans rinlention de la bonne Marton : mais la tirade entière n'est point dans le langage ordinaire d'une soubrette, qui ne fait point tant d'espiit sur la parure, qui ne parle point d'unir les arts à la nature , pour briller d'un éclat empi'unté , et embellir la vie. Au reste, M. Pigault-Lebrun tombe dans ce défaut en prose comme en vers. Cirez lui les personnages d'esprit parlent souvent fort mal , tandis que les personnages ridicules ou bêtes font d'assez belles phrases. Pourquoi cela ? C'est que ce n'est pas le personnage qui parle, c'est l'auteur- or , l'auteur fait de belles phrases , non pas quand il veut, mais quand il peut ; et, quand il peut , il n'en manque pas l'occasion , fulelle déplacée.
Aux pièces en vers succède , pour compléter le premier volume, une pièce en prose , l'Orpheline^ dont le lieu de la scène est tantôt une maison à Paris , tantôt une maison à la campagne. M. Pigault- Lebrun se moque bien d'Aristote et de ses trois unilés ! mais il y a du moins dans cette comédie une scène où la sensibilité n'est pas de la fadeur , et une
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autre scène plaisante entie une souluctte et un valel, cruellement indécis entre l'amour qu'il porte à la soubrette et celui qu'il a pour deux cents louis , deux amours qu'il est impossible de concilier. Jusqu'ici M. Pigault n'avait fait des comédies que pour sou plaisir particulier , et uon pour celui du public : il n'avait pu paivenir encore aux honneurs de la représentation , si ce n'est en Hollande , où même un imprimeur imprima gratis une de ses pièces , ce dont il n'est peut-être pas à se repentir. Mais la révolution lui ouvrit bientôt une carrière plus facile, lui oifrit des spectateurs plus faciles, et des comédiens plus faciles encore. On put mettre sur la scène des Copucius , des Béïiédiclùies mêlées avec des Dra~ fions , etc. M. Pigaull-Lcbrun profita de toutes ces facilités-là -, il fut joué.
A celte époque on n'eût osé siffler une sottise patriotique ; c'est M. de La Harpe qui en fait l'observation dans sa Correspondance. On ne saurait du moins refuser à M. Pigault- Lebrun le mérite d'a- \oir reconnu , avec beaucoup de discernement, (jue t'était là le moment pour lui de faire beaucoup de jiièces , et de les faire jouer. « La révolution, dit « encore le même critique, n'a fourni jusqu'ici que « de misérables ressources à la médiocrité, qui s'em- « presse d'autant plus de s'emparer de tout, qu'elle « ne sait tirer parti de rien. Des barbouilleurs cou- « ix>nt apiès des sujets qui prêtent à la liberté de « penser , et qu'elle seule permet de traiter 5 mais « ils ne songent pas que la liberté de penser et d'é-
« crire n'en donne pas la faculté Le théâtre sur-
« tout, dit-il ailleurs, est retombé dans la plus pi-
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« toyable barbarie. Nous sommes venus , en ce « genre, au dernier degré de la turpilude. La lice berté de tout mettre, de tout dire sur la scène , « dispense nos auteurs dramatiques de toute espèce R de talent , de la plus légère connaissance de Tari. (( Ce sont des misères dont il n'est plus question ; et « pourvu que l'on mette sur la scène des moines, « des religieuses, des curés, des évèques , des carte diiiaux; pourvu que l'on liurle en mauvais vers, « ou en prose platement ampoulée, les mots de liée berlé , cet attrait populaire lient lieu de tout ,
•e et fait tout passer. ... : c'est le pont aux ânes. » Il est fâcheux d'être obligé de dire à quelqu'un qu'il a passé sur ce pont. En général , ces réflexions de M. de La Harpe, fort justes en elles-mêmes, sont un peu durement énoncées. Je n'aurais pas voidu les exprimer ainsi ; mais, puisque je les trouve ainsi exprimées par un autre , ou avouera que c'était bien le cas de les citer.
Le Marchand Provençal est la première pièce ( M. de La Harpe, qui aimait le mot propre , aurait dit la première sottise patriotique. ) que la révolulion ail inspirée à M. Pigault-Lebrun : ee Cette pièce, te dit l'auteur dans une note , prouve les change- « mens rapides qui se sont opérés dans les esprits ee en affaires politiques. » Il me semble que cette pièce ne prouve rien , sinon qu'il ne s'était opéré aucun chani^enient heureux dans l'esprit et le talent de M. Pigault-Lebrun. En effet, elle ne vaut pas mieux que les précédentes : on y voit un monsieur et une madame de Forfanville, absolument calqués sur le baron et la baronne de Sotenvillc , du Georges Dan-
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diii y personnages que Molière avait uès-bien voués au ridicule, quoique le changement en affaires poliii<]ups ne fût point encore opéré. On y voit encore une demoiselle de condition, sans fortune, épouser un riclie marchand . ce sont encore de ces choses qu'on a vues dans tous les temps \ témoin encore ce pauvre Georges Dandin , qui ne s'en applaudissait même pas trop. Il est vrai que le but moral des deux pièces est fort diOéient : Molière peint de la manière la plus vive et la plus comique, linconvénient des alliances disproportionnées -, M. Pigault-Lebrua veut prouver, au contraire, que rien n'est plus convenable ; et , pour le coup , celte dillérence dans le but moral pourrait bien appartenir à la différence des temps.
Malgré l'à-propos de cette doctrine , le Marchand Provençal ne parvint pas encore aux honneurs de la représentation , non plus que Charles et Caroline, pièce dirigée contre l'ancienne jurisprudence française, les juges et les parlemens : j'ai vu cela dans la préface; car, je l'avoue, je n'ai pas lu la pièce. C'est un drame en cinq actes 5 et, quelque courage que l'on ait, il ne va pas jusqu'à lire un drame en cinq actes de M. Pigault-Lebrun , surtout lor qu'on en a déjà lu un ( la Joueuse ) qui , quoique moins long, lient forlement en garde contre les autres.
Les petites déclamations contre les distinctions sociales , contre les anciennes institutions judiciaires , n'ayant pu encore réussir à M. Pigaull-Lebrun , dans un temps où elles réussissaient à tout le monde, il prit enfin les grands moyens pour avoir du génie : il plaça un régiment de Dragons {\?ii\9, un couvent de
Bénédictines. Deux vieilles religieuses commencent à déclamer en style mystique contre un pareil ordre de clios(îs : elles comparent les dragons aux Philistins, aux Amalécites^ mais bienlôt, séduites par un jeune capitaine, les dragons sont des élus , des Machahées ; elles se disputent le capitaine, qui leur est enlevé par une jeune religieuse. Cependant ce capitaine, caché par les deux vieilles dans une cellule, ne veut pas cire trouvé là par son colonel , qui fait faire une visite dans le couvent. Pour se sauver, il imagine de grimper sur le cheval de saint Martin , de prendre les habits du saint, et de se mettre à sa place : un raaréclial- des -logis, qui était avec lui, monte en croupe, où il prend la place, les habits et l'altitude du diable , que le sculpteur avait habilement placé là. Tout allait bien, lorsque la vieille Gertrude vient se prosterner et adorer saint Martin , et sans doute le diable. Les deux dragons ne peuvent garder leur sérieux-, ils éclatent de rire, et tout est découvert. Certainement ces belles conceptions dramatiques ne pouvaient manquer d'être applaudies avec transport le i8 pluviôse an II de la république : aussi, huit jours après, le aS pluviôse, M. Pigault- Lebrun donna une belle suite à cette belle comédie, et nous fit voir la jeune religieuse mariée avec le capitaine, îa vieille Gertrude élevée au grade de vivandière, n'adorant plus saint Martin , et ne reconnaissant pour patronne que la sainte république , jurant cependant encore quelquefois par saint Benoît, comparant tel dragon au prophète Jouas, se comparant elle-même à la chaste Suzanne^ ce qui fait beaucoup rire les dragons , cl ce qui , en l'an II,
BEL LES - LKTTR i: s. 3^7
dul ébranler les voûtes du théâtre de la Cité, par les brouhahas ellesapplandisseniens que de pareils traits de gétiie durent exciter.
Je ne parlerai ni du Dù'orce , pièce jouée la quatrième sans-ciilotlide de la seconde aimée républicciine , et dans laquelle la jeune Emilie, en bonne républicaine, ne manque pas d'appeler son père citoyen ; ni du Blanc et du Noir. ]M. Pigaull-Lebrun, ami des principes, sV montre furieusement ami des noirs : c est encore un long drame, et je n'ai eu garde de le lire -, mais, en lisant le litre, j'ai vu que ce drame avait été représenté et était tombé le i4 brumaire an IV. Cet aveu m'aurait paru franc et modeste, si je n'avais vu, dans la préface, que M. Pigault- Lebrun n'annonçait cette chute que pour se moquer du public , et la lui reprocher. O mes contemporains, s'écrie -t -il avec aménité, <jue nous sommes bétes en masse.' Vous m'avez applaudi, ajoute-t-il, quand je l'avais bien moins mérité. Et cela peut être vrai.
Les autres comédies de M. Pigault- Lebrun ne sont pas des pièces révolutionnaires , et c'est un grand défaut qu'elles ont de moins -, elles sont tout simplement mauvaises, et c'est un petit malheur dont il j)eut aisément se consoler : on est fort heureux . lorsqu'on n'a que des critiques littéraires à essuyer. Quelques-unes même de ces pièces, en très -petit nombre, offrent plusieurs scènes , en très-petit nombre aussi , où il y a de l'esprit et de la gaiié . telle est relie des Contre-Temps , imbroglio assez comique, où un valet impudent et fripon montre beaucoup d'adresse et de ressource dans l'esprit, pour se tirer du
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mauvais pas OÙ le jettent, et les affaires embarrassées de son maître, et ses propres fourberies. C'est là le triomphe de M. Pigault -Lebrun. Tel est encore le Petit. Matelot, petit opéra qui est resté au théâtre. On joue aussi quelquefois \e?, Rivaux deux-mêmes; mais on a omis, je ne sais pourquoi , cette pièce dans cette édition , ce qui me dispense d'en parler. En voilà bien assez, d'ailleurs, peut-être même trop sur les œuvres dramatiques de M. Pigault- Lebrun. Je ne m'arrêterai point à relever les nombreuses incorrections de langage dont elles fourmillent ; ce serait un soin bien superflu : M. Pigault-Lebrun ne sera jamais un auteur classique.'
Œuvres choisies de Servan , avocat -général au parlement de Grenoble.
C'est à Paris que se font les réputations littéraires \ ou, SX par hasard elles commencent ailleurs, c'est à Paris qu'elles se consolident et qu'elles reçoivent cette sanction qui leur donne de l'éclat et de la durée. Les provinciaux s'en irritent, et ils accusent les Parisiens de ne pas rendre assez de justice aux gens d'esprit et de talent qui naissent, vivent, restent et meurent parmi eux , et qui y sont plus nombreux qu'on ne pense. Cette accusation est fondée peutêtre , mais du moins elle admet des exceptions, et Servan en est la preuve. INé sur les confins du Daupbiné et presqu'en Provence , il passa sa vie entière dans ces deux provinces éloignées , et fut très-célèbre à Paris ; mais celle célébrité même ei celle justice particulière rendue à Servan étaient souvent de nou-
velles insiilles pour les provinciaux , par la manière doiil elles étaient exprimées, a On fait donc de bons (( ouvrages en province, » s'écriait un Parisien célèbre ( Voltaire), en applaudissant à une production remarquable de l'avocat-général de Grenoble. Il faut Ta vouer, celte exclamation, très-flaiteuse pour Servan , ne Test guère pour la province; et, quelque disposé que je fusse à prendre en main la défense des provinciaux , je suis obligé de convenir que, si l'ouvrage de Servan était aussi bon que le suppose celte exclamaiion , rétonnement de Voltaire était assez fondé. C'est en effet à Paris que se font les excellens ouvrages : mais avouons aussi que c'est généralement en province que naissent les grands écrivains qui les font : c'est ainsi que se divise la gloire littéraire entre les provinces et la capitale.
Mais Paris n'a rien à revendiquer dans Tillustration littéraire de Servan , et ne peut prétendre à entrer sous ce rapport en partage avec le Dauphiné : c'est le Dauphiné qui a vu naître Servan , qui a vu éclore ses ouvrages ; c'est dans sa patrie qu'il a passé sa vie presque entière. Cette vie fut très- occupée, très-laborieuse, souvent agitée , et toujours honnête et vertueuse. Il chercha la vérité avec bonne foi , et le bien public avec ardeur. 11 se trompa quelquefois dans celle recherche, mais il avoua noblement ses erreurs quand il put les connaître. Celui qui ne se trompe pas fait encore mieux sans doute 5 toutefois il perd l'occasion de manifester une vertu de plus , et une vertu assez difficile et assez rare.
Servan fut donc homme d'esprit et homme de bien 5 c'est sous ce double rapport que l'envisage son
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nouvel éditeur, clans une inléiessante Notice qu'il a placée à la lôle de ses œuvres. Celte Notice est ellemême un ouvrage, par son étendue et par son mérite : elle embrasse beaucoup d'objets , traite beaucoup de questions , on dirait même trop , si l'on était très-scrupuleux sur la régularité d'une composition et sur ses limites naturelles 5 si surtout on n'était pas entraîné par l'intérêt de ces objets, par l'agrément et la solidité de ces digressions et de tous les accessoiies que M. de Portels a fait entrer dans son sujet. Cependant, quelques esprits amoureux de l'ordre, des règles et de la méthode, lui appliqueront ce qu il dit lui-même de Servan : « Avec moins d'abondance , « il aurait été plus parfait. » C'est au nom de ces esprits méthodiques et réguliers que je hasarde cette critique. J'en ferai deux en mon propre nom. Dans une de ces digressions, et à l'occasion du goût que Servan avait montré pour la poésie dans sa première jeunesse et au sortir de ses études , M. de Portels fait une assez longne liste des hommes célèbres pour qui les seritiers du Parnasse n ont pas clé la route de la fortune , et envers les(|U(ils celle fortune a été une marâtre ; et il met de ce nombre La Bruyère et Linnée, qui n'ont guère, ce me semble, tréquenté les sentiers du Parnasse, et qu'on n'a pas coutume de ranger parmi les poêles. Plus loin , et en plus d'un endroit , il se méprend tout-à-fait sur l'époque du ministère de M. le duc de Choiseul. Ces critiques sont peut-être un peu minutieuses, et je reviens à Servan.
Un simple plaidoyer, prononcé à plus de cent lieues de Paris, suffit pour donner tout à coup une
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grande célôbiilé à un jeune homme jusqiie-ià inconnu. Suivi bienlôt après d'un ouvrage sur la réforme de nos lois criminelles, sorte de commentaire souvent critique d'un ouvrage fameux que venait de publier le marquis Bcccaria , ces deux écrits lui attirèrent les lettres les plus flatteuses de Voltaire, de d'Alemberi, d'Helveiius, du baron d'Holbacii , elles suffrages de la plupart des autres écrivains qui , à cette époque , dominaient les lettres, et même la société. Ces lettres, que rapporte le nouvel éditeur à la fin de sa Notice^ étaient inédiles 5 cl elles sont curieuses. Celles de Voltaire, la première surtout, sont cliarmantes. A la vérité. Voltaire sacrifia jusqu'à un certain point à Servan, et assez injustement, à mon avis, le chancelier d'Aguesseau , qu'il lui sacrifie bien plus complètement dans la seconde, et même dans une troisième ou quatrième, car il y revient souvent. Mais il lui donne, avec toute la grâce possible, des éloges justes et mérités, et tournés comme il savait le laire. 11 y montre toujours sa juste admiration pour le grand siècle de Louis XIV, que Servan rappelle cependant peu par ses écrits. D'Alemberi a du moins la franchise de l'indiquer par quelques critiques mêlées aux éloges qu'il prodigue aussi. La lettre d'Helvetius, dénuée de grâce et d'esprit, n'est remarquable que par des fautes d'oithographe, ou du moins par une orthographe vicieuse et gothique, plus vieille que le temps où il écrivait.
Ou sent bien que le talent, l'éloquence même, et tout le mérite littéraire d'un plaidoyer prononcé dans une ville de province du troisième ordre, n'auraient pas suffi pour attirer les regards et les applaudisse-
mens des hommes que j'ai nommés, el de leurs disciples et de leurs échos , dont je passe sous silence et les suflVages et les témoignages. La seule justice littéraire n'aurait pas valu à un provincial ignoré jusque-là tant de lettres flatteuses, tant d'éloges et de cajoleries : il y avait évidemment ici un autre intérêt que celui de la littérature, l'intérêt de la philosophie; mais la philosophie qui , à cette époque eut des torts si graves, avait raison dans cette circonstance. Servan défendait une belle et noble cause. Un protestant avait contracté un mariage suivant les lois de sa religion, qui n'étaient point reconnues par les lois du royaume, aux yeux desquelles ce mariage était nul. Quelques années après, voulant rompre lui-même ces liens sacrés, il en vit le moyen dans cette jurisprudence dure et intolérante ; il se fit catholique, et changea de religion vraisemblablement pour pouvoir changer de femme. Servan fut Tavo-" cat de cette femme infortunée ; c'est à ce plaidoyer, connu sous le titre de Discours de M. V a^^ocat-gciiéral Servait ^ dans la cause d'une Jemme protestante, et qui peut-être est resté son chef-d'œuvre, qu'il dut une célébrité si prompte et si éclatante. 11 attaquait un abus ; il en attaqua quelques autres dans son ouvrage sur la réforme de notre jurisprudence criminelle. Ces attaques étaient pleines sans doute de sagesse, de modération, et même de respect pour l'autorité i mais les écrivains qui prétendaient diriger 1 opinion publique, et qui n'y réussissaient que trop , espérèrent qu'il n'en resterait pas là, el que comme eux, il ne respecterait ni la religion, ni la monarchie. « Ce jeune magistrat, écrivait d'Alem-
« hvA'l h Voltaire, sera une bonne acqui.silioii pour (( la philosophie. «Voltaire, écrivant à Servan, l'encourage beaucoup à ne point tromper cet espoir -, et, déplorant la décadence de la littérature, il ajoute : « Ce qui me console, c'est qu'il y a beaucoup de « philosophie*, soyez lonjoui?, monsieur, ma plus « grande consolation. »
Ce furent sans doute ces espérances assez légèrement conçues ( car Servan , en défendant avec talent les droits de la justice et de l'humanité, avait observe toutes les lois de la sagesse, delà modération, et même du respect envers l'autorité) qui lui valurent l'honneur d'être nommé membre de l'assemblée constituante. LeDauphiné, sa patrie, avait nommé deux hommes célèbres : Mounier et Barnave. La Provence, qu'il regardait comme une autre patrie, en le nommant avec Mirabeau, faisait deux choix plus célèbres encore. Mirabeau lui écrivit sur-le-champ une lettre pleine de flatteries, où il le conjure d'accepter la mission qui lui est confiée, et de remplir ainsi Vattente du royaume. « J'avoue, lui dit-il, que je « suis suspect en parlant ainsi ^ car j'aurai l'honneur (( «d'être votre auxiliaire , et j'aurai besoin de vos lu- « mières. Rousseau ne vit plus -, vous avez hérité de (( son talent; je méditerai vos ouvrages, et nous (( lirons ensemble les siens. » Malgré toutes ces cajoleries, Servan refusa de remplir Vattente du royaume, et d'avoir Mirabeau pour auxiliaire. Quinze ans plus tard , il refusa également d'être membre du corps législatif de Bonaparte : ce qui fut regardé alors comme le comble de Timprudence et de l'audace. H V a dans ces divers refus de ce qui fait l'ambitioa 3. -2^
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ilu vulyaire , iinefuici; d'àiiio peu commune, el une philosophie plus vraie et plus généreuse que relie à laquelle on avait voulu attirer Servan dès son début dans la carrière des lellies.
Quelques mois après avoir refusé d'être le collèt^ue et Vauxiliave de Mirabeau, Servan, qui en avait reçu une lettre si flatteuse, écrivit contre lui , sous le titre de Lettre aux coiniiietians de Rlivaheau , une des philippiques les plus violentes quon ait écrites depuis Démosthènes. C'était, à la vérité, après les journées des 5 et 6 octobre, époque fatale où dut être désabusé tout honnête homme qui s'était laissé prendre aux espérances d'une sage réforme, et tromper par le charlatanisme des réformateurs. Servan le lut complètement, et publia plusieurs écrits contre la révolution el les révolutionnaires. L'un d'eux, assez étendu, est partlculièi'ement dirigé contre les spoliations, les spoliateurs , leurs fauteurs et leurs complices. Servan y remonte très -haut, fait l'histoire de toutes les contiscalions politiques , et les flétrit toutes avec une indignation que rendent plus vive et plus sensible encore les traits d'une amère ironie. •
C'est à la vue de ces crimes et de ces désastres que Servan se reproche amèrement d'avoir un instant partagé les idées des novateurs, el secondé les premiers mouvemens de la révolution. Il fait avec rigueur son examen de conscience , mais après cela il pense aussi avoir le droit de faire celui des autres, el s'écrie : « O M. Ncckerl M. Necker! si ma cons- « cience est tourmentée, moi c[ui n'ai que troublé « l'eau du bassin, que doit être la vôtre, vous qui
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<' avez exciU' sur l'Océan un orage où la France ente tière a péri Le ciel me préserve de votre an-
« cienne gloire au prix de vos derniers remords ! « Le ciel m'en préserve bien davantage, si par malu heur pour vous-même, vous n'aviez pas de re- <( mords! » Loin d'avoir des remords, ]\L Necker se vantail à Coppet des belles choses qu il avait faites en France ; et une coterie, qui a ses trompettes et ses échos, le vante encore et le rappelle à notre admiration et à notre reconnaissance. Les vrais royalistes protesteront toujours contre cette direction fausse et mensongère qu'on voudrait donner à Thisloire contemporaine.
Prenant pour guide l'intéressante Notice de M. de Portets , je me suis plus attaclié à faire connaître la personne et le caractère de ]\L Servan, queje ne ferai connaître ses ouvrages. Ils sont trop nombreux et trop variés, pour qu'il me soit possible de donner, même dans l'analyse la plus rapide , une idée juste de leur caractère, de leur mérite et de leurs défauts. Je me contenterai d'indiquer les sujets de la plupart de ces ouvrages, de les classer, et de présenter quel- ({ues observations sur un petit nombre d'entre eux , et sur quelques traits distiuctifs du talent, de l'esprit et du style de l'auteur.
Les OEuvres de Servan se divisent en ouvrages politiques, philosophiques, moraux et littéraires; le plus souvent ils portent tous ces caractères à la fois. Même dans ses plaidoyers, qui commencèrent sa réputation, et sont restés peut-être la partie la plus brillante de sa gloire, il sait s'élever à de hautes considérations , et rattacher un intérêt général à une
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cause pariiculière, et à la défense d'un simple individu. J'ai déjà dil quelques mots de la plupart de ses ouvrages politiques. Ils lui furent inspirés par la révolution dans son début et sa force. Tout était violent alors : mais ceux qui pardonnent si facilement la violence des excès qui signalèrent ou souillèrent cette époque, ne lui pardonneront pas la violence de son indignation. Cette indignation éclate surtout dans son ouvrage sur les confiscations qu'il caractérise un peu durement, et elle indignera beaucoup ceux qui trouvent ce procédé simple, juste et naturel, et qui pensent, ou font semblant de penser, qu'aucune indemnité n'était due à ceux qui en ont été les victimes.
Les ouvrages philosophiques et moraux de Servan sont , divers discours sur les avantages de la 1)0ritahle philosophie , sur les mœurs , sur les connais-' sauces humaines en généi'al , et. la morale et la législation en particulier; et un ouvrage très-élendu qui a pour objet l'influence de la philosophie sur la jurisprudence et les lois touchant les délits civils, criminels, politiques, dans les diverses formes de gouverneniens , elles peines infligées aux coupables. Ses ouvrages littéraires sont un commentaire sur les deux premiers livres de Montaigne ^ un jugement assez étendu sur les Confessions de J.-J. Rousseau , un recueil de pensées sur divers sujets, sous le titre d'E.rtrait d'un portefeuille , qui peut-être serait mieux classé parmi les ouvrages philosophiques, que parmi les œuvres littéraires -, et quelques autres opuscules encore.
De tant d'ouvrages , qui tous pourraient fournir la matière d'un ou de plusieurs articles, soit par
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limpoi lance des sujets (|u'ils irailent, soil par la ma.nière dont l'auteur envisage les nombreuses et intéressantes questions qu'il y rattache, soit par les qualités , les défauts, et même par les singularités de son talent, je ne dirai qu'un mot de ses observations sur les Coiifessioiis de J .-J . Rousseau ; et, si j'ai de l'espace , un autre mol de son Commentaire sur les Essais de Montaigne.
La première partie des Coit/èssions de Jean-Jacques avait seule paru , lorsque Servan fit ses observations, ce qui les empêchait d'être complètes ; mais même elles le sont trop peu sur cette première par(ie. Servan se borne à discuter très - longuement un fait qui occupe une demi -page dans le livre de Rousseau-, et beaucoup plus brièvement une partie bien plus importante de ce scandaleux et attrayant ouvrage, et qui y tient une place bien plus considérable : je veux parler des relations de Rousseau avec madame de Warcns, et de ses révélations plus qu'indiscrètes, et tout-à-fait coupables et ingrates. Tout homme honnête les blâme elles a blâmées 5 mais Servan fut un des premiers à exprimer son indignation , el il l'exprime quelquefois avec éloquence.
L'autre fait, sur lequel il s'étend si prolixemenl , ne se trouve même pas dans les Confessions ; il est dans les Rêveries du Promeneur solitaire. Rousseau raconte qu'herborisant à Grenoble, avec un ^L Bovier (qui même n'était pas nommé dans les premières éditions de ces Rêveries, et que Servan fît peutêtre connaître en le nommant), vit, sur des saules épineux , des fruits qui lui parurent bons à manger, et il eut la fantaisie d'en goiiter. « Leur trouvant ,
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<( (lil-il , une acidité très-agréable , je me mis à man- « ger de ces fruits pour me rafraîchir. Le sieur Bote vier se tenait à côté de moi , sans m'imiler et sans « rien dire. Un de ses amis survint, et me dit : Eli ! u monsieur, que faites-vous là? Ignorez-vous que « ce fruit empoisonne? Ce fruit empoisonne! m'é-
« criai-je tout surpris Je regardai le sieur Bo-
« vier, et je lui dis: Pourquoi donc ne m'avez-vous « pas averti ? Ah ! monsieur , me répondit -il d'un air « respectueux, je n'osais pas prendre cette liberté. « Je me mis à rire de cett<; JnnniUtê dauphinoise. » Rousseau ajoute que cette aventure lui parut si plaisante, qu'il n'y pensait jamais sans rire de la singulière discrétion de M. l'avocat Bovier. Il nous apprend, au reste, qu'elle n'eut aucune suite 5 que le soir il soupa ircs-bicti ; qu'il dormit mieux, et se leva le matin en parfaite santé, quoique tout Grenoble fût persuadé que ce Unrible hippophœe était un poison violent, dont la plus petite dose suffisait pour donner la mort.
Servan avait vu Rousseau à Grenoble : c'était par r<'nlremise de l'avocat Bovier qu'il l'avait connu ^ il était alors plein d'enlhoi-.siasme pour l'auteur de la Nouvelle H élo'ise et d'ism/'/f^ , mais l'auteur des Coujessioiis lui en inspire moins, et il défend son conipairiote Bovier, qui, avec un air d'insouciance et une apparence de légèreté , était accusé d'une acliori fort odieuse. Je crois le plaidoyer de Servan tièsjuste : mais je le trouve un peu long, et il y avait des choses plus intéressantes à dire sur les Confessions , ou même sur les Rêveries ou Promenades. Rousseau avait le cerveau bien malade quand il fit céder-
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nier ouvrage , et il ne faut croire qu'avec beaucoup de précauliou aux anecdotes qu'il rapporte, et surtout aux accusations qu'il porte contre les particuliers et le genre humain. L'éditeur des OEuvres de Sm^au a euloccasion de fairecounaîtreune lettre jusqu'ici inédite de ce grand écrivain, qui est une nouvelle preuve de la bizarrerie de son esprit, et des travers dont le rendait capable un caractère défiant, ombrageux et susceptible jusqu'à l'extravagance et à la folie. La marquise de Créquî, femme d'un esprit très-distingué, était pleine d'égards et d'admiration pour Rousseau ; elle l'attirait chez elle , et lui prodiguait les plus délicates ailenlions : ne pouvant l'y recevoir pendant quelques jours, elle lui écrit le billet le plus obligeant pour l'en avertir, et lui éviter par là la peine d'y venir inutilement. Rousseau, outré d'un procédé dont tout esprit bien fait eût été reconnaissant, lui répond par un billet très - long et très-insolent, et qu'il prend le soin de porter lui - même à la porte de madame de Créqui. Ce billet est vraiment curieux, et je voulais le rapporter ; mais je n'ai plus d'espace, et je ne veux pas l'abréger : les chefs-d'œuvre se font mal connaître par extrait, et le billet de Rousseau est un chef-d'œuvre de bizarrerie et d'extravagance.
La Harpe , lié avec les écrivains ennemis acharnés de Rousseau, applaudit beaucoup à l'ouvrage de Servan. « C'est, dit-il, un morceau plein d'esprit et de rai- « son 5 l'auteur pense et s'exprime avec énergie: ses « raisonncmens sont frappans d'évidence, et ses ex- « pressions souvent heureuses. » Il ne reprend que quelques phrases de mauvais goût, et cite entre autres
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celle-ci : Le mjsLèrc est à la malignité ce que la -aine est au couteau i elle en conserve la pointe. La Harpe aurait pu mieux choisir 5 les ouvrages de Servan offrent un grand nombre de pensées plus singulières , de métaphores bizarres , de comparaisons ou triviales ou étranges : j'en avais rassemblé plusieurs que je comptais mettre sous les yeux du lecteur ; mais il faut bien que le défaut d'espace qui m'empêchera de parler de plusieurs ouvrages de Servan, où j'aurais à louer de fort bonnes choses, par une sorte de compensation , le mette à l'abri de citations de ce genre. Je ne sais si je mettrais au nombre de ces bons ouvrages dont je ne pourrai parler, quoique je m'y fusse engagé dans le cours même de cet article, les 6^owmenlaires sur Montaione. Sans doute, en épluchant avec rigueur une pensée, un raisonnement, un paradoxe du philosophe périgourdin, il a souvent raison contre lui ; mais il a tort aussi quelquefois, et lors môme qu'il a raison, je ne sais pas s'il ne vaut pas mieux encore avoir tort comme Montaigne. Le Commentaire de Servan est lourd et peu attrayant; il ne l'a point achevé, et s'est contenté de commenter les deux premiers livres de Montaigne. Il a bien fait de s'en tenir là : louvrage entier eût été très- long , et serait peu la.
« Ce qu'il y a de bon dans ma bibliothèque, disait « modeslementServan,c'estqu'il n'y a riendemoi. » On voit qu'il ne se laissait point égarer par les éloges de ses contemporains ; car tous ses écrits étaient accueillis avec beaucoup d'applaudissemens. Grimm disait d'une de ses brochures en l^ivcur du Mesniénnies, que , depuis Pascal, on n'avait point manié
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larme du raisonnement avec autant de pn'cisiun , de grâce , de légèreté, de finesse. Nous rabattons quelque chose de tous ces éloges , mais nous ne prenons point au mot la modestie de Servan. L'édition de ses œuvres, faite par M. de Porlets avec beaucoup de soin, de choix et de goût , doit trouver place dans nos bibliothèques , puisque ses ouvrages présentent souvent les réflexions d'un philosophe éclairé, les vues d'un magistrat plein d'expérience et de lumières, les idées d'un écrivain ingénieux et doué de beaucoup d'esprit et d'imagination, et toujours les sentimens d'un homme de bien et d'un bon Français.
Histoire de Li Tic et des Ouvrages de J. de La Fontaine ; par M. Walckenaër.
Je suis persuadé que le bon La Fontaine serait extrêmement étonné, s'il pouvait voir le gros volume dont il est la matière et le sujet. Il aurait quelque peine à concevoir que l'histoire de cet homme, qui passait une partie de son temps à dormir, et l'autre à ne rien faire , occupai tant d'espace, et que sa vie, dont il nous a donné lui-même un si plaisant abrégé, otïrît tant de matériaux, et pût s'étendre dans une narration de cinq cents pages et plus. Il serait certainement curieux de lire celle histoire, et il serait charmé de son historien, pent-êlre même ne le Irouverail-il pas trop long, quoiqu'il le soit un peu, et il se réjouirait d'avoir été jugé et peint par un homme qui le connaît si bien , et qui aime tant et sa personne et sesouvrages.il retrouverait avec joie presque tout le siècle où il a vécu, toutes le person-
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lies surtout qu'il a aimées, et il saurait gré à l'histoi^ien de les aimer lui-même, de les faire aimer à ses lecteurs. Il s'étonnerait à bon droit, lui , que ses contemporains nous représentent comme s'étonnant assez facilement , que tout ait été su , que rien n'ait été ignoré , rien oublié ; qu'au bout de deux siècles ( car il y a justement deux cents ans que La Fontaine est né) toutes les particularités de sa vie soient venues à la connaissance de ce nouvel historien 5 que ses secrets même ne lui aient point échappé 5 que l'occasion , les motifs et la date de ses plus petits ouvrages lui aient été connus; qu'il en ait pénétré toutes les allusions fugitives; qu'il ait découvert les noms les plus obscurs, et les personnages les plus ignorés qui en sont l'objet ou qui y sont mentionnés ; enfin , que tout ce qui a rapport à sa personne et à ses ouvrages soit tellement bien commenté, expliqué, éclairci, que lui-môme, en lisant sou histoire, apprendrait beaucoup de choses qu'il a certaiuement oubliées, ou que raème il n'a jamais bien sues.
Ce qui enchanterait La Fontaine plaira beaucoup aussi à tous les lecteurs de cet ouvrage, et doit en assurer le succès. Sans doute , si Chamfort trouvait des longueurs dans un distique, on pourra bien en trouver quelques-unes dans ce gros in -8". Mais il y a tant de charme dans tout ce qui regarde la personne de La Fontaine et ses ouvrages, tant d'intérêt s'attache au siècle où il a vécu et dont il a été une des principales gloires , son nom est lié avec tant d'illustres noms, sou caractère oifre tant d'originalité, sa vie a été semée de tant de particularités singulières et peu communes, que les plus petits détails
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dont il csl l'objet, plaisent , amusent et iiiléiessenl.
A tous ces litres, Ihistoire de La Fontaine peut avoir, je crois, beaucoup plus d'étendue que celle du petit nombre des grands poêles ses contemporains , qui ne lui ont cédé ni en gloire , ni en génie, ni en renommée. Il eut moins de relations avec le grand roi qui domina ce grand siècle, que Boileau , Racine et Molière : mais il fut peut - être plus aimé des princes, des grands seigneurs, des courtisans 5 il fut plus que tous ses livaux , l'objet des soins et de raffeclion de quelques femmes aimables. Ses ouvrages, plus nombreux et plus courts, firent plus d'allusions à des événemens particuliers de la société , ou même à des événemcns publics ; il les adressa à un plus grand nombre de personnes, et y fit entrer plus de noms propres : ce sont autant de matériaux pour 1 historien qui explique ce que le temps a rendu obscui", découvre toutes les allusions les plus cachées , connaît à force de recherches, et nous dévoile les noms et les personnages les plus ignorés , nous fait mieux connaiire ou nous présente sous d'autres rapports ceux que nous connaissions déjà , fait entrer plusieurs histoires dans une seule hisloire, multiplie les anecdotes et les portraits, et varie ainsi ses ressources pour attacher et captiver ses lecteurs.
Quelquefois, il est vrai , I.a Fontaine n'est que le prétexte des récits, des réflexions, des dissertations qui entrent dans son histoire j mais c'est un heureux prétexte, et toutes les fois qu'un lien naturel peut unir ces objets si divers au sujet principal , le lecteur qui aime le sujet et tout ce qui y tient, se laisse facilement entraîner dans ces détours où il retrouve ton-
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jours quelques traces de La Fontaine; ce n'est qut? lorsqu'il îi'eu trouve aucune , lorsque la digression ne peut être rallacliée que d'une manière forcée et peu nalurelle à l'objet de l'ouvrage , qu'on serait tenté d'y trouver quelques longueurs; et il n'est pas entièrement à l'abri de ce reproche. Je mettrais du nonibre de ces digressions tout-à-fait étrangères à La Fontaine et à son histoire, celle par laquelle M. Walckenaër, comparant la littérature ancienne avec la littérature moderne et celle du moyen âge, s'arrête principalement sur celle-ci , parle de la chevalerie, des croisades, dos châteaux, de la galanterie, des serfs, des monastères, etc. Outre l'inconvénient de détourner trop long - temps l'attention du lecteur du sujet qui doit l'occuper, cette dissertation a encore celui d'être trop longue pour l'endroit où elle est placée, et beaucoup trop courte pour la multiplicité des objets qu'elle traite.
Rarement , il est vrai , M. Walckcnacr s'abandonne à de pareils écarts. La Fontaine, et ses ouvrages, et ses amis, et ses ennemis, et ses protecteurs, et ses protectrices, lui suffisent ordinairement pour remplir agréablement les nombreuses pages de son livre. Ceux qui connaissent le mieux cette époque, et cjui en ont le plus étudié et l'histoire générale, et l'histoire privée, et l'histoire littéraire, et les anecdotes de société, apprendront encore dans cet ouvrage beaucoup de faits qu'ils ignorent; ils en jedresseront un grand nombre qu'ils savent mal, et I éformeront une foule d'erreurs acciéditées, et transmises par les contemporains eux-mêmes. M. Walckeiiaër paraît souvent, en effet, savoir mieux l'histoire
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€l If.s anecdotes liiiéiairos de ce temps, que les couleiupoiaiiis. Une rare patience dans les recherches , et une critique éclaire'e, lui découvrent ce qu'ils ont ignoré, ainsi que les nombreuses erreurs qu'ils ont commises : c'est ainsi que nos savans et nos érudits prouvent souvent à Plutanjue et à d'autres historiens anciens qu'ils ne savaient pas très-bien l'histoire ancienne.
Mais , parmi tant de personnages que M. Walckenaër fait si bien connaître, celui qu'il fait le mieux connaître, c'est sans contredit La Fontaine. Nulle part on ne trouverait tant de détails, ni surtout des détails si exacts sur sa personne et ses ouvrages. D'autres ont apprécié le talent et le génie du fabuliste : d'autres ont fait sentir les grâces et le charme de ses écrits 5 mais personne ne paraît (Mi avoir eu un sentiment plus vif que M. Walckenaër ; personne n'a autant étudié que lui le caractère, les mœurs, les relations particulières, la vie privée, et jusqu'aux plus secrètes actions ou pensées de La Fontaine j tout nous est dévoilé; M. Walckenaër découvre ce qui avait échappé à cette foule de biographes qui ont écrit la vie de ce grand et aimable poëte , et même dans ce qui leur était co.mu, et quils avaient sous leurs yeux 5 il fait des observations qu'ils n'avaient pas su faire. C'est ainsi qu'il remarque très-judicieusement que , dans ce siècle où les hommes de lettres n'avaient point encore appris à tenir aux princes et aux grands un langage tout à la fois noble et respectueux, où le grand Corneille et Molière employaient dans leurs épîtres dédicatoires des expressions d'une humilité basse et rampante, La Fontaine prit un
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ton plus convenable. Il sut découvrir cet art ingénieux de mêler une familiarité spirituelle et décente aux éloges, aux complimens ou aux demandes qu'il adresse à ses protecteurs les plus élevés ; art que Voltaire porta à sa dernière perfection dans le siècle suivant. Il eût cependant été juste d'associer à celle gloire Voiture, qui était mort avant que La Fontaine eût rien publié : la familiarité de Voiture est à la vérité souvent de bien mauvais goût; celle de La Fontaine est quelquefois charmante, mais quelquefois aussi elle ne vaut guère mieux que celle de Voiture. En voici un exemple : il adresse à la duchesse do lîouillon nue é[)iire en vers et en prose , et lui dit , en pailant de Louis XIV :
On trouvera ses leçons
Chez ceux qui feront Thistoire; Mais j'en laisse à d'autres la gloire, Et je reviens à mes moutons.
<( Ces moulons, madame, c'est votre altesse et mate damede Mazarin. )) Il faut avouer quecette transilion n'est pas heureuse, et M. Walckenaër n'en parait pas plus content que moi.
Mais on conviendra qu'il est impossible de dire plus agréablement et plus finement, qu'un prince et un grand piince, tel que le grand Condé, a souvent tort dans les disputes et les discussions que dans ce fragment d'une lettre au prince de Conii son frère : « Les contestations de M. le prince, lui dit-il, sont « fort vives; il n'ignore rien non plus que vous; il « aime extrêmement la dispute, et n'a jamais tant (( d'esprit que quand il a toit. Autrefois, la fortune u ne l'aurait pas bien servi, si elle ne lui avait op-
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« posi'; dos ennemis en nombre snpéiieiir , et des « difficultés presque insurmontables. Aujourd'hui , u il n'est jamais plus content que lors(ju'on peut le <( combattre avec une foule d'autorités, de raison- « nemens et d'exemples^ c'est là qu'il triomphe. Il u prend la victoire à la gorge pour la mettre de son « côté. » Il me semble que c'est là la manière de Voltaire; mais de Voltaire noble et décent, et ne portant point la familiarité jusqu'à la bouffonnerie, comme il lui arrive quelquefois.
La Fontaine est toutefois le grand poêle de Louis XIV, envers lequel Voltaire a été le plus injuste. Il le juge en divers endroits de ses ouvrages, et la rigueur de ses jugemens va toujours croissant , et le nombre des bonnes fables qu'il lui attribue, toujours diminuant. Et encore, ajouie-t-il , ces fables ne lui appartiennent point, du moins quant à l'invention; il ne les a que traduites ou imitées plus ou moins heureusement. Cette observation peu obligeante avait été faite avant Voltaire; elle a souvent été répétée depuis. La Fontaine lui-même l'avait faite le premier, avec celte candeur et cette bonhomie, aimamables attributs de son génie. Il ne mit jamais à la tète de son recueil, dans les nombreuses éditions qu'il en donna , que le titre modeste de Fables choisies, miies en vers par M. de La Fontaine; et ce n'est qu'après sa mort que les éditeurs ont donné à ce recueil son véritable titre. Fables de La Fontaine. M. Walckenaër leur eu sait tant de gré , qu'il les en remercie par une apostrophe; mais il fait précéder cette exclamation, peut-être un peu solennelle pour la circonstance, par d'excellentes considérations sur
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Viiivendoii en poésie , et il prouve très-bien que La Fontaine fut tout à la fois un poète plein d'invention et d'originalité. Cette dissertation remplie de goût lui donne Toccasion de rappeler un mot plaisant de l'abbé Delille. Cet aimable poète récitait un fragment de son Poé'ine de V Imagination ; M. Walckenaër l'arrête sur un beau vers , et lui dit : « Ceci est de Ber- « nardin de Saint-Pierre; » et il lui récite la phrase des Eludes de la Nature ^ qui renfermait la belle pensée et la belle image dont le poëte s'était emparé, <>t (ju'il avait sans façon dérobées au prosateur. L'abbé Delille ne se déconcerte point, et s'écrie vivement : « N'importe, ce qui n'a été dit qu'en prose « n'a jamais été dit. » C'est un mot excellent, plein de verve et d'un enthousiasme très - plaisant. Mais M. Walckennér le prend , ce me semble , trop sérieusement*, il l'approuve comme vérité littéraire-, je ne puis l'approuver que comme saillie très- spirituelle. Je placerai ici, sans transition, un morceau auquel je ne saurais trouver une transition naturelle, et queje veux cependantoffrirà mes lecteurs, parce qu'il peint le caractère français et son amour pour ses rois ; il a d'ailleurs un touchant rapport avec un heureux <>t récent événement , et présente plus d'une circonstance semblable (i). La Fontaine avait dit du duc de Bourgogne venant au monde, comme il aurait dit du duc de Bordeaux :
Of, est venu Tenfaut tant souhaite.
(i) Cet article a c'tc fait à l'epoqrte de la naissniice de S. A. R. le Jiic de Bordeaux.
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M. Wnlckenaër prend occasion de celle ballade de La Fonlaine pour peindre, d'après les Mémoires du lemps, les iransporls du peuple, à la naissance de ce prince, qui fut relève de Fénelon , le bienfaiteur de La Fonlaine , et l'espoir de la France, à laquelle il fut trop lot enlevé. « Jamais événement , ( dit-il, ne produisit plus grande allégresse. Cha- ( cun se donnait la liberté d'embrasser le roi. La ( foule le porta , depuis la Surintendance où madame la dauphine accouclia, jusqu'à ses appartemens. lise laissait emî)rasserà qui voulait. Le baspeuple, dit Choisy, paraissait bors de sens. On ( faisait des feux de joie , et les porteurs de cliaises brûlaient familièrement la chaise dorée de leur maîtresse. Ils firent un grand feu dans la cour de la galerie des Princes , et y jetèrent une partie des lambris et des parquets destinés pour la grande galerie. Bontemps, en colère, le vint dire au roi, qui se mit à rire, et dii : a Qu'où les laisse faiie, nous aurons d'autres parquets. » La joie parut aussi vive à Paris, et fut de bien plus longue durée,... Toutes les rues étaient pleines de tables, où les passans étaient conviés et forcés de boire sans payer ; et tel artisan mangea cent écus dans trois jours de fêle , qui ne les gagnait pas dans une année. » Un historien aussi exact que M. Walckenaër doit trouver les autres historiens souvent bien inexacts : aussi reprend-il une foule d'erreurs dans une foule de biographes de La Fontaine. Je suis un de ces biographes ; j'ai écrit sa vie dans la Biographie uiii\'erselle. M.Walckenaër loue beaucoup trop cet article; et, s'il ne m'a pas fait grâce, il n'y a véritablement 3. 24
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découvert qu'une erreur, ce serait déjà en avoir fait un assez grand éloge 5 mais enfin il y en découvre une. J'avais, après trente autres biographes, attribué la brouillerie de Furetière et de La Fontaine à une distraction de celui-ci. Les distractions expliquent, en eflet, une bonne partie de la vie de La Fontaine. J'avais donc regardé, comme assez probable , qvie, lorsqu'il s'était agi de l'exclusion de Furetière du sein de l'Académie, La Fontaine, qui était son ami , avait eu le dessein de lui être favorable , mais que par mégarde il avait mis une boule noire aulieudelabouleblanchcqu'il lui destinait. M. Walckenaër prouve très-bien que ce ne fut ni une méprise , ni une distraction ; mais que La Fontaine , bon académicien, voulait venger l'injure de l'Académie, punir les torts de Furetière, et sacrifier l'amitié à la justice. Cela me paraît démontré : j'ai eu tort ; je le confesse.
Par représailles , j'aurais voulu trouver quelques erreurs , une du moins, dans l'ouvrage de M. Walckenaër. J'ai cru d'abord y avoir réussi ; il affirme dans son histoire, que, si La Fontaine se permit de faire quelques satires, du moins il ne les publia point, et ne permit d'en publier aucune de son vivant. J'allais lui prouver que/e Florentin ^ satire où le bon homme avoue qu'il a répandu le peu qu'il a de hile , et où la bile ne manque point, avait été imprimée avant la mort de La Fontaine; mais M. Walckenaër corrige lui-même cette erreur trois cents pages plus loin, dans une de ses notes, et m'erdève par là le droit et le plaisir de la relever. Je pourrais bien lui dire qu'il indique le tome III des Harmonies de la
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Natiue , comme conienanl des réflexions sur la fable du Chcne et dit Roseau; réflexions qu'on lrou\e au lome F""; mais il pourrait me répondre que c'est une faute d'impression. Je pourrais lui dire encore que, puis(jue le poêle Gacon était né en 1667, il ne pouvait pas avoir trente- deux ou trente- trois ans, lorsqu'il adressa ses épîlres à La Fontaine^ car alois il les eût adiessées à un homme mort depuis qualie ou cinq ans : mais cela est bien peu imporlant.
Le slyle de M. Walckenaër est clair, grave et facile, quelquefois élégant; il n'est pas toiijouis correct 3 on ne dit pas, par exemple, auparavant que. Ses transitions ne sont pas toujours heureuses, et son ion est un peu inégal ; cela \ient peul-ètie de ce qu'il a fondu dans sa composition quelquefois dos morceaux entiers, ou des pensées de divers auteurs panégyristes ou historiens de La Fontaine , usant quoique simple prosateur, sur les prosateurs ses confrères, d'un droit qu'il n'avait accordé qu'aux poètes. Il en avertit ordinairement, mais pas toujours, comme cela devrait être : peut-être suîs-je trop scrupuleux là-dessus; mais je sais si bon gré à quelqu'un qui me fournit une idée ou me prête quelque esprit, que je lui en fais toujours honneur.
M. Walckenaër a aussi publié les Œuvies de Maucroix , et il les a fait précéder de la vie (i) de ce fidèle ami de La Fontaine. Cette vie est très-romanesque; elle est tirée d'un manuscrit. Quelques lecteurs pourront l'interroger sur l'authenticité de ce manuscrit; mais tous le trouveront intéressant, et
(i) Un vol. in-8.
cela suffira à la plupart d'entre eux. Quant aux poésies de Maucroix , il y en a beaucoup de meilleures , mais il y en a plus encore de mauvaises : elles ont du naturel, quelquefois trop; ainsi, dans une des églogues qui entrent dans ce Recueil, un berger dit à sa bergère :
Coulons-uous , chère Iris, sous ce feuillage épais.
Et ils s'y coulent^ ce qui est fort imprudent de la part de la bergère, comme le prouve la suite de leglogue. Ce volume est orné d'un joli plan de la maison de La Fontaine, qui était une jolie maison. L'histoire de La Fontaine est ornée de son portrait peint par Lebrun, gravé pour la première fois, et qui est la propriété du libraire-éditeur, M. JNepveu, libraire très-instruit, et curieux de monumens et de raretés littéraires , comme de bonnes éditions de bons ouvrages.
Essai sur la vie et tes ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre , par M. Louis Aimé-Mariin.
M. Aimé-Martin semble se dévouer tout entier à la gloire, et, pour ainsi dire, au culte de Bernardin de Saint-Pierre. Il lui consacre plusieurs des plus belles années de sa jeunesse, et l'un des plus heureux fruits de ses lalcns : il publie les inléressans ouvrages de cet illustre écrivain^ compose un intéressant ouvrage en son honneur, et lui élève ainsi deux monumens, dont le dernier n'est certainement pas indigne de l'autre. Après avoir successivement ollèrt, dans une édition corrigée avec scrupule, et perfectionnée par ses soins, et les œuvres que nous
connaissions déjà , el qui dès loiig-ieinps oui ininiortalisé le nom de Beinardin àe Saiiit-Piei rc, cl celles que nous ne connaissions point encore, il nous apprend par des examens détaillés, par des dissertations approfondies et des jugemens pleins de goût, à les mieux apprécier, et à leur rendre une plus entière justice^ il nous fait surtout mieux connaître leur auteur, et il ne tiendra pas à lui que, le connaissant mieux, nous ne Taimions davantage. En un mot, INI, Aimé- Martin est l'éditeur, le commentateur, rUistorien et le panégyriste de l'écrivain célèbre qui, dans ses Etudes , ses Harmonies cl ses Contrastes de la Nature j el dans Paul et f^irginie , aulre charmant tableau de la nature, la peignit avec un coloris si Irais, un pinceau si gracieux, une imagination si brillante, et une ànie si sensible.
Toutefois son dévouement a trouvé sa récompense dans lui-même : en ne pensant qu'à honorer le talent d'un autre , INI. Aimé-Martin a honoré le sien. Il ne voulait se montrer que le juste admirateur de l'écrivain à qui il consacrait ses veilles, ses travaux et sa plume: il s'en est montré le digne émule. Le disciple rivalise souvent avec le maître, et l'imitateur peut à son tour être proposé pour modèle. On ne saurait mieux reproduire les teintes douces, les émotions lendres , les pensées mélancoliques, les peintures liantes et gracieuses, et la prose élégante et harmonieuse , qui attachent à la lecture des Etudes de la Nature, malgré le vague, la diffusion, le défaut de plan , d'ordre el de méthode. Bernardin de Saiul- Pierre prodigue un peu les qualités el les richesses de son imagination et de son slvle : M, Aimé-Martin
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les prodigue aussi , et peut-êti'C ce luxe se fait-il encore plus sentir dans un morceau de biographie, que dans une suite de tableaux qui embrassent les mer- \ cilles et les phénomènes de la nature. Mais la grâce et la perfection de ces ornemens séduisent, et ne permettent pas toujours d'examiner s'ils ont été dispensés avec cette réserve, celle sobriété qui conviennent à une notice, genre d'ouvrage dont la simplicité et le iiatuiel sont le premier attribut et le caractère essentiel. Ce natTirel et cette simplicité sont trop souvent voisins de la sécheresse, pour qu'on ne pardonne point, ou plutôt qu'on ne rende pas grâces à l'art heureux qui a jclé tant de fleurs et de ricliesses sur un fond que quelques faits iutéressans et quelques événeraens romanesques n'empêchent pas d'être souvent fort aride.
En effet, si, dépouillant la vie de Bernardin de Saint-Pierre detout l'agrémentquele talent deM. Aimé-Martin a su lui donner, et de tout le prestige (]ue son imagination vive et brillante ne peut manquer d'exercer sur le lecteur, on la réduisait à une analyse sèche, froide, mais assez exacte, on n'y veirait qu'un enfant assez indiscipliné, assez maussade; puis un jeune homme inquiet, morose, plein d'idées chimériques, de projets bizarres, et toujours mécontent des hommes. Les hommes, à la vérité, ne sont pas toujours bons, justes et aimables; cependant celui qui est toujours mécontent d'eux ne niérite pas qu'on soit trop content de lui : il y a certainement de sa faute, et cette constante mauvaise humeur contre les institutions, la société, le genre humain, accuse son caractère. Ce caractère ne s'a-
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doucit point assez avec Tàgc ; cl l'indulgence, celle vertu qui rend la vieillesse douce, aimable et plus respectable encore, manque toujours à Bernardin de Saint- Pierre : c'est même dans sa vieillesse qu'il (il des contes et des dialogues satiriques, et qu'abandonnant les traces des peintres gracieux de la nature , ou des graves moralistes , et l'école des maîtres tels que Fénelou et J.-J. Rousseau, il voulut, imitateur de Voltaire, provoi[uer contre les hommes un rire amer et sardonique, genre pour lequel il ne montra aucun talent. Enfin , il fut hostile et guerroyant jusque dans ses derniers jours-, mais un beau talent et de beaux ouvrages jetèrent de l'éclat sur cette vie inquiète et agitée, et si long-temps obscureetignorée. Si , comme on Ta si souvent répété, la vie d'un homme de lettres est dans ses ouvrages , celle de Bernardin de Saint-Pierre pourrait, à la rigueur, être renfermée dans quatre ans, et ne s'étendrait que de r784à 1788. C'est en lySf qu'il publia les Etudes de ta Nature; c'est en 1788 qu'il fit paraître Paul et Firginie , et c'est là qu'est toute sa gloire , quoiqu'il ait écrit depuis quelques pages charmantes et dignes d'être lues.
Tel est le fond souvent aride, et même vide, que M. Aimé-Martin étend avec beaucoup d'art et d'agrément dans un volume de près de trois cents pages, et sur lequel il répand abondamment et les fleurs d'une imagination vive et riante , et plus encore , le charme d'une àme douce, sensible, ingénue, et naturellement disposée à la bienveillance , à l'admiration et à l'enthousiasme.
Je ne sais si on ne la trouvera pas quelquefois un peu disposée à la crédulité-, je ne sais s'il n'a pas
adoplé avec trop do confiance quelques récits, où semble dominer une imaginalion romanesque, ou qui paraissent du moins suspects dequelque exagération. J'ai quelque peine à croire que Bernardin de Saint- Pierre ait trouvé, sur les bords ou sur les eaux d'un lac de rUkraine, trois cents femmes et plus, formant des gioupes aussi lestes, aussi joyeux, aussi gracieux que les décrit M. Aimé- Martin. On se persuadera bien difficilement aussi qu'un Français, qu'un étranger tout-à-fait inconnu , arrivant en Rus sie, sans nom, sans titre, sans recommandation, sans considération, sans argent, et à peu près dans l'état où y arrivent chaque jour de tristes et misérables aventuriers, ait été clioisi , en débarquant, pour opérer une étonnante révolution dans l'empire ; qu'on ait, au premier aspect, jeté les yeux sur lui pour supplanter Orlo/T, plaire à Catherine, et gouverner par elle toutes les Russies. Assurément, l'indignation que fait éclatera cette proposition Bernardin deSaint- Pierre est très-généreuse 5 mais ne s'est-il pas abusé? n'a-t-il pas abusé son confiant historien ? Bernardin n'avait jamais passé pour un aussi fier conquérant. Avouons du moins que celte anecdote n'avait laissé aucune trace, ni dans l'histoire de Russie, ni dans celle de Catherine II.
Quelques années auparavant, dans les mêmes lieux, mais sous un autre règne, La Chetardie avait joué le rôle qu'on veut ici faire jouer h Bernardin de Saint-Pierre; mais le marquis de La Chetardie était colonel, ambassadeur, et l'un des plus beaux et des plus aimables hommes de France.
iVIais que dirons-nous d'une aventure telle qu'on
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ncii irouvciait pas mic plus mystérieuse et plus ravissanle dans yimadis de Gaule , don Esplaiidian , don Bclianis, dans tous les romans, et parmi tous les enohanlonr> qui brouillèrent la cervelle dn bon cnevalier de la Manche, lîernardin de Saint- Pierre élait à Dresde depuis quelques jours. Tout à coup un beau page lui apporte un doux message, l'introduit à travers les jardins d'Armide, les portiques et les vestibules magnifiques, et les appartemens somptueux, auprès de la divinité maîtresse de ce palais magique. Entourée de nymphes séduisantes, de cassolettes où brûlent les parfums les plus exquis, d'arbustes odorans dont le feuillage laisse un libre passage à la douce lumière des bougies renfermées dans des vases d'albàire, elle élait occupée à tresser une <;ouronne de fleurs qu'elle pose sur le front de Bernardin de Saint-Pierre, afin que les roses en chassent les soucis*, elle parle avec esprit et débite avec grâce et légèreté les maximes les plus séduisantes de la philosophie épicurienne : leurs jours se passent dans les fêtes les plus diversifiées, et la divinité du lieu vaut, à elle seule, un opéra tout entier, tant elle sait exécuter de danses variées, prendre d'attitudes diverses, jouer de pantomimes différentes! Enfin, le neuvième jour, le même page, faisant le geste mystérieux d'Harpocrate, le dieu du silence, reconduit liors du palais Bernardin de Saint-Pierre, qui n'a jamais connu l'héroïne de cette aventure. On avouera que ce sont de ces choses qu'on voit rarement dans le monde !
Une intrigue en Pologne a beaucoup plus de vraisemblance ; elle est irès-agréablc et tiès-agréablement racontée. Cependant l'imaginalion poétique de
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Bernardin de Saini-Pierre , ou de M. Aimé-Marlin , l'a, je crois, embellie de quelques circonstances; et i«'i , cette iitinginatioii n'est point créatrice, elle est iniilatrioe. Dans le premier acte de ce drame intéressant, Bernardin de Saint-Pierre et la princesse polonaise sont Enée et Didon : c'est comme dans ï Enéide^ une forêt, un orage, une grotte, ou un pavillon cliampètrequi y ressemble beaucoup :
Hïc spelunca fuit , etc.
Mais, au milieu de ces épisodes qu'il est difficile de ne pas trouver un peu romanescjues, et qui sero?il au reste, pour la plupart des lecteurs, et peut-être pour tous, un attrait déplus, on trouve dans cet ouvrage des tableaux pleins de vérité; tel est celui de la cour de Catherine II, celui de l'iiospitalité finlandaise, et une foule d'autres qu'amènent naturellement les courses nombreuses et la vie long-temps vagabonde de Bernardin de Saint-Pierre. M. Aimé-Martin aime à peindre et les lieux et les hommes , et il y réussit également bien. Son pinceau, naturellement bienveillant, a pourtant, dans l'occasion, des couleurs mordantes et caustiques. Le séjour de Bernardin de Saint-Pierre à Berlin lui donne l'occasion de tracer le portrait de Frédéric II. « Enfant gâté des philoso- « phes, dit-il, qui lui pardonnèrent son despotisme « en faveur de son impiété; prince infortuné, qui, « pour éviter tout préjugé , avait renoncé à tout « principe; sobre par goût, courageux par ostentan tion, afït'ctantdes vices qu'il n'avait pas, et outrant « des vertus qui l'auraient fait aimer, il avait cessé « d'être bon , pour paraître grand. Mais, au milieu de
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« cette foule de princes faibles qui alors partageaient «( les trônes, la domination avait montré un homme , « et l'Europe tremblante s'était humiliée devant lui. » Le portrait de M. Necker n'est ni moins bien fait , ni plus flatté. M. Necker avait des lumières sans doute, et même des vertus 5 niais il n'avait rien de français dans son esprit : son caractère, ses manière?, sor) orgueil et son ambition iirenl beaucoup de mal à ia France 5 il ne fut et ne sera jamais aimé des Français. M. Aimé-Martin a un motif de plus pour ne j>iis l'aimer. M. Necker n'avait été ni bon , ni même jnsie à 1 égard de Bernardin de Saînl-Pierre , qui eut «■ependant le tort de le llalier, dans ses Vœux dun Solitaire^ triste ouvrage d'un écrivain qui, méconnaissant son génie, oublie et la nature, et ses richesses, et ses phénomènes qu'il étudiait et peignait si bien, pour se jeter dans la politique à laquelle il n'entend rien. Cest un grand tort aux yeux des gens de goût et à ceux de M. Aimé-lMartin , d'avoir souri, ou bâillé, ou dormi à la lecture de Paul et Firginie. M. Necker avait eu ce tort-là , et je ne sais si le ressentiment qu'en conserve M. Aimé-Martin n"a pas peu influé sur le portrait plein de vigueur et d'énergie qu'il trace de cet ancien banquier de Genève, devenu ministre de Fiance. Toutefois, on peut le trouver sévère et rigoureux •, mais il est difficile de prouver qu'il soit injuste.
Quoique Bernardin de Saint-Pierre semble n'avoir pas professé ouvertement et franchement, dans les vingt dernières années de sa vie, toutes les doctrines religieuses qu'il avait célébrées avec tant de charme et d'onction dans les Etudes de ht Nature ^
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cependant son cœur, naturellemenl tendre et religieux, était loin d'abjurer les principes conservateurs qui unissent Tliomme à la Divinité 5 il fut même regardé par certains esprits forts, comme un esprit Jaible , comme un cagot : on le méprisa, on ne le salua plus. Un jour, dans une des classes de Tlnstilut (et je rapporte cette anecdote, parce que celte classe, appelée des Sciences morales , a été supprimée depuis, et que les membres qui furent acteurs dans cettt; scène scandaleuse n'existent vraisemblablement plus)- un jour donc Bernardin de Saint- Pierre lit entendre le nom de Dieu dans un rapport qu'il avait clé chargé de faire à l'Institut : aussitôt une violente rumeur s'élève , on veut le forcer à rayer ce nom sacré, on veut prendre un arrêté pour qu'il ne soit jamais prononcé à l'Inslilut. Bernardin de Saint-Pierre fait une belle et honorable défense; il fait un beau discours qu'il improvise; sa fermeté et son éloquence redoublent la fureur de ces énergun)ènes : on l'insulte, on le menace, un d'eux veut l'appeler en duel, et lui prouver, l'épée à la main, qu'il n'y a pas de Dieu. Les pages dans lesquelles M. Aimé- Martin raconte cette incroyable scène, avec beaucoup de développement et d'intérêt, méritent d'être conservées par l'histoire, comme un des plus singuliers monumens du fanatisme des athées.
Historien bienveillant de Bernardin de Saint- Pierre, M. Aimé-Martin est un juge plein d'enthousiasmepour sesouvrages. Lemorceauoù illesapprécie est plein d'aperçus ingénieux , d'idées fines et déliées ; c'est, malgré un peu d'exagération, un très-bon morceau de littérature : peut-être est-il un peu long !
M. Aimé-iMartiii sabaiidonnc à la fccoiidité de ses idées et de son tlocutioii 5 il s'abandonne siutoul à ce talenl deseriplif (ju'il a comme son modèle. On sait quel parli Bernardin de Sainl-Pierre sait tirer des accidens et des phénomènes de la nature, de la forme d'une plante, des couleurs et de la gràee d'une tleur, d'un oiseau, d'un coquillage, d'un scarabée, d'une tou (le de roses, de jasmin, de rubus, de convolvulus, de fraisier courant le long d'une haie d'aubépine 5 et comme il sait heureusement parer son style de ces noms harmonieux, et présenter à noire imagination ces riantes images. M. Aimé-JMartin l'imite beaucoup, el l'égale souvent; il aime à peindre aussi les bois, les monts, les vallées, les lempèlts, les incendies. Au défaut d'actions, il nous peint aussi les émotions de Bernardin de Saint-Pierre, (ju'il devine comme s'il les eût éprouvées, et qu'il parlât de ses propres émotions. Il semble qu'on entende parler Bernardin de Saint -Pierre lui-même; et, quelque opinion qu'on ait de son talent , ou ne croit pas qu'il eût mieux parlé. Il avait eu , dit-on , le dessein d'écrire ses IMémoires; mais ce projet ne fut jamais réalisé, et se réduisit à quelques notes informes. On ne regrettera plus que ce travail n'ait pas été exécuté par Bernardin de Sainl-Pierre, puisqu'il l'est si heureusement par M. Aimé-Martin. L'ouvrage n'est pas moins bon, et il est plus dans les convenances ; il y a bien plus de grâce dans l'admiration el l'enthousiasme d'un jeune historien qui exagère un peu les vertus, les qualités et les lalens de son héros, que dans l'égoïsme et la vanité du béros écrivant luimême sa propre histoire. Comme son modèle ,
M. Aimé-Mariin mnliiplle un peu l?.s tableaux et les descriptions; mais qui oserait s'en plaindre , lors(ji;o ros tableaux sont si frais, et ces descriptions si élégantes! Ce serait du moins l'accuser de ces défauts agréables dont parle Quintilien : Dulcihus riiiis. Ce sont les fautes d'une imagination riche, et les méprises d'un talent distingué; et peut-èire est-ce moi qui, en croyant les apercevoir, me suis mépris sans avoir ni la même excuse, ni la même cons^olation.
Pièces inédites de P oltaire ^ imprimées d'après les manuscrits originaux, pour faire suite aux diiférenles éditions publiées jusqu'ici. Un vol. in-8".
Ceux qui n'ont encore que quatre-vingt-seize volumes des œuvres de Voltaire , vont avoir le plaisir d'en avoir quatre-vingt-dix-sept ; et M. Touquet luimême pourra agrandir et étendre sa spéculation. Toutefois , il y a peu de pliilosopbie et d'impiété dans ce nouveau volume ; il est probable qu'il n'entrera point dans l'édition choisie de M. Touquet. C'est aux amateurs d'éditions complètes qu'il est destiné ; ceuxlà ne peuvent se dispenser de l'acheter : tant qu'ils ne l'auront pas, ils ne pourront point se vanter de posséder un Voltaire complet; ce sera une lacune dans leur bibliothèque, et un remords pour leur coHvScience. Car comment ne pas avoir fou£ Voltaire? Il est certain cependant qu'on n'aura ni toute sa prose, ni tous ses vers , tant qu'on n'aura pas ce volume ; car ce volume contient et des vers et de la prose, et ces vers et cette prose sont bien de Voltaire. Il y a plu-
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sioui's années que j'ai vu les manuscrils (tiiyir)au\ de plusieurs de ces pièces enire les mains de M. Jacobsen , maire de Noirmouliers ; il offre de faire voir aux incrédules tous ces manuscrils autographes ; d'ailleurs , il est aisé de leconnaitre, comme on dit, le cachet de Voltaire. Il est bien vrai qu il y a dans ce volume quelques morceaux, en petit nombre, qui n'ont aucun cachet, aucune couleur; mais ils n'en sont pas moins de Voltaire-, et il est certainement l'auteur de toutes ces pièces, excepté cinq oii six dont il est le sujet.
Depuis la fameuse édition de Kehl, restée jusqu'ici la meilleure des éditions de Voltaire, malgré ses grandes imperfections, et le zèle dune foule d'éditeurs qui se sont présentés depuis, et qui ont mieux su indiquer les défauts de la première, que la surpasser ou même l'égaler, on a découvert beaucoup de manuscrits de Voltaire, et publié plusieurs fuppléinens. Mais c'étciit toujours des lettres , celait de nouveaux volumes de correspondance, ajoutés à cette correspondance , déjà si \olumiueuse. Il y a autre chose dans le volume nouvellement publié , et j'avoue que c'est ce qui me l'a fait lire avec plus d'empressement. Je crois être aussi sensible qu'un autre à l'esprit qui étincelle dans les lettres de Voltaire \ mais j'en ai déjà à ma disposition vingt- deux gros volumes in-8" : cela est bien honnête. N'y a-t-il pas , en etlét , un terme auquel l'homme le plus a\ide de cet esprit veut enfin s'arrêter, et au-delà duquel il ne trouve plus qu'ennui et satiété ? Ne se lasse-t-on jamais d'un esprit qui , dans une multitude de lettres , ne s'exerce que sur des rien», sur des matières indifférentes ei
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loul-à-fait oubliées, ou sur des objets respeclables et sacrés 5 espril presque toujours très-frivole , souvent dangereux, quelquefois mênK* grossier et révoltant;* N'avons-nous pas encore assez de ces lettres à M. et madame d'Argenial? et n'a-t-on pas assez répété , pendant quarante ans, qu'on se menait à l'oinhie de leurs ailes , qu'on boisait le bout des ailes des divins (iiiges ? ne leura-t-on pas adressé suffisamment de rabâchages sur les Guèbres, les Scythes, les Lois de Minos , et assez de misérables cliangemens , et de pauvres corrections pour ces pauvres tragédies? Je me suis donc félicité, en lisant ce volume, de deux choses : d'abord, de ce qu'il n'était pas entièrement rempli de Ici très, (quoiqu'il y en eût encore trop ; ensuite de ce qu'aucune de ces lettres n'était adressée à M. d'Argenlal. Mais malheureusement il y en a un trop grand nombre adressées à Thiriot , agent obscur et méprisé. Nous apprenons dans ce volume que son véritable nom était Thieriot , mais que Voltaire, pour abiéger, écrivait Ihiriot, et quelquefois pour abréger davantage, 7i/iot ; il aurait bien dû abréger encore plus, en lui écrivant beaucoup moins.
Mais parlons d'aboi d des autres pièces que renferme ce volume. La première , quoique assez courte, est une des plus importantes ^ il y a à peu près cent ans qu'elle est composée. C'est un des ouvrages de la jeunesse de l'auieui-, mais de cette jeunesse déjà formée, de cette jeunesse déjà forte et vigoureuse, dont le talent heureux et brillant, contenu encore par le frein salutaire de toutes les bienséances sociales et littéraires , et par l'exemple dé ceux qu'il reconnaîs- , sait alors pour ses modèles cl ses maîtres , produisait
un de ses plus beaux litres de gloire, auquel devait èlre allaehée dès-lors cette pièce qui ne paraît qu aujourd'hui. C'est en un mot le discours préliminaire que Voltaire destinait à la première édition de la Henriade. Des diflicultés qu'il faut peut-être moins attribuer aux scrupules de la censure, qu'aux tracasseries que ne cessait de s'attirer l'auteur par son caractère inquiet, et qu'avec moins d impatience et de fougue il aurait facilement vaincues, empêchèrent que cette édition ne fût publiée à Paris : elle se fit à Londres, et fut dédiée à la reine Anne. Le discours préliminaire , qui était une sorte de dédicace à Louis XV, ne pouvait subsister avec celle qui était offerte à la reine d'Angleterre. 11 fut supprimé, et ne fut point rétabli dans les éditions subséquentes faites à Paris, soit qu'il ne convint plus de dédier au roi de France un ouvrage déjà dédié à un auti e souverain , soit que le langage que Voltaire pouvait noblement tenir à un roi enfant ne fut plus convenable, îoi'sque Louis XV eut quelques années de plus, soit pour d'autres raisons encore.
On ignorait donc totalement que cette pièce eut jaunis existé; ou, si le souvenir de son ancienne et fugitive existence subsistait encore dans quelque mémoire, on devait la juger perdue. Elle ne l'est point néanmoins : elle a été conservée , écrite de la main même de Voltaire, dans les manuscrits de M. Jacobsen , et elle méritait de l'être. C'est un court panégyrique de Henri IV, qui eût été parfaitement placé à la tète de la Henriade. Il est écrit avec simplicité et noblesse, et se compose principalement de mots heureux, d'actions louchanles de cet excellent prince, 3. 25
naturellement amenés, agréablement lacontés , et accompagnés de quelques sages réilexions et de quelques nobles conseils donnés au roi enfant, à qui le poëte propose pour modèle le grand roi qu'il célèbre dans son poëme. Ces leçons sont graves, mais point trop bardies; elles sont dans les convenances d'un écrivain parlant à un roi enfant, et lui parlant au nom de Henri IV. Massiilon , à la même époque, en faisait entendre de plus fermes et de plus austères, du baul de la chaire de vérité. Les hommes d'un certain parti feront cependant semblant de triompher; mais, comme à l'ordinaire, ils seront de mauvaise foi. Ils savent très -bien que Voltaire n'était pas des leurs; Voltaire était passablement royaliste et extrêmement aristocrate; il aimait le pouvoir, la puissance, les rois, les grands, les droits, les privilèges : il célébrait le chancelier Maupeou qui détruisait les restes de nos libertés ; il vantait le duc d'Aiguillon qui ne se souciait guère de ces libertés , flattait madame de Pompadour, môme madame du Barry, aimait beaucoup l'Angleterre et les Anglais ; sacrifiaitsans cesse à cette nation rivale, sa pairie, de l'honneur de laquelle ils se disent si jaloux; félicitait le roi de Prusse sur ses victoires, lors même qu'il était l'ennemi delà France et qu'il avait battu les Français. Comment donc ceux qui ne veulent jamais avoir été battus, montrent - ils tant d'enthousiasme pour le seigneur de Ferney, deTournay, qui exigeait fort rigoureusement de ses vassaux ses droits féodaux et ses rentes, et l'encens même de son curé ; pour le gentilhomme ordinaire de la chambre, pour le panégyriste de LouisXIV, pour l'ami de l'étranger, etc., etc. ? Assu-
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téraenl Voltaire serait étonné des honneurs que lui rendent de pareils hommes ; il se moquerait plaisamment d'eux et de leurs hommages, et se garderait surtout de souscrire à la méchante édition de ses OEuvres, publiée par M. Touquet.
Mais je reviens à son discours préliminaire de la Heiiriade ^ pour en dire encore un mot. J'observe que, contre l'usage constant de Voltaire, la fin en est brusque et sans grâce. Je croirr.is volontiers qu'il n'était point complet et achevé, et que Voltaire y eût ajouté quelques idées ingénieuses pour le terminer plus agréablement, s'il l'eût véritablement placé à la tète de la f/eiiiùade. C'est une raison de plus de regretter que l'édition n'ait pas été faite à Paris , comme il l'avait d'abord projeté. On voit, dans les diverses parties de sa Correspondance , les soins qu'il donnait aux gravures qui devaient orner cette édition, et dont il avait confié l'exécution aux plus habiles artistes. Le frontispice, ouvrage du fameux Coypel , représentait Henri IV tenant dans ses bras Louis XV, lui montrant le ciel entrouvert, et lui adressant ce vers de VEnéidc , dont l'application est ici si heureuse et si touchante :
Disce, puer, ■virtulem ex me, verumque laborem.
Je ne quitterai point encore ce discours prélin|inaire, sur lequelj'avoue que je suis extrêmement long, c[uoiqu'il soit extrêmement court, sans parler d'un beau trait de Henri IV, que Voltaire raconte à sa mauière ) c'est-à-dire, assez infidèlement. Voici d'abord son récit : « Il (Henri IV) écrivit au fameux Du- « plessis-Mornay, qui avait reçu un outrage : Comme
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<i votre; lOL , je VOUS Jetai justice ; (L j comme votre « cmii , je vous offre mou éjyée. » Ce mot n'est qu'un abrégé exirèmement succinct, mais encore plus Inexact, d'une assez longue lettre qu'écrivit Henri IV dans cette occasion. Duplessis-Mornay avait cfîeciivenient reçu le plus sanglant outrage. Un gentilhomme, nommé Saiiit-Pliar, l'avait assailli à coups de bàlon , et l'avait, pour ainsi dire^ laissé mort sur la place, Mornay, un des hommes les plus braves de son siècle, se borna à demander justice au roi; Henri lui fit cette réponse : « Monsieur Duplessis , j'ai un « extrême déplaisir de l'outrage que vous avez reçu , « auquel je participe comme roi et comme votre ami. <( Pour le premier, je vous en ferai justice et à moi u aussi. Si je ne portais que le second titre, vous « n'en avez nul de qui l'épée fût plus prête à dégai- (( ner, et qui y portât sa vie plus gaîment que moi. «( Tenez cela pour constant, qu'en effet je vous renie drai office de roi , de maître et d'ami , etc., etc. » Le mot de Voltaire est plus cheraleresque que royal ; la lettre de Henri IV est chevaleresque aussi-, mais elle est plus royale encore, con)me il convient à un roi de France, âgé alors de plus de quarante-cinq ans. La dignité du souvei.Tin s'v trouve rcnnie à toute l'âme du Béarnais.
A la suite de ce discours préliminaire de la Heiiriadc ^ est un fragment inédit du même poëme : c'est un épisode tendre par lequel Voltaire prétendait varier son récit , et tempérer l'horreur des combats. La jeune Sennelerre en est l'héroïne; et, au milieu des lances, des casques, des fureurs, des meurtres et du carnaec :
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Rassure par ses yeux , rainour volait i>rcs irellc.
I>c jeune Vivoiine avjùt de beaux yeux aussi ^ car, s'il avait beaucoup d'illustres rivaux,
Uh regard do ses yeux Gt oublier leur £;Ioire.
En général, le style de cet épisode est faible, et plus digue d'une ])aslorale langoureuse que de la Muse épique. Voltaire substitua à ce morceau l'épisode plein de fou, de veive et d'ialérèl des deux d'Ail'v, et ii fa bien 5 il conserva seulement trois ou quatre vers de sa première composition, dont la découverte n'est. pas celle d'un trésor. J'estime moins encore peul-élre celle des fiaguiens d'une tragédie intitulée : Anudius, et JVurnilor. Voltaire avait t'ait celte tragédie en i to5, c'est-à-dire, à 1 âge de onze ans. L'éditeur d un commentaire posthume que La Harpe a laissé sur le théâtre de \ ollaire, elqui n'a étéimpriméqu'en i8i5, est, je crois, le premier qui ait révélé l'anecdote littéraire de celte composition si précoce : il était à présumer que c est là tout ce que nous saui ions jamais de «elle tragédie ; car le même éditeur nous assurait lenir de M. Waguères, secrélaiie de Voltaire, que longtemps après l'auteur iïOIidipe cl de Zaïre , irouvant dans sou portefeuille celle tragédie, fut cuiieux de jugei- ce qu'il axait pu faire lorsiju'ii nélait encore qu'un écoliei ou plutôt un enfant; mais il eu fut si méconlent, et la trouva si mauvaise , qu'il la jeta au icu. L'éditeur de ce nouveau supplément de Voltaire ne nous dit point con)ment ces deux fragmens de deux scènes ont pu écliappei- à la juste proscription de toute la tragédie; mais enfin Ica voilà. Je sais qu il v a des gens lorl curieux de savoir ce que pouvait faire
Vohaire à onze ans. Pour moi , qui ne suis pas Irèséionné qu'il ait fait quelque chose d'étonnant pour cet âge , j'aime mieux lire les bons ouvrages qu'il faisait à trente.
On trouvera dans ce volume plusieurs pièces de vers qui sont de ce bon temps ou qui en sont dignes. Telle est une épître au prince de Conli , qui lui-même avait adressé à Voltaire une très-jolie pièce devers, après la première représentation (ï'OEdipr.\o]t^\ve, après l'avoir lue, dit au prince, avec cette familiarité spirituelle dont il savait user avec les grands : « iMon- « seigneur, vous serez un grand poëie ; il faut que « je vous fasse donner une pension par le roi. » Telle est encore une épîlre à madame du Cbàtelet, où Voltaire lui fait les complimens les plus délicats sous le nom des poêles les plus galans et les plus tendres do l'antiquité; mais comment un poète, si fertile eu madrigaux cbarmans et pleins de grâces, a-t-il pu adresser ce quatrain à madame la duchesse de Villars, qui vraisemblablement faisait des nœuds, ce qui n'excuse pas le poète :
On fait lies nœuds avec indilTërenfe; Le tendre amour en forme de plus doux : Ceux dont mon cœur se sent joint avec vous Ont plus de force avec plus de constance.
Et, s'il a eu le malheur de faire ce méchant quatrain , était-ce une raison pour l'imprimer.''
Une pièce assez curieuse de ce recueil , c'est une apologie que Voltaire fait de lui-même contre ses critiques et ses détracteurs. C'est une tâche qu'il a entreprise plus d'une fois , et même quelques passages de celte apologie ont été conservés dans son Dis-
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cours sur la Satire. Il règne dans celle pièce , comme dans louies celles qui ont le même objet, un ton Irèshypocritc; mais ce qui distingue celle-ci, c'est que Voltaire l'adresse à MM. d'Argenlal, Pont de Yeylc et Thiriot, et les prie de mettre leurs observations en marge. Ceux-ci , fiers de cette mission, s'en acquittent assez rigoureusement , et renvoient leurs remarques à Voltaire, qui fait des remarques sur leurs remarques; de sorte qu'on voit écrit en marge par le triumvirat (c'est ainsi que s'appellent les trois critiques) ; Ceci n'est pas bon; et au-dessous par Voltaire : Si fait; ou bien : Il faut changer ceci, supprimer cela; et au-dessous : kon. Quelquefois cependant Voltaire se rend à leurs observations ; et il est bien bon , car elles sont ou bien futiles ou bien ridicules.
J'ai si souvent parlé des lettres de Voltaire, qu'il me convient fort de n'en parler guère aujourd'hui. Jedirai cependant, en son honneur, que, dans une de celles qui sont dans ce recueil , il paraît enfin vouloir être juste envers J.-B. Rousseau; il ne le regarde plus comme l'auteur des infâmes couplets qu'il lui attribue avec tant d'assurance dans tant d'autres écrits , et c'est au fils même de Saurin qu'il témoigne enfin ses doutes à cet égard. Je louerai encore une frtanchise assez rare : un de ses correspondans avait loué l'article Femme de Desmahis , dans V Encyclopédie . \oltaire, sans égard ■çouv t Encyclopédie, si chère au piirli dont il était le chef, lui répond : u Vous m éloni< nez beaucoup : cet article n est fait que pour dés- « honorer un livre sérieux ; il est écrit dans le goût u d'un pctil-maîirc de la rue Sainl-Honoré. Il est im-
« periinenl d être petil-maître, encore plus de 1 être si « mal à propos. » On trouve encore dans ces lettres des rabâchages sur son aventure de Francfort, et le traitement peu respectueux qu'avait essuyé sa nièce madame Denis. C'est à la sœur de celle-ci , madame de Fontaine , qu'il adresse ses plaintes. « Si madame Denis, (( lui écrit-il , eût été Anglaise, la nation ne l'eût pas « souffert; mais, ajoule-t-îl, dans son humeur plai- « santé, on fait aux Françaises tout ce qu'on veut. >> Malgré beaucoup d'inutilités et de pièctîs sans intérêt qu'on trouve dans ce volume, c'est cependant le supplément le plus intéressant aux OEuvics de f^oUaire, qu'on ait publié depuis l'édition de Kehl. J'excepte toutefois sa Correspondance avec le cardinal de Bernis.
l'.Ioges de madame Geoffrin , contemporaine de madame du Dcffant, par MM. Morellet, Thomas et d'Alembert \ suivis de Lettres de madame Geoffrin et à madame Geoffrin, et d'un Essai sur la Conversation , eic.^ etc. ; par M. Morellet.
AKTICLE PP-r^MlITR.
L'éditeur de ce volume, auteur en même temps des morceaux les ])lus considérables et les plus iutéressans qui le composent, a voidu élever un monument à la mémoire de son ancienne amie, madame (ieoffrin. Un sentiment vif et durable qui , lorsque l'objet en est digne, honore toujours le cœur qui l'éprouve, lui persuade que nous nous pressons un peu trop d'oublier cette femme, célèbre dans le siècle dernier, et morte depuis Ircnle-ciuq ans. « L'amitié,
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« dit Montaigne, nVst ni assez généreuse, nî .issez « vigoureuse, si elle n'est querelleuse. » L'amitié de M. Morellct , qui survit si long-lomps à la personne qui l'inspira , se dislingue sans doute à un trèshaut degré par ces deux premières qualités ; aussi n'est-elle pas tout-à-fait dépourvue de la troisième. 11 semble regarder l'attention donnée dernièrement à madame du Défiant (i), comme une attention dérobée à madame GcofiVin : et la célébrité de la première, «jui s'est un peu accrue dans ces derniers temps , comme une sorte d'usurpation de la célébrité qui , d;ins tous les temps , selon lui , devrait accompagner la mémoire de la seconde. Enfin, dans le mécontentement que lui cause ce renversement d'ordre, de justice et de distribution des renommées, il méprend à parti , et m'accuse d'avoir donné à madame du Deff;)nt des éloges qu'elle ne mérite pas. Ce qui m'étonne , c'est que dans celle sorte de jalousie , preuve et complément d'un sentiment très-vif, il uomme si honorablement, au litre même de son livre, la ri- A aie qu'il semble craindre de voir préférer à son amie. J-Jogcs de madame Qeqff'nii , contemporaine de madame du Deffanl ; ainsi s'annonce le livre (ju'il publie à la gloire de madame Geoflrin. Mais n'est-ce pas là lé plus éclatant hommage rendu à la célébrité de la rivale qu'on redoute? n'est-ce pas un témoignage arraché au sentiment de la supériorité de cciie rivale sur celle qui semble tenir à honneur d'être sa contemporaine 5 qui croit avoir besoin de celle recommandalion pour intéresser la génération acluelle,^
(1) Voyez , T. V, la Correspondance de madame du DeJ^'ant
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pour trouver des lecteurs ? Assurément les éditeurs de madame du Défiant n'ont jamais pensé à intituler Toiivrage qu'ils ont publié : Lettres de madame du DeJJaut , contemporaine de rnadaine Geojfrin ; ils auraient cru faire à celle-ci , en adoptant un pnreil litre, beaucoup d'honneur , disons-le , même trop d'honneur.
M. Morellet m'en a fait beaucoup aussi , en me mêlant à cette petite discussion de préférences et de rivalités. Ses observations me flattent, lors même qu'elles me censurent 5 elles prouvent l'attention qu'il veut bien donner aux opinions et aux jugemens que je hasarde 5 elles sont énoncées avec une modération qui me servirait de modèle, si je pouvais en avoir besoin, pour ne pas m'écarter de la juste mesure de politesses et d'égards dus à un homme de son âge et de son mérite. Il y a cependant un assez grave inconvénient pour moi, dans l'honneur que me fait M. Morellet de me combattre : me voilà obligé de parler de moi, de citer ce que j'ai dit, de défendre ou d'interpréter ce qu'on me fait dire. J'ai été tellement frappé de cet inconvénient, que ma première résoluiion a été de rendre compte de l'ouvrage, sans dire un mot de la préface \ mais on m'a fait observer ( et ce n'est point ici une vaine supposition ) qu'un silence absolu paraîtrait bien fier, peu poli et trèsaffecté : tant le silence peut dire de choses ! Je ne veux pas que le mien dise rien de tout cela : ainsi , pour être poli envers M. Morellet , je parlerai de sa Préface; et, pour être juste envers moi, je me défendrai des petits torts qu'elle m'impute.
J'ai parlé beaucoup , et peut-être trop , do ma-
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dame du Deflanl , de son esprit , de sou caiactère ; je Tai beaucoup louée, je l'ai beaucoup criliquée : je ne suis pas sûr que tous mes éloges , toutes mes critiques soient justes 5 mais je suis bien sûr d'avoir fait les unes et donné les autres, avec une entière bonne foi, une impartialité pour laquelle je ne veux même pas me faire trop valoir, parce qu'il n'y avait pas de ma part un grand mérite , et enfin selon que j étais affecté par la lecture de ses lettres. Je suis bien sûr encore de n'avoir point loué madame du Deflantaux dépens de madame GeoOrin ; je n'avais pas même nommé celle-ci. Madame du Deffant m'en aurait donné deux ou trois occasions, mais peu importantes, peu intéressantes : la plus remarquable est celle où elle insinue , et seulement d'une manière indirecte , que madame Geoffrin était fort ridicule ; en revanche, madame GeofTrin appelle très-directement madame du Deffant une méchante hcte , et fait parade à son égard d'une pitié insultante. On voit que, dans cet échange de bons procédés, c'est encore la caustique, la maligne , ou , si l'on veut , la méchante madame du Deffant, qui a toutl'avantage delà modération sur la bonne, la sensible, la bienveillante madame Geoffrin. Mais enfin ne pourrait- on pas louer , célébrer, aimer, préférer l'une de ces deux dames, sans lui immoler l'autre.'^ Toutes les deux avaient leur mérite, leurs qualités, leurs défauts : toutes les deux offraient une maison agréable à la société nombreuse qu'elles rassemblaient chez elles. Madame du Deffant admettait par choix dans la sienne les grands seigneurs, les hommes en place, les illustres étrangers, et, par calcul, les gens de lettres, pour lesquels elle ne paraît
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point naluicîleincnt poilce , mais tju'oUc alilrait îjéanmoins , pour n'exclure de chez elle aucun genre de considération , et pour n'èlre pas privée de Tagrément que l'esprit de quelques-uns d'eux répandait dans la conversation. Madame Geoflrin , au contraire, aimait particulièrement les gens de lettres , les académiciens, les écrivains philosophes, politiques, encyclopédistes, économistes; et elle ne recherchait les hommes en place, pour lesquels elle avait beaucoup moins d'attrait , que comme une sorte de décoration de sa maison , ou pour en faire, dans l'occasioii, les protecteurs de ses véritables amis. Tous ces divers goûts sont très-permis ; leur variété même avait quelque chose de commode et d'avantageux pour les contemporains-, ainsi, grâce à celle variété, tout le monde, tout homme du moins qui , à quelque litre , appartenait à une société un peu choisie , trouvait une maison agréable , un salon composé de personnes distinguées, dont les goûts , les humeurs, les occupations, les travaux, les principes, avaient «juelque analogie avec les siens 5 une femme spirituelle et aimable présidant ce salon , et souvent dans celle femme aimable une amie généreuse et une patronne utile. Il faut en léliciter les contemporains de ces deux dames : tout cela était fort agréable.
Voilà les idées que m'inspirent les sociétés diverses qui se réunissaient chez madame du Deffant et chez madame (jeofTrin ; mais il cet difficile que M. Morcllel voie les choses avec autant de désintéressement et d'impartialité que moi : ici , l'esprit de justice qui le distingue est un peu contrarié par d'autres sentimens fort honorables , l'amitié cl la reconnaissance.
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Comme écrivain, comme ooopcratcur triin des grands ouvrages Hlléraires du siècle dernier , et lie de principes et d'afTection avec les plus célèbres écrivains de cette époque, il était naturellement de la société de madame GeolTrin : comme homme d'esprit , il eût pu être sans doute de celle de madame du Defîant ; mais il paraît qu'il n'obtint pas, ou qu'il négligea cet avantage. Sans doute celte circonstance ne suffirait pas pour rendre injuste un esprit aussi droit et aussi ferme (juc celui de M. Morellet ; mais madame du Detfant juge avec sévérité, souventraème, je l'avoue, avec une sévérité outrée, les écrivains du dix-liuilième siècle, les philosophes, les encyclopédistes unis de principes et d'alfeclion avec M. Morellet. La chaleuretla constance de l'amiliéqu'ii leur conserve , qualités rares et généreuses , exagèrent encore à ses yeux la rigueur et l'injustice de quelques-uns de ces jugemens ; il les reproche à madame du Delfant , et il me reproche d'y avoir applaudi.
Cependant j'avais apporté tant de restrictions à l'approbation générale que j'avais donnée à ces sévères arrêts de madame du Delfant, que, si M. Morellet les eût toutes citées, il aurait eu bien peu de chose à combattre dans l'article dont il se plaint. Nous pensons à peu près de même sur le fond des choses , et je m'en félicite. JNous ne différons que par l'intérêt plus grand qu'il porte aux personnes, et il ne peut m'en faire un crime ; mais, même sur les personnes, je n'avais point adopté sans restriction les jugemens de madame duDeffant. Sa/is doute , avaisjedit, ses seiitimeiis sur les pci senties sout d'une excessive rigueur; ses jugemens sur les ouvrages,
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d'une sévérité outrée, quun tour vif et une expression amer e font encore plus ressortir. M. Morellet a la bonne foi de rapporter, du moins en partie, cette phrase de mon article , et déjà elle répond à un bon nombre de petites accusations qui! m'intente 5 s'il avait eu la bonté de rapporter sept à huit lignes encore du même article, ce qui n'aurait pas été bien long, j'aurais d'avance répondu à tout le reste. Tout en applaudissant, par exemple, à la sagacité avec laquelle madame du Deirant avait démêlé les défauts qui dominaient généralement dans la littérature à\\ dix-huilième siècle, dans le ton et la manière des écrivains de cette époque, j'avais avoué que plus d'une fois elle s'était trompée dans ses jui^eniens sur les ouvrages particuliers : il est donc clair que M. Morellet ne me combat pas, en me citant quelques ouvrages particuliers sur lesquels elle s'est trompée. J'avais dit encore que souvent madame du Delfant songeait moins à exprimer son x'éritahle sentiment sur un ouvrage ou un auteur , qu'à exhaler son humeur ou à donner un libre essor à sa caustique gaité. J'en rapportais plusieurs exemples et je disais : Ici , je vois plutôt une boutade qu'un jugement ; là , ce n'est qu'une plaisanterie , qui même n'est pas excellente. IN'est-il pas évident que M. Morellet, qui m'oppose cette même plaisanleiie comme un jugement, n'en avait pas le droit? J'ajoutais ensuite ( et je suis bien honteux de me citer si longuement, mais il faut me justifier), j'ajoutais: « Mais souvent aussi elle « juge sérieusement et n'est pas moins amère , moins « injuste ; alors c'est qu'elle voit très-bien les défauts « d'un ouvrage ( et ils ne lui échappent jamais ), et
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« qu'elle ne voit pas aussi bien les beautés , ou {( quelle ne voit pas dans ces beautés une compen- « sation aux défauts. Il suit de cette disposition d'es- « prit, qu'e//e iiaiine pas tous les bons ouK^rages , c( mais qu'elle n'en aime point ou presque point qui « ne soit excellent : elle a souvent tort de rejeter tel « livre, mais elle a toujours raison dans le motif <( qu'elle allègue , et dans l'accusation qu'elle intente « contre lui ; toujours elle met le doigt dans la plaie.» Je donnais pour exemple Buffon et Jean-Jacques, dont elle démêle avec beaucoup de sagacité ou les défauts, ou les parties faibles et moins parfaites, mais envers lesquels je la trouvais néanmoins injuste. Y a-t-il moyen , après cela , de m'objecter son injustice envers Jean-Jacques et Buffon ? Et quant au mot sur Rousseau , que M. Morellet lui reproche si amèrement, ses amis, Marmontel, Diderot, le baron d'Holbach, n'en ont-ils pas parlé d'une manière plus amère, plus cruelle, plus injuste ?
Je le répète donc : j'avais répondu d'avance à la préface de M. Morellet. Il y a cependant encore une phrase qui demande une petite explication , phrase tellement singulière aux yeux de M. Morellet, qu'il ne peut pas croire que je XWecnoucée scrieu.semeut, ou avec quelque réflexion. La voici : « Madame du « Deffant voit tous ces hommes ( les philosophes ), « lit tous leurs ouvrages, les pèse dans ses balances, « les apprécie et les juge ; » mais , ai-je dit que ces balances fussent toujours bien équitables, cette appréciation toujours bien exacte, ces jugemens toujours bien justes ? J'ai dit le contraire. M. Morellet argumente ensuite, et me prouve que madame du
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Deirant n'avait pas lu tous les ouvrages des philosophes : je l'avoue, elle ne les avait pas lus tous , el je ne croyais pas que celle expiessiou dût être entendue dans une l'igueur mathématique ; j'y prendrai garde une autre fois, d'autant mieux que c'est la seconde lois qu'il m'arrive ainsi d'être combattu par des calculs arithmétiques (i). Mais madame du DefiTant lisait beaucoup plus que ne veut l'avouer M. Morellet : ou voit qu'elle consulte tout le monde sur des lectures à faire, des livres à lire, et qu'elle épuise je ne sais combien de lecteurs et de lectrices , sans cesse occupés à lire dans son salon , dans sa chambre, au chevet de son lit, et mademoiselle de Lespinasso, cllaSanadon, et^iard, el un vieil invalide qui vieni lire toutes les nuits. IMais, ditM. Morcllet, elle n'achevait presque jamais les ouvrages des philosophes. Esl-ce toujours sa faute ?
Ainsi , pour me résumer , ce que j'approuve dans madame du Deffant , ce Jie sont pas tous ses jugemens particuliers sur les ouvrages dont elle parle, (|uoique quelques-uns soient excellens : tel est celui qu'elle porte des Saisons de Saint-Lambert, et de plusieurs autres j mais c'est cet esprit délicat qui résiste au lorrent général et à la fière domination d'un parti -, qui aime par-dessus tout la simplicité et le naturel, et déteste tout ce qui s'en écarte: l'emphase, la recherche, l'airectaiion du bel -esprit-, c'est ce tact exquis qui, quoique incrédule elle-même, lui fait voir du mauvais goût dans l'impiété, du ridicule dans l'ardeur du prosélytisme, le ton tranchant et décisif,
(i) Voyez,'!', y, Bclisaire , par madame de Gcidis.
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Torgiu'il insultani, la morgue et le pédanlisme de plusieurs écrivains et philosophes de son temps. Ses jugemens sont d'autant plus moi'tilîans pour eux , que sur des points importans elle partageait leur façon de penser et leur scepticisme ; elle n'est donc pas suspecte, et c'est une petite mortification qu'ils ont essuyée deux fois en peu de temps de la part d'un homme et d'une femme de beaucoup d'esprit , leurs contemporains, et à plusieurs égards leurs prosélytes, Collé et madame du Delfant. — J aurai une tâche plus agréable à remplir dans mon second article : j'y applaudirai souvent aux observations , aux réflexions et aux seutimens de M. Morellet.
On a accusé la douleur de quelques écrivains du siècle dernier d'être un peu fastueuse. Ces discours d'apparat, cette rhétorique sentimentale , cet étalage de pleurs versés en public, ont paru s'éloigner du caractère de la véritable douleur, qui ordinairement est muette, silencieuse, ou du moins très - discrète dans ses confidences. On a donc prétendu que ces oraisons funèbres décernées à de simples particuliers, à des femmes dont les vertus doivent être simples et modestes, et ne demandent point à être célébrées avec tant de pompe et d'éclat, avaient moins pour but d'honorer la mémoire du mort que d'assurer et de publier la gloire du panégyriste 5 de lui faire une grande réputation de sensibilité 5 de donner une liante idée de la fécondité et des ressources de son esprit. Il faut l'avouer: plus d'une fois ces éloges, ces 6. 26
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discours prouoncéà sur la tombe d'un illustre ami, d'une célèbre amie , onl pu justifier ces malignes in^ tciprétations du public 5 l'emphase, la fausse chaleur, l'exagération de la sensibilité, en accusaient l'hypocrisie 5 l'afTectalion dans les pensées , la recherche dans le style, l'afféterie du bel-esprit, si éloignée du langage de la douleur, décelaient les prétentions de l'orateur 5 c'était lui qui était le véritable héros du panégyrique ^ ce n'était point les vertus du mort, c'était les laleus du panégyjiste qu'on se proposait de faire admirer aux auditeurs, aux lecteurs : l'amitié n'était qu'un prétexte ; c'était l'amour-propre qui faisait tous ces frais d'éloquence. Plus d'une lois nous avons fait justice et de ces vains orateurs et de ces éloges funèbres 5 mais il y aurait de l'injustice à les flétrir tous par les mêmes accusations. Il ne faut pas que les fausses apparences de sensibilité, dont l'indifférence sait quelquefois se couvrir, nous fasse méconnaître la touchante expression d'un sentiment vrai et d'une véritable douleur j c'est ainsi que l'hypocrisie ne doit pas empêcher de croire à la vertu. Il est d'ailleurs des caractères, sinon infaillibles, du moins assez certains, auxquels on peut distinguer l'homme sensible qui s'afflige et qui pleure, du vain discoureur qui ne veut que briller et plaire.
Ce n'est point dans cette dernière classe qu'il faut ranger M. Morellet. Dans l'éloge de madame Geoffrin qu'il composa en 1777, peu de temps après la mort de celte femme célèbre, et qu'il fait réimprimer aujourd'hui avec les éloges que consacrèrent aussi à sa mémoire Thomas et d'Alembert , l'orateur paraît s'oublier lui-même pour ne s'occuper que de
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l'amie qu'il vient de perdre, qu'il- regrette vivement, ei qu'il veut nous faire connaître, dans l'espérance qu'il nous inspirera une partie de raffeclion qu'il lui portait , et des regrets qu'il éprouve : son éloquence est sans apprêt, son discours extrêmement simple, comme il convient au sentiment qui l'anime, au but qu'il se propose, au sujet qu'il traite; mais plutôt, ces mots d'orateur, de discours et d'éloquence sont ici déplacés. jM. JMorellet a donné lui-même à sa composition un titre plus modeste qui n'annonce point de pareilles prétentions , et n'impose pas de pareils devoirs : c'est un simple portrait de madame Geoffrin qu'il a voulu nous donner ; et si ce portrait n'a pas beaucoup d'éclat et de coloris , s'il n'est point animé par une physionomie très-vive et pleine d'un haut intérêt, ce n'est pas la faute du peintre : il fallait avant tout qu'il lui ressemblât, et il n'a dû recevoir que les embellissemens que pouvait lui donner un pinceau ami , à la vérité , mais cependant fidèle.
C'est surtout d'après les lettres, les conversations, les maximes de madame Geoffrin, les règles de conduite quelle se prescrivait à elle-même, ou qu'elle prescrivait aux autres (et elle aimait beaucoup à prescrire) , que M. Morellet s'est attaché à la peindre 5 il parait qu'elle aimait à parler par sentences, par apophlhegmes, comme les personnes qui ont beaucoup d'expérience, et qui ont beaucoup réfléchi. La plupart de ses maximes étaient sages , raisonnables, et assez heureusement exprimées-, quelques-unes ne frappent point par leur justesse et leur évidence , paraissent même douteuses ou tout-à-fait fausses; telle est celle-ci : >( Il ne faut pas défendre ses amis
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« attaqués dans le monde, en les justifiant sur Tar- « ticle sur lequel on les accuse, mais en les louant « des bonnes qualités qu'on ne leur conteste pas. » Ainsi vous entendrez accuser votre ami d'un mauvais procédé, d'une action peu délicate, et vous direz qu'il a des connaissances , de l'esprit ! Voilà une singulière apologie , et une méthode nouvelle de défendre ses amis ! Je crois qu'il faut mettre cette maxime et quelqives autres au nombre de ces petits paradoxes que madame Geoffrin aimait à soutenir dans la conversation , parce qu'elle y trouvait Toccasion de développer une finesse d'esprit, et une subtilité de raisonnement propre à éblouir ceux qui n'avaient point, comme elle, médité cette thèse à loisir : c'est ainsi Cju'elle disait souvent qu'elle aimait les ingrats, qu'on ne leur rendait pas assez de justice, et qu'ils avaient leur mérite. Voilà comment elle développait cette idée bizarre : « L'homme reconnaissant va di- « sant à tout le monde qu'il a reçu un bienfait de « vous; tous ceux qui l'entendent commencent par « vous savoir mauvais gré de ne pas les avoir préfé- « rés eux ou leurs amis pour exercer votre bienfai- « sance , et se proposent bien de vous en fournir « incessamment l'occasion ; on se trouve par là quel- « quefois dans la nécessité de faire essuyer des refus « désagréables ou de placer mal ses bienfaits. Il est « encore très-rare qu'en obligeant on ne soit pas « désapprouvé même par les gens les plus désintéres- « fés j on dit que ce bienfait pouvait être mieux pla- (( ce-, on se jette aussi sur la personne obligée, on « trouve qu'elle a manqué de noblesse en recevant, (( etc. Tous ces inconvéniens disparaissent lorsque
«( VOUS obligez des ingrats ; votre bonne action de- « meure ensevelie dans l'obscurité-, vous en jouisse/. <( seul ; personne n'en affaiblit le mérite, personne « ne dit (ju'eile est mal placée, personne ne vous « importune pour être à son tour l'objet de vos bien- « faits. J'ai donc raison , concluait-elle, d'aimer les u ingrats. )> 11 paraît que madame Geoffrin aimait beaucoup cette apologie de 1 ingratitude-, c'est un jeu d'esprit qu'elle répétait souvent , et aucun de ses panégyristes n'a manqué de le rappeler, et de lui en l'aire honneur.
Les autres panégyristes ou peintres de madame Geoffrin la font lieaucoup moins connaître que M.Morellet; leurs discours, lettres on portraits^ sont moins nourris de faits et d'anecdotes. Thomas, malgré sa pente naturelle, a cependant senti que dans \in pareil sujet il ne fallait pas prodiguer les figures, les apostrophes , les grands mouveniens de l'éloquence ; qu'il serait encore plus déplacé ici qu'ailleurs d'être rhéteur ampoulé, orateur boursoufïlé : on voit qu'il a voulu être simple, en louant une femme qui se piquait en tout d'une grande simplicité : il a quelque peine à y réussir; son style a de la raideur, de la contrainte , de la monotonie-, mais il abonde en pensées , et ses pensées ont souvent de La justesse, de la noblesse, de l'élévation. Je crois me rappeler que, dans la première édition de ce discours (et je ne regarde pas la chose comme assez importante pour rechercher cette première édition) , Thomas avait pris pour épigraphe ces deux vers d'une ode d'Horace :
Multis illa bonisjlebilis oc ci dit .
Nulliflebilior qu'am miiu.
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« Sa perte fait verser bien des larmes aux gens de « bien , mais à personne plus qu'à moi. m L'orateur, à la fin de son discours, demande la permission de verser une larme: « Qu'il soit permis, s'écrie - t-il , « de verser ujie larme sur la tombe de celle dont on (( chérit et respecte les vertus. » On s'était un peu égayé , si j'ai bonne mémoire, en rapprochant celte épigraphe, dans laquelle Thomas prétend que personne ne doit /^Ze«re/' madame Geoflfrin autant, que lui , et cette péroraison , où il ne demande qu'à verser inie larme , ce qui n'en laisse pas beaucoup à verser à ceux qui doivent pleurer moins que lui. Ne seraieatce pas ces plaisanteries , bonnes ou mauvaises , qui auraient engagé M. Morellet à supprimer cette épigraphe, dans la réimpression qu'il a donnéede ce discours? C'est dans deux lettres que d'Alembert célèbre les bonnes qualités de madame Geoffrin , et surtout sa bienfaisance , de ses vertus la plus précieuse et la plus incontestable, et dont ses trois panégyristes avaient été l'objet particulier. Ces deux lettres sont adressées à Condorcet , à qui d'Alembert dit : « Mon cœur a « besoin, pour se soulager, de trouver des cœurs tels « que le vôtre , qui sachent l'entendre et lui répon- « dre. )) Je n'ai rien à dire du cœur de Condorcet, mais je dirai que ces deux lettres font honneur à celui de d'Alembert : un véritable accent de sensibilité s'y fait entendre. La fin de la première est trèsloucliante ; on remarqua , dans le temps , la phrase peut-être un peu recherchée, mais d'une recherche que n'exclut pas le sentiment, dans laquelle, en rapprochant les deux pertes qu'il venait de faire , en peu de mois, de mademoiselle de Lespinasse et de
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madame Geoftrin , il disait : « Je passais toutes les « soirées chez l'amie que j'avais perdue, et toutes « mes matinées avec celle qui me restait encore ; je « ne l'ai plus, et il n'y a plus pour moi ni soir ni « matin. » Parmi les anecdotes que rapporte d'Alembert , il y en a une qui atteste dans madame GeofTrin un nouveau et singulier genre de bonté. Lorsqu'elle s'apercevait (ou du moins cela lui est arrivé une fois) qu'une jolie femme allait inspirer de l'amour à un homme dont il était peu probable qu'elle partageât les sentimens , elle allait la prier d'éviter les occasions d'enflammer le malheureux dont elle prévoyait charitablement les inutiles soupirs et les peines cruelles : en vérité, elle était trop bonne. Mais ce qu'il y a d'admirable , c'est le succès dont une pareille négociation fut couronnée : la jolie femme s'observa avec une rare circonspection, pour ne point abuser de l'empire de ses charmes 5 le jeune homme échappa à cet empire , et l'amour eut une victime de moins. Cela n'est-il pas héroïque de la part de la jolie femme, et tout-à-fait touchant de la part de madame Geoffrin î
Deux lettres de madame Geoffrin, l'une à d'Alembert et l'autre à Marmontel ^ et deux lettres à madame Geoffrin^ l'une du roi de Pologne, et l'autre de Grimm , sont à la suite de ces hloges de madame Geoffrin. Je crois avoir suffisamment parlé d'elle; ainsi, sans m'occuper plus long -temps ni de ces lettres, ni de quelques extraits des Mémoires de Marmontel (\\ù la concernent, je vais dire un mot de deux petits traités philosophiques qui terminent ce volume , et qui sont l'ouvrage de M. Morellet. Le
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premier est un Essai sur la Conversation : ce petit traité de philosophie pratique est en partie traduit de l'anglais du docteur Swift, en partie le fruit de ses propres réflexions : ces réflexions , soit qu'elles lui appartiennent, soit qu'ils les ait empruntées à l'écri- Aain anglais , sont pleines de justesse. Rien de mieux observé et de mieux développé, par exemple, que <e qu'il dit de la trop grande gaité qui éteint et tue la conversation , tandis qu une gaité douce et modérée l'alimente et la soutient ; du trop grand empressement de montrer de l'esprit, de l'inattention, et de ses causes et de ses inconvéniens, du défaut de liaison dans les idées , défaut qui fait passer d'un sujet à un autre sans raison, sans analogie; ce n'est pas que M. Morellet exige dans la conversation une suite rigoureuse d'idées, une méthode philosophique de raison«emens et de discussions, rien ne la rendrait plus pédantesque et plus ennuyeuse; mais il ne faut pas qu'elle «oit continuellement brisée : il faut qu'une transition légère, une faible analogie fasse passer d'un sujet à un autre, u Si l'on veut un exemple, dit « M. Morellet, de l'espèce d'ordre peu marqué qui « est nécessaire, ef qui en même temps suffit dans « la conversation, je citerai les Essais de Montai-
" é'"^ Entre les parties de son discours qui sont
<*les plus décousues, il y a le plus souvent une liai- « son dont l'esprit se contente , et la même qui suffit « et qui est nécessaire à la conversation. «On ne pouvait pas , ce me semble, choisir un meilleur exemple. Le second traité de M. Morellet est sur l'esprit de «ontradiciion: il contient plusieurs observations fines et ingénieuses 5 il y en a une sur laquelle je contre-
(lirai railleur. JM, Morcllet préleiid que c'est par esprit de contradiction qu'on s'éleva contre les auteurs de \ Encyclopédie ; mais n'était - ce pas les encyclopédistes, au contraire, qui étaient passablement animés de \ esprit de contradiction? n'était-ce pas eux qui étaient les contradicteurs , et qui contredisaient une foule d'opinions adoptées et révérées jusqu'à eux? Plus loin , INI. Morellet assure que nous sommes la nation de l'Europe la plus attachée à nos usages, la plus constante. Les Espagnols , dit-il, sont inconstaiis en comparaison de nous , et je ne sais si les asiatiques même peu^^ent nous disputer cette sorte de constance. Je crois que c'est par esprit de contradiction que JNI. Morellet a dit cela.
Proverbes dramatiques , par Etienne Gosse.
Horace peint agréablement dans une de ses épilres une dispute vive, animée, violente même, entre deux personnages qui se querellent sur le plus mince des sujets , sur la prééminence de deux misérables auteurs. « De quoi s'agil-il en effet? s'écrie plaisamment le poëte satirique. De savoir quel est le plus liabile, de Dulicliius ou de Castor :
Amhigitur quid enim , Castor sciât , an Dulichos plus.
Je ne crois pas que jamais pareille contestation s'élève à l'égard de M. Gosse : on ne se disputera jamais, je pense, pour savoir s'il vaut mieux qu'un autre, ou si un autie vaut mieux que lui. Le terme de comparaison manquera toujours, ce me semble 5 et, tout bien considéré , je crois qu'on ne peut comparer M. Gosse qu'à lui-même. On peut se denvan-
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dor, par exemple, lequel on préférerait de M. Gosse auteur de Pros^erhes , ou de M, Gosse auteur de Fables ^ et quel choix Ton ferait , si l'on était condamné à lire ou ses fables politiques, ou ses drames politiques. La situation serait embarrassante, et le mieux serait de demander du temps pour réfléchir-, ce serait toujours autant de gagné pour ne pas lire.
On voit d'abord qu'il faudrait subir de la politique, et la politique de i.I. Gosse , dans les Fables comme dans \es Proverbes ,di^r\s les P/'op-erZ/e-y comme dans les Fables. On ne pourrait ni s'en garantir, ni choisir ; car elle est également mauvaise , également haineuse, également révolutionnaire, et dans le fabuliste, et dans le dramatiste. Seulement, dans les fables, c'était cette terrible i cireur de i8i5 qui aigrissait la bile de M. Gosse; c'étaient les destitutions de quelques hommes qui, à une époque fatale et récente, s'étaient montrés les ennemis du roi , qui le transportaient de fureur (i). Tel était le refrain perpétuel de ses Fables^ tel était le fond et la moralité de ses apologues.
Dans ses drames, c'est particulièrement aux missionnaires que M. Gosse en veut le plus , si ce n'est cependant aux marquis et aux vicomtes. On ne sait trop ce qu'il redoute le plus, ou du Jaiiatîsme âcs uns , ou de \?i féodalité des autres , sans cesse occupés, s'il faut l'en croire , à ramener parmi nous tous les us et couLuuies des temps les plus gothiques , et surtout le droit du Seigneur, auquel M. Gosse ne manque pas de donner son nom le plus cynique et
(i) Voyez un article sur ses Fables, T. II, page 25i.
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le plus grossier. II y a même un drame tout entier sur un marquis à qui on ne peut pas faire entendre raison là-dessus , qui ne veut point démordre de ce droit, et qui veut absolument qu'on lui amène une jeune et jolie fiancée sa vassale, laquelle a véritablement bien de la peine à échapper et à se tirer de ce mauvais pas. Je crois cependant que IM. Gosse abandonnerait plus volontiers toutes les jeunes et jolies fiancées du royaume aux seigneurs jaloux de faire valoir leurs droits, et à toutes les conséquences de ce régime féodal dont nous sommes si évidemment menacés, que les dévotes jeunes ou vieilles, jolies ou laides, aux Jhnatiçues prédications des missionnaires. Le fanatisme ! voilà la grande frayeur de M. Gosse dans ce moment-ci \ mais heureusement il le met en proverbes , et il faut espérer que grâce à ses Proverbes , nous serons un y^eu moins Jaiiati- <jiies. Point de milieu , en eflet : il faut absolument se dégoûter du fanatisme ou des proverbes de M. Gosse: il faut opter entre M. Gosse et les missionnaires : le choix ne saurait être douteux.
Mais , me dira-t-on , puisque dans les Fables de M. Gosse il faut être effrayé par la terreur que doit inspirer le m.oindre souvenir de i8i5 ; puisque dans ses Proverbes on n'est pas moins effrayé par la terreur •qu'inspirent les missionnaires et \e fanatisme , la fcodalité et les prétentions des seigneurs sur leurs vassaux, et particulièrement sur leurs vassales 5 puisqu'il y a politique partout , et politique également mauvaise , également ridicule 5 puisque enfin il n'y a pas moyen de choisir sous ce rapport, n'y aurait-il pas du moins dans le talent de l'exécution et dans le
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mérite litiéraire quelques motifs de préférence? Je ne sais si c'est parce que l'impression est moins récente et moins vive ; mais il me semble que la lecture des Fables me parut moins fatigante et moins ennuyeuse que celle des Proverbes. Lorsque je rendis compte du premier de ces ouvrages , il y a environ quinze mois, la conscience et la justice me forcèrent d'avouer que, parmi le très-grand nombre de mauvaises Fables dont se composait ce recueil, on en distinguait quelques-unes qu'on pouvait regarder comme médiocres : la justice et la conscience m'obligent à dire ici tout le contraire 5 et certainement ' parmi tous ces drames, aucun ne mérite cet éloge: aucun n'est médiocre.
Qu'on en juge par celui-ci , que M. Gosse met certainement au nombre de ses chefs-d'œuvre. Lti hussard Beirose est logé chez des dévoles; il fait le dévot lui-même pour être mieux hébergé. Quand on lui apporte à déjeuner, il dit son Benedicite, Dominus , etc., tout entier sans en passer une syllabe; quand il a fini , il dit ses grâces , Agimus libi gradas, etc., sans en passer un iota. Les bonnes filles sont édifiées, et s'étonnent qu'un hussard sache si bien ses prières. Peut-être nous étonnerons- nous que M. Gosse les sache si bien lui-même. Les dévotes sortent, et laissent Bclrose tout seul ; mais elles rentrent bientôt pour voir leur cher hussard : elles le trouvent à genoux et en oraison devant une petite statue : c'était le buste de Voltaire qu'il avait tiré de son sac, et auquel il adressait des prières ferventes. Les dévotes veulent savoir' quel est l'objet de son culte. Ah! le bon lour que je vais leur jouer ! s'é-
crie daus un à parte le facétieux hussard ; cl voici ce bon tour : il leur dit que c'est saint A rouet, nouveau saint que le pape vient de canoniser. Les bonnes filles demiindent quelques particularités sur la personne, la vie et les miracles de saint Arouel. Le hussard répond que ce grand saint eut pour ennemi un grand coquin nommé f oltairej ainsi saint Arouet applaudissait de tout son cœur au supplice de Calas, mais ce malheureux Voltaire fait réhabiliter la mémoire de cet hérétique, etc. Le plaisant hussard leur récite ensuite quelques vers de la Pucelle , que les dévoles trouvent excellens , puisqu'ils sont de saint Arouet; elles tombent à genoux, et se prosternent devant le nouveau saint : a Nous te saluons, s'é- « crient-elles , toi qui traitais sans miséricorde les « proteslans. » Elles demandent par son intercession le rétablissement des dinies, de la gabelle, des ursulines , des visitandines, des capucines, etc. L'aumônier du régiment entre; il gronde doucement le hussard , détrompe les dévotes , et leur apprend qu'Arouet et Voltaire ne sont qu'un même personnage, que ce personnage n'est point un saint, mais qu'il est un grand homme. Ainsi finit ce beau Proverbe , qui est intitulé : Comme on connaît les saints, on les honore. Comme cela est ingénieux, plaisant et bien imaginé!
On voit du moins que M. Gosse ne fait pas les aumôniers de régiment Iropjanatigues. Il nous présente également, dans un autre Proi^erbe^ un curé le plus accommodant du monde. Ce curé se rencontre chez une fripière avec un comédien ; ils causent : le comédien fait un grand éloge des PP. de l'Église -, le
curé fait celui des acteurs , et surtout des actrices , qui , selon lui , sont d'excellentes mères. Le bon curé! comme il connaît bien les vertus des actriceç^ et comme il s'intéresse à leur maternité ! Enfin , le curé et le comédien sont si contens l'un de l'autre, que, s'étant d'abord disputé une pièce de tatïétas chez la fripière , ils s'accordent à la partager, et emportent chacun leur moitié, l'un pour faire une chasuble, l'autre pour faire un habit de Scapin. Les missionnaires que M. Gosse fait aussi rencontrer avec une troupe d'acteurs, sont moins complaisans pour ceuxci , et paraissent moins touchés des vertus maternelles des actrices. C'est probablement pourquoi il leur en veut tant; mais ses lecteurs lui en voudront, à lui, pour n'avoir pas tiré un meilleur parti de cette rencontre, et pour l'avoir rendue si maussade et si ennuyeuse. M, Gosse, qui se permet tout, et qui n'est arrêté par avicune considération, n'a rien su faire de gai avec des missionnaires et des actrices ! Que lui faut-il donc ?
Il n'est pas plus heureux avec les gens de qualité aux dépens de qui il veut nous faire rire. Assurément , si pour rendre ces personnages plaisans il ne s'agissaitquedeleur faire dire force bêtises, M. Gosse est le premier homme du monde pour cela. Mais il faut beaucoup d'esprit pour faire dire aux personnages qu'on veut sacrifier des bêtises plaisantes ; il faut que ces bêtises peignent des caractères et fassent ressortir des ridicules; il faut qu'elles aient de la vraisemblance et de l'analogie avec les moeurs et les habitudes des personnages qu'on immole et sacrifie. Mais quel esprit y a-t-il à faire dire à un homme que
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Montaigne, l'auteur des Essais, a fait la guerre de Troie ; qu'on a lu cela dans Vhistoire moderne; que le pélican est du genre des cêtacées , et autres àneries pareilles? Il faudrait aussi , après avoir fait dire des bêtises aux personnages qu'on veut immoler, faire dire des choses spirituelles à ceux que l'on veut recommander à la faveur publique 5 et c'est à quoi M. Gosse réussit bien moins encore. Son fort, ce sont les turlupinades et les équivoques grossières. Enfin , il faudrait connaître un peu les mœurs et le langage de la bonne société, lorsqu'on veut l'introduire sur la scène, même pour la rendre ridicule j M. Gosse y est tout-à-fait étranger. Il aurait dû prendre là-dessus quelques mémoires, du moins dans l'antichambre: là, les laquais lui auraient appris qu'eux seuls exceptés , personne ne dit madame tout court, en parlant à un mari de sa femme 5 on ne lui demande point de nouvelles de madame , on ne parle point des égards qu'on doit à madame. Dût M. Gosse accuser mes airs Jëodaujc ., je lui dirai que cela est excessivement bourgeois; il faut absolument ajouter le nom de la personne dont on parle, madame ne désigne qu'une seule personne eu France. Une jeune demoiselle ne dit pas non plus à un domestique, surtout quand elle le voit pour la première fois , l'ami, que portez-vous là ? on n'appelle pas un pair, monsieur le pair , et celui-ci ne répond pas , permetLezmoi llionneur de vous contredire , etc.
Tout le monde connaît ces deux vers de Voltaire sur l'abbé Trublet :
Au peu d'esprit que le bonhomme avait.
L'esprit d'autrui par supplément servait .
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M. Gosse ne dédaigne point l'esprit des autres; il farcit ses Proverbes des bons mots et des anecdoies que cet esprit, qui n'est pas le sien, lui fournit. Il les prend partout sans discrétion, sans discernement, sans choix , et puis il les place mal , les enchâsse xnÀ, les raconte mal. Feu Desfaucherets , l'auteur du Mariage secret, racontait assez plaisamment, il y a quinze ans, l'histoire d'un président de canton (et le seul tort était de se moquer d'un président de canton), qui, étant venu au sacredeBuonaparte, imagina un moyen d'aller faire sa cour sans faire la dépense d'une voilure; il couvrit ses bas de soie blancs d'uno paire de guêtres qu'il ôta, et mit dans sa poche, en arrivant aux Tuileries. Par malheur ce président de canton était sensible. L'éloquence de Buonaparte le louche: il ne peut retenirsespleurs, et veut prendre son mouchoir pour les essuyer; mais au lieu de mouchoir, il prend une guêtre , et couvre son visage de boue. M. Gosse s'empare de cette anecdote; mais il change le lieu de la scène, par respect sans doute pour Buonaparle. On connaît l'histoire, vraie ou supposée, de ce fonctionnaire public qui , visitant les établissemens de 1 iiislruciion publique, demanda au chef de l'un deux, sisesélèveséiaient/ie//J//wfe,9;celui-ci, qui, à ce qu'il parait, n'était pas un grand grec , s'imagine
qu'Ae//e7//^/e voulait dire parlisan de l'exilé de iSaiV/^e- Helène, et il lépond à demi-voix, et avec une admirable prudence : « Hélas! oui, il y en a quelques- « uns, mais nous les suri^eillons ; » et M. Gosse , eu oubliant ce dernier trait, a gâté tonte l'histoire. J'ai reconnu dans ces Proverbes une foule de mots ou anecdotes qui traînent partout. En général, on peut
tlirc de INI. Gosse comme on avait dit di; je ne sais quel autre , qu'il prend çà et là dans les livres et les conversations tout ce qui lui passe par la tête.
J'aurais fort voulu pouvoir dire du bien des Proverbes de M. Gosse, parce qu'il a voulu dire beaucoup de mal de moi, dil-on, dans un de ses Proverbes. Il m'eût été agréable de lui donner cette preuve de générosité; c'est une de ces vertus faciles que j'aurais bien volontiers exercée à son égard : mais malheureusement il faut être juste avant tout , et il n'y avait vraiment pas moyen de louer de pareils Proverbes. C'est sous le nom de l'abbé Dorimon, que M. Gosse a prétendu me peindre. On va voir par quelques traits de ce portrait s'il me counail bien. « Il (l'abbé Dou ri mon) prêche la fidélité, dit M. Gosse, et pence dant les cent jours il a fait cent sottises. » Il est bien difficile d'être cent jours sans faire quelque sottise ; mais , aux yeux de M. Gosse , je ne pense pas en avoir fait d'autre, que d'être royaliste chaque jour pendant les cent jours; ce qui, à son compte, fait bien cent sottises, (t Use moque, continue M. Gosse, « de ceux qui ont perdu leur place , et il a toujours « conservé la sienne. » Et non , M, Gosse, je fis la sottise d'être destitué pendant les cent jours, époque fortunée que vous et vos pareils ne comprenez point dans la terreur de i8i5, puisqu'on ne destituait que les royalistes par milliers. « Il est de toutes les céré- « monies religieuses, et il court les spectacles, et n'a « jamais manqué une première représentation. » Je me garderai de démentir M. Gosse sur le premier point j mais, quant au second , il se trompe fort , et je déclare surtout que je n'irai ni à la première, ni à
toute autre représentation d'aucune de ses pièces, quand même il ferait remettre au théâtre les Emigrés à Vile Dieu, drame qu'il fit représenter à Nantes immédiatement après le massacre de Quiberon , moment très-heureusement choisi ! Le reste du portrait est également ressemblant; seulement il est plus cynique en quelques endroils : c'est ce qui m'empêche de le rapporter. Quand l'abbé Dorimon est lui-même sur la scène, il ne parle ni plus mal , ni plus sottement c|u'aucun des personnages du Proierhe , ou même des autres Proverbes; et, s'il n'a pasbeaucoup d'esprit, il ne peut pas se plaindre : M. Gosse me parait lui en avoir donné tout autant qu'il en a.
Quelques rèjlexions dun homme du monde sur les spectacles , la musique , le jeu et le duel.
Ami des spectacles et de la musique, ennemi du jeu et des duels, l'auteur de cette brochure a réuni, dans un seul volume, qui même n'est pas fort gros, ses diverses réflexions sur les divers objets de ses goiits et de sa censure. La plupart de ces réllexions sont justes, mais sans profondeur; quelques-unes peuvent être contestées, mais n'ont point l'éclat du paradoxe; le style a de la sagesse et de la correction , mais il est un peu maigre, un peu sec , et est dépourvu de chaleur et d'imagination. Cependant l'esprit de l'auteur est généralement assez juste, ses intentions sont assez droites, et les sujets qu'il traite assez intéressans , pour que la lecture de l'ouvrage se soutienne avec quelque plaisir et quelque intérêt. Ces sujets sont , comme on voit, très-indépendans les uns
des autres, el n'ont entre eux aucune liaison commune, ou n'en auraient du moins qu'une très-faible, pris deux à deux ; les spectacles avec la musique , et le duel avec le jeu, dont il a été souvent la suite : mais l'auteur n'a pas même songé à les unir par cette légère dépendance ; il a fait quatre petits traités particuliers sur ces quatre thèses différentes , et n'a eu d'autre raison , pour les rassembler, que de faire un volume d'une grosseur et d'un poids raisonnables.
De ces quatre questions , celle qu'il traite la première, comme étant sans doute d'un intérêt plus général, est celle des spectacles ; mais ce qu'il en dit m'a paru extrêmement superficiel. Les spectacles peuvent être envisagés sous deux rapports très-iniéressans, el offrent sous ces deux aspects d'importantes considérations à l'écrivain : ils ont incontestablement une influence assez considérable sur les mœurs; ils sont une partie essentielle de la littérature. Si l'écrivain est plus moraliste que littérateur, il considérera particulièrement les spectacles sous la première de ces deux faces- il s'occupera de la seconde, s'il est plus littérateur que moraliste; enfin, s'il est l'un et l'autre, il envisagera la question sous tous ces rapports, variera ainsi son sujet par la variété de ces réflexions , et fera une dissertation complète sur un sujet curieux, à la vérité bien souvent traité, peut-être même, malgré sa fécondité, un peu épuisé. Toutefois, si l'on veut encore écrire sur les spectacles, il faudra , sons peine de ne faire que des réflexions de circonstances et sans intérêt général et surtout durable, revenir sur ces anciennes idées, tâcher d'y découvrir des aperçus nouveaux , ou de
les r; jeunii par de nouvelles formes , de nouveaux développemens , une nouvelle manière de les envisager. Ce ne sont pas néanmoins ces graves considéralions qui ont occupé Tauleur du nouvel écrit sur les spectacles; il a mieux aimé nous entretenir de la police intérieure des spectacles , des rivalités des acteurs, des querelles entre les auteurs et les acteurs , de la conduite du public envers les uns et les autres, de sa sévérité quelquefois injuste , de son engouement plus souvent injuste, des moyens de ramener tout à Tordre, à la paix, à la justice; et si ^ à ces projets ou peu "Utiles ou impraticables, à ces questions ou éphémères ou variables suivant les temps, les acteurs et les spectateurs, l'auteur joint quelques vues littéraires et morales, elles attestent sans doute un esprit droit et juste; mais elles sont, comme je l'ai déjà dit, trèssuperficielles, quelquefois même un peu communes. Tout cela d'ailleurs est fort incohérent; l'auteur passe d'un ordre d'idées à un autre tout-à-fait étranger, sans transition, comme sans scrupule : il pouvait cependant, et p;ir conséquent devait y mettre plus de suite et de liaison. Le désordre dans une composition est un grand défaut; et, si l'on passe à l'auteur de n'avoir uni par aucun lien commun les quatre sujets qu'il traite, puisqu'il n'aurait pu passer de l'un. à l'autre que par des transitions forcées, il n'en est pas ainsi de chaque sujet particulier dans lequel il était rigoureusenxent tenu de mettre de l'ensemble, et dont les différentes parties devaient former un tout régulier et complet. C'est surtout dans son morceau sur les spectacles qju'il s'est le plus écarté de celle règle; il avait, il est vrai, un exemple bien se-
duisant de ce désordre de composilion, dans la lettre sur le même sujet de J. - J. Rousseau à d'Alembort. Dans cette lettre célèbre, Téloquenl citoyen de Genève considère principalement son sujet sous le rapport moral, mais il y mêle aussi plusieurs discussions , et surtout plusieurs paradoxes littéraires-, et, sur sa route, son imagination vive et mobile lui présentant mille objets divers , son talent souple et flexible se prêtant merveilleusement à les traiter, ii les rattache à son sujet principal, il les effleure tous en passant -, et , à l'occasion d'un théâtre qu'on voulait établir à Genève, il entretient les lecteurs des anciens, des modernes, de leurs mœurs, de leurs divertissemens, des montagnards de la Suisse , des Valaisans, des Neuchâtelais , delà parure des femmes, de leur coquetterie , des lois de la défense et de l'attaque dans les deux sexes ; de l'honneur, de l'ancien tribunal des maréchaux de France , même du jeu et du duel, sujets traités aussi par l'auteur de ces nouvelles réflexions sur les spectacles et d'autres objets encore. Mais quel charme dans cet abandon! quelle grâce infinie dans ses écarts! qiielle magie dans le style ! quels mouvemens passionnés entraînent le lecteur hors de la route qu'il croyait parcourir, et l'y font rentrer, l'égarent et le ramènent sans qu'il s'en aperçoive , ou sans qu'il puisse s'en plaindre! Mais , pour avoir les mêmes torts, il faut avoir les mêmes excuses, ou, si l'on veut, pour avoir les mêmes droits, il faut les justifier par les mêmes talens.
Ce n'est pas d'ailleurs de faire des excursions hors de son sujetqu'ou peulaccuserl auteur deces nouvelles considérations sur les spectacles j c'est de n'avoir pas
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mieux lié les difrérenles parties qui apparliennenl à ce sujet et qu'il traite-, c'est de n'avoir pas choisi les plus intéressantes, de ne les y avoir pas ramenées du moins avec plus d'étendue et de profondeur. Celles qui l'occupent plus particulièrement n'auraient dû être qu'accessoires, s'il avait voulu donner à sa discussion un caractère grave, philosophique, littéraire: j'en donnerai une idée au lecteur, en lui soumettant deux ou trois de ces Réflexions sur les spectacles.
On sait qu'il y a un jury chargé, dans les divers théâtres, du rejet ou de l'acceptation des pièces présentées par les auteurs: depuis long -temps on dispute sur la manière dont il serait convenable de composer ce jury. N'y admettra-t-on que des comédiens? mais alors il est à craindre que, trop souvent dépourvus des connaissanceslittéraires que suppose le jugement d'un ouvrage dramatique, ils ne rejettent une bonne comédie, une bonne tragédie 5 tandis que , séduits par un rôle d'éclat où ils espéreront briller, ils recevront une pièce extrêmement médiocre, ou même tout -à -fait mauvaise. Composerez- vous votrejury d'hommes de lettres ? maïs il est de certains effets de théâtre dont la plus savante théorie juge mal; et ce qu'on appelle l habitude des planches instruira souvent mieux, et donnera un tact plus si'ir pour prononcer sur les effets , que toutes les règles et toutes les poétiques. D'ailleurs, si ces hommes de lettres sont eux-mêmes auteurs dramatiques, que de rivalités, que de jalousies, que de préventions! Ces inconvéniens se présentent à tout le monde-, il est facile de les indiquer, il n'est pas aussi facile d'y trouver un remède. Celui que propose l'auteur des
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réflexions, serait de composer le jury, partie d'anciens acteurs retirés du théâtre , partie de gens de lettres, choisis parmi ceux qui ne suivent point la carrière dramatique. Je ne discuterai point ce projet, je l'aime autant qu'un autre. L'auteur des réllexions sur les spectacles désirerait aussi qu'on pût aller à la petite pièce au Théâtre-Français, en payant un prix moindre et proportionné à sa durée et à son importance, relativement au spectacle entier: à la bonne heure encore , ce sont des projets fort innocens ; mais je ne puis lui passer aussi facilement celui qu'il propose en faveur des pièces nouvelles: il voudrait que chacune de ces pièces , quelque sifflée qu'elle fût à la première représentation , en eût au moins trois , et qu'elle ne fût tombée régulièrement qu'après avoir subi cette triple épreuve. Je ne sais quel malheureux auteur, trop souvent tombé dès la première, lui aura suggéré cette idée; mais qu'il soit bien persuadé que ceux qui crient à la cabale après une première chute, crieraient encore après la troisième. Qu'arriverait-il d'ailleurs, si la pièce, sifflée à deux représentations, était applaudie ou tolérée à la troisième? Faudrait-il recommencer les épreuves? Sont-elles nécessaires même pour ces pièces ridicules dont un jugement unanime fait justice dès la première fois? et faut -il imposer aux acteurs la désagréable corvée d'être immanquablement siffles à trois reprises consécutives ?
Quelques idées litlér.iires se mêlent à ces projets peu littéraires. L'auteur professe pour Molière une admiration profonde et bien sentie 5 il gourmande la génération actuelle, qui, s'il faut l'en croire, ne
partage poiiil avec lui reutliousiasnie que doit inspirer un si incomparable génie; il accuse les jeunes gens, il accuse les femmes, donne quelques raisons »;t quelques preuves de ses accusations, et ajoute: u J'ai observé très-fréquenimenl que les gens d'es- « prit , hommes ou femmes, qui n'éiaienl pas admise rateurs de Molière, l'étaient avec excès de \ ol- « taire , et de tout ce qu'il a publié. Il n'y a rien là « de surprenant : Voltaire est un enchanteur dont il « faut savoir se défendre ; ce qui demande précisé-^ « ment les mêmes qualités que j'ai désignées ci-des- « sus pour apprécier Molière , le tact, le jugement, « et l'expérience acquise par la réflexion; trois choses « que les hommes possèdent rarement , et les femmes « presque jamais. )) Cela est peu galant; cela est-il très-juste? du moins faudrait-il admettre un grand nombre d'exceptions. En général, l'auteur des réflexions sur les spectacles n'est pas exempt de quelque exagération dans les principes, vrais d'ailleurs, (ju'il expose. Par exemple, il a raison de dire qu'on accuse trop légèrement les poètes comiques de charger les portraits des personnages vicieux ou ridicules ({u'ils exposent sur la scène. En ce genre, la nature de Ihonime va ordinairement aussi loin que limaginationdes poètes, et ses travers ne restent guère audessous du tableau qu'on peut en présenter. On a vu «les traits d avarice , d'amour-propre, des vices et des lidiculesde tous les genres plus forts que ceux qui sont journellement exposés sur la scène. C'est cependant une exagération de dire que rien n'est c/iargé à. la scène : on y voit quehjuefois de véri tables caricatures qui, nièijic lor'squ'elles sont données pour telles par un
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homme d'esprit et de talent, sont très-plaisantes. Le génie même s'est plus d'une fois abaissé à ce genre, et Molière en a donné des modèles dans la Comtesse d'Escai baguas, Pourceaugftac, et quelques scènes du Bourgeois gentilhomme , du Malade iinagiiiairr , et d'autres encore. Certainement jamais médecin , quelque infatué qu'il soit des règles et de l'art, n'a pu dire sérieusement : Il vaut mieux mourir en suivant les règles, que guérir contre les règles. » Cependant le mot est plaisant, parce qu'il ne passe p.is une certaine mesure d'exagération reçue au théâtre. Je pourrais en citer une foule d'autres exemples pris dans des comédies excellentes. Non-seulement il est reconnu que le poêle a le droit de charger les caractères qu'il expose sur la scène ; mais Aristote , dans sa poétique , lui en fait le précepte : Comœdia eiiim melioreSj tragœdia détériores , quàm nunc swit, iuuLaricouautur.
Addison parle, dans son Spectateur , d'une fantaisie des lecteurs, qui, quoique assez singulière^ leur est cependant assez commune à tous: ils veulent savoir une foule de particularités relatives à l'auteur dont ils lisent l'ouvrage, et fort étrangères assurément au mérite de son livre 5 ils sont d'abord trèscurieux de connaître son nom 5 ensuite ils vont plus loin, et, leur curiosité s'accroissant avec l'intérêt que leur inspire l'ouvrage, ils veulent deviner jusqu'aux mœurs, aux habitudes, aux airs du visage de l'écrivain 5 enfin , suivant le Spectateur, qui peutêtre exagère un peu, savoir s'il est marié ou non, grand ou petit, brun ou blond, jeune ou vieux. Je ne puis leur donner quelque satisfaction que sur le
dernier point relativement à l'homme du inonde^ auteur de ces Réflexions sur les spectacles , la musique , le jeu et le duel. J'ai découvert qu'il n'est point jeune , et je crois pouvoir fixer son âge à cinquante ans au moins. Ses réflexions ont de la maturité 5 on voit qu'il a beaucoup vu , beaucoup voyagé , beaucoup observé \ comme je l'ai déjà dit, il gourmande un peu les jeunes gens, n'a pas une très-haute opinion de leur instruction et de leurs lumières, les croit un peu présomptueux, tranchans , décisifs 5 il a le trait caractéristique dont Horace a marqué l'homme qui a passé la jeunesse et même l'âge mûr : laudator teinporis acli; enfin, ce qui est décisif, il nous apprend qu'il a assisté, en 1780, à la représentation du Tableau parlant ; il a vu la même pièce dernièrement encore. Et, pour peu qu'on réfléchisse à la différence des âges , aux dix-huit ou vingt ans qu'il avait alors , aux cinquante ans qu'il a aujourd'hui , on s'imaginera facilement qu'il s'amusa beaucoup plus en 1780 qu'en 181 1 : aussi ne manque-t-il pas de déclarer que Clairval , La Ruette , madame La Ruette, Trial et madame Trial, lui firent éprouver une satisfaction bien supérieure à celle que lui ont donnée EUeviou , Saint-Aubin, Lesage , mesdames Boulanger et Paul : peut-être , en effet , les anciens acteurs jouaient-ils , chantaient-ils mieux encore que les nouveaux. Je ne décide rien ; je ne prends parti ni pour le passé , ni pour le présent ; j'observerai seulement , en opposant l'auteur à luimême , qu'il aurait pu appliquer aux acteurs anciens et nouveaux ce qu'il dit de la musique ancienne et nouvelle : « Nous voyons encore, dit-il, quelques
« zélés admirateurs de Campra el de Rameau ne i ieu « concevoir à la musique acluelle, et dont les oreilles « sont insensibles à celle multitude de notes , à ces « savaus accords qui enrichissent les opéras du jour. (( Cette insensibilité me semble très-nalurelle ; nous « ne perdons jamais le souvenir de ce qui nous a « charmés dans notre jeune âge 5 et ce n'est pas par « la seule perfection réelle de la chose qu'il faut « calculer le degré de jouissance que nous avons « éprouvé, mais sur le degré de susceptibilité de « nos organes, el la force de l'impression qu'ils ont « reçue. » L'auteur n'aurail-il pas pu soupçonner l'influence de ces motifs, dans la préférence qu'il accorde aux anciens acteurs de 1 Opéra -Comique, comparés aux nouveaux ?
Mais nous voilà enfin arrivés à la musique : l'auteur me parait en disserter fort doctement 5 j'ai été confondu de sa science -, peut-être suis-je confondu un peu aisément. Il est gluckiste déterminé 5 à la bonne heure : je l'aime autant gluckistequ'aulre chose. Quelque amateur zélé qu'il soit de la musique , il se moque cependant des prétentions singulièrement exagérées de quelques musiciens , de l'abbé Yogler, par exemple, « qui, dit l'auteur, prétendit Irès- « sérieusement nous faire entendre, sur l'orgue, (( l'amour du peuple pour un bon roi, et crut ferce mement y avoir réussi, m II ne me paraît cependant lui-même guère moins enthousiaste que l'abbé Vogler , lorsqu'il regarde comme à peu près impossible qu'un homme , véritablement sensible aux beautés de la musique , puisse commettre un grand crime. Je crois que cela dépend beaucoup plus du
caractère moral que des disposilions à la musique : « Cet arl etichanteur , dit l'auteur , a toujours ému « les passions douces. » L'histoire aîtesteque quelquefois elle en a excité de terribles. Timolhée , par des accens phrygiens, transporta de fureur Alexandre 5 et Plutarque rapporte que ce prince fut tellement agité dans un repas , par un joueur de flûte nommé Anligénide, que, s'étant levé de table comme un forcené , ayant saisi ses armes , et mêlant leur cliquetis au son de sa flûte , peu s'en fallut qu'il ne chargeât sur les convives. La musique moderne , même dans son enfance, et peut-être parce quelle était dans son enfance , a produit des effets aussi merveilleux et aussi dangereux. Des historiens rapportent qu'aux noces magnifiques du duc de Joyeuse, sous Henri IIÏ, un gentilhomme fut si vivement transporté aux accens d'un musicien nommé Claudin le jeune (etGoudimel, selon d'autres), qu'il se leva furieux, mil l'épée à la main , et jura qu'il lui était impossible de ne pas se battre : heureusement on le calma par d'autres sons. On voit donc que la musique nt'meut pas toujours les passions douces; et pourquoi le musicien serait-il incapabledes fureurs et des crimes auxquels elle est capable de provoquer? Je ne ferai plus (pi'uîie observation, beaucoup moins grave, à l'auteur des Réflexions sur la musique. Il accuse le public de s'être passionné pour ou contre Belloni : laccusatioa ne me parait pas fondée^ il me semble que dans cette affaire le public ne s'est guère passionné.
Dussauîx , le traducteur de Juvénal , après avoir beaucoup joué , a fait un gros livre, un livre énorme contre le jeu: il y a accumulé tous les raisonncmeus
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possibles, tous les fails connus propres à déLouriicr de la passion du jeu. Je crois que tant d'cflbrls n'ont pas corrigé un seul joueur : les joueurs n'ont pas le temps de lire de si gros volumes 5 ils liront beaucoup plus facilement les trente ou quarante pages de réflexions que l'homnie du monde a consacrées à ce sujet ; et , dans ce petit nombre de pages , il y a bien assez de raisons et de bonnes raisons pour les corriger, si des joueurs pouvaient être corrigés. « Le jeu, « dit l'auteur lui-même de ces réflexions, est un mal « nécessaire, puisqu'il existe chez les peuples sau- « vages comme chez les peuples policés •, » et de cette proposition peu encourageante pour ceux qui prêchent les joueurs , il passe à une autre peu honorable pour les joueurs eux-mêmes. «Ainsi, contiuue-l-il, « il y aura toujours des joueurs, et par conséquent <c des fripons; le jeu les fait éclore ; et si une société, « composée en entier de gens honnêtes , tolérait dans a son sein un établissement permanent de jeux, dits « de hasard, on pourrait affirmer que, parmi ces « hommes probes, il en est qui cesseraient de l'être. » Et comment, en effet, conserver une probité inaltérable, malgré les vives séductions de l'intérêt qui vous sollicitent à en violer les règles austères, les occasions sans cesse renaissantes qui vous en donnent les moyens, la législation môme des jeux et des joueurs qui vous y autorise? Cette législation n'est assurément ni sévère, ni délicate ; et les plus honnêtes joueurs , en se conduisant d'après les lois qu'elle prescrit , se permettent entre eux des procédés dont ils rougiraient hors de leur société, et dans toute autre circonstance. L'auteur de ces réflexions en rapporte un
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exemple que je citerai d'après lui; le fait est arrivé à Bordeaux , dit l'auteur, dont je vais rapporter textuellement la narration-, car il sait beaucoup mieux que moi les mots techniques , les termes de l'art. « Les « négocians de celte ville jouaient entre eux un jeu « énorme. A un dîner chez un de ces messieurs , « quatre commencèrent , avant de se mettre à table, « un brelan tort cher ; le dîner interrompit la partie, « qui fut reprise immédiatement après. Au premier « coup, on donne les cartes 5 tous Jîleiit les leurs: H le premier /7rt55e, le second de même , le troisième « ouvre le jeu , le quatrième tient , et les deux autres « aussi : le quatrième, à qui c'était à parler y fait « tout; les trois autres tiennent. Le premier demande « si l'on veut cai'erde la poche; on y cousent : il met (( deux cents louis devant lui ; ils sont tenus par tout « le monde. Le second demande si Ton veut jouer « sur parole; on y consent encore : il fait cinquante « mille francs; tous les tiennent. Le troisième en a fait deux cent mille; ils sont tenus par les trois M autres. Le quninèmejait un bâtiment qui lui arri- « vait des îles, évalué six cent mille livres; le bàli- « ment est tenu par tous. Le premier enchérit en- « core , et finalement les quatre joueurs sont engagés « chacun de deux millions à une partie où le plus « fort caué avait cinquante louis devant lui. Il faut « en finir : les jeux s'abattent et montrent douze as ; <( un treizième tournait : ainsi tous avaient brelan « carré. La maîtresse de la maison avait fait arranger « pendant le dîner un jeu de vingt-huit as : comme (( les joueurs n'avaient vu que la première carte, et « qu'ils s'en étaient tenus à ce qu'il fallait en voir
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« des deux au 1res pour s'assurer que c'élaicnl des « as , ils ne s'étaient pas aperçus des as doubles. L'éu tonneraent et la confusion des joueurs furent e\- « trèmes. La maîtresse de la maison leur fît à tous « (son mari en était) la semonce qu'ils méritaient « pour leur avidité , et il y avait beaucoup à dire. » A la semonce de la maîtresse de la maison, l'auteur joint la sienne, et il appelle les réflexions du lecteur sur ces quatre négocians probes , considérés, incapables d'une bassesse dans leur conduite habituelle , entraînés cependant par le jeu et l'amour du gain à une action que réprouvent la délicatesse et la probité ; calculant froidement la fortune qu'ils vont faire en ruinant leurs amis, en les déshonorant par une faillite honteuse : réflexions excellentes qui n'empêcheront aucun joueur d'abuser de son brelan carré.
Pour empêcher les spadassins d'abuser de l'habileté qu'ils ont acquise dansl'artde l'escrime, habileté dans laquelle ils mettent leur confiance, et qui les porte à provoquer sans courage des combats qu'ils regardent comme sans danger pour eux , l'auteur des Réflexions sur le duel voudrait qu'on défendît la profession de maître d'escrime. 11 trouverait un autre avantage dans la suppression de ces professeurs , dont tout le secret , selon la doctrine du maître en fait d'armes de M. Jourdain , consiste à donner et à ne point recevoir , et qui apprennent, par raison démonstrative, à tuer son homme sans risquer d'être tué, et par conséquent, sans avoir de cœur. Les duels seraient en effet beaucoup plus dangereux, beaucoup plus meurtriers , si les deux adversaires étaient également ignorans dans l'art de l'escrime ^ et l'auteur des Ré-
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flexions croit que, si Ton se tuait cîavant.ige, ou se battrait beaucoup moins. On pourrait lui répondre cependant que jamais on ne s'est plus battu et plus tué que sous les règnes Je Henri lïl, de Henri IV , de LouisXHI, etsous la minoritédeLouisXIV. Alorsou se battait deux contre deux , trois conire trois , quatre contre quatre, et quelquefois davantage -, et plusieurs des combaitans restaient presque toujours morts sur la place. Suivant néanmoins son idée, l'auteur aimerait mieux aussi qu'on se battit au pistolet, arme plus meurtrièn--, maisil ne voudrait pas que , lorsque l'un des adversaires a été manqué, l'autre tirât son coup en l'air • il prétend que dans ce procédé il y a beaucoup moins de générosité , que de désir de voir finir un combat inquiétant : ce n'est pas là donner la vie j c'est ne vouloir plus exposer la sienne. Voici un exemple rappoilé par l'auteur, de la vie accordée sans aucun intérêt personnel , et en réprimant même tout désir d'une juste vengeance. Un officier d'infanterie, M. de M. , avait eu au jeu une vive altercation avec deux officiers de dragons, M. de S. M. et de B. L'affaire était si grave, qu'il fallait que les deux officiers de dragons fussent tués par l'officier d'infanterie, ou celui-ci par l'un des deux officiers de dragons. Ils s'étaient battus plusieurs fois à l'épée, sans parvenir à ce résultat. Enfin , il fut résolu qu'on se battrait au pistolet, et à outrance. Le combat eut lieu devant tous les officiers d'un régiment, et fut ainsi réglé: on ouvrit une lice, dont les limites furent ligoureusement déterminées. M. de M. et l'un des officiers de dragons, ]\L de. S. M., entrent dans la lice par les deux côtés opposés, armés chacun de
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(jiiatre pistolets , quils pouvaient tirer on savançant Tun sur l'autre, et quand bon leur semblerait. Après quelques coups tirés, M., de S. M. tombe mort-, M. de M. va reprendre quatre pistolets, et recommencer le même combat avec Taulre officier de dragons : il le blesse 5 mais il a tiré ses quatre coups , tandis qu'il ea reste un à son ennemi. Celui-ci, qui pouvait s'avancer sur lui et lui casser la tête, lui dit généreusement : « Monsieur , vous avez tué mon « ami, vous m'avez blessé; votre vie est entre mes « mains : je puis vous tuer sans le moindre danger, « et j'ajouterai , sans le moindre scrupule. Je vous « donne la vie. » Cela est très-noble sans doute •, mais l'auteur de ces réflexions croit qu'il y a peu d'bommes capables de cette yb/ce d'esprit, de cette grandeur dame, de cet empire sur eux-mêmes. Je . ne saurais être de son avis : il y a toujours quelque cbose de répugnant , d'horrible même à tuer un ennemi qui ne peut plus se défendre, et le plus juste ressentiment tombe devant l'homme désarmé.
L'Esprit de Riuarol.
Eivarol s'est fait remarquer dans le petit nombre des Français les plus spirituels de ces derniers temps. L'éditeur qui publie son Esprit a beaucoup d'esprit aussi : on doit donc s'attendre à en trouver beaucoup dans un livre dont les matériaux ont été fournis par l'un , et choisis par l'autre 5 et cette espérance ne sera point trompée, pourvu toutefois qu'elle ne soit pas exagérée.
Je crois que trop souvent elle l'est dans les ou- 3. 28
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vrages de cclîe nature, et c'esl une des causes de leur peu de succès ^ car il arrive presque toujours que, pour avoir trop estimé ce que l'on attendait , on n'estime pas assez ce que Ton reçoit. On s'imagine qu'un livre qui s'annonce pour renfermer la quintessence de l'esprit d'un homme qui a passé pour en avoir infiniment ( et ce n'est guère que de ceux-là qu'on s'avise de donner lespiit ) , doit être une suite non interrompue de saillies piquantes, démets heureux , de traits fins , de pensées délicates ou sublimes , d'aperçus ingénieux ou profonds , selon la nature de l'esprit dont on nous donne la fleur et le choix. Or, il n'en est point ainsi 5 et, quand cela serait, on n'aurait pas lieu de s'en applaudir, car on en serait extrêmement fatigué.
Il faut, en efïet, de la raison dans un livre 5 il y faut même des pensées assez communes, pourvu qu'elles soient exprimées dans un style qui ne le soit pas trop •, il faut enfin du repos pour le lecteur , qui ne veut pas toujours admirer, toujours être surpris, toujours être ébloui : l'esprit est une sorte tle lumière vive et étincelante , dont l'éclat a besoin d'être tempéré pour n'être pas importune ; et ces qualités ou ces inconvéniens appartiennent surtout à l'esprit de Rivarol , parce que lors même qu'il est simple et naturel dans la pensée, il ne l'est jamais dans l'expression , et le plus ordinairement il ne l'est ni dans l'expression , ni dans la pensée. J'en excepte les traits malins et caustiques qui lui étaient très-familiers , qui lui échappaient très-naturellement, dont il assaisonnait avec luxe sa conversation habituelle, et qu'il a jetés avec profusion dans le Petit ^Iniauach des
Grands Hommes , peut chef-d'œuvre en ce genre.
Mais ce qui contribuait à rendre l'esprit de Rivaroi moins naturel encore, c'est qu'il l'appliquait à des objets auxquels l'esprit n'est nullement naturel. Sans doute cet heureux don est ulile à tout 5 mais il est des genres dans lesquels il ne doit pas paraître et se montrer avec éclat : tels sont , entre autres, la métaphysique, la morale, la politique; et c'est dans ces questions graves et philosophiques, où l'esprit doit toujours être assujetti à une raison sévère, où l'imagination doit être sinon éteinte, du moins toujours réglée par des raisonnemens exacts et rigoureux , que Rivarol prodigue les écarts de l'imagination et les abus de l'esprit. L'un lui sert à rechercher des idées extraordinairement subtiles; l'autre, à les revêtir d'un style extraordinairement éclatant : c'est un cliquetis de rapports, de comparaisons, de métaphores, de figures et d'images; ce n'est même que cela , et de ce cliquetis continuel jaillissent des étincelles qui vous éblouissent plus qu'elles ne vous éclairent.
Ces défauts doivent surtout se faire sentir dans un ouvrage où l'on se propose de nous faire connaître son esprit, et voilà pourquoi je les fais principalement remarquer. Des qualités brillantes les rachètent quelquefois : il est même un ouvrage de longue haleine ( la traduction du Dante ), où son style, toujours plein d'éclat , mais sans abus et sans trop de recherche, peut être présenté comme un modèle pour la variété des tours, et sinon pour la fidélité , du moins pour l'élégance de la traduction. Mais ces réflexions m'entraînent hors de mon sujet ; elles appar-
liennont à nu jugement général sur les OEuvres complètes de Rivarol , dont on vient de publier une édition. Je dois me borner à faire connaître son Esprit ,(^Vloxi a publié à peu près dans le même temps. Cet ouvrage se compose d'une Notice assez étendue sur la vie de Rivarol , qui a tout le mérite et tout Tintérêt qu'elle pouvait avoir 5 de fragmens des ouvrages inédits du même auteur 5 des bons mots et des traits malins échappés à sa conversation dans les dernières années de sa vie; enfin, de morceaux remarquables pris dans ses ouvrages déjà imprimés, et eiitre autres dans le Petit Alniaunch des Grands Hommes. Le mérite des bons mots et des traits caustiques e.-it presque toujours incontestable ; celui des objets sérieux , tels que les pensées sur la métaphysique , la religion , la morale , la politique , Tiiistoire , les langues, la littérature, les beaux-arts, est trèsréel aussi 5 mais il est mêlé de tous les défauts que j'ai déjà notés, et ces défauts y sont quelquefois portés jusqu'à l'excès. Dans plus d'un endroit la subtilité des idées dégénère en galimatias, et la recherche du langage en jargon maniéré et presque inintelligible. Rivarol aimait la métaphysique, et l'on peut diie que ce goût était déterminé par une véritable aptitude à ses méditations graves et philosophiques. Cet esprit qui paraissait si léger , si superficiel, était néanmoins penseur et profond 5 il aimait à creuser les objets , à remonter aux principes des choses, à rechercher leur nature \ mais, au lieu d'exprimer les résultats de ses méditations dans le langage philosophique de Locke et de Condillac , ou, mieux pncore, de les revêtir, comme Malebranche , avec sagesse et modération ,
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des couleurs de l'imagination , il veut èlic poiiic, ou plutôt il entasse les figures et les images avec plus de profusion et de hardiesse , que le plus audacieux des poêles dithyrambiques.
Rivarol, en parlant d'objets philosophiques , méprise donc trop le langage philosophique. Plus occupé à dire des choses brillantes que des choses vraies , il ne se donne même pas toujours la peine de se faire une juste idée de ce qu'il définit et veut nous expliquer. Qui pourrait reconnaître le sentiment dans ce tableau qu'il en présente : « Il peut être frappé, ditce il, du plein comme du vide , de la nuit comme du
« jour ? S'il considère le Louvre ( le sentiment
<c qui considère le Louvre ! ), il peut en un clin d'oeil « se le figurer tout entier 5 mais il peut aussi ne son- « ger qu'à la hauteur, et oublier les autres dimenu sions : car, s'il unit, il divise: s'il assemble, il « disperse 5 s'il associe , il détache. Une pomme le « conduit à l'idée du fruit en général; le fruit en « général , à tous les comestibles -, les comestibles , à <( toutes sortes de matières-, et la matière, à l'être (( pur. De celle hauteur, qui est pour lui le sommet u de la création , il descend à son gré de l'être en <( général à la matière , etc. ; parcourant sans relâche « celle double échelle des abstractions et des collec- « tions, et laissant des classes entières en montant, « qu'il ramasse eu descendant : classes, méthodes « et suites qu'il enfante avec effort, mais qu'il manie « avec adresse, etc., etc. )> Je laisse à part toutes les prétentions du style ; mais n'est-il pas clair que l'auteur confond ici le sentiment tantôt avec l'imagination , tantôt avec l'esprit philosophique et la puissance
des abstractions? et cela sérail plus clair encore, si je copiais tout le morceau , qui est fort long. Or, je le demande, est-ce avec ce vague dans les idées , disons mieux, cette confusion dans les objets, qu'il faut écrire sur les matières philosophiques ?
On pourrait souvent appliquer à Rivarol cette pensée qu'il appliquait lui-même fort justement aussi à d'autres écrivains : « Plus d'un auteur est persuadé « qu'il afait penser son lecteur quand il la fait suer, w Je crois que l'on suerait fort inutilement avant d'enlen Ire des propositions telles que celles-ci : « La « mémoire se contente de tapisser en drapeaux , « mais l'imagination s'entoure des tentures des Go-
« belins La langue française est la seule qui ail
« une probité attachée à son génie. . . L'expression est <( une assemblée , plutôt qu'un assemblage de mots. » Il me semble que Texpression consiste quelquefois dans un seul mot. Alors elle n'est ni une assemblée ^ ni un assemblage de mots. « C'est un terrible luxe « que l'incrédulité. » Comment un luxe? Ne s'exprimerait-on pas aussi bien en disant que c'est une terrible disette ? Mais ne vaudrait- il pas mieux ne dire ni l'un ni l'autre? Je trouve sur l'incrédulité une autre pensée qui est fort bonne. La voici : a Un « peu de philosophie écarte de la religion , et bcau- « coup y ramène. » Mais je la croyais en circidalion deux cents années avant que Bivarol l'y mît , et je l'attribuais au chancelier Bacon : il est probable que Rivarol ne donnait celte pensée que comme une citation , et les éditeurs n'auraient pas dû la lui attribuer.
Je n'entends pas davantage l'auteur, lorsqu'il nous
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assure « que celui qui créa l'alphabet remit en nos « mains le fil de nos pensées et la clef de la nature. » Passe pour le fil de nos pensées , mais la clef de. la nature ! Qu'est-ce que la clef de la nature ? L'avonsnous cette clef -, et, si nous l'avons, est-ce dans l'alphabet que nous l'avons trouvée? En général, Rivarol aime les mots vagues qui ne portent pas une idée claire dans l'esprit ; ce sont pour lui des expressions favorites et parasites : telles sont la nature, les archives de la pensée. Plus brillant que fécond , il emploie souvent la même image ; il dit de la parole , qu'elle est la physique expérimentale de l'esprit. Plus loin, il dit de la grammaire, qu'elle est la physique expérimentale des langues. '
Les idées de Rivarol sur la littérature^ ordinairement saines, sont souvent gâtées par les mêmes prétentions au style brillant et figuré. « Le vers du « Dante, dit-il, se tient debout par la seule Jbrce « du verhe et du substantifs sans le concours d'une « seule épithète. » Plus loin , il prétend que les vers d'Homère , de Virgile et du Dante sont « de vrais po' « lypes , vivans dans le tout, et vivans dans chaque « partie. » Cependant ce morceau sur le Dante est plein de vues aussi justes que noblement et élégamment exprimées. Il en est de même d'un fragment sur Shakspeare ^ fragment assez long, dont je ne puis citer que la phrase suivante, dans laquelle ce célèbre dramaturge me parait assez bien apprécié : « Veut-on avoir, dit Rivarol, une idée juste de « Shakspeare , qu'on prenne le Cinna de Corneille 5 <( qu'on môle parmi les grands personnages de celle « tragédie quelques cordonniers disant des quolibets,
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« quelques poissardes cbantnnt des couplets , quel- (( ques paysans parlant le patois de leur province, « et faisant des contes de sorciers ; qu'on ôie l'unité « de lieu, de temps et d'action, mais qu'on laisse « subsister les scènes sublimes, et on aura la plus (( belle tragédie de Shakspeare. Il est grand comme « la nature, et inégal comme elle, disent ses cn- « tbousiastes 5 ce vieux sopbisrae mérite à peine a d'être réfuté. » Cependant Rivarol se donne cette peine, et le réfute fort bien.
Depuis le milieu du siècle dernier , les sciences exactes affectaient une sorte de supériorité sur la poésie, l'éloquence, la littérature ; Rivarol les remet avec bauteur, avec bumeur à leur place, et peutêtre au-dessous de leur place : « Que dans le siècle « où nous sommes, dit-il, un bomme se trouvant « sans esprit, sans imagination et sans talent, prenne « un fourneau, un alambic, une macbine électrique, « et se fasse cbimiste oupbysicien, on entendra «( parler de lui , on verra éclore ce nom inconnu <( dont on sera forcé de se cbarger la mémoire ; et , « grâce à leur ignorance, la plupart des gens du « monde ne sauront jamais jusqu'à quel point il faut <( estimer ou mépriser ce manœuvre. Il n'en est pas (( ainsi en littérature : quatre lignes de prose ou « quelques vers classent un bomme presque sans « retour ; il n'est pas là de dissimulation.
D'Alembert , bomme sans imagination dans les pensées et le style, affectait de la mépriser ; il disait à Rivarol, au sujet de Buffon : « Ne me parlez pas <( de votre Buffon, de ce comte de Tuffière , qui, « au lieu de nommer tout simplement lecbeval,
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« dit : La plus noble couqiictc que l'hoinmc ait juif, mais faite, est celle de ce fier et fougueux aiiiu niai, elc. Que ue dit-il le cheval? — Oui , reprit (i Rivarol, c'est comme ce sot de J.-B. Rousseau, qui « s'avise de dire :
« Des bords sacres où naît Taurore , « Aux bords enflammes du coucbaut.
« au lieu de dire, de l'est à l'ouest. »
Ou voit que Rivarol ne méconnaît pas les droits de la poésie ; ce n'est pas qu'il fût poéic lui-même. Il assure quelque part que la meilleure manière de rendre avec une sage hardiesse ce demi-vers de Virgile : JSeque audit currus hahenas , c'est de le traduire ainsi :
L'attelage emporte n'écoute jilus les rênes.
« L' attelage , dit-il , comprend le char et les cour- « siers : il v a une heureuse mixtion de la matière « morte et de la matière animée, qui permet celte « hardiesse. » Celte heureuse mixiiou n'est pas une heureuse expression, et Vattelage est un des termes les moins nobles et les plus anii- poétiques qu'il y ait. Concluons que ^I. Delille a trouvé la meilleure jnanière de traduire ce vers de ^i^gilc, lorsqu'il a dit :
Le cbar n'écoute plus ni la vois, ni le frein.
Je n'ai presque pas touché à la partie la plus agréable de ce recueil, celle des anecdotes et bons mots. Je dois dire, il est vrai, qu'un bon nombre était déjà connu et imprimé. 11 est possible qu'on me
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trouve trop sévère sur les parties sérieuses de Pou vrage^mais, je Tavoue, sur la plupart des objets qui y sont traités, je préférerais des idées, des expressions, des phrases plus simples, plus nettes, plus claires. Peut-être ai-je tort.
Les Nuits Romaines au tombeau des Scipious , ouvrage traduit deTitalicn, par L. F. Leslrade, avec notes et figures.
La première partie de cet ouvrage parut en Italie il y a environ vingt ans, et y fit une assez grande sensation. Elle fui traduite dans les principales langues de l'Europe \ en français, en allemand , en anglais. La seconde partie ne fut publiée que douze ans plus tard 5 et quoiqu'à mon gré inférieure à la première, elle en est cependant une suite ingénieuse et intéressante, et elle complète agréablement l'ouvrage. La matière en est grave et importante \ mais si souvent traitée et l'objet de tant d'écrits divers dans toutes les langues, qu'elle remplit à elle seule une grande partie des innombrables volumes qui existent. La forme en est vive et dramatique ^ mais cet avantage est acheté aux dépens du naturel et de la vraisemblance, telle même que l'exigent les lecteurs les moins rigoureux et les plus disposés à partager les illusions qu'on veut leur donner, et à se prêter aux fictions qu'imagine un auteur dans le dessein de leur plaire.
Ce sont des entretiens pleins de chaleur entre les plus fameux personnages de l'ancienne Rome; des discussions animées sur les grandes époques de son
histoire ^ des plaidoyers éloquens dans lesquels Rome et son gouvernement, et ses principes, sont tour à tour attaqués et défendus, et où sont débattus quelques points particuliers de son histoire, discutés par les principaux auteurs qui y prirent part souvent dans des factions opposées , et qui soutiennent leur parti , au milieu des ombres , avec la môme éloquence et la même vigueur qu'ils déployaient dans le Forum ou au Champ-de-Mars, entourés des comices. Là sont renouvelés ces violens débats qui retentirent pendant sept siècles au sein des assemblées publiques de ce peuple turbulent ; là sont discutées de nouveau ces grandes querelles entre des rivaux d'ambition , de gloire et de puissance, qui, en divisant Rome, divisaient l'univers entier j là, Brutus, César, Pompée, défendent, en présence de Cicérou , qui tantôt essaie de les concilier, tantôt les combat tour à tour, leur politique contraire et leurs principes opposés. Antoine, Octave, et ce Lépide qu'il faut bien compter un moment parmi les maîtres du monde , puisqu'il signa les proscriptions, lâchent ou d'atténuer leurs forfaits, ou de les justifier par le malheur des temps et la nécessité de leur défense personnelle , et d'en rejeter l'odieux les uns sur les autres, et sont tous à peu près l'exécration des ombres dont ils avaient tant contribué à peupler le séjour. Le cruel Sylla et le féroce Marins déroulent avec complaisance le tableau de leurs sanglantes fureurs , s'accusent l'un l'autre, et, très-forts dans ces accusations réciproques, sont très-faibles dans leur propre défense, qui ne consiste que dans des récriminations trop faciles et trop fondées. Les Gracques s'emportent encore vive-
ment contre les patriciens, sont combattus non moins vivement par lesScipions, et défendus parleur mère Cornélie , tille elle-même de Scipion l'Africain , avec cette hauteur de caractère qu'elle mêlait à ses grandes qualités,
Quœ cum virtutibus ndjert
Grande supevcilium.
Pomponius Atticus , ce Romain aimable et prudent, qui avait vécu tranquille au milieu des plus grandes agitations de sa patrie et du monde entier, favorisant dans son cœur et par ses vœux le parti le plus juste , mais ne se déclarant ouvertement pour aucun , moins circonspect dans le royaume des ombres , les attaque tous , leur dévoile à tous et leurs fautes et leurs crimes, se justifie de n'avoir pris aucun parti au milieu des fureurs qui les agitaient tous, par l'impossibilité de faire triompher celui de la justice et de la venu. Non content d'avoir fait le procès de la république, à l'époque fatale de sa ruine, des discordes civiles et des proscriptions sanglantes dont il fut le témoin , il le fait à Rome entière, depuis Romulus jusqu'à Auguste ; et, tantôt éloquent, tantôt déclamaleur , il parcourt toutes les périodes de l'histoire romaine , censure les personnages les plus illustres , ne fait grâce ni aux Paul Emile , ni aux Scipions , et avec une âpreté de caractère qui s'accorde peu avec celui qu'il avait montré sur la terre, il présente successivement aux yeux ce long tableau des crimes de l'orgueil de Rome , qui veut à tout prix dominer l'univers , et de l'aijibition des particuliers qui veulent commander à Rome, afin de commander
au reste du mondo. Les illuslrcs Romains présens à celte longue diatribe défendent chacun l'époque particulière de riiisloire à laquelle il est intéressé, et dont la censure peut être regardée comme une censure qui lui est personnelle : Romulus défend Rome tout entière. Le succès de ces armes pacitiques de la logique, du raisonnement et de l'éloquence, est souvent bien différent du succès des armes sanglantes qui décidèrent sur terre ces terribles querelles : César l'emporte sur Bruius, sous le fer de qui il avait succombé, et il est vaincu par Pompée, qu'il avait vaincu à Pharsale.
Ces gravesetimportantes discussions doivent plaire au lecteur, quoiqu il n'en approuve pas toujours et les principes et les conséquences, quoique le style lui en paraisse souvent déclamatoire et tendu, et que cette forme de plaidoiries éternelles soit à la longue un peu monotone 5 mais le langage de ces Romains est fier, élevé, éloquent, tel en un mot, et c'est en faire un grand éloge, qu'il n'est point déplacé dans la bouche d'interlocuteurs, telsque Cicéron , Brutus, César, Caïus et Tiberius Gracchus 5 leurs raisonnemens sont vigoureux ou subtils, suivant qu'ils défendent une bonne ou une mauvaise cause : leur doctrine , celle du moins qui est professée par ceux que l'auteur prend pour interprètes de la sienne , est ordinairement noble , patriotique, conforme aux lois de la morale et à l'amour de l'humanité. J'aime moins, je l'avoue, l'espèce de fiction dans laquelle l'auteur des Nuits Romaines a enveloppé ses vues politiques, historiques, philosophiques-, c'est une fantasmagorie tout entière. Beaucoup d'écrivains,
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tels que Lucien parmi les Grecs, Fontenelle, Fénclou, Montesquieu dans son fameux dialogue deSylia et d'Eucrate, ont eu l'idée de mettre dans la bouche d'illustres morts leurs propres sentimens, leurs opinions , ou même leurs paradoxes ; mais ils ne se mettaient point en peine de nous dire comment ces conversations spirituelles, ces entretiens sublimes étaient parvenus des Champs-Elysées jusqu'à eux ; ils n'allaient pas jusqu'à supposer qu'ils avaient été admis eux-mêmes à ces dialogues graves ou enjoués, qu'ils y avaient pris part , qu'ils avaient osé contredire ces ombres immortelles, les avaient même souvent ramenées à leur avis, ce qui me paraît peu naturel : un mort doit avoir pris son parti, avoir son avis définitif et immuable, et être par conséquent terriblement entêté et opiniâtre.
Telles sont les suppositions par lesquelles l'auteur des Nuits Romaines a voulu sans doute rendre ses discussions sur l'histoire et la philosophie, plus vives et plus dramatiques. Il était, nous dit-il, à Rome, lorsque le hasard et des travaux rustiques y firent découvrir le tombeau des Scipions et des Emiliens , leurs enfans adoptifs. La tête remplie de ses méditations sur l'histoire romaine, objet constant de ses études, et le cœur plein d'admiration pour les héros fameux dont elle consacre le souvenir et la gloire, il est un des premiers à aller visiter les monumens où sont déposés les restes de cette famille si féconde en grands hommes. Il y va la nuit , temps plus propre aux réflexions mélancoliques et profondes : sa lumière s'éteint, et l'obscurité qui l'environne, secondant encore ses projets méditatifs , ne lui déplait
pas- mais bicnlôt elle esl dissipée par des lumières phosphoriques errantes sur les tombeaux. « Tout à « coup, dit -il, j'entendis un murmure plaintif, « composé de sons inarticulés qui , en se prolongeant « avec lenteur, ressemblaient au bruit du vent qui « frémit dans les vallées. En même temps la terre u tremblait sous mes pas ; Tair agité bruissait ainsi « qu'un essaim d'abeilles ; les os des morts craquaient « ainsi qu'un bois sec , en frappant contre les parois « des tombeaux , et les pierres qui les recouvraient, « après avoir été un peu soulevées, me semblaient « retomber avec fracas à leur même place. » Alors l'auteur, malgré son goût pour l'iiistoire romaine, et sa passion pour les anciens Romains, est saisi de frayeur. Il voit, à la lueur des lumières phosphoriques dont j'ai déjà parlé, une innombrable quantité de spectres, de fantômes revêtus de laliclaves , de toges sénatoriales, de robes consulaires, de saies militaires ; des jeunes vierges et des femmes de tout âge, enveloppées de longs voiles , et Cicéron , au milieu de toutes ces ombres , leur parlant des sphères célestes, de la cause éternelle et suprême des substances incorporelles, des connaissances de l'esprit , des qualités de l'àme et de son immortalité, et leur développant cette philosophie sublime, dont il avait j)uisé le goût et quelques principes dans les divers écrits de Platon , et que, le premier, il transmit aux Latins dans un langage non moins noble et non moins élevé que celui du philosophe grec , et avec plus d'ordre, de méthode et de clarté.
A ces paisibles discours philosophiques succèdent bientôt les discussions politiques les plus animées ;
la scène cliange à chaque instant-, les premières ombres font place à d'autres; elles se fuient, se poursuivent, s'évitent, paraissent et disparaissent sans trop souvent qu'on sache pourquoi 5 de même qu'on a de la peine à comprendre pourquoi tous ces antiques personnages se trouvent là au tombeau des Scipions , réunis pour la première fois depuis deux mille ans qu'ils sont morts. Cicéron, qui s'expliquait pourtant aussi bien qu'un autre, tâche de l'expliquer, et cela' ne devient pas plus clair. Beaucoup d'autres particularités de cette fantasmagorie ne sont pas sans obscurité; tantôt ces ombres légères sont représentées comme immatérielles , ne pouvant ni toucher ni être touchées par la matière, ni lui imprimer aucun mouvement -, tantôt on voit Romulus , vaincu dans une discussion philosophique par Numa , prendre sa lance, la briser sous ses pieds ingoureux , et eu jeter les tronçons à terre. J'aime encore mieux pourtant ces contradictions dans le costume des ombres que dans leurs raisonnemens , ou du moins dans les opinions qu'on leur prête, comparées avec celles qui furent le principe de leur conduite pendant toute leur vie. Je ne pense pas, par exemple, qu'il soit conforme au caractère et à la conduite de César . de mettre dans sa bouche une violente diatribe contre Marins. César continuait, s'il est permis de parler ainsi, la faction deMarius; il avait même , presqu'au sortir de l'enfance, failli à être mis sur les tables de proscription par Sylla , qui prévoyait , et le parti qu'il embrasserait, et quelle autorité il lui donnerait un jour.
Les femmes surtout mises en scène par l'auteur
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des Nuils Boniaijies, ne ressemblent pas trop à des ombres saus substance, à des spectres, à des fantômes. Lucrèce a les épaules les plus blanches du monde, et il ne me parait lui rien manquer de ses attraits, non plus qu'à \irginie , qui paraît très-fàchée d'avoir été tuée par son père , et qui cherche toujours son cher Icilius^ ni à une vestale qui a élé enterrée toute vive pour avoir enfreint son \œu, et qui raconte sa déplorable histoire. Celle de Lucrèce devient l'objet d une discussion bien pénible pour elle. Pomponius , ce Romain si indulgent et si doux à Rome ou à Athènes , devenu si âpre et si dur dans les enfers , révoque en doute cette vertu qui fait la gloire d(» Lucrèce depuis tant de siècles, la pre.-se très-vivement sur ce point par des argnmens qu'a déjà faits depuis long-temps un père de l'Eglise, et l'interpelle de lépondre elle-même. « Parle, lui dit- il ^ toi seule lu « peux fixer nos incertitudes. A ces mots, la triste « Lucrèce lève la tèle , et porte un regard doulouu reux sur celui qui l'interroge : troublée, respirant « à peine, il semble que la douleur ait étouffé sa « voix. Cependant un sombre silence régnait dans « les airs. Ainsi que des auditeurs recueillis autour « d'un habile musicien , prêt à se faire entendre , les « ombres immobiles soupiraient après sa réponse ; « mais , toujours en proie à sou agitation , on eût dit « qu'elle ne pouvait parler, ou bien qu'à travers les « pensées qui se présentaient en foule à son esprit , « elle restait incertaine si elle devait s'expliquer ou « se taire. A la fin , laissant tomber sa tète sur son « sein délicat, et succombant à sa douleur, elle se « couche tristement sur un tombeau. » Cicéron dé-
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fend généreusement Lucrèce, qui renonce à se défendre elle-même-, mais Pomponins ne se laisse point imposer par l'éloquence du plus éloquent des Romains-, il observe que celte éloquence servit aussi souvent sur la terre à la défense du coupable qu'à celle de l'innocent , et il attaque, par de nouveaux et spécieux argumens , la vertu de celle qui depuis tant de siècles est en possession de donner son nom aux iémmes les plus vertueuses. Marcus Brutus, descendant de ce Junius Brutus , qui le premier arracha le poignard du sein de Lucrèce, et le montra au peuple pour demander vengeance, et l'exciter contre la tyrannie, se croit plus intéressé qu'un autre à l'honneur de celte antique héroïne dont la sanglante catastrophe fui la première cause de la liberté des Romains, et il la conjure de repousser les calomnieuses inculpations de Pomponius. « O loi , lui dit-il , qui peuu dant ta vie n'as pas craint de dévoiler l'oulrage « fait à ta vertu, que n'élèves-tu la voix pour conte fondre tes injustes détracteurs ? A cette vive apos- « trophe, la rougeur couvrit le front de Lucrèce , (c et ses yeux laissèrent échapper quelques larmes ; a elle les essuyait avec son voile, en s'efforçant de (( cacher le trouble de son âme -, ensuite elle s'assied (( par terre, laissant tomber sa tête sur ses genoux, (( et cachant son visage avec ses mains dans une at- « titude digne de compassion. » Interpellée de nouveau par Brutus, elle se lève, et semble indiquer par ses gestes qu'elle est réduite au silence par l ordre même des dieux. Il faut avouer qu'il y a quelque chose de suspect dans ce silence, même ainsi motivé.
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Dans le premier volume de cet ouvrage , l'auteur, précipité au milieu de la nuit daus les profondeurs dua tombeau , y est environné des ombres illustres des anciens Romains , les entend discuter les grands intérêts qui , en agitant celte république , agitèrent le monde entier^ les voit conserver encore les mêmes préjugés j les mêmes passions, les mômes fuieurs qui les dominèrent pendant leur vie •, il les écoute , se môle à leur conversation , redresse leurs erreurs , leur apprend la suite de leur histoire qu'ils ignorent complètement , n'ayant rien su de ce qui s'est passé dans le monde depuis leur mort ^ il leur parle de la réputation qu'ils ont laissée après eux , et qu'ils conservent encore après deux mille ans ; il rappelle nonseulement leurs actions , mais il leur cite des fragmens de leurs ouvrages , ce qui enchante surtout Cicéron. Mais, dans le second volume , il joue un rôle bien plus important encore-, c'est lui qui est pour ainsi dire le principal personnage. Il propose à ce peuple de fantômes de profiter des ombres de la nuit , et du moment où tous les Romains sont plongés dans le sommeil , pour venir se promener dans Rome moderne, et la comparer avec l'ancienne •, la proposition est acceptée , et aussitôt cette foule légère ,
Par lei'ibus ventis, volucrique ximillima aomno,
s'élance des tombeaux , vole sur le mont Palatin , sur le mont Sacré , les sept Collines et le Capilole , se
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répand sur le Tibre , sur la voie Flaminienne , le rorum , entre au Vatican, dans Saint -Pierre de Rome , et visite tous les lieux célèbres , ou par des monumens anciens , ou par des ruines antiques , ou par des édifices modernes. L'auteur des Nuits Romaines la suit comme il peut , et doit être , ce me semble , un peu essoufflé de ces courses rapides. Il jouit de la surprise des ombres, à la vue de tant de cliangeniens divers et prodigieux \ il a souvent à supporter l'expression de leur mépris , de leur colère , de leur indignation \ souvent aussi il défend assez bien ses contemporains , accuse à son tour les anciennes institutions ; et si quelquefois il est confondu par les raison nemens de ces vieux Romains , quelquefois aussi par les siens , il les réduit au silence.
On ne peut nier que l'idée de ce second volume ne soit ingénieuse et piquante, si toutefois l'esprit peut admettre les fictions peu naturelles de l'auteur, et se familiari.^er avec ce peuple d'ombres , de spectres , de fantômes , et tout cet appareil fantasmagorique. Il me semble que l'invraisemblance de cette fiction augmente encore dans le second volume : c'était beaucoup de rencontrer tous ces illustres morts réunis dans un tombeau : mais ce qui est bien plus fort , c'est de les voir se promener dans les rues de Rome , glisser sur les eaux , s'élever sur les toits, et pénétrer à travers les murs dans les édifices publics et sacrés. J'ai déjà observé que l'auteur n'était pas toujours d'accord avec lui-même dans la peinture qui! fait de ces ombres, le caractère qu'il leur donne, les propriétés qu'il leur attribue, les représentant lanlôt comme des scjneletles' et des os.^emens arides ,
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lanlôtavec tous les atlrihiits de la beauté, tanlôl prèles à se battre ; et comme si des ombres avaient des aimes, tantôt portantîa main à la garde de leurs épées , ou brisant leurs lances sous leurs pieds : cette confusion augmente encore dans le second volume. Dans h* premier, tous ces fantômes ignoraient ce qui s'était passé après leur mort: Cicéron soupire douloureusement , lorsqu il apprend que sa main droite a été coupée par l'ordre d'Antoine, et attachée à la tribune aux harangues ; que sa langue a été percée d'une aiguille d'or par la barbare Fulvie. C'est l'auteur des Nuits Romaines qui lui donne ces tristes détails; et, lorsqu'il s'étonne que tant de siècles se soient écoulés, sans que la connaissance de ces faits lui ait été transmise par cette foule d'illustres morts dont plusieurs furent ses contemporains et ses amis, Cicéron lui répond que , dans cet espace infini où tirent les ombres , elles ne se rencontrent jamais , et que c'est la première fois, depuis près de vingt siècles , qu'il a eu le bonheur de rencontrer celte foule de Romains réunis au tombeau des Scipions. Telle est la doctrine fantasmagorique de l'auteur ; elle est assez singulière ; mais enfin , après l'avoir si bien établie , il fallait s'y conformer. Pourquoi donc tous les spectres , arrivés au Champ-de-Mars , reconnaissent-ils un monument élevé par Auguste ? Tous les Romains que l'auteur a mis en scène et nous a fait connaître, étaient morts avant l'érection de ce monument. Comment Horatius Coclès raconte-t-il, aux ombres rassemblées autour de lui , que les cadavres des empereurs Commode et Héliogabale avaient été jetés dans le Tibre de dessus le même pont où ,
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plusieurs siècles auparavant , il avait arrêté rarmée de Porsenna ? Le caractère d'une ombre une fois donné, il ne faut pas plus le démentir que celui d'un personnage moins fantastique : Seruetur ad inmm.
Du moins ces vieux Romains ne connaissent pas l'histoire de Rome moderne, et leur guide, c'est-àdire, l'auteur des Nuits Romaines , a le plaisir de la leur apprendre , et de jouir des impressions qu'ils en reçoivent, cl de toute leur surprise; mais il a bien plus souvent à essuyer leurs reproches et même leur colère. Ces fiers Romains approuvent,, en généjal , très-difficilement et très-peu , et n'estiment guère (lue leur histoire et leurs actions : ils voudraient surtout que les monumens qui en consacrent le souvenir fussent éternels, et ils s'indignent lorsqu'ils voient les ruines d'un temple, d'un amphithéâtre, d'un cirque, et de tout ce qui rappelait leur grandeur, leur puissance , leur gloire militaire, leurs trophées et leurs triomphes. On voit les ombres se baisser , ramasser en frémissant des fragmens de marbre, arracher d'un bras indigné les ronces et les herbes qui croissent entre ces débris , et s'écrier d'une voix forte et courroucée : « Quel outrage pour ce mont « Palatin où Pvome prit naissance , berceau miracu- « leux du plus étonnantdes empires! Ces lieux étaient « jadis regardés comme vxne terre sacrée, à cause de « la grotte impériale où se retirèrent les rois ju- « meaux , et de la plante ruminalc , objet d'un tou- « chant souvenir. De ce côté s'élevaient, auprès du « temple d'Apollon , les maisons de Scaurus, de l'é- « loquenl Tullius , et des Gracques, apôtres de la
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« llberlé; mais, hélas! on ny voit plus que fies rcs- « les d'autels et de statues recouverts par l'herbe des « pâturages et la glèbe rustique. La foule des ombres « répétait ces trisles gémisseraens, et l'une d'elles, K portant les yeux sur une urne vide : C'est là , dil- « elle, que reposaient nos cendres, aujourd'hui une « vaine poussière et le jouet des vents ! Ces étables, « où mugissent des troupeaux, ajoutait un autre « spectre, sont bâtis avec des débris de tombes qui (( portent encore des traces d'inscriptions; la char- « rue impitoyable bouleverse celte colline pleine de (( nos cadavres, et c'est de leur sein que naissent les « délices de vos tables-, le laboureur stupide brise
(( ces pierres funèbres Partout la terre est jon-
<( chée de colonnes de marbre asiatique, renversées
« sur leurs socles Ah! ne soyez point barbares-
« à demi, reprit alors, en tournant vers moi ses (( regards , un spectre d'une tierté remarquable*, ef- « facez jusqu'à la dernière irace de ces monumens ; « éteignez tout l'éclat des souvenirs antiques , et que « ces lieux se changent, sous vos mains , en un déu sert affreux, dont le silence ne soit désormais trou- « blé que par les hurlemcns des bêtes féroces. «
Ces plaintes se renouvellent souvent , et peut-être un peu trop souvent pour le plaisir des lecteurs qui font un cas particulier de la variété dans un ouvrage. Le Cicérone des ombres est quelquefois très-embarrassé par leurs reproches; il se tait alors , ou même reconnaît de bonne foi la justesse de ces reproches : ((uelquefois aussi il défend ses contemporains avec assez d'adresse et de vérité ; il prouve à ces ombres irritées que, quel que soit le respect quon ail porté
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dans tous les .-îges à leur mémoiie et aux monunicns qui la consacrent , cependant le poids des siècles, la main du temps, les commotions du globe, les guerres fréquentes , cause de destruction trop connue de ces vieux Romains, ont dû en ruiner beaucoup , en anéantir un grand nombre ^ qu'il est même étonnant que tant d'édifices, de statues et de monumens tic toute sorte aient résisté à tant de causes dévastatrices. Jl leur apprend de quelle vénération sont l'objet ces lestes sacrés; avec quelle ardeur et c|uelle émulation les nouveaux peuples de l'Italie ont pénétré dans les entrailles de la tevre , sous les décombres des villes enfouies, pour y découvrir jusqu'aux meubles les plus communs, jusqu'aux ustensiles les plus vils qui avaient été <à l'usage des anciens Romains; quel prix ils ont attaché à la découverte de ces antiques dépouilles. Il leur parle de ces savans de toutes les nations , occupés à dérouler avec une patience infatigable ces vieux manuscrits à moitié consumés par les laves du Vésuve , et tombant en poussière, afin de dérober aux injures du temps et aux catastrophes de la nature quelques pages de plus, quelcjues lignes de plus de ces oeuvres immortelles produites par leurs grands écrivains. Il leur reproche de n'en avoir pas autant fait , eux tjui se plaignent; d'avoir laissé périr avec insouciance tous les monumens des premiers âges du Latium et de l'antique Italie; de s'être contentés déporter chez les premiers habitans de cette terre classique le fer et l'esclavage, sans songer à rien conserver de leurs traditions, de leurs usages et de leurs arts. Enfin il triomphe, lorsqu'il fait considéjer à ces ombres, forcées d'admirer, la grandeur et la
magniljcencc des nouveaux édifices, des temples modernes s'élevant à la place d'anciennes masures. Vitruve toutefois critique durement Saint -Pierre de Rome; mais tous sont Irappés d'admiration à la vue dea beaux tableaux de l'école romaine; ils s'arrêtent avec un doux murmure et une surprise agréable devant ceux de ces tableaux qui représentent quelques traits de leur histoire-, ils font même éclater les plus vifs transports à la vue de l'enlèvement des Sabines , de JNuma sacrifiant avec les Vestales, du combat des Horaces, de Mutins brûlant dans le camp de Porsenna la main qui avait tralii son espoir, du passage des Alpes par Annibal : « et Ion eut dit, continue « l'auteur, qu'à l'aspect de Cartilage , ces coeurs ro- « mains retrouvaient toute leur haine contre celte « antique rivale. »
J'avais encore remarqué plusieurs autres scènes dignes d'être citées, ainsi que plusieurs entretiens où de grands personnages discutent de grands intérêts ; mais la place me manque. Je me borne à rapporter la conclusion de l'auteur, c[ui me parait trèssensée , et non moins éloignée des exagérations de l'enthousiasme que des injustices du dénigrement. A])rès avoir rendu hommage au génie de Rome et à la fierté de son caractère, il ajoute : « En résumant « les discours que j'avais recueiMis de la bouche de « ses héros , sur ses mœurs , son gouvernement et ses « lois , on en concluera que ce peuple eut plus de «( grandeur que de vertu, plus de gloire que de « bonheur-, qu'il fut oppresseur par principes, des- « tructcur par caractère, étonnant par les succès; « qu il allia tour à tour l'héroïsme à l'injustice, la
n générosilé aux forfaits, rélévation des scntimens « à toutes les fureurs. C'est par là que le bruit de sa « renommée retentit encore à nos oreilles, et sub- <( jugue, malgré la voix des sages, l'opinion de la <( plupart des hommes. Pour moi, j'avoue que ces (( entretiens ont affaibli mon enthousiasme pour les (( Romains-, et, sans leur refuser le tribut d'admira- « lion que méritent l'étendue et le succès de leurs « entreprises, je pense que la chute d'un empire <( dont l'ambition n'avait point de bornes assura le (c repos des nations et fut un bienfait pour l'univers.» Il y a une juste modération dans ce jugement; et ce qui ferait penser que cette vertu rare et recommandable est celle de l'auteur , malgré quelques traits d'exaltation qui pourraient quelquefois faire soupçonner le contrfîire, c'est que ses héros ne sont ni Brutus, ni César, mais Cicéron et Pompée.
Pour résumer aussi mou sentiment sur l'ouvrage, je dirai qu'il est plein de véritables beautés et de graves défauts ; il y a, en général , une grande énergie dans les pensées, de la vigueur ou de l'adresse dans les raisonnemens, une éloquence pleine et forte dans les discours; quelquefois, rarement cependant, des vues neuves et originales, mais souvent aussi la grandeur et l'élévation que l'auteur veut mettre dans ses pensées et dans ses discours, dégénèrent en enflure, et même en une sorte de galimatias ; et on est surtout étonné de trouver ces défauts dans la bouche d'un Marius, orateur d'une éloquence âpre et sévère; d'un Pomponius Alticus , homme dont la diclion devait être pleine de grâce et de goût : ce ton toujours élevé a quelque chose de monotone et de
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tendu; si l'auteur croyait ce ton convenable, lorsqu'il fait parler des Romains sur les grands inlérèts qui les occupèrent pendant leur vie, il devait du moins le baisser un peu, quand il parle en son nom ; mais il ne veut pas être moins sublime que les spectres eux-mêmes : il n'est pas , non plus qu'eux , toujours exempt d'affectation , de recliercbe , de mauvais goût. Une ou deux fois on est étonné de voir des Romains se connaître assez mal les uns les autres ; Cicéron , par exemple, faire un parallèle entre Lucullus et Antoine , et dire qu'ils lurent « tour à tour austères et dissolus, voluptueux Qt Jlh'oces. » Cette dernière épilbèlene convient nullement à LucuUus, qui, après avoir été un des plus grands capitaines de son siècle, se borna à vivre en épicurien beureux et tranquille, et se distingua non seulement par la mollesse, mais aussi par l'aménité de ses mœurs. Comment Cicéron aurait-il confondu cet bomme aimable et poli avec un soldat grossier, tel qu'Antoine , son ennemi implacable? Je suis étonné aussi do l'excessive sévérité de l'auteur pour Coriolan ; c'est de tous les Romains le seul qui ne réponde pas à ses accusateurs : il me semble pourtant qu'il avait bien des cboses à dire pour sa défense.
Enfin, puisque le dessein de l'auteur n'était pas de nous donner une bistoire romaine, mais seulement de choisir les traits de cette bistoire les plus féconds en aperçus politiques , philosophiques et moraux, j'aurais voulu qu'il eût été plus sobre de récits : ces ombres illustres se racontent en effet de longs lambeaux d'bistoire , souvent sans intérêt , qu'il valait mieux passer sous silence, et auxquels ,
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dans une liisloire si riche ei si féconde, il élail aisé d'en substituer une foule d'autres , plus dignes d'èlie offerts aux lecteurs.
Le traducteur, M. Lestrade, est le premier qui ait donné en français une traduction complète de cet ouvrage, très-digne, malgré ses défauts, d'être traduit-, et ce n'est pas là son seul mérite. Son style a du nerf, souvent de l'élégance , et presque toujours celte heureuse facilité qui déguise la gêuc et la contrainte, qu'on éprouve toujours quand on fait passer un ouvrage d'une langue dans une autre : on a pu en juger par les citations que j'ai faites. Je ne reprocherai à M. Lestrade (jue deux ou trois expressions trop familières qui ne répondent pas à la dignité du sujet et à la noblesse continue de ces entretiens. Ce n'est pas comme terme familier, mais impropre, que je critiquerai le mot laives , dont il se sert fréquemment pour désigner les spectres et les fantômes qu'il met en scène , et sans doute pour en varier les dénominations. Il a vraisemblablement suivi le texte italien ; mais en français , le mot larves ne se dit que des génies malfaisans 5 et je ne crois pas qu'il soit permis de dire les larves de César, de Cicéron et de Pompée , pour désigner les ombres de ces grands hommes.
Nouveaux Dialogues des Morls , entre les plus J'anieux personnages de la révolution , et plusieurs hommes célèbres anciens et modernes ; par F. Pages.
v< J'ai fait moraliser tous ïnes morls, dit Fonte- « nclle 5 sans quoi , ce n'eut pas été la peine de les
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« faire parler-, des vivans auraient siilîi pour dire u des choses inutiles. » M. Pages a fait moraliser, philosopher, politiquer tous les siens ^ ce qui ne Ta pas empêché de leur faire dire bien des choses inutiles; et pour débiter des maximes triviales, une morale fausse ou incertaine , une philosophie commune ou dangereuse , une politique erronée ou inconséquente , qui , proscrivant les excès révolutionnaires, en conserve les élémens-, qui, vouant à l'exécration le régime de la terreur et du jacobinisme, adopte des principes propres à le reproduire; pour faire enfin du galimatias en philosophie, en morale et en politique, il n'était pas nécessaire de recourir à des morts : des vii'aus auraient suffi.
M. Pages, dans le choix des diiférens ouvrages qu'il a donnés au public , a trop négligé ce sage précepte d'Horace , qui conseille avant tout de consulter SCS forces :
Quidvaleanlliumeri, quitJ ferre récusent.
Il a constamment employé des talens médiocres à des objets qui en exigeaient de très-grands; il a appliqué de faibles moyens à de difficiles entreprises. Non content d'avoir écrit les annales delà révolution, d'avoir présenté l'histoire des actions de nos contemporains , il veut encore nous donner celle de leurs réflexions et de leurs pensées secrètes. Après les avoir fait agir sur la scène du monde , il veut les faire parler lorsqu'ils en ont disparu. Cette seconde tâche offre peutêtre encore plus de difficultés, plus d'écueils que la première. En effet, lorsqu'on a à |)résenter le tableau d'actions réelles, de faits véritablement exis-
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tans qui, par leur importance, ont fixé rattenlion d'un grand nombre de speclaleurs, qui, par leur publicité, ont dû avoir une foule de témoins-, Tccrivain assez éclairé pour ne pas s'en laisser imposer par de fausses relations , assez honnête pour ne pas vouloir en imposer par d'infidèles récits, peut éviter tous les écarts de l'imagination , et s'élever au-dessus des séductions de l'esprit de système et de parti ; mais lorsqu'il se transporte dans les champs élysiens, lorsqu'il voyage dans le pays des fictions, lorsque ce qu'il raconte, n'ayant laissé aucune trace, ne peut être formellement démenti par aucun monument, lorsque enfin il nous donne l'iiistoire de pensées secrètes, de jugemens, fruit de ses conjectures, de senlimens, enfans de sou imagination, qu'il lui est difficile alors de ne pas s'abandonner à celle pente insensible qui l'entraîne vers ses propres idées, ses propres affections elles préjugés du parti qu'il a adopté ! Il oublie bien loi qu'il ne devait être que le fidèle interprète des fameux personnages qu'il met en scène, et il ne songe plus qu'à les faire eux-mêmes les interpiètes de ses propres opinions.
Certainement ce n'est pas Louis XVI qui parle, mais bien M. Pages , dans le dialogue où cet infortuné monarque se reproche ses senlimens religieux, sa déférence aux directeurs de sa conscience, et regrette de n'avoir pas fait poignarder le duc d'Orléans. Reconnaitrait-on Pie V J dans l'aveu qu'il l'ait à l'évêque Gohel^ de n'avoir pas eu assez de politique pour distinguer les momeus et les circonstances , et de s'être conduit, au dix-huitième siècle , comme il aurait pu le faire dans le seizième? ]N'est-ce pas là
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le langage d'un philosophe du dix-huidcme siècle, et non celui d'un vénérable pontife fait pour illustrer , par ses vertus, sa fermeté et sa doctrine, tous les siècles où il aurait été le chef de l'Eglise ? S'imagiîierail-on que M. de Caloiiite loue M. i\ec/.er d'avoir fait accorder une double représentation au tiers, et qu'il le blâme de n'avoir pas secondé de tous ses moyens la mesure des assignats, tandis que dans sa IjCWe au Roi , et dans son Elat présent et à venir de la France, il se prononce également , et contre la double représentation, et contrôla doctrine des assignats? Se serait-on douté que l'auteur d'Athalie ]iût jamais être transformé en orateur de club^ qu'il traiterait Louis XI\ de maitre despotique et oi'giieil- /e«x? Assurément, si Ion m'avait demandé à qui appartenait cette phrase : Les productions du génie, « de l'esprit et des arts, par le renouvellement de « leur antique alliance avec la liberté, prendront « sans doute un vol hardi et sublime , un élan ma- « jestueux ; la mRssxxe pétrifique des censeurs ne pource ra plus paralyser le génie, et lui ôter ses ailes de « feu , pour lui en substituer de plomb , d j'aurais nommé Chénier ou M. Pages, mais jamais Racine. C'est ainsi que dans ces dialogues tous les caractères sont défigurés et souvent dégradés. On voit 3Iarie- Antoinette recevoir des leçons de politique et de courage de madame du Barrj; avouer en confidence à celle-ci , qu'en allant à Téchafaud elle avait répandu des larmes de tendresse, et de rage i qu'elle y aurait marché auec volupté, si elle avait cru être si bien vengée. Malgré le travestissement de tous les personnages , l'auteur s'imagine les avoir peints avec tant de
vérité, qu'il les fait se reconnaître au premier mol. Ainsi Mirabeau , ahordR-ni Dcmosthèiie , lui dit : «O « Démosthène ! ombre illustre, orateur sublime, « dont j'ai tant admiré les écrits , et plus encore le a brûlant patriotisme , me sera-t-il permis de jouir Cl ici de votre conversation , et de dissiper auprès de (i vous Tennni qui même après leur mort poursuit « les humains jusque dans ce paisible, mais triste et « morne Elysée? » Démosthène répond : y4 ce langage , je reconnais Mirabeau. Assurément c'est avoir le tact fin : quant à moi, qui n'ai pas l'honneur d'être mort , et encore moins celui d'être Démosthène, je n'aurais pas pins reconnu , à ce langage, Mirabeau, que Fauchet , ou Gorsas, ou tout autre. Dans le dialogue entre Rousseau et T olf.aire, celui-ci débite une page entière l)ien emphatique , bien lourde, bien ennuyeuse : Rousseau ne s'aperçoit pas que cette prose soporifique est de M. Pages; et comme si elle ressemblait à celle de Voltaire , il lui adresse ce compliment : « Je vois, célèbre Arouet , que vous avez « toujours conservé ce persifflagc gai , cette ironie « piquante y et en même temps enjouée , qui donnait « tant de sel a vos écrits, m
Un des secrets de M. Pages pour faire triompher la cause de la philosophie, c'est de lui donner des adversaires bien bêtes. Ainsi, dans un de ses dialogues, une religieuse veut prouver qu'elle a raison d'abandonner son couvent, et même de se marier. Elle débite des pages entières de quintessence philosophique. Elledéclamecontrelevœu de pauvreté, qui ôte la faculté la plus heureuse , celle de secourir la misère , (juoi qu'il soit prouvé qu'un couvent de
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religieuses secourait plus la misère que la plus nombreuse académie de philosoplies; elle dit de très-belles choses contre le vœu d'obéissance , mais c'est surtout contre le vœu de chasteté qu'elle s'anime et qu'elle devient éloquente. Un pauvre directeur, qui lui est opposé, est étourdi de ce flux de paroles et de philosophie. Il ne sait que lui répondre: Madome^vous êtes sckismaticpie , hérétique et athée. La religieuse réplique très-savamment qu'on ne peut être à la fois hérétique et athée. Ce dialogue me rappelle celui d'Anacréon et d'Aristote dans Fontenelle. Anacréoii parle toujours: le pauvre Aristote, qui est absolument sacrifié, ne peut rien dire -, il porte sa plainte à Pluton contre l'auteur du dialogue. « Je ne me « plains pas précisément, dit-il , de ce qu'Anacréon « a tout l'avantage , je me plains de ce que je ne sais « pas le lui disputer un peu 5 je me plains de ce que « je suis un sot. » Pluton déclare très -judicieusement quuii dialogue ne sera point composé d' Anacréon tout seul, et quu4ristote sera obligé de lui répondre. Je crois qu'il déclarerait pareillement qu'u7i dialogue ne sera point composé d'une religieuse toute seule , et que son directeur sera obligé de lui répondre.
Je m'étais proposé d'examiner quelques-unes des maximes morales que l'auteur jette avec profusion dans son livre 5 mais en voilà bien assez sur ces dialogues. Jajouierai seulement qu'au défaut d'être mal écrits , ils joignent celui de rapporter longuement des faits communs, sans intérêt, et qui , étant également connus des vivans et des morts , ne sont bons à être racontés ni dans ce monde-ci , ni dans l'autre. 3. 3o
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Pensées , Obser^^ations et Réflexions morales , politiques et liitéraires , de M. A. de L.
Les hommes qui réfléchissent beaucoup , et qui parlent peu , s'expriment volontiers par sentences , et aiment le langage court et rapide des proverbes et des maximes, le style vif et concis des axiomes et des pensées. Les Orientaux, qui à beaucoup d'imagination joignent cependant beaucoup de gravité , beaucoup de penchant à la méditation et au silence qui la favorise, emploient fréquemment ces discours sentencieux, ce style tout en apophthegmes^ et si le caractère divin imprimé aux écrits de Salomon permettait de compter ce puissant et sage monarque parmi les écrivains ordinaires , ce serait chez ces peuples que nous trouverions le plus ancien et le plus beau monument de la philosophie et de la morale , exprimées en traits détachés qui frappent l'esprit et s'impriment dans la mémoire par la vérité des pensées , la sagesse des maximes, le tour vif et concis de l'expression. Parmi les Grecs, nation babillarde , les plus grands philosophes , un peu diiférens des philosophes modernes qui écrivent prodigieusement, et parlent encore davantage, adoptèrent ce langage laconique; nous ne connaissons de Socrate, de Thaïes , et surtout de Pythagore , le plus silencieux de tous, que quelques principes fondamentaux de leur philosophie particulière, et quelques préceptes isolés de la morale universelle. Quoique la manière de Plutarque, au lieu d'être brève et concise, soit au contraire périodique, et même un peu diffuse, quel-
ques-uns de ses traités moraux ne sont guère qu'une suite de sentences et de maximes. Les Romains , plus sérieux que les Grecs, durent goûter aussi ce langage qui semble être celui de la sagesse et de la réflexion, avare de discours oiseux et de paroles inutiles. Quelques-uns de leurs écrivains , entre autres Laberius et P. Syrus , nous ont laissé des essais ou fragmens d'ouvrages en ce genre. Les modernes, imitateurs des anciens, n'ont point négligé d'imiter ce slyle philosophique et sentencieux, et les Français se distinguant dans ce genre, comme dans tous les autres, nomment, parmi ceux qui ont cultivé cette branche de la philosophie et de la littérature, trois de leurs écrivains les plus justement célèbres, Pascal , Larochefoucauld et La Bruyère.
Si dans les divers genres philosophiques ou littéraires, il est heureux d'avoir été précédé par de grands modèles qui vous indiquent la route , qui vous y guident, qui vous en marquent et les sentiers et les écueils, cet avantage a bien aussi ses inconvéniens. Les hommes aiment à juger par comparaison, parce que, de toutes les manières déjuger, c'est celle qui s'accommode le mieux à leur faiblesse. Ils compareront donc les imitateurs avec les modèles , et c'est une comparaison bien redoutable. S'écarte-t-on de la manière des grands écrivains qui semblent avoir fixé les lois et les limites du genre où ils se sont exercés, on est un génie audacieux, bizarre, qui ne connait pas de frein, qui méprise les règles, qui manque de goût. Les suit-on avec trop de soin et de scrupule, on est dénué d'invention, d'imagination, on est un plagiaire, un servile imitateur. Ce u'est pas
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tout; les sujets s'épuisent; les heureux génies qui , les premiers, s'en sont emparés, en ont pris la fleur, en ont saisi les rapports les plus vrais, les plus naturels, les plus agréables, en ont traité les parties les plus intéressantes; et cet inconvénient se fait sentir surtout dans les genres très-bornés : tel est celui de ces ouvrages tout en maximes, eu sentences, en apliorismes politiques, philosophiques ou moraux. La Bruyère seplaignait déjà d'être ainsi prévenu sur tout, par les grands écrivains qui l'avaient précédé : « Tout « est dit, et l'on vient trop tard, depuis plus de sept « mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent. . . Le « plus beau et le meilleur est enlevé ; on ne peut « que glaner après les anciens, et les habiles entre « les modernes. » Il faut avouer que, si La Bruyère sentait déjà l'inconvénient de venir tard, il l'a fort augmenté pour ceux qui, venant après lui, écrivent des pen&ées.
Le nombre des pensées justes et vraies n'est pas , en effet, très-grand , et celui des pensées qui méritent de nous être révélées avec une sorte de prétention , et comme en style d'oracle, est très- petit. Dans un ouvrage ordinaire où tout est lié, où tout se soutient mutuellement, et a une dépendance mutuelle avec ce qui précède et ce qui suit , on n'est point étonné de trouver un assez bon nombre d'idées faibles et communes qui peuvent servir à développer, à unir entre elles , à mieux faire ressortir des idées brillantes et élevées, dont l'éclat, à son tour, rejaillit sur les accessoires et sur l'ensemble -, mais dans un livre de pensées , chacune d'elles, étant isolée et indépendante, doit être regardée comme un petit ouvrage à part, et frapper
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par son niéiile particulier. L'auteur se trouve sans cesse entre deux écueils 5 il faut d'abord que ses pensées soient vraies, c'est là leur premier mérite et leur qualité la plus essentielle. Mais, à force d'être vraies, il est à craindre qu'elles ne soient communes et triviales. Or, elles ne parviendront jamais à contenter l'esprit par la vérité seule, si elles ne le frappent, ne le surprennent et ne le séduisent par la nouveauté. Aussi l'orateur romain, louant les pensées de Crassus , ne se contente pas de dire qu'elles sont justes et vraies^ il ajoute qu'elles sont neuves et peu communes : Senteiitiœ Crassi tant integrœ, taui verœ , tam kov.e. Il est vrai qu'on peut rajeunir une vieille prnsée , et lui donner tout le charme de la nouveauté par un nouveau tour et une nouvelle expression. C'est la ressource de ceux qui viennent tard , et lorsque le monde a déjà sept mille ans. Ce mérite équivaut presqu'à celui de l'invention. Assurément cette pensée, La mort n'épargne personne , devait être déjà bien commune et bien usée il y a deux mille ans, et du temps d'Horace ; elle l'était prodigieusement du temps de Malherbe : lorsqu'on voit cependant la fortune qu'elle a faite, renouvelée et embellie parle tour que lui ont donné ces deux grands poètes, elles expressions dont ils l'ont revêtue , il ne faut désespérer de rien en ce genre.
Mais M. A. de L. est loin de se croire réduit à celte ressource que nos devanciers , qui ont déjà tant pensé, ont laissée à ceux qui veulent encove penser après eux. Il croit qu il reste encore beaucoup de choses neuves à dire. « L'axiome , tout est dit , est , selon lui , un arrêt dicté par la faiblesse et signé
par la jalousie. » El on voil bien qu'il ne veut pas plus signer cet arrêt qu'il ne l'a dicté. C'est là une des pensées de M. A. de L. , et elle est assez (îère. La suivante est plus modeste: « Quand même on aurait écrit tant de choses, « qu'il en existerait peu de nouvelles à dire, il en (c resterait toujours beaucoup à répéter. » Ceci est incontestable, seulement il ne faut pas en abuser.
Si quelquefois cependant M. A. de L. répète ce que les autres ont dit, c'est justement lorsqu'il croit cire le premier à le dire. Ainsi , par exemple, dans son chapitre de la Femme , pensée 42, il dit : « Quel- « ques moralistes ont tonné avec force contre la lift berté accordée aux femmes... Mais pas un deux- « n'a songé à condamner ce qu'il y a de plus blà- « mable dans nos moeurs. » Quelle est donc cette partie scandaleuse de nos mœurs qui avait échappé à l'observation et à la censure de nos moralistes les plus attenlifs et les plus sévères.? Quel est ce sujet intéressant pour les mœurs, que personne ne s'est encore avisé de traiter, et que, par un singulier bonheur, le talent et le zèle de M. A. de L. trouvent entièrement neuf ? C'est le bal de l'Opéra. Assurément, s'il y a quelque chose de neuf dans tout cela , c'est de regarder comme neuf un sujet aussi rebattu : tout ce que nous pouvons faire en faveur de M. A. de L. , c'est de ranger tout ce qu'il nous dit sur le bal de l'Opéra , non au nombre des pensées neuves que selon lui nous avons encore le droit d'espérer, mais parmi les choses cent fois dites, et que d'après lui il est encore bon de répéter. On pourra encore mettre dans la même classe la pensée suivante : « Rien n'est si
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« difficile à amuser qu'un désœuvré. » El l'on choisira enire celte prose et les beaux vers de Boileau , dont il suffira de citer les deux premiers :
Mais je ne connais point de fatigue si rude,
Que l'ennuyeux loisir d'un mortel sans étude, etc.
Il est impossible de mettre de l'ordre et de la méthode dans des réflexions sur un livre tout-à-fait dépourvu de méihode et d'ordre. On me permettra donc de faire des observations sans suite et sans liaison , comme les Pensées qui en sont le sujet. Trop souvent IM. A. de L. ne voit dans les objets que les extrêmes : ce juste milieu , dans lequel résident la raison et la sagesse, paraît lui échapper entièrement : « I! est, dit -il, trois grandes époques « dans la vie : celle de la conGance , où tous les hom- « mes sont bons 5 celle de la déliance, où tous sem- « blent médians; et celle de l'indulgence, où l'on « l'econnait qu'ils ne sont que faibles. » Est- ce que M. de L. ne reconnaît pas une quatrième époque , à laquelle arrivent tous les hommes justes et sensés , avant même d'avoir traversé les trois autres, et dans laquelle, revenus de cette aveugle confiance, et se tenant également éloignés d'une excessive défiance et d'une indulgence banale, ils savent que parmi les hommes il y en a un petit nombre de bons, et même d'excellens, un très-grand nombre de faibles, et un trop grand nombre de méchans et de corrompus H II ne tiendrait qu'à moi d'appeler aussi cela une pensée ; et assurément elle serait plus vraie et plus juste ({ue celle de M. de L.
« Le doute, dit notre nouveau penseur, est sem-
« blable à l'enfer j il cie jtiscju'à l'espérance. C'est « peut-être pourquoi la foi ell'espérancesont sœurs. » Pourquoi ce peut- cire , etc. Il fallait éviter l'expression (lu doute dans une pensée où l'on a repré.senté le doute sous de si horribles traits 5 et il ne fallait pas donner l'air d'une découverte à une phrase dont le sens est très - commun , quoique l'expression et le tour aient beaucoup de recherche.
Voilà bien des critiques, et je pourrais en faire beaucoup encore. Il faut, pour être juste, y mêler quelques éloges. Je louerai d'abord les bons principes elles excellentes intentions de l'auteur. Sa morale est pure et sévère. Ses opinions sur les principales questions qui intéressent la société sont irréprochables. Je sais que ces éloges ne sont pas ceux qui ordinairement flattent le plus un auteur. Je suis persuadé néanmoins que M. A. de L. attache beaucoup d(; prix à les mériter. Ceux que je donnerai à son talent , GOmme écrivain, et surtout comme /^e/i^e///- ingénieux ou profond, ne seront pas, il est vrai, sans restriction. Je reconnais toutefois que, parmi les portraits qu'il a jetés en assez grand nombre dans son livre , il y en a de fort agréables et de très-bien faits , et qu'il me paraît, en général, avoir assez bien saisi le style de cette sorte de composition. J'en citerais volontiers quelques-uns s'ils n'étaient un peu longs, et si mon article ne l'était déjà beaucoup. Dans le grand nombre de ses Pensées, il en est aussi plusieurs qui frappent par leur justesse, par une vérité qui n'est pas trop triviale, et par un tour assez heureux : telles sont les deux suivantes que je prends entre beaucoup d'autres que j'ai remarquées, et que je choisis exprès
sur deux sujers biens dillérens. « Une femme indifi'é- « rente résiste et s'en souvient à peine. Une femme « sensible s'applaudit de ses refus*, en s'applaudis- <i sant, elle s'en rappelle l'objet 5 elle le plaint, s'at- « tendrit, et finit par se rendre. Ne pourrait-on pas « en conclure que, pour un coeur tendre, trop de « réflexion sur la résistance est une préparation à la « défaite ? » Voici la seconde: « Dans une bibliothè- « que choisie , j'oublie avec joie qu'on fait encore des « livres. » Je voudrais bien que quelques pensées choisies , que le lecteur trouvera dans le livre de M. deL., lui fissent oublier aussi que la plupart ne sont que des l'eux communs que Fauiour n'a nullement rajeunis. Trop souvent ce ne sont point véritablement des pensées , ce sont des phrases très-ordinaires , isolées, et sans aucune liaison. L'on sent combien , à la longue, la lecture doit en être ennuyeuse. Il est vrai que d'après celte pensée de M. A. de L. , il aurait par fois le droit d'ennuyer. « Quelquefois, dit-il, les gens d'esprit en- « nuient 5 c'est qu'ils se vengent. » IMais il ne faut pas que les gens d'esprit soient si vindicatifs. Je terminerai cet article par une pensée de M. L. , qui prouve le bon esprit de son auteur, et qu'il semble avoir jek'e dans son livre tout exprès pour moi , et comme pour me rassurer sur le mauvais effet que je pourrais craindre de mes critiques : « On redoute si fort la fran- « chise, dit-il , que , pour en dégoûter ceux qui pro- « fessent, on la nomme hrusqnerie , caprice^ niau- « vaise humeur. » Je dois espérer, d'après cette juste observation, que M. de L. ne verra rien de tout cela dans \» franc Jùse ^yec laquelle j'ai dit mon sentiment sur son ouvrace.
Dictionnaire des Out^rages anonymes et pseudonymes, etc. ^ par M. A. -A. Barbier. Seconde édition , revue, corrigée, et considérablement augmentée.
Balzac nous raconte, dans une de ses lettres , que, parmi les nombreux visiteurs que sa réputation lui attirail des provinces les plus éloignées , l'un d'eux commença en ces termes le compliment qu'il lui adressa : « La vénération et le respect que j'ai tou- « jours ens pour vous, et pour messieurs vos liu vres , etc. » On ne saurait parler de livres avec de plus grandes marques de déférence et en termes plus respectueux-, c'est les mettre, pour ainsi dire, sur la même ligne que messieurs les auteurs , et il faut avouer que quelquefois ils valent mieux. Souvent aussi leur histoire est plus intéressante ; elle est pleine de faiis curieux, d'anecdotes piquantes : c'est une partie iniportinte de l'histoire littéraire.
Il est certainement peu de livres où l'on trouve un plus grand nombre de ces faits et de ces anecdotes , que dans le Dictionnaire des anonymes et des psrudojiymes de M. Barbier. La première édition de ce savant ouvrage a eu beaucoup de succès -, la seconde en aura sans doute davantage encore. L'auteur n'a, en effet, rien négligé pour la rendre plus digne des suffrages du public 5 il l'a augmenté d'un nombre considérable d'articles; et il y a corrigé plusieurs erreurs que tous les soins , on pourrait dire tous les scrupules de ses recherches , n'avaient pu prévenir cl éviter dans une première édition ; enfin , et c'est
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là, à mon avis, la principale et la plus importante amélioration que reçoive le dictionnaire des anonymes. Dans cette seconde publication , il a fondu dans le texte, et replacé dans leur ordre naturel , les articles nombreux qui dans la première édition étaient rejetés dans un supplément presque aussi considérable que l'ouvrage lui - même, ce qui en rendait Tusage très -incommode, et alongeait beaucoup les reclierches , puisqu'il fallait souvent chercher dans un troisième volume ce que Tordre alphabétique indiquait pour le premier ou le second, et que l'on ne trouvait 7ii dans l'un ni dans l'autre. Actuellement on saura du premier coup à quoi s'en tenir, et ce qui ne serait pas trouvé à sa place serait inutilement cherché ailleurs.
Mais cette sorte de déconvenue, ou , comme disent les Anglais , de désappointement, sera rare. Il est bien peu de questions dans cette partie de la bibliographie , qui est l'objet de son livre , à laquelle M. Barbier ne réponde; bien peu de curiosités qu'il ne satisfasse. Il n'est point de secret, quelque profond qu'il soit, dont les auteurs ont voulu s'envelopper, qu'il ne pénètre, soit qu'ils aient jeté un voile entier sur leurs noms, et qu'ils aient gardé un silence absolu , soit qu'ils aient soulevé un coin de ce voile , et rompu en partie ce silence , en se désignant jusqu'à un certain point par quelques initiales ou par des anagrammes, ce qui a pu les faire deviner par leurs amis ou leurs contemporains, mais ne rend guère le secret moins impénétrable pour la postérité ; soit enfin qu'ils aient voulu s'obscurcir de plus en plus par de faux noms , des dénominations singu-
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lières, des allusions bizarres à leurs goùls , à leurs professions , comme ce moine qui, écrivant contre Balzac, s'clait caché sous le nom de Phjllarque , qui veut dire en ^rec prince des feuilles ^ attendu qu'il était général des Feuillans ; tous ces mystères sont dévoilés, tous ces masques sont tombés, toutes ces tromperies sont découvertes. On n'échappe point à M. Barbier dès qu'on a publié quelque chose ^ et moimême je me suis trouvé trois ou quatre fois dans son livre pour quelques notes, pour quelques notices ,. pour quelques préfaces , pour quelques articles jetés dans un autre journal que celui des Débats ', ce que je ne dis pas pour prouver l'agrément et l'utilité du livre , mais pour en prouver la singulière exactitude. Cependant tous les gens de lettres laborieux, ou même seulement (ouïes les personnes qui lisent avec fruit, savent combien il est souvent utile de connaîlre l'auteur d'un livre, soit pour l'apprécier avec toute justice, soit pour savoir au juste le degré de confiance qui lui est dû, soit enfin pour s'expliquer des faits , des opinions, des circonstances qui s'y rencontrent. Mais , lors même que cela n'est pas utile , on veut encore le savoir : c'est une des curiosités les plus générales, les plus universellement répandues. Tout homme, et plus certainement encore toute femme qui lit un livre, veut savoir quel en est l'auteur. Tout ouvrage anonyme ( je parle de ceux qui sont lus) multiplie et rend très- fréquente cette question dans tous les salons : « Savcz-vous qui en est « l'auteur? » Il y a d'ailleurs quelque sentiment de justice dans celte curiosité. Le livre a fait plaisir ou il a ennuyé : on veut savoir à qui sont dus la rccon-
naissance ou les reproches , les éloges ou les censures. Ce senlimenl, quoique alï'aibli , subsiste encore , jusqu'à un certain point, pour les auteurs morts, même depuis plusieurs siècles. De même donc qu'après la représentation d'une pièce, le parterre en tumulte s'écrie : l'auteur ! l'auteur ! quelquefois pour l'applaudir, souvent pour le siffler ; de même , quoiqu'avec plus de calme et de sang froid , les lecteurs et surtout les lectrices demandent à ceux qui ont quelque habitude des livres, et quelque connaissance en littérature, l'auteur d'un ouvrage ancien ou nouveau qu'ils viennent de parcourir : M. Barbier le leur dira.
Il faut toutefois l'avouer : si le Dictionnaire des anonymes et des pseudonymes ne contenait que des titres d'ouvrages , des dates d'éditions et des noms d'aut<iurs, ce pourrait être encore un ouvrage utile , mais il serait bien sec. C'est là sans doute sa priucipale partie, mais M. Barbier a su y rattacher une foule d'autres objets de bibliographie qui le rendent plus utile encore , et lui donnent souvent assez d'agrément pour qu'il arrive à celui qui le prend pour y faire une recherche qui ne demanderait qu'une minute, de s'y arrêter presque contre son gré pendant une heure , retenu par l'attrait et la variété de détails qu'il rencontre sans les chercher. J'en parle d'après ma propre expérience. En eiî'et , les différentes vicissitudes d'un livre , les notes curieuses ou singulières dont l'ont chargé les divers propriétaires, dans les mains de qui il est tombé pendant la succession des siècles , les divers auteurs auxquels on l'a attribué , les erreurs dans lesquelles on est tombé à cet égard j
les raisons sur lesquelles se fonde M. Barbier pour déterminer celui qui délînitivement doit rester en possession de la gloire (si gloire il y a) de l'avoir fait, les contestations auxquelles il a donné lieu, les plagiats dont il a été Tobjet, les ventes où il a figuré, et d'autres circonstances encore, qui certainement ne sont pas sans intérêt pour les amateurs de livres , sont souvent, dans le Dictionnaire d'anonymes, le sujet de dissertations curieuses et instructives, qui rompent la monotonie et l'uniformité d'un catalogue délivres, d'une nomenclature d'auteurs , et en font disparaître la sécheresse.
Ainsi par exemple, l'article ou les articles qui ont pour objet V Imitation de Jésus- Christ , sont remplis de détails curieux. On y apprend que cet admirable ouvrage a eu , seulement en France , soixante-trois traducleuis , dont le dernier est M. Gence, et parmi lesquels un des plus anciens , comme un des meilleurs , est le garde des sceaux Marillac, qui fut décapité sous le ministère du cardinal de Richelieu. L'un de ces traducteurs, l'abbé de Choisy , avait donné lieu à une de ces petites anecdotes littéraires imaginées à plaisir par quelque esprit malin , qui passe de bouche en bouche , parce qu'elles sont assez piquantes, un peu scandaleuses, qui s'accréditent ainsi , et finiraient par passer pour des faits incontestables , si des écrivains laboiieux et exacts comme M. Barbier, ne remontaient à la source, et n'en démontraient la fausseté. On avait donc prétendu que l'abbé de Choisy avait dédié sa traduction de Ylmitation à madame de Maintenons et que cette dame était représentée au frontispice du livre, avec cette inscription tirée du
Psaume XLIV : Audi , jilia. . . . concupiscel re.x' decoreni luiiin. Ecoutez, ma fille ! ... le roi désirera votre beauté. Amelot de La Houssaie , historien plus satirique qu'exact, est le premier qui ail imprimé ce conte. Voltaire ne manqua pas de s'en emparer, et de le raconter à son tour et à sa manière dans le Siècle de Louis \IV . D'Alembert en égaya l'académie dans son éloge de l'abbé de Clioisy. D'Olivei l'avait adopté dans l'histoire des académiciens , ainsi que La Baunielle dans Ihisioire de madame de Maintenon. Le marquis d'Argenson le consigna dans l'ouvrage intitulé : Loisirs d'un ministre , ou Essais dans le goût de ceux de Montaigne. Gaillard l'enfouit dans l'énorme compilation de l'Encyclopédie méthodique. On croit bien qu'après tant d'autorités , les divers dictionnaires historiques l'ont fait passer dans leurs colonnes. Aussi le trouve-t-on dans le dictionnaire du janséniste Barrai, comme dans celui du jésuite Feller, et même dans celui du sage et savant Chaudon.
Mais M. Barbier ne se laisse ni imposer par le nombre, ni éblouir par l'éclat des autorités ; il veut voir par lui-même , et c'est ainsi qu'il dissipe des erreurs souvent très-accréditées. Ici il fallait remonter à la première édition de la traduction de l'abbé de Choisy. En effet, Amelot de La Houssaie prétendait qu'on avait retranché et le frontispice et l'inscription dans la seconde et les suivantes, à cause de la malignité des gloseurs. M. Barbier a recherché pendant quinze ans cette première édition, qui parut chez Desallier en 1692; et , après l'avoir trouvée, il s'est convaincu que l'anecdote , telle qu'elle est rapportée
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par Voltaire , d'Alembcrt et les autres, est un de ces viensouges imprimés que les amis de la vérité doivent avoir honte de répéter. En effet, cette première édition est dédiée , non à madame de Maintenon , mais à Louis XIV lui-même. Seulement, à la léle du second livre , qui contient les instructions pour la vie intérieure , on voit une gravure dans laquelle une femme est à genoux devant un crucifix \ à côté d'elle sont de jeunes filles en grand nombre, assises sur des gradins 5 au bas de la gravure sont ces deux mots seulement '.Audi^fïlia; écoute, ma fille. Il n'y a aucun doute que cette femme à genoux ne soit madame de Maintenon , entourée des demoiselles de Saint-Cyr qu'elle instruit. C'est cette gravure édifiante, si naturelle et si bien placée, qui aura été le prétexte du conte : de mauvais plaisans complétèrent le texte en ajoutant aux deux mots latins , audi ^ Jilia , ceux-ci , concupiscet rex decorem tuuni , quoique , dans l'auteur sacré, ils ne les suivent pas immédiatement, et qu'ils en soient séparés par une phrase entière. Cependant cette plaisanterie fit assez de bruit pour obliger l'abbé de Choisy à remplacer cette gravure par une autre dans la quatrième édition , qui parut en 169c). Elle se trouve encore dans la seconde, et même dans la troisième, qui fut publiée en 1694.
D'Alembert raconte, à cette occasion, que, lorsque la fille de Henri II , l'infortunée Elisabeth de France , alla épouser Philippe II, roi d'Espagne, le cardinal de Tolède lui fit l'application de ce passage tout entier : « La malheureuse princesse, ajoute- 1- il, qui « entendait le latin, et qui n'épousait qu'avec répu- « gnance le vieux et odieux monarque espagnol ,
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« tomlia évanouie entre les bras de la reine de Na- « varre , qui l'accompagnait. » M. Barbier prouve, par l'autorité des historiens contemporains, que la reine de Navarre n'était pas à cette cérémonie, ni en Espagne: c'était le roi de Navarre Antoine, père de Henri IV, qui avait accompagné la princesse 5 et, quant au vieux et. odieux monarque espagnol, il 11 "était pas très-aimable sans doute, et pouvait même être odieux ; mais il n'était point vieux, il n'avait; que trente-trois ans.
L'abbé Raguenet avait traduit les AveiUares de Jacques Sadeur ( je dérobe encore à ]M. Barbier cette anecdote bibliographique ) : cet ouvrage s'était bien vendu; mais l'abbé Baguenct prétendait que Barbin ne lui avait pas tenu un compte bien fidèle de la vente. Pour se venger, il s'efforça de faire un bien mauvais ouvrage , ce qui ne demandait peut-être pas de sa part autant d'efforts qu'il le pensait 5 il y réussit donc parfaitement. Il fait ensuite arriver mystérieusement chez Barbin une personne, puis deux, puis trois, puis d'autres encore, qui lui demandent si ce n'est pas lui qui imprime Sjroès et Mjvanxe , histoire persane (tel est le titre que Raguenet avait donné à sa rapsodie). Barbin répond que non 5 on le plaint. L'ouvrage doit avoir le plus grand succès; il était d'une grande dame qui l'avait lu à la cour, où il avait prodigieusement réussi. Sur ces entrefaites arrive, plus mystérieusement encore, dans la boutique de Barbin , un nouveau personnage , qui sort de dessous son manteau un manuscrit, et lui propose de l'acheter : c'était Sjroès et Mjrame. Le libraire, transporté, en demande le prix , et en 3. 3i
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donne lout ce qu'on veul • paie la moitié coniplanl et fait un billet du reste. Peu après, un des beaux esprits qui affluaient dans sa boutique y vient. Barbin s'empresse de lui montrer son exeellente acquisition 5 mais il est bientôt cruellement détrompé^ il est désolé, et ce qvii redouble son dépit, c'est qu'il devine que c'est l'abbé Kaguenet qui lui a joué ce tour. Il ne perd cependant pas la tête, et dit très-sagement au bel-esprit : « Gardez-moi le secret, je (( paierai mon billet sans dire mot 5 je mettrai sous « presse Sjroès et Mjrame , et ce ne sera pas le « premier méchant livre que j'aurai vendu , ni , s'il (( plaît à Dieu , le dernier. »
Souvent un livre prétendu nouveau n'est qu'un vieux livre, auquel on a donné un titre difféient , quelquefois, voleur moins impudent, le plagiaire ne prend que le quart ou le tiers d'un ouvrage, ou il s'est donné la peine de chercher et de prendre dans cinq ou six auteurs pour le devenir lui -même. Les plagiats sont en effet les événemens les plus communs de la littérature -, ils sont de tous les temps-, et dernièrement encore, on a publié une Rhétorique nouvelle, où se trouvaient trois cents pages seulement du Traité des études de Rollin , sans que la moindre note , le plus petit avertissement , le plus léger signe typographique prévînt le lecteur de ce léger emprunt. C'est à ces auteurs surtout qu'il convenait de cacher leur nom , et quelquefois ils l'ont fait 5 mais ils n'échapperont point au blâme, disons - le , à la honte, qu'ils méritent. M. Barbier est là, qui les découvre, qui les signale, qui les nomme, et qui indique clairement où ils ont pris ce qu'ils ont pris ,
et la quanlité et la valeur de ce qu'ils ont dérobé.
On ne donne point le change à M. Barbier par de petites ruses. Un d(* nos plus célèbres écrivains avait publié, sous Tempire, en 1808 , un ouvrage politique et religieux • il le fit réimprimer sous la restauration 5 et, comme pour afficher une grande fermeté de principes et une grande indépendance do caractère , il dit dans une courte préface qu il n'y a\'ait rien ajoute ; mais IVI. Barbier prétend qu'il aurait dû dire qu'il en avait retranché une page. Il est certain que cela eût été plus franc ; et, si l'auteur ue voulait pas avoir cette franchise, il ne fallait pas faire de préface. Je ne nommerai point cet écrivain ; ses fanatiques partisans, qui seraient sans doute désavoués par lui , n'auraient pas la même discrétion à mon égard , s'ils me trouvaient dans le même cas ; mais il ne faut les imiter ni dans leur àcreté, ni dans leur animosilé , ni dans bien d'autres choses encore.
Je n'ajouterai qu'un mot à cet article peut-être déjà trop long : c'est que le Dictionnaire des anonymes est un livre fait avec science et conscience ; et c'est ce qu'on peut trop rarement dire de messieurs les livres !
AL REDACTEUR
Monsieur ,
Je viens de lire, dans votrejournal, un article signé A., dans lequel se trouve le paragraphe suivant : « Un de nos plus célèbres écrivains avait publié, sous
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« l'empire, en 1808, un ouvrage politique et reli- « gieux 5 il le fit réimprimer sous la reslauralion, et, « comme pour afficher une grande fermeté de prin- « cipes et une grande indépendance de caractère, il « dit dans une courte préface qu'il n'y avait rien (( ajouté; mais M. Barbier prétend qu'il aurait dû « dire qu'il en avait retranché une page. Il est cer- « tain que cela eût été plus franc ; et, si l'auteur ne « voulait pas avoir cette franchise , il ne fallait pas « faire de préface. Je ne nommerai point cet écrivain ^ « ses yà/mfî^Me^ partisans, qui seraient sans doute <(. désavoués par lui, n'auraient pas la même discré- « lion à mon égard , s'ils me trouvaient dans le même « cas ; mais il ne faut les imiter ni dans leur âcreté, <( ni dans leur animosité, ni dans bien d'autres choie ses encore. » Malgré cette espèce de protestation de douceur et de politesse, il se pourrait cependant que l'épilhète àefanatique parût un peu acre. Au reste , l'écrivain , que M. A. ne nommera point ^ ditil , n'éprouve aucune répugnance à se nommer luimême. Je publiai effectivement, en 1808, une brochure non pas politique, mais toute religieuse. Cet écrit contenait des leçons sévères^ il était à craindre qu'il blessât , et qu'on n'en permît pas la publication , désirée par M. Emery, ancien supérieur de Saint- Sulpice. Pour désarmer l'homme qui régnait alors, je le louai de ses succès militaires, et d'avoir rendu à la France catholique le libre exercice de sa religion-, chose que je ferais encore aujourd'hui. Cette précaution n'empêcha pas que l'ouvrage ne fût saisi et supprimé par la police. En le faisant réimprimer sous les Bourbons , le sentiment des convenances m'impo-
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sail le devoir de retrancher le passage qu'on rappelle avec adectalion ; et je ne vois pas bien comment /« /ra/icÂ/^e m'obligeait de faire dans ma préface l'histoire de cette page , qui , au reste , ne renferme rien que j'aie à désavouer. Voilà toute ma réponse à M. A. Je vous prie , Monsieur, d'insérer ma lettre dans votre plus prochain numéro, et d'agréer l'assurance de la parfaite considération avec laquelle j'ai Thonneur d'être ,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur , L'abbé F. DE La Mehwais.
REPONSE DE M. A
Je n'avais ni donné le nom de l'auteur qui a cru devoir faire cette réclamation , ni indiqué le titre du livre qui en est le sujet. M. l'abbé de La Mennais s'est sans doute reconnu à la qualification d'JcnV«mce/èZ>/e, ou même de \un de nos plus célèbres écrivains , que j'ai donnée à l'auteur dont je taisais le nom : il a eu laison , c'est de lui que je parlais^ c'est lui que désigne M. Barbier dans l'article du Dictionnaire des anonymes que j'ai cité , et dont il se plaint.
Son explication est aussi bonne qu'il était possible, et je m'applaudis de l'avoir provoquée. A la vérité , on m'avait assuré que les louanges qu'il avoue étaient un peu moins froides que l'analyse qu'il en donne aujourd'hui ^ mais, ne les ayant jamais lues , je m'en rapporte parfaitement à lui.
J'observerai toutefois que son explication n'est pas
tellenienl salisfaisarite , qu'il ne reste encore quelque chose d'un peu équivoque dans la préface qui fait le sujet de cette petite discussion. Cerlainement tout homme qui avait lu cette préface devait croire que M. Tahbé de LaMennais faisait réimprimer sou ouvrage en 182 I , tel exactement qu'il l'avait fait imprimer en 1808, ce qui n'est pas rigoureusement vrai. Tel était pourtant le sens naturel de sa phrase; telle était l'idée que l'auteur semblait vouloir imprimer dans l'esprit de tous ses lecteurs. Je persiste donc à croire, après la lettre de M. Fabbé de LaMennais , comme avant, qu'il eût mieux valu ne pas faire de préface , ou du moins qu'il y eût eu plus àe franchise à ne pas y glisser cette petite phrase adroite et captieuse.
Quant à l'iîxpression de fanatiques qu'il me re- ])roche d'avoir donnée à ses adniirateuis , elle doit sans doute paraître mauvaise à tous ceux qui pensent qu'on nepeut trop admirer M. l'abbé de La Mennais; mais M. l'abbé de La Meuiiais serait-il lui-même de ce nombre ?
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SECTION m.
COURS DE GINGUENÉ.— LITTÉRATURE ITALIENNE. I
Si jusqu'ici M. Ginguené nous avait fait parcourir bien des siècles, il nous a fait voir bien du pays aujourd'hui. Il nous mènera loin, si nous le suivons, mais je ne ?ais si nous arriverons : après quatre jours d'une marche longue et pénible (i), jamais il ne me parut plus éloigné delà contrée où il voulait s'arrêter, et des hommes avec lesquels il devait nous faire faire connaissance. Ce n'est, en effet, ni de Boïardo, ni du Dante , ni de Pétrarque, ni de l'Arioste, du Tasse, ou de Guarini. qu'il nous a parlé, mais bien de Lockman, de Saadi , dePilpay, dAlbu-Farage, d'Almansor, d'Aroun-al-Piaschild, d'Aîmamoun , etc., etc. 5 et , au lieu de nous conduire à Home, à Bologne, à Florence, à Milan, il nous a promenés en Arabie,
(1) Celait la «luatrième leçon du professeur. Je ne conserve pas, ilans ce Recueil , la dixième partie des articles que j'avais faits sur les divers Cours de l Atlicnce.
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en Syrie, en Egypte, dans la Perse, dans llndc, à Bagdad, à Bassora, en Afrique, à Fez et à Maroc, d'où il nous a menés en Espagne, à Grenade, à Valence, à Cordoue et à Séville. Il est vrai que tous ces pays et tous ces objets éloignés ont quelques rapports avec son plan ; car tout se tient dans la nature, et à ]-occasion de la littérature italienne, on peut plrler de celle des Hurons et des Topinamboux, ou même, si l'on veut , de la peste et des moulins à vent. D'ailleurs, M. Ginguené a une tendresse extrême pour Jes Turcs , les Maures et les Arabes 5 il aime peu les chrétiens, qu'il traite quelquefois de Turc à Maure ^ et il est tout simple qu'un professeur qui prend tani de peine pour amuser ses disciples , donne aussi quel» que chose à ses goûts particuliers.
Quelle profusion de jolies antithèses emploie M. Ginguené pour peindre ses chers Arabes! nomades, mais bons et doux; brigands, mais simples et hospitaliers ^ pleins de courage, mais aimant la paix 5 ne combattant que pour ne pas être assujettis, et trop amis de la liberté pour vouloir assujettir les «utres, et enfin, ce qui vaut mieux que tout cela, liabitant les belles contrées que leur assigna la nature depuis à^^ siècles qu'on n'a plus la prétention de calculer. Vous le voyez, il n\n démordra pas; il lui faut absolument une éternité, au moins dans ce monde.
Ils ont pourtant en un petit tort, ces Arabes ; ils ont brûlé la bibliothèque d'Alexandrie; mais ce n'est rien: et ce qui est jugé un cas pendable, lorsqu'on l'attribue à des chrétiens, n'est plus qu'une peccadille, lorsque les Arabes s'en sont rendus cou-
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pables. Et d'abord, celte bibliolhcquc , où les rois d'Egvpte avaient rassemblé jusqu'à sept cent mille volumes, avait été brûlée dans le siège que Jules César soutint h Alexandrie. Il est vrai qu'un petit supplément de deux cent mille volumes avjit été épargné par les flammes ; il est vrai encore qu'Antoine y réunit la bibliothèque des rois de Bylbiuie à Pergame 5 qu'x\ugu.ste l'enricliit encore, mais tout cela périt sous Aurélien , dans les troubles qui s'élevèrent en Egypte. Si depuis on y rassembla encore quelques volumes, les chrétiens ne les avaient-ils pas brûlés? Il restait donc bien peu de chose à brûler aux Arabes. M. Ginguené est même tenté de croire qu'ils ne brûlèrent rien ; non : Amrou et Omar n'étaient pas capables de cela. Un membre de l'Institut pense comm.e lui à cet égard ; il est vrai qu'un autre membre, le savant Langlès, pense le contraire; et même, réflexion faite, M. Ginguené n'est pas fâché qu'ils aient brûlé quelque chose; car enfin, qu'y avait-il dans cette bibliothèque ? des livres ascétiques, des livres de théologie, des livres de controverse -, on ne pouvait rien faire de mieux que de les jeter au feu , et le professeur avoue que , s'il ne sourit pas avec joie, comme le philosophe Gibbon, aux flammes qui les dévorèrent, il y sourit du moins avec indifférence : et c'est ainsi que , sans y penser, il est l'apologiste de tous les brûleurs de livres, en faisant, dans ses principes , le même raisonnement qu'ils firent dans les leurs.
Enfin, si les Arabes brûlèrent quelques livres, ils en firent beaucoup aussi. Il est vrai qu'ils eurent le malheur de faire des livres de théologie et de contro-
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verse-, leurs califes s'exconimu nièrent, comme auraient pu fa:re des papes et des anti-papes ; leurs derviches ne valurent pas mieux que nos moines , et de leurs querelles naquirent une foule de livres qu'un ihcolosien de Rome eût resardè avec autant de mépris qiiun iman en aurait eu pour la bibliothèque de Sorbonne , et on voit bien que M. Ginguené pense comme Timan ; mais leurs philosophes réparèrent bien ces torl:^. Quels ouvrages précieux sortirent de leurs mains ! enlre autres les Mille et Une Nuits. Elles soiït divisées en trente-six parties, et nous avons le malheur de n'en avoir que la première dans les six volumes de la Irnduclion de Galland , ce qui suppose en tout, à peu près 216 volumes àes Mille et Une Nuits. Cela est un peu long, mais M. Ginguené nen voudrait pas passer un mot, pas même la formule : Ma sœur, si vous ne dormez pas , etc.
Le plus grand de tous les philosophes, ce fut le calife Al-]\]amoun , qui cultiva, protégea la philosophie. M. (jinguené s'étend avec complaisance sur le lègne de ce prince 5 il semble triompher, en l'opposant aux adversaires de la philosophie. Mais (ju'ont de commun les philosophes arabes et ceux du dixhuitième siècle? Ils sont charmans , les philosophes arabes! ils ne régentent point les rois, ils ne soulèvent point les peuples; ils étudient Aristote, cultivent les scienctîs naturelles , les mathématiques , la médecine , l'astronomie , et un peu l'astrologie , il est vrai ; car, fùt-ou philosophe et Arabe, on ne peut être parfait; mais je pardonne facilement aux philosophes de prédire la pluie et le beau temps -, ce que je ne leur pardonne pas, c'est d'exciter les orages et les
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tempêtes , de briser le frelti de la morale el de la religion, de provoquer les révolutions, de n'être pas corrigés par elles, d'en propager et d'en étendre le lléau chez les peuples voisins el alliés, d'y abuser du pouvoir que leur ont donné de funestes circonstances pour insulter au malheur, pour l'aggraver insolemment par de nouvelles humiliations- voilà les philosophes que nous combattons , et je voudrais que M. Ginguené le relînt une fois pour toutes, afin de ne pas m'obliger sans cesse à le répéter.
M. Ginguené s'est étendu avec plus de prolixité que d'intérêt sur la littérature des Arabes : il les a félicités d'en avoir une qui leur est propre, et qui u'a point été modelée sur celle des Grecs, dont ils ne traduisirent jamais les ouvrages qui appartiennent purement à la classe des belles-lettres , tels que les orateurs, les poètes et les historiens, niais s'ils n'ont eu eux-mêmes que des historiens romanciers, que des poêles sans goût, que des orateurs pleins de toute l'enflure orientale, je ne vois pas ce qu'ils gagnent à avoir une littérature qui leur esl propre, et à n'avoii* pas connu celle qui eût pu corriger les défauts de la leur. Les Arabes, pleins d'imagination et dépourvu» de goût , auraient appris à régler l'heureux don qvi'ils avaient reçu de la nature, et à réformer leur défaut dominant par l'étude des exccllens modèles que leui' eût fournis la Grèce; ils eussent corrigé l'enflure de leur style, et donné plus de naturel à leurs figures , à leurs métaphores, à leurs similitudes qu'ils eussent employées avec plus de sobriété . un guerrier d'Athènes n'eût point écrit à sa maîtresse, comme un gueirier arabe : Je Toulais baiser les cpccs de ï ennemi ,
parcf. quelles brillaient dans le combat^ comme tes dents éclatent quand tu souris.
Je ne rapporterai que celle-ci de toutes les figures ou comparaisons arabes dont M. Ginguené a cité un grand nombre. Il en trouve quelques - unes Irès- Lelles-, elles m'ont paru toutes très-médiocres , ou le plus souvent très-ridicules-, il a beaucoup parlé de leurs poèmes, et surtout de leurs gazelles. Il vent que nous leur devions l'invention du soiuiet, et\es Italiens celle de leurs canzoni ; et je le veux bien aussi , quoique ses preuves m'aient paru peu démonstratives. Mais je ne puis lui accorder qu'ils soient les inventeurs de la rime 5 elle avait été introduite dans îa poésie latine, au moins un siècle avant l'époque des plus anciennes poésies arabes que nous connaissions. Les vers appelés léonins sont les premiers vers rimes connus. L'Eglise adopta ce rylithme, comme on le voit dans ces hymnes très-anciennes et antérieures aux poésies arabes.
Cette séance, en général , a été peu intéressante. Je n'y ai reconnu M. Ginguené qu'à ses petites malices philosophiques 5 son discours n'était qu'une répétition fastidieuse de tous les détails que tant d'historiens ou de critiques nous ont donnés sur les Arabes ; il n'apprenait rien à ceux qui les avaient lus, et il ne pouvait guère rien apprendre à ceux qui ne les connaissaient pas, s'il y en avait de tels dans l'assemblée. Beaucoup trop long pour les uns, il était beaucouj) trop court pour les autres. Le style m'en a paru d'un goût moins pur que dans les autres discours du même professeur ^ outre la recherche , l'aOeclation , la profusion des antithèses, ses défauts ordinaires,
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on peut encore lui reprocher quelques néologisines , lels que celui-ci : les sciences naturelles, la médecine, rastronomie, y étaient activement cultivées : cela n'est pas français.
IP
Histoire littéraire de V Italie pendant le XI 11^ siècle.
Les papes , les empereurs et les rois sont, comme chacun sait , dans la disgrâce philosophique de M. Ginguené.
Mais , ainsi que l'amour, la haine a ses degrés ;
et la haine de M. Ginguené pour les papes étant beaucoup plus forte que celle qu'il porte aux empereurs et aux rois, ceux-ci en profitent lorsqu'ils sont en concurrence avec les premiers. Dans le XIIP siècle, dont il nous a présenté l'histoire littéraire, l'Italie et l'Allemagne furent gouvernées par de grands papes et un grand empereur, et déchirées par les sanglantes divisions qui armèrent cet empereur contre les papes. Les deux factions des Guelfes et des Gibelins partagèrent l'Italie en deux armées , ou plutôt eu une foule d'armées ennemies. Chaque ville prit parti contre une autre. Dans une môme ville, des familles puissantes se déchirèrent à l'envi : et dans une même famille, les pères, les enfans et les frères se firent souvent une guerre cruelle. Ces funestes dissensions furent également fatales au bonheur des peuples et aux progrès des lettres ^ elles devaient donc faire partie de l'histoire philosophique et littéraire que
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M. Ginguené professe à l'Atbénée ; mais l'historieti imparUal n'en eût pas rejeté tout Todieux sur un seul parti , lorsqu'ils sont tous deux accusés par la vérité de l'iiisloire,
Frédéric Barberousse fut un très-grand empereur, plein d'activité et de courage, ami des lettres , savant lui-même, parlant l'italien, l'allemand, le fiançais, le latin, et même l'arabe ; poêle et philosophe autant, ajoute avec pitié M. Ginguené, qu'on pouvait l'être dans ces temps- là : temps , en effet , bien dignes de compassion, où la philosophie timide ne s'élevait point jusqu'à l'athéisme 5 où il n'y avait point (ÏAthênée , et où de savans professeurs, comme M. Ginguené, ne dissertaient pas philosophiquement sur l'histoire littéraire! Mais aux grandes qualités de Frédéric se joignaiert de grands défauts. Il était trèsambitieux : il aimait trop la guerre, respectait peu la justice et la morale, et se jouait un peu trop légèrement de sa parole, de ses promesses, et de la foi des sermens. ]\1. Ginguené a dissimulé ces déAiuts, non par amour pour Frédéric, mais par haine contre les papes, (ju'il veut rendre seuls responsables des malheurs qui affligèrent alors l'humanité.
Quant à moi, bien persuadé que la vérité des choses esL très-indépendante des torts des personnes, je ne dissimulerai point ceux des papes Innocent III , Honoré IIÏ, Grégoire IX, Urbain III, Innocent IV, eurent une ambition démesurée; ils excédèrent les bornes de leur pouvoir; ils abusèrent désarmes spirituelles, qu'on ne doit employer qu'avec la plus grande circonspection : mais si les foudres de l'excommunication dont M. Ginguené a fait un fracas
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t-nouvantable ou ridicule, en culassant dans deux ou trois phrases celles qui furent lancées dans l'espace d'un siècle, excitèrent plus d'une fois des dissensions et des guerres , plus d'une fois aussi elles éteignirent le flambeau de la discorde j elles obligèrent souvent des villes et des seigneurs à mettre, par une paix heureuse, un terme aux horreurs du pillage et de la guerre. Mais ces papes , si maltraités par le professeur de l'Athénée , furent de grands hommes, de grands princes-, et, ce qu'il n'est pas permis à un professeur d'histoire littéraire de dissinmler , ils furent des savans distingués et des protecteurs éclairés des sciences et des lettres : ils ne firent pas, il est vrai, une chanson comme Frédéric : mais enfin, ne peut-on pas être un grand pape, sans avoir fait une chanson? Pourquoi nous cacher avec tant de soin qu'Innocent III attirait à Rome tous les jurisconsultes du monde chrétien, qui allaient l'entendre juger et prononcer, avec autant de justice que d'esprit et d'éloquence, sur les causes les plus célèbres et les plus difficiles ; que ses lettres, ses sermons et ses décrélales décèlent 1 homme profond? Un professeur d'histoire littéraire italienne devrait-il passer sous silence la protection que ce grand pape accorda à la fameuse université de BoloenePUn Français devrail-il dissimuler les soins paternels qu'il prodigua à celle de Paris? Les histoires de du Boulai et de Crevier attestent que son successeur. Honoré III, marcha sur ses traces, et ne fut pas moins favorable à l'université de Paris. Grégoire IX ne négligea rien pour la rétablir, lorsque des troubles civils l'eurent presque anéantie en i9.9.g. Innocent IV s'en déclara
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formellement le protecteur; enfin Urbain III mérilait une mention honorable, ne fût-ce que par la protection qu'il accorda aux philosophes. Campâmes de jNovare nous apprend que ce pape lira de la poussière la philosophie, jusqu'alors pauvre et méprisée; qu'il la combla d'honneurs, et qu'enfin il avait toujours à sa table un grand nombre de philosophes : je soupçonne, il est vrai, que ce n'étaient pas des philosophes de la force de M. Ginguené.
Si Frédéric Barberousse est bien traité lorsque son histoire est mêlée avec celle des papes, le pFOfesseur s'en dédommage lorsqu'elle n'y a plus aucun rapport. Il veut absolument que cet empereur ait fait crever les yeux et réduit à se tuer son fameux chancelier Pierre Desvignes, et il répond aux objections qui rendent le fait douteux, par cette phrase d'une philosophie chagrine et banale : « Ce serait bien mal connaître les rois , que d'ignorer la facilité avec laquelle ils oublient des services qu'on leur a rendus, et la facilité non moins grande avec laquelle ils écoutent les impostures des flatteurs contre leurs plus fidèles amis. » Enfin , après nous avoir démontré que la clianson de Frédéric ne valait rien, il nous a appris que ce n'était pas mal cependant pour un roi.
M. Ginguené aime encore moins les théologiens et les miracles que les papes , les empereurs et les rois. Saint Thomas d'Aquin n'a pas pu trouver grâce devant lui. En vain le philosophe Fonleneile a dit que, si saint Thomas eut vécu dans un autre temps, il eût été Descartes ; le philosophe Ginguené lui oppose ces vers de Voltaire :
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Thomas le jacobin , l'ange de notre école, Qui de centargumens se tira toujours bien, Et répondit à tout , sans se douter de rien.
« II est vrai, ajoute M. (Vinguené, que niFonlenelle, ni Voltaire n'avaient lu saint Thomas. Or, pour le bien jtiger, il faudrait lire sa Somme théologique, ses Commentaires sur ylristote , et quelques volumes in-folio qu'il intitule Opuscules ; or, ne vaut-il pas mieux en croire tout ce qu'on voudra, que de lire tout cela ?)) A la bonne heure 5 mais , si le savant professeur veut juger les gens sans les lire, ne ferait-il pas mieux de s'en rapportera ceux qui les ont lus? Je ne veux pas lui citer des autorités suspectes; mais Brucker , le philosophe et le protestant Brucker, sous la bannière duquel M. Ginguené a guerroyé contre saint Grégoire , dit que saint Thomas/wi doué d'uji grand discernement^ d' un excellent génie, d'une lecture immense et d'une ardeur infatigable. Il le regarde comme un des plus grands génies gui aient cultivé /e^ 5Ci67ice5. L'encyclopédiste, l'abbé Yvon , lui rend à peu près la même justice.
]M. Ginguené s'est beaucoup égayé an sujet des miracles de Jean de Vicence ; mais à quoi bon 7 C'est une tactique des philosophes d'attaquer avec l'arme du ridicule ce que tout le monde méprise, et de feindre d'avoir des adversaires, lorsque tout le monde est de leur avis. Qui est-ce qui défend les miracles de la légende dorée, qui devrait s'appeler, dit le savant professeur, légende d'or, et non pas dorée, parce que le mot aurea signifie d'o/' et non pas dorée? Il s'étonne d'être le premier qui ait fait cette observation; mais on s'attribuerait beaucoup de nouvelles 3. 3a
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iJt'es, si l'on s'altribuait toutes celles que d'autres n'ont pas daigné mettre au jour.
Parmi tous les jeux de mots , les pointes , les traits fins et spirituels dont M. Ginguené sème ou veut semer son cours d'histoire, je choisirai l'un de ceux que lui ont fournis les miracles de Jean de Vicence. Ce moine voulut se reudre maître de Vicence : il y réussit d'abord^ mais, son armée ayant été ensuite Laliue, il fut chassé, et Jean de Ficence^ dit plaisamment M. Ginguené, revint Jean comme devant.
Ce que M. Ginguené déleste encore plus que les papes, les empereurs, les i^ois, les miracles elles théologiens, c'est la théologie. Il s'est arrêté au milieu de la séance pour faire la plus violente diatribe contre elle ; la chaleur qu'il y a mise lui donnait plutôt l'air d'un orateur populaire sur des tréteaux, que d'un professeur d'Athénée. Sa déclamation était appuyée sur deux erreurs : la première, c'est que, dans la religion , on ne doit considérer que la morale ; cela est faux, il faut aussi considérer le dogme sans lecfuel la morale n'est rien, puisqu'elle n'a ni sanction ni apptii- Il n'est pas moins fiux que la religion ne doive pas être une science. Puisque ses dogmes et ses préceptes moraux sont attaqués , il faut aussi qu'ils soient défendus par ceux qui y attachent plus d'importance que M. Ginguené -, et c'est là ce qui constitue la théologie. Elle a été à la vérité très-barbare dans des siècles barbares; mais cela n'empêche pas qu'un théologien comme Bossuet ne vaille un philosophe comme M. Ginguené. L'impartial professeur attribue tous les assassinats, tous les empoisonnemens, tous les crimes du XIIP siècle à la théo-
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Jogic : il ncLi veut pas faire le déuombiemeut, par ménagement et par modération. Je serai encore plus modère que lui, je ne ferai point le dénombrement des crimes du XYIIP siècle : je ne dirai point à qui il faut les imputer, je me contenterai d'observer que ce n'est point à la théologie.
Je ferais un article plus long que la séance, si ie voulais suivre le professeur dans tous ses développemeus-, je dois observer que jamais il ne jeta avec plus de profusion les traits épigrammatiques bons ou mauvais. La diflérence qu'il y a entre Mascarille et M. Ginguené, c'est que Mascarille voulait mettre l'histoire romaine en madrigaux, et que M. Ginguené met l'histoire littéraire en épigrammes.
IIP.
De l'Etat des lettres en Italie, auajit Pétrarque, au commencement du XIV^ siècle.
Huit heures étaient sonnées : on attendait avec impatience M. Ginguené 5 le verre d'eau et de sucre , attribut essentiel d'un professeur d'Athénée, et qui devrait entrer dans ses armoiries, s'il y avait encore des armoiries, était sur la table. Un spectateur a soif j il s'imagine qu'indépendamment de l'instruclion et du plaisir qu'on trouve à l'Athénée, il peut, pour ses quatre louis d'abonnement , prendre sur le marché un verre d'eau; il s'empare de celui qui est à sa portée. 3Ionsieuv I s'écrie le garçon de la salle, il fallait m'en demander un autre; celui-là était pour monsieur le professeur : c'était de l'eau chau-
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de Celle anecdote n'est pas en elle-même bien
importante-, mais rien n'est petit quand il s'agit de TAihénée; et si quelque jour on en écrit l'histoire, ce verre d'eau pourra peut-être y figurer, et il ne sera pas indifférent d'apprendre à la postérité que les professeurs y buvaient de Veau chaude.
M. Ginguené ne paraissait cependant pas, et j'ai craint un instant que ce malheureux verre d'eau ne nous privât du plaisir de le voir. Il arrive enfin, et il reçoit l'accueil du à un professeur qu'on n'a pas vu depuis quinze jours (car il faut que l'on sache que M. Ginguené a fait son mardi-gras, ce cjui n'est pas trop philosophique , puisque c'est reconnaître en quelque sorte le calendrier de l'église romaine) ; mais au moins il ne s'est pas réconcilié avec les princes de celte Eglise : sa leçon a commencé par une vive diatribe contre les papes qui fixèrent leur demeure à Avignon , depuis le pape gascon Clément V, jusqu'à Jean XXII. «Je sais bien, a-t-il ajouté, que ces dé- « tails déplairont à certains critiques qui se sont « chargés de mon instruction, quoiqu'à en juger par « la manière dont ils écrivent, la leur me paraisse (( fort négligée ^ mais j'attends que ces messieurs « m'apprennent comment je dois faire pour parler « de l'histoire littéraire de l'Italie, sans parler de « l'Italie, ou pour parler de l'Italie sans parler des « papes , ou pour parler des papes autrement que « l'histoire. »
J'espère que M. Ginguené ne se plaindra pas que j'altère ses expressions , je leur ai conservé tout le sel dont il les a assaisonnées. Je voudrais qu'elles eu eussent davantage , parce qu'elles auraient été plus
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goùlccs , OH les aurait applaudies encore plus fort , et elles m'auraient fait rire davantage^ mais, en conscience , M. Ginguené n'a pas eu plus d'esprit que je ne lui en donne. Après lui avoir ainsi rendu juslice, il me permettra sans doute quehjues réflexions.
Si mon instruction est négligée^ fallait -il mêle reprocher aussi durement? Un professeur doit-il décourager ainsi des élèves de bonne volonté ? Ne faisje pas tout ce qu'on peut faire de mieux pour réparer le malheur d'une instruction négligée? Ne vais-j<3 pas à l'Athénée? Là, je suis les cours d'un professetir de rhétorique , qui m'apprendra à écrire ; d un professeur d'histoire philosophique, qui m'apprendra à penser; je suis même allé entendre, l'autre jour, disserter sur \;\ formation de la pluie : la première fois qu'on dissertera sur laj'orniatioji du beau temps, j'irai encore, afin d'avoir une théorie complète sur la pluie et le beau temps , et de savoir tout ce qu'on dit à l'Athénée sur ces objets neufs et intéressans 5 enfin , je compléterai mon cours d'instruction par une théorie sur les bases saliJiaJdes , et j'espère que M. Ginguené sera content de moi.
Je n'ai jamais eu la sottise de trouver mauvais que M. Ginguené parlât de t Italie, et j'ai toujours désiré qu'il ne parlât pas des papes autrement que Cliistoire. Mais ce n'est pas en parler comme l'histoire, que d'en parler comme quelques historiens passionnés ; ce n'est pas parler comme l'histoire, que d'accuser le chiisliatiisme d'a\oir couvert le monde des ténèbres de la barbarie; ce n'est pas parler comme Thisloire, de prétendre que les paj>es, les évèques , les ecclésiail!(|ues , les moines ont détruit
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et les livres et les sciences, lorsque l histoire atteste que c'est par leurs soins que les uns ont éié conservés, et que les autres ont refleuri 5 c'est parler aiUrenieiit que Thistoire , que de présenter le pape saint Grégoire comme un brûlevxr de livres, un destructeur des arts , un persécuteur des savans et des mathématiciens. C'est ainsi, il est vrai, que parlent deux historiens, Machiavel et Brucker; mais ils ont été si solidement réfutés, non - seulement par des écrivains orthodoxes, mais par des philosophes qui ne doivent pas être suspects à M. Ginguené, tels que Bayle et Barbeyrac , qu'il a dû croire que parler comme de tels historiens, ce n'était -çv^?, parler comme l histoire; il a dû savoir que ces prétendus maihémaiicieus, chassés par ce pape, n'étaient que des astrologues -, et il est assez plaisant d'entendre M. Ginguené, qui se moque tant des astrologues, lorsqu'ils ne sont pas chassés par le^ papes, déclamer contre les papes , lorsqu'ils chassent les astrologues.
J'ai reproché au savant professeur de n'avoir pas rendu justice aux papes Innocent III , Honoré III, Grégoire IX, Innocent IV, Urbain III; de n'avoir parlé que de leurs guerres avec Frédéric Barberousse, tandis qu'il ne faisait pas une histoire militaire, et de n'avoir rien dit des connaissances étendues du premier , et de la pi'oteciion accordée aux savans et aux universités par les autres, tandis qu'il faisait une histoire littéraire.
Enfin, puisqu'il faut absolument une pâture à la malignité de M. Ginguené, je lui abandonne le /7fir/7e gascon , et même plusieurs autres , et même la comtesse de Périgord ; car , quoique je m'intéresse beau-
BELLES-LETTRES. Jo3
coup à l'honneur des coniiesscs dePérJgoid , je puis bien lui en aLandonntr une qui vivait il y a plus de cinq cents ans. Je lui observerai cependant que rapporter ainsi des faits scandaleux, lorsqu'ils sont étrangers à l'objet que l'on traite, ce n'est point la preuve de bonnes intentions, ni d'un bon esprit. Or, quel rapport entre l'histoire littéraire d Italie et les amours de Clément V et de la comtesse de Périgord ? Le fait est-il même incontestable? Je ne le trouve ni dans Plalina , ni dans Ciaconius.
Celte petite discussion dans laquelle m'a entraîné la querelle que m'a faite M. Ginguené , m'empêchera d'entrer dans de longs détails sur la séance; mais on n'y perdra pas beaucoup. Il a parlé d'une foule d'auteurs obscurs que les Italiens même ne lisent plus , et dont il est peu intéressant pour les Français de connaître le nom ; et quoiqu il ait prétendu qu'il n'y a point de rang dans la poussière , et que tout ce qui n'est pas lu mérite également d'y être ensci'eli , il n'a appliqué celte sentence qu'aux auteurs ecclésiastiques et aux théologiens. Quant aux autres, il les a tirés de la poussière , quoiqu'ils ne soient pas lus d'avantage. Il a parlé longuement de VAcerha de Ceco dAscoli, a prétendu que ce titre venait d'«cervus , parce que le h se changeait souvent eu v , et que c'était une imitation du Trésor de Brunetto-Lalini, dissertation qui a fait bâiller tout l'Athénée : il a cité une foule de sonnets ou de canzoïii, dans lesquels le poêle parle d'une âme qui pleure dans un cœur, d'un cœur qui se loge dans des y eu Jc, pour y voir la beauté^ et qui, fuyant V amour ^ se place ainsi devant sa flèche ; des reux assez iniprudcns
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pour mener un cœur à un combat où il ne peut trouver que la mort, elc. , etc. Il s'est fort égayé au sujet d'un pauvre Giacoco , ou Giacopo, ou Giacopone, qui se fit fou pour devenir saint, et qui fut élevé <\ ce rang, ainsi qu'à celui depoëte; double apothéose dont le professeur prétend n'avoir pas le droit de juger : Du moins, ajoute -il, il y a peu d'inconvénient à la première , mais il y en aurait à la seconde, si on voulait prendie Giacoco pour modèle. Après s'être également moqué, et de la Vie des Saints de Pierre Natali , et de la légende dorée de Jacques Voragine, et des constitutions des papes, appelées extravagantes ^ nom que personne n'a été tenté de leur ôter, il a prouvé l'ignorance où Ton était à cette époque, par celle d'un professeur qui mettait Cicéron et Platon au nombre des poètes latins, ne connaissait ni Nsevius, ni Piaule, et croyait qu'Ennius et Siaee étaient contemporains 5 très - mauvaise preuve , à mon avis \ car il ne faut jamais juger d'un siècle par un professeur, même d'Atliéné'e. Et n'avons-nous pas vu , il y a quelques années , un homme qui fait l'important, et qui traite souvent les autres d'ignorans , écrire, dans un parallèle de César et de Robespierre, que César était devenu ambitieux, en lisant les Fies de Plutarque , comme si on disait que Louis-le-Grand était devenu ambitieux, en lisant le siècle de Louis XIV par Voltaire?
Je voudrais bien rapporter tout ce que M. Ginguené nous a dit de plaisant à l'occasion d'une femme qui professait le droit à Bologne, et qui était si jolie, quelle ne parlait que derrière iin rideau, afin que la hiauté d'icelle, ditChriûliae de Pisani , n'arrcldt la
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pejisce des ojants ; cl avec quelle coquctlerîc , eu parlant de la voix douce de cet aimable professeur , le noire a adouci la sienne ! Mais je n'ai plus de place , et je dois parler des traits épigramnialiques que lui ont fournis riiistoire de Pierre d.Abano et de Ceco d' AscoLi. Pierre d'Abano fut accusé de magie. L'inquisileur dominicain , que Paris avait le bonheur de posséder , le cite à son tribunal : l'accusé se défend très-bien; il prouve même par quarante- cinq arguniens que ce sont les dominicains qui sont des hérétiques. 11 est absous : mais, ajoute M. Ginguené, cela n'empêcha pas les accusateurs , convaincus d'hérésie, dêtre toujours inquisiteurs pour la foi. Cependant Savonarole, qui rapporte ce fait, dit que les dominicains furent bannis; et, si le professeur rejelte la dernière partie de ce récit, pourquoi admetil la première ?
Peut-être M. Gingueném'accusera-t-il d'être partisan de l'inquisition et des bûchers du saint-office; mais il se trompe. Je n'ai jamais applaudi à aucun genre d'inquisition, et il est bien des gens qui ne peuvent pas en dire autant. Ils ne devraient peut-être jamais en parler , car cela fait faire de singulières réllexions.
Ceco d'Ascoli fut plus malheureux que Pierre d'Abano ; ses commentaires sur la sphère de Sacrobosco, et son poëme àcVAcerha lui suscitèrent des ennemis. Des querelles littéraires le firent acciiser d hérésie ; il fut brûlé vif. On voit encore, dit M. Ginguené, de grandes animosités entre les gens de lettres; mais on ne voit plus de bûchers dressés par la vengeance des plus forlï ; et j'ai dû remarquer
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celte (lilTérence entre les deux siècles, différence que certaines gens prétendent n'être pas à l'avantage de celid-ci. Je n'ai jamais entendu comparer le i4' siècle et le 18*. Si on voulait les juger par le nombre de victimes immolées à l'esprit de parti , le jugement ne serait pas en faveur du t 8* : il s'élevait alors de vives querelles sur des capuchons plus ou moins pointus ; mais si l'on persécutait dans des temps d'ignorance pour la forme d'un capuchon , n'a-t-on pas persécuté dans un siècle de lumières pour la couleur d'uu bonnet?
IV
Discours sur la littérature romantique , par M. Jay.
C'est un des fruits les plus naturels de l'heureuse paix dont nous jouissons après tant d'orages, de ranimer parmi nous le goût. des arts de la paix. Cet heureux elfel se montre déjà visiblement , ce me semble, dans cette affluence prodigieuse que rassemble la lecture d'un discours , d'une pièce d'éloquence ou de poésie , et que ne peuvent plus contenir nos salles académiques et littéraires. J'ai déjà parlé de celle qui assiégea l'institut à sa dernière séance publique (i) \ et, quoique tout ne fût pas littéraire anus cet empressement , je ne puis pas croire cependant que , dans les motifs de tant d'iiommes et de femmes qui allaient à une séance académique, la littérature n'y entrât pour rien : ce serait la bannir de son premier sanctuaire, pour n'y introduire qu'une
(1) Pour la iccciilion de M. Campenon. Voyez ci-après.
vaine curiosité. Je ne la bannirai même pas clo TAlhénée, et je suis persuadé qii'un goût des lettres tellement vif, qu'il en poursuit jusqu'à l'ombre, et ne néglige absolument rien pour se satisfaire, avait réuni celte foule de spectateurs qui assistèrent à la séance d'hier, et cette foule presque aussi nombreuse qui, nayaut pu trouver place, circulait dans les corridors, dans les salles adjacentes, ou redescendait tristement l'escalier, avec un sentiment pi^ofond de tout ce qu'elle perdait, et le remords d'avoir misérablement sacrifié un beau discours à un trop long diner. J'ai d'autant mieux senti leurs regrets, que j'ai été sur le point de les éprouver moi-même et de les partager. Arrivé tjop tard, quoiqu à Theure fixée, j'étais non-seulement à la porte de la salle, mais loin de la porte : là j'entendais la voix de l'orateur, sans entendre un mot de ce qu'il disait^ c était une image du supplice de Tantale :
Fugientia captât
Fluniina.
Il me semblait aussi que des flots d éloquence et d'érudition circulaient dans la salle, sans que lien pût en arriver jusqu'à moi. On se serait rebuté à moins; j'ai eu plus de constance ; j'avais pris mon parti d'assister à la séance, et j'ai rarement de pareilles fantaisies. Depuis onze ans qu'une petite querelle nous avait brouillés, l'Athénée et moi , c'était la première fois que j'y venais, et je ne voulais pas en avoir le démenti-, heureusement mon ancienne habitude de 1 Athénée m en a fiit connaitre la topographie, les issues, les communications d'une salle à l'autre :
Nourri dans le scrail , j'en connais les de't'^iirs.
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J'ai profilé de cet avantage 5 et, après plusieurs tentatives, je me suis trouvé toujours à une porte ; mais enfin cette porte était plus près de l'orateur , et j'ai pu enfin m'écrier : Et moi aussi je l'entends !
Le sujet de son discours était \c genre romanlique, sujet heureusement choisi pour exciter la curiosité et rassembler la foule. C'est une sorte de discussion nationale, de guerre étrangère avec des nations voisines et jalouses, et qui même a menacé de prendre le caractère d'une guerre civile. Les Anglais et les Allemands qui sont à Paris , et qui vraisemblablement ne connaissent pas les doctrines littéraires de M. Jay, et qui peut-être connaissent la réputation de l'Athénée, pouvaient se flatter d'un secret espoir : c'était là, plus que partout ailleurs en France, qu'ils devaient trouver des partisans, des sectateurs, des disciples. L'Athénée, en efï'et , depuis la mort de La Harpe, semble fait pour être beaucoup plus romantique que classique. Les Français, de leur côté, étaient curieux de voir si l'Athénée oserait trahir leurs intérêts en présence de l'ennemi , et si son orateur serait ou un ardent défenseur ou un lâche déserteur de notre littérature et de nos doctrines littéraires. Mais M. Jay a été fidèle à sa patrie comme aux règles du goût ; et il a défendu avec sagesse, sinon avec éclat, les vrais principes, l'imitation delà belle nature, les poétiques d'Aristote, d'Horace et de Boileau; les trois unités, et enfin toutes les lois reconnues ou plutôt devinées par les plus excellens génies , et prescrites encore moins d'après leurs exemples, les modèles et les chefs-d'œuvre qu'ils nous ont laissés, qu(^ par le bon sens, la raison, la nature et le goût.
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Au moment où j'ai pu entendre M. Jay, il expliquait à l'assemblée comment Shakspeare , avec ses magiciens, ses ombres, ses levenans, ses êtres fantastiques, ses conceptions bizarres, ses discours tantôt pompeux jusqu'au galimatias, tantôt ignobles jusqu'à la dernière bassesse, ses princes et ses princesses parlant souvent le langage des valets et des servantes de cabaret , a pu plaire dans un siècle sans goût, sans politesse, à demi barbare, et où tous les vrais modèles étaient ignorés : il était plus difficile d'expliquer comment il continuait non-seulement à plaire, mais à exciter le plus vif enthousiasme, mais à être l'objet d'un culte presque fanatique, dans un siècle et chez un peuple très-éclairés, où les hommes les plus spirituels, les plus instruits, les plussavans, et qui connaissent le mieux ces modèles parfaits que nous leur objectons, ne l'admirent pas moins franchement que les ignorans et la multitude. M. Jay donne plusieurs raisons de cet engouement général, toujours subsistant , et qui semble même s'accroitrc de plus en plus : d'abord les véritables beautés, les fréquens éclairs d'un génie hardi, vigoureux et sublime, qui se trouvent dans les pièces informes et barbares de Shakspeare -, ensuite l'imagination des hommes qui, une fois frappée de l'éclat que jeta ce génie extraordinaire , et de la réputation colossale qu'il a laissée, ne peut plus revenir à une plus juste appréciation de son mérite. L'esprit de parti peutêtre, et l'orgueil national, sont venus renforcer ces premiers motifs; enfin (et de toutes les explications données par M. Jay, celle-ci ne me paraît pas la moins solide ), les poètes dramatiques qui , en An-
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gleterre, succédèrent à Sîuikspeare, le prirent pour modèle : ils ne furent guère ni moins grossiers, ni plus polis que lui ; mais ils n'avaient pas son génie, ils n'égalèrent pas ses beautés 5 et les Anglais, voyant nue leurs plus beaux génies restaient fort au-dessous du créateur de leur scène , s'accordèrent à dire qu'il était impossible de s'élever au-dessus, ou même de l'atteindre. En France, au contraire, les poêles qui, avant que la langue et le goût fussent formés, écrivirent des pièces qu'on pourrait aussi appeler romantiques, étaient dépourvus de génie -, rien ne rachetait ia bizarrerie de leurs plans, la grossièreté de leur dialogue : leurs pièces ne furent que ridicules; elles ne purent faire école. La mei veille du Cid les (it bientôt oublier. Dès lois la révolution fut faite: d'autres cliefs-d'oeuvre la confirmèrent \ la scène française fut créée, le genre et la nature de son théâtre furent irrévocablement fixés. Racine succédant à Corneille, Voltaire succédant à Raciae , continuèrent cette chaîne de poètes immortels et d'immortelles productions, qui en ont fait le premier théâtre de l'Europe. Ici l'orateur trace les caractères si souvent tracés de ces trois poètes, l'éternel honneur de notre scène; il trouve, après cent autres écrivains, harangueurs ou critiques, que Corneille élève les âmes , que Racine attendrit les cœurs , que Voltaire éclaire les esprits. Il développe considérablement ces idées, surtout à l'égaid de Voltaire. Tout cela était un peu long, et n'était ni bien neuf, ni bien piquant ; mais tout cela était, en général, assez juste, assez vrai : c'est un mérite partout, et surtout à l'Athénée. Soutenue par d'aussi grands noms et d'aussi beaux
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ouvrages , noire litléralure domina long-temps eu Europe ; mais enfin l'Europe semble s'être fatiguée de celle domination. M. Jay prétend que c'est lorsqu'elle a été vaincue par nos armes , qu'elle n'a pas voulu supporter le double joug de notre supériorité littéraire et militaire. Je ne puis pas croire que, si elle nous eût bien battus et constamment vaincus , elle en eût été plus disposée à admirer nos pièces de théâtre, nos poètes, nos orateurs, nos discours d'Athénée, nos vers et notre prose. Post hoc, ergo propter hoc : tel pourrait bien être le sophisme de M. Jay. A la tête de celte révolte ou de celle ligue qui s'est formée contre nous, il met un écrivain allemand, M. Schlegel , qu'il indique parle litre et le nombre des volumes de son principal ouvrage, et une dame française, qu'il désigne par l'éloge qu'il en fait : XI Une femme , dil-il, également remarquable « par la force et l'élévation de son talent, et par la a noblesse de son caractère, qui déserte une lillé- « rature qu'elle a enrichie de beaux ouvrages , et « abandonne le culte des dieux de la patrie, pour « sacrifier aux idoles des divinités étrangères. « Ce petit mélange de justice, de galanterie et de reproches , m'a paru charmer l'Athénée. Je ne sais pourquoi M. Jay n'a pas réuni M. de Sismondi à ces deux redoutables ennemis de notre système et de nos opinions littéraires. Il a discuté quelques-uns des reproches qu'ils nous font: le premier, c'est d'imiter une nature trop prosaïque ; c'est une accusation que M. Schlegel forme surtout contre jMolière. M. Jay examine, dans une pièce célèbre de Shakspeare (Zr.ç Commères de TVindsor) ^ quelle est celle nature
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qu'il faudrait préférer, suivant nos détracteurs , à la nature imitée par Molière. Dans cette pièce , le principal acteur paraît sur le théâtre, la tête surmontée cFun bois de cerf 5 il est entouré et amusé par un chœur de nymphes de la foret, plus grotesques encore. 11 finit par être pendu sur le théâtre ; ce qui nest point prosaïque sans doute. Un certain Falstaff, le modèle des libertins et des petits-maîtres, est un homme d'une corpulence énorme, bavard, avantageux, sale, gourmand et poltron. M. Jay trouve, dans nos recueils dramatiques du quinzième siècle , des mystères ou soties qu'on pourrait comparer avec de pareils chefs-d'œuvre. 11 en trouverait même encore sur les boulevards , où Y excès de la civilisalion n'a pas encore corroi>ij)n la littérature. Cette petite plaisanterie est de M. Jay -, mais il fera bien de s'en tenir au genre sérieux.
Les mêmes détracteurs de la littérature française reprochent à sa poésie dramatique, et surtout tragique, de manquer de naturel. C'est surtout par la voie de récrimination que M. Jay repousse tous ces reproches : il prend donc encore une fois à partie Shakspeare, et examine quel est son naturel dans une scène fameuse de Roméo et Juliette. Roméo s'écrie, en entrant sur le théâtre : « Que ceux qui n'ont pas « de blessures, se moquent des cicatrices !)) Juliette se met à la fenêtre, et Roméo, qui l'aperçoit, la compare à tous les astres du firmament, à la lune surtout, et aux étoiles. Il suppose même que deux des étoiles les plus brillantes, Rjant affaire ailleurs , ont prié les deux yeux de Juliette de briller dans leurs sphères pendant leur absence. Il examine ensuite
fort sérieusement, et surtout fort longuement, ce qui en arriverait si réellement deux étoiles venaient prendre la place des deux yeux de Juliette , et si les deux yeux de Juliette allaient au firmament remplacer les deux étoiles. Après y avoir bien réfléchi, il est convaincu que l'éclat des joues de Juliette ferait pâlir et disparaître celui des étoiles- et cpie ses yeux brillans dans l'azur des cieux jetteraient une si vive lumière, que les oiseaux ne s'apercevraient pas de l'absence du père du jour, et chanteraient toute la nuit. Juliette n'est point en reste ^ elle disserte sur le nom de Roméo et de Montaigu, et prétend que ce nom n'est ni im pied, ni une main» ni un œil, ni une tcte. Tels sont les conceptions et le dialogue d'un homme que nous consentirions à regarder toutefois comme un génie extraordinaire, mais que ses partisans outrés appellent un Titan , \u\ demi-dieu, un prophète inspiré , dénominations aussi vagues que les définitions qu ils donnent de leur littérature romantique. A la suite de ces extravagances dramatiques, M. Jay a lu cette admirable scène do Racine, dans laquelle I[)higénie accepte, avec une noble et douce résignation, la mort que lui destine son père, et cependant mêle à l'expression si touchante de sa soumission les plus aimables et les plus naturels regrets de la vie; et les plus tendres, les plus puissans motifs de la lui conserver, et d'engager ce père barbare à renoncer au cruel sacrifice qu'il allait en faire. Quels vers divins et harmonieux î Quels seniimens ! Quel langage! Non, celte nature ne nous a point paru trop prosaïque.
Ce discours, où respire une saine littérature, et 3. 33
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plein didées jnsles, mais souvent communes, est écrit d'uu style pur, correct, et quelquefois assez élégant. Il est un peu long, un peu froid , et a été un peu froidement écouté. Un poète a succédé à l'orateur; c'était M. Andrieux : il a été fort applaudi dès qu'il a paru : « Messieurs, a-t-il dit, je vais avoir « l'honneur de vous lire un petit conte que j'ai adressé « à mon respectable ami , M. Ducis, heureux imi- « tuteur de Shakspeare. » Ne semble-t-il pas que le poêle ait voulu réconcilier avec l'Atliénée les partisans de Shakspeare que l'orateur avait blessé; ? Après quelques lieux communs de modestie qui ont fort bien réussi, M. Andrieux a lu son conte qui a eu beaucoup de succès aussi. Ce conte renferme des détails très-agréables, et se fait remarquer par un dialogue ingénieux et spirituel, et par une narration assez piquante, mais quelquefois un peu diffuse.
Le sujet du conte est un bon et généreux procédé du vieux poêle Cecilius, que M. Andrieux appelle Cécile, envers le jeune poëte Térence , qui veut faire jouer sa première comédie, V Andrinine , sur le théâtre de Rome. On peut voir ce conte dans les OEuvres de M. Ducis, où il est imprimé. La séance littéraire paraissait Gnie , mais M. Andrieux a reparu à la tribune, et a dit : « Messieurs, un de « MM. les administrateurs m'engage à vous lire une « seconde pièce 5 c'est donc à eux qu'il faudra vous « en prendre, si je vous ennuie.» Le titre de la pièce, et surtout son auteur, devaient nous rassurer contre ce malheur-, elle est intitulée : Remède contre l'enuni. Elle m'a paru remplir parfaitement son titre à
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IVgard de rassemblée : elle m'a semblé bien écrile , et pleine d'une excellenle morale.
J'espère que le compte que je viens de rendre de celle séance ne me brouillera poiul avec l'Albénée , et que nous nous quitlerons , celle fois , bons amis et sans procès. S'il avait pourtant quelque envie de me chicaner, je lui conseille dese dépêcher^ car, quelque plaisir que j V aie eu , il esl bien probable que je n'y retournerai plus. Je n'ai pu , en le revoyant bier pour la première fois depuis onze ans, m'empêcber de faire une réflexion : jamais onze années n'ont apporté moins de cbangemens parmi les choses et les personnes. C'est toujours le mêine ameublement, les mêmes appareils chimiques, les mêmes bocaux ou fioles d'apoibicaires , les mêmes quinquels, le même buieau , le même verre d'eau ; les orateurs et les poêles y ressemblent beaucoup à ceux que j'y avais vus ; les femmes même ne me paraissent pas y avoir vieilli.
INSTITUT
Réception de M. de Parriy.
Depuis rétablissement de l'Institut, aucune séance publique n'avait promis autant d'intérêt, rassemblé autant de spectateurs. L'Académie-Française, objet peut-être d'une prédilection particulière, parce qu'elle est plus nationale, plus réeUemem J^raitçaise que toutes les autres, détruite dans un temps où ce litre en était un de proscription, recommençait, pour ainsi dire, son existence, adoptait un nouveau mem-
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bre, donnait une couronne à lu poésie, en proposait tle nouvelles à la poésie et à l'éloquence , et rouvrait solennellement d'intéressantes assemblées littéraires, si long- temps suspendues.
Le récipiendaire, M. de Parny , a ouvert la séance par le discours d'usage. « La plus noble récompense « de l'homme de lettres, a-t-il dit, c'est d'être reçu « parmi vous 5 il ne doit pas s'en croire indigne lors- « (ju'iJ y a été appelé par des suffrages aussi éclairés.» M. de Parny croit cependant qu'il n'a dû cet honneur qu'au désir de l'Académie de proléger tous les genres de poésie, et de là il se jette assez biusquenient sur la poésie et sur les poètes élégiaques, dont il essaie de peindre les divers caiactères. Properce prodigue trop les détails mythologiques, il met trop de Jiéros et de dieux entre Cyniliie et lui : très-mauvaissystème, selon M. de Parny. ïibulle, plus doux, plus naturel, a eu le tort de chanter d'autres maîtresses que Délie ; et M. de Parny, qui a été plus tidèie, du moins en chansons, et qui n'a chanté qu'£^/conore, avait le droit de faire cette remarque et ce reproche. Enlin , pour donner en un seul trait l'appréciation caraclérisûque des poètes élégiaques ou erotiques anciens, Anacréon , Horace, Ovide, Catulle furent les chantres du plaisir 5 Properce et Tibulle , les chanîres de l'amour.
Ce morceaiï lini, M. de Parny en commence tout simplement un autre, s'embarrassant fort peu de l'unité de sujet et de plan, et même des transitions, il paraît que cela l'arrangeait en ce moment de nous parler de la décadence des lettres^ il nous en a donc parlé : il Ta attribuée au public. C'est le public qui
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est le seul coupable dans celle airaire-, c'est iui qui s'applaudit de la chute d'une pièce, comme d'un irioujphe sur un ennemi , et qui décourage ainsi les auteurs dramatiques 5 c'est le public enfin qui, par ses jngemcns sévères et même injustes, décourage tous les écrivains. M. de Parny avoue cependant que bientôt il y aura plus d'auteurs que de lecteurs, ce qui prouverait que ce sont les lecteurs qui sont découragés ^ et cela me paraît en elFet démontré. Les auteurs et les orateurs sont pleins de courage; mais ceux qui n'en ont plus, ce sont ceux qui sont réduits au triste rôle d'écouler les uns et de lire les autres.
Il a été beaucoup question dans tout cela d'Auguste, de Cliarlemagne et d'Alfred; et quoiqu'il y ait loin d'Auguste, de Charlemagne et d'Alfred à M. Devaines, on peut y arriver : M. de Parny y est arrivé aussi. Il en a fait un éloge juste, sage et modéré. Eu général, chacun des cinq ou six morceaux qui composaient le discours du récipiendaire, pris à part, était assez bien fait : sou style est pur, simple, et sans aiï'eclaiion ; il n'a ni mouvement, ni chaleur, mais il ne court point après le bel esprit, les antithèses et le faux brillant ; enfin, il n'a d'autre défaut que Xahseuce de toute beauté.
Ce discours avait au moins le mérite d'être court, et c'est un mérite dont la léponse du président nous a bien fait sentir tout le prix. Ce président, c'était M. Garai : son éloge de M. Devaines a fatigué les auditeurs, et par l'excès de la longueur, et par l'excès de la louange : tout le luxe de l'esprit, tout îe fracas des antithèses y ont élé employés. Il a peint M. Devaines comme financier, comme homme de lettres.
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comme bomme d'Etat, comme homme du monde 5 aimable désœuvré dans la société, infatigable travailleur dans le cabinet ^ se livrant avec une égale facilité au tourbillon des plaisirs ou à la méditation des travaux de l'esprit et des plus sérieuses aOaires; ressemblant enfin comme deux gouttes d'eau à L. Pison, peint du moins en deux lignes par Velleius Patcrcuhis; traitant avec la plus grande familiaiilé les gens de la cour, et avec les plus grands égards le mérite dépourvu de litres et de décorations, et préludant ainsi à l'égalilé. Le dernier trait de cet éloge, c'est l'attention scrupuleuse que mettait M. Devaines dans le choix de ses amis. M. Garât s'est donné pour garant, et même à peu près pour preuve de la justice de cet éloge, puisqu'il fut pendant vingt ans le meilleur ami de M. Devaines.
L'orateur se jette aussi sur la poésie élégiatjuc 5 il tient long-temps la couronne suspendue sur la lèie des poêles anciens qui s'exercèrent dans ce genre : il la place enfin sur celle de M. de Parny, sans qui l'élégie n'existerait point en France , et qui sut faire servir ses plaisirs à acquérir l'immortalité : ses amours ont toujours été heureux, et le président, qui en lait la confidence au pubh'c, en félicite M. de Parny à plusieurs reprises; celui-ci ne s'est pas contenté d'être amant fortuné, il a chanté ses amours :
Seigneur, vous savez vaincre, et chanter la victoire.
11 a eu raison, poursuit M. Garât-, car l'amour est le principe le plus fécond de la littérature. Ce sont ses malheurs que l'on peint dans la tragédie. (11 aurait i'allu du moins excepter tout le théâtre grec cl
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plusieurs pièces moJcrnes.) Ses sublimes iransporls l'onl la base de répopée. (Les sublimes transports de l amour ne font nulU.'rnent la hase de l'épopce^ ils lui fournissent seulement quelques épisodes, eu varient le fond et en embellissent quelques chants. ) La comédie tire ses plus piquans effets de ses jeux et de ses caprices; l'élégie soupire et se plaint avec lui. L'orateur parle beaucoup des femmes , et les fait prodigieusement bâiller ainsi que les hommes.
M. Garât reprend enfin haleine ! on espérait qu'api es avoir parlé de Devaines et de Turgot, de Pro- ]>erce et de Tibulle, de ]\L de Parnv et de lui, il ne parlerait plus de personne, et que son discours était liai. Vain espoir! ]NL de Parny , qui avait partagé Icspérance commune, était descendu de la tribune. M. Garât lui fait signe de remonter, et par la longueur du reste de son discours, par le loi» de voix plus élevé qu'il prend, il semble prouver qu'il ne comptait presque pour rien ce qu'il avait déjà dit, et qu'il ne f:iisait réellement que commencer.
M. Garât voulait parler à M. de Parny de sonpoëme honteusement célèbre de la Guerre des dieux. En a-tiî fait l'éloge? en a-t-il fait la censure? Tel a été sou cnlorlillage, que ce point a paru problématique à quelques personnes. Mais ce doute seul déciderait la question, et prouverait que M. Garât applaudit au poëme le plus monstrueux et le plus révoltant qu'aient produit l'impiété, la corruption et l'immoralité. Il a loué bien clairement M. de Parny de s'être déclaré publiquement l'auteur de ce scandaleux ouvrage. « Il a « dû vous en coûter, lui a-l-il dit, d'affliger ceux qui (( ont soumis leur raison à des croyances religieuses j
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« mais vous avez dû compter sur les su/Trages de « ceux qui ne reconnaissent d'autre culte que celui « de la raison. »M. Garât en lelèveraît les temples avec plaisir, et sou discours était une liomclie très-diî^ne d'y êîre prêehée. Comparant les philosophes avec les chrétiens, il pardonne à ceux-ci de fonder leur morale sur des croyances religieuses et sur des espérances éternelles", mais il loue beaucoup les autres de ne vouloir l'appuyer ni sur des croyances qui s'allèrent, ni sur des espérances qui s'affaiblissent, mais sur un petit nombre de vériiés claires et faciles à démontrer. Qui ne voit en effet que ce petit nombre (le vérités sur lesquelles les philosophes n'ont jamais pu s'accorder, et qui n'ont d'autre sanction, d'autre autoiité que leur bon plaisir, doit efficacement arlèter la fougue des passions, persuader le sacrifice de l'intérèî personnel , etc.
L'orateur, jetant un regard de pitié sur ceux qui ont la faiblesse de plier leur raison à une crojancc quelconque, les traite cependant avec quelque bonté, pourvu toutefois qu'ils gardent pour eux leur servile crédulité, et qu'ils n'entravent pas la marche rapide de l'esprit humain vers la perfectibilité. Admirez les progrès de cette perfectibilité! Sous Louis XIV, Lafontaine est long -temps exclu de l'Académie pour ses Coules; lorsque enfin il est reçu, le président ne eroit pas devoir lui parler de celte production, encore moins lui en faire un sujet de compliment. Aujourd'hui M. Garât n'est pas éloigné d'en faire un à M. de Parny sur la Guerre des dieiijc , et quelle différence entre îes gaîlés un peu libres des contes, et la licence eilrénée du pociiie I
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J'abrége beaucoup, et je sens combien les ahrcgcs de M. Garât sont encore longs ; mais voici enfin sa conclusion. Los générations passeront, les tombeaux seront aussitôt remplis que vides, et la perfection arrivera, grâce à la pliilosopbie : ceux qui ne croient pas à ses bienfaits^ doivent être voués à Ihorrcur dos amis de l'humanité. Cependant il y a moyen d'arranger tout le monde, et les chrétiens et les philosophes , avec la tolérance universelle. M. Garât permet même au gouvernement de proléger les diverses noyances, par égard pour les faibles 5 mais c'est surtout aux philosophes qu'il doit accorder la plénitude de sa protection : il doit voir en eux ses plus fidèles amis. Je le crois; je ne veux rien contester à M. Garai; je lui observerai seulement que plus d'une fois les philosophes firent la même déclaration à l'ancien gouvernement. Les personnes attachées à la religion faisaient de leur côté la même protestation : lesquels y furent plus fidèles? aux promesses de qui doit -on avoir plus de confiance.'' Je prends M, Garai luimême pour juge.
Les choses les plus longues finissent enfin ; le discours de M. Garât a donc fini. Je voudrais qu'il m'eût laissé plus d'espace pour citer les beaux vei s contenus dans la pièce couronnée, dont M. de Fontanes a fait la lecture. Le sujet e^t un discours de Socrate dans le temple d' Aglaure.
Ce poëme en général a du mouvement, de la chaleur, de la force et de l'énergie dans les pensées, de la noblesse dans les images ; mais il n'y a pas assez de souplesse, de flexibilité dans les tons: la phrase poétique u'cst pas assez variée.
La roauière de M. Raynouard paraît se rapprocher plus de celle deThomas , quedecelle dePiacine -, mais le poëme par lequel il s'annonce, dans la république des lettres, n'en donne pas moins les plus llatleuses espérances (i).
A quelques fragmens d'un Eloge de Boileau, éloge qui a mérité une mention honorable, ont succédé de jolies fables de M. Arnault, La première oflrait une critique très-fine de l'éducation actuelle, où Toa met au même rang.
Le latin , la musique , et Talgèbre, et la danse.
M. de Fontanes a fermé la séance par la lecture d'un dithyrambe contre les Anglais, où se faisait également sentir le feu de la poésie et la chaleur du patriotisme.
IP
Réception de MM. Rajnouard , Picard et Laiijon.
C'est une chose digne de remarque, que la célérité avec laquelle ont été terminées les affaires académiques les plus importantes. lia mort semblait s'être hâtée d'enlever en quelques semaines plusieurs membres de celle illustre société; aussitôt une foule de candidats se pressent autour d'elle, pour réparer
(i) CV-tait le début de M. Raynouard dans la carrière des lettres, qu'il n'a cessé de parcourir depuis avec honneur ^ il n'avait point encore donné /e* Templiers, ni publié ces savans ouvrages qui attestent en lui la rate alliance des recherches de rérudilion, et des taleus de l'imaginalion.
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ses perles. L'Académie, que le mérite des concurrens pouvait loug-teraps laisser flotter incertaine, lixe néanmoins promptemenl ses choix : ceux qui ont obtenu son sufîrage s'empressent de lui témoigner leur reconnaissance 5 les discours d'usage sont aussitôt prêts, le jour de la réception est fixé à une époque très-rapprochée de la noniiiiaiiou : il est le même pour tous les élus ^ et presqu'au même instant les rangs, si malheureusement éclaircis, ont été heureusement remplis :
Uno ai>uho, non déficit aller
ylureus .
Le public , a\ ide de toutes sortes de spectacles , l'est particulièrement de celui que lui donnent les gens de lettres au jour de leur triomphe : il se porte donc en foule à ces assemblées publiques où TAcadémie , en adoptant un nouveau membre, donne une des lécompenses les plus désirées des travaux littéraires et des talens. Qu'on juge de l'empressement avec lequel il s'était porté à une séance où , pour la première fois depuis l'insiiluiion de rx\cadémie , trois nouveaux académiciens étaient reçus : c'était une nouveauté; et on connaît le pouvoir dune nouveauté sur les Parisiens, La curiosité d'entendre les trois récipiendaires était encore accrue par celle que devait iijspirer le discours du président, un des plus célèbres écrivains du siècle dernier. Malheur donc à ceux qui, sans être moins empressés, n'ont pu arriver avant deux heures, pour entendre des discours qui ne devaient commencer qu'tà trois! Debout à la porte, ou dans les extrémités cl les encoignures de la
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salle, ils ne se seraient pas plaints de celte situation gênante, si leur eloignemcnt ne leur eût dérobé une foule des choses intéressantes qui se disaient, et que les applaudissernens de ceux qui étaient plus heureux leur faisaient vivement regretter, en leur indiquant le prix de ce qu'ils perdaient.
Ce malheur était le mien : il m'a privé du discours entier de M. Laujon. Je n'ai pu en saisir une seule phrase 5 et je n'ai réellement entendu que les mots priiicipalenient , vieillard , vieillesse , reconnaissance, et l'esprit de conciliation de M. de Porlalis , à qui M. Laujon succédait, et dont il faisait vraisemblablement l'éloge. On sent bien que, si l'on ne peut reprocher à personne la faiblesse de sa voix, mon intention n'est pas de la reprocher à un vieillard; plus qu'octogénaire^ je dois même dire que 1\1, Laujon a débité son discours, sinon d'une voix forte, du moins avec un accent assez ferme et assez soutenu. Il inspirait un vif intérêt à l'assemblée, qui voyait avec plaisir couronner enfin les agréables ouvrages d'un poète aimable, enjoué, sans intrigue, et à qui l'âge n'avait rien fait perdre de sa gaîté. Son discours a été souvent couvert d'applaudissemens, et j'ai vivement regretté de n'avoir pu y joindre les miens , du moins avec connaissance de cause.
Je n'ai point été aussi complètement malheureux, lorsque M. Piaynouard est monté à la tribune des récipiendaires j sa voix sonore pénétrait assez ordinairement à travers tous les obstacles et dans tous les enfoncemens de la salle. Le sujet de son discours était l'influence de fart dramatique chez les Grecs, les Romains , les peuples modernes, et surtout les Fran-
çais. Il a peint la tragc'clic nalioiiale chez les Gitcs , tout à la fois religieuse et politique, exposant aux spectateurs tantôt les mystères de leur religion, les actions de leurs dieux et de leurs déesses ; tantôt les exploits de leurs anciens héros, ou les infortunes des rois soumis à une fatalité irrésistible : infortunes x:pii flattaient l'orgueil de ces républicains, dont la fierté aimait à accorder quelque pitié à ceux dont la grandeur excite plus ordinairement l'envie.
INI. Raynouard a peu insisté sur la tragédie des Romains, serviles imitateurs des Grecs, et même peu heureux dans ce genre d'imitation. Il n'y eut surtout rien de romain dans la tragédie romaine. A lépoque où commençait la décadence de la litléture latine, sous le successeur d'Auguste , un certain ^milius Paulus voulut faire représenter des tragédies nationales; il ne put y parvenir : Tibère régnait! s'est écriéM. Raynouard, d'une voix forte et sombre, et il a été couvert d'applaudissemeus (i).
Je crois que M. Raynouard s'est mépris, lorsque, parlant d'un autre poète tragique chez les Latins {Asinius Pollion), il prétend que ce poëte se désista <lu projet de faire des tragédies nationales, d'après l'avertissement que lui donna Horace : hicedis per ignés suppositos ciiieri doloso. Il n'est nullement question ici des tragédies d'Asinius Pollion , mais de l'histoire de la guerre civile, qu'il avait entreprise. Horace, en lui présentant toutes les difEcultés d'un
(i) Le trait était hardi en 1807^ et c'est cette hardiesse , dont l'intention n'échappa point aux spectateurs, qui valut à l'orateur tons ces applaudissemens.
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tel projet, ne veut point cependant l'en délourner; mais il observe qu'un si noble dessein le demande tout entier; il lui conseille donc de laisser pour un temps la muse du ihéàlre : paulum severœ Musa tragœdiœ de.sit theatns. Mais W est certain que Xhi~ cedis per ignés supposilos cineri doloso , s'applique à riiistorien , et non au poëte dramatique. Cela est même tellement clair, que M. Raynouard ne peut l'ignorer 5 et quoique je Taie fort bien entendu attribuer à l'un ce qui convient à l'autre, l'erreur est tellement singulière, que je n'ose croire à ce que j'ai entendu.
L'art dramatique, chez les Français, a fourni à M. Ra\nouard des développemens plus longs et plus intéressans. Je partage toute l'admiration qu'il accorde au talent sublime du grand Corneille. Je lui demande toutefois la permission de faire une observation sur un des passages de son discours, où il exprime celle admiration. M. Raynouard interroge toutes les nations de l'univers, et leur demande quel est leur plus grand poêle -, puis, répondant pour chacune d'elles, il dit : Les Grecs nommeront Homère; les Latins, Virgile; les Italiens, le Tasse et l'Arioste; les Anglais, Milton; et les Français ^ même les plus grands admirateurs de Racine , ne jetteront tous as'ec moi qu'un seul cri : Corneille! Mais, puisque M. Raynouard permet aux Italiens de nommer deux poètes, le Tasse et l'Arioste, pourquoi ne permettrait - il pas aux Français d'en nommer deux aussi, Corneille et Racine? Ce n'est pas que l'orateur n'ait rendu justice, dans son discours, à l'auteur à'At.halie, et de tant de belles tragédies,
riionneur éternel du Thcàlrc-Français. Il a beaucoup loué aussi Voltaire , et il a eu raison : Voltaire est un grand poêle 5 toutefois , si j'avais à faire son éloge, je ne le louerais pas d'avoir parfaitement transporté dans s^s sujets les couleurs locales , parce que l'auteur de Zflïre n'a nullement peint les mœurs du sérail , ni l'auteur de l Orphelin de la Chine les mœurs des Chinois, si ce n'est dans quelques tirades ■ambitieuses où le poëte parle bien plus que le personnage^ en un mot, il n'a point mis ces mœurs en scène, en action , ce qui eût été nécessaire pour transporter dans son sujet les couleurs locales.
On s'étonne que M. Raynouard n'ait pas dit un mot de Crébillon, qu'il ne l'ait pas même nommé, dans un discours où il parle de tous les grands hommes qui ont fait la gloire de la scène française, et où il s'étend longuement sur le mérite de du Belloi. INI. Raynouard termine son discours, en payant un juste tribut d'éloges à M. Le Brun , qu'il remplace à l'Académie.
A ce discours, où l'on remarquait d'excellentes idées, et un style mâle et vigoureux , mais peut-être un peu tendu , un peu apprêté , a succédé celui de M. Picard; discours plus léger, plus gai, qui avait bien sa recherche aussi, mais dans un genre plus gracieux, et qui était semé de saillies, la plupart trèsheureuses. M. Raynouard semblait avoir donné la pièce sérieuse , M. Picard la petite pièce. Il a égalelement demandé l'indulgence de ses juges pour un poëte comique, subitement transformé en orateur. Il a loué son prédécesseur, M. Durean de LamalJe ; son ami, "SI. Collin-d'HarlcvilJo-, son ami , ]M. An-
Jrieux, et peul-êlre encore quelques amis -, son professeur (M. Gueroull), donl l'éloge venait fort à propos, lorsqu'on faisait celui d'un habile traducteur. D'ailleurs, si M. Picard avait eu besoin de jusiifier cet éloge d'un professeur distingué, il l'a agréablenicnl jusliué, en demandant qu'on pardonnàtces souvenirs de collège à l'auteur des Amis de collège, rappelant ainsi ingénieusement une de ses plus jolies pièces. Ce irait a été fortgoûté, et méritait de l'être. Peut-être a- l-il passé par une transition peu heureuse à l'éloge de Collin-d'Harleville. ]M. Picard a développé ensuite quelques observations sur l'art de la comédie 5 il a parlé avec admiration de Molière^ et peut-être, s'il fallait décider quel est le plus beaugénie de la France, il ne jetterait qu'un cri : Molière! Quoi qu'il en soit, il a modestement laissé au directeur de l'Académie le soin de compléter cet éloge, ou d'autres éloges encore. « Car, a-t-il ajouté, c'est aux « grands talens à louer les grands hommes. »
Ce grand talent, c'était celui de M. Bernardin de Saint-Pierre, qui se trouvait appelé, n-t-il dit , par l'organe de M. François de Neufchàteau, à verser encore quelques larmes sur les urnes cinéraires des académiciens morts , et à jeter quelques fleurs sur le frotit des académiciens qui les remplacent. Il me semble qu'il a jeté des Heurs sur tout le monde. Il a dit à M. Laujon, qvie les couronnes de roses prc'seïvalent encore mieux de la foudre que les couronnes de laurier; qu'il avait constamment obtenu raffeotion de la plus belle moitié du genre humain. (Celte seconde phrase serait - elle l'explication de la première?) Il l'a loué d'avoir'eu des ennemis, et d'à-
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voir eu le rare mérile de ne leur j.iniais répondre • eo qui, à la vérité, est bien ditléreiil de la conduite de ceux qui n'ont point d'ennemis , et qui leur répondent (i). Il a vantéavec raison le genre de poésie grncieuseetlégèredanslaquelleM. Laujon s'est heureusement exercé; mais je crois qui] a eu tort de dire (jue telleavait été la poésie dans son origine, elqu'elle aidait commencé, comme l'enfance, par des chansons. Cela n'est ni exact, ni philosophique : les plus anciennes traditions donnent une autre origine à la poésie, et l'enfance ne commence pas trop par des chansons. Après avoir aussi jeté quelques fleurs sur M. Portalis, qui mérita éi^alenient bien du barreau., du conseil d'Etat, de la sjnagogue , du temple et de l'Eglise; sur MM. Picard, Rayoouard, Le Brun, Oin, Blin de Sainniore, Dotleville, M, Bernardin passe à une longue homélie en l'honneur de la philosophie. Ici, comme historien, je dois remarquer un lait dont je soutirais réellement pour l'orateur ; c'est qu'une foule nombreuse désertait l'auditoire : je ne pousserai pas même l'exactitude de l'histoiieu jusqu'à répéter ce que quelques - uns disaient en sortant. Au milieu du bruit qu'occasionaient tous ces déplacemens multipliés, on n'entendait guère que le mot philosophie , sortant à chaque instant de la bouche de l'orateur. J ai entendu aussi que M. Bernardin de Saint-Pierre attribuait l'abolition de l'esclavage à la philosophie; je croyais que c'était à la religion qu'était dû ce bienfait. Socrate, quelque pauvre qu'il
(i) M. B. de Saint-Pierre venait d'attacher une très-aigre Pre'i'ace au joli roman de Paul et f^irginie.
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l'ùt , avait quelques esclaves ^ Epiclèle était esclave lui-raènie; Marc-Aurèle soulFrait une foule d'esclaves dans son empire.
La philosophie se concilie donc avec l'esclavage ; la religion s'y est toujours opposée. Nous avouerons, avec M. de Saint-Pierre , que la véritable philosophie est une bonne chose 5 mais il devra avouer avec nous, i[ue la religion est la meilleure des philosophies ; que toute philosophie qui ne s'accorde point avec la religion, qui sape les fondemens de la morale, qui soulève les esprits contre l'ordre et l'autorité, est fausse et dangereuse 5 et qu'à tous ces titres, la philosophie impie, licencieuse et déclamatoire de plusieurs philosophes du dix -huitième siècle, a , quoi qu'il en dise, contribué aux maux de la révolution.
Tous ces discours vont sans doute être imprimés , et ils pourront alors être mieux jugés. Tout ce que je puis faire, pour prouver mes bonnes dispositions envers les orateurs, c'est de déclarer bonnes la plupart des choses que j'ai entendues, et de supposer excellentes celles que je n'ai pas entendues.
IIP.
Rcceplion de M. Cauifenon.
Nous avions perdu M. Delille depuis plus de dixhuit mois-, et son fauteuil académique restait encore vacant , quoique l'académicien destiné à le remplir fût depuis long-temps désigné. Il serait assez convenable, ce me semble, qu'un intervalle même plus considérable séparât l'instant où un grand poêle , un illustre écrivain est enlevé aux lettres, de celui où
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il est remplacé dans le sanctuaire des lettres 5 que ces longs dc'lais attestassent les longs regrets de ses confrères, et la grande difEculté qu'ils éprouvent pour réparer une perle vraiment irréparable , et qu'ils marquassent en quelque sorte la distance que, dans les temps et les choix les plus heureux , il doit y avoir entre l'homme si justement célèbre qu'ils pleurent, et le successeur qu'ils lui' donnent. Mais ce ne sont point ces motifs religieux envers la mémoire de I\I. Delille qui ont retardé la récepliou de M. Campenon. Les malheurs inouïs de la France entraînée dans une lutte terrible, d'où dépendaient toules ses destinées 5 son bonheur inespéré, né du sein même de ses maux , lui ont ôté tour à tour, et cette paix si favorable au commerce des muses , et ce calme des esprits, si nécessaire pour en apprécier les douceurs. Leur voix pendant long-temps n'a pu se faire entendre, ni parmi les cris de guerre, le fracas des armes, et au milieu des passions excitées par les revers les plus cruels , et des craintes plus fujicstes encore -, ni parmi les chants d'allégresse, et au milieu des transports et des acclamations qui ont éclaté au retour de la famille auguste de nos rois, et d'un monar([ue adoré, gage assuré de la paix et du bonheur. On a donné dans ces derniers temps un dernier motif du relard qu'éprouvait la réception de M. Campenon : on a prétendu qu'on espérait , qu'on attendait, qu'on négociait même un changement de personnage dans la petite scène littéraire à laquelle donne lieu une jéception académique. Je n'en dirai pas davantage : tout Paris m'entendra, on me devinera même en piovince, et surtout à Saint-Jean d'Angély.
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Ccpciidant la curiosité publique s'était accrue par Joutes ces circonstances , tous ces délais , tous ces bruits vrais ou faux , fondés ou non : l'afïluence éiait prodigieuse. Partout où la curiosité exerce son empire et attire des spectateurs , on peut être sûr que les femmes ne manqueront pas : il y avait beaucoup de femmes hier à Tlustitu!. M. Delille, aimé de tout \c monde , lelait peut-être plus particulièrement parles femmes: elles goûtaient infiniment les grcàces de son esprit , le charme de ses vers et les chants variés de sa muse légère, brillante , coquette ; elles avaient vivement senti et la noblesse de son caractère, et 1 honneur de sa conduite et de ses sentimens. Ses beaux lalens, ses rares qualités de Fàme et du génie lui avaient concilié tous les suffrages, non-seulement de ses compatriotes , mais des étrangers : on en voyait un grand nombre dans la salle, beaucoup d'Anglais surtout, et beaucoup d'Anglaises. L'Angleterre fut long-temps pour M. Delille une seconde patrie; il éiait presqvie aussi connu, presque aussi aimé à Londres qu'à Paris, Ce grand et aimable poète eût donc suffi pour expliquer ce concours immense qui assiégeait les portes de rinslilul long-temps avant qu'on les ouvrit, qui s'est précipité dans la salle dès qu'elles ont été ouvertes, et l'a tellement remplie, que les académiciens ont eu beaucoup de peine à y trouver des places quand ils sont arrivés. Cependant, ce n'était point M. Delille qui était la première cause de cette a fflueuce extraordinaire 5 M. Campenon , poëte agréable, homme doux et poli , et d'un commerce plein d'aménité , doit avoir beaucoup d'amis, que le jour de son triomphe avait sans doute rassem-
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blés. Cependant, ce n'est point encore à M. Cainpejiou qu'il faut allribiier cet cmpicsscnjent gcncial et cetie l'oulc qui remplissait la salle , ei celle qui , ne pouvant y trouver place, s'est tiislenient retirée avec ses vœux déçus et sa «uriosité trompée : c'est à M. le président qu'il faut en attribuer toute la gloire. M. le comte Regnaull a la réputation duu lionime disert, d'un orateur qui a de la faconde, et qui , soit par le prestige de son organe , soit par la redondance de ses périodes , l'accumulation d'expressions retentissantes et d'images plus brillantes que justes, fait quelquefois l'illusion d'un homme de lalenl, et séduit par les apparences d une sorte d'éloquence : et cependant , il faut encore le dire , ce n'est ni celte faconde , ni cet organe , ni ces illusions , ni ces apparences qui avaient attiré ce grand nombre de spectateurs : la curiosité avait un tout autre objet.
Cette foule pressée attendait avec impatience, lorsque enfin JM. le président a paru , a ouvert la séance et M. Campenon a prononcé un discours qui a été écoulé avec beaucoup d'attention et a eu beaucoup d<:, succès. Son exorde, lieu commun et obligé de modestie, a été heureusement très -court, et contenait quelques traits assez ingénieux. L'éloge de M. Delille, quia immédiatement succédé et a rempli tout le reste du discours , a commencé et s'est continué un peu trop long-lemps, sous la forme un peu sè{ he d'une biographie. Mais lorsque M. Campenon a abandonné celle forme trop historique, trop m<lhodique, il a peinl avec des couleurs agréables et dans dos tableaux gracieux, cl l'iiumnie et le poêle, et les dons ei les fiuils du génie, ol les nubli,') qualiiés du bon Fian-
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çais, el les grâces de l'homme de la sociélé le plus aimable et le plus spirituel. L'analyse rapide des piincipaux ouvrages du poêle le plus fécond dont s'iio- Dore la poésie française, a été faite avec beaucoup de goût \ et sur une niatière déjiï fort usée , a préscnfé quelques traits neufs et pîquans. Mais M. Campenon )ious a encore plus intéressés, en nous parlant des (jualités, des agrémens, du caractère de l'homme qu'on ne pouvait s'empôchcr d'aimer, qu'en nous entretenant du talent flexible et varié du poêle qu'on îie peut s'empêcher d'admirer. Admis dans la socii lé intime de M. Delille, M. Campenon a montré, par la manière dont il a su le peindre, combien il était digne de celte faveur. Quelques traits de ce tableau, plein de vérité et de charme, ont arraché de vifs ap- ])laudissemens : tel est celui-ci, dont ceux qui ont eu le bonheur de connaître M. Delille reconnaîtront avec plaisir et la jusiesse el la grâce : « Tantôt c'est « un ami qui vous écoute et qui sait écouter \ iî (i achève discrètement votre pensée, en lui prêtant le « charme de la sienne : tantôt c'est un enfant naïf « et gai qui vous amuse. Vous voit-il affligé, il ou- «i blie son enjouement aussi aisément que sa gloire, (( et vous recevez un conseil utile de celui dont vous « n'espériez qu'une agréable diversion. » Tel est encore ce mot qui appartient à M. Delille, mais que M. Campenon a heureusement rappelé. Lorsque, comme Homère el Milion , le traducteur de Milton et de Virgile eut perdu entièrement la vue , en pensant aux soins de ceux qui l'entouraient, et particulièrement de celle qu'il appela son Antigone, il dit avec la plus toucliaute sensibilité: Eh hum!
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je dépendrai un peu plus de ceux que j'aime. , « Mais cet homme si facile pour tout le monde, « s'est écrié l'orateur , a toujours gardé l'inflexibilité (( de riionneur. » Transition heureuse, qui a été couverte d'applaudi.-semens, et par laquelle M. Canipenon a passé au tableau des grandes vertus sociales dont M. Delille fut l'exemple et le modèle : la fidélité à son roi, l'amour, le respect et le dévouement pour les princes de la maison de Bourbon • le souvenir toujours présent des plus anciens bienfaits, les délicatesses de la reconnaissance, le courage de résister aux menaces, aux dangers, aux séductions, et de s'exposer à tout , plutôt que de souiller par un vil et coupable encens des accens si touchans et des hommages si purs ; « En vain , dit M. Campenon, le « pouvoir le plus redoutable employa tous les moyens u d'intimider et de séduire, pour obtenir quelques « vers du chantre de la Pitié : le chantre de la Pitié « est mort sans avoir interrompu un silence coura- « geux , plus dii;ne d'éloge que les plus beaux vers. » 11 fit plus ; sous la verge du despotisme et en présence du despote usurpateur, sa voix redisait encore les infortunes royales , et trouvait des accens dignes de sa douleur. Par un sentiment bien naturel, que tout le monde a partagé, et que j'exprimai moi-même (lès les premiers jours de notre bonheur, M. Campenon a vivement regretté que M. Delille n'ait pas vu cette époque fortunée: « Au milieu même u des transports , dit-il , que faisait naître un si (i beau jour (le jour de l'entrée du roi), les amis de « la patrie et des Mu-es se sont aperçus qu'il man- « quail un témoin de la félicité publique 5 témoin
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« qui, plus que personne, avait droit de la scnlir « ot de l'exprimer. Avec qu(^lle ardeur il se fùl porté, « an devant de son roi! Il eut regretté sans doute « que le voile qui couvrait ses yeux lui dérobât la « vue de ce vi'^age auguste , où la sagesse et la bonté « se confondent. » Les plus vifs applaudissemens ont couvert la voix de Toraleur; et les inar(|ues d'une approbation spontanée et unanime l'ont fréquemment interrompu dans toute cette j)arlie de son discours.
Les applaudissemens ont cessé lorsque M. le comte Ptegnault a pris la parole; oji s'est tu, et on l'a écouté avec beaucoup d'attention. Sa voix, ordinairement pleine et sonore, était d'abord aigre et sècbe : les complimens qu'il a adressés à M. Campenon , ont commencé par être assez secs aussi, cl même peu adroits : il a loué le récipiendaire de ce qu'un de ses poèmes {la Maison des Champs) étail incomplet et imparfait. « Cette imperfection , dit-il, « à laquelle vous-même Vavez condamné, est wie {( espèce de monument de votre respectueuse dcjc~ (c rcncr. » S'égarant ensuite dans je ne sais quelle dissertation sur la bonté et la sensibilité, M. le président revient à M. Campenon par une transition assez ])eu naturelle, dont voici le sens : « J'ai paru « faire une digression élrangèie à mon sujet, mais « je ne m'en suis point écarté; la bonté et la lensi- « bilité sont en elïet deux vertus qui animent pres- « que toutes les pages de votre poëme ( l'Enfant « prodigue), m M. le comte Regnault dit ensuite à M. Campenon que probablement son poëme a ramené plus d'uji enfant prodigue sous le toit paternel,
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et tari la source des larmes de plus d'une mère. J'avoue que je doute beaucoup de ce triomplie du poème, el je crois que le poète lui-même n'y prétend pas. L'orateur est plus heureux , dans le tour assez ingénieux de l'éloge cjuil fait du caractère de M. Campenon. « Lorsque j'aurai parlé, lui dit-il, de « ce qui fait « admirer M. Deliile, je parlerai de ce qui le fit ai- « mer, et la plupart des traits dont je le peindrai, s'aj)- « pliquei'ont pareillement à vous. » Jene rapporte que le sens de la pensée • l'orateur l'a chargée de plus d'ornemens et surtout de plus de mots. Elle a été applaudie : elle a pourtant cet inconvénient, qu'elle semble dire au récipiendaire que la première partie de l'éloge, celle qui a pour objet l'admiration qu'excita M. Deliile , ne s'applique nullement à lui , ce qui n'est pas poli.
Les applaudissemens , qui d'abord étaient bien rares, qui ne partaient que des derniers gradins situés à l'est et à l'ouest de la salle, et laissaient dans 1 immobilité et le silence , et les autres points cardinaux, et tout le centre , se sont un peu étendus, ont gagné insensiblement du terrain , et sont dévenus plus fréquens et plus universels , lorsque M, le président a parlé de jNL Deliile, soit que ce succès doive être attribué tout entier à l'influence de ce nom qu'on aime, soit qu'une partie en soit due au talent de l'orateur, dont quelques intentions n'ont pas été sans adresse, ni quelques pensées sans éclat. Son discours a toujouis néanmoins manqué d'ordre, de pian et de liaison. L'orateur s'est quelquefois, comme Simonîde , rejeté sur Castor ei Pollux , comme si son sujet avait été pauvre et sléiilc. Il a rattaché, je ne sais pour-
quoi, d';tiUrcs éloges à ceux déjà assez riches qu'il avail à faire. Je ne mets pas au nombre de ces éloges postiches celui qu'il a fait de M. le comte de Choiseul-Gouffier , constamment lié d'une étroite amitié avec M. Delille , son compagnon plutôt que son Mécène, dans un voyage où ils étaient également guidés par l'amour des lettres et de l'antiquité, et dont la célébrité et la gloire ont acquis une sorte de confralernitéavecccUedupoétequirasi bienchanlédans un des plus beaux chants d'un de ses plus beaux poèmes. Le public avait cru , et je suis persuadé que M. le comte Rognauit ne s'était pas dissimulé à lui-même, qu'il avait trois écueils à franchir dans son discours : celui de louer IM. Delille de sa fidélité aux Bourbons-, celui de lui faire un titre de gloire de n'avoir pas voulu prostituer et vendre son talent au despote et au despotisme ^ enfin celui de plier lui-même à un éloge franc cl sincère des Bourbons, son langage i^i souvent consacré à d'autres éloges. Eh bien , ces difficultés , qui paraissent si grandes, n'étaient vraiment rien ; et généralement M. le comte Regnault a franchi ces écueils sans paraître s'en apercevoir, ni le public non plus. Dans quelques endroits de son discours , il n'y a pas mis cependant toute la bonne grâce et tonte la franchise désirables : par exemple , lors- ({u'il a loué M. Delille de ses sentimens pour son roi et pour les princes de la maison de Bourbon, il a semblé voir dans cette fidélité , non les devoirs d'un bon Fiançais et d'un sujet plein de dévouement, mais la délicatesse d'une âme reconnaissante qui respecte le lien sacré que farinent les bienfaits entra le client et le patron , et qui veut êtrcjidèle à ses pro-
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tectcurs exilés. Je suis persuadé que M. Dclillo reconnaissait d'autres liens ; que ce nY'lait pas par les bienfaits seuls qu'il était attaché. Cette doctrine excuserait ceux qui , n'ayant pas été l'objet d'une bienfaisance particulière et immédiate, et n'éprouvant que le bienfait général du gouvernement des Bourbons, ont méconnu, abjuré, insulté celte dominalion paternelle. «Loin de s'abaisser, dit encore l'o- (( rateur, à la flatterie du pouvoir^ M. Delille osait « s'élever à la flatterie du malheur. » La flatterie du inalheur^ est ici une expression très -impropre : les éloges donnés par M. Delille aux Bourbons, aux Coudés, à tous les princes de cette race auguste, étaient mérités, et n'étaient point par conséquent une flatterie. Ils seraient même exagérés, qu'on ne pourrait pas les appeler ainsi. La flatterie suppose toujours un intérùt qui corrompt et avilit la louange. On ne peut donc jamais donner ce nom à un éloge nonseulement désintéressé, mais noble, mais courageux, et qui compromet celui qui le donne , sans qu'il puisse en attendre aucune récompense. Il faudrait, du moins à l'Académie, connaître la signification des mots et les employer dans leur véritable sens. J'ai éic fàcbé aussi devoir M. le comte Regnauh distinguer si souvent le prince, de la patrie , parler de ceux qui avaient été fidèles à l'un , et puis de ceux qui avaient été fidèles à l'autre: le mieux est de confondre ces deux idées grandes et sociales.
]M. le comte Regnauh a souvent parlé de l'oubli du passé : il est revenu sur cette recommadiilion comme sur une idée qui lui était clièie 5 il l'a invoquée par sa propre bouche et par celle de i\L Delille. Je î^uis
pcrsuatlé , en effet, que cet homme aimable et doux, qui ne se ressouvenait que du bien et des bienfaits, aurait mieux que personne prêché cette indulgente doctrine ; et , en la mettant dans sa bouclie , je prouve Teslime que j'en fais moi-même -, m;n's qu'on me permette une réflexion générale que je ne prétends point appliquer à M. Regnault, et dont il est seulement le prétexte , et le très-heureux prétexte. Il n'y a de grâce à invoquer l'oubli que quand on n'en a nul besoin. Laissons à ceux qui sont dans cette heureuse position le soin de prêcher cette douce doctrine 5 ils n'y manqueront sûrement pas: seulement ils désireraient que ceux à qui elle est si favorable , loin de la proclamer si hautement, de l'exiger si impérieusement , v^oiihliasse/itipus tout eux-mêmes si facilement^ qu'ils se ressouvinssent quelquefois , pour être un peu plus humbles. Je dirais, en effet, à quelquesuns de ceux qui invoquent tant cet oubli: Qui oublie trop et trop vile ^ n'est ni assez instruit, ni assez corrigé. C'est une sentence que j'ai trouvée je ne sais dans quel livre 5 mais elle est digne de quelque philosophe ancien, et je ne serais pas étonné de l'avoir lue dans Diogènc-Laërce.
Séance solennelle du 1^ af^'iil 1816 (1).
Celte mémorable séance était pour l'Acndémie- Française, fondée il y a près de deux cents ans, une
(1) La prcmicre de ces séances annuelles, qui ont lie 11 lea'j avril, cl où se réunissent les quatre classes de Ylnslilul.
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sorlc tic rénovaiiou séculaire qui , par deux circonstances liès-rcmarquables, lui rappelait son origine et sa gloiie : la piolcclion d'un roi , llls et successeur des rois qui la créèrent, la pcrfeclionnèrent , la protégèrent ; la présidence d'un ministre, liéritier du nom du grand minisire qui la fonda. Les autres académies, dont la réunion forme rinslitul, et dont les travaux embrassent toutes les parties des connaissances humaines, s'associaient eu ce jour à TAcadémie-Française : toutes prenaient part à la fête , toutes contribuaient au plaisir et à Tinstruclion des spectateurs, toutes avaient choisi des organes et des interprètes dignes délies 5 c'était pour la première fois que rinslitul se montrait véritablement en corps AU public, et qu'il lui donnait riiitéressant spectacle de cette union natuieîle et fraternelle des leUres, des sciences et des arts.
L'intérêt porté au corps entier se divisait sur chaque membre en particulier, à proportion qu'il entrait; soit qu'il y eût dans la salle plus d'étrangers, plus de provinciaux, ou même de P^uisiens peu familiarisés avec les vidages des académiciens 5 soit que les spectateurs fussent encore plus curieux qu'à l'ordinaire, jamais je n'ai entendu demander avec plus de soin et de sollicitude les noms de ceux que leur habit faisait reconnaître comme appartenant à l'illustre corps : on les désignait de loin par la place qu'ils occupaient, par leur taille, leur âge, leurs décoialions, leur perruque, enfin par tout signe extérieur; on les montrait même du doigt, pour les distinguer avec plus de certitude , et ne pas les confondre avec ceux qui les environnaient. Si c'est,
comme le dit un saiirique latin, un grand plaisir d'être ainsi montré du doigt , et d'entendre dire : Le voilà , c'est lui ! Digilo nionstrai i , et dicier hic est! MM. les académiciens ont eu hier ce plaisir-là. C'était une véritable fatigue pour ceux qui avaient l'honneur de connaître ces messieurs, de les nommer à ceux qui étaient privés de cet avantage, et ils avaient peine à y suffire. Heureusement celle fatigue a été abrégée. L'importance de la séance, le nombre des orateurs qui devaient s'y faire entendre, la variété des objets qui devaient la remplir, ont engagé à devancer un peu l'heure où elle s'ouvre ordinairement ; et celle considération me détermine aussi à abréger ce préambule, ei à m'empresser de mettre sous les yeux du lecteur quelques-unes des tiaces fugitives que celle séance mémorable a laissées dans ma mémoire, un peu accablée par la multitude des discours -, et où , tantôt la diversité des matières, tanlôl la ressemblance des sujets et des idées que chaque orateur a dû. ramener dans sa composition particulière, ont nécessairement produit quelque confusion.
M. le comte de Vaublanc a ouvert la séance. « Le Roi, a dit le ministre, m'a ordonné, Messieurs, d'installer les diverses ylcndéinicsi^m composent VIiistitiit , cl (|u'il vient de réorganiser. S. M. a voulu rattacher l'époque decelleinslailalion, et de la réunion annuelle des académies dans une séance solennelle , à celle où, après une longue et cruelle absence, il remit le pied sur le sol de cette France où le i^appelaienl enfin son amour pour ses peuples , les vœux et les espérances de ses sujets. » M. le courte de Vaublanc a fait sentir tout ce qu'il y avait de flatteur pour les
BELLES - LETTR l.S. 543
académiciens dans un pareil rapprochement , et dans cet heureux anniversaire , ainsi rappelé chaque année par leurs séances publiques. Il a noblement exprimé tout ce que les lettres cl ceux qui les cultivent doivent attendre d'encouragement et de protection du monarque qui les a toujours aimées , qui y consacra les loisirs de sa jeunesse , en fit la consolation de son exil, et les regarde comme un des plus précieux ornemens du trône des lis , et une des gloires les j)lus brillantes de la France. D'un bel éloge des lettres , M. de Vaublanc a passé à un juste éloge de ceux qui embellissent et honorent leur culture par de nobles sentimens : « tel fut M. Ducis, que l'Académie vient de perdre 5 tel fut M. Delille, dont elle regrettera longtemps la perte, dont elle chérira toujours la mémoire, qui mérita d'être appelé le poëte de la légitimité, et qui , dans son poëme de la Pitié et dans tous ses ouvrages, exprima en beaux vers de touchans souvenirs et de généreux sentimens, et s'immortalisa, non-seulement comme grand poëte , mais comme sujet fidèle et citoyen courageux. » Ce discours , qui a eu une juste mesure de ton, de convenance et de durée, a été fort applaudi.
M. le duc de Richelieu a répondu, comme président de IWcadémie : « Messieurs , a-t-il dit , le roi , « en rappelant pour chacune des classes le nom d'Ace cadémie, et eu maintenant le nom d'Institut, a <' voulu rendre à ce corps illustre une ancienne « splendeur, et lui conserver en même temps l'éclat « que sous un nom nouveau il a jeté dans toute 1 Eu- « rope. n Passant ensuite à l'éloge des lettres et des sciences, M. le duc de Richelieu a rappelé avec beau-
coup de bonheur ce luoi du plus illustre el plus heureux capilaiue de ranliquité : a Les honneurs du « triomphe sonl bien plus légitimement dus à celui « qui étend le domaine des connaissances humaines, « qu'au vainqueur qui ne recule les bornes des emu pires que par la violence des armes. » Puen n'égale !a grâce el la modestie avec lesquelles M. le duc de Richelieu a parlé de lui-même, de l'honneur que lui avait fail le roi en l'associant à l'i^cadcmie , de l'honneur que lui faisait l'Académie, en le plaçant à sa tète. Ce discours, prononcé avec beaucoup d'âme et de chaleur, a eu beaucoup de succès, et a été couvert d'applaudissemens unanimes.
En parlant des bienfaits des Muses, M. le duc de llicheîieu s'était écrié avec une aimable politesse et une aimable modestie : u Que ne m'ont-elles favorisé « des dons précieux dont elles ont comblé celui que « vous allez entendre ! « L'illustre académicien à qui M. le duc de Richelieu rendait cet hommage public et celte noble justice, était M. deFonlanes, tjui , prenant aussitôt la parole, a prononcé un de ces discours en petit nombre, dont l'Académie et le public gardent la mémoire, l'une comme un de ses plus heureux titres, l'autre comme un de ses plus heuieux souvenirs littéraires. Remontant à l'origine de l'Académie, M. de Fontanes rend un juste hommage aux premiers académiciens, dont la réputation est peu biillanle, mais dont les services sont très-réels, puisqu'ils formèrent la langue française, jusqu'alors sans règles fixes, sans harmonie, sans noblesse, sans aucune de ces nuances qui marquent les divers tons, les divers styles et les convenances,
el rendue cl plus Apre ciieore et plus barbare, par les efforts malheureux d(î Ronsard el de ses imilaleur«, qui, voulant la perreclionner , l'avaient altérée, dénalurée, et rendue méconnaissable. Les travaux des premiers académiciens a rrêtèren lies progrès dn mal : ils firent plus, ils polirent el lîxèreut la langue, et préparèrent ainsi les matériaux et les instrumens qui servirent bienlôl à élever Timmortel édifice de notre gloire littéraire. « De graves philosophes, dit i\J. de « Fontanes, mais qui no le sont pas assez, n'ont u voulu voir ([u'une occupation frivole el un jeu pné- « ril dans les recherches sur l'usage et l'emploi des a mois; mais s'ils étaient plus philosophes encore, « ils verraient les relations étroites qu'il y a entre les « mots el les choses, entre les signes el les idées ; ils u verraient que régler la langue d'un peuple, c'est (i légler eu grande partie ses idées , et même ses sen- « limens. » Ici l'oraleur est entré dans une métaphysique savante , claire toutefois, et même é!oc[uente, sur tous ces rapports, qui lui ont paru aussi intimement liés entre eux, que l'àme l'est au corps, que les principes le sont aux conséquences. « C'est, dit -il , K aux avantages de noire langue, fixée par les travaux « de nos premiers académiciens, et n'ayant, depuis <( deux cents ans, éprouvé aucun changement esïcn- « tiel , ;.ucune altération sensible, comme la plu- « part djs autres langues de l'Europe, que nous de- « vous non - seulement les beaux ouvrages de noire « liiléralure, mais noire politesse , notre urbanité, (( et les glaces d'une conversation facile, aimable, « spirituelle, brillante, dont on ne se lassait ja- « mais. » Car, il faut l'avouer, M. de Fontanes parle 3. 35
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du temps p;if,st; ; i! regrette que nos conversations d'aujourd'hui soient si différentes de celles qui avaient établi la réputation de nos cercles et de nos salons dans l'Europe entière- Il voit dans ces mêmes salons, autrefois animés par tant de grâces , d'esprit et de saillies, aujourd'hui les femmes d'un côté, les hommes de l'autre , comme si nous étions des Gaulois et non plus des Français ; il se plaint que lorsque les femmes prennent part à la conversation, ce soit pour y porter encore cet esprit de discussions politiques qu'elles devraient être lières de ne pas entendre j il fait des vœux pour qu'elles reviennent comme autrefois à des entretiens plus aimables 5 et, ennoblissant ces détails par une brillante allégorie, il remarque que les anciens avaient placé le temple des Lois devant celui des Muses, filles de la Mémoire^ qui donne des conseils prudens \ et mère de la Persuasion, qui charme les cœurs.
L'orateur, voulant prouv'er, par un illustre exemple, tous les avantages d'une langue bien faite et d'un beau langage pour l'expression de nobles senlimens, a tiré du fonds même et du sujet de son discours, un ingénieux éloge de ce prince auguste en qui l'Europe admire la sagesse du législateur, la bonté d'un père et la dignité du monarque. Je n'ai pas besoin de dire de quels applaudissemens ce morceau a été couvert.
Parlant de l'Académie et de son origine, M. de Fontanes a dû parler de son fondateur, et rendre hommage à son président actuel. Cet hommage a été trèsbrillant et très-applaudi. En général, la faveur publique s'est toujours attachée d'une manière très-
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marquée à tous les mois tlailcurs que les divers orateurs ont directement ou iudirecleraent adressés à M. le duc de Richelieu.
M. le comte de Choiseul - Gouffier devait lire, comme membre de l'Académie des Inscriptions , dont il est président, une dissertation sur Homère. Lue extinction de voix ne lui ayant pas permis de faire cette lecture , M. Wakkenaér , membre delà même Académie, a lu pour lui ; mais si .M. AValckenaër n'avait pas la voix éteinte, il l'avait fort enrouée, ce qui a fait perdre une grande partie du mérite de ce morceau d'érudition à la plupart des auditeurs, qui entendaient mal. ]M. le comte de Choiseul déplore le sort d'Homère, qui fut attaqué dans les deux derniers siècles par de beaux - esprits un peu ignorans , qui ne Tentendaient pss, et rougissaient en secret de ne pas l'entendre 5 et qui l'est aujourd'hui par de savans hellénistes, qui font de leur érudition un bien mauvais usage , puisqu'ils Femploienl contre ce grand poêle, l'honneur des lettres grecques. L'un, M.Bryant, prétend que Troie n'a jamais existé dans cette partie de l'Asie-Mineure , où la place Homère : Taulre , M. Wolf, va plus loin^ il croit qu'Homère lui-même n'a point existé, ou du moins qu'il n'est pas l'auteur des immortels poëmes qu'on lui attribue 5 un troisième parti de modérés veut lui ôier du moins les derniers chants de l'Iliade. M. de Choiseul combat tous les adversaires de la gloire d'Homère ; ses voyages et ses savantes recherches sur les lieux où fui Troie détruisent les objections de l'un : son goût redressé les erreurs ou les sophismesdes autres. Celle dissertation est remarquable surtout par la pureté de la
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diction el rélégaiict; du langage : ce sonl les recherches cl l'érudilion d'un académicien des Jnscripiions el Belles-Lellres : c'est le slyle plein de goût d'un des membres les plus distingués de rAcadcmie-Frariçaise.
M. Cuvier était l'organe de l'Académie des Sciences. Caton , entendant plaider Cicéron , s'écriait : «Nous « avons un consul bien gai !» L'Académie des Sciences aurait pu vanter aussi la gaîté de son interprète, eu voyant l'aimable ?ourire répandu sur toutes les lèvres pendant toute la duiée de ce discours. On ne saurait parler avec plus d'agrément aux gens du monde, de matières aussi sérieuses , el il est difficile d'avoir plus de succès dans une assemblée qui , s'altendant à être un peu ennuyée, a bien récompensé l'orateur de l'avoir tout à la fois intéressée et amusée. M. Cuvier a commencé d'une manière très-grave ; il a représenté l'homme placé par la nature au milieu de dangers et de maux , de secours el de remèdes ; mais les remèdes et les secours sonl cachés, il faut les découviir ^ delà, l'activité de l'homme; delà, ses recherches ; de là, ses découvertes. Le savant académicien v.n fait voir l'enchainement et les progrès : il en montre les résultats surprenans et inespérés. Assurément les Phéniciens qui virent le sable se changer en verre par l'action du feu , ne soupçonnaient point qu'ils découvraient ^^n secours à la vue faible et languissante des vieillards, un moyen délire dans les astres et d'en calculer le cours et les distances , de découvrir des mondes peuplés d'êtres organisés et animés, de faire éclore au milieu des glaces du nord, les fruits de la zone torride , etc. Qui eût pu révéler au moine qui
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enflamma le salpùlro, la révolulion (juil ail, lil opérer dans le monde? M. Cuvier a eu surtout lari de ramener les seiences les plus élevées, les plus inaecessibles au vulgaire des liommes , et souvent par cela même jugées inutiles par ce vulgaire, à des usages journaliers, et à des applications communes; c'est ainsi qu'il a prouvé Tulilité de celte géométrie transcendante qui soumet le ciel à des chillres. Il a fait voir toutes les conquêtes faites sur la nature par la chimie : le vinaigre sortant du bois , îe blanc de baleine de la chair des chevaux , le savon de la chair des poissons, l'ammoniac de quelques morceaux de drap ( je lui demande pardon si dans tout cela je confonds les objets, et fais quelques quiprotjuo)-^ il n'a pas oublié les bateaux à vapeur, qu'il a représentés comme des êtres animés, comme des oiseaux de mer 5 et appliquant ce nouvel agent à l'imprimerie, il voit des presses se mouvoir sans le secours de Ihomme, et imprimer, pour ainsi dire , toutes seules ces longues colonnes de journaux, qui vont porter jusque dans les Indes , nos arts , nos connaissances et notre civilisation. Assurément si cette feuille contenait une analyse bien faite et une idée juste de son discours, quelque part qu'elle arrivât , elle apporterait beaucoup de plaisir et d'agrément à ceux qui la b'raient.
« Lorsque la beauté, a dit M. Quatremère de « Quincy, secrétaire et interprète de la classe des M beaux-arts, parut devant son juge, le berger du u mont Ida , ce ne fut pas par l'éloquence de ses dis- « cours qu'elle obtint l'avantage sur ses rivales : elle u se montra, et son triomphe fut assuré.» Il en est de même des arts. Cette comparaison , gracieuse pour le
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luoins, avait réveillé raltcntioii ; mais, déjà fatiguée par une longue séance , elle' ne s'est pas toujours soutenue, malgré le mérite de l'orateur et du discours. Une épître très-agréabic de M. Ducis à JM. de Boufllers , lue d'une manière très -agréable par M. Cam- ]ienon, a cependant excité de nouveau celte altenlion. La longueur de cet article m'empêche de citer quelques-uns des vers de cette épître, dont l'intérêt était encore augmenté par la perte récente des deux académiciens , dont elle rappelait un touchant souvenir.
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