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Voilà dëja bien long-temps qqe vous m'ap* pelez votre t^ieux conteur, et que vous me demandez de vous dédiçr un recueil d'histoires.
En pensant à votre âge , j'aurais dû chercher à vous offrir quelque chose de gai y . . . de gai coipine était autrefois la jeunesse. Mais aujour* d'hui tout est sérieux , même la jeune fille de douze et de quinze ans ; élevée au milieu de nos Ihauvais jours j les soucis de la famille retombent sur son front, et la rendent- grave et
le début de la vie.
C VI
Je me souviens que l'année dernière , pendant cette douce et tranquille vie que noua me* nions à Flameâville , dans nos promenades du soir , alors que nous allions aux rochers de Biédal pour admirer le coudier du soieîl dms cette vaste mer qui s'étendait à nos pieds , regardant les flots dorés qui venaient se briser sur la grève, vous me disiez souvent : Oh! notre vieil ami y racontez-nous quelque chose de ceux qui sont de l'autre côté de ces vagues.... et puis nous nous mettions à parler des absens;... toutes mes histoires étaient tristes , et cependant vous les aimiez 9... vous en retrouverez quelques-unes du même genre dans le recueil que je vous of* fre , aimables petites amies.
Si j'assombris parfois vos jeunes imaginations... pardon. Le livre que je vous dédie se compose de scènes contemporaines ; ce n'est pas de ma faute si elles ne sont pas plus gaies. Au triste cyprès il ne faut pas demander de riantes fleurs.... et parmi les ruines et lès débris qui m'entourent , je ne puis plus^ guères^ parer qu'à l'arbre qui croît auprès de^
( V.I ) Comme vous , votre i^ieiUf conteur tient aujour^ d'hui à la Normandie et à la Bretagne. Aussi trouverez -vous dans les pages que son amitié vous donne j des souvenirs des deux provinces. Vous y verrez les noms d'Alain et de Nominoë, . et ceux de Roi Ion et de Guillaume , celui de Da* guesclin et celui de Tancarville, celui de Corneille et celui de Chateaubriand.
Quelquefois la tempête détache du vieux chêne une branche desséchée, et quand elle est gisante à terre , les enfans du hameau s'amusent à la recouvrir d'une verdure qu'elle n'avait plus; ils y attachent des guirlandes et des fleurs des champs. Alors le débris de la forêt a repris un air de fraîcheur et de jeunesse , et il peut plaire encore....
Faites-en autant à mon livre ; parez-le de votre intérêt... Et si vous ne l'aimiez pas , n'en aimez pas moins votre
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l^OiâQim , grâce à la liberté de la presse y telle que nous l'a fiiîte M. Persil , tous ne pourriez y mon cher Monsieur y sans danger pour tous et pour moi y imprimer niaintenant La Veui^e de Qmberon, avec toute son exaltation chrétienne et royaliste.... je TOUS dois quelques dédommagemens y et je TOUS adresserai en forme de lettres les réfleidons que je ferai dans mes diTerses excursions : vous en ferez ce que tous voudrez»
Lorsqu'en 13^9 > je me plaisais à tracer le caractère d'une vraie femme forte, j'aTais
eu besoin de rappeler des malheurs passés > des malheurs que , certes , je ne croyais jamais revoir. . . . Four donner plus de beauté à là vertu j fhvkh moÊ&tÈè , tout ^ths d'elle y la laideur du crime. Pour mieux vanter la fidé« lité y j'avais essayé de flétrir le parjure. Pour mieux faire ressortir la noblesse du désintéressement , j'avais mis en regard les desséchantes doctrines du positif.... Enfin , me croyant , comme tant d'autres y bien loin de la révolution nouvelle , j'avais montré toute mon horreur pour sa sœur aînée y sa sanglante devancière ; f avais parlé des révplutions comme de ces gens qi/o« ne doi}/|iliu; t*e^ voir» ••• et voilà ^'aiijoc^d'hui ^es reparais* tmAf^ «n^'ôn'tesntfmmo giorieusês. £t voilà que f on'chaae teneore les'rdb àef hvats palais 0l deleur pays ; que Voà se iSsiit gloire de tùt* ^oir étéréteniis par aubun seitnent , et que l^irse vuite d'ttirmr jdûé kccbiédiè pendit qmnse'longàes ^nées.
A une pftrcâle époque , vburûi'avouët^ki que^ûié^ ouvrage y tel qùit je l'avàià conçu , tel ifQê'jè l'a^iê^ écrir, «uràit l'aii^ de tomber dis^ nues y et MNfit une «dpèee d'aoafchro^
•»j<«t.-r * ^mu,^..-fi' : •*».*t«Ji3(t^»'. î^._ v-.^i_<f*«y
(3) waine.*^. Eneiïf^, eokoment écrire «t pu- UKer ^ujoiH^'hài^ sans qu^on irotis rtt du necy^^ft est hmuj qM est noUe, qu'tt ^^fnmçàis de rester fidète et attaché au mallieur !
Ces Bourbons , pour lesquels y «i i8o9 , ma veuYe de Quiberon sacrifiait sa fortune , ses enfanset sa *tie, ne sont -ils pas ces mêmes Bourbons que la France Tient de chasser en i83o?
Tout ce que je disais avec admiration , du courage, de la ténacité , du dévouement sans bornes de la Bretagne et de la Vendée , ne me serait-il pas imputé à tort , ne m'accuse^ rait-on pas de rappeler le passé , pour fidre le pr^s^n^ pareil ? '
Non , non , mon cher Monsieur ; il faut garder ma Veuve, et attendre.. •• Il y a tant de secrets dans FaTenir ! On £t que , de tous les hommes y ceux qui ont le plus de chances de deviner Parenir , sont les habiles dipto-^ mates : eh bien , que le prince de Talleyrand soit franc une fois dans sa vie , je m'adresse à lui I comme au plus habile ; qu'il nous £se si, sous la république y il devinait Y empereur \ si,
SOUS Vempire , il devinait la restauration , et si j au congrès de Vienne , il devinait qu'il lui restait encoreiquelqu'un àtromper?£tqueces Bourbons , rappelés par lui ^ seraient abandonnés de lui y et qu'un jour il servirait encore de tous ses vieux moyens celui qui aurait pris leur place?
Je vous le répète , ce n'est pas le moment de fiedre par^tre notre livre \ avec nos vieilles idées y quelles chances de succès aurions-nous ? Nous ne sommes plus à la hauteur de nos con* temporains; ils brûlent ce que nous adordhs^ et nous adorons ce qu'ils brûlent. Par ezem-r pie , j'ai dit ^ et vous avez imprimé , que parmi les monstres les plus exécrables , le plus exécrable était Robespierre ; et un littérateur distingué ne vient ^ il pas de publier que Bobespierre était un homme extraordinaire , et qui ri était pas encore jugéll! Et dans un femeux banquet n'a-t-on pas bu à la mémoire de Robespierre ! ! ! Ah ! quand on boit à la mémoire d'un pareil monstre , c'est avec du simg qu'il faudrait empUr sa coupe !
J'ai dit , et vous avez imprimé , que le plus abominable dés crimes \ le plus funeste aux
(5) nations , était le régicide ; et un magistrat ne vient-il pas de proclamer , en plein tribunal , que le ré^cide du père pouvait être et était un titre de recommandation pour le fils et pour sa race?
J'ai dit, et vous avez imprimé, quela France, innocente de la mort du roi Louis XYI , voulait que le jour du crime devint un jour de deuil national j et ne voilà *t<- il pas qu'une chambre législative et un ministère ont demandé qu'il n?y eût plus d'expiation , comme s'ils voulaient aussi que le sang du juste retombât sur leurs tètes , et que l'bdieuse res* ponsabilité du crime ne pesât plus seulement sur ceux qui ont voté la mort?
J'ai dit ) et vous avez imprimé y que la France , après beaucoup de souflrances , de délire et de malheurs , était sincèrement revenue à Dieu et à Tordre ; qu'elle avait honte des horreurs de 1793 ; qu'elle ne voulait plus de tueurs de rois et de démolisseurs d^églises ; et pour nous donner an éclatant démenti , ne venons -nous pas de voir tout dernièrement encore , à l'endroit même où le sang a coulé par torrens sous le fer de la guillotine , des
(6) Français venir danser en hurlant des refrains^ de Cfirnage? £t lesr crois , et les églises , et le$ archevéphés , ne sant-ils pas tombés sous les cçups sacrilègeis de jpiiQuveitux vandales? i
Dans ce âècle , si éminemment philanthropique , ne voyons -nous^ pas se fo^iiier une jeup^ école littérâia[*e ^espçuseurs de crimes? £coi|tons ce m^\& nreipiw écrivain de nos
JX: Il s'e^, formé une petite secte die théoce ristes de terroir , qui n'a d^autre but que la (c justification des excès révolutionnaires ; esce pèce d'architectes en pssemens et en têtes <c de morts ,, comme ceux que l'on tr^ouve « dans les catacombes de Rome ; tantôt les (( égorgemens sont des conçeption$ pleines ce de génie ; tantôt de& draipes terribles ^ dont ce la terreur couvre 1^ ;sangl^te turpitude* Q^ ce tr^msfonne . les é vèoen^ns: en persçmnages y ce on ne vous dit pas : fc Admirer Marat^maia ce admii;^ ses œuvres ; le meurtrier n'est pa& ce bef^u , c'est le meurtre qui est divin. » Les « membres des^omités révokitionnaire&pou-- (c vaient être des assassins publics 'y n^ais l^urs (( assasdinatssont sublimes : car voyez les grau**
•.tr**-*!**!!''.''
(7) « des choses jqa'ils ont produites ! Les hom*^
« mes ne sont rien j les choses sont tout ^ et
te les choses ne sont pas coupid)]es ; on disait
c( autrefms: ((Détestes lecrime, et pardonnes
<( au criminel. y> Si l'on en croyait les* parc^
oc distes de MM. Thiers et Bligiet y lamexime
<£ serait renversée , et il faudrait dire : a Dé»
a testes le criminel^ et pardonnez.... cpiedis^
« je , pardonnes I aimez y révères le crime, d
Dans un pareil état de choses ^ il faut attendre et laisser passer le délire ; les torrens s^épuisent par leur force même. Qnand la Gave ne &it que rouler sur les pierres de son \k, le pâtre le regarde et se dit : Il coulera long-temps ainsi ; car les sources des mont»» gœs sont là pour lui verser leurs ondes ; mais lorsque . ses eaux limoneuses s'accroissentv, montent^ s'élèvent et débordent la profon* deur delà vallée , l'habitant de ses bords s'ef> fraie un instant ; puis , ayant mis sa récolte hors de l'attônte du torrent en furie, il croise les bras , regarde l'onde couler , et se répètes Cela ne durera pas.
Anssi 9 en voyant le débordement d'une partie de la société actuelle , je suis comme
(8) le pâtre y je croise les bras , et je dis : Cela ne durera pas.
Non y ce n^est pas en France , pays d'hon-* neur et de raison ( quand on ne l'égaré pas ), qu'il sera réputé bien et honorable de rire de la vertu et d'exalter le crime ; de proclamer sans honte que rien n'est bon que le positif j et que tout désintéressement est niaiserie.
Non y ce n'est pas en France que l'on pourra toujours dire , sans rougir , que Joseph Lehon, Saint-Jost , Gouthon , Marat et Robespierre ne sont pas des hommes jugés /• • • . Leur jugement est écrit avec le sang de nos pères et de nos mères ! .... et si vous voulez , à toute fwce , leur élever des monumens, allez prendre les ossemens et les crânes dont la guillotine a rempli nos cimetières , et avec les restes blanchis de nos proches et des vôtres ^bâtissez4eur des pyramides bien hautes \ allez^ n'ayez ps^ peur ^ les matériaux ne vous manqueront pas.
Non , ce n'est pas en France que l'on fera croître l'ingratitude et l'oubli ^ conune des plantes indigènes. Il y a des terres où le poison ne pousse pas ; et malgré tous les ef* forts , et malgré toutes les propositions du
(9) monde ^ on se souviendra des Bourbons et de
leurs bien&its , et on ne les maudira pas : la mode d'insulter à un vieillard couronné , à un enfant plein de grâce et d'innocence , et à dea femmes exilées et malheureuses, sera une mode qui ne tiendra pas long-temps.
Dans l'ivresse , on prononce bien des pa-« rôles , qui font rougir quand la raison est revenue. L'Écriture-Sainte nous dit :Que Dieu verse le vin de sa colère aux nations qu'il veut punir. Alors ces grandes insensées viennent boire à la coupe des vengeances célestes ; elles s'y enivrent, et dans leur désordre, elles J chantent des airs impies et battent des mains. . .
Mais bientôt elles chancellent et trébuchent. . . et quand elles Sont tombées dans la poussière, et que les vapeurs délirantes sont passées , elles entr'ouvrent leurs yeux appesantis : elles voient leurs robes souillées , leurs couronnes brisées ; elles tournent leurs regards vers le 9 ciel , et elles disent aux passans. . . . Oh ! vous ,
; qui passez par ce chemin , regardez , et voyez
s'il est une douleur semblable à nos douleurs ! Ce moment de repentir est souvent proche du moment de salut. En sommes-nous là ? Je l'i-*
(lO)
gii(H>e ; ie œ sais qu'une chose , c'«stquelef> temps sont dans la main du roi des ûècles* et que ce4v>i de l'éternité nous a (ait un devoiret une vertu de l'e^érance.
Espérons donc.
Adieu.
ti^excule moUvne,
PERSONNAGES
LA JINJOLB , montreur de curiosités ; M. bt M"* BomN , bourgeois ; foitlb db cuhibux.
(La scèae se passe sar une place publique , où Ton voit plnsitma banques en planrbes. Des tableaux et des drapeaux de différentes coolenra indiquant à la f^ale les nenraillea que Ton offre à sa curiosité)
M. BoNiN. £h bien ! madame Bonin , qu'irons-nous voir aujourd'hui? Sera-ce le cyclope, ou la belle géante, ou le cheval savant, ouïes puces civilisées, ouïe serin ma-
(i) Composée pendant les longues incertitudes des Belges et avant que l'Ajif;.leierre leur eut passé Léopold.
thématicien , ou le gi^and orang-outang , ou l'Hercule moderne?. .Vous Toyez^ chère amie^ que ce ne sont pas les choses curieuses qui nous manquent; et en Térité, si le peuple ne s'amuse pas par le temps qui court, c'est bien de sa faute.
M"*BoNiN. Mon ami, à l'Hercule moderne est un peu plus vêtu que son portrait, que je Tois là sur le tableau de la porte... j'aimerais
bien l'admirer... mais je crains Monsieur
Bonin , allez donc demander au propriétaire si une femme de mon âge... peut entrer.
M. BoNm. Madame Bonin , d'où vous vient ce scrupule?.. Soyez sans crainte; vous sentez bien que nos autorités ne souffriraient pas. . .
M"** Bonin. Cependant dimanche dernier au spectacle , je n'ai fait que rougir d'un bout de la pièce à l'autre... V^oltaire chez les Capucins,.. les Victimes cloitrées... savez-vous bien que c'était terriblement fort ; en vérité , vous avez tort de me mener à de pareilles choses... Je ne sois pas encore d'âge...
La JimoLB. Entrez, Messieurs, Mesdames, entrez ; ne vous arrêtez pas aux bagatelles de la pointe... Il faudrait avoir été complètement
mmé par le bonheur général actuel , pour se refuser la satisfiiction de Toir le véritable, l'aimable 9 Fadmirable et l'incomparable Hercule.moderne. Entrez , Messieurs et Mesda*mes , entrez* — Allons , Tapin et Fan&re , aliofiSi vite une aubade pour la société distinguée qui se présente.
lapin et Fanfare cmnmencent Paubade.
M. eiJW^ Bonin entrent dans la banque avec ta foule. Quand tous les curieux ont pri^ place, Forchestre , composé tPune clarinette, d'un triangle et dunt caisse , sonné la Mars&llaise , la Brabançonne et la Polonaise. làK JnfiOauB. Attention , Messieurs et Mes* dames». . Ma fenime , tirez la ficelle. La toile se lève y et sur le théâtre parait un homme athlétique ; son costume est celui JCun ou^ vrier : un large pantalon , une carmagnole y sa poitrine , ses bras nerveux sont nus , un bonnet de différentes couleurs , lilas , bleu , jaune , rouge , noir y vert y orange et blanc , est mis à la tapageur sur sa tète; d^ épais /a-voris, de longues moustaches , des cheveux noirs et crépus y lui donnent un air farouche et menaçant : à ses pieds on v<At des sceptres^
• (il)
des couronnes et des croix brisées ^ sa fbrtè main tient une énorme massue.
La JofJOifB* Messieurs^ Mesdames y Mmai> ques^avec quelle Êicilité 1- Hercule que j'ai l'homieur de Tousprésentêr, braïadit sa lourde massue j on dirait une houssinè dans sa' main puissante; rien ne peut lui r^ister*. (?est lui qui renverse les trônes et cbange la iPace des empires.» Considérez ces pierres , celas'appelle des immortels pavés. C'e^ avec cela qu'il £Biit taire les canons et qu'il remporté des vicftoines. .
M* BoKiN. (à sa fiBmme)>. Kn effet , c'est un £iinf ux luron , ma chère amie ; vous de veK me trouver bien petit , bien cbétif, en comparaison#
M"* BoNiN. Ce n'est pas pour dire , mais ça ne m9 semble pas là même espèce... Yotis avez l'air d'un en£uit.
Là Joiiolb. Continuez, Messieurs et Mesdames, continuez à prêter vôtre attention. Tous allez voir le grand Hercule recevoir les députations des divers pays de TEurope qui ontmis.leur eq)oiren lui;.. Vous allez voir des Français et des Françaises , des Braban-
eoHS'etdes Brabançonnes , des Polonais et des Polonaises , des Suisses et des Suissesses y des Bavarois et des Bavaroises , des Cothingois et des Gotlungoises y venir réclamer son appui...
Ma fenune y tirez la ficelle.
Tous voyez primo y d'abord et avant tout, là dëputation firançaisé.
Tous y voyez, malgré la gaité de notre nation , une grande quantité de robes noires. Ce sont les avocats. Tous remarquerez' aussi beaucoup déjeunes gens. Ce sont lesétudians des écoles. Ces femmes dbnt la toilette est un peu dérangée y dont les regards sont fiers et hardis y ce sont des héroïnes des glorieuses journées. Hercule, las de ses travaux , voudrait dormir : écoutez ces dames ^ elles lui disent : i toi , paissant Hercule^ à présent que tn as reconquis ta couronne*, tu ne fais plus rien... Yeux-tu donc^ peuple souverain, vemc-til doné être un roi fainéant?
Lesjéunès étù^àns, ses fidèles auxiliaires, lui crient : Hercule ! Hercule, ton oeuvre n'est pas adcom|>lië et tu laisse^ reposer ta massue^ il y a encore là des abus à détruire , des chaînes à briser, des prisons à abattre , des pri-
tiiège^ à nireler, des nations à afiranchir. La Belgique , la Suisse y la Pologne t'appellent et tu dors : éveille-toi !
Ghuti chut! répètent les avocats (dont les robes noires entrouvertes laissent voir des habits brodés d'or); chut, chut, laissez reposer sa majesté ; le grand Populus peut sonunmller désormais y il nous a remis ses pouvoirs. •• Jeunes héros de nos immorteUes jom^nées^ vaillantes héroïnes de la grande semaine ,. retournez chez vous. •• Tous y étadians y allez reprendre vos Uvres. • . Tous, femmes, allez raccommoder leshauts de chausses de vos maris. .. Le peuple souverain n'a plus besoin de vous... ne le réveillez pas, laissez crier les autres nations. 'Notre affaire est &ite ; ne sommes-nous pas ministres? et n'étes-vôus pas heureux? on va vous donner des méd^Ues.
A ces mots , une grande rumeur s'élève ; il se fait un épouvantable tumulte ! 1^ femmes, lesjeunesgensfontpleuvoirlabonej lespom* mes cuites , les oeu& et les pierres sur les homines noirs.
La Jinjolb. Ça devient séditieux, ma
femme y tirez la ficelle. Maintenant^ Messieurs et Mesdames, la scène change. .. nous ne sommes plus à Paris... nous yoîla à Bruxelles, TOUS retrouverez encore ici le puissant Hercule, le grand Populus, le renverseur de rois..* Sa mise et sa mine sont les mêmes qu'en France, seulement il a un peu changé
sa cocarde Vous remarquerez qu'ici il
est moins endormi que tout à l'heure. . . Cest qu^iln^a pas encore trouvé son lieutenant... il le cherche partout depuis deux mois , sans pouvoir mettre la main dessus... Cependant voyez ces cinq Messieurs , ce sont les ambassadeurs des cinq grandes puissances qui sont venus les aider... Écoutez, ils lui disent en Français , en Anglais , en Allemand , en Prussien et en Russe ^ tu es libre, choisis ton roi.
— Voyez le puissant Hercule ^ il montre la France; écoutez, il coie: je veux un fils du roi« cfitoyen , le duc de Nemours.
— Tout autre que celui-là , répondent les cinq M^sieurs.
— £h bien! je veux un en&nt delà victoire» le fils du prince Eugène.
( »8 ) -^ Impossible encore ; bien moins que l'autre, répliquent les diplomates.
— Alors je veux Louis-Philippe V" luimême.
— ^Pas davantage., .il a la France, c'est bien assez , disent encore Messieurs les protocoles.
— Va donc pour Othon de Bavière.
— Il ne veut du trône de Belgique que si les Nassau n'en veulent plus , répond un ministre Allemand»
— Ah ça ! à la fin , vous finissez tou$ par
m'échaufier les oreilles... Je sens la moutarde qui me monte au nez... Arrière ! arrière les habits brodés. Vous m'avez répété que j'étais maître , roi> souverain ; je veux l'être , je le serai. Je veux le duc de Nemours.
— Son père ne veut pas le céder , dit M. Roger.
— Et la guerre avec l'Angleterre, ajoute un autre.
— Eh bien! le duc de Leuchtemberg , c'est lui que je choisis.
-— Et la guerre avec la France , dit un troisième.
ui Ventour de lai y la foule ^ agite ^ et les
MÉMi
mille i^oix de la populace font entendre les noms de ses candidats. Dans le tumulte géné^ ralj ces noms surpassent tous les autres : le prince d'Orange! le pape! le pape... Non, non , le dey d'Alger ! le dey d'Alger f un Anglais ! le prince de Saxe-Cobourg.
— Cest par économie que vous nous le proposez.
D'autres voix : M. Merode! Lafayette!
M. Roger : l'abbé Foëre , il est du pays.
Là JmJOLB. Ma femme , tirez la ficelle y ils n'en finissent pas ! je vois bâiller l'honorable société, la farce se prolonge trop , changeons de tableau.
Messieurs et Mesdames , avant que l'incomparable Hercule aille se coucher , vous pouvez lui adresser une question , il y répondra.
M°* BoNiN. Puissant Hercule, que sais-tu
faire ?
Hercule. Abattre , renverser et détruire. M, BomN. Sais-tu reconstruire?
HbrVLb. Non , ce n'est pas là mon mérite.
irautw et Mol
BIA&OOim.
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SCENE DE SALON
— Eh bien ! mon pauvre ami , vous voiJà donc toutr-à-fait enfoncé f dépavé ^ comme on dit aujourd'hui.
— Mon dieu oui , et vous voilà triomphant! je vous sais bon gré , vainqueur que vous êtes, d'avoir pensé à un misérable vaincu*
— Vous saviez bien que notre amitié était à l'épreuve, et que tous les changewens du nïonde n'y pourraient jamais rien faire.
— J'en étais si convaincu que votve visite ne me surprend nullement.
— Vous vous doutez bien que depuis nos
grandes journées y roccupatîon ne me manque pas. Cest moi qui suis chargé d'extraine la vérité des cent dénonciations qui nous ar> rivent régulièrement chaque matin. Malgré ce pénible et dégoûtant travail y il me reste encore du temps pour penser à vous et je me demande souvent : comment pQsae-t-U ses journées.
— Mon cher ami^ elles passent rapides comme mes journées de bonheur; elles passent sans ennui. Quan4 on regarde avec espérance un point dans l'ayenir , on n'est pas iaché de vieillir 9 car les jours écoulés sont conune des pas Êdts vers l'objet que l'on désire; et puisque nous , pauvres vaincus , sommes 4^a»* sez bonne compagnie , dans un siècle où le positif est tout. Nous donnons un démenti au siècle , nous prouxpns qu'il y a quelque chose que certaines âmes préfèrent à l'argent; et dans cette société y composée toute d'«»foncés y de dépavés et de boudeurs y on m baille pas trop , dans nos soirées passées en* semble y nous ne conspirons pas (quoi qu'on en dise); nous nous consolons en mettant en commun nos malheurs et nos songes dm
passé et de l'avenir. Quoiqu'il y ait beaucoup déjeunes gens parmi nous, nous pensons et parlons souvent comme des gaimches , des perruques et des momies : nous nous obstinons à croire que l'on doit respecta la vieillesse avec ses cheveux blancs , à l'enfance avec sa gracieuse innocence et à l'adversité avec ce qu'elle a de plus sacré. La littérature ne nous refuse pas non plus se& charmes; nous reUsons tout haut Athalie , Esther et l'Orphelin de la Chine , et la vie du duc de Berry , par Chateaubriand et les odes de Victor-Hugo sur les deux enfans-rois. Du grave , du touchant, nous passons parfois au ridicule et au burlesque; nous rions du chasseur de M. Mérillou, de l'éloquence de M. Persil, des hauts-faits de M. Dupin , de l'eau tiède et des œufs de M. Bartbe, de la profondeur de M. Sébastiani, des économies de M. Laffîte... Et je vous assure, mon cher ami , que. lorsque nous en sommes sur ces chapitres, on entend plus d'éclats de rire sous le toit d'un vaincu^ que sous vos lambris dorés.
— Je le crois bien^ vous avez moins«de soucis. • •
— Nous n*ftvons pas de remords.
— Vous ayez des regrets ?
— Oh! beaucoup. .. Mais pour les rendre moins amei^ , nous y mêlons de l'espérance .
— De bonne foi pourez-vous en avoir?
— Pourquoi pas? vous en aviez bien au plus fort de noti^ prospérité et de notre bonheur ; lorsqu'une liberté sans égale , des finances florissantes , des victoires glorieuses mettaient la France au-dessus des autres nations ^ vous espériez bien voir crouler tout cela. Dites- moi , est- il plus fou de dire qu'aune maison mal bâtie tombera , que d'avancer qu'un édifice régulièrement élevé n'aura qu'une courte durée ?
— Cet édifice que voua regardiez comme régulièrement élevé ne pouvait pas tenir, il
n^était pas appuyé sur le seul fondement solide... la volonté du peuple, voilà, voilà la seule base...
— Eh bien! vous Tavez cette base; du ^loins vous l'assurez. Faites donc notre bon-
^ heur , vous nous l'avez promis , accomplissez votre œuvre, rendez-^nous heureux, nous vous laisserons faire.
— Mais attendez donc un peu... Pour uii bonheur complet , il faut bien des choses.
— Un roi par la grâce de Dieu vdus gênait...
— r- Nous Pavons renvoyé.
— Une charte octroyée vous blessait.
— Nous l'avons déchirée.
— Il vous fallait la souveraineté du peuple.
— Nous l'avons proclamée.
— Il fallait que le peuple-^roi confiât ses droits à un lieutenant selon votre cœur.
— Nous l'avons trouvé dans le roi -citoyen.
-^ Le parti-prêtre vqus çmpêcbait de te%* pirer.
— Il ne nous oppresse plu$.
' — * Lç catholicisme vous^ait antipathique, et vous l'accusiez de façonner le peuple à un joug absolu.
-— Nous n'avons plus cette crainte. Nous savons maintenant que l'on peut renverser les croix : les catholiques regardent faire. Yoyez l'église de Saint«Germain , voyez les ruines de l'archevêché, et dites^moi si votre rehgioù peut encore quelque chose.
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— Vous savez que Dieu est patient , parce qu'il est étemel.
— Et nous sommes forts , parce que tous êtes faibles.
— La noblesse incapable ^ futile et en^ c routée de pieux préjugés , occupait tous les emplois.
— - Nops Pavons chassée de tout cela.
•** Il vous fallait des hommes nouveaux dont les noms n'eussent pas ennuyé la France depuis plusieurs siècles.
— Cest vrai ; aussi nous en avons pris qui n'avaient pas fatigué la renommée : des Barthe , des Persil , des Odilon-Barrot et des Màrilhou.
— Yous disiez sans cesse : Il nous faut des orateurs.
— Eh hiea ! nous avons des avocats.
— Ce n'est pas la même chose ; mais enfin puisque voue avez ce qu'il vous faut , allez donc.
I — Ce n'est pas le tout d'avoir ce qu'il
faut, il &ut aussi ne pas avoir ce qu'il ne faut pas*
— Et qu'est-ce qui vous embarrasse donc
encore ? Il y a eu cependant un fameux remue-ménage*
— Nous avons crié liberté trop haut , tout le monde nous a entendu , tout le monde maintenant veut de la liberté, depuis la Belgique, la Pologne, jusqu'aux ateliers, aux collèges et aux petites écoles.
— Je vous comprends : depuis que chacun ôte ses entraves , vous ne pouvez plus marcher.
— Vous avouerez qu'il est assez gênant , quand on veut faire un pas^ de trouver en avant de soi tout un peuple qui vous crie : Par là , par ici , de ce côté.
— Oui, pour gênant^ ça doit l'être en effet î Mais certes c'est bien naturel , et c'est au souverain à diriger la marche des affaires ; quand le peuple n'avait qu'un bonnet de laine , il pouvait obéir ; à présent que vous lui avez mis un^. couronne sur le front, il veut commander ,• et c'est dans l'ordre.
— Vous en revenez toujouirs là, vous autres ! et vous ne voulez pas comprendre que Iç peuple n'est souverain , que nous ne connaissons sa puissance 'que pour le jour d'an
(37) coup de main. • • Le lendemain du succès la royauté doit finir , et lui devenir sujet. Pour, renverser un gouvernement qui nous était
odieux , il nous a fallu lui ciier : Peuple, on t'écrase, on te foule aux pieds, lève-toi , tu es maître. Il nous a entendus , il s'est levé , il s'est avancé , il a vaincu , et à pissent...
— Il ne vous écoutera plus... Si vous ne voulez pas qu'il vous échappe tottt*^-£dt , hâtez-vous de lui refaire bien vite un bonheur matériel, rendez*-lui cette paix , cette aisance, cette prospérité de la comédie de quinze ans.
— Quoi ! vous croyez que la nation de juillet voudrait?
— Essayez^ jouez franchement une grande scène électorale , mettez deux urnes , même trois dans chaque commune de France , et appelez tout Français à venir voter , et nous verrons.
— Oui , reconunencer la farce que fit jadis f(^ Bonaparte.
— Pourquoi pas? quand on veut savoir ce que quelqu'un pense, on le lui demande.
£etdvmn ^^ tout levxon^e.
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Oh ! ce n'est pas à nous à nous réjouir, di-saient des hommes du peuple, des commissionnaires , des portefaix et de pauvres puvriers , appuyés, dans la rue de Rivoli , contre la grille du jardin des Tuileries. •• L'année dernière , il y avait quelque chose à Êiireici } que l'autre fût un tyran, un parjure, quand il était au château , sa cour , sa garde nous <)pcupaient. Les officiers nous employaient! et nous donnaient des commissions à faiire. Au^ jourd'hui nous voilà tousles hras croisés et les jambes engourdies, u nous réchauffer au soleil ! • • • Et puis quand vient le soir faut retourner au gîte... Nos femmes nous disent : Les enfans ont faim. Et nous n'avons pas gagné dix sous pour leur donner du pain , et cependant on nous avait promis monts et merveilles j et qu'avons-nous gagné? la misère.
Oh ! non y ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! ce n'est pas à nous à nous réjouir^ répétaient quelques marchands rassemblés devant leurs boutiques ; où sont les acheteurs ? Nous n'en voyons plus ; depuis la grande se-* maine y nous n'avons pas eu une seule bonne semaine , pas même celle du premier de l'an ; pour qui déployons*nous chaque matin nos marchandises , pour qui étalons-nous y si ce ^'est pour les passans , qui regardent et qui n'achètent point ! Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! ce n'est pas à nous à nous réjouir^ disaient y en se promenant sous les maronniers des Tuileries y des propriétaires de maisons de Paris ; voyez quelle solitude ! Oà sont tous ces étrangers, ces Russes, ces Anglais , qui affermaient si l)ien nos beaux appartemens ; notre liberté , notre nouveau bonheur les a tous fait fuir , nos appartemens nous restent sur les bras. Oh ! nou, ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir y racontait un fermier à son maître , eu lui demandant du temps pour achever de
payer sa ferme, rien ne va aujourd'hui ! On ne vend qu'à bas prix , et encore on est mal payé : si Pon fait crédit , on craint la banque* route à la campagne comme à la ville ; et ce qui nous ruine encore plus que le reste ^ c'est quand nous voulons racheter no^ enfans; les hommes sont devenus si chers depuis qu'on en prend tant : sous l'autre roi un remplaçant coûtait mille francs , aujourd'hui que les jeunes gens sont sans pain et sans ouvrage^ on le paie deux mille francs et même cent louis. Toute la nouvelle liberté ne nous enrichit guère* Oh! non, ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir , murmurait un riche banquier , en rentrant dans sa famille , et en se laissant tomber avec découragement dans un fauteuil.
Oh \ mes amis , comme je me suis trompé ! Sous cet autre gouvernement, avant que je fusse aux affaires publiques, que me manqnait-il? Ma vanité ne pou vait«elle donc se contenter des inunenses richesses que je possédais et du rang que j'occupais dans le monde commercial de l'Europe.
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Non, j'ai voulu être homme d'État^ et Toilà que mes millions et ma réputation d'homme riche m'échappent à la fois ; et les millions n'échappent pas à moi seul, mais tout le conmierce de France a comme moi des pertes à déplorer , des craintes à éprouver et des banqueroutes- à essuyer. Oh! non, ce n^est pas à nous à nous réjouir.
Oh! non^ ce n'est pas à nous à nous réjouir, s'écriaient avec amertume des jeunes gens en habit bourgeois, mais qui avaient encore la tournure militaire ; ce n'est pas nous qui devons être contens. Nos fatigues , notre f sang versé en Afrique , tout cela sera en pure
perle. Les honneurs , les grades seront pour les autres ; ce ne sera pas le drapeau que nous aurons planté sur les murs d'Alger , qui sera honoré, de la France , ce ne sera pas nous qu'on appellera vainqueurs. Oh ! nonce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir > disaient en bâillant déjeunes artistes ; depuis que nous nous sommes battus pour la liberté , nous nous rouillons , nos peintures , sèchent , nos chevalets vides attendent des
commandes, ]es blocs de marbre ne se dégrossissent pas 9 les monumens ne s'élèvent plus, tout est arrêté; il n'y a que la peur, la crainte et la défiance qui marchent, qui avancent, qui grandissent; aujourd'hui ne regarderait-on pas comme fou celui qui ferait bâtir un palais , qui commanderait une statue, un tableau* Oh ! non ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir , répétaient entre eux de vieux prêtres, devant une église dévastée : après tant de peines et de persécutions, nous espérions mourir tranquilles en France. Mais voilà que le Seigneur veut encore éprouver son peuple ; voilà l'irréligion qui se montre terrible et menaçante. Elle rugit de nouveau , trépignant de délire , hurlant de fureur , elle se rue sur les églises , elle profane les sanctuaires , elle abat les croix, elle effraie les jeunes lévites qui ftûent de leur pieux asile, elle démolit les demeures des pontifes , elle jette les images de Jésus-Christ à l'eau. Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous ré-
(33) jouir, s^écrie avec regret un des deux cent vingt -et-un. Avec quelle ingratitude on nous traite ! La nation ne veut plus de nous , et des ministres de Louis-Philîppe nous disent qu'ils vont nous renvoyer, et cependant que n'avons-nous pas fait pour le nouvel ordre de choses ? Dans le court espace d'une nuit, neus avons renversé un trône de huit siècles , et en avons élevé un nouveau: nous avons fait une charte , un roi , un serment , après avoir foulé aux pieds nos anciens engagemens envers Charles X ; et après toutes ces choses , on vient nous dire que notre vieillesse nous rend impuissans pour le bien , qu'il faut à la France nouvelle des hommes nouveaux. Oh ! . non, ce n'est pas à nous à nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous réjouir, dit à un de nos ministres, avec le ton de reproche , un noble pair de France ; pour créer le pouvoir actuel , nous nous sommes unis à l'autre chambre, et comment nous traitc^t*on? Notre haute existence blesse la vanité démocratique , et l'on nous sacrifie à ses exigences. La pairie^ dans l'dpînion de beaucoup de gens , est déjà viagère : deman-
dez aux notaires de combien sont baissées nos actions , quand il s'agit de marier un de ' nos fils } autrefois l'espoir de la pairie était compté pour 5o,ooo fr. de rente ; aujourd'hui qu'en donnerait-on? Joignez à cette baisse le peu de cas que le gouvernement semble faire
de. nous. Voyez comme dans ces dernières circonstances il a laissé la chambre. .. Oh! non > ce n'est pas à nous à. nous réjouir.
Oh ! non , ce n'est pas à nous à nous rè-^ jouir y s'écriait avec humeur et colère un jeune ministre.Y oyez cesinfames journalistes! est-il rien de sacré pour eux } qu'ils attaquassent les YiUèle, les Peyronnet et les Polignac^ cela se conçoit; mais nous, nous leurs amis , nous qui les enlevons de leur bureau pour les porter à des préfectures ! Ce sont eux qui nous accusent. •« £t le pubtic y quelle considération a-t«il pour nous? Tout le &it rire en nous : et nos. chasseurs j et la cqupe de la broderie de nos habits, et nos circulaires y et notre éloquence , rien ne leur échappe ; on dit même que cet esprit de moquerie gagne à l'étranger , et que la on ose rire aussi jde la profondeur de notr^ diplomatie, des écono-
tnies de notre budget , et de notre resp^:A pour la religion cathotique. De toutes partâ nous ne recevons que quolibets ou nou* Telles de désastres. •• Oh! non; ce n'est pas a nous à nous réjouir.
Ainsi dans la ronde que je viens de faire y j^aTais tour à tour entendu les plaintes
De l'ouvrier sans ouvrage ;
Du marchand sans acheteur ;
Du propriétaire de maison sans locataires ;
Du fermier sans argent pour payer son ' terme j
Du banquier sans crédit ;
Du négociant sans commerce ;
De Tofficier sans espoir de voir récompenser ses services ;
De Tartiste sans commandes et sans encou*
ragement ;
Du préâ*e catholique sans protection pour ses croix ;
D'un des %2\ sans espérande de réélection ;
D'un pair de France , sans espoir dans son hérédité ;
^D'unminislresans joie et sans considération au faite des honneurs et du pouvoir.
Et je me demandais , en retournant chez moi , où donc est le contentement ? où donc est ta confiance ! Plein de tristes pensées que tant de plaintes avaient jetées dans mon esprit y je cheminais en silence dans les campagnes qui avoisinent Paris. ... £n passant près d'tm parc > j'entendis une voix de femme qui répétait aussi : Oh ! non y ce n'est pas à nous à nous réjouir... Je m'arrêtai, je prêtai une oreille attentive ^ d'épais massifs de lauriers , d'alatemes et de cèdres me cachaient celle qui parlait ainsi ; mais il y avait un grand charme de douceur dans sa voix. £lle répétait : Oh ! mesenfans, ce n'est pasànousà nous réjouir ! . . .
Voyez comme votre famille est dispersée , nos réunions étaient si complètes; vous souvenez-vous quand mon père nous est venu ? Aujourd'hui où sont ceux qui vous invitaient à toutes leurs fêtes, à toutes leurs joies, à toutes leurs peines? Oh ! mes enfans , il y a des ^nfans qui manquent à vos jeux. . • Tous ne me voyez plus sourire... Cest à peine si je puis vous soigner en paix lorsque vous souffrez... Votre père exposé à des dangers ^ harassé de travail, accablé de soucis, ne vient plus ayssi
(37) souvent nous voir jouer sous ces beaux om-* brages... Oh ! qu'il y a des sacrifices pénibles, et que ceux que le peuple a long-temps appe* lés heureux, sont dignes de pitié ! Oh i non oe n'est pas à nous à nous réjouir , que le dernier Français se réjouisse avant nous !
jT^ltttw et itlol
Mai'iSSi.
AUTRE SCÈNE DE SALON
Enfin je respire : mon compte rendu dea. visites domiciliaires vient d'être expédié , à M. de Montalivet , qui n'est plus à l'intérieur pour le recevoir. M. d'Argoutme trouvera peut-être un peu chaud , mais c'est égal ; npiç voici avec un moment de loisir, et j'en pro-* fite pour venir causer avec vous. Eh bien ! mon ami , que pensez-vous du grand coup que nous venons de frapper !
— Quel grand coup ?
< — Maisla&meusepropositiondeM. Baude.
— Ah ! vous appelez ça un grand coup ! moi je regarde cela comme une grande inutilité y les hoD)mes me donnent toujours à rire, quand ils prononcent ces mots : A perpétuité.
Est-ce que l'a venir est à eux pour l'enchai* ner? Eh mon Dieu ! ils ne sont pas maîtres, d'un an , d'un mois , d'une semaine , d'un jour ! et voilà que dans leur peur, ou dans leur fol orgueil , ils prétendent imposer leur volonté aux siècles futurs! Pauvres insensés, gouvernez donc le présent; faites-noùs-le supportable, si vous le pouvez, et croyez-moi , laissez au Seigneur le soin de faire des décrets pour l'avenir !
— On dirait , à vous entendre , que ç^est la . première fois qu'une semblable idée est venue aux gouvernans , et que T^ùstoire n'est pas pleine?
— Oh ! oui, vous avez raison, l'histoire est pleine de semblables décret^ j de semblables inutilités; sans remonter bien haut, je vois que sous Olivier Cromwel , les Stuarts sont ( par acte du parlement ) voués à l'exécration de tout Anglais vivant et de tout Anglais à naî-
(39) Ue ! JSt sou$ le faible fils du protecteur , je
vois encore même serment de haine à la royauté 9 prêté par cette même armée d'An** gleterre que Monck, en se déclarant républicain y conduit aux pieds de son roi légitime. £t plus, près de nous , n'a¥ons*nous pas les décretSs» les sermens de la ConTiontioli , la dé* clamtion du Sénat, le tiaîté de Fontainebleau et l'acte additîoxmel dés oent«}Ours? £t n'avon$*nous pas tu enfin les républicains , ces éternels prêteurs de sermens^ se mettre à plat venire apiis les pieds d'un despote ? et après avoir juré 1UI6 inviolable fidélitéà l'en^ereur, ne l'ont'^s pas ttahî pour Louis XVIII ? Jamais roi K^iril reçn plus de protestations d'àmourqne Charles X? Happeker*vous son avènement au trône , son voyage en Alsace et dans j les. province^ du nord ,*et »n camp de Lunéiâile* Alors on lui jurait de l'aimer , de le servir, de k défendre toujours ! Aujourd'hui oi^ lui jiire y on veut faire jurer à la France entière qa^eU» le haïra , qu'elle le détestera j-qu'ellele maudira toujours^ à jamais. Oh ! je vous le repète , mon ami , rayons ces mots à jamais y à perpétuité y d^ nos affaires
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(4o) humaines : les haines des peuples ne sont pas plus à Tabri des changem^is que leurs afiections ; le cœur de l'homme n'a rien d'immuable.
— Je le sais ; mais ces mêmes Bourbons que vous voulez mettre à l'abri des proscriptions nationales , n'ont-ils pas &it aussi des lois de proscription^ n'ont«>ils pas banni à perpétuité du sol de France , toute la famille de Napoléon?.., Et alors n'avez-vous pas applaudi à cette mesure de rigueur?
— Non , à cette époque je pensais comme M« Hyde de Neuville et plusieurs autres royalistes y que toute loi qui sert la haine et la vengeance n'est pas une loi , et dès ce temps* là 9 mon opinion sur ces. exclusions à perpér tuité était formée.
— Quanta moi, je suis tpujours d'avis que celui qui possède de /ait y doit metti*eune barrière entre lui et ceux qui le menacent.
— D'abord vous parlez de barrières insur*montables ; je vous demanderai s'il y en a?
— SU n'y en a pa&il faut en faire , il faut en élever. •
--rEh bien, travaillez-y tant que vous vou*
drez y miÎTez les inspirations de M. Bande y joignez vos œuvres aux associations de haine qui se forment dans les départeniens ; vantez votre amour pour la concorde et établissez des catégories... Ne regardez comme vos frères y comme bons Français , que ceux qui manqueront à la reconnaissance et qui insulteront au malheur.. • Vous aurez beau faire , toutes les révolutions , tous les décrets des hommes ne changeront riei aux principes éternels,** J'ai mes espérances dans ce que vous ne pouvez pas atteindre j et puis croyez moi , ne soyez pas trop fier de ce que vous appelez un grand coup «... la pensée n'en est point à votre nouveau ministère , elle part d'un homme blessé dans son orgueil , et que vous avez .renvoyé pour incapacité ; à la manière des Parthes , il vous décoche ce trait en rentrant dims la foule ; il a voulu embarrasser le nou- * veau mi|iistère,ilapeut«ètre voulu davantage. . Dans le cabinet qui vient d'être formé il y a peut*étre quelques nobles coeurs ; on a craint que ces cœurs ne fussent pas ingrats , on a redouté des ressouvenirs et des affections mal éteintes ; et y en effet, il faut être bien cuirassé
-Sb«
(4a) de patriatisixie , ilikut avoir en soi bien du Bmtus , pour consentir à Êiire ee qu'a fait M. Casimir Perriér en adoptant la proposition de M. Baude.
Si tout ce que l'on rapporte est exact, dans la nuit du 39 juillet, au milieu du trouble, du désordre qui régnait à Saint-Cloud, Charles X pense à la capacité , au dévouement du noble caractère de M. Casimir Perrier ; il le nomme ministre. M. le dvc de Mortemart , à travers mille dangers, lui porte sa nommation... Cette nomination* vint trop tard , tout était consonmié... Mais le vieillard , roi déjà abandonné de beaucoup , s'était flatté que M. Février ne lui refuserait point son appui... Cette confiance si noble pour celui qui l'avait ins^ piréeJ..* comment est*el)e payée? Mettez en regard la dernière pensée du roi malheureux et le premier acte du ministère !!!..• Oh ! non , je ne croirai jamais que de telles choses soient indifférentes ; j'en appellerai au cœur même de M. Casimir Perrier ; il a dû baigner , lorsque le nouveau président du conseil a dit : Le gouvernement ne repousse pas la proposition de M. Baude. Pour moi, je l'avoue, j'eusse
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été rennemi d'un homme pendant sa prospérité ;.»• si cet homme vient à éti'e firàppé par les plus rudes infortunes , par les malheurs les plus imprévus, sidansses^angoisses ilm'a tendu la main 9 s'il m'a appelé par mon nom poor le sauver, pour lui prêter appui, je n'aurai plus de haine, je ne pourrai plus en avoir. •• et jamais ses ennemis ne me compteront parmi eux. • • Jamais je ne me résoudrai à dire à celui qui a mis un instant sa confiance en moi : Tues vieux, tu espérais momir dans ton pays, tu n'y mourras pas! Tes frères et ton fils, après de longs jours de bannissem^it , ont trouvé des tombes dans la terre natale : toi , tu ne dormiras pas à côté d'eux, dans le caveau de famille... Tu mourras dans Texil, et pour que tes derniers momens soient encore plus amers, nous te déclarons que le fils de ton fils ne doit jamais fouler que la terre de l'exil ; la patrie lui est interdite pour toujours.
— Mon cher ami , avec du patriotisme on ose àw et déclarer tout cela , et nous espérons bien que tous ceux auxquels nous avons remis le pouvoir ne seront pas arrêtés par ce sentiment. Quand on gouverne, les affections
-'1 'ai
<)e famille doivent être publiées et comptées pour rijén.
— ^ Ah ! alors gardez tout votre pouvoir je n'en voudrais pas à de prix.
-^ Comment cela conviendrait - il à un homme du mouvement, à ceux qui furent une nouvelle Ligue dans nos provinces , de voir nos nouveaux ministres craindre d'affliger les exilés d'Holy^Rood ! !... Non, non , mon ami , il faut que le frère , que la fille , qne le gendre de Louis XVI, que la veuve, que la fille, qne le fils du duc de Berry s'y résignent : Tivans,ils ne rentreront plus en France,morts ils n'y reposeront pas... tel est notre irrévo^ cable arrêt.
-T- Avez-vous feit un pacte avec le destin y pour que vos arrêts soient sans appel?
-rr- Les hommes n'en sont pas encore ver nus là.
— £h bien , en attendant que vous ayez son immutabilité , je répéterai avec Alain Chartier : Qui se fie aux arrêts des hommes mar^ che sur la glace d^une nuictée , et s'appuie sur un bâton de rouseau.
Se J^ijljlanlrer,
ou
Mac-Leen a vécu bien des hivers .••• aussi ses chevQux sont blancs comme la neige des montagnes qu'il habite. Plus d'un siècle , avec toutes ses révolutions y a passé sur sa tête , • • . cependant son esprit n'est point affaibli , et son corps ne s'est que peu courbé sous la main du temps ; cette seconde vue que l'on dit que lu Gel accorde à quelques Ecossais , Mac-Leen la possède.
Aussi , c'est chose prodigiedse que tout ce que l'ame de ce vieillard embrasse; s'il regarde en arrière , que d'anjiées toutes remplies de
grands évènemens! s'il regarde en avant
l'avenir! l'avenir avec d'autres bouleversemens de royaumes ^ avec' d'autres infortunes, avec
(Vautres retours meryeilleux ! ! ! Dans «a hutte des montagnes , il vit entouré de trois gêné*** rations d'enfans; semblable au cbéne^ il a eu le temps de voir croître denômbreiix rejetons^ Sa vieillesse en estcomme rajeunie, et sa voix reprend une nouvelle force , quand il raconte à ses fils ses anciennes batailles.
Alors il leur montre sa vieille clajmore (i) appendue au foyer , et il leur dit : Enfans , . elle n'a pas toujours été oisive ; elle n'a pas toujours été couverte de poussière; elle a brillé au soleil ! elle s'est rougié dan^ le sang , alors que notre bien-aimé Gharly-Ned (a) , notre véritable prince, vint pour reconquérir son royaume!
N'est-ce pas , vieille compagne de M dc- Leen , n'est-ce pas qUe tu soïtis alors terrible du fouri^âtu ? n'est-ce ]C>às que tuas bu lé sang anglais à Perth , à Preston et dans vidgt autres batailles ? Ttf t'es rouiUée depuis ces glorieux jours et moi j'ai blanchi;. ...é Mais ta lame
■Mfa
(i) £pée antique ^ longue et à double tranchant* (â) C'est ainsi que les montagnards appeli^iènt Gharles^Édouacrd Stuart.
est encore bonne , et^mon cœur est encore , loyal; et si un Stuart existait et sevenait pour demandetuotre aide et réclamer sa courofuiei je te tirerais encore et te ferais de nouyeau briller au soleil ! Souvenirs du passé y ne vous en allez pas> restez dans l'ame du vieillard ^ TOUS le rajeunissez.
Oh ! mes en£ams ! et vous , fils de mes fils ^ j'avais vingt ans quand le fils de nos rois , quand Charly-^Ned entra dans ^e palais de ses pères. *•• Mes yeux l'ont vu sous les voûtes de Holy-Rood > paré de notre habit des mon» tagnes , radieux de jeunesse et de gloire \ son noble fi:ont f en attendant la couronne , por-* tait notre toque à plumes noires ; sa main , en attendant le sceptre, tenait une puissante claj>* xnore ; sur sa large poitrine brillait Tordre de « Saint- André > notre vieux patron. Le peuple plem*ait de joie, les femmes s'agenouillaient devant un prince de notre foi , et répétaient qu'il est beau ! Nous autres soldais , nous di**sions : Qu'il est brave ! Alors Holy-Rood était rajeuni de fleurs et de guirlandes ;^«. ses échos si long-'temps silencieux répétaient notre joie. Souvenirs du passé , oh ! ne vous en allez pas?
C'est du palais de ses pères qu'il partit pour aller jusqu'au cœur de l'infidèle Angleterre, faire trembler (îeorges d'Hanovre sur son trône usurpé ... Oh! mes enfans, nous n'élions plus qu'à deux journées de Londres... Derby Tenait de nous recevoir victorieux... Là , de lâches conseils , donnés par des trai« tres^ nous firent retourner en arrière ; Gharly s^indignait à l'idée de revenir sur ses pas ; nos claymores qiâ avaient aussi soif du sang des batailles » frémissaient dans nos mains. Nous croyons déjà voir la fumée de la grande cité ; nous criions en avant ! en avant! L^ fils des rois passa au miUeu de nos montagnards ; il portait encore notre habit , et il nous dit : Amis il faut obéir
— Non , non , na'écriai-je , Prince , n'obéissez pas : commandez, commandez: en açanty et nous vous suivrons, et nous vous mènerons à Londres , et nous vous porterons sur votre
trône ! Tu es un brave et loyal Ecossais ,
répartit Charly-Ned en me serrant la main ! . . . Ma main dans la main du prince ! Oh ! alors mon cœur battit comme s'il eût voulu s'élancer de ma poitrine ; le sang me monta au visage,
lÉI - '
ilies yeux se rempfirent de pleurs... Souvenii^ du passé , oh ! ne vous en allez pas !
Depuis ce jour le bonheur nous quitta, mais pas la gloire ; le fils des Stuarts ( DieuPa Toulu ainsi ) s'est éloigné de l'Ecosse. Il y est i^venu encore^ conune un lion qui veut ren-^ trer dans son antre. Toujours courageux > il a toujou«*s trouvé des fidèles ; maïs plus de suc-* ces... La Seigneur avait dit : Leur règne est fini !... Il a &Uu nous soumettre ; le drapeau blanc , avec sa croix rouge , ce drapeau qui m'avait été confié dans les batailles , je ne l'ai pas rendu aux ennemis des Stuarts; non, non , ma vieille daymore sait oh je l'ai déposé... Vous le savez aussi, mes enfans, et vous fils de mes fils , je n'ai craint de vous le dire ; il n'y a jamais eu de traîtres parmi les Mac-Leen... Mes compagnons et moi, quand nous eûmes vu le vaisseau qui emportait notre vaUlant prince disparaître derrière les nuages et les vagues , nous nous regardâmes tous en silence, et nous vîmes que nous avions tous des larmes dans les yeux. Moi, petit-fils de Mac-Leeii , qui dans son temps avait été fidèle à Charles le Martyr , je dis : Amis , ca-
<:hons ce drapeau ; qu'il n'aille point orner le palais de Georges. »« Gichous*le. •^— Oui s'é^ crièrent mes vaillans camarades. £t alors BOU$ baisàmea tous comme une sainte relique notre iloble drapeau ^-et puis nous roulâmes sa belle soie blanche , croisée de rouge , autour du bois dé sa lance , et nous creusâmes comme une fosse au pied de la croix de Wallace 1 • » • Et là nous enterrâmes notre trésor. Pepuis nous ayons fait une quête dans nos TiOages , et , pendant une sombre nuit , nous avons porté nne grande boîte de plomb ^ et nous y avons religieusement mis notre drapeau. Il dort là comme un prince dans son cercueil. •• et la main d'un ennemi ne le souillera pas^ et l'ombre de Wallace le garde, et notre courage aussi. .. Souvenirs, souvenirs du passée oh ! ne vous en allez pas !
Après ces paroles , le vi^Uardse tut... Ses enfans autour de lui faisaient un grand silence, car ils croyaient qu» l'avenir se montrait à leur père , que la seconde vue lui venait.
Màc-Leen s'était levé ; la main étendue , il montrait le côté du sud... Son visage se colorait , ses yeux brillaient d'im éclat extraor-
( 50 • diimii^; ses fils regardèrent du côté indiqué
par le yieillard , et virent au fond 'de la vallée une jeune femme et un enfant , qui prenaient le chemin de leur chaumière ; car on venait souvent demander au voyant de^ montagnes les choses de l'avenir. Quand l'étrangère et son fils entrèrent dans la cabane , le vieux soldat des Stuarts se leva^ découvrit ses cheveux blancs 9 et of&ant à celle qui venait le consulter son grand fauteuil de bois de chêne poli.*, il ditdHm ton inspiré. ••
ce L'éclat de l'étoile des nuits perce le nuage , le soleil brille à travers le brouîUard , le feu du diamant étincelle sous terre.... Et ton haut rang te trahit , oh ! fille des rois !..« Que viens-tu chercher chez Mac--Leen?.«.. Dans la forêt de Cladmor , que tu viens de traverser , as-tu rencontré les trois sorcières qui ont dit à Macbeth !.... Si elles ont vu ton fils y peut-être lui ont-elles répété les mêmes paroles.... Ah ! moi , je n'ai point recours à leurs affreux sortilèges , à leurs maléfices impies.... C'est dans nos livres sacrés que je cherche les secrets de l'avenir.... y>
Et le vieillard ouvrit une Bible ^ et lut à
^^. JN -.«p
fciiW**^*» '
( 5a ) haute voix ces paroles : « Le Seigneur pretid en main la cause de la veuve et de l'orphelin Malheur à qui les dépouille!...
« Les jours mauvais sont des jours d'épreuve : heureux celui qui se fait des vertus de ses malheurs ; au jour du triomphe } il sera plus grand !... Malheur au méchant dont la langue est trompeuse!... Malheur àceluiqui a mis ses délices dans Tor ! . . . . Malheur à qu i vole un héritage!.... Il est écrit : tu ne voleras pas. .
« Il est aussi écrit : ce qui est injuste ne dureoi pas... Femme , ne pleure plus sur le sort de ton fils... Jeune garçon , aie bon courage... L'orphelin est poissant dans la main DE Dieu. »
nt
mU in ^i^isu-^Ê^tniM^u.
Le lundi 9 mai , je suis parti de Paris ;
déjà huit jours s'étaient écoulés depuis cette
fête dont les journaux avaient rendu compte
chacun à leur manière , en rapportant les dis^
cours accoutumés de félicitations et de vœux;
les mots dévouement^ amour, gloire, hberté , pei^pétuité , n'y manquaient pas. J'avais encore la tète toute remplie de ces protestation^ de fidélité inviolable y quand au soleil couchant, je suis passé devant la Malmaison qui , dans son temps , a bien entendu de ces
paroles là, et qui aujourd'hui est aban-
donnée^ morcelée , méconnaissable.. ••
Un peu plus loin> comme si j'avais encove eu besoin de nouvelles preuves de l'instabilité des grandeurs humaines , et de l'inconstance dessermens, je vi&le château de St.-^Germain; un roi d'Angleterre y a vécu dans l'exil, comme un roi de France vit. aujom^d'faui à
Holyrood.... Double leçon de ce que valent les couronnes et les sceptres !
A Caen^ où je ne mWrêtai qu^un ioistant, j'allai voir la superbe église de \ Abbaye aux Hommes^ bâtie par Guillaume le Conquérant^ il parait que le fier et rude Normand a pensé que la terre natale lui serait plus légère que la terre conquise, il a voulu être enterré dans son église de St.-Etienne près de l'autel de ce temple qu'il avait élevé au dieu des armées ; cette église a un caractère particulier de grandeur et de sin^plicité, toute la majesté de l'ar* chitecture gothique s'y trouve^ mais sans aucun de ces ornemens si artistement découpés;: on dirait que Guillaume a dédaigné tous ces enjoIÎTemens et qu'il n'a voulu que la force et la durée.
Si tel a été son vouloir, il a bien réussi;. en général^ ce qutl établissait tenait bon. Voyez après sept cents ans de conquête les lois normandes encore existantes au pays conquis, et telle était la gloire du Conquérant, que les plus fiers Anglais d'aujourd'hui tiennent à honneur de ranger leurs ancêtres au nombre 'des soldats vainqueurs. ..•• Le métier
(55) A% yaincu a donc toujours été triste.... Au<* |ourd'hui je ne le trouve pas gai , mais pour me consoler , je me répète avec conviction il est honorable.
Il s'est passé jadis dans cette magni6que église de St.-Etienne de Caen,. un trait bien connu dans les annales de Normandie et qui montre quel était le pouvoir de cette clameur de haro , que quelques étymologistes veulent faire dériver de ce cri ha ! Roi, en souvenir de Rollon.
Le conquérant de ^Angleterre , le puissant Guillaume venait de terminer sa carrière de prince et de soldat ; sur sa couche de douleur il venait de faire entendre y et de sages <;onseiIs à ses fils , et de pieuses paroles de foi et de repentir.... Son corps tout cadavre royal qu'il était , restait abandonné y et celui qui avait conquis un glorieux trône, ^f^^ manquer d'un tombeau , quand un gentiDîomme normand nommé Herluin y se chargea des obsèques et fit transporter les restes de son ancien maitre à la sépulture qu'il avait désignée.
Le convoi de Guillaume le Conquérant ap« prochaitdu magnifique sépulcre que le prince
chrétien s'était choisi. Toutes les pompes dé^ la religion, tous les hauts dignitaires du clergé^ Guillaume, archevêque de Rouen et primat de Normandie, Eudes, évèque deBayeux,GiIbert d'Ëvreux, Gérard de Siez, Gerh^i; de Saint- Wandrille, Guitard de Jumièges, Nicolas de Saint-Ouen> tous prélats et abbés puissans et de haute renommée, escortaient le cercueil. La procession funéraire s'avançait lentement entre deux haies de peuple. On n'entendait que le glas des cloches et le chant des prêtres» Tout à coup un bourgeois *de Gaen , nommé Ascelin , se jette à l'encontre de la châsse royale en s'écriant : Haro ! haro ! A ce cri y tous s'étonnent et s'arrêtent , et Ascelin, élevant la voix , fait entendi'e ces paroles sous les voûtes élevées : La place où vous voulez enterrer ce corps est à moi. Le roi^ n'étant alors que duc , en a dépossédé mon pèi*e > pour consttiiire ce monastère; je réclame mon terrain , ^ je m'oppose à ce que l'usur-* pateur y soit inhumé.
A cette voix, le cercueil, qui allait être descendu dans la fosse, est déposé sur les dales du sanctuaire; l'inhumation est sus-^
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pendue. On examine la réclamation d'Ascelin, «lie était juste ; et ayant de confier à la tombe la dépouille du monarque le plus puissant de la chrétienté y il fallut compter au bourgeois de Gaen le prix de la terre où le roi voulait dormir. Nos temps modernes et constitution* nels n'offrent pas beaucoup d'exemples plus frappans de respect à la propriété.
Tout à côté de ^Ahbaye aux Hommes s'élève un obélisque en beau granit. Il était consacré à la niémoire de Monseigneur le 4uc de Berry. Gomme si la révolution de juillet voulait se faire complice de l'infime Louvel j elle a enlevé la plaque de ce monument qui portait le nom de la victime.
Ailleurs , cet obélisque aurait pu me paraître beau , mais , placé près de ces deux flèches élancées , qui s'élèvent à plus de deux cents pieds , il m'a semblé petit et mesquin. Quand on veut paraître d'une belle taille , on ne va pas se mettre à côté d'un géant.
C'est aussi à Gien que j'ai vu sur une pro^ menade , une belle statue en bronze de Louis Xiy ; au casque du f/tmà roi , ils ont mis la cocarde tricolore ! ! !
Ah ! quand finiront toutes ces mascarades 7 Quand laiss$ra-t-on à chacun ce qui lui ap*^ partient? et n'est*ce pas assez que les hommes pour trahir et tromper ? Faut-il encore faire mentir et le marbre et le bronze? Laissons aux monumeas de Louis«le-Grand le radieux soleil , emblème de sa gloire ; à ceux de Na^poléon son aigle victorieux ; à ceux de la restauration les nobles fleurs de lys y et si Louis- Philippe en laijsse à la postérité , qu'on y retrouye le coq appelé gaulois. Mais au nom de l'histoire et des arts qn'on fasse trêve à tons ces travestissemens , et que l'on n^afFuble plus le casque de François I*' , de Henri IV «t de Louis XIY , de la cocarde du roi-citoyen.
De Gien ^ j^allai coucher à Bayeux ^ ville de bonne compagnie et d'origine ro*maine ; beaucoup de maisons à pignon sur rue prouvent son antiquité. La cathédrale # d'un style bien moins sévère que l'Abbaye* aux-Hommes, a de grandes beautés de détails y son portail , sa tour terminée en dôme, ses élégantes galeries, ses arches à plein ceintre si bizaraement sculptés, sont bien dignes d'être examinés avec attention* On passerait
- -- Il ^mniii-ujim ||gi
des journées, des semaines entières à dessiner toutes ces merveilleuses découpures de pierre. Dans la sacristie , on nous a montré la chasuble de saint Rigobert , patron de Bayeux. Elle est d'une forme toute différente de celles d'aujourd'hui ( il y a donc eu des modes , même pour les vêtemens sacrés ) ; j'avoue que je la préfère bien à celles en usage aujourd'hui. Il s'y trouve au moins quelques draperies , et tout n'y est pas roide comme les ornemens de notre pays , où l'on craint tant de perdre quelque chose du dessin de l'étoffe y qu'on a bien soin de l'étendre sur du carton ; en sorte que le prêtre a l'air d'être entre deux planches argentées et dorées.
Mais ce qui doit plus que tout autre chose engager le voyageur à s'arrêter quelques heures à Bayeux , c'est la fameuse tapisserie de la reine Mathilde. . . • Ta voue que je n'ai rien vu de plus intére$sant. Voilà sept cents ans > qu'une reine et ses dames d'honneur ont travaillé à cette tapisserie , en devisant entre elles des combats de Guillaume et de sa glorieuse conquête. Et ce frêle ouvrage a duré bien plus que beaucoup de monumens^
étrange caprice du temps , un peu de toile brodée de laine et de soie , a trarersé les siècles, et s'est usée moins vite que le marbre etle bronze. On retrouve dans cette tapisserie de Mathilde] (qui du reste ne ressemble aucunement à ce que nous appelons aujourd'hui tapisserie), toute la naïveté des temps où elle a été faite 9 c'est chose merveilleuse , que de voir comme la reine et ses dames n'oubliaient rien, comme elles retraçaient scrupuleusement les moindres détails de nature et de mœurs ; la plupart des figures des guerriers, des évéques et des rois ont de la vie et dut mouvement. Et sur ce morceau de toile ouvragé par de jeunes femmes , nos plus graves antiquaires , nos peintres , nos statuaires peuvent venir prendre de précieuses et utiles notions. La forme difiërente des armures , des casques et àes boucliers des deux nations, des Anglais et des Normands, est distinctement indiquée. La plupart des écus sont ornés ou de dragons, ou d^aigles , ou de lions, ou de fleurs , ou de croix ; n'est-ce pas là les premières armoiries? cette bande de tapisserie a deux cent quatorze pieds de longueur sur deux pieds de haut. Le
"s^jet est diyisé en trente quatre actions y et chaque action , est comme dans les bas-reliefs et les peintures antiques , séparée de ce qui la précède , et de ce qui la suit , par une palmette ou un arbre» Des inscriptions en latin barbare , et dont les lettres sont brodées en rouge sur la toile qui a encore conservé une certaine blancheur, indiquent le sujet de cha« que tableau.
Cette tapisserie, si précieuse par les souvenirs , par son travail naïf et par sa haute antiquité y appartenait depuis des siècles à la cathédrale de Bayeux. Quand on a voulu faire venir à Paris tout ce qu'il y avait de curieux dans les provinces , même des tombeaux , on s'est emparé de l'ouvrage de Mathilde. Sous la restauration on l'a rendue à la Normandie, aujourd'hui elle est à l'Hotel-de-Ville de Bayeux, roulée sans grand soin sur un cyUndre à tourniquet.
Une servante bien commune nous déroulait l'œuvre de la reine , et , à mesure que les différentes actions passaient sous nos yeux^ la toile allait retombant de la table sur le parquet ! Oh ! si les Anglais possédaient cette re-
-'^* * - ^\ ^. à^y *' < ^ » _^* -^^.^ ^ ■■ .Mm»^ *— _ • ,-J>^
lique , comme elle serait autrement traitée ! Je déteste citer les Anglais , mais , quand on veut enseigner à être soigneux et conser^ vateur^ il faut bien les nommer. La tapisserie de Mathilde , du temps qu'elle appartenait à la cathédrale de Bayeux , était exposée dans les grandes solennités aux regards des fidèles ; on la tendait aux vieux piUers de Féglise. On a beau dire , la religion ne désapprend point le véritable patriotisme, au contraire elle enseigne à aimer et à vénérer les tombeaux et les monumens de la patrie , souvent même elle
les conserve.
A Carentan , je suis tombé dans la même route que Cbarles X a suivie pour se rendre à ce vaisseau qui devait emporter loin de nous le roi et la foitune de la France !
Cest à Carentan que six à sept mille hommes venus de Cherbourg, et mis en mouvement par le général Hulot , voulaient s'opposer à ce que le royal fugitif passât par la presqu'île du Cotentin ; on avait répandu dans le pays que Charles X avait le projet d y former un noyau royaliste , le lier à la Bretagne et ouvrir aux Anglais le port de Cherbourg.
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(63) Rien do semblable ne lui était venu dans l'esprit.
Avant d'arriver à Qierbourg> quelle magnifique contrée Charles X a eu à trarerser ! • • . Tout Français qui est chassé de son pays doit pleurer amèrement*. • mais un roi!... mais le premier des fils de France ! • . Oh ! comme son cœur a dû saigner ! Tout ce que je voyais de si riche 9 de si beau ! il avait été roi de tout cela 1 il lui ÊiUait tout abandonner... Cette pensée de Louis XY I , cette pensée de fa-* mille ) Si je résiste , je ferai encore couler du sang, et déjà il y en a trop de répandu pour moi; cette pensée , dis-je, lui sera venue dans ce long et pénible voyage. Car sans cela , je me figure que l'infortuné vieillard se serait élancé de voiture ^ aurait embrassé le premier arbre du chemin, la première borne d'une ville , et s'y attachant avec force , au^ rait crié à ceux qui s^ étaient faits ses enne^ mis : Vous m'arracherez d'id, vous me maltraiterez y vous me tuerez , mais je ne partirai pas volontairement...
Si le vieux roi avait ainsi parlé , la mission du maréchal Maison et celle de ses collègues
fP-'^ .. ,^<'N^
serait devenue bien difficile !•«• Et qui pourra dire ce qui serait advenu ?
Avez-vous remarqué dans les grands orages , qu'après un épouvantable coup de tonnerre , la terre semble muette de stupeur et de crainte : il en a été de même à cette su*^ bite révolution de juillet ; l'immense bruit de Paris, l'écroulement d'un trône de huit siècles, ont retenti comme la foudre dans toute la France. A ce coup de tonnerre les provinces sont restées muettes et consternées 3 elles se sont tues devant de si grands et de si soudains évènemens, et ont laissé faire. .. La Norman^ die était dans cette stupeur quand les trois rois proscrits Font traversée... On m'a cependant assuré qu'à Montebours , à quelques lieues de Garentan , le peuple avait rompu le morne silence observé jusque-là, sur cette voie douloureuse*. . Des hommes, des femmes, des vieillards et des enfans ont entouré les voitures en criant Vive le roi ! vive le duc de Bordeaux !
Les illustres bannis qui n'étaient plus accoutumés à ces cris , ont pleuré d'attendrissement, et les deux enfans , reconnaissans de
cette aumône d'amour que leur 'faisaient quelques Français, se sont penchés en dehois.des portières, et ont envoyé des baisers à la foule...
Entre toutes les villes de France , que Mon* tebourg soit béni , ici au moins on n'a pas ajouté d'amegt urne aiF calice de l'exil!
Arrivé à Y àlogne , « j'ai voulu voir/ la maison où le petit^fils de Louis XIV , chasrà de Saint-Gloud et des Tuileries ^ avait logéj un gentilhomme du pays, M. de Mesnildoty était venu mettre son hôtel à la disposition de la famille royale , et Charles X avait accepté ce dernier asile offert par un Français.
Cest la plus belle maison de cette bonne et jolie petite ville. Une femme du peuple , que je questÎQnnai , me dit : llfonmeur , c^est la maison des rois , tous ceux qui idennent à 'V^hgne &fg)fn^M...'£t elle ajouta : Uimpérattica Marie-Louiae â'j est arrêtée en allant à CheAourg,
Depuis j'ai appris- tfue Charles X n'est pas le premier roi chassé de so» royaume , qi» la famille MesnsMot ait reçu sous son toit ; Jaoques II y a aussi couché ; cette première
( 66 ) twit passée sur une autre terre que la sienne^ a dû être cruelle au fils de Charles V\ Mais cent fois^ cent fois plus cruelle encore a d& être au frère de Louis XV I , cette dernière nuit passée en France ! • . •
Les Anglais n'avaientpoint JQué la comédie avec le roi qu'ils n'aimaient pas parce qu'il était catholique-romain ; il y avait eu entre les protestant et le prince papiste haine franche et avouée j mais envers Ghai^les X^ la comédie avait été si longue et si bien jouée , que le frère de Louis XY !> que le père du duc de JBerrj a pu croire que les Français , pour le consoler de ses malheurs, l'aimaient réellement. Ce qui blesse le plus , ce qui toiture davantage le cœur, c'est de s'entendre maudire par ceux que l'on voulait rendre heureux. •. £t je le dis , en toute conscience , malgré les ordonnances et leurs fimestes suites , celui qui est aujourd'hui à llolyrood voulait la gloire, la prospérité et le bonheur de la France*. •. Il s'est trompé > ou op l'a trompé.. .Charles X , tout en pleurant sur le sang versé à Pans ^ croyait encore à Yalogne , au moment de quitter la France, que. les ordonnances qu'il
avait signées n'araient été qu'une défense légîtime de sa, couronne menacée de toutes parts. — Il avait un profond chagrin , mais pas de remords.. Dieu qui juge les rois ^ le jugera. En attendant j les hommes le pumssent cruellement j^ jusqu'à la seconde et troisième géné|:ation.
Jk^. fanodUe' royale resta ti*ote jours à Yai^ne. Ainsi , elle buvait lentement et goutte a goutte |e calice d'amertume. Pendant ces trois journées le vieux roi ne sortit pas de sqj3L . appartement ; même le dimanche il ne vint pas à l'église, il se fit dire par le curé de Ja ville y la m^sse à l'hôtel Mesnildot^ et pria ià ^ en secret avec ses petits en&ns , le Dieu qui donne eX ôte les couronnes , et qui , aussi, les rend quelquefois. A six heures du matin , Madfiune l^ Dauphine entendit la messe dans la principsdé église , et une heure plus tard , Madamb , Duchesse.de Berry , vint prier à la même place que sa sœur.... Ah ! toutes deux avaient bien besoin de prier. • . L'une laissait en France les cendres de son. père et de sa mère ; l'autre , les restes de son époux et le berceau de ses enfans !..•• Cest un brave homme que
j'avais vu a genoux dans l'église j qui me donilft ces détails ; en me les racontant , il avait les larmes aux yeux. Je Pavais bieti deviné , t^était Un retardataire , un demeurant d'un autbe âge., Il ne pouvait maudire ceux qui avaient tant souffert ; il les plaignait endôre : plaindre , ce n'est'pas conspirer. ^ ^
Dieu me préserve de calôthnier Yalogllipt de vouloir lui doriiier un brevet dé earKsmey en disant que pendant tout le sëjoiir de la fainille bannie, pas un cri, pasuiie iîisillte^ pas un mot d'offensaitt n'a été pk'dfiéré pat Un seul habitant.
Un uidrne silence^ celui qué l'on gàiije prëâ de la chambre d'un m&rt^ régnait par toute là ville; à peine y vô^snt-bte àbVtè^ quatre à binq drapeaux tricbl^ës.
A l'entour de l'hâtel Mësnildbt , it y é!rà% de la foule ^ mais on ne l'ienteïidÂit pa&. £tle' regardait;;, et quarà un des ptioscrilis {A^it devant une feilètre , il y avait parmi les spectateurs un bruissement sourd. ; i . ; Quand les en&ns venaient à pai*aîti^ , bh \ alors *, il y avait des larmes ! et queli^ues mères les ihontraient à d'autres enfans. • . et Iquielques voix
(69) Odurmuniifiiit : Ils sont bien jeunes pour être si cruellemenû punis t d'autres ajoutaient : Q^e Dieu soit at^o eux et les protège !
Dao$ ces derniers iostiuis , ceux qui approchaieut d^ illustres exilés étaient acides des moiadros détails ; curieux de leurs moindres actions , on écoutait , presque avec indiscrétion , tfmtes leurs paroles ^ on ne voulait rien perdre d'eux, comme pour s'en souvemrplus loag*temps.
Lesenfans surtout excitaient un vif et douloureux intér^* Ah ! sans doute , Pexil allait être pénible pour tous ; mais pour eiix , Â jaunes ! qu^ de jours de bannissement y si Dieu n'en pretnd pitié ! .
IMUpfSAioiâBixs > voyant les embarras d'argent de sa famille ( car il faut le dire à ceux qui accusent Charles X d'avoir emporté des trésors > JbsjBls de Louis XIY partaient pauvres de c^tte France qni leur avait dû quinze années depralpp^ Madbmoisblle disait à madame de Gontaut : Oh / que je suis désolée Wapoir laissé ma bourse à Saint-^Cloud ! si j^ avais mes cinq cents francs , cela changerait bien nos affaires I
( 70 ) Quant à moi y ajoutait son frère y je viav pas perdu la tête , je me suis souvenu que f a^ vais laissé une pièce de cinq francs dans ma chambre y et je suis allé la chercher , pour la , donner en partant à notre petit tambour.
Ingrats , ou insensés , qui criez sans cesse contre les dilapidations de notre branche aînée y voyez comi]!^ ces en£sins étaient élevés dans des idées d'ordre 1 Tout en les gak*dant de l'avarice ( le vice le plus bas qu'un roi puisse avoir) > on leur enseignait une noble économie , celle qui met à même de secourir l'indigence. •••
On était parti dans un tel trouble de Saint* Cloud et de Rambouillet , que les choses de première nécessité maiiquaient aux iUustres proscrits. •• Le curé de Yalogne donna au chapelain de Charles X les linges , les voiles et les ornemens d'autel. ... et l'cm acheta un pauvre calice... Yoilà la magnificence du fils de Louis-le-Magnifique !
Le curé de Yalogne , admis dans le salon où Ton avait préparé un autel j en voyant venir le roi a lui^ ne put s'empêcher de fondre en larmes... Charles X lui prit la main , et lui
rftoiii I ^M\WÊÊà~%\ T^i
(71) dit : Monsieur le curé, c'est de la force qi^il nous faut à tous aujourd'hui ; gardez - en pour prier pour moi. . . . mms surtout pour la France. . . Dieu sait que je n'ai voulu que son bonheur. ..et ce qui w^ effraie plus que la pensée de Pexilj âest la position dans laquelle je la laisse... Je crains bien que les temps de persécutions et d'irréligion ne vous reviennent, m.
Oh ! qui pourrait redire Pémotion du prêtre français y du sujet fidèle ^ en priant pour ce fils de Saint-Louis prêt à quitter la France ! A diverses reprises , pendant le sacrifice f il fut obligé de s'appuyer sur Fautel ; et en lisant les paroles sacrées y sa voix s'an*êtait souvent dans les larmes.... Toutes les fois qu'en se retournant pour souhaiter aux àssistans l'esprit et la paix du Seigneur , il voyait ce vieux roi humblement agenouillé , et inclinant avec résignation sa tête blanchie sous la main de Dieu ; son fils , animé dé la même foi , et de la même ferveur n'invoquant plus Taide d'en haut que pour son'père et pour son pays . . . • ces deux petits enfans faisant , si jeunes , ap« prentissage de si rudes douleurs ; leur mère ]
(7^) $i bien adoptée par la France j et chassée par des Français.... et surtout cette forte et majes^ tueuse Dauphine ,. résignée sans faiblesse > et ne fléchissant pas sous le poids de tant d'ad-e Tersités f ••• quand ce prêtre ^ dis-je , voyait cette ÊuniUe de rois et de saints si rapprochés du dernier pa^ q,ui leur restait à faire sur le sol de la patrie y son cœur était prêt à sebri-. ser de désespoir. . . • Oh ! certes ^ il fallait une force Tenue du ciel pour que U vénéraUe curé pût finir le saint sacrifice.
Après la messe , il dit VExaudiat. Vous, l'avez peut-être entendu chanter aux Tuile» ries f alors que les ambassadeurs de toutes les puissances catholiques , que tous les maréchaux de France , que les princes ^ les grands,. les dignitaires du royaume , tput brillans^ d'or , tout çhamarés de rubans , tous décorés, d^étoiles et de croix resplendissantes ; que les, grandes dames , les plus richement , les plus élégamment parées ; lejs gardes-du*corps avec leurs casques d'argent, les grenadiers avec leurs bonnets à poil , les gardes de la porte et de ia manche avec leiu*s chapeaux à la Ilenii-Quati^ , leurs fraises et leurs dalmati-
ques âeurdelysées ; alors que tout le moade
se levai! et priait pour ce roi très chrétien.. ••
oh ! alop» y c'était une belle et noble chose ^
et je me souviens comme mon cœur battait y
comme. j.'étais fier de. mon pays ! Gomme je
me disais : Non y il n'y a pas sous le .soleil de
nation cjiû aime aussi bien son roi... eh bien !
regardez la soène de Yalogne. ... et dites-moi :
Y a-t-il sous le soleil une nation qui sache
aussi bien tromper?.... O honte ! ô douleur !
ô regrets !
Ici , comme aux Tuileries^ le célébrant dit
lûen f et Charles X est là agenouillé pour l'entendre :
Que le Seigneur vous exauce au jour de Vaffliction.^
Que le nom du Dieu de Jacob vous défende. .
Qu'il vous envoie son secours du haut de son sanctuaire et son assistance de Sion.
QlûU se souvienne de tous vos sacrifices y qui il vous donne tout ce que votre cœur désire,, et qi^il fasse réussir tous vos desseins.
Seigneur, sauvez le roi et daignez nous çxaucer au jour où nous vous invoquons. . .
Cette prière dite au jour de V affliction y à
ce paurre autel et devant ces trois générations de rois exilés, devait avoir quelque chose de cruel. •• , c^était presque amer conune une dérision. Cependant quand leprétre dit à la fin du psaume^ le Rai mettra sa confiance dans votre force, oh! seigneur.
Une seule voix, mais une voix. forte, celle de madame la Dauphine, répondit : et le salut qui vient de vous fait toute sa joie.
Toute ^ayoi^/ entendez-vous bien et dans quelques heures il va être sur le vaisseau d'exil.
Autre cruelle épreuve ! car le caKce du bannissement ne se vide pas tout d'un trait ; entendez-vous ces trompettes? on dirait celles des funérailles ; elles sonnent tristes et lugubres , et quand elles se taisent, le bruit cadencé des pas d'hommes armésretentit comme du fer sur le pavé. . . Ce sont les gardes-dun^orps* Eux n^ont point déserté leur vieux roi malheureux , ils n'ont fait que l'accompagner ; sll avait fallu le défendre , leur sang était prêt à couler pour ce roi de leurs sermens.
Ils ^ennent remettre à un fils de France , le vieil étendard de France; entre leurs mains
(75) il n'a point eu de tache , ils mourraient tous avant de ie rendra à Fennemi , ils ne le rendront qu'à celui qui le leur a donné»...
Ils marchent tous par quatre , et les étendards des quatre compagnies se touchent au même rang, comme quatre nobles frères qui ne se désunissent pas dans la mauvaise fortune....
Quel silence sur leur passage ! les voilà tous , ces fidèles Français , les voilà devant ce roi dont le sourire les accueillait avec bonté aux Tuileries^ à S. Cloud, à Rambouillet^ à Gom* piègne; cette grâce qu'il avait dans ses somp* tueux palais , Charles X l'a encore dans ce modeste et dernier asile ; nobles et dévoués serviteurs, celui que vous avez vu à Rheims^.le voilà., .plus de couronne, plus de manteau royal \ un simple frac sans croix , sans plaque , sans grands*cordons. Malgré tous ces changemens , vous le reconnaissez ,
vous l'aimez , vous le défendriez encore
Vous avez vu des larmes dans ses yeux, vous les avez entendues dans sa voix, quand , prenant de vos mains vos blancs étendards , il vous dit ; je les emporte^ mon petite-fils cous
^OÊB^l^ii
(76) les rapporterQ^... et puis apercevant le vicu^ç et vénérable général de Pellan , lieutenant de ses gardes^du^corps , Charles X lui dit en lui tendant la main : Comte de Pellan^ en me suivant jusqu'ici malgré voire âge, vous avez donné à tous ces messieurs un bel exemple de dévouement.
Sirey si Je ne Pavais pas donné, f aurais eiu à le suivre , f aurais été entraîné par cette Jeunesse répondit le gentilhomme breton.
Cependant les heures marchaient. • • • . £lle& marchent vite pour celui qui n'en a plus que
quelques-unes à passer dans sa patrie liC
moment du départ de Yalogne est arrivé^ c'est encore un lien qu'il faut rompre. Le cortège royal roule lugubrement hors de la "^^Ue. ..c^est le convoi funèbre de notre vieille monarchie qui s'en va... Habitans de ces belles contrées^ si vous vous étiez jetés à travers de la route, si en étendant les bras vous aviez retenu cette voiture qui emportait le roi et la fortune de la France...^. Dites-le nous en conscience , aurions-nous plus de malheur que nous n'en avons aujourd'hui?
Nous voici à la dernière station de la voie
(77) èoukut^tfôe , Qiftries X e^t centré k Cberbbuf g ; U tout ftCirait dû dire , i&s pierres mêmes dupprt àiximt dû crier au it'èrè de ÎMms XTÏ ï Restez^ restez, ne vdas en allez pas 1... Maiè > tion , le temps où Paspéct de là vt^lrtu , àéhi Tieille^è , de l'clifiaïice remuûil le tel»ilr de^ FràMëàis , est "pa^ ! .
On nous a montré le coin dû 'bassin d'où €kiirles X , Louis XIX « Henri V oùt déthïté leurs pieds de dessus terre de Ft^tice !.. * "Quiaiidf ai visité Cherbourg , <rti n'avaitpoirit -encore inauguré de pfèri^ «OftiÉÉiémoi^atiyc , {>our ûioiktrer le point d'où la fimAlle parjure était partie pour lé balinissemânt. A €al»is > j'en aurais Vu tine belle po«l* ttiarifijfer la place 6ù LoinsXYilI a¥«it'pdsé le pied'à «on retout d'H«^iv«ll,tOut}àcôlés^éteWaitune petite pyramide, où {'fiii>lti4a dtfte de ce ({u'ôn appelait aknra l'ère du bod&eui** . % Tôck ciÀa'ttâ- •i^ été effaxsé dusol', donime k reconiii&sààclB tlel'ame de tanldeFraneais. Ab ! c'^^^àrcStlè i)icOn&ta|[ce qui fait -grand mai au èioeiih
On ne croirait pas qu'en écrivant ses «dûvenirs de départ, j'allonge malgré moi inon récit.... je ne puis me résoudre à dii^ ioùt^
ii"^\- 1— l'.tjirf.
%st rooipu y les fils de Fraxice^ie tiennent plus
à notre terre et cependant il le faut. Le
vieillard appuyé sur son fils ^ la jeune mère et ses deux enfans , et la fille ^e$ martjs sont & bords du vaisseau ; leur dernier regard n'a pu bien voir ce qui se passait 3uit }fi rivage , il y aurait recpnnu des anus 9 mdis il était trop plein de larpies. '. ...» • . ^ • .. * . • Adieu ! adieu !>.. oxi rcyoir ! au revoir , mimmurèrent quelques, voix*... car, il faut Je dire ^ ,ce 4^part était . bien affreux ; mais il Teût été bien dava^ta^ge s'il n'était resté quel*que chose de bien insensé y sans . doute , mass quelque chose i^ui n'e2> existait pas moins ; l'espéi:anGe de se reçoir.. C'était par pitié que Diep laissait'Ce sfsaitiment dansplus'd'un oœuii. L'invalide qui. me montrait; toutes les beautés, de qel. magnifique port, créé, par Louis Xyji. me fit voii* un rond point que l'Qjn appelle je çroi^ I0. Promenoir.,,. De là me racontar l'il lanîîaréchal: Maison , quand il vit passer le ,i?ùi9seau qui empotait toute la famille, leur ^ donna, sa bénédiction ^ et leur dit : Quç Dieu yous emmène et ne pous ramène pas ^ j
(79) -^ Vous êtes un malheureux y m^écriai-je
avec indignation y le maréchal Maison n'a pu
parler ainsi , il devait tout aux Bourbons , et
son titre de marqiHS, et son bâton de maréchal
à Charles X ; il est impossible qu'il se soitains^
rendu coupable d'unç iniame moquerie.
— Moi je vous dis que c'est vrai, répliqua l'invalide, cette famille a pesé trop long^temps sur nous
A ces mots > je me suis éloigné avec dégoût de ce vieux renégat qui m'avait raconté quelques înstaus avant , qu'il avait commencé à sOTvir sous Louis XY •»« Je ne voulpisplus rien voir avec lui , et je resteji persua4é qu'il m'en avait imposé, en prêtant à un maréchal de France une si basse expres$io9 d'ingratitude , que malgré toutes les turpitudes que nous avons vues, on ne peut se résoudre à croire qu'elle ait été pi^érée. .
(«oj
J^te-ÏDini.
Flameiiville , 5 juin iS3i.
On nous fait la liberté de telle sorte ,
que leis pdpiiktieyns catholiques 'des grandes villes sdnt stujourdliui >pri<véèsde la plus ma*' giiifiqilé dés pOttipes de la rebgion;'dans.ce Pâfris, ville jadis si chérie^des rois tvès chrétiens, le Dieu de Oîotilde et de Ctovis est reii* fet-mé dakis ses leiliples (heureux somme»** nôus'efncore lofrsquHl «n'y est pas insulté ) ; ses Qlîiiistt*eis , ci^aigtiaiit les sacrilèges n'osent plus &îre soi^ du saint des saints la ra* dieuse Eucharistie ; . . • ^ui Mit si ' les héros > de Saint- Germain-FAuxerr ois ne seraient pas dans les rues pour l'outrager? — Et en attendant que le Seigneur se réveille et prenne ses foudres , où est la force humaine qui fera res* pecter notre Dieu et ses prêtres?... Où estcUe? Je vois les aggressions de tous les côtés
et la répression nulle part.... Pour que
la Fête-Dieu puisse être célébrée comme elle l'était naguère dans nos cités catholiques , faudra-t-il que nos processions soient com* posées de prêtres semblables à ceux des fu«nérailles de Vabbé Grégoire? Pour que Jésus-Christ ne soit pas insulté dans nos rues y faudra*t-il de nouveau le livrer à ses enne-^ mis y et confier le plus auguste de ses sacremens à des mains schismatiques? Oui , je me pei*suadé que si l'on pouvait trouver assez de transfuges et d'apostats , si le clergé de l'abbé Châtel pouvait tout à coup s'accroître et faire des processions , ces processions-là ne seraient point troublées, et la force armée qui a marché à l'enterrement du piètre conventionnel , ne répugnerait pas , j'en suis sûr , à les escorter. A certaines gens, quand une chose n'est pas pure, «lie ne déplaît plus. Bien plus heureux que vous autres habitans des grandes villes, nous avons eu, ce matin , dans notre hameau , une de ces processions que Chateaubriand aimerait à décrire. L'église, qui est belle et vaste, et que je vois les dimanches et les jours de fête presque
aussi pleine que celles de notre pays , avait mis dehors et étalé a tous les yeux sa ban* tiière et son dais de damas ronge à frange d'or y sa croix et ses chandeliers d'argent , et ses plus beaux bouquets : c'était là toute la magnificence du temple champêtre ; un vieux curé confesseur de la foi ^ un jeune vicaire à l'air doux et modeste , composaient tout le clergé , et puis valaient des adolescens et des enfans en aubes blanches avec des ceintures rouges ; quelques-uns agitant des encensoirs y d'autres portant des corbeilles et jetant des fleurs sous les pas de Dieu j plus de cent petites filles voilées et vêtues de bknc , et conduites par de pieuses sœurs de charité ^ suivaient la bannière de la sainte Vierge. Y ou« lant vous dire toute la vérité, il faut que je vous avoue que cette bannière était blanche y ornée de longs rubans blancs , car jusqu'à ce jour cette couleur proscrite est encore celle ( religieusement parlant ) de l'innocence et de la pureté.
Tout à côté du Saint - Sacrement marchait en bon ordre , l'école du village , dont la tenue rebgieuse et décente pour-
)cait fair honte à plus d'un collège national. Gela leur fera peut-être une mauraise affaire auprès de leur directeur-général ; mais je ne puis résister à vous dire que nous avions aussi à notre procession une douzaine de douaniers arec arn^es , tambour et sous-" officier... • II y avait bien encore quelque chose qui sentait prodigieusement le vieux temps; la procession du village est venue au château. Les préires et les itobles , vous le savez, se sont toujours entendus , l'alliance entre les châteaux et les presbytères date de loin... £t au fait , comment voudriez-vous qu'il en eût été autrement : la dame châtelaine et ses filles , pour occuper leurs loisirs , brodaient de beaux omemens , des chapes y des chasubles et de belles napes d'autel pour l'église , et envoyaient des aumônes au curé pour les pauvres qu'il avait recommandés à la chanté des riches ; aussi y au^ Rogations , et surtout à la Fête-Dieu y lé clergé des hameaux aimait à venir à la demeure seigneuriale montrer les beaux omemens qui lui avaient été donnés y et les nécessiteux qu'on l'avait mis dans le cas de secourir.
La procession sortit de l'église par un soleil resplendissant ; pendant quelque temps la croix d'argent brilla de ses rayons , et puis elle s'enfonça sou$ de beau!& ombrages ; parfois l'écharpe et les longs rubans qui l'ornaient se déployant et ondoyant à la brise me * faisaient illusion et me rappelaient ces drapeaux que nous voyions dans toutes nos fêtes, il n'y a pas encore un an ! Auprès de cette croix étaient groupés les chantres, bons paysans de la contrée, que j'avais vus la veille avec la hache , la pioche ou le fusil de garde , et maintenant marchant avec dignité sous la chappe dorée. Leurs voix plus fortes que justes retentissaient au loin. Parmi ces dignitaires du lutrin , il y en avait un que Wal<ter-Scott , s'il l'avait vu , n'aurait pas manqué de peindre et de placer dans une de ses admirables scènes. Celui-là n'était pas revêtu du costume sacerdotal , toutes leschappes auraient été trop courtes pour lui; il a six pieds de haut ; pour moi c'est le type du pariait Normand; sa figure longue et grave se trouve encadrée par des cheveux épais et droits, coupés comme ceux de saint Louis et de
^iM^.
Louis XI ; en chantant sa lèvre supérieure ne se dérange pas du tout, celle d'en dessous seule se baisse pour laisser passer sa voix rudt et forte. L'habit de ce fermier ( demirmon/^ sieur) rappelle par sa coupe ceux qu'on faisait il y a quarante ans : il «st gris , doublé de vert, et ses basques terminées en pointe tombent à mi-jambes ; joignez à cela des bas de laine noire et une culotte de velours courte et de la même couleur , et vous aurez la toilette de cette notabilité du village ; mais ce que vous concevrez avec peine , et ce que je renonce à vous peindre , c'est son air digne, sévère et imposant. Le maître d'école .qui di-* rigeait la marche de la procession ^ avait l'air d'un enfant auprès de lui.
La bénédiction fut donnée dans la chapelle du château, et de là le pieux cortège passa entre deux étangs ; c'est alors que la brise agita la bannière de la paroisse et celle de la Vierge , Técharpe de la croix et les pa.nacKes du dais* Aubout de cette chaussée s'ouvrait le haut et large porche d'une longpe nef gothique «^..i. Oh c'était là un beau temple! presque aiissi long que Sainte-Geneviève de
J^'A :. -È^ir .._.._ ._ * E ^ ^^^^.^l:L'. -u...-
Paris ; plus de deux cents pieds avant d'arri-^ ver à la croix latine ! Plus de deux cents colonnes arec d'élégans chapitaux foliés et toutes ornées de guirlandes qui ne se fanent pas ! de merveilleuses et délicates nervures se dessi--. nant^ se croisant, se mêlant sur la voûte en Ogive. £t au milieu de ce demi-jour religieux, de cette soi;nl>i;*çur de nos vieilles cathédrales, tout*-à-fait dans la profondeur de cette admirable nef, on apercevaitl'autel élevé sur de nombreux gradins , et tout brillant de la lumière des cierges et de Témail des fleurs. • • Quand les voix des cliantres de village se taisaient, alors les chantres bien plus habiles du temple que je viens de vous décrire célébraient à leur tour le Dieu de la nature... Ces chantres, c'étaient les oiseaux ; cette belle nef gothique,, c'était une longue allée droite à la française avec de beaux arbres faisant berceau ; sous leur religieux ombrage un reposoir était élevé. La procession y fit sa dernière station. . . A travers les branches de la voûte , quelquea rayons de soleil vinrent scintiller sur l'ostensoir que le prêtre élevait au-«dessus de la foule* •• Tout le monde était à genoux sur la
(87) mousse et sur les fleurs effeuillées. Il j arait
un grand silence.» • Oh! que là nous étions loin de tous ces bruits que les résolutions laissent après elles ! comme on aurait voulu être la long-temps avec tous ceux qu'on aime... Mais le maître .rustique des cérémonies donna le signal, le tambour de la douane battait aux champs , et nous nous remîmes en route. Avant de rentrer à l'église, la procession fit le tour du cimetière. • . La veille on avait fauché une voie dans les hautes herbes. On y marchait sans bruit et comme sur un tapis. Les coquelicots , les roses et les bluets que les petits villageois jetaient sou3 les pas de ce Dieu qui a dit : Je suis la résur^ recUon et la ide^ retombaient sur les fosses des morts du village. .. Devant la tombe d'une bienfaitrice du pays le Saint-Sacrement s^ar-^ réta un instant ; c'était comme poor bénir la femme pieuse et charitable qui avait orné les autels y vêtu le pauvre et nourri l'orphelin.... Dans toute cette touchante cérémonie^e village y je n'ai été fiché que d'une chose , c'est que la proces^on ne se soit pas dirigée vers la mer , qui n'est qu'à un demi-quart de
(88) Iteue du faanleaa , sur les hautes jàloises de rO' cbers. A deux cents pieds au-dessus des vof gués écumantes qu'un reposmr eût été beau i Nous veoioDs de voir un Dieu de mansuétude ■ et de paix sous le temple de feuillage , ici nous aurions tu uaDIeu de lorce et de majesté suiun de ces blocs immuables que sa maia a ci'éés , et en &ce de ces grandes eaux sous lesquelles s*estpromenée sa sagesse étemelle!... Dans ce pays, il me semblait injuste de délaisser ainsi la mer ^ car elle aussi loue le Seigneur qui lui a domué le secret 3es ahymes et la puissance des tempêtes, et ne la voyonsnous pas toujours obéissant à sa Toix, ou entrouvrir ses flots pour laisser passer ceux qui lui sont fidèles , ou soulever ses vagues furieuses pour engloutir les rois y les cbars et les cavaliers.
iTaôaittt-tlbiett,
ou
Rouen •••.. i83i«
Je m^en allais pensant au pays, à ceux que
j'y ai laissés ; et quand on a de ces pensées
la , comme on s'y "complaît , on ne va pas vite ; l'homme qui court toujours songe peu. Celui qui caresse une pensée de souvenir oit d'amitié > va doucement, on dirait qu'il a peur de déranger son esprit agréablement occupé ; il marche comme la jeune fille qui porte ua vase rempli d'un lait pur, et qui ne court plus , de peur de l'épandre sur le che-* min.
Je m'eu allais donc , le 529 du mois dernier, vers les six heures du soir, et je comparais Rouen à la ville que je viens de quitter; puis tout-à-CQup les vieilles maisons en bois sculpté et hr pignons pointus ne m'occupaient plus^
( 9<5 ) e^étaj( aux habitans que je pensais , pour eun.
je ne suis qu'un étranger Il y a quelque
chose de bien triste , dû bien amer dans ce mot. Loin du pays natal, vous ne ti^ouverez point de visages amis dans la foule > là tous n'avez personne qui puisse vous parler de votre père, de votre mère et de tout ce que
vous avez aimé
Tous voyez que mes pensées prenaient une teinte bien sombre , et'Cependant je me trouvais dans une espèce de fête , ou du moins sur la route qui y conduisait. La rue que je suivais s'emplissait d'une grande multitude , tout le monde marchait dans le même sens y, cela ressemblait à un fleuve qui a un courant
fortement prononcé^ ces flots d'hommes se composaient en grande partie d'ouvriers en vestes et en casquettes de drap dont l'extrémité ramenée sur le front ou rejetée sur l'or reille , était bariolée de divers couleurs , en forme d'étoile ou de cocarde ; en général les vêtemens de ces jeunes hommes étaient loin d'annoncer l'aisance^ sur ces vestes d'étofie brunâtre, on aurait dit qu'il venait 4b neiger^ on voyait de petits flocons de coton y qui in-
(90 diquaîent le genre de traTsdl de cette partie de la population. Mêlés à ces ouvriers alertes et bruyans , marchaient d^un pds plus posé et plus grave y des artisans donnant le bras à leurs femmes et à leurs filles ; plusieurs d^entre eux portaient des paniers contenant la colation qu'ils allaient manger en famille , sur l'herbe des prairies : les enfans transportés de joie devançaient leurs parens , et de toutes les bouches je n'entendais sortir qu'un nom y celui de Saint- f^wien , et je me disais : ce SainUVivîen a donc été un bienfaiteur dij pays. Quelque pèlerinage dans les anciens jours de foi et de piété ^ aura été établi en son honneur, et à présent que la dévotion au 3aint est passée, l'habitude d'aller dans les parages de la chapelle qui lui était jadis con^ sacrée, est restée. Voyez Longchamps^ les rehgieuses qui avaient des voix si jolies et si fraîches, qu'on prenait plaisir à les alletir entendre, sont devenues vieilles et mortes; le couvent où elles vivaient en paix, est depuis long - temps détruit , et*^ la pieuse habitude ç^est changée en promenade très«-profane ; il çn est peut-être de même de Saint-^Yivien. Le
( 92 ) besoin de plaisir et de distraction , fait aur jourdluii soi^ir des rues étroites, et des mal* sons- entassées de la ville , toute cette foule , qui jadis serait allée , pieuse et recueillie , à Foratoire v^éré^
Tout cela me semblait si naturel , que je commençais à regarder mes conjectures et mes rêveries comme des quasi - certitudes j cependant y ce que j'entendais ^re et chanter autour dé moi y ne ressemblait guère ni à des souvenirs religieux ni à des cantiques y ces mots allons déterrer les- mouchettesy les dia^ blés de mouchettes , les mouchettes de mal^ heur y revenaient souvent dansi les propos de la multitude.
Un artisan qui marchait à quelques pas devant moi, tenant un petit enfant de cinq à six ans par la main , me sembla propre à m'expliquer le sujet de la fête ; je l'entendais qui parlait à son fils de touis les jeux , de toutes les merveilles qu'il allait voir à l'hôtel des Trois* Pipes y au café de Jeanne'd*Arc et à Ti-^ poli.
Monsieur, dis-je à cet homme qui avait une excellente figure, pourriez -vous m'apprendre
(93) ce qu'était Saint-Vivien , et ce que c'est que la fête qu'on célèbre aujourd'hui?
Quant à l'histoire du Saint, me répondit l'ar* tisan, je la sais peu, je ne suispas delà paroisse; mais pour ce que vous appelez la fête , je vais TOUS dire ce que c'est, dans quelques jours vont conunencer les veillées. •• Pas pour s'amuser, monsieur, mais pour travailler; c'est à dater du jour de la Saint^Vivien que commencent dans tousies ateliers les veillées et le travail à la chandelle ; voilà pourquoi tout ce monde va déterrer les 77U7BcA^^/^5,cesmouchettesqui doivent aider l'ouvrier à y voir claii* pour gagner son pain. Dans huit jours , nous ne pourrons plus aller au soleil couchant nous promener sur les coteaux qui entourent la ville 5 et y respirer le frais; le temps des veillées sera venu, et pour nous reposer du travail du jour, nous aurons celui du soii*, encore bien«heureux^ monsieur, si nous en avons ! aussi toute cette foule que vous voyez devant vous et qui monte le coteau , joue de son reste de liberté ; et moi je vas montrer tout ça à mon fils, qui travaillera aussi quand il sera grand; il hra la Saint-Yivien à sou
tour comme tous ces jeunes gens , si Dieu lui prête vie , ce que sa mère et moi demandons tous les jours à celui qui nous l'a donné.
Après ces mots, Fhonnéte artisan ayant reconnu un de ses amis, me fît un salut et me quitta.
Xa Saint-Vïinen n'était plus ce que j'avais réyé^ et presque arrêté dans mon esprit , pour moi) c'était un cbarme de ioaoins : je résolus ce-^ pendant d'aller Toir V assemblée sisiB^s comme kl foule devenait de plus en plus pressée^ je ralentis ma marche , pour me sauver un peu des coups de coudes et du bruit. J'étais alors devant un beau magasin de gravures : ces musées des rues , ces expositions offertes aux passans y ont toujours fait mes délices ; quand je suis pressé , rien de plus funeste pour mes affaires , que ces étalages des dessins spirituels de Charlet , de Vemet et d'Henri Monnier \ leur attrait m'arrête et le temps passe là en plan vent , au moins aussi vite qu'au salon ^ surtout cette année.
Aux larges vitres du magasin devant lequel j'étais en contemplation , je remarquai la vue d'un château gothique , bâti bien loin , bien
— » iL-
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(95) loin y dans un pays étranger et triste ; parmi
le groupe de curieux qui regardaient ainsi que moi , j'entendis quelques hommes de cette bonne et laborieuse classe d'ouvriers qui disaient: sont-ils à plaindre d'être là? Ah! ça ne vaut pas la France. A côté de la yue de ce palais^ on voyait un portrait de femme ; et une mère qui tenait par la main deux enfitns de huit à dix ans regardait cette gravure et essuyait quelques larmes que je voyais s'é« chapper de ses yeux ; comme elle allait s'é<> loigner du magasin , je l'entendis dire : oh ! la malheureuse mère que je la plains! Son petit garçon la retint un instant , et lui montrant une silhouette représentant un petit archer coiffé d'une toque écossaise, et tirant de l'arc^ avec beaucoup de grâce et d'adresse , il lui dit, maman, qui est-ce? la jeune femme se pencha vers lui répondit tout bas. ... et je ne pus entendre que ces mots : mon enfeuit nous
reviendrons l'acheter
J'étais sorti pour me distraire , et ce que je voyais là étalé devant mes yeux ne fiiisait que me replonger dans mes idées habituelles heureusement qu'auprès de ces
(96) ilessins qui parlent au cœur étaient aussi accrochées de ces caricatures qui font rire.
Chez un marcbandde gravures, c'est comme dans la vie , le tragique et le burlesque s'y trouvent} là on passe
Da grave au doux , du plaisant au sievère.
Le pair éternel y le grand référendaire tirant jie leur cach^ les drapeaux d'Ulni , et y substituant des drapeaux fleurdelysés , parce qu'on ne sait pas ce qui peut arriver^ il y avait esprit^ malice et vérité dans tout cela y il en est de même de ce dessin représen-» tant les bienfaits de la révolution de juillet (i).
Ce mur d'une fabrique avec cet écriteau , atelier à louer; ces ouvriers, bras croisés, appuyés ou couchés oisifs contre cette muraille, leurs outils jetés à leurs pieds > leurs regards sombres et tristes , ces petits enfans déjà pâles et amaigris , et qui cmt l'air de demander du pain; cette esquisse était encore
(i) Se vendent chez Martin ^ rue de Richelieu ^ i|o 65.
■àr^.Jà
(97) chagrinante à regarder; mais je ne m'en éloi^
gnais pas , car ce ne sont pas seulement les dessins que j'aime; mais bien aussi les obséi^
yations qu'ils font naître et je Toyais-là,
tout auprès de moi , de véritables ouvrier» qui regardaient cette peinture vraie d'une misère qu'ils connaissaient par une cruelle expérience. Cest bien ça y c%st bien ça , dit l'un d'eux.
Oui, répondit on camarade qui était à côté de lui , ça n'empécbe pas que tu ne fasses comme bien d'autres , et que tu ne viennes tout de même à la Saint-Vîvien.
Ah! répliqua l'ouvrier, bien d* autres ont fait comme moi^ et pour pouvoir aller se distraire ce soir à l'assemblée , sont allés , ee ma^ tin y mettre quelques meubles ou quelques bardes en. gage.
Ce que dit cet ouvrier est vrai , murmura à mi'^voix un vieillard ; hier il j avait queue au Mont-de-Piété.
La foule s'était écoulée , je la voyais devant moi, sur le chemin qui monte à pic du cèié de Neufchâtel. Avec toutes les différentes couleurs de ses mille et mille vétemens, on
eut &ï ttJie kmg«e luosâïquë Vivatilé. . . Qliànd je fuâ presque au hsKit dd la montagne , je me retoriftiai pefUl* )ouii*d'Uh Mite aspect. Oh? qu'il était nsâguifiqué ! Cette grande et atltiqué dté^ & hmi Béàs& mir le hbtâ Aéà eaux, sî bien tmiiu dd tdtttës pAvtà de ôôtèàitx bt de Ytoduré ! ài^ts y le «olëU Vètiatt de se coucher derHire un atnM de^Uagëà gtis y et sa lumière rosatre se reflétait sur les hautes tours dé^ égliseé ta sur tes toits étetés.. Pârnielà les tnaisons^ ht Sêim^comam on n^n d'argent^ brillait de ces derniers raj^oiis du jour. Je né pensais plus^ je Favoue> aux plaisirs^ à ta danse ^ bssûL jardins de 1* ferme des iVèis- Pipes^ et|e restai plus ^anë demi^he«âre toiir* nanl fe doé à la fête ^ et regardant les ombres nûssoBèes s'étendre peàè pienât sur Timmensé et pittoresque tableau que j'avais au-dessOus de moi« D'abord , un de ees m:^ges blan* châtres^ 4pà s'élèvent te soit< au^desisus des prairies et des fleuves , parut du côté du CdiH chant ^un vent léger le poissa ters k viUe , et k litesure qu'il avaaçatit ^ les^ maisons se c^ chmenk COnmie soiis an r^îte de gaze..; Cetie vapeur ^ ad-idessiiks de la gk'imde cité, me sem^
it être commeia respiralilnii^sësoifnltiDiille habitaas. Bientôt jen'aperçu&plusIa'viUe^'tDUte cachée sd^§ lé duage.'Seqleoient les iaerrettcB seul^tées de &ti&t^aén et de Notre-^Dariie )>erçaiebt ebcox^ cette nappé d&brouilknrd ^^ét leurs âSkoueites'décôupées se dêssmAitiit sor le ciel. Dans la profondeur, je Toyais briller quelles fetbles et pâles lufoièrèb^ c'était les réveiiières de k irille; à traverfe là vapeur , ôb «ût dit qulls étaient prêts à s'éteindre
Enfih J^trivai tout-à-&it sur la hauteur ; là, l'aspect était bien diâëre»it^ tout y était vie ^ bnnt et moavemeiitjau milieu de la ^c^chs^ et des àrbires , on aparce^rait lés4ampîons«b la féte> quelques fusées s'éteraieiit 'aussi de ternes en temps ccvoule des serp^^is de feu sur d'épaisses nué^ uoii^ ; des cris Ae jcie^ dès chants, des éclats de rires, kfs coups r^étès^^* monotones des grosses ciAsses , instramens obligés de tous les orchestt^s cbainpètr^^ , ies tons aigus et p^rçaoïs des dtfriiiéttës cf iat^des , les détonations des pétards et dés Sirpenleahxx:; joignez à cela plus de vihgtttliUè^erscAfiQes, se prbtxïenatit ^ dttâSakit, niaiagésittt^ biiVant , s'appélaht , se répondant , cfrcttlant eTitIfe
( ipo ) lieux files de boutiques , de cabarets^ de cafés et de salles de bal , toutes constructions faites arec quelques morceaux de bois'^e la toile «t de la percale : à ce bazar rustique brillaient le T^erre taillé à &cettes , le plaqué et le ixioiré métaVi^^e ; je n'augmentai pas le non^bre des ^acheteurs y qui ne nie parut pas grand ; une seule spéculation a dû rapporter beaucoup ^ celle qui s'était appuyée ^sur la soif publique ; auprès d'une de ces guinguettes , je vis rassemblée une quantité d^honimes et de femmes formant un quintuple cercle autour d'un chanteur. J'allai aussi prêter l'oreille à ses refrains 9 d'abord j'entendis le Petiê Chapeau et la Rêdingotte Grise ^ à la gloire de Napo* léon , et puis une seconde, et puis une troisième encore en honneur du grand homme , c'était toujours le souvei^in dupasse que l'on chantait > que l'on vantait.
J'allais partir, l'OrpMe de la foire annonça que lesbien&its de la glorieuse révolution de juillet louaient être célébi^sparlui ; c'étaitbien le cas dedemeurer encore un peu ; car , enfin , on allait peut-être me prouver que cette révolution est non-seulement très glorieuse et
très héroïque , mais encore parfaitement aimable pour tous les Français. Je restai donc^ et j'entendis les couplets suivans sur l'air : Nos amours ont duré toute une semaine.
G*e$t tout d*méine embéunt , j*marrona' quand j*y ^Qse ^ ly^oir tant <lè ch*napans $« faîr' ratoir à nos dépens ; Nous avons eu l'mal , eux la récompense;. Pour la nation , Faites donc un* révolution!
Au; premier signal , on m\it dans la rue ,. Courir au danger , Taroe résolue* J'ai seul embroché ^. comm* des alojrauz , Un Soiss* , deux gendarm's et trois gardas rojraux : Du fruit pourquoi donc ne m*lai$se-t-on qu'ies nojaux? G^est tout d'méme , etc..
Que d*gens maintenant £)nl les. Crânes , (es braves , Qui pendant Tcombat s* cachaient dans leurs cavesl Pour recompenser d'prétendus hauts-faits , On les nomm' mînistr*s , on les fait préfets; £acor ces messieurà n*sont-iIs pas satisfaits ! ' .C*esi tout 4*nién(e ^ etc.
Quoiqn! toujours au feu , je n'ai pas d'entamure; Est-ce ma faute à moi si j'n'ai pas de blessure ? Aussi j' n'obtiens rien.*., quelle vexation! Et n}a femm' m'a dit , à cclt' occasion : Si t'étais occis , j'aurais la pension.
C'est tout d*méme , etc.
JàL-^
Bc; leurs ray9ri^.^.p9ttc ^q.^t Ul^Me , Faut être avocat ^ ou bien {eui;qalîstç. Moî qoî y par malheur y n*éuis qu'un ouviîcr ^ IttPC qui ui^suu <bliKa sansn/fa^ prier ,.
MVeulcQil pa^ajôtei^ U lil>f^ de crUr ! C'est tout d*niéine ,, etc.
A peme arait-il cessée que ron entendit dans la foule un murmure c(ui. ne fut pas généralement d'improbatipQ.» Quoique ceno' soit qu'une cbanson, c'esttouide même bien Yi*ai, disaient quelques ouvriers y et d'autres répétaient ^1 rompant le cercle , le refrain :
Pour la nation , Faîtes donc un? révolation l
Il était» tiirdy le» danses étaient déjà fort animées , les quadrilles se touchaient , les danseurs se keurtaient , les orchestres y trèsrapprochés , confondaient ensemble tous leurs différens airs. Il j avait çonfusioja dans
les sons et confusion dans la fbdbe Pavais
assez de toute cette pie, d^àutant plus que je pensais malgcé moi qu'elle avait coûté à plus d'un pauvre ménage quelque objet de son chétif mobilier, et que le lendepiain du plaisir semt horrible de misère.
( lOÎ)
£U0uvpi^tcnt
BT
&SS FSTiTs vaxpresm
Il y a qiiel^ti^ois de3 «surpal^an qui s'étancQnl tout aro»é^ d'un champ de bataille y ç(^T9rts de sang % A» poussière el de gloire : ils yieiment hardiment mettre leur maiik pinssanté sur le sceptre et la couronne d'aune race
Tieillie-^ S^ns i|out0 leur actiooi est détes-
table , C4m: loute «siirpftÉoa est ibneste auK ^tion& ;. •• mais il y adans le eounge et dans ^m franche conscience de sa Eoroe ^ «ne magie qui fcis^ifîe If^s jeux^^ les peuples étonnés se tai^i^nt deTa»t ees grands Toleurs de couronnes , et les laissent passer jusqu'au irone.
Mais il n'en est pas de même de ceux qui s'âttaqueni: sans danger à des en&ns , pour leur ravir un diadème que leur âge les empêche de djcfendre. L'ambition nue et sans cou"
(io4)
rage e$t bientôt jugée ^ et ce u'est pas l'admiration qu^elIe fait naître.
Ces réflexions me furent inspirées par le^ *
charmant tableau de M. P. de la Roche : Ijes deux petits Princes anglais dans la tour de Londres^
L'enfance, dans le malheur, aunsipiiis* sant attrait y que je ne puis résister au désir de TOUS redire en peu de mots leur histoire «
Richard, duedeGIocester, n'iavait aucun titre à la couronne d'Angleterre ; mais ta fk^ cilité de s'îen emparer le tenta. Edouard Y , aucpiel elle appartenait de droit ^ n'avait que \:i anSa
.A peine Edouard lY reposait-il dans le ca« veau de Westminster , que l'ambitieux et hypocrite Richard, nommé protecteur du royaume et tuteur des deux jeunes princes, fils du dernier roi , sous prétexte de plus de sûre^ té , les fit. enfcimer dans la tour de Londres.
Les verroux de cette prison n'étaient point encore assez pour rassurer son ambition.
Avec une affreuse perfidie, il: fit répandre ,^ '|
parmi le peuple anglais , des doutes sur la légitimité de leur naissance. Dans tous les temps^
( io5 ) et dans toos les pays, ce moyen a été emjdoyé par les usurpateurs ; ils veulent flétrir cçux dont ils convoitent la place*
Si la faiblesse de l'enfEince enhardit les gens de peu de cœur à la frustrer de ses droits y Dieu aussi , comme pour la défendre ^ lui a doiiné un charme tout particulier , qui captive et attire à elle les âmes généreuses. Lord Hastings avait une de ces nobles âmes , et plus ses jeunes maîtres étaient menacés par le per-* fîde duc deGlocester, et plus il redoublait de surveillance et de dévouement envers les en^ fans de son ancien roi.
Ce dévouement gênait et irritait Richard ^ et il s'était bien promis de saisir la première occasion de se défaire de ce témoin importun, de ce vieux serviteur fidèle , qui lui dit un jour^ pour le détourner de ses mauvais desseins contre les jeunes princes :.•• Ah ! milord , ne sont*ils pas les fiis de votre frère? n'étes-vous. pas leur tuteur? et qui les protégera si ce n'est vous. Le peuple anglais vous a vu souvent vous asseoir à la table de leur père, partager leurs joies et leurs peines de famille. Vous souvient-il comme la foule de Londres ap-
li^.''- Ht .
plàudît à votre altesse ro jal^ , lorsque dans une fête publique vous prîtes Edouard sur vos genoux ; alors votre main, je me le rappelle encore^ jouait avec ces cheveux blonds,
et caressait son front Et aujourd'hui c'est
ce même front que vous voulez découron* ner !...
-^ Cet enfant n'est pas le fils de mon frère f répartit avec impatience le duc de Glocester; c'est un bâtard , un fils de l'adultère.
— Vous ne le croyez pas y Milord ?
— Je veux qu'on le croie , s'écria Richard.
— Mais le peuple ne le croira pas , il vous a entendu y pendant plusieurs années, appeler les princes Edouard et Henri y vos neveux bien-aimés, et déjà il s'inquiète et murmUre de les voir si long-temps renfermés dans la tour.
— Le peuple croira ce que mes fimis auront le soin de lui répéter , et quant à oiqs Qnneini$> je saurai les faire taire.
•<— Ma fidélité ne sera pas plus muette que ma conscience , et ma conscience me crie : Rends témoignage a la vérité.
— Eh bien ! voulez* vous la connaître la vérité , je vous la dirai moi , lord Hastings ?
L^ Anglais ne veulent point d'un enfant pour roi ; il veulent un honune fort y qui les gouverne et Êiaae respecter leurs lois*
— BSaîit miklord Protecteur^ si vous prenez la couronne d^un autre y si vous empêchez le fiki d'hâriter de son père ^ si vous dipouil* kii. Forplietin y comment pouvez*-voHS faire respecter la première des lois, ce commandemsaat de Dieu y tu ne prendras point le bien d^mUruL Ah ! croyez-moi , Milord, le peuple regarde en haut pour cherchw ses es^emples y ^ il dira.».../
— Il dira que je sais in^poser silence aux âudacieu:!^ qiû oublient ce quHls me doivent y et ^ quelqu'un en doute y je lui ferai voir le nom d'Hastings sur une de ces pierres noires qui paveat la chapelle de la tour.
-r- Milord y j^ïd souvent lu , gravés sur les pierres tombales de cette chapelle , les noms de c^ux que le jugement des hommes a condamnés y et que Dieu a jugés à son tour y et suj? quelquesrune^ de ces pierres y j'ai vu des nâms de princes , qui ne se contentant pas de Wur couronne de duc avaient voulu avoir celle de roi ^ et s'étaient &its usurpateurs.
( io8 )
— Je ferai en sorte que tu n'y voies pas te mien.
— Il ne sera donné à aucune puissance sous le ciel de ranger Le nom d'Hastings parmi ceux des traîtres.
— Il y a d'autres crimes que celui de haute trahison, milord Hastings,... plus d'xm mé- £aiit conduit à la chapelle des décapités, le sujet qui manque au lord protecteur du royaume.
— Je suis sujet du roi ^ et je dois obéissance au lord protecteur quand il protège le roi enfantj mais quand il veut flétrir sa naissance et Yoler sa couronnq. . . ...
—Insolent y audacieux vieillard. . .
•— Faites-moi mettre en jugement , convoquer mes pairs , et je dirai tout haut que j'ai osé et j'oserai encore plaider la. cause des orphelins contre leur tuteur^ et pas un de mes jQges ne voudra me condamner. ... .
lia noble impassibilité du lord Hastings, la généreuse hardiesse qu'il venait de mettre à défendre les jeunes princes , avaient poussé à bout la patience de Richard; rouge de colère^ transporté de fureur, il allait peut-être frapper le vénérable vieiUard
TJ H liuissier annonça que le conseil aliendait le prince protecteur.
— Suiyez*moi, milord Hasting, dit Richard^ en recomposant sa voix.
Hastings , sans peur et sans reproche , suii^it d'un pas assuré le duc de Glocester , et prit place parmi les membres du conseil ^
Or , Richard était bossu , boiteux ^ et de plus avait un bras toi^et desséché (i), et il en voulait aux autres hommes , de sa laideur et de sa difformité. Sa méchanceté naturelle s'était accrue par l'envie qu'il portait à la beauté ; ne pouvant sévir contre la nature qui l'avait ainsi'fait, il s'en prenait à ceux qu'il n'aimait pasj en voici une preuve. A peine arrivé tlans la salle du conseil , le duc de Glocester jeta son manteau de dessus ses épaules , releva
(i) Plus de quatre cents ans après sa mort y T Angleterre a gardé le souvenir de sa laideur et de sa difformilë , et j'ai vu à Londres ,' sur les théâtres de Druiylane et de Covcnt-Garden ^ les fameux acteurs Kemblc, Cook et Kean dans la tragédie de Shakespear , jouer le rôle de Richard III^ avec une bosse et une jambe de travers , en vrai Mayeux couronné.
( iio ) la niaiïche de son pourpoint, et montrant son bras estropié , il s^écria : Yoilà dans quel ëtat ils m'ont iteÎB I voilà le résultat des tnaléfices et sortilèges de Jane Sfaore et de ses complices ! regardez , voyez et dites s'ils iie méritent pas prompte et sévère pitoition ?
Et puis levant son bras décharné jusqu^au visage de lok'd Hastîngs ^ il lui dit avec ï'âcceM de la colère qui veut ressefmblër a-u san^
froid :
— Qu'en pensez*-vous , Milord?
— Je pense, répondit Hastings^ques'ils ont commis ce crime y ils méritent d'être punis.
— S'ils ont commis ce crime, reprit le duc d'une voix terrible ^ tu dis , . si y tu oses en douter , c'est certain inaintenant , tu es leur complice , tn ïis conspii^ contre mes jours.
£n proférant ces paroles , écumant dé rage et de fureur^ de sa main maudite , il frappa deux fois sut la table du conseil.
Au même instant , la salle se remplit de ses satellites armés , et le vénérable vieillard fut enlevé par eux ^ porté dans un petit pré qui existait alors devant la chapelle de la tour et décapité sans jugement.
Après ce meurtre^ Richard se serait trouvé plus à l'aise } mais Dieu, pour venger le juste , dôhne les remords au méchant , et Shaskespear nous a redit ^ dans d'admirables scènes, lei terreurs d'un usurpateur.
J'ai TU) non loin delà mer , sous les longs et forts rameaux d'un antique chêne, deux jeunes rosiers crcHtre et verdir; leurs tiges rapprochées s'étaient liées, confondues ensemble, et fleuris* saient en commun : cette brise de la mer qui tue les fleurs,neparveiiait pas àleurs roses; car l'arbre oelitenaire les en garantissait; mais un jour la cognée abattit le chêne , et les deux rosiers n'étant plus défendus du haie desséchant, jau-* nii^nt , Se penchèrent et moururent.
Il en fut de même des deux jeunes princes ; après le meurtre d'Hastings , rien n'empêcha plus la mort de venir jusqu'à eux. . . Le temps était pluvieux et sombre depuis plusieurs jours. Les deux petits prisonniers n'avaient pu monter sur la plate-forme de la tour où ils étaient renfermés ; dans leur captivité ça leur était une joie que d'aller respirer sur l'enceinte crénelée ; de là ils voyaient la Tamise avec tous ses vaisseaux ; Londres avec tous ses
pignons pointus^ ses églises à flèches 0UYt*agées j Westminster avec ses nobles tours. Entité eux ils se montraient les monumens qu'ils reconnaissaient; mais natui^ellement ce qui^ fixait le plus leui^ regards , c'était le palais du roi ) où ils étaient nés. Ils regardaient avec regret et envie les épais ombrages qui entou-^ raient ce vieil édifice grisâtre , et ils se demandaient quand jouerons-nous encore sous ces beaux arbres*
Un jour, à Fentour de leur prison silen^ cieuse et triste , ils avaient entendu plus de mouvement et de bruit que de coutume , et ils s'étaient mis à regard»* à travers les grilles de leur fenêtre , ils avaient vu des hommes d'armes conduisant un prisonnier vers le pré de la chapelle j mais ils n'avaient pu voir son visage , seulement ils aperçurent des cheveux blancs , et virent une hache portée nue , par un homme vêtu de rouge ^ briller à un rayon du soleil.
— Je voudrais bien savoir qu'elle est ce prisonnier ( dit Edouard ) ?
— Notre bon ami Hastings, nous le dira ce soir (répondit Henri). Quand il vient ^ j'en
' ( 1x3 ) suis bien conteiit..;. Voilà plusieurs jours qu'il ii'est venu j Edouard , sais-lu pourquoi?
— Je ne sais , mais la dernière fois qu'il , était ici , il m'a «it qu'il allait hâter mon cou-
ronnement, peut-être s"occupe-t-il de tous les apprêts..... Sais- tii qu'il faut de grands préparati& à Westminstert
— Oh ! oui , je le peiise bien , a*rant d'y portef notie père ^ on y a travaillé plusieurs jours. . . * Cette fois-ci^ ce ne sera plus en noir. . J ce sera en écarlatè, avec de l'or I.... Edouard
ce sera bien beaU ce jour-là tu seras bien
joli avec ta couronne l.w.. Serai-je auprès de toi quand tu t'assiéras sur ton trône?
— Tu sais bien que nous ne nous sépare-' rons jamais ( le petit duc d'York jetant ses bras autour du cou d'Edouard ).
—Quand tu seras roi, pourrai-je t'embrasser comme à présent ?
— Pourquoi pas? je serai toujours ton frère.
— On dit que la couronne change bien des choses , te souviéns-tu de tout ce que nous racontait notre bonne nourrice , lady Sarrah; elle disait , en nous montrant notre père :
( ii4 )
TOjeii comme il est triste, la couronne lut meurtrit le front ; .... et puis, en nous embrasr sant , elle joutait : Oh mes enfans ! je voudrais que Toud fussiez les fils ^un hontièté . paysan !
— Elle avait peut-être raison ...»* qud^uefois je me prends à pensel* comme elle.
-^ Allons donc , Edouard , tu badines !
•^— Non , écoute ; si nous étions nés fils de laboureur y nous serions libres ; ces niÉurs épais, ces grosses grilles de fer ne nous rétien-» draient pas ici. Mon Oncle dit, qiie c'^st pour nous sauver des médians \ mais il y en a donc bien qui en vèuleiit aux tois 7 alors ça n'est pas bonheur de Fétre!.... Vois toutes ces campagnes par de là les mUrs noircis de Londres , comtne elles sont vertes et belles ; si nous étions de petits paysans , nous jouerions là libres et gais cotnme les oiseaux qui passent sur nos têtes.
— Oh ! tu as beau dire , f aime mieux être fils de roi , un roi fait tout ce qu'il veut , rien ne lui manque ; il a de beaux palais , des serviteurs , des chiens , des faucons , de grandes forêts !•••, et puis il a bien de l'argent à don-
( nS )
ikier aux pauvres ! • . . . quand il passe dans les villes il n'entend que des cris de Dieu sauvé le Roi $ tout le monde l*aim§ et le respecte^ Edouard ^ quand tu seras couronné y toute l'Angleterre t'aimera bien plus qu'à présent.. . é il n'y aura que moi qui ne pourrai faimer davairtage*
— Henri, quand tu seras plus grand, quand tu liras dans les livres d'histoire , tu verras que les rois ne sont pas toujours aussi heu-^ reux que tu le crois ; je ne fais encore que commencer à ouvrir les livres, mais j'ai déjà vu, et l'on nx'a raconté qu'il y avait quelquefois beaucoup de chagriii sous la couronne ; il n'y a pas long-temps ( car notre gouverneur l'a vu), le roi Henri VI a été bien malheureux > et d'autres Henri l'avaient été avant
lui.
— Dis-moi donc , est-ce que tous ceux qui portent ce nom doivent avoir du malheur?
— • Eh non ! il y a du bonheur et de la gloire pour tous les noms; le tien en aura, il en aura beaucoup.
— Ah ! tant mieux ; tu m'a vais*fait peur. . . £n ^écoutant tout à l'heure , j'avais frissonné
( "6.) comme lorsque je vois mon oncle de Gloces^ ter .k. il est si laid , il aPair si....^
— Chut ! Hemî) chut ! ne dis pas liii mot. . . si notre oncle. ••
— Personne ne peut tious entendre.
— Qui peut savoir? te rappelles-^tu bien que lady Sarrah nous répétait souvent que les murs ont des oreilles et qu'ils entendent tout. .. Mais^ chut! Henri ^ as-tu «atendu quelque chose ?
Oui y du côté de la porte ^ et Fidelio aussi a entendu quelqu'un.
( Le chien des jeunes princes s^est élancé vers la porte et aboie, }
HenrI) se rapprochant de son frère ; — Oh! j'ai peur....
EdouahI) , un peu rassuré ^ parce que le bruit a cessé , continue en élevant la voix. — - Oh ! moi , quand je serai roi , je pardonnerai à fous ceux qui ont fait du mal à mon père , à ma mère et à nous deux ;... j'écouterai toujours les avis de mon oncle Richard ; il est habile , et il connaîtra les bons d'avec les méchaûs ^ il m'entourera des uns et éloignera les autres. • . Il me dira comment faire le
(li?)
bien ^ et avec mon cœur et ses conseils , je ferai le bonheur de notre pays. . • . Toi, Henri, tu me diras : Il y a quelqu'^un qni souffre dans cette maison , et nous quitterons nos beaux habits ponr aller y porter des secours*.... Quand nous donnerons des fêtes , les pauvres y auront toujours leur part ; car il n'y pas àe plaisir sans cela... Et quand nous aurons fait du bien , te peuple nous bénira et dira : Cést le duc de Glocester , leur tuteur , le noble protecteur du royaume y qui les a élevés ainsi; et nous , nous irons au tombeau de notre père et de notre mère , et nous leur dirons : Entendez ces voix qui bénissent vos enfans.
Le petit Hbnri y se rapprochant de plus en plus de son frère ^ -^ Edouard , prends ton livre de prières ; la nuit vient , prions le bon Dieu. . . Voilà Fidélio qui aboie encore.
— Cest peut-être lord Hiastings qui monte BOUS Toir^
— Si c'était lui , notre chien resterait tranquille. Tu sais bien qu'il connaît nos amis. Oh! je tremble...
— Fi donc ! Henri , pense donc que tu q&. prihce !
( 118 ) 7— Tu m*as dit qu'on Jes tuait quelquefois^
— Quand ils ont fait du mal à quelqu'un; mais nous , à qui aqrions*aous pu en faire ?
— Mais si l'on veut ta couronne ^ si l'on yient avec un poignard te dire de la céder.
— Alors, je dirai : Non, tues moi ; mais je ttç vous la céderai pas.
— £h bien ! alor^ on te tijic^ra , et moi aussi. Ecoute , £douar4 9 tu me disais tout à rkéure que les petits paysans étaient plus libres et plus heureux que nous; si tu pensés cela pourquoi vouloir être roi ?
— Earce quç c'est mon devoir, -r-. Mais on nous tuera.
"^ C^est égal, Henri , voudrais-tu que je fusse lâche y voudrais-tu l'être toi-même ?
— Non... Mais nous sommes si jeunes , je ne voudrais pas mourir encore. .•• Mon frère, regarde , en dessous de la porte , ne, vois-tu pas de la lumière dans l'escalier?... Qui peut venir à cette heure ?••* Ah !. mon Dieu ! mon Dieu I ayez pitié de nous !.. # Sainte Vierge ^ mère du petit Jésus , ne nous abandonnez^ pas !
Les en fans font le signedela croix ; le petit
e^ns^agite et aboie plus fort; la lueur s^ax:^ croit dans F escalier et pénètre de plus en plus dans la chambre. .... Des voix se font mainte^ nant entendre; une d^elle (et lesjeunes princes ont reconnu celle du goui^érneur de la Tour) criait : Vous pa3serez sur mon corps avant de parvenir ajUj: fils d e mon roi, ils ont ét^ commis à ma garde , il faudra me tuer avant de toucher à un clieveu de leurs têtes !
-^£h bieii ! va dire à ton roi défunt comme^ tu gardeshien ses fils^Jburla une voix féroce... £t le dernier gémissement d'un mourant se Qiéla alors au bruit du f^r et à celui que fait. Un cbrp^ ,én tombant .
C'était le loyal gouverneur qui venaitd'étre . frappé au cœur par Jçicques Tynel^ exécuteur deSiO^uvres swglantes et secrètes- de Richard.
Xiçs deux enfans n'osaieiiit plus regarder du coté de la, porte , ils se tenaient étroitement ^cabrasses y pleurant et priant ensemble. La clé fit crier la serrure..*. Les pauvres petits pri^ices se^seriférent plus fort encore et fermaient les;y^ux. La porte s'ouvrit , et Tynel, tout ,cou:vert du sang .dé l'homme qu'il venait de poignarder , entre tenant d'une niain unç
lanterne et de l'autre son poignard rougi et
fumant de meurtre. Un monstre aussi hideux
que lui l'accompagnait. Le petit chien aboyant toujours y et cherchant à mordre pour défendre ses maîtres , s'était jeté au devant des assassins.
— Bob , dit Tynel : fais taire ce roquet ; étouffe-le , en attendant les autres
T— Cest facile j un coup de pouce suffira , répondit Bob : et sa large main se saisit du chien , le seiTa au cou , l'étouffa et le jeta mort sur le lit des deux frères.
Oh ! ne nous tuez pas ainsi , s'écrièrent-iis çn se détournant et tombant aux pieds des sicaires de Richard , ne nous tuez pas ! voulezvous de Tor ? nous vous en donnerons !
— Quoi ! des maimots comme vous avez déjà de l'or? quand des pères de famille comme moi n'en ont pas ; cet or n'est pas à vous , il est à nous ; c'est de notre sueur , celle du menu peuple.
— Quand il n'y aura, plus de loups', ni de ces louveteaux- là , nous serons plus riches > fkjouta Bob. Allons Tynel , prends-en un et moi l'autre et finissons-en.
"i MiiMir
(ïai ) Ah ! par pitié ! par pitié, ne me faites pas {le mal, s'écria Henri, ne me faites pas de ma)^ je n'çn ai jamais (ait à personne.
— Ne Iç touchez pas ! • . . . Ne portez pas ta main sur lui ; c'est .mon frère et je suis votre roi i Je TOUS défends de lui faire du maL
£n parbnt ainsi , Edouard s'était relevé dd terre ^ et une imposante majesté était tout à coup venue se joindre à la grâce de l'enfance.
Tout autre que te féroce Tynel en eût été frappé ; lui , avec un effrayant éclat de rire, ^ dit : — Petit roitelet, tu veux chanter comme Faigle : c'est dommage que tu ne sois pas des-' tiné à grandir, tu aurais eu un beau conmuMr dément» Ce ne sont pas tes paroles qui nous
arrêteront; mais vous avez parlé d'or Où
^t-il?
— Ah! le voilà, le voilà! s'écria Henri. Mes bons Messieurs , tenez , c^est un chapelet d^or que ma mère a passé à mon col le jour de ma naissance , il a été béni par notre S. Père le Pape , la croix est d'émeraudes , et le reli-» quaire qui y est attaché contient un morceau 4e vraie croix..... Je vous le donne, mais vous
C ia2 ) ne me ferez pas de m^l 9 ni à mon frère ni à moi !
— Donnez. Et il tendit sa main rouge de sang. L'enfant y mit le chapelet^
— Et moi , dit Bob.
— Voilà le crucifix d'Edouard le confesseur ; il est d'argent , le Christ est df or.
Et l'assassin reçut du petit prince l'image du IKeu qui a dit : Tu ne tueras pas. Et pids y se regardant tous les deux, les assassins se mirent à jrire de nouveau ,. en disafnt : Nous voilà ar-? iné$ comme des saints.
Oh! vous 'êtes bien bons... Vous nous laisserez vivre, n'est-ce pas ? A présent que nous vous avons donné tout ce que nous avions de plus précieux.
■^— Et votre oncle^ le duc de Glocerter, pro» . tecteur du royaume , que dira-t-il ?
—11 vous bénira, il vaus comblera de dons. '
— Vous croyez?
^— Oh, oui ! Il est liotre tuteur, notre pèra était son frère, et lorsque noti^ mè;ç^ à sa der-*^ nière maladie nous a fait venir auprès de son lit , pour nous bénir, notre oncle Richard y.
-ii^.. • -. ,..*.
était aussi, et notre mère lui a dit : Mon frère^ je you9 confie mes enfaés ^ et mon oncle, qui pleurait cojnme nous, répondit : Oui ma sœur je prendrai soin d'eux et de la couronne.
— £h bien! il a tenu parole, et il a eu grand soin de vous , il tous a mis en un logement sûr. • . Et pour ce qui est de la couronne , il y pense toujours....
— - Allons , Tynel , ^ous perdons notre temps j dit Bob.
— C'est vrai , mais je me sens tout drôle. • • Je ne me .reconnais plus...^ Ces enfans sont gentils...
— Et vous, vous êtes bien bon, ajouta Henri en caressant de sesjolies mains blanches la main de Tynel , notre ami Hastings vous récom^pcnsera aussi.
Hastings , le vieil Hastings ! répéta Tynel , et son affreux rire fitencore frémir lesenfans.
— Oh! oui , il nous aime beaucoup.
— Vous allez le retrouver tout à l'heure , dit Bob. •• Allons, Tynel, tu vois bien qu'ils veulent aller rejoindre leur vieil ami ; il faut être coEEiplai^nt. • . dépêchons. . .
-^ Ce diable de chapelet qu'il a passé à mon
( ia4 )
bras me rcud comme une femme... Je n'ai plus de cœur à l'œâvre..^ Et t<H, avec toa crucifix , ne ressens-tu rien?
— : Je ne l'ai pas pris sur moi , le voilà sm^ la table ; je sais que les reliques et les croix empêchent de bien faire ce qui nous est commandé ici. • . Mais elles ne nous sauveraient pas de noti*e doux maître Richard ; avec son bras maudit il nous étranglerait. . . Ainsi, au diable ton chapelet 9 et à l'œuvre... Tu le repreur^ dras après.
— Tu as raison.
A ces mots, les jeunes princes virent Tynel jeter le chapelet à terre ,, retrousser ses manches •
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu î ayez pitié de nous ! crièrent-ils avec un accent qu^aucune.
langue ne peut rendre et ils se serrèrent
l'un contre l'autre de toute la force de leurs petits bras, leurs visages se touchaient , leurs cœurs aussi, la chevelure^^ dorée d'Edouard se mêlait aux cheveux blonds de Henri , les deux frères ainsi attachés par la frayeur et la tendresse, semblaient un de ces groupes d'en^t fans que lés statua.iresfont ressortir d'un même
(la5)
Llôc de màrbrè... Mais les brais de Bob cber^ cbaient à les séparer. • • «
— Laissez*nous , laissez-nous 9 ne nous sé«parez pas !«w tuez nous ensemble !
— Laisse-les ^ cria d'une yoix de comman*^ dant Tynel à son subordonné, laisse-les je te l'ordonne.
— Oh ! Monsieur , que vous êtes bon ! dirent les enfans , et tous deux se jetèrent au cou de Tynel.
— Que me youlez-vous leur demanda ce monstre...^
'—N'avez vous pas dit de nous laisser vivre j nous voulons vous remercier.
-^Oh ! il n'y a pas de q[Uoi, répondit Tynel ^ je lui disais seulement de vous laisser mourir ensemble;.; car il faut que je fasse mon devoir.
-■-^ Oui y oui y dépêchons ^ ajouta Bob , il faut en finir.
Les deux princes s'étaient étroitement embrassés de nouveau , Bob les prit dans ses bras. ..et à un signe de Tynel il les jeta sur leur lit.... On entendait encore leurs cris qu'on ne les voyait plus, car les assassins pressaient de tout leur poids un matelas qu'ils avaient rejeté
( 126 ) SUFeux... Le bruit devenait die plus en plud sourd... Les yoix ne s'entendaient presque plus 9 quelques petits soubresauts agitèrent lé lit.... et puis rien ne remuai... et puis le silence un affreux sileilee ! «•••«..
Tout était fini ! ! ! . . ^
— Allons à présent j ramasse le cbapelet d'or , et allons-^nous-en.
•^ «Te l'ai bien gagné , jamais je n^ai eu autant de peine à en finir qu'aujourd'hui.
— Bah ! tu as un cœur de fenune.
— J'avoue qu'aujourd'hui j'éts^isje ne sais comment... Je ne me reconnaissais plus.... J'aurais mieux aimé avoir à expédier dix hommes 9 que ces 46ux marmot$-là..« C'est lâche de tuer ainsi de pauvres petits enfans.
— Faut se dir^ , ce n'est pas nous qui choisissons y nous exécutons les ordres de milord Protecteur.
— Il faut avouer que le Protecteur protège bien ses pupilles , les fils de son frère ! . .. . Sais-tu que ce n'est pas beau de prendre amsi la vie et la couronne d'un enÊmt.
— Tout ça, Jacques Tynel, c'est égal, ça n'empêchera pas que demain tout Londres
^criera Dieu sauve notre roi Richard. Quand nous lui porterons la preuve que nous lui avons obéi y que le gouverneur de la tour et les deux bambins sont allés rejoindre le vieux Hastiogs , il va être roi pour nous récompenser ••• Il paiera mieux maintenant.
— C'est vrai , je n'y pensais pas. Allons , sortons de cette chambre, j'ai le frisson.... Diables d'enfans... C'est la première fois que
ca m'arrive.
— Avant de sortir, regardons un peu là dessous.
— A quoi bon ?
— Les enfans sont fins et rusés , ils pour-* raient bien faire les morts pour nous attraper.
— Je vas lever le matelas, prends ma lanterne et regarde.
Tynel souleva le matelas , et la lueur de la lantetne tomba sur les deux petits princes... Ils se tenaient encore embrassés , leurà bras et leurs mains étaientblancs comme de l'ivoire. . . On aurait dit qu'ils dormaient;... seulement leurs jolis visages étaient rouges et coitimençaîent à devenir violets... De lapointe de son poignard Bob les piqua. . . pour s'assurer qu'ils
étaient bien morts. . . Oh ! oui , c'est bien fini j dit le monstre en ricanant. De ce sommeil-là ^ ils ne se réveilleront plusi
— AUôns-nous-en , répéta Tynel. Et tous les deux sortirent de la chambre, cachant sous leurs Tétemens et l'image du Dieu des petits enfans, et le chapelet de la Vierge mère* En passant le seuil, Tjnel donna un coup dé pied dans le cadavre du gouverneur ,« loyal ami d'Hastings , et dit : Y oilà une belle place à donner^ mais ce n'est pas pour de pauvres diables comme nous!... De la lu-« mière dans la cour , ah 1 âh , on vient nous chercher , Richard s'impatientait.
— Je le crois bien ^ répliqua Bob ^ tu as été si long-temps ; quand on attend une couronne, on est pressé.
Il était minuit lorsque les assassins entre-" rent dans la chambre du duc de Glocester.*..
— Eh bien ! est-ce fini ?
— Oui, milord.
— Le gouverneur ?
— Le premier.
— Et puis?
— Les eufans.
( 1^9 ) *— y ans avez été bien iong^ temps. •• —C'est vrai, milord, répondit Tynel cher* chant à s'excuser , mais nous avops pensé que pour des princes fils de roi , pour vos neveux, il fallait avoir.... des égards. .. Ils nous demandaient tant de les laisser vivre. . .
— Ah ! je le pense bien... Si on en croyait tous les condamnés à mort , on leur laisserait toujours la' vie...
— Cest ce que je disais , ajouta Bob.
— Je n'ai pas besoin de savoir ce que tu penses et ce que tu dis; retirez-vous. •• Demain vous ^ verrez le duc de Buckingham, il vous paiera.
Après ces mots prononcés d'une voix sé< vère , Richard fit un signe , et les deux sicaires sortirent de la chambre.
Le voilà seul... ^ul avec son crime et la couronne si long-temps enviée !...
— Demain je serai roi^ se dit-il , je n'ai plus de compétiteur ; ces enians qui étaient entre le trône et moine sont plus. •• Demain je serai roi... Maintenant reposons-nous^ quand on n'a plus de rival on peut dormir... Non , non ^ il se trompait ; pour empêcher de
dormir. , il y a quelque cJiose de f»tus foii qu'un rival virant. •• c'est le remords qui s'incarne dans \ji forme &e la victime 'y c'est lui qui vient , cauchemar épouvantable ^ s'asseoir et peser sur votre poitrine... C'est en Vain que vous vous débattes pour vous soustraire • à son poids , il est toujours là... G^est ^n vain que vous fermez les yeux pour ne pas voir le mort que vous avez fait^ de ses doigts glace» il soulève vos paupières , et vous répète : Re* garde^moi y assassin j c'est toi qui m'as tué ^ n'espère plus de repos , je reviendrai chaque nuit.». Les morts ont aussi leur veng^nce.
Déjà dans le palais usurpé, Richard éprouve tous ces tourmens , les ombres du père et.de la mère de ses deux jeunes victimes sont debout près de sa somptueuse couche..* et lui crient : Qu'as*tu (9^ de nos fils?...
Il n'a pas même l'excuse de Gain , car il ne peut pas dire comme lui : Vous ne les aviez pas confiés à ma garde... N^a-«t-il pas été nommé leur tuteur et leur protecteur !.. . £t les deux enfans lui apparaissent aussi pales , violâtres et livides... Un d'eux porte une couronne , l'ambitieux la lui arrache , et la
Iplace avidemment sur son front , aussitôt une Sueur de sang en découle et l'inonde. Pour diminuer Tiiorreur qu'il se fait à lu>-mèiae , il cherche comme excuse des raisons d*Etat , et se dit : un rot «ofant i une oùnorité , une régence sont des malheurs pour ce royaume ; oh ! cen'est pasTambition qui me fait prendre la couronne... c'est mon dévoûment à mon pays. . . Mais une Toix est toujours là qui lui crie : Ce n'est pas arec des crimes , ce n'est pas en Tolant une couronne que se prouve TamoUr de la patrie. Avant le meurtre des enfàns, quels droits avais-tu au trône?
— AucUd.
Le salut de l'Angleterre ne peut se trouvef ni dans un vol ni dans ime lâcheté.
AVXC CETTE iPIGRAPH£ :
France reprends tous lui ta majesté première ; Perce la triple nuit <|ai couTrait ta lumière.
Au train où vont les choses , les jours que nous pouTon3 consacrer à la littérature sont rares , car on regarde presque aujourd'hui ^ cooune un songe-creux^Thomme qui se sauve de Tagitation des journaux pour se réfugier dans la paix de l'étude. L'impérieuse politique condamne presque toute l'année les muses au silence ; et si, dans le tumulte des passions du moment , elles élèvent leurs douces voix , les gouvememens représentatifs font tant de bruit , qu'on les entend à peine.... M. de la Martine et M. Barthélémy ont été un peu
( i33 ) plus écoutés dans ces derniers temps que leurs frères en poésie , et savez-vous pourquoi? c'est que dans leurs beaux et très beaux vers il y avait encore de la politique , et qu'ils avaient monté leurs lyres suc le mode dujour. y oici un troisième poète qui a eu le même bon esprit qu'eux ; il n'est point allé chercher pour objet de ses chants un héros des temps passés et des terres lointaines ;. en vrai poète natioiial , il l'a pris en France. •^•. Ce n'est ni Pharamond , ni Clovis , ni Charlemagne, ni Saini-Louisi ni Henri IV, ni Louis XIV; nos jeunes jP/%i/ic^« traiteraient pareils noms de vieilleries uséi^.JN^otre compatriote, mieux inspiré^ a pri3 son, héros tout vif; en un mot, c'est. • .Louia^Philippe à Rouen qui a échauffé son enthousiasme et fait éclater son génie. C'était dans le mois des fleurs; on venait d'ap-* prendre que le roi-citoyen allait venir visiter, là ville de l'industrie ; alors ,
<ç A parler de Philippe on sentait nattre an charme ; « Pour la iui présenter on polissait son arme» V. L'îndastrieiu Cauchois soas son chaume, le soir, « préparait sa famille au plaisir de Icvoii*. % Ce beau jour*est venu
(' i34 ) Ici le poète peint toute l'agitation dNiiie grande cité à rapproche d'un illustre Toya-: geur.
« Le roî ! vive U ^îl le yoki ! c*est kiî-ipème; « Sa léte ieî n*est point ceinte d^an diadème. « A cbeval , précédant les deux princes aes fils « «c Un frac est sa pifare « im chapeau ses rubis*
Cette dernière image du chapeau est d'une grande hardiesse ; c'est je crois la première fois que l'on compare un feutre à des rubis..* Mais poursuivons.
«t Philippe B*es^ wavn d*aaciiiis des conrlisaos « Qui font des meilleurs rois quelquefois des tyrans. 4c Philippe est un bon prince, il est mûr, il est sage ; M 11 a de ces frelons banni le traître hommage. M Enfin » pour qut ses fils sachent r^ner on jour , « Philippe est, le seul roi qui soitexempt.de cour.
D'après ce dernier vers, nous croyons que. Tauteur du poème, dontnous rendons compte^ eit encore un de ces hommes primitifs qui croient aux utopies. Un de ces bons habitans de province qui se flattent qu'avec le dernier trône renversé , l'engeance des courtisans a entièrement disparu. Ah ! s'il quittait un ins*
•*- ' '^•«^--Ji*^-. .- -aui
( i35 ) tant sa demeure tranquille et inspirante ï s'il allait au Palais"*Royal, il verrait peut-être dans les cours et sur la place^ en face de la demeure de Louise-Philippe^ un peu moins de voitures à larges armoiries , qu'on is^en comptait il y a dix-huit mois au Carrousel ; mais en revan^ che y quelle foule de courtisans à parapluies, et à bottes boueuses ! J'en suis fèché ; j'ôte peut-être une illusion à l'enfant des muses , mais il faut qu'il le sacbe, il y a toujours des flatteurs ; le roi-citoyen n'en est pas exempt ; seulen;ient U flatterie lui vient à pied au lieu de venir ea voiture ; elle est vulgaire au lieu d'être élé^antç ;, voilà en vérité toute la difle-
« De fainifj àtJemmapes^ un corps àt vétéraos, <c. Poar approcher du. roi ,£e dctache des rangs.
Nous avons dit plus haut que la comparaispn. du cAqp^o^^ et des rubis était nouvelle \ nous ne pouvons accorder le même genre d^ mérite à ce ressouvenir des noms de JemmcL^ pes et de Valn^i M.*** ne pouvait-il riea ti'ouver de plus neuf; il est vrai que loi^qu'il écrivait;, la camjmgne de Belgique n'avait pas
"''^ '** ' JL. ■ ' . ^. - „ ^ -â. .*■>»*- ^--'^.
C i36) encore eu lieu. Enfin, Louis- Tenu au cœur de la cité.
e est pw
« ......... Alors se mêlaient le son de^ clannettes ,
^ Le bruit des tambours et Ve'dat des trompettes, « Aux cris d'enthousiasme , aux acclamation «( D*un peuple plein d'ardeur , iyre d'ëmotions ; « D'un peuple qui s'est/ait du commerce tme idoie^ a Et pour qui les canaux seraient le vrai pactole,
Quelle oianière ingénieuse de demander au souverain la canalisation du pays ?
M Açtib industriels , f|ui de vos ateliers , «c Yoyea les beaux produits entassés pa^r milliers ; « Poursuivez vos efforts et prenez patience ; « Vos magasins bientôt reverront l'affluence.*..
Les prophètes d'Israël étaient poètes \ le voète normand esXr-îl prophète? Je ne sais.... mais.,.. continuoQS nqs citations ^
« Toi qui , de tes labeurs ^ jusqu'à cette heure a yu « Le salaire rogné , le cours înterrpmpu , « Peuple, rassure-toi, d'heureu3^ jours le. sourient^ «c Le temps te vengera de ceux qui te décrient , ^ <c De ceux quij retranfchés dans leur juste milieu , « Par irifiltration te mènent à leur vœu.......
Pauvre juste-milieu ! tous les extrêmes Taocâblent , on le retrouve partout ! qui se serait cependant attendu à le voir figurer dans uu
. 1 ni m- ■ ■ - -*••■-*■• . ^^
_ /Tj
Ci37) poème ! £t cette infiltration^ comme elle s'est aussi adroitement infiltrée dans les vers de M,*^*! Il parait que les journaux qui avaient, dans le temps , rendu compte du voyage du roi-citoyen , nous avaient un peu induits en erreur. Autant que nous nous en souvenons , ils disaient que la foule s'était portée partout ou Louis-Philippe avait daigné se montrer. Le poète , plus véridique et sans doute mieux informé y nous dit :
« Le ibé&tre , ce Jonr , «a profit des hoipîces , « Des acteurs de Thalie attendait les serrices : « Mais \tfond de la nuit , les fatigues du Roi y « Avaient des citoyens mis les cœurs en émoi. « On doutait si Philippe irait yoir le spactade , « C^Jékheiuf doute «fit// à ia fmde un ohsiacU*
Ce dernier vers nous ferait croire qu'il y avait eu peu de monde à cette représentation royale ; le Moniteur et les journaux qui rendaient compte du voyage , nous en ont dit moins là-de$su$ que le poète qui nous explique que le fond de la nuit y était pour quelque chose. •• et
« Qjiiun fâcheux doute était à Ai fotsie un' obstacle. »
( i58 ) On ne sarait pas si Louis-Philippe ne serait pas trop faligué pour aller à la comédie après, une si loûgue route ; mais la représentation était au faénéfk^e des pauTrcs^....*^ liq^bésitâk point.... > il s^y rendit.
« Là , de la Liberté la voix harmoiûeuse. «c Chante eQ4H>re de Paris la marche glorieuse ;^ « Et de la Hfarseiliofsê. oh]et de no^i transports 4c L*iilVO0vM^ mfiftlqqe évoqaenut les niorU.
Ce qui , sans doute , était tout-à-fait conye*. nable pour embellir et égayer la fête de l'arrivée.
Enfin le spectacle commence et bientol finit ^ alors
« Aux yeax des. spectateurs ^ le prince populaire « Se soustrait, saluai^t d*uii geste débonnaire.. « Il sort avec sbs fils ; et Glimène en^ soupir , « Entend toMler kur ehar , avvnt de a^endonnir.
Quelle est cette CUmène en soupir qui enr tend rouler leur chcu* ayant des^endormlr..... Malgré toutes nos recherches, nous n'ayons, pu la deviner. Nous dirons seulement qu'en, parlant d'elle ^ le poète rouennais a enrichi la langue d'une locution nouvelle > une fenune^
■Tie 11 uiBSmÈ^^ "i i c ^
( i39 ) çn soupir nous parait chose aussi charmante que neuve!
Dans le deuxième chant , l'auteur dépeint u la manière d'Homère, les troupes que le roi y a passer en ravue.
Il Quelle immeoM c^lonoei et qael brilUatMpect! « Que cette apte milice impose de respect!
«c La trompette!.... des cris!..,, un cortige pompeux ! « C*estle roi \ cVsC Philippe. On le cherche des yeux. « En vain , d*un grave pas , d*un pas de promenade , iç Marche avec majesté Paugoste cavalcade. « Les bataillons ruraux n*y voient pas l^ëcusson « De c« ro« dont Tëcho répète aussi le nom* « Mais à rinstaot le roi, contr'eux, contre leurs armes, « Passe , leur adressant un souris plein de charmes^ « Et Sjemble dire : Amis, dont l'œil est en émoi , « Regardez près de vous , c'est moi qui suis le roi.
A ces mots le soldat
« ..sent trembler son arme en ses bsas qui fléchissent : « Sts acclamations sur sus lèvres tarissent. ce II ne peut plus parler,, mais son cœur attendri,^ « Dans st% youx humectés atteste encor son cri. a Enchanté de Philippe , et de »m traits tout ivre, « Il voudrait de it% rangs s^échapper potur le suivre.
Mais comme la discipline s'y oppose , le^
soldat de ses traita toM wre reste à sa place y. et Louis-Philippe continue à parcourir la ligne brillante d'ader.
« Sa lîgare hllée atteste cent combats
« Et son front sillonne parle encore au* soldats»
Il s^arréte en face du soleil,
« Le tambour b|it aux champs, et tous les batailtpns
« Défilent tour-à-'lour , rangés par sections , \
n. Chaque maire , en avant de colonnes serrées ,
«( M^rch* ceint de Péc^urpe ans nuances sacrées.
« L'épouvantable bruit de cei|t massifs d*airain. «c De U belle revue annonce alors, la fip.
Quittant le Ghamp-de-Mars , le barde de^ Neustrie conduit son lecteur dans l'intérieui:^ de la yille*
« On voit partout l*iris , et le myrthe e^ l*œîlleté
m. La ville est devenue un parterre ^.un bosquet ,,
« Et la parfumerie y arsenal des coquettes ,
fc N'étale point en vam sas suaves tablettes.
« Mais si tant de parfums détectent l'odorat ,,
« Des merveilles de l'art I'omI admik« l'éclat.
« L*or OMivré , les tissus , les attributs belUques
« Ornent comme un basar les nombreuses boutiques,
fc Où par d'heureux reflets , l'illumination
« En enivrant les yeux prête à l'illusion.
« On n*entend nulle part la voix des barengères.
, *- ♦ r lÊJÊtwF* '' ^Is-.**»^ ..Iji#iJrt>-
Cette description ne rappelle-t-elle pas Victor Hugo? Cfos parfums, arsenal des coquettes y les boutiques^ les attributs belUques, ViHs et les œillets forment un admirable en« semble. Une seule chose nous choque étran • gement dans ce tableau animé. Conmient celui qui chante le roi de juillet peut-il se ranget parmi les ennemis de l'égalité? Pourquoi ce propos contre les harengèresl • • .Certes, Louis- Philippe y le roi-citoyen , le roi populaire, gui n'est fier avec personne , ne dédaigne pas la harengère. Pourquoi donc M. *** a-t-il Pair d'en faire fi ?
Mais voilà le bal qui commence , suivons notre guide inspiré.
H Terpsîchore préside elle-même à la daiue ,
« £t Cupidon parfois anime la cadence.
« On ne voit circuler qae dames et soldats ,
« Qaî forment tour à tour leurs harmonieux pas.
« On se plail à revoir ces biurres me'langes
n Du casque avec te schaH^du sabre avec les franges,
fc Heureux est le pays où le beau bracelet
« Ne craint plus aujourd'hui de toucher le mousquet ;
<i Le pays où déjà l'e'paulette de laine
«r N'encourt plus le dédain d'une danseuse vaine^
<c Et n'est point un obsUcle à ga|;ner da Claris
« Quelque furtive œillade , en touchant \ ses lis....
. Ce morceau serait sans reproche sans les lisj qui viennent là bien maladroitement. Pourquoi ce souvenir dans une fête pareille?... Je suis persuadé que si le poète avait parlé de lis tout haut dans la salle de bal , ca aurait pu g^er plus d'une personne , et dans un pays assez heureux pour que le beau bracelet tou^ che au mousquet , pourquoi cbercfaer à em-î barrasiser qudqu'im?
« D*Orl^nt et Nemours dû bal font l'ouverture ;
« Mais Orle'ans du pas donne seul la mesure.
«c Son frère , dont le pied venari d*étre blessa ^
« Ne bat point le tapis de son pas cadencé.
« Ce prince adolescent^ aussi beau que TAurore i
ce S^excuse avec regrets auprès de Tberpsichore.
«c Les plaisirs, un moment, cessent leur joyeux tours j
iK De sensibles regards sVtendent sur Nemours ;
« On admire sts traits ; vrai miroir de son ame ,
« Sous l'habit de lancier on dirait une dame.
« Et puis , s exag(?rànt 6ti légères douleurs ,
« Quelques femmes alors semblent verser des pletirs^
Jusqu'à ce passage^ le poète n'atait été que brillant ; ici , comme on le voit^ il devient tendre... Voici de la passion.
« Chex l'heuri«X'd'Orlcans quelle ardeur! quelles grâces! « Pour le voir de son cercle on serre les espaces ;
-.aSfc-
ff Oa ne se lasse ^as de voir le canonaier
*t Que la France ceindra de mjrlhe et de laurier.
« De'ja d*aii œil furtîf le «ext a parcouru
<c Les formes , la beauté, dont le ciel Ta pourTO ;
«c II a même trouvé qu'à Tinstar d'Henri-Quatre ,
« 11 serait chevalier pour aimer et se battre.
Je ne sais si M. *** avait à ce bal une femme ^ une sœur ou une fille j mais je sui# bien persuadé que s^il a ce triple bonheur et qu'il eût consulté sa femme, sa sœur et sa fille sur ce passage de son poème, elles lui eussent, en rougissant, fait rayer ces deux vers :
«I Brja d*un CDÎ] furtîf , etc. etc. etc....
Un autre reproche : Pourquoi prononcer le nom de Henri IJ^ 7 Si le poète quittait par^ fois la lyre , pour prendre vulgairement un journal, il verrait que l'on ne cite plus du tout ce nom là ; qu'on ne le trouve ni dans les discours au roi*citoyen, ni dans les réponses du roi populaire , ni dans les complimens à la reine, ni dans les harangues aux jeunes piinces, et la raison en est simple : pour plaire à la France de juillet il ne faut pas remonter
plus haut quç la prise de la Bastille. Si vos pères ont existé avant cette grande ère de liberté^ tant pis pour eux, on ne citera ni leur nom ni leur gloire ; on n'en doit pas plus parler que dé Dieu ou dé la Proi^idence f et ces mots-là, Vous le savez , sont tout-à-fait mis hors du vocabulaire officiel et administratif.
L^autenr du poème dont nous rendons compte aujourd'hui, chante de trop bon cœur Louis-'Fhilippe àRouefty pour que l'on puisse croire qu^il ait jamais aimé la restauration, ce- ][>endant il y a dans son style des choses qui ressemblent à des réminiscences de ces temps de honte et (^esclavage ; entre autres, ces lis de Claris que Ton touche en dansant, et ce Chepalierqui saura aimer et se battre comme Henri ZK.
Nous touchons à la fin de la seconde jour^ née.
«c Le Roi j sentant alors raiguillon do sommeil , «c Songe à quitter du bal le brillant appareil ; <c II descend de sa tente et par tonte la salle , « Il tend à qaelqnes-nns une main amicale , c< Adresse aux cavaliers un discours obligeant , «c Et ne leur laisse plus qn*un regret affligeant.
« Les acdamations de toate rammblée « AccaeîUent mmi départ , comme son zrtifée , « Philippe, de sa main coarrant alors ses yeux , « Fait entendre à chacun qu*il lui fait ses adieux.
Dans ces dix derniers vers qui terminent le quatrième chant, il y a deux ou trois passages que je ne comprends pas ; le roi n'avait certes pas Pair endormi , pourquoi donc parler de Paiguillon du sommeil? Ce n'est pas un roi des Français, un despendant du diable à quatre et du vert galant qui s^endormirait au milieu de tant de beautés réunies.
Autre chose qui demande une observation, M. ^** dit , en parlant de Louis-Philippe ,
« Ti tend à guelgues-uns une tnain amicaie.
J'avoue que je vois dans cesmots quelques'^ uns, une chose qui me semble fausse , et qui pourrait fieiire croire que cet honneur de toucher la main du roi , est réservé à quelques^ unsy à quelques privilégiés , tandis que toute la France sait bien que s^il existe encore quelques privilèges , ce n'est pas à cet égard-là.
Enfin voici le dernier jour :
«c II est parti : Rouennais , vos regrets l'ont suivi ; « Que de fois vous dires : Hëlas! il est parti.-...
M Vous allei licvMttTOttsiM voir qu'un vide iiDroeiii^. « Au leia île la cité va i^goer le sîieiice......
ic Que les vœux que Philippe a hits pour rioduslric, <i "Soient bieàtftt eiauc& envert notre patrie; k Qtlè te pfetiple ipartoot partaye Is «lubcits^ «t Comme il a dans ces4ienx partagé ses bienfaits , « Concevons espérance aussi Juste que douce , « f^ie au commerce enfin finira la secousse ; ce V^t'si KfentdtWAe«v«4ippêlX«%ôtfs nos bras , ff 6î Naçlunfc ouvre «acdr son tmfixt k nos nnlls , te I^ous dirons que Philippe en venant sur nos plages , 4c Ainsi qu*un arc-en-cîél âiteipa.les orages
£t?n0tts ., nous dirons nmsi^soit^il \ et le peu{de répétera : Aia$i-soit<'il ! Àinsi-soît-il J
® ntrie tue %envi-<Simtve,
^it (t w^rrtnb .
BOI DS nUUVCX ST DS VATiUL&S ,
it'jLir m. D. xirrj (i).
' — Le voilà ! le voilà ! il arrive.
f^Où est-il à présent ?
— Au prieuré Sainte-Catherine , en fece des 43an^es Emmurées.
•-^ Ça ne s^ peut pas , il ne doit arriver que ce soir à la nuit tombante.
— Un page vient de passer , il courait ventre-à-terre pour aller à l'Hôtel-de- Ville annoncer sa vepue ; il arrivait de Gaillon...
— U ne doit venir que ce soir , mon cousin l'échevin me Ysl dit.
(i) C?tté «lytrép solennelle a «u lieu il y a aùjourd* ui. 4ç^ G^pt trente^nq. ans.
— Il est sous le pavillon royal , à Sainte- Catherine , je viens de le voir , moi , dît un tendeur de tapisseries. ,
— Il l'a vu y il l'a vu. Vive le roi ! vive Henri !
— Oh ! à celui-là , nous pourrons parler , il nous entendra lui ! il a connu le malheur , il nous comprendra.
— ' Sans les maudits ligueurs , il y a longtemps qu'il nous aurait compris, qu'il nous aurait secourus. Ah ! lorsqu'on dispute aux rois ce qui leur revient de bon droit y c'est toujours malheur et souffrance pour le menu peuple.
— Non-seulement pour lui, mais pour tout le monde. En fait de négoce , où en étionsnous depuis long-temps? Si ça revient un peu, remercions-en Henri.
— Vive le roi ! vive le roi !
— A toua ces propos , à ces questions , à ces réponses qui se disaient , se ciriaient , se croisaient dans la foule , à toutes ces voix d'hommes^ de femmes et d'enfans , se mêlaient les sons dfi la grosse horloge , les joyeux carillons de toutes les églises , et les bourdon*
(i49) nemens solennels de Georges ifAmboise qui
formait comme la basse de ce grand concert.
Joignez à cela le bruit de la mousquetterie et
du canon qui tirait de l'autre côté delarivière,
et les clairons , et les fifres et les trompettes.
Cétait vers l'abbaye de Sainte-Catkerine.que se poi*tait la multitude. Toutes les plus belles parures étaient dehors, et c^était merveille que de voir tant de diverses couleurs émaillant les rues , les places et les bords de la Seine ; sur les. eaux il y avait foule encore ^ car les grands navires ^ les petites nefs » les jolis bâtelets et les légers esquifs , avçc leurs mâts pavoises , leurs pavillons > leurs flammes et leurs banderolles flottant e^t claquant au vent, étaient tout chargés de monde ; la encore des clameurs de joie , des éclats de plaisir , des hommes, s'appelant , se répondant ; des voix enfantines et de rudes accens ;. des fleui^s, des femmes , un ciel bleu et des vagues d'azur. • . Oh ! c'était bien une fête , car dans ce tempslà le peuple s'affamait de voir son Roi y et pour Henri, c'était comme des enfans courant au-devant de leur père !••.
Au milieu de tant (j^'agitation et demouve-
( i5o ) ment, on remarquait dès prud'hommes et les syndics des corporations avécles atours et di-> gnités de leurs charges. Leur pas était grave et mesuré y l'on se rangeait de droite et de gaucho pour les laisser passer. Cétaient les amis et les élus du peuple , ils étaient nommés pat lui. Hatns ces jours-là ^ tout habitant de la cité qui avait un feu , avait une voix à donner pour le bien de son pays , et il choisissait pour défendre ses intérêts ceux de son quartier ou de sa corpot^alioh , l'homme qui craignait le plus Dieu , qui aimait le plus son prochain y et qui entendait le mieux le négoce et les affaires. Aussi ces magistrats populaires étaient bien vus de la multitude y et ils trouvaient un passage à travers ses flots pressés » sans craiùdre ni moqueries , ni insultes...
On vit passer ainsi au milieu de la foule, les députés du chapitre dé Notre-Dame , qui allaient faire la révérence à Sa Majesté : dans de grandes corbeilles ornées de fin lin et bien enrnbanée^, ils lui portaient du pain et du vin^ savoir douze bouteilles et quatre pains ; et cette offrande était faite en mémoire de ce pain et de ce vin qù'AUtaham avait jadis 6f-
^^i^i^i^M^fc^i^^^ iliii lÉi
^t^^mi^tmÊm*^
fert au roi pontife M^dûoddKk : cm députés étaient MM . IKgny , archidiacre , Gfnençn de BreteviUe et Marc; , dianoîiies Mais bientôt on aperçut par«ies$us toutes les tètea une croix de bois qui se moutrà et qui a'aTaiiçait du coté du pont ; c'était celle des çapurais. Ces pauvre» moines avaienl été convités à la royale fête de Paori vée ^ car elors oo^ aimait à mettre Dieu dans les répuiiBanees pour les sanctifier .On l'appelait aux iétm po«ir Ws ren-» dre plus belles , et auit jours de^ çabmtités . pour les rmidreplus &cilfs à supporter» ••.. Placé d'un peu haut , on pouvait voîx* ces mit- Iiet*s de tètes d'homme» qui se déCQuyreieAt à mesure que le signe sacré passaiCt^* * •
Venaient ensuite les CûrdeUera» les |a<%bins y les CarflSkea > les Augustins ^ le cWrgé d^s paroisses de 4a ville > les poligieux du {Apeuré de la Madeleine , les rebf^ettx du pri^Ntré de Saint*L6 et les religieux de l'abbaye de Saint- Ouen*
Les aubes les plus fines f les robçs de laine
blanche , les scapuhires noirs ^ les ch«^^ de
brocard, les dalmatiqaes rdaïaus^é^ d'ar>
^distinguaient les riches du (iljaîtra d» ppu-
IS
Très ordres meodians qi}i marcbaient les pre-^ miers , pieds nus ^ yétus de bùrQ et ceints ée corde. Après les grands dî^taires des ordres religieux ^ on voyait j %èki de velours incar- Bat j le sergent-major de la ville , nommé Delalande, pois les douze capitaines des bourgeois'à la tête de leur compagnie , composée chacune dequatre cents hommes, diversement vêtus des couleurs du roi.
Lea porteurs et mesureurs de sel avec des habits de taffetas violet^ avec le chapeau gris> la plume blanche et l'épée argentée 9 suivaient les compagnies bourgeoises. Ces hommes étaient en haute renommée deprudliommie et de probité.
* Marchaient après eux les courtiers et quêteurs des menus'boires^ y bien montés et vêtus, de taffetas tanné et cuinelé, avec le chaperon et le plumet de la même couleur..
Les commissaires , quêteurs et courtiers de vins y habillés de soie grise, passementce d'argent ; le panache blanc ondulait sur leurs coiffures grises ^ et des bottines blanches les chaussaient galanmient. Entre eux et les mesureurs de sel, le peuple établissait une grande
■■«w>«MMta*a«a
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différence : dans ce temps-là on disait^ proèe comme un mesureur de sel, et madré comme un marchand de vin.
£t puis les courtiers et auneurs de drap& , en taffetas violet j les auneurs de toile ; les visiteurs et les vendeurs de poissons ^ vêtus de satin noir ^ et les officiers de la monnaie , portant des manteaux de taffetas noir sur une saie et des chausses de satin.
Montés sur des chevaux couverts do housses f venaient très dignement le prieur , les ' consuls etie procureur-sjndic desmarchands^ les officiers de la romaine j les contrôleurs et le visiteur-général de la province. Des valets de pied , marchant près d'eux ^ portaient des branches de verdure , et criaient : Place place !
Les présidons , lieutenans et élus en Vélec^ tion de Rouen , le vicomte de l'eau , les officiers de la charrue , les compteurs d'oranges vêtus de taffetas couleur colombine ; le vicomte de Rouen , les conseillers et les offi* ciers de la même vicomte y en longues robes ^ étaient aussi montés à cheval et défilaient lentement t Ces chevaux en housses noires avaient
quelque chose de grave dans leur aihire , et semblaient savoir qui ils portaient.
Dans toutes ces diverses couleurs , le noir dominait. C'était comme dans la vie , où il y a toujours plus de tristesse que de joie. Plus ceux qui composaient ce long cortège se rapprochaient du roi 9 plus on montait en dignité , et moins on voyait de couleurs vives et réjouissantes ; les hommes croient donc qu'il y a quelque chose de d}gne dans la tristesse !
Mais ce qui excitait Tadmiration du peuple, les regards et les sourires des femmes et des demoiselles penchées aux fenêtres des maisons, et accoudées sur de riches tentures , c^éiaient les capitaines et la compagnie des cent quatre arquebusiers , dont le chef portait noblement le p^ourpoint de satin incarnat découpé et taiU ladé ^ et couvert d'un coletin de velours gris. Tous les hommes de cette belle compagnie étaient , à peu de chose près , aussi magnifia quement vêtus ; leur air galant et martial leur valait bien des sourires, et c'était beau à voir que toutes ces hautes plumes blanches , flexibles et ondoyantes suivant les mouvemens de
^HM^^kak.
( i56) la marche , et se balançant comme les épis d'un champ.
Devant le capitaine , un laquais richeqoient couvert des couleurs du roi, portait une rondache , une tuirasse et un coutelas vernis et dorés.
L'enseigne portait la bannière de Rouen , l'agneau d'argent y brillait à côté des fleurs de lis d'or 5 et le jouvenceau qui tenait cet étendard était vêtu de satin blanc et de velours vert brodé d'acier.
D'autres guidons suivaient celui là , sur quelques-uns se voyait l'image de saint Louis, sur d'autres les armoiries de France et de Navarre , et à retour et sous ces étendards ce n'était foule de peuple , mais foule pressée d'hommes reluisans d'or , d'argent, de pierreries. La, point de bure, point d'étoffes communes ; mais velom*s , satin y taffetas , brocards , dentelles , panaches et parfums.
Les quatre quarteuiers , le receveur , le greffier et le maître des ouvrages, M. le lieute^ nant et les gens du roi étaient précédés du sergent royal et de celui de la ville , portant en leurs mains les masses royales de^Rouen. Les
bousses de leurs mules étaient de drap noir^ avec des bandes de velours, et ils avaient chacun leur laquais^
Dans tout ce beau cortège , on ne voyait pas la cour des aides ; elle s'était abstenue de paraître , parce qu^elle prétendait avoir le pas sur la chambre des compt^Sidans ce temps^ld c^ était déjà comme ça !-
Le parlement suivait, savoir: MesâeuFS les quatre présidens , les conseillers , les deux, avocats-généraux et le procureur du ]?oi>tous «n longues robes rougeshcrminées et à queues traînantes. Auprès de ces graves magistrats > et comme pour former gracieux contraste, se voyaient les enÊms d'honneur^ à cheval j leur fraîcheur , leurs cheveluces bouclées, leur aiir vif et maUn attiraient aussi bien des regards, et plus d'une mère était bien fière en montrant son fils vêtu de satin et d'or caracolant sur un beau palefroi.
Fuis les suisses du roi.
Les trompettes.
Les rois d'armes et les hérauts avec leurs ilalmatiques fleurdelisées.
Les comtes , les barons et la noblesse.
MM. les chevaliers de Pordre du St.^Es^ prit.
MM. les maréchaux et l'amiral de France»
M. le grand-écuyer.
M. de Montmorency, connétable.
Et puis Henri de Bourbon , celui qui avait été l'espoir , et qui était devenu le salut de la France.
Le voilà ! le ifoilà! criait le peuple. LeiH)ilà!
répétait-on aux fenêtres , aux balcons , aux
niches des églises, où de jeunes garçons étaient
montés , le voilà ! Oh! quel air noble et bon!
Vive le roi! Vive Henri!....
Et le Béarnais saluait de la main et du geste , et souriait de la bouche et du regard ; mais dans ce salut, il y avait force, majesté et bonté j on voyait bien que c'était un roi , un roi de France qui saluait ; cette main qu'il tendait pour recevoir des placets , on voyait bien qu'elle savait tenir l'épée.
Avec quelle grâce chevaleresque il conduisait son cheval»; monseigneur le duc de Mont* pensier , prince du sang , pair de France , gouverneur et lieutenant-général pour S. M. en Normandie , et les autres princes étaient
( 168) à ses cotés. L'œil vif du vert galant se levait quelquefois de dessus la foule qui remplissait lea rues ; il regardait aux fenêtres où il y avait foison de beautés, toutes atnbiJieuses d'un re^
gard £n arrivajit aufn'ès des; obélisques
de la rue Grand-Pont , le roi sourit et salua plus gracieus^neiit qu'il n'avait fait encore , il
venait de reconnaître la belle Gabrielle
A l'entrée du premier pont, était une masse d'un grand portique à démi^rruiné ; on voyait au haut des figures de maçons qui semblaient travailla, et autour plusieurs devises latines.
A la première porte du grand pont , était un arC'de- triomphe , et à l'autre bout , vers la viUe , était représenté un ciel d'où descendait un afige y apportant au roi l'épée de la
paix et une couronne Cette tant noble
couronne de France !...
La porte de la ville était merveilleusement Inen €id€»née de devises grecqiuies et latines y oe fiit là que les quatre échevms modernes commenoèrent à porter le dais j^ur la tête du roi.
Au détour de la rue aux Ours ^^m bel ol>é-
aa^mAmMI
C i59 ) lisque s'élevait , et représentait en relief tous les Travaux d'Hercule.
Devant Saint- André , on admirait deux grandes figures ; la Justice et la Victoire.
Dans la rue de la Grosse^Horloge, au bout de la rue du Merrier , se voyait la Renommée proclamant le nom du Béarnais , du chapiteau d'une hante <:olonne. £Ue semblait déployer ses ailes et être prête à prendre son essor pour aller dire au monde tout le salut qu'il y avait dans ce aom.
Devant rHôtel-de-Ville était représenté un jardin avec toutes sortes de verdures, de âeurs et de oompartimens , et tout ce qu'on y prouvait souhaiter d!agréable à la vue.
£t puis enfin, proche l'église cathédrale , on avait élevé un autre arc-^e^iomphe devant lequel étaient les figures de saint Louis et d'une syhitte.
On racoBite, mais ceci n'est pas porté au prûces-verbal de cette âolenndUe entrée , signé Potier , que l'on avait mis aux mains de la ^ybille une longue banderolle de parche- «m., toute couverte d'agréables et heweuaes ^iHiphéUes pour Henri IV et sa royale et di-
recte lignée ; mais que , pendant la nuit , quelque vieux ligueur était venu enlever ces prédictions et en substituer de fâcheuses*.. £t comme on n'avait pas su cette tricherie^ et que la banderole était en tout, pour la forme et la couleur , semblable à Pautre , on Favait remise aux mains du roi qui , après avoir jeté les yeux dessus , s'écria en frappant du pied et en déchirant le rouleau écrit : Ventre saint grisou en a menti par la ^rge , le fauxpro^ phète,je ne serai pas le dernier de mon nom.
Dans ce temps-là , les majestés de la terre , pour se faire mieux aimer et respecter de leurs peuples, ne craignaient pas d'aller incliner leurs fronts couronnés devant b première de toutes les majestés.
Henri descendit de cheval devant le grand portail de Notre-Dame , y pria quelques instans , et se représentant bientôt au peuple , il dit à ceux qui se pressaient le plus à l'entour de lui : Mes amis , &est entre nous à la vie et d la /Tzbr/..*.
Partant de l'église, le roi monta en carrosse et se rendit à la magnifique abbaye de Saint- Ouen \ là il reçut les hommages des principaux
(i6. ) babitans de la provioce. Parmi enx, il reconnut le fils d'un vieux gentilhomme qui aTait été son compagDoa d'armes, etl'appdantpar son nom d'enlance, il lai dit^ Amaad, tu étais bien brillant ce matin , en la cour de Sainte- Catherine, mais j'ai avisé ijue tu as pris autre écusson que ctim de tes pères ; honte i toi, renégat de ta famille ; je te défends de porter désormab écusson quelconque j celui qui ne s'honore pas de ce qu'ont honoré ses ancitres> n*»t plus homme d'honneur ; il y a félonie à délaisser ce que le sang des âens a illustré \ tu as méfait à vergogne et à honneur, va-t'en.
Jfa Jdu >u |J<ijrîr0n,
Rouen i83i.
— Allons , venet à la foire , 'cela vous distraira.
-— Ah ! bien oui , vous me faites là une belle proposition ! De toutes les choses de ce monde, ce que je déteste le plus , c'est une
foire.
— Gomment êtes -vous donc fait? Vous n'aimez donc ni la yie , ni le mouvement , ni l'industrie, ni les affaires^ ni les choses de luxe, ni les choses utiles , ni l'agriculture^ ni le théâtre, ni la médecine, ni les chèvres acrobates, ni les paillasses , ni les gilles, ni les pierrots, ni les géans> ni les nains, ni les grosses caisses , ni les fifres , ni les charlatans , ni les attrapeurs , ni les attrapés , car tout cela se trouve à une foire. ••
— Je le sais , et rien de tout cela ne me tente : la foule m'étouffe , les coups de jneds, les coups de cornes me font peur ; le vent, là poussière m'aveuglent ; le bruit m'étourdit , l'ivresse me dégoûte , les charlatans ne m'at^ trapent plus, les comédiens des tréteaux sont éclipsés par les comédiens politiques ; les uns ennuient , les autres trahissent : je ne yeux plus rien voir de tout cela.
— Malgré votre antipathie pour ces grands rassemblemens , pour le bruit, pour les bêtes et les merveilles du jour , je suis sûr que je vous déciderai à m'accompagner.
— Je ne le crois pas.
— J'en suis certain.
— Je pourrai donc vous y rendre service ?
— Oh ! non ; s'il s'était agi de cela, j'aurais commencé par vous dire : J'ai besoin de vous , et vous seriez déjà en route.
— Pour cela , c'est vrai ; mais puisque je ne puis vous y être bon à rien , décidément je refuse ; j'ai à travailler.
— Cest pour vous faire travailler que je veux vous emmener...
— Expliquez-vous?
«-^ Pai trouvé un trésor,.; un vieux petit bonhomme qui a Técti près d'un siècle ; toutes lés anciennes traditions sont comme incahiées en lui. Quand yous le verrez , vous le saluerez avec respect ; vous le saluerez comme on s'incline devant un monument que le temps a consacré. Quand vous Fentendrez, vous croirez lire une antique et naïve chronique... Al-^ lons> venez. ..
^^ Me voilà prêt, partons.
— Je vous l'avais bien dit \ nous allons prendre mon petit vieillard, traverser rapidement la foire^ etpms nous irons nous asseoir sur les hauteurs, et là, hors de la foule et du bruit , nous écouterons notf*e antiquaire qui parle vraiilient comme un livre.
— Partons, dépéchons-nQuSk Effectivenient nous partîmes ; les rues v^xiê^
mon ami me fit prendre pour arriver chez l^onune des temps passés préparaient bien à la visite que nous allions faire; c'était comme une préface à un livre sur les antiquités nor* mandes, que tous ces détours que nous faisions par des passages resserrés et sombres , entre deux rangées de maisons bizarres, étroites et
( 1^5 ) hautes, el dont les pignons pointus formaient sur le ciel comme des dents de loup décou« pées.
— Cest ici, me dit mon guide.
-rr Nous nous arrêtâmes dcTant une de ces maisons si dignes d'être admirées et conser* yées, et que le crayon ingénieux et fidèle de M. Ijangloi^ a si bien, su retracer^
-rr La porte devant laqueli^Q nous attendions qu'on yint nous ouvrir (car la servante du vieillard était vieille aussi, et descendait lentement.Pescalier ea limaçon), cette porte seule, dis-je, est une merveille. lie chêne noirci par les aps QSt (entretenu propre,la boue s^hée, la poussière, les toiles d'araignées n'eQ cachent fl^ucuqe d^ s^s délicates sculptures.
4PÏ>ç ch;stque. côté du seuil, d.eux figures d'an« ges s'élèvenjt et étei^dant les ailes et les bras , tiennent au-dessus de l'entrée une banderoUe sur laquelle on lit en caractères gojthiques :
Betiedietus qui venu.
£nj^ , un des battans s^puvrit , et à voir la femme qui nous introduisait dans cette anti* que demeure, on eût dk une statue de quelque
( i66 ) TÎeille matrone, descendue de sa niche de pierre y et venant au-devant de nous. Cette servante était du temps passé, comme tout ce qui l'entourait en parfaite harmonie avec ce gothique manoir , où l'on respirait vraiment comme une odeur de siècles.
A travers toutes ses rides, je la vis sourire à mon ami. Paime le sourire d'une personne âgée , ça me semble un rayon de soleil sur ie& neiges. Encore une lueur avant la nuit.
Tous n'oubliez point les vieux, dit-elle, cela vous portera bonheur. Monsieur vous attend. Il commençait à s'impatienter.
Oh ! je vais bien vite lui offrir mon bras ^ répondit mon guide. • *
Dites donc votre compagnie^ car pour votre bras , Dieu merci , Monsieur n'en a pas* besoin ; il marche encore aussi droit que vous et moi»
Tout en parlant ainsi, nous montions l'es' catieren spirale, dont le npyau était une belle colonne torse. Des anneaux de cuivre retenaient le long du mur, ea manière de rampe^ un gros cordon de soie rouge. Bien des pieds d'hommes, bien de jolis petits pieds de femmes
( x67 ) et d'enfans, bien des pieds chaussés de fer et de satin avaient posé sur ces marches de pier* res. Car elles étaient usées par des pas qui ont fait dans leur temps autant de bruit que les autres.
— Vous voilà donc, paresseux , dit le vénérable vieillard en venant sur le seuil de sa chiimbre pour nous recevoir ; vous voilà donc ; j^ai cru que vous alliez me faire manquer ma Saint*Romain ; savez-vous bien que depuis 76 ans je ne me souviens pas d'en avoir manqué une. . ; le premier joujou que ma mère mV donné a été à la foire Saint-Romain y le premier cheval que mon père m'a acheté a été encore à la foire Saint-Romain , et il j a i5 anS| quand j'en ai donné un à mon neveu pour aller servir le roi y c'a été encore à la foire de Saint-Romain ; enfin tous mes plus vieux souvenirs se rattachent à cette fête du pays...
Quoique notre vieil hôte fût pressé de sortir y cependant sa politesse d'autrefois le fit nous inviter à entrer dans sa chambre et à nous reposer quelques instans.
Cette chambre était vrrâiiesit on sanctuaire consacré au culte du passé ; ce qui s'y montrait
( i68 ) ' le moins, c^étaient les meubles les plus essen^* tiels ; à peine si le lit,Je secrétaire, la commode y quelques &uteuils et chaises se voyaient } des livres poudreux entassés sur des tables , des statues tronquées, debout, près de la cbe^ minée et des fenêtres, des eadres contournés, bariolés et doréa ,.des portraits historiques le loxfg des murs : des casques, des perruques , des lances, des cannes à pommes d'or et à bec àcorbin, un beau torse de Vénus, un squelette d'ivoire ,. un orgue à tuyaux argentés , un
caéi/i^/d'ébène, desmeuble$ dçBouly incrustés d'omemens de nacre, de cuivre et de yermillon , des vases rouges et noirs d'H^rcular num et de Pompeïa, des magots chinois , des porcelaines de Saxe et de Sèvi*es, des cruches hollandaises, voilà ce qui remplissait cet ha-* bitacle de l'antiquaire ;«.^ une porte enlr'oiir verte me laissa voir la bibliothèque qui me sembla parfaitement en ordre.
Paurais bien préféré rester à explorer cet appartement sipleinde choses ^à aller mej/ster dans le vide de la foule } mais le vieillard étaijt prêt,nous descendîmes. Une perruque ronde que les Anglais appellent bob u^igy bien siuiple,>,
biea peigaée, et semblable à celle que parla il Greorges III ; un habit gris de fer, des culottes courtes, des souliers à boucles , telle était et telle est encore la mise de M.***. Il mettait » je crois, une coquetterie de vieillard à garder sa canne sous le bras ; il marcbait d'un pas ferme et assuré en montant la rue Beauvoisine, et cependant dans huit ans, il aura tu tout un siècle, et quel siècle ! Ah ! si jamais les années ont dû compter doubles, si jamais elles ont dû peser sur les têtes, blapchir les che'<* yeux et creuser profondément les rides, n'esta ce pas de notre temps ! Quand nous arrivâmes sur le boulevard , la multitude de peuple était grande , les chevaux , les marchands et les acheteurs occupaient la voie du milieu , les contre - allées étaient devenues comme de longs bazars où l'on était obligé de marcher à petits pas , tant Ton y était pressé. Souhaitons aux marchands que cette foule se compose encore plus d'acheteurs que de curieux. •• Adossés et appuyés contre la tour de Jeanne d'Arc, pous remarquâmes une petite boutique de paiu 4'épice et de jouets d'enfans , dés tambours, des trompettes et de piatits étendards tricolores.
( 170 ) Du temps de la vierge guerrière , on vendaît probablement aux jeunes garçons d'alors (car tou j ours en France on a aimé les j eux de guerre), de petits drapeaux j dans ces jours-là , ils n'avaient pas trois couleurs. Ah ! c'était aussi un beau drapeau que celui de Jeanne d'Arc !
Tout en marchant au milieu de la foule y M.*** nous racontait l'origine de cette foire de la Saint-Romain , qui revient chaque année, depuis plus de 1,000 ans... J'aime , nous disait-il, ces usages qui traversent ainsi les siècles, comme des monumens impérissables. Aujourd'hui aS octobre i83i , nous foulons, au même endroit j une terre que nos pères ont foulée ^n même jour "^ amenés \c\parle même nom, par le même souvenir , ce boulevard , . cette large voie bordée d'arbres, ces maisons étaient alors bien en dehors de la ville , cet emplacement s'appelait le Cfiamp-du-Pardony et s'étendait entre deux églises de campagne , Saint-Godard et Saint-Romain.
Le vieillard s'arrêta quelque temps à regarder plusieurs beaux chevaux et en parlait avec goût et comme ancien connaisseur , et nous assura que les races normandes n'étaient
( 171 ) plus ce qu'elles avaient été de son temps. Tout en causant, nous étions sortis des flots de la foule. J'en étais bien aise, car j'allais entendre bien mieux tout ce que nous racontait l'homme aux vieux souvenirs et aux naïfs récits. Dès l'an 1080 cette foire s'appela la foire du Pardon , et voilà l'origine de ce nom. Alors, M*** tira de sa poche un manuscrit recouvert de parchemin blaiic, avec un écusson à l'agnelet d'or, et nous lut ce qui suit :
Dans ce temps-là , c'était vers l'an 6ao , Saint-Romain , chancelier de France sous le roi Clotaire II , fut élu, à cause de ses grandes vertus , archevêque de Rouen ; il y vint avec le don des miracles , et une charité infinie ; il n'était , disent les plus vieilles chroniques,* occupé que de son pauvre peuple ; c'était un pasteur qui n'aurait pas voulu s'endormir avant de savoir que toutes ses brebis fussent sauves au bercail ; or , quelque temps après sa venue , il y eut un grand émoi et épouvante parmi ses ouailles :
« Hors U ville et cité de Rouen , et près les « murs d'icelle , hantast et habitast une beste «c horrible et monstrueuse, en forme de gi-and
( 17^ ) « serpent ou dragon^ qui chaque jx)ur faisoit a de grands dommages et empêchemens à la ce cité de Rouen , liabitans et voisins d'icelle^ (i dévoroit tontes créatures, tant humaines a qu'autres ; Êiisoit périr batteaus et navires « navigeans par la rivière de Seine ^ et autres (c maux innumérables à la chose publique « d'icelle cité et païs d'environ, tellement <( que par voie humaine n'y pouvoit estre c( donné aucun remède, et jusqu'à ce que (< monsieur sainct Romain meu de pitié et <( de compassion, et pour affranchir son peu»- (c pie des périls et dangers d'icelui horrible et « cruel serpent , se délibéra aller au lieu ou (f caverne où residoît icellebeste; -poxtr doubte (C et crainte de laquelle, ne trouva le glorieus (( sainct pour l'accompagner , aucune perte sonne audit lieu , fors un prisonnier du*- (( dit lieu de Rouen , pour lors détenu pour <( cas criminel , pour lequel avoit esté coa^ c< damné à estre exécuté et soufïrir mort«
<£ Lequel prisonnier ledit sainct Romain me^ <( na a vecques lui au lieu où estoit ladite beste, (( et par miracle et permission divine , prist 4c icelle beste , et lui mit son estoUe au col , et
( 173) <( lors toute férocité et crudélité cessant y la « bailla audit prisonnier criminel , qui , en la <£ compagnie dudit sainct , la mena sans au- « cun contredit ou résistance jusques en la- 4L dite cité. Auquel lieu publiquement et en la <c présence du peuple y mourut et fut arse et (( consumée par le feu y et par ce moyens fut (c miraculeusement la cité délivrée. Et oultre (c pource qu'icelui prisonnier avoit esté en la u compagnie d'icelui glorieus sainct et aucu-^ « nement ministre dudit miracle , il fut par €1 lui délivré des prisons y déclaré quitte et (( déchargé de tous cas criminels.
a £t depuis loi^s , le roi Dagobert I'^' de <i bonne et vénérée mémoire , pour perpétuer <c à jamais souvenance et gratitude d'icelui <c bienfaisant miracle , a donné à perpétuité y « privilège^ faculté, auctorité et puissance aus <c archevêque ^ doïen et chanoines de Féglise c( de Rouen et à leurs successeurs, d'es- <c lire en leur chapitre chacun an , le jour ce de TAscension de Notre Seigneur , un pri- <f sonnier ou prisonnière y criminel ou crice minelle , pour quelconque cas ou crime € qu'il soit détenu ou détenue , et mettre ice*
( 174) c( lui ou icelle hors de prison et en pure déli- « vrance. »
Après nous avoir lu ce passage d'un vieil édit de Louis XII , donné à Blois au mois de novembre i5ia , pour confirmer au chapitre de Notre-Dame de Rouen ce beau droit de délivrance , notre antiquaire ajouta : Bien des gens , comme vous pouvez le penser , ont révoqué en doute ce miracle de Saint Romain , et je ne m'en fais pas le champion. Je dirai seulement que si c'est une fiction , elle a été bonne et salutaire à bien des hommes ; et à ces fictions là je ne jetèrai point la pierre... Il y a des vérités que j'aime moins. D'ailleurs , le miracle du saint archevêque de Rouen est expliqué d'une autre manière. Du temps de son épiscopat, la Seine aux mille détours , la Seine , que les poètes d'alors , comme ceux d'aujourd'hui , ont pu comparer à un serpent se repliant, se déroulant à travers les prairies, était sortie de son lit , ses eaux élevées à une grande hauteur menaçaient la ville. Saint Ro^ main , par ses puissantes prières^ détourna les ondes de la cité dont il était te père ; à sa voix, la rivière gonflée s'abaissa , et le serpent d^a-
( 175 ) zur ne fit plus que briller inoffensif au milieu de la verdure j des peupliers et des saules. Sa vue ne répandait plus l'épouvante , et le peuple cria : Le serpent est vaincu , le monstre est terrassé.
De ces deux versions , dit en terminant le vieillard érudit , il résulte un fait incontesta-» ble y c'est que , dans les âges reculés , notre pays a été redevable d'un bienfait à Saint Romain, et que^ pour perpétuer ce souvenir^ on a joint au nom du saint archevêque une bonne et pieuse action. C'était un beau droit que d'aller prendre dans les prisons un criminel condamné à mort , de l'amener chargé de fers sur une place publique , au milieu de tout le peuple assemblé , et là , devant la châsse ou fierté du saint , de briser ses chaînes. •• ces chaînes qui le rivaient déjà au cercueil , et de lui dire : Au nom de Saint Romain, soisUbre; au nom de Saint Romain, viens de mort à la pie. Et aussitôt on jetait loin du chrétien délivré les lourdes chaînes retentissantes et la saie du prisonnier ; on le revê-* tissait d'une tunique blanche , on le couron-^ uait de fleurs , et d'un lieu élevé , sur le mar-
( 176) elle de la Vieitle-Tour , (m moDttaït à Ik foule le ciîminel devenu innocent , le captif devenu libre. Alors de' grands cris de joie , des bénédictions éclataient paimi le peuple, dont la grande et imposante voix montait vers le ciel, pourbéniraprèsmilleansnn bieafeiteurdupays...
Rouen a perdu bien de sa splendeur , bien d*antiques et de nobles privilèges. Parmi les plus regrettables , je compte celui du pardon de la fierté Saint~B.omain j la poéâe ^ l'humanité y trouvaient leur compte.
£e Cljcitiatan et la Joite.
La Saint-Romain nous Taut toujours quelques charlatans de plus. Sous ces grands arbres , au milieu de cette foule , par-^dessus toutes ces têtes d'hommes , de femmes et de chevaux, voyez-vous ce monsieur en habit
rouge galonné, avec ce chapeau à trois cornes et ces moustaches semi-héroïques , 'ne croyez pas qu'il ne. vende que de.l'eau de Cologne, du vulnéraire suisse et de la poudre pour faire
tomber les dents Sans douleur;... s'il ne vantait que ses drogues, je vous conseillerais de passer outre, mais faites comme moi, quand les coups répétés de sa grosse caisse, quand les sons canards de la clarinette , et le carillon du chapeau chinois de son orchestre auront fait silence, approchez de sa baraque , et écoutez-le ; hier je l'entendais dire à la foule (plus pressée sous sa tribune de champ-
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de*foire , que ne le sont nos députés sous la tribnne législative quand y professe M. CharlesDupin,), aux hommes et aux femmes de tout âge qui Fécoutaient , bouches béantes , messieurs et mesdames ^ voici le nouveau Tarif des Capacités j il vient de m'être envoyé par un des journaux tes plus spirituels y les plus malins, les plus arrêtés de France (1); Écoutez ! écoutez ! et achetez les petits tableaux que je donne ici pour la bagatelle de deux sous.
De i5 à 20 ans et au-dessous , l'homme est
Jeune-France, ci Jeune-France>
De 20 à 25y Thomme est mu- »
guet, ci Muguet.
De a5 à 3o % Toupet.
De 3o à 35 Crocodile.
De 35 à 4o Rococo,
De 40 à 45 Ferruqm^
De 45 à 5o Ganache} -:
De 5o à 55 Panade*
De 55 à 60 Monde.
De 60 à 65 Fossile. }
De 65 à 70 \ . . . . Lameth. \
(1) La Caricature, * 4 '
Après quoi, l'on ne compte plus ; on tombe dans la catégorie des chevaux • qui ont cessé de marquer. En efiet, on ne mai'que plus sou6 le rapport de FintelUgence.
Et élevant de pkis en plus la voix, il continua aiqsi^
On conçoit facilement tout l'ayantage d'un, pareil système. Il n'est plus besoin de vérifier les actes de <;bntributions foncières , de sHnformer si monsieu^r un tel est d'un département blanc, ou noir , ou gris, de compulser l'un apjeÉs l'^autre tous les zig-zags de la pbjsîoifbmie , de .tâtonner enfin si la surface de son crâne offre d^ hautes monta- ' gnes ou de profonds ravins ; il sufiit de lui dire : — Quel â^e avez^vous ? — Tel âge. — Merci. Et alors vous tirez de votre poche le tablau ci-dessus, vous posez l'index sur la colonne *def|finnées , vous descendez jusqu'à l'âge indiqué, et vous dites : Monsieur un tel est telle chose.
Rien n'est plus simple ; et pour en donner exemple, je suppose que vous demandiez • deMontalivet : ce M. de Montalivet, quel <( est votre âge, s'il vous plaît? » et que M, de
(i8o) Montalivet > avec toute la grâce qui le caractérise, Vous réponde : ce J'ai vingt-neuf ans, « — Vingt-neuf ans , direz-vous ? — Bien, (( mon cher M. de Montalivet , vous êtes « toupet , et vous frisez le crocodile. -^ Et ce vous, M. Barthe? — J'ai trente-six, ans.— « Bien, mon cher M. Barthe, bien fâché de (c la peine ; mais vous êtes rococo. -— Et vous j <( M. de Salvandy ? — Quarante-un ans. — « Ah ! ah ! vous voilà dans les perruques y <c c'est une affaire faite. — Et vous, M. Anne^ c( ron?.... — Quarante-huit ans. — Oh ! oh ! a je ne m'étonne plus si vous êtes.'... ( Voir <c le tableau ci-dessus.) — Et vous, M. Béret tin ? — Cinquante-quatre. — Panade ! pa- « nade ! — Et vous, M. Guizot ? — Cinquante* ce neuffi^ns, neuf mois, vingt-neuf jours, — (( Momie ! archi-momie / Déj à même sur la (( frontière àa fossile. » *
Il n'était pas à bout de toutes ses citations : les noms propres, et quels noms!..* découlaient de sa bouche, comme l'eau d'un robinet. Je crus prudent de m'éloigner.... J'al^^i faire un tour dans la foire, et je vis un grand amateur de chevaux de course acheter une
jument arabe tellement rapide , qu'un Belge fuyant de Lochram n^ataît pu la surpasser en vitesse. ••• Payais beau rôder dans la foule y m'arréter devant toutes les curiosités , je regrettais d'avoir quitté la place d'où j'avais si bien entendu Porateur charlatan. Sa voix dominait toujours le broubaba de la multitude. Elle était un attrait pour moi , je ne pus m'en défendre , et j'y retournai. Quand j'arrivai près de sa case de planches , il définissait le carliste , et disait d'une voix retej;itissante :
LE CARLISME
La mode dit que le carliste est un animal ; A j'étais ministre ou député , je lui dirais qu'elle en a menti ; mais ^ connue je n'ai pas cet koiSneur ^ et que je ne jouis pas de leurs prérogatives > je me contente de lui dire que je crois qu'elle se trompe.
Je prétends^ moi , que le carliste, autrement dit légitimiste y royaliste , henttquinquiste y comme il vous plaira de l'appeler , est un homme comme un autre , mais un homme attaqué d'une maladie incurable y suivant To-*
( i8a ) pinion d'une capacité qui a assuré , en pleine tribune , que le car/f^^e était beaucoup plus dangereux que le choléra y donc il y a épidé^ mie , contagion , peste ! ! ?
(( Que nos médecins politiques passent qua^ tre jours à se dire des sottises ou des vérités , finissent même par se prendre aux cheveux et laissent mourir leur malade faute de soins ^ je le conçois.
c( Que M. Dupin vote des gendarmes, que M. Lamarque demande des lois exception-^ nelles , un autre , un supplément d'agens de police, chacun son système.
ce Pour moi , j'étudierai la nature du mal ,. l'en déterminerai les progrès , j'en signalerai les symptômes, et je lui opposerai des remèdes^ Je commence^
is.SyrnptAmes.Qwjiàj pénétré, avec M.d'Argout , du malaise profond qui mine la France, tout ce que vous verrez vous dégoûtera ; quand vous vous croirez malheureux^ parce que vos affaires vont de mal en «pire ; quand vous éprouverez des lassitudes dans les doigts en payant vos impôts ^
quand VOUS c^ettercz le bien-être dont vous jouissiez , et les places que vous avez perdues ; quand les gens qui vous remplacent tous fe<ront poufier de rire par leurs, balourdises ; quand vous vous plaindrez du peu de liberté qu'on vous donne y quand vous sentirez en vous l'honneur national se révolter envoyant la façon dont les éti^ngers nous traitent ; «^ • •
il n^en faudra plus douter 9 vous serez attaqué de carlisme.
oc Remèdes^ Vous prendrez sur-te*cblamp le Journal des Débats ; vous le lirez attentive-' ment , avec crédulité et sans vous endormir , si cela est possible. Vous pourrez y ajouter les discours de M. Thiers , et les assurances que nos ministres , répétés par leurs orateurs et leurs journaux stipendiés , nous donnent chaque jour de la bonne intelligence et de l'harmonie parfaite qui régnent avec toutes
les puissances. Quand ces remèdes auront
opéré, vous irez avec M. Mad.. de Montj.. à la première émeute vous faire administrer une
( i84 ) oa plusieurs douches de coups de plat de sabre } si ^ après cette opération , tous tous^^ sentes heureux , content^ jojeox et satisfait y. si vous ae voyez plus ^ comme le général La* mtarque y que nous faisons halte dans la boue ; si vous trouves le budget mesquin , Montali vet orateur y Sébastiani profond politique , et la France grande et florissante , aloi^s le danger sera passé ; de ce jour et pendant le temps de la convalescence y méditez sur les douceurs de Tordre légal y de la paix à tout prix y et dès que la peur vous prendra , vous serez un homme sauvée vous ferez partie du juste^ milieu (i). »
A cet instant un tambour vint à passer près du discoureur. Ses roulemens me firent perdre une partie de ces démonstrations en pleine vent ^ quand le silence revint y je distinguai ces paroles :
« Quel drôle de temps que celui-ci !
a Plu» nous avo^ de héros , et plus l'Europe se moque de nous y plus nous sommes libres^ et m^oms nous osons parler ; plus notre gouvernem^it est à bon marché , et plus il
(i) Cancans»
"l^lf^ >
nous coûte ; plus nous aTons de capacités , et plus.nous faisons de bêtises j plus nous avons de lumières y et moins nous y voyons. Singu* lièi^ manière de faire des progrès (i) !•
VOV8 yridà, MmÈstmxtx,
ou
LE PEUPLE EN GOGUETTE
SXBiX Unfour àFetnchonj'Ss mafiUt».
Dis donc mon petit ami Biaise , ^ VMà qu*j*avons ean* révolation
I D'occasion.
J Vavons pas mal soutenu not* thèse ; i Tout est parfait :
> Bënîsoit Fmois d*joillet!
Ahl comme nous vMà £*à notre aise * Nous v'ià ft'keureuz; C'est à qui rira Tmieux.
J'n'aTions avant la grand* semaine Qa*an pauvre méchant p*tit htt^get ^ Maigrelet \
Aujourd'hui faut voir sa dé^galne!
Il est si gras Qu'il n'peut pas faire uH pas.
R'garde donc , Pierrot , quen bedaiâé !... ^ Nous v'ià z'heurenx, ^
C'est à qui rira l'mieuz.
^ {x) Ccaicans.
It est vrai qn*à w^^sQt* qa*il engraisse ^^ Nous autres je dépérissons ,
amaigrissons; Avec ça v'ià l*commero* qui cesse ^ , Vlà rsouvriers Qui qaitt*nt leax ateliers ; lis vienii*ntppaiiager notre ivresse ; Noas v*là s*heareux :
C'est à qui rira Tniieux*
On n*dira pas que j'somm^s esclaves ; Grands et p*tits , campagnards , bourgeois y.
J^somm*s tous rois :
V*Ià c*que c'est quM*ayoir été braves l Les libertés Nous p1euv*nt de tous côtés t ^*avoBs brisé tout's nos entraves ; Nous vMk x*heureu]c :
G*est à qui rira Tmieux.
Ta m*diras , Pierrot : k Mais tout d*mémo « Sans travail , sans argent , sans pain ,
J^moiirons d'faim ; « Aa lieu d^six semaines d'caréme « <c En v*là maint*nant « Cinquante-deux par an...» »
Tais-toi , Pierrot , laiss* là Barème ;, Nous v'ià z'beureux :
C'est à qui rira Tmieux.
3*n*aim* point des airs si lamentables Dans des jours qui sont si joyeux, Si glorieux :
Si i'ëdonj les seuU misërables , Je poanf ona pleurer Et OOU5 désespërer ; Mais î'aTons trent' millions de semblables |. Nous v'ià s*heureux:
C*esl à qui rixa l'mieoz*
ENGOiiE
iCa (oive Ite 0aint-E(miain»
— Eh bien f regrettez- vous à présent d^avoir cédé à mes instances y et d'être venu avec nous?
— Vous savez bien que non j votre vieil antiquaire est une connaissance précieuse pour moi j souvent j'irai le faire causer, et si je parviens à bien redire ce que j'entendraide lui) nos lecteurs y trouveront peut- être de l'attrait. Il y a un si grand charme dans les choses et dans les noms du pays , qu'en traitant ces sujets du terroir^ on peut se passer de talent , et c'est ce qu'il me faut.
— Je crois que vous avez raison , f idée de nous parler de notre pays pourra plaire. Je sais bien qu'il est de mode aujourd'hui , parmi certaines gens, de se défendre d'aimer les temps passés.
— Oui j ce sont ceux qui se disent pàt fiâtes par excellence , et qui ne Veulent que d'une patrie de quarante ans*
— Ils disent cela, mais ils n'en pensent lien, et quand ils litant , ils aiment mieux la vieille chronique bien poudreuse , qui contient les noms de leurs pères, de leurs yillages^ que
> tous les livres nouveaux ; on a beau faire ; on a de la peine à dépouiller le vieil homme , et le vieil homme aime la page où il lit son nom.
— Vous dites vrai , et je n'appellerai, point cela amour*propre , vanité, orgueil, c'est de l'amour de famille , de l'attachement au lieu natal, c'est avec cela qu'on fait de V amour de la patrie.
— Oui, et je ne conçois guère l'amour de la patrie sans souvenir; cette patrie telle qu'on veut nous la faire , ne datant que de 1789 , est pour moi comme une de ces mai«sons bien neuves , bien blanches , bien froides encore , où l'on n'a vu ni son père , ni sa mère s'asseoir, où l'on ne peut pas dire à son frère , à sa sœur : te souçiens-tu , c^ était ici, c^était là que telle chose nous advint.
( 19^) — •> Je suppose toujours que ceux qui n'«i*
ment pas les annales du passé ont de bonnes
raisons pour cela , si hier a^été bon pour tous
et les vôtres , pourquoi voulez-vouis ne vous
souvenir cpià d^ aujourd'hui? wjourd^hui est
si court ) pourquoi ne pas l'allonger en le liant
à sa veille?
— Il n'y a de bonnes raisons pour cela > que si la veille a été honteuse : dans ce cas vous sentez bien qu^on ne cherche pas à se souvenir ^ qui est-ce qui aime à retourner sur le ten;^in où il s'est embourbé?
— Mais , mon Dieu , avec toute cette moraie , comme nous voilà loin de la foire Saint-» Romain !
— « Fas si loin que vous pensez.
— Comment?
— Oui ^entre la vie et une foire, il y a plus d'un trait de similitude.
— En vérité , je n^en vois guère.
— Moi , j'en vois beaucoup ; d'abord > comme la vie , c'est un composé de bon et de mauvais , de beau et de laid , de faux et de vrai. Cette marchandise n'a pu se vendre au pays où elle a été fabriquée ; là on en connaît
lés défauts , on la tire d'un fond de magasin où elle commençait à être piquée des vers; on la porte au loin ; on Pétale sous la barraque
» de planches ; on la drape à son avantage , et
cette étoffe qui semblait destinée à pourrir ^ trouve des acheteurs ! Cela ne vous rappèllet-il pas tant de gens qu'on ne regardait pas > ou qu'on ne regardait plus chez eux , il y a dix-huit mois , et qui aujourd'hui, transportés au loin , font certain effet.
' — Yous avez mis le doigt dessus, cela ne ressemble pas mal à notre sous-préfet y il était usé dans sa petite ville , avocat en vogue pen-
^ dant six m<ns , il s'était trop mis en évidence^'
et sa gloire avait tout de suite pâli , comme une de ces pièces de drap ou de soierie mauvais teint, que l'on a trop exposée au soleil... Chez lui personne n'y faisait attention, et x^hez nous , faut voir son importance !
Eh I mon Dieu , notre dernière révolution
^ a été une grande foire , pour laquelle on a
mis dehors les vieux fonds de magasins de la répubUque et de l'empire. Ces vieilleries ,
^ comme on le pense bien , n'ont pas fait fureur,
et nos jeuneslFrances les ont bien vite jugées
ww^^m»
C ^9^ ) et étiquetées perruques ^ ganaches ^ fossiles^
et Lameth.
Ces classifications que vous donnez à nos capacités administratives me rappellent notre charlatan de l'autre jour ; savez-vous qu'il fait fortune à la foire? Sa barraque de planches (qu^il appelle son bureau) ne désemplit pas» Les personnages les plus distingués vont l'entendre et le consulter dans des séances secrè* tes ; il enseigne à nos administrateurs à dorer les pillules qu'ils sont chargés'^de noi(s faire avaler.. On a vu de ces fonctionnaires sortir de chez lui avec de grosses bonbonnières en cartons , sur lesquels on lisait auprès d'autres mots y ceux-ci : mobilières y immobilières et personnelles.
— J'y ai vu entrer aussi beaucoup de gens du peuple.
— Oh ! à ceux-là , il vend de h. graine de patience.
— Et le géant , étes-vous allé le voir?
— Oui certainement^ et je vous avouerai que j'ai été fort content de cette grandeur du siècle. Ce jeune honuna , qui semblait par sa haute stature , au milieu de nous tous^ un roi
des temps primitifs ^ n'est point embarrassé de sa grande taille. Il a de la dignité^ n'a pas de sourire banal , et ne donne pas la main à tout le monde. Sa voix et son regard ont de la douceur. Il a eu soin de nous apprendre que plusieurs souverains de l'Europe lui avaient offert des appointemens assez avanrtageux pour entrer dans leurs gardes j mais qu'il avait toujours refusé, voulant conserver toute son indépendance...
Et cet bomme dont la large main broierait facilement les os de ses gardiens , cet bomme qui parlait d'indépendance est aux ordres de l'bomme et de la femme qui le montrent. M. Joseph, paraissez y M. Joseph ^ apancez^ reculez , levez le bras, montrez votre jambe ^ approcJieZ'VOus de Monsieur, saïuez Madame^ etc., etc., et lui aussitôt d'obéir...
En entendant ces mots d'indépendance , et en voyant cette soumission ^ le géant de la foire me rappelait notre ministèi*e, fier en paroles , bumble en actions j mais , en vérité , je m'aperçois que je. deviens injuste*. • et je demande pardon à M. le géant de ma com*. paraison.
— Le ihéati'e des Illusions n'est qu'à deux pas de la case du géant, y étes-vous allé?
— Parle temps qui court , vous sentez bien que je n'ai pas voulu manquer l'occasion d'en ressaisir qu<élques*unes ; les illusions sont comme les feuilles de la vie ; à mesure qu^on vieillit , elles tomlipnt, et Mille voie a dit avec raison: ,
a Ckaqae joar le temps noas vole « Un goût , une passion , « Et chaque instant qui s^envole « Emporte une inuston. »
Or , si en allant à cette curiosité , j'avais eu chance d'en faire repousser quelques-unes, certes , je n'aurais pas eti à regretter les 3o centimes que l'on m'a fait payer à la porte du théâtre. Qui ne donnerait bien davantage pour rentrer en possession de cette ignorance des hommes, de ces illusions d'un noble cœur, alors que Pon croit à toutes les protestations d'amitié , à tous les serrémens de mains ; alors que vous vous dîtes : Celui-là ne me trompera pas , c'est un ami , un parent , il vient s'asseoir à notre table , il vient partager nos peines ,
iv:
VA
(•95) nos ))laisirs; il ne se fera jamais notre ennemi pour nous dépouiller.
Il y a une saison de la vie ( et chez quelques-uns 9 cette saison se prolonge comme un beau printemps ) où l'on croit à tout ce qui est bien , où l'on doute de tout ce qui est mal... Alors malheur à vous.
Car vous vous serez dit : je n'ai de haine pour personne y donc personne ne peut me détester , et vous vous serez trompé.
— Vous vous serez dit : J'ai rempli toutes ces mains de mes bienfaits ; elles ne prendront point d'armes pour les tourner contre moi^ et vous vous serez trompé.
Dans un pays long*temps appelé terre de courtoisie , de loyauté et d'honneur, tous vous serez dit: enfans, femmes, vieillards seront respectés et défendus d'outrages, et vous vous serez trompé , et vous vous serez complètement trompé l
La révolution de juillet a tué toutes les illusions ; ses partisans veulent en semer , mais elles ne poussent plus : le temps et les évènemens ont rendu notre terrain sec et aride c rien n'y croît plus que le doute et les épines.
— Un autre théâtre , celui des jeunes artistes , méritait d'être vu. Là de petits enfans de six à douze ans jouent la comédie.
Dans un pays où l*on se vante de l'avoir jouée pendant quinze ans, dispositions si précoces sont naturelles et ne doivent pas vous étonner.
£tes-vous entré chez la femme barbue ?
Non. Je veux qu'une femme ait le menton et l'esprit de son état , et j'avoue que le grand tableau qui annonce la demeure de cette femme sapeur m'a ïkit reculer. On m'a raconté qu'elle n'était point destinée à être autant en évidence. Sa barbe et son caractère l'avait empêchée de trouver un mari ; elle aurait pu cependant vivre heureuse dans son village ; mais l'ambition s'est emparée d'elle , et la voilà dans la grande barraque , où elle entend souvent autre chose que des compli-
mens.
— Tout à côté du portrait peu attrayant de cette fenune à barbe , vous avez dû voir celui d'un homme
— Oh ! oui , avec des cheveux blancs, un visage é/b/zc , des mains blanches, ^es jambes
^ "'*' Ir - * i.i j .T»-»- ■ ■» ^ 4ÊÊS
( ^97 ) blanches , et sur tout cela une écharpe tricolore. Je l'avais d'abord pris pour lepor* trait de quelque grand fonctionnaire du jour , mais à la réflexion j'ai pensé qu^ils n'étaient pas si blancs que cela.
— Le combat des quatres élémena attirait beaucoup de monde , avez-Tous suivi la foule?
— Je m'étais fait badaud y j'ai voulu tout voir , et certes je suis loin de regretter d'être entré dans ce temple de J^ulcain et dé la najade Ondme , rien de plus curieux et de plus intéressant que cette lutte ou plutôt que ces jeux. Si dans ce temps*ci je pouvais penser encore aux fêtes y je rêverais des illuminations dirigées par le vieillard des quatre élémens; grâce à son art^ le feu joue avec l'eau sans la brûler , et l'eau avec le feu sans réteindre.
Jusqu'à ce jour y on avait dit : vous voulez mettre d'accord un légitimiste et un bomme du juste-milieu ! autant vaudrait cbercfaer à réunir le feu et l'eau. £h bien, cette dernière difficulté a été vaincue^ M. Périer vaincra-t-il l'aujtre? Je ne le crois pas >. il y aurait cependant un moyen, mais il ne voudra pas en user.
La géante est faible et souffrante <K>tnme une simple femme: c'est pitié de voir ce colosse trembler la fièyre comme un petit être frélè et cbétif. A côté d^eHe, on montre un enfant dégoûtant à voirj^ qu'on spécule sur la beauté , cela se conçoit; mais sur de hideuses infirmités^ c^est vraiment trop compter sur la curiosité du public y et une bonne police défendi'ait pareille spéculation.
Il y a de grands changemens opér& sur nos théâtres , depuis une dizaine d^années ; MM. Lemercier, Hugo, Dumas, Alfred de Yigni et autres réformateurs ont changé la. face de la littérature dramatique. Mais à côté* de ce grand mou'vement, il y a eu quelque chose de stationnaire et que j*ài retrouvé le même qu'il y*a trente ans... Ce sont les ma-^ rionnettes; ils paraît que les mém^s fils les font toujours mouvoir. B n'en a pas été demême des hommes y et ce qui les met en mouvement a bien changé ! Il fut un temps où c'étaient des idées chevaleresques, de dévoûment et de fidélité ! ! ! . •
Les fantoccini ont été bien plus constans ;. j'ai revu la tentation de Saint* Antoine et la
danse des habitans de la luae , qui m'avaient ravi quand j'étais petit garçon , et qui m'ont ^ hier , transporté de plai^r. J'en reviens à ce que je dis souvint ^ c'est qu'il y a im grand charme , à notre âge , dans un souvenir d'eu- &nce ) c'est comme un ami qu'on revoit avec d'autant plus de plaisir ,. qu'il revient de plus loin.
^\x Diorama j'ai vu jilger la guerrière, mais ce n'était pjus le di^peau qui Pavait prise qui flotjtait sur ses tours. Lorsque les juges de Jeanne d'jÀrc lui d^^mandèrent poui^Hoi elle avait porté son étendard aa sacre die Charles y XI en Iféglise de Reiios, eUe répondit: Il ai^it été <2 péril y détait bien^ justice quHl advint à gloirei il d^yis^it. en être de même du drapeau que no$ fils ont défendu de leur sang et illustré de l^ur couçage. J'ai vu cette année au salon des tableaux représentant no* tre conquête d'Afrique y et par une honteuse apostasie plusieurs peintres avaient évité de faire paraître aucun drapeau. Il y a à çjela injustice et anachi'onisme. £t cela eat si vrai^ que deux hommes , qui semblaient à leur mise être venus se reposer amsL curiosdtés de
la foire, du travail de leur journée , parlaient du drapeau tiicolore qu'ils voyaient arboré sur la muraille. L\in d'eux disait : Mais ce n'était pas celui-là qui flottait^ quand nos j)etits soldats ont pris la ville ^
— Non j c'est depuis qu'on l'a hissé-Ià. Encoi'e^ s'il j restait , mais on dit que nous
allons abandonner tout ca.
Ma foi, ajouta un troisième personnage,, si ce jour-là vient, tant mieux que le drapeau qui a pris ne soit pas celui qui abandonne. Il n'aura eu que la part glorieuse .
Un curieux, en veste d'artisan, qui se trouvait en même temps que nous à regarder les vues des pays lointains , s'émerveillait avec raison de la vérité d'un aspect du désert d'Egypte au milieu duquel s'élevaient les pyramides , et il disait à un camarade qui regardait en même temps que lui : Tu as vu tout ça de près , toi, vieux grognard.
Je crois bien , je suis monté dessuâ et entré dedans.
— Dieu ! que ça doit être beau !
— Mais...
— Est-ce que tu n'en est pas content?
— ]J^a foi y je te dirai. . .
— Quoi?
-— Pai trouvé que ces Pyramides étaient mal entretenues.
Ce propos nous fit rire , et nous représenta bien un de ces Parisiens qui n^ont vu de la p natwe que les parcs de Mousseaux et de ' à
Saint-Clou<T, et qui voudraient que le désert ^ fût soigné y peigné et ratissé comme le jardin ' Turc.
Il était tard , j'avais vu le Géant et la Gi/ante , PEscapiglion , la Tentation de Sainte Antoine y les Habitans de la lune, la Jeune Fille à Vœil Napoléonien , te IHorama , le Temple des Illusions , le Comhat des quatre
* Elémens y M* Bassereau , premier tknàalier
du monde y et qui vous donne une exacte représentation des glorieuses journées ^ en frappant plus ou moins fort sur ses timbales^ j'étais passé devant les Serpents Boa , la Femme
barbue eUV homme blanc J'en avais assez
pour ce soir-là , j'allais quitter le lieu où Ijbn voit tant de merveilles à si bon marché , quand
* tout-à-coup un bruit extraordinaire me fit
revenir sur mes pas Jamais les timbales
n'avaient retenti si fort; jamais les grosses caisses n'avaient raisonné sous des coups si répétés ; jamaia les tambours de basque^ tes clochettes, les chapeaux chinois , les fifres ,. les clarinettes y les trombonnes , n avaient été si bru jans ; jamais les annonces de merveilles à voir n'avaient été si hautes et si renflées
d'emphase Je me demandais pourquoi cet
immense crescendo y que je croyais ne pas pouvoir aller plus loin, et qui cependaiit croissait toujours.
Gétedihi concurrence: deux. curiosités voi^ sines et rivales se disputaient la foule arrêtée devant leurs tableaux d'annonces. A la lueur des lampions, on voyait sur les tribuaesexicrienras les propriétaires orateurs.
L'un criait: Vous hésitez, messieurs et mesdames , il n'y a point à balancer , c'est ici qu'il £iut entrer , on ne paie que 60 centimes.
L'autre , non , non , messieurs et mesdames, 4i'en croyez que moi; c'est ici la merveille des 4:alrveilles ; et pour la voir il n'en coûte que 5o centimes. Gomment hésiteriez-vous? c'est chez moi qu'il fout venir. Le personnel de mon voisin, te seigneur des acrobates , l'em-
pêche de pouvoir offrir au publie un spectacle a 6om marché j et vous lé savez aujourd'hui e^cst du bon marché qu'il nous faut. Entrez. chez moi! entrez! entrez!
— Il vous trompe ; ici c'est bien plusbeauf
— Il vous attrape ; ici c'est bien moins cher,.
— Ce n'est pas vrai.
— Gomment, vous osez dire?
— Vous prenez soixante centimes ; j'en prends dix de moins que vous , monsieur.
•^-' Je baisse mou prix; je me mets aussi à cinquante centimes; ainsi ^ messieurs et mes « dames , plus d'incertitude.
Mais la foule restait indécise, on 1» voyait cependant pencher vers les acrobates , dont on apercevait quelques sujets pailletés Briller derrière la fumée des lampions. Je crois que la multitude allait leur être adjugée quand le rival jaloux de Facrobatie , voyant que le monde lui échappait y ciia : Je me mets à trente centimes L,
Alors le flot de la foule de se rouler vers sa
case.
L'acrobate ne sera pas vaincu; et, d'une Yoix de tonnerre, il fait entendre' ces paroles:
Gratis ! Gratis ! chez moi , messieurs et mes^ clames; entrez, entrez, il ne vous envoûtera rient.. Vous aurez des sièges, et peut-être même des rafraîchissemens.
C'était le nec plus ultra. Le> rirai pâlit, et se tut ; et la foule s'engouffra comme un torrent dans la longue barraque que je tîs s'ébran* « 1er g que j'entendis craquer tant elle s'était vite remplie de la multitude des amateurs écOf^ nomes*
La morale de cette dernière scène est, que j'ayais raison de dire sérieusement hier , que V économie est le besoin et la passion du siècle , et qae «e qui sera à bon marché aura le plus, de suf&ages aujourd'hui*
■ I ■ I^PW»
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Rouen i^i.
// 771^ faut une émotion , me disais-je un de ces jours en pensant au Feuilleton que j'ayais à faire.. •• ; je m'en allais cherchant quelque chose à raconter : un accid^it ridicule, une noble action, un scandale même eussent été une bonne fortune pour moi*
Il était de bonne heure , car le journaliste ne peut dormir la grasse matinée. De même que la côtelette , l'œuf frais et le thé doivent étr« prêts entre dix et onze heures, le journal est aussi commandé pour cette heure là : aujourd'hui ne fait-il pas partie obligée de tout déjeûner un peu confortable? Et que penseraient tant de gens, si d'avance on ne leur disait pas ce qu'il faut penser. Un jour-
nal au dix-neuvième siècle , et surtout dans le moment actuel , est indispensable :
1® Au chef de PÉtat, pour le mettre à même de connaître jusqu'à quel point il est aimé de ses sujets (mais je me trompe, il n'y a plus de sujets ) , de ses concitoyens , veux* je dire ;
2° Aux ministres , pour qu^ils y lisent des conseils et des avis salutaires, pour qu'ils en fassent leur profit ;
3^ Aux pairs de France, pour savoir combien on les regrette ;
4* Aux députés, pour quHls puissent relire tout ce qu'ils ont dit , choses qu'ils ne croiraient pas eux-mêmes , si le Moniteur et le Sténographe n'étaient là pour le leur faire voir;
5* Au peuple Français, pour le convaincre de la gloire, du bonheur, de la prospérité , de la paix , de l'ordre et de la Uberté dont il jouit; s'il en doutait, le Messager^ la France Nouvelle , le Journal des Débats , le Moniteur existent pour prouver que tout cela se trouve dans leurs colonnes.
Nous étendrions à l'infini la liste de ceux
( ao7 ):
pour lesquels les journaux sont de première nécessité «t de consommation journalière.... Aussi à d'autres qu'aux pauyres journalistes la mollesse de l'alcoye et les délices du doux far rdente du matin ! 1 mais à eux le plaisir de respirer le premier souffle du jour, et de voir une grande ville industrielle s'éveiller. Cest un spectacle curieux et dont je ne me lasse pas, malgré ma paresse natui^elle. La lumière est encore incertaine que dans les quartiers pauvres on entend déjà la vie et le travail qui commencent ( car pour beaucoup ce ri est qiiun\ seulement et je ne sais pourquoi, la journée du pauvre, qui doit être dui*e et mauvaise, est plus longue que celle du riche, qm a le plaisir pour égayer ses heures. ... Enfin les choses sont comme cela, et nous n'y pouvons rien chafiger.
Victor Hugo dirait qu'à cette première heui^ du jour les maisons ouvrent leurs grands yeux; moi je dirai tout simplement qu'alors les fenêtres et les portent s'entr'ou*
vrent Et j'ajouterai que les boutiques
les premières ouvertes sont celles où l'artisan peut aller allumer sa pipe et tuer le
perre en prenant une tasse degloria. Déjà les souliers ferres , les «abots retentistent sur le pavé des rues. Portant leur pain sous le bras, de jeunes et de vieux ouvriers se hâtent vers les fabriques où ils passeront la journée et une partie du soir ; car depuis la Saint-Fiçien^ depuis que les 'mouchettes ont été déterrées y le travail se prolonge à la lueur des chandelles. Nous rendant chacun à notre ouvrage, nous nous croisons dans la rue ; en passant près d'eux, je fais> tout bas, des vœux pour leur bonheur, pour que force, santé et ouvrage ne leur manquent pas , et eux croient peut-être qu'il n'y en a point à faire, pour moi; ah ! qu'ils se trompent. Je passerais à côté d'un roi , que je croirais qu'il y a encore de la place en lui pour du bonheur à venir ! L'aumône des bons • souhaits peut être faite à tout le monde. Je ne connais personne qui puisse dire : Je n^en ai pas besoin.
Sur le chemin que je suis pour me rendre
à mon lieu de travail C vieille et antique mai^
son qui a dépendu du fameux prieuré des
. Deux- Amans, et où leurs mains unies et
( 209 ) leurs cœurs enflammés se voyaient encore sculptés, il y a quelques années ) y sur ce chemin, je trouve toujours assis sur la même borne, un pauvre vieux mendiant, 6t j'ai re-« . marqué que, le lundi de chaque semaine, tout ouvrier qui passe devant lui , s^arréte et met quelque pièce de monnaie dans son chapeau; pour beaucoup d'entre eux, un sou «erait une aumône trop forte ; aussi il y a un change établi entre les passans pauvres et charitables et le vieillard infirme. ••• Je lui ai demandé un jour , pourquoi le lundi je lui voyais plus de pratiques que les autres jours. {Test y me répondit le mendiant^ />oz/r que la semaine leur soit bonne.
Touchante croyance !..• Réformateurs du
jour, pour détruire et extirper cette supers*
tition«-là^ croyez-moi, attendez encore quel-
'f que temps ) aujourd'hui il y a trop de misère
pour arrêter la charité, alors même que , se- ' Ion vous, elle est superstitieuse. Leussez-la
^ faire, elle secourt, elle console qui souffre
et qui gémit. Et votre froide et sèche raison , ^ que fait-elle? Où sont les pleurs qu'elle a es-
\ suyés? En sortant de chez moi, j'avais cher^-
( aïo )
ché une émotion . Je venais d'en irencontansr une dan$ Paumfine du lundi.... Un peu plus loin (j'ét^ chanceux ce jour-là), j'en res« saatis une ^utre.
Aupjrès de l|i jolie et ravissante égHse de Saint-Mâ^clou » (])Ue ^'on appelait autrefois la fille chinée de monseigneur Varchev&que , et qui, ^lop moi, mérite bien tous les titres ^i4 li|i oi^t été donnas ^ Jta^ die est admirable jet tant fille serait admirdfi^ si de laides et vilaines masures ne s'étaient attachées à elle comme une lèpre !•.... Au coin de cette église, qui datç de 1 3s8 ^ une fontaine coule jour et nuit , et l'homme a beau se lever matin^ I^ source épand déjà ses ondes., on plutôt elle ne les ^urréte jamais. Les fontaines sont bien placées ainsi auprès des |é§^^es ; c^es sont là comme une image de }a religion, dont les eaux vives ne tarissent point, et où la Samaritaine peut toujours venir piiiser.
Une petite fille d'une douzaine d'années ^tait s^rrivée dès la pointe du jour remplir s^ crudbie à la fontaine de.Saint-Maclou^ et avant de s'en retourner au logis, elle lavait à la source , son jeune et joli visage \ car c'est à
( ail )
ces jets d'eau quî^jaillissent a§9 mars , el qui , I
vus à distance, ressemblait à des lames d'à- ' |
cier, que beaucoup d'artisaos tiennent faire leur toilette du maën , aTant de se renidre au travail. La petitjp fille avait un instant perdu de vue sa crucbe , et s'amusait avec un en<fant de son âge à folâtrer et à se jeter de Teau. Le petit garçon en courant heurta le vase de terre , qui tomba de la marche où il était posé sur le pavé , et se cassa en mille pièces. • . • Oh ! alors quels cris la petite fille fit entendre ; '
mon père va me battre l mon père va me battre! répétait-elle , en se tordant tes bras. .• Ah ! que je suis malheureuse !...£t de cosses larmes coulaient sur ses joues, et la pauvre enfant tremblait de tout son corps à la pensée des coups qui 1 attendaient quand elle rentre-» raità la maison ...• Quelques femmes en haillons qui étaient aussi venues à la fontaine cherchaient à la consoler ; mais elle répétait sans cesse : mon père va me battre..^ mon père va me battre. •• Je passais à cet instant j un aveugle , appuyé contre le mur en face de Péglise^ m'entendant marcher devant lui, m'arrêta et me dit , donnez ça à cette enfant ,
{ ai2j qu'elle achète ime autre cruqte et qu'elle s'en retourne chez elle , et elle ne sera pas battue.
Parlant ainsi, le vieil aveu^e me remit dnq sous que la charité hii avait donnés , et |e les portai à la petite fille en lui recommandant bien d'aller remercier le brave homme qui s'en privait pour elle.
Cétait un lundi qu'il faisait cette bonne action là, j'espère bien que la semaine lui aura été bonne*. •• ! La rue Martainville aujourd'hui si pauvre, si sale, où cette scène se passait a été dans le vieux temps une des plus belles rues de Rouen , c'est par là que la reine Mathilde a fait son entrée dans la ville. Au lieu de ces hardes déguenillées , de ces vêtemens d'hommes et de femmes , au lieu de ces meubles cassés et usés , exposés et appendus aux échoppes et aux boutiques de frippiers ; c'étaient alors de belles tapisseries à couleurs vives et bariolées , à personnages et à grands tamages, qui formaient les devantures de toutes les maisons ; à toutes ces fenêtres qui laissent voir maintenant des visages amaigris par le travail et la misère , il j avait alors de hautes et puissantes dames et de belles da-
( 2i3 ) moisellés arec' des parures lamées d'or et re-* haussées de pierreries». • . Comme tant d'autres glokes , la gloire de la rue Martainville est pctôsee ••••-•
Une affaire m'appelait loin de là , de l'autre^ côté de la Seine. Un liomme qui cultive les lettres ^ et que la littérature console de beau*coup de revers, m'avait donn^ rendez-vous. La route que je suivais pour aller chez lui n'était plus resserrée entre de vilaines masures : l'air et les champs et les arbres mesemblaient une fête. Je respii^ais librement au milieu des prairies verdoyantes^ et quand je venais à me retourner , à travers les pettpliers^ j'apercevais cette belle couronne de Saint- Ouen , si haut montée dans les nuages , et les tours de Notre-Dame , et le clocher tronqué de Saint^Maclou , et toutes les autres merveilles de l'antique cité...»
Arrivé à la maison qni m'avait été indiquée , je demandai à une jeune personne qui se trouvait au rez^e-chaussée si M..D..* pouvait me recevoir.
— Il est sortie mais il va bientôt rentrer y son frère est là -^ haut : si vous voulez mon-
''*rm'«frfMi^*f-*.^ if^i^ >«.^.
( !Il4 }
ter y monsieur , il tchis recevra avec plaisir.
J^ montai , et dans une de ces petite&cham* hres< où l'ordre et la propreté remplax^ent si bien le luTce , j'aperçus assis à une table un bomme d'une cinquantaine d'années; une physionomie vire et Êr^cbe ^ de beaux cheveux blancs prévenaient tout de sittte en sa faveur»
Je lui aiunoneai le buè à^ ma visite»
— Mon frère est absent, et je vois que c^est à kif que vous avez af&ire ^ lui est le royaliste , moi je ne prends^ point 6e ûtce là ;. )e suis tout simplement un ancien soldat qui veut le bonheur de scm pays.
— C'est ce que veut aussi monsieur votro frère, et ce que je veux comme lui*
— Oh! ça, je n'en doute pas; mais c'est
d'une manière différente Toyez-voas«..»
Qui a tort? Qui a raison? Je*ne sais; mais en attendant, mon. frère et moi nous nous souvenons que nou& sommes néa de la même mère , qu'elle nous a aimés tous les deux> et que tous les deux nous devons nous aimer, toujours»
— Je conçois parfaitement, je &is mieux
( «5 ) que conccToir, je sens qii'i) y a des fiens qu'an* cune divergence d'opînioil ne peatrompre.
— Cependant il j a bieii' des âmsë ^enfance^ bien des amis de collège , qm aujourd'hui ne se serrent plus la main •
-^ Tant pis pour eux ^ je' lés plââhs.
-*-^£t moi aussi ^ et si voua ne craignez pas de Tôtts aâieoir auprès de quelqu'un qui; Vést pâ9 de poèrè boh^y nieMss pourronis causel* quelques instans en attendant mon frère , quir a: ëcril dans le Conserpateur.
— Je connais les écrits de votre frère y et
e'et^ pour cela que je vieils lui parler je
voudrais
-^ Ccst l'homme qui vous convient'; 3 n'a pas bronché d'une ligne ; à ta manière dont il s'est feit stationnaire et immobile ott dirait une pyramide.
— Tant d^àuti'eS se sont fiiits pmueUes y qu'on doit l'estimer davanta^; par letempâ^ qui court, ne pas variet*, c'est vaiâcrè la di^' fioultié du siècle , cela seul mérite esti)aiew>
— Pourquoi prenez-vous la jfîroe#^#^pout*^ le symbole de V inconstance? U y a- uh pays'^ je crois que c'est l'Espagne ,. où la* gifi)ueiie
est prise y au contraire, pour représenter la ^
^fidélité et la cojistance. \
— Vous m'avouerez que l'anbléme est bien (! singulièrement choisi! ^-
— Mais non , comme il doit l'être. La gi- • rouette , dans tous ses mouvemens y ne fait qu'obéir au vent. Si elle change de directions, c'est pour lui rester fidèle^ elle suit^ elle obéit à son ordf e ; est-ce là de l'inconstance?
— Non y cela devrait plutôt s'appeler sou-^ mission.
— Mais quand on aime^ n'esl-on pas toujours .s^m£s, et si l'on est toujours soumis, à la même influence , peut-on y à juste titre ^ être appelé inconstant?
— Non.
— - £h bien ! bien des gens en France onl été fidèles à la manière de la girouette : en changeant y ils obéissaient à un désir , le bien de leur pays. Tantôt c'était à droite^ tantôt c'était à gauche qu'ils tournaient. Ils chan-» geaient aux yeux des hommes , mais leur mo-* bile ne changeait pas.
— Au moins 9 le veut que vous supposez. ^
souffler , le désir du bien du pays , est noble ^ mais y de nos jours , il y a un autre vent des*séchant 9 une autre espèce de mistral qui règne , c'est l'égoïsme et l'intérêt personnel .. • Que pensez-vous de ceux qui lui obéissent ?
— Je les méprise.
— Et moi aussi.
A ces mots l'ancien officier de la république me tendit la main et ajouta :
— Si nous nous voyions de temps en temps, je crois que nous nous entendrions sur bien des choses... Vous venez d'un pays où l'entêtement est en honneur. . • Je connais cette contrée-là, j'y ai fait la guerre... •, j'étais aide-de«camp du général *** y vous en aurez souvent entendu parler.
— Oui, ceux contre lesquels il a fait la guerre l'ont béni j parmi tous les généraux que la république envoyait pour dévaster nos provinces , celui-là a toujours été exempt des malédictions... ^
— Ah ! après trente ans , cela me fait grand bien d'entendre rendre justice à mon général.
— S'il avait été cruel, une partie du sang qu'il aurait répandu aurait rejailli sur son
( ^Iff )
aidcr-de^camp; au lieu die cela, if a eu des bénédictions, prenez-eH^Tôtre part.
L'officier me serra de nouyeatr l'a main et médit : IVfaik^tenant que je ne tiens plus Fépée,. j'ai pris la plume y je me suis fai< auteur. •« Et il me montra plusieurs mamiscrits auxquels il travaillait } je lui avouai que j'avais eu la même manie et je lui nommai le livre que j'avais, publié.
Etrange rencontre ! s'ëcria-t-iF à cet aveu de ma part ; il y a huit ans j'écrivais dans un journal libéral , j'ai rendu coàipte de votreouvrage , et comme vous n'étiez pas dte mon* bord je suis tombé sur vous à tour de bras. Gir alors j'étais au nombre des painet^s, je faisais de l'opposition. Mon frère élailS au pinacle; quelquefois il me disait: Yoiâ où tes principes t'ont conduit , vois où ti^otit mené les miens. Je lui répondais : Ta conscience t'a fait monter où tu es , ma conscience m'a fait rester où je suis ; nous croyons tous lés deux avoir eu raison. Dieu nous jugera. Le temps a encore marché , il a amené d'autres changemens; mon frère a perdit toutes les faveurs que son dévoùment à la branche ainée
( 219 ) lui avait méritées^ je ne lui fais pas sentir sa
défaite y il a fait son devoir , et moi je n'ai pas grand mérite à être généreux ; car on me répète bien que je suis vainqueur ^ mais du diable si je m'en aperçois.
%0nm> *j octobre.
Il y avait une femme^ ladQ» ^itre toutes les femeies^ une reine admirée entre toutes Jiea reines ; en elle la grâce se fondait meryeiUeusèment avec la majesté : elle avait un regard pour séduire , un regard pour commander; Aux jours de son bonheur , elle savait mieux que tout autre le secret des paroles aâSsctueu** ses 3 aux jours de son adversité, elle sut mieux que tout autre trouver des mots sublimes.Les princes ne pouvaient l'approcher sans l'aimer^ et son charme était tel , que parmi ses plus obscurs sujets , il y en avait qui y seulement pour l'avoir entrevue> devenaient amoureux d'elle, comme d'une simple femme.
Cette femme n'était pas née Française, et la France , pour pouvoir s'en enorgueillir , lui avait donné une couronne et lui avait juré amour et bonheur.
fss^j-- ' '— '■^"' "
Nos pères sont allés au-devant d'elle ayec des palmes^ des fleurs et des sermens de fidélité. ••
Et l'on sait comment les sermens ont été tenus!
Et l'on, sait ce qu'est devenue cette couronne que l'on avait tant fait briller à ses yeux !
Et l'on sait'ce que Ton a fait succéder aux somptuosités de Versailles , à la magnificence du trône !
Les angoisses de la prison du Temple^ l'isolement , la misère de la Conciergerie...., et enfin l'échafaud du seize octobre !
Je sais bien qu'il n'y a plus de jours de deuil, plus de jours d'expiation ; on les raie de notre calendrier, on les efface de nos livres ; mais la mémoire et le cœur gardent des souvenirs et des regrets. Et la loi n'en fait point un crime , on peut encore pleurer sur une reine jeune et belle , sur une mère tendre et forte. On peut encore dire, pour éloigner de tels forfaits : C^est le 16 octobre que la fille des Césars , que la veuve de Louis XY I a été immolée au génie des révolutions , sur cet autel sanglant
que qudques énergumènes ont presque appelé scûnti
Il y a peu de temps encore que des larmes pieuses y que des larmes que les années n'ont
pu tarir , coulaient , à pareil jour, dans Vora^
toire de la rue d'Anjou , sur Pegiplacanent même où les restes ^un père et d'une mère ont reposé long-temps. •• Hier, la piété filiale n'a pu Yienir gémir et prier !«\. A toutes les rigueurs de l'exil^ il faut joindre cette abs^ice des tombeaux de famille ! C'est peut-être la plus cruelle de toutes. Hier , dans la chapelle de la rue d'Anjou, hier, à Saint-Denis, sur le peu de cendres qui restent encore de Louis XYI et de Marie- Antoinette , l'encens consacré n*aura pa$ fumé , les voiles de deuil n'auront point été déployés sur les royales tombes*. • De tout cela il ne reste que le culte du cœur.
BT
Le temps était triste^ lugubre comme k solennité du 2 novembre. Bien différens des joyeuses sonneries de la veille, c'étaient les lens tintemens des glas funéraires qui tombaient un à un des hautes tours de Saint- Ouen.
En vi^lissajQt on se blase sur des fêtes qu'on a vues revenir bien souvent ; ainsi les réjouissances de Noëlet le jour des Rois plaisent plus dans l'enfance qu'à cinquante ans , mais cette fête des morts , à mesure que l'on avance dans la vie , ne fait que vous devenir plus intéressante et plus sacrée^ car plus vous avez traversé d'années , et plus vous avez de parens et d'amis à qui donner les prières , les souvenirs et les regrets que ce jour réclame.
Aussi, je l'avoue, le 2 novembre ne me laisse jamais le cœur froid , et sous son ciel gris et sombre, j'aime à relire Fontanes, Gray et Lamartine ; et. je ne puis me défendre de maudire le poète qui a fait une chanson impie sur cette grande commémoration des familles.
Plein de ces idées, je traversais le jardin de Saint-'Ouen; et là, où j'avais vu naguère gazon si verd et fleurs si fraîches, je ne trouvais plus'que feuilles jaunes et séchées qui bruissaient sous les pas de quelques promeneurs solitaires.
Parmi ces promeneurs, je reconnus M.***, notre aimable antiquaire.
— Ah ! vous voilà , me dit-il , vous aimez donc aussi cette promenade paisible? Je vous en sais gré ; fuir le bruit , c'est déjà bon signe, et aujourd'hui surtout.
— £h i mon Dieu ! comme tout le monde , et peut-être plus que bien d'autres, cette so* lennité me touche.
— Pour moi , ajouta le vieillard avec un sourire mélancolique , pour moi, c'est presque une fête de circonstance 3 aujourd'hui je suis invité, bientôt j'inviterai.,.
^— La vie que TOUS menez éloignera ce maW heur; tous tous êtes fait un monde à part«
— Oh ! le monde que j'habite n'est pas as« sez loin ^n TÔtre pour que tos secousses ne Tiennent pas quelquefois remuer ma soli-^ tude;... TOUS faites trop de bruit depifis près de deux ans ; je Tondrais être indifférent à toutes TOS agitations ; mais quand l'arbre a Tieilli y ses racines s'étendent au loin , et lors* que la terre tremble , il tremble aTec elle.
— J'aToue que nous sommes l)rnyans , et que pour trouTer du calme, il faut aller loin, bien loin de nous !
— Pas si loin que tous croyez : tenez ^ ceux dont on fait aujourd'hui la commémoration^ ceux-là sont tranquilles. Tout-à4'heure, dans cette magnifique église de Scûnt-Ouen , je me prenais à euTier le repos des hommes qui dorment sous ses larges dalles. ••• Oh! ceux-là peuTent dormir ; ils ont fait quelque chose qui reste après eux ; Toyez leur ouTrage. Nous , si orgueilleux de nos lumières , aurons* nous rien fait de pareil ? Cette couronne si majestueuse et si légère , ils l'ont rapprochée du ciel comme pour l'ofirir à Dieu ! Quelle
( aaÇ ) î
harmonie ! quel ensemble danâ ce vaste édifice J Voyez cette foulé de pinacles » de minarets» de pyramides qui ett liënssèilt te faîte, et qui déchirent la nue ; ces galeries si gracieusement découpées , saobblables à des bandes de dentelles de jarres, se dessinant sur le bleu des afrdoises ; admirez tout ce qu'il y a de pide dahs la hauteur de cette merveilleuse église y on dirait des murailles de verre ; et cependant l'intérieur n'én'est point trop inondé de lumières. ... Oh ! nos devanciers y qui ont fait toutes ces choses , peuvent se reposer ! Leurs journées ont été bien employées j mais ^ les nôtres !
— Nous y ce n'est pas d'édifices de pierres dont nous nous occupons j le bronze , le marbre , le granit s'usent avec les siècles ; nos œutres n^ont rien de matériel y rien de périssable : ce sont des constitutions que nous fiusons pour assurer les libertés et lebdnheur de nos arrières-neveux.
*— Cest sans doute fort bien de vous occuper autant de la postérité ; mais parvenezvous à vous faire un peu pour vous , de ce bonheur , de cette liberté que vous pensez à
( ^^7 ) assurer aux autres?-— Nous jouissohs aujourd'hui de Fouvrage des morts ; Toîlà pourvoi }e viens de prier, pour eux. — Mais les honimes qui ont fidt sortir de terre cette merveille en ont joui eux-mêmes avanf nous. ^ Tous figurez* vous la dédicace de ce beau temj^ I les saiats transports de la foule , les cm^s sacrés , les nuages d'^encens sous ces voûtes toutes reluisantes dW 3 toutes éclatantes d'azur et de vives couleui^ y et ces religieux si heureux , si fiers de leur ouvrage , et oes pontifes consacrant ces murailles ! Ah ! je puis concevoir une journée' si belle , et mon vieux cœur bat plus vite en y pensant , tandis qu'il reste froià devant toutes vos œuvres de papier*
— Mais si ces chartes , sont des chartes^ vériêésy si elles donnent , si elles tiennent tout ce qu'ettes ont promis ?
— £n connaissez'-vous?
— « Mab pas précisément.
-*- Ici 9 l'œuvre de nos devanciers a tenu parole; elle a offert sous ses sublimes voûtes, une habitation à Dieu , aussi belle> aussi noble qu'il soit possible à la terre ^en élever une
au créateur. — On a adoré , on a prié y On a été consolé dans <;ette église. — Beaucoup des hommes qui l'ont construite | y reposent , et' leurs fils et petits-fils sont venus prier sur leurs tombes , et dans vos œuvres qui s'y reposera ? — Ni le faiseur , ni l'héritier. — Quand . » on place en viager , faudrait au moins ach|^* l'aisance, la paiiL et le bonheur.
— Vous prêchez en converti. — Les bornâmes du mouvement m'appellent un retarda^ taire y un demeurant d^un autre âge.... Ils trouvent que j'admire trop le pa^sé^ que je me plains trop an présent j et que je m'inquiète trop de ïavenir.
— Eh bien ! moi ^ homme du passé , je vais user du droit de mes cheveux blancs^ pour vous donner quelques conseils : ne regrettez du passé que ce qui est regrettable y à travers votre imagination, et les jours écoulés, vous le voyez tout doré d'hoimeur et de gloire y
soyez juste , et faites-lui aussi sa part de taches et de défauts. Les siècles du moyen âge ressemblent à leurs chevaliers, grands pourfendeurs de géans , gi^nds redresseurs de torts^ hommes de fer qui étaient loin de n'avoir que
,Jes^. vertus , n^isquiavaieail foi, dévouent ^t amour > et auxquels on pardonne beaucoup, parce, qu^iU ont beaucoup aimé*
•f- Vous me dites quej'on vdus accuse aussi de trop TOiis plaindre du présent, —Mon apii ', je conçois que vous^ né vous en fassiez p^s lé prônèur ; mais rappelez-voiis que ja* ijpais rien de personnel ne doit se mêler a yos plaintes ; il est ncft>le de dire à ceux qui ont Impuissance: Prenez garde*; vous feites mal a celui-ci ^. voua froissez celui-là , et dene pas s^iex pour soi^rmème. Rappelez*-vdus que les iwuvais jours sont desmomens d'épreuVe, et que l'homme doit esa sortir pur et fort. Ma deyi^Cj pour ces temps-ciy c'est patience et espoir» Malgré mes i86 ans, j'espère encore comme un jemQe'hpnuna> et cependant , à mon âge, il y ar bien peu de place {four l^espé' rance. Quant à l'avenir , qu^Qn vous reproche aussi de trop voin en noir, tenez, voilà un cachet, un ancien anneau , qui a, dit-on , appartenu à ^François P' , voyez son emblème et sa devise
Je regardai le cachet que le bon vieillard Tenait, de me remettre ,, et je vis gravée sur
' 'vt"^ <• *^ ~
uû ppyx une petite nàcdle battue des Tents e^ de$ fli»ts, oontme perdue sur une mer en furie y ayec ces mots ^ Ala garde de Dieu.
— Il y a grande sagfMse en pareilles pannes; je regrette cet ancien usage des devises-
. — Oui^ on y trouinût souvent morale et poésie. En reimu^t toutes les vieilles pierres des monumens que nos régénéniteurs de 9$ ont abattue^ j'en al souv^iftrouvé de bien curieuses} j'en ai un Vecseil que jeTons montrerai un jour. Quand nos pères bâtissaient des ma* numens, -comme Nptre-Dame ^ comme Slûnt- Oa^n^Saint-MadkHiylepalais de justiee et l%ôtel Bourgtherpulde, parmi leurs ouvriers, leurs manœuvres , ils avaient d^habiles dessinateurs^ auxquels ils Jfi^issaieBt une graaide liberté de ciseau. Aussi admires cette variété dans les dessins de tous eie& chapiteaux : ce n'est pas toujours Féterne^ £euiUe d^aeanthe , tous les arbres des forêts ont Pair d'avoir été admis au concours pour orner la demeure de Dieu ; parpi ces têtes d'anges , de vieillards , d'en* fans> de lions et de griffons , quel jeu d'ima* gination ! que de poésie en pierre !
-^ Ainsi y vous admettez que dans ces siè*
<Sr.
dm d^iigaoa^aiice , il y ayait de TimagiDatioa et des idées poétiques parmi le peuple.
—Je le prouvevais facilement j mais aujourd'hui je me tous citerai qu'un exenq>te qui vous prouTiCM que pour éti^e poète (je ne dis pas p^ur faire des vers), on 9'a'pas besoin
d'avoir étudié dans les lîvre^ i c'est un paysan de votre pays qui me servira de preuve. Pen*dant les guerres bretonnes et vendéennes, un frère plxjs jeune que moi qui servait dans les armées royales fut dangereusement blessé ; .un soldat de 'M. de Frotté vint me l'apprendre. Mon frère désirait me voir , et vous sentez bien que malgré mes goûts pacifiques , mon devoir et mes affections me conduisirent aux qlianips ensanglantés 4b la Bwtagne. Je me souviens que j'y arrivai vers la fia d'octobre, aux environs de la Toussaint. Aussi ^ ce que je vais vous redire est tout* à- fait de circonstsince : ma preuve est liée au jour des morts.
Je n'étais que depuis une semaine auprès de mon frère ; il allait mieux. Au milieu de Tagitation d'une telle vie,, si différente de celle que j'avais menée jusqu'iilors entre les alertes
et les #oups de ftisil , je trouvais eneore quelques instans pdur* observer et étudier der' mœurs si neuves pouv xno^ dans le bois o& était établi notre quartier^général. Ou parlait beaucoup alors d'un paysan faîceur de chan^ stns et de êai^iques ; son nom était Donatien Leblond^ on l'appelait V inspiré. J'avais grande envie de le voir et de l'entendre.
Le soir de la Tousssônt, un ami de mon frère me dit de le suivre et qu'il i^e ferait CQpnaitre le poète rustique* Je ne me fis pas prier , et tous les deux nous nous éloignâmes "* du quartier , et primes une route solitaire. Au bout d'une demi-heure de marche, nous arrivâmes à un grand espace vide ; là , nous crûmes entendre quelque bruit , mon guide mit un doigt sui' sa touche , et me fit un signe de silence; nous nous assîmes sur un tronc d'arbre renversé ; devant nous , nous avions une immense bruyère \ derrière nous y la lisière du bois formant une haute muraille; des nuages gris et pluvieux s'entassaient à l^orizon , et le vent sifflait sur nos tètes dans les rameaux dépouillés. Dans ce calme triste et solennel; nous distinguions une voix d'hon^ime,^
( 233 ) et nous -vtmes au pied diKettre sur lequel nous étions assis , deux hommes ^ l'un Tieux et Tau* tre jeune. Le vieillard pleurait, et le jeune j qv» l'ami de mon frère me fit connaître pour Donatien Leblond, lui parlait, et cherchait à le consoler. Il di^it :
Vous avez tort de pleurer autant... Allez , les morts soat plus. heureux que nous.... Ils ont fini leurs journées de travail;, s le diman^ che qui ne finira pas , est venu pour eux ! . . . . lisse reposent,. .. et nous> quand nousreposerons-x^ous ? Votre fils en sait plus que nous, au jour d'aujourd'hui, nous ne" voyons rien par delà ces nuages , nous ; et lui , voit tout.«.
Et puis , père Anselna y vieux père , que c'est un grand bonheur de mourir comme lui, à l'approche de la fête des mor|^»;.... ce joui>> là on dit tant de prières pour les trépassés , qu'ils ne restent pas long-temps dans le purgatoire; delà terre où nous sommes, nousle% élevons au ciel en priant pour eux.
On m'a assm*é quedûnsla nuit qui suit celle de la Toussaint, les hommes gui sont en état de grâce , et qui vont veiller dans les cime-* tières, voient des choses qui feraient bien
peur à bien «les gbns y mais que je voudrais bien voir.,. On dît que les saints qui sont au paradis en descendisnt pour chercher leurs parens et leurs amis qui sont morts. Cest dans la nuit de» Trépassés qu'ils vieiment les déli* vrer ; alors on entend des voix bien dou ces au-dessus 4ps dmetières , ces voix sont celles de mères , de pères quji appellent leurs enfans,. •• et. quelquefois des fils qui appellent leurs pères,... et qui leur disent : Venez, vous êtes purs aujourd'hui ; venez, nous vous attendons bien par-dessus les nuages ! . ••
Et alors ceux que Dieu favorise de ces visions voient la terre des fosses remuer ; et,, du gazon qui s'entr'ouvre , des figures blanches comme la neige s'élever en emportant au ciel les crç|ix qui avaient protégé leurs tombes ; . . . mais il ;f a des tombes qui ne s'ouvrent pas, ce sont celles des hommes qui n'ont point encore été pardonnes et pour lesquels on n'a pas encore assez prié. ..
A mesure que Donatiwi avait redit toutes ces consolantes croyances au malheu^ux père , nous avions entendu les sanglots du vieillard diminuer ; bientôt nous le vîmes se
leW) et après avoir onbrassé le jeune paysan, il s'éloigna en s'essayant les yevx. «
L'ami de mqn frère me dit alors : <c Voilà Pinspirésenl^î^ vaîa tous laisser avec lui, tâchez de le faire parler* »
Je descendis du tertre où nous étions restés . cachés , assia derrière des broussailles , et m'approchant de Donatien , je lui dis 1 Vous venez d^ consoler un peu ce hrave homme qui s'ep va.-. Où ay«B.vous appris toutes les choses que vpus lui avez dites. ••
— ^ Oh I Monsieur, ce s(Mit les croyances de chez nous ; je les tiens de ma mère , et ma mère les avait apprises de la sienne.
— Yous les avei^ redites d'qne manière
touchante iDonaticua, vous êtes donc
poète ?
— Monsieur , je ne sais ce que vous voulez dire, répondit lepaysegi, et son visage ordir« nairement pale se colom un pw*
— Je veux dire que vous aimes et que vous savez adnprer la n^lure.** la soUlude vous plaît plus qfxe les jeux de vos compagnons, et souvent vous redites ce que vous avez ressenti...
— CTh ! Monsieur, vous vous trompez; fe ne sais pas redire ce que je ressens, et voilà ce qui me fait de la peine* J'entends bien au*dedans de moi une voix qoi chaûte ; mais je ne puis la fairç entendre aux antres. . . Si j'avais été élevé à la lill^, je pourrais peut-être dire tout ce que j'ai lu . • . £t parlant ainsi il me montrait et sa tête et son cœur. . .
— Si vous fiviez été élevé à la ville, vous seties moins poète que vous ne Fêtes ; croyez.* moi , mon ami, le spectacle de c^s forêts', de ces déserts, de cette étendue, agrandissent f lus famé que la vue des rues et des mai-
sortS.
— Aussi je ne me plains pas d'habiter leschamps, reprit Donatien, je m'y plais plusque dans les cilles ; là on fait trop de bruit.. Ge que j'aime le plus , c*est le silence de la nJiit^*. Quand je suis chez nous, je me lève ^souvent long-temps atant le jour ^ et debout sur le seuil de notre chaumière , je regarde la lune et liB étoiles... Mon livre d'heures dit bien vrai, elles racontent la gloire de Dieu mieux que la voix des hommes
— Cependant vous pensez que la voix de
■iWi a
(237) Pliomme est agréable au créateur ; car vous avez fait des cantiques?. •
r- Quelquefois des cris d'amour et de reconnaissance sont partis de mon cœur... j'ai demandé à tout ce que je voyais , aux forets , aux rivières , aux oiieaux, aux troupeaux de chanter avec moi;., et quand j'entendais le vent dans les aorbre^ ou le bruit des torrens on le chant des petits oiseaux , je me taisais,. • j'écoutais, et mon cœur battait,., et je pensais à ma mère qui est dans le ciel ^ et puis les larmes me venaient 4^ns les yeux , des larmes que j^aùne ,.. plus que bien des joies !
Fendant que Donatien me parlait ainsi , je vis les nuages se colorer peu à peu , et cet horizon qui était naguère froid et blafard , était devenu vif et aninoné. Le rouge et l'or s'éten- ' daient dans l'occident, et tçute la nature, les arbres , la bruyère avaient l'air de se ré«chauffer à cette teinte de feu.
— Ce coucher du soleil nous promet pour demain une belle journée , dis-je au poète paysan.
— Je crois que vous vous trompez y. monsieur, il y a dans ce rouge plus de tempête
( a38 j que de beau temps. Cette nuit , nous aurons Ici coup de vent des morts; nous entendrons bien leurs youl dans la forét« On dit dans notre jrillage , lorsque l'on entend Pouragan des trépassés , que ce «ont les morts délivrés de leurs tombes qui font tout ccbruit en voltigeant avec leurs suaires, et courbant les vieux chênes des bqis et les ifs dès cimetières. Tous, monsieur, qui'avez lu bien des livres , croyezvous k toutes 'ces choses que l'on raconte des morts?
— Sans adopter toutes ces croyances , je suis loin de les f ejeter, avec dédain ; j'aime à croire que la mort ne rompt pas tous nos liens avec lesparens et les amis qui n'habitent plus la terre, et j'ai la con^ction , conmie vous •tarez vous-même > que nds prières peuvent
délivrer les prisgnmers du tombeau Aussi
la triste fête de demain est une de celles que j'aime le plas> on peut la nonuner h, fête de la diUi^ranoe. Quelle de nos familles n'y est appelée? lequel d'entre nous n'a pas parmi les siens un captif à délivrer.
—* Qjf, y surtout dans ce temps de guerre et demalheurs: tenez ^ monsieur, voyez toutes.
ces feuilles que le Vent Êdt tomber de ces grands arbres ^ les hommes tombent de mémej et tous ne tombent pas purs... De tous ceux que j'ai connus dans notre village , il en reste bien pen ; je ne suis pas vieux , et cependant
. combien j'en ai vu partir avant moi?
-* Mais y Donatien , avec vos goûts solitaires et tranqufUes y comment vous étes-vous fait soldat , cette vie d'aventures ^ de mouvement et de bruit doit peu vous plaire?
— Ab ! monsieur ^ ça me plairait bien moins de rester tranquille et sans danger , car il y aurail honte à moi de ne pas faire ce que fait mon vieux père ; et puis ces patauds n'ont* ils pas brûlé notre maison? n'ont-ils pas tué notre curé ? n'ont-iU pas pilié et volé notre église?—, et la vengeance m'est-elle défendue? Ah ! il est bien sûr qu'il y a un grand plaisir
* à rester assis au fond de la vallée à écouter le petit bruit du ruisseau , à Regarder le ciel bleu
sur sa tète , à remercier Dieu des merveilles
du matin et du soir Mais il y a aussi un
autre plaisir C'est de se trouver avec ses
compagnons , avec ses amis à l'entour de son drapeau, marchant contre les ennemis de
' Dieu. Alors les cris de Hpe le roi^ le bruit du I' tambour et les coups de fusils > Todeur de la
poudre y la fumée des canons vous enivrent... , On se dit : Je fais mon devoir, et l'on va de
l'avant. . • Au premier jour y une balle me couchera peut-être à bas ; — eh bien ! que la vo* Ion té du bon Dieu soit faite, je me y^veillerai dans le ciel , et j'y retrouverai ma mère.
Enfin j'avais, rencontré ce que j'avais cher-' ché longhtemps, un poète qui n'avait étudié dans aucun livre , et auquel les beautés de la nature avaient été révélées par la nature méme^ sans que le doigt d'un homme les lui^ût indi- ^ quées. Dans ces sentimens exaltés, revêtus
de paroles si simples , j'avais trouvé un grand charme ; c'était tout le contraire de ce que j'avais presque toujours vu dans le moi^e^ où la plupart du temps les pensées les plus communes s'enflent de mots pompeux. Ici c'était de l'or tout btut et encore tout recouvert de la terre de la mine ; et là ce n'est souvent qu'un vil plomb caché sous une fausse dorui^.
{Ml)
Kt Cljimt >u &vix}ft
kuMik
. J'ai quitté mon pàys> et je chante encore. ;; Je ohante et l'écho de notre Bretagne ne redit plus mes refrains.
Comme le chêne qui a vieilli sur la monta*gne y je me réjouissais au soleil de la patrie, •• «t Toilà que j'ai été cruellement déraciné des
(i) Tout le monde se souvient de la triste et tou-« tligiHte histoire d'Arthur^ fils de Geoffroy Plantagenet et de Constance de Bretagne. Lequel de nous n'a donne des pleurs à ce vaillant et royal en&nt y vole de sa couronne par celui qui aurait dû prendr^^a défense ? Arthur y traîné captif à la suite du cruel et lâche Jeansans-Terre y a gémi dans les campagnes et les villes de Normandie y et Rouen particulièrement a gardé le souvenir du bourreau et de la victime. Le chant que nous donnons ici a été répété par les échos de la Seine y il y a six cents ans.
lieux où j'étais né, des lieux où je voulais mourir ! . • • • et me voilà sur une terre étrangère, et je chante encore 9 et l'écho de notre Bretagne ne redit plus mes refrains.
Que le vieux chêne soit battu de Forage y c'est bien , car il a force pour résister ; mais quB la jeune fleur soit épargnée ptr la teo^péte ^ à elle fil ne faut f tie le souffle du mptin, la brise du soir et la rosée des nuits !...* O Dieu d'Alain et de Judicaël ! n'aie pitié ni de mes cheveux blancs ni de mes Iqngups infor* tunes ^ courbe moi sous de nouveaux maU heurs Jamais accorde au fils de Constance , à ArAur y mon maître et mon souverain , la protection que sa noble mère récliime I . « • . que |pn bon droit triompha, et je chanterai ta gloire , et je chanterai ton nom , et l'écho étranger répétera mes^refrains.
Le jour où Arthur est né, est le jour où le ciel a vaincu l'enfer.. ••« Notre petit Breton a été baptisé au milieu des saintes j:oies de Té*
(243) glise ; ayant sa naissance y que de prières et de neuvainesl après sa naissance , que de cantiques de lies'se et d'amour ! que de fleurs et de guiftandes appeidues aux chapelles et aux fontaines des bois ! O Dieu d'Alain et de Ju«* dicaël! hier tu fis notre joie ^ aujourd'hui tu lais notre peine , et demain tu peux £dre notre bonheur ! Ecoute ma prière , et je chanterai ta gloire » et jç chanterai ton nom , et l'écho i;edira mes refrains.
Arthur est Pamour de la Bretagne; il est la fleur du pays. • • • • Nous le montrions* avec or-
gueil aux étrangers Nous le montrions
ayec espérance à nos en&ns ; nous leur disions: Il régnera sur tous Mais le voilà proscrit et fugitif! •••. Constance le montre à son pays! Constance t'implore pour son fils, 6 Dieu d'Alain et de Judicael! Entends la, que son bon droit triomphe, et je chanterai ta gloire, et je chanterai ton nom, et l'écho redira mes refrains*
Arthur^ mon jeune maître ^ écoute ma voix rude et sans flatterie ; tu n'es plus aux champs de Bretagùe) les prairies dé N^Ustrie sont plus belles et plus vertes que nos landes et nos bruyères; les palais où tu languis sont peut*ëtre plus beaux que ceux de ta mère... Mais Arthur ne te laisse pas charmer par tous ces attraits , garde ton cœur tout entier à ton
pays Vaut mieux y être pauvre que rithe
che£ l'étranger! Vaut mieux s'asseoir libce sur un rocher de nos rives , que sur les mar* ches d'un trône qui n'est pas à toi ; Arthur , sois toujours Breton. . . et je chanterai ta gloire, et je chsimterai ton nom , et peut-être un jour l'écho <^ notre pays répétera mes refrains.
Arthur > si tu Stais encore au pays paterne) , tu n'aurais qu^à grandir et à attendre pour régner ; mais la trahison t'a chassé de ton hé^
ritage Aujourd'hui il te faut reconquérir
ton droit ; sois soldat pour être prince ! . . . . Que tous tes jeux soient rudes et mâles , hab> tue tes mains à l'épée et à la lance , et tu tien* dras mieux le sceptre , si un jour le ciel te le
rends! Oh!^cejourde la Justice vient^alon, piBSsant Dieu d'Alain et de Judicaël, alors je chanterai ta gloire, je chanterai ton nom ^
je mourrai en t&bénissant j ma main laissera tomber la harpe , et l'écho delaBreta^flaiu*Et, redit mon dernier r^rain.
deBies3iessss=s8tt
S^uljttite If aux tannée 4882.
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Rouen
Au retour du i'' de janyîer , bien des gens se disent : Cest là que sont la richesse ^ le pou- Toir , la soureeides placts et des fareurs y c'est là qu'il faut courir, et Ton y oit ta foule se hâter, se coudoyer ,^ pour aller souhaiter du bonheur au^ heureux de ce monde^
Ainsi, au fleuve qm déborde, pn va souhaiter des ondes; et eu ruisseau qui a long-temps, fertilisé la contrée, mais qui est prêt à tarir ,
on n'a souvenir ni souci.
Telle est ma coutume: quand Revient lé jour des souhaits'', c'est à ceux qui ne sont pas. riches eh bonheur que je cours porter Faumône de mes yoeux. Sur cette route-là, je suis peu foulé , peu coudoyé ; niais le chemin est propre , et je suis sûr de ne m'y pas salir.
Yayoas donc quels sont ceux sur lesquels l'adversité pèse le plus , et commençons par eux.
Le pire des maux est 9 sans contredit , Fexil ; c'est donc à ceux qui sont condam*nés ^yivre loin du sol natat que je pense avant' tout.
Je souliaite à tout exilé sa patrie.
Je souhaite à mon pays , à la France, paix, union y prospérité et gloire ; qu'dle reprenne, parmi les nations', lef'haût raûg qu'elle a occupé pendant tant de siècles ; que son gouyerhement soit respecté au«dehor$ et béni au* dedans; pour stimuler l'émulation de nos enfans , qu'elle ne se dépouille point de l'illustration que lui ont donnée nos pères , et qu'elle lie ensemble , par une cbidne de gloire , le passé, le présent et l'avenir.
Je soubaite , pour qu'Ole atteigne ce but , que les province» soient rendues à leur primitive importance ; qu'elles recouvrent leurs anciennes franchisas et libertés ; que le suc de leur sol n'aille plus se perdre dans la boue de Paris ; que les fortunes se dépen-sent aux lieux d'où elles sont parties ; que
les fils fassent du bien où leurs pèms c^i ont fait ; que les hommes à idée9 généreuses trouvent , dans de sages institutions , à employer leur z^e et leurs talens à l'endroit où leur vie est counue et leur nom respecté y que là ils exercent des emplois d'autant plus entiés^ qu'ils seraient le prix de la faveur po*^ pulaire , et non la récompense des services d'antichambre^
Je souhaite que des noms historiques , dans les divers états "de la'sodété , se fassent gloire de rester attachés à la province , pour que des intérêts majeurs de fortune y de considération, se groupent' autour des villes , foyers de pcH triotisme ^ et yrai rendez-vous des influences, locales..
Je souhaite à mes compatriotes une exten-» sion de droits politiques y une véritable parti-r cipation aux affaires de la commune et de la pro vipce y et qu'ils puissent y librement et consciencieusement)*émettre leurs Vœux dans Fin-* térét général du pays^
Je souhaite que chaque Français qui a UjU impôt à payer ait un vote à donner.
J[e siouhaite que les Qi^Ul^ures garanties, des
Il 1 1^
(a49) institutions humaines , la religion et la codscience , soient respectées.
Je s0uliaite que la tolérance pour tous les cultes se montre autrement en iSSa y que par des processions troublées , des églises pillées «t des croix abattues.
Je souhaite que le respect pour la hberté individuelle n'enconJ^re plus les prisons.
Je souhaite que la libellé de la presse ne fatigue plus , par trois cents procès en moinç de vingt mois ^ toutes les cours d'assises du royaume.
Je souhaite que si le ministère rend mon vœu impuissant, tous les journalistes incrimi^ nés trouvent un défenseur et un ami comme M. Berryer ; ce serait au moins un moyen de les raccommoder avec les procès.
Je souhaite que la prospérité publique ne lasse plus éclater autant de faillites.
Je souhaite que les économies du gouverliement à bon marché n'enflent plus autant le
budget.
Je souhaite que les provinces de l'Ouest et du Midi , quoiqu'elles ne soient pas dans la ^sinUeiie de Paris , soient regardées comme
fi'ançaises , et traitéeus autrement qu'en pays conquis.
Je souhaite que le cultivateur , sOit qu'il porte un habit de bure , soit qu'il se revête d'une robe de laine blanche, soit qu'il travaille sans prier Dieu , soit qu'il le prie en tnrvaillant , trouve une égale protection dansnosloi^^ etque l'autorité, les gendarmes, les procureurs du roi , les sous-prèfets et les préfirts n'en« ^valussent pas sa demeure et ne l'en chassent plus.
Je souhaite que l'iniquité* commise soit punie ; que l'innocent froissé trouve un redresseur de torts ; quf les droits de la veuve et de l'orphelin soient défendus ; que la misère soit aidée et secourue ; que le pauvre n'ai plus besoin de prendre les armes, et de s'aller faire tuer pour ne pas mourir de feim.
Je souhaite que* Rouen reprenne chaque joi^r davantage la vie , le mouvement et la prospérité du commerce , la bien&isance que cette ville montre en ce moment , doit lui por* ter bonheur.
Je souhaite que cette antique et noble cité, patrie de Jouvenet , de Restout, de Brumoy,
( ^5i ) de Madatiae du Bocage , de Fontenelle et de Corneille , ^ffi^nchie du joug delà C6l:itralisation , et dotée de nouveau de ses vieilles libertés et francliises , i^trouve rinfli^ence à laquelle elle aurait droit de prétendre comme capitale de la Normandie. •
, Je souhaite qu'au pays de Corneille on aime toujours les lettre^ et qu'elles y trouvent toujours encouragement et protection.
Je souhaite à une ville si riche en monu-», mens du moyen âge , des autorités qui les comprennent et qiii les défendent des ravages du temps.
' Je souhaite que la Cathédrale, que Saint- Maclou , que Saint-Ouen soient délivrées de ces dégoûtantes baraques qui se sont attachées comme une lèpre à leurs saintes murailles.
Je souhaite que l'incomparable hôtel Bourgtheroulde soit sauvé de la bande noire ^ ^ue la petite tourelle l^onsacrée par Jeanne-d'Afc, et que le magnifique bas-relief du champ du Drap-d'Or soient restaurés. Je fais ces derniers souhaits pour que nous ne passions pas pour des barbares.
Enfin , pour que mes vœux ne soient pas
( a5a ) vains , je les adresse à celui qui peut seut les réaliser y et je )ui dis avec le poète :
Doaoe tu mtUde U i^nU ^ Jbi mendiant le pain qu*il plettfe «^ A i'orphelin une demeore , ^U prisonnier 1% iibtrié'
^y.C's^rA
it» ^Xxmm».
Ilonem* • • •
Il y a un temps où Ton aime bien les étrennes, c'est celui où Ton en reçoit, alors qu'on ne voit dans le premier jour de l'an qu'un jour de fète et pas une année de plus qui vient vous vieillir.
Il y a encore un temps où l'on aime les étrennes , c'est celui où l'on peut en donner ; mais quand on a assez vécu pour n'être plus jeune , pour n'être plus riche , et pour se voir rangé parmi les vaincu» , ce n'est plus un si beau jour que celui des étrennes I
Eh ! que voulez-vous que donne un vaincu? qu'aura-t-il à offrir à ce vainqueur qui prend possession de ses nouveaux domaines , et q^i 5^y asseoit en maître ?
— Ah! croyez-moi, il vous reste encore quelque chose à lui donner.
— Quoi donc?
fc
— la paix de la conscienc^^ et le calme des vaincus.
-Ehbienîjeblenrdounc.
I — Mais vous voilà comme les flatteurs du
pouvoir, pensant d'abord aux heureux. •• Et 'à ceux dus la mauvaise fortune que donnez* vous ?
— Le souvenirdu bien qu^ils ont fait: il n'y a pas de demeure si sombre ^ que cette
• pensée ne réjouisse un peu; et puis je donne . encore à ceux qui vivent sous le toit de l'étranger, quelques mots ^ quelques marques de ressouçenance venant du pays / et c'est pour eux comme quelques gouttes de miel dans leur coupe d'amertume !
— A la vieillesse , que donnez-vous ?
ai
— Résignation.
— A l'enfance ?
— Espoir.
— A celui qui est resté fidèle au malheur? "* — Sa conscience.
— A celui qui Ta trahi ?
— Encore sa conscience.
— Pour les rois d'aujourd'hui , quelles sont
vosétrennes?
. — La force de youloir ^ Fart de bien choisir les hommes , et la comnaissance de leur siècle.
— Aux peuples?
— Assez de liberté pour se défendre des abus du pouvoir , et assez de religion pour se garder des écarts de la liberté.
— Savez-vous que vous prenez là un essor bien élevé pour un pauvre vaincu !
— Cest qu'il en coûte moins à voyager dans les nuages que d'aller terre à terre. De-* mandez plutôt aux Blanchard , aux Gamerin, aux Margat. La haut y point d'hôtelleries à enseignes dorées y pas de séduisans magasins y pas de ces brillantes boutiques qui attirent et qui ruinent. Dans ces régions élevées y d'où TOUS me faites redescendre, toutes les étrennes que je prenais pour les donner à qui de droit, étaient morales, et ne me coûtaient rien. Mais ici
— Vous aurez beau dire , homme que vous êtes y c'est parmi les hommes qu'il faut vivre, c'est terre à terre qu'il faut marcher; c'est dans ces rues Grand-Pont , des Carmes et Ganterie qu'il faut se promener , admirer et acheter. • • Tenez, arrêtons-nous ici, regardez, voyez
quel luxe de fruits , de diamans, de fleuri/ de marbre et de bronze ^ tout cela , c'est da sucre...
I - — Oui , tromperie , rien que tromperie
c'est comme dans le monde. Voyez cette pro* bité , ce dévoûment ^ ces sermens de fidélité } qu'un vent d'adversité vienne à souffler , et toutes ces choses disparaîtront, comme tout ces jolis riens fondraient sous un rayon de soleil. • . Mais puisque vous le voulez , entrons dans ces magasins, vrais palais de féerie. 4* choisissons panni toutes ces fleurs é.. Voilà une couronne d'immortelles, envoyons-la à notice ami Berryer... Oh! regardez ce caméléon, comme ses couleurs changent à vue d'œil! tout-à*rheure elles étaient brillantes les voilà ternes. Je l'achète et l'envoie à M. B*
— £t ce paquet de plumes d'aigle ^ à qui le donnerons-nous?
— A Chateaubriand.
— Et cette lyre d'or , si belle, si resplendissante , que rien n'a terni?
— A Lamartine.
— Et ce joli dessin?
— Que représente-t-il ?
(257 ) i^ Une scène d'hiver , un pauvre vieillard ^enveloppé d'un bon manteau , ^rie près du feu de son humble foyer; •• ses yeux, ses mains sont levés vers le ciel, lisez la devise au bas de ce tableau : je ne les çoisplus^ mais je les bénis encore.
— Je prends ce dessin ^ et je sais à qui jô l'enverrai.
— Je vous devitie... Je vous vois des larmes dans les yeux^.. je sais à qui vous pen*^ sez. • . mais venez par ici ; ici il y a de quoi rire.
Regarder ces étrennes à nos ministres : cha-^ cun de ces objets a son étiquette toute mise.
Sur cette nouvelle édition dé la Ciçilitë puérile et honnête jehs : A M. Casimir Périer. Sur ces cierges et ces fusils Gisquet : Au ma<*réchal Soult.
Sur ce drapeau tricolore , pour remplacer celui qu'il a brûlé en i8i4: AM. d'Argout.
La croix de Saint-Germain-l'Auxer-
rois : A M. de Montalivet.
Une image. . . parce qu'il a été 6ièn sage : Au général Sébastiani.
Une torche. • . de Carbonaro : A M. Barthe. Une dalmatique neuve , celle qu'il portait
"nr
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à la grand'messe de la fédération devant être usée : A Fabbé baron Louis.
Le petit commandeme&t de la petite flotte de don Pedro : A M. de Rigny.
-^ Mais sortons dHci; nous nousï*uinerioiis si nous envoyions à chacun ce qui lui convient» Ce faisceau de petits drapeaux de toutes les couleurs y comme ça irait à M. de Sémonville I — A M. tersil , ce charivari... à la huzarde... Je vous le répète, sortons d^ici,
— Nous void devant le Martinet de Rouen, iàllons feuilleter ses satyres lithographiées. Oh!
* les plaisantes caricatures ! quelle foule de va-* lets en livrée tricolore cxiant : Gare dessous , voilà les étrennesl et jetant à foiâOA croix, grands cordons , épées, épaulettes , pensions et bâtons de maréchaux. Malgré ce cri de gare , on ne fuit pas de dessous l'averse ; nous
y voyons au contraire des hommes d'épée et de robe , des colonels et des procureurts-généraux \
— £n voici une plus curieuse encore : tous nos ministres entourent une table chargée de mets et de bouteilles , de caraffes et de cristaux ; un personnage que je n'ai pas pu bien
(259) reconnaître , car il tourne le dos au specta-^ teur est assis parmi eux ; dans la main d'un des convires on lit la carte du festin , portant
^ les mets suivans : o
Programme en capilotade. — Tranquillité à la Lyonnaise. — Commerce frit. -*• Liste civile au3t cornichons. — Opposition glacée. •—•Censure à la mode. — L*oie à toutes sauces. -^ Héros de juillet en compote. — Li^ berté en fricassée. -^ Garde nationale (pat)ade)« — Honneur en marmelade. — Budget soufflé. T^ Restauration (consommé). -— Po* logne en charlotte russe. — Arbitraire àl'Itaiienne. — Chambre truffée. — Pairie farcie; ' — Caricature au gros sel. — Constitutionnel en papillotes*
— Oààlîons-nt^ÀS? chez Leroux. Tel est l'écriteau ùu l^enseigne qui se lit aunlessud d'un brillant magasin de la rue Ganterie , espèce de petit Dunkerque , où le cristal , l'i*
' voire, la nacre, le bronze, l'acier, l'or moulu, le plaqué , le Tieua: laque chinois , les bois blancs, l'aoajou, le palmier et le cèdte se ▼oient sous mille formes variées. C'est là qu'on ti^ouve coffrets gothiques à fermoirs contour^
^«wwi
nés , boîtes à ouvrages en bois de cèdre in« cirustées de nacre , semblables à celles que les chevaliers croisés rapportaient aux dames de leurs pensées à leur retour de Palestine , où ce genre de travail se continue encore aux portes du Saint- Sépulcre; écraïis à scènes mouvantes et changeantes comme celles du monde; ^oz/i'^mrs en matières fragiles, mais qui dureront bien plus encore que les souvenii^ de reconnaissance de certaines gens.
Du magasin Leroux chez le libraire Legratid , il n'y a qu'un pas ^ et c'est là que Ton -psnh comme ïious l'avons déjà dit, trouver > aiùsi que chez M. Fleury , d<e bonnes , d^élé-* gantes et solides étreûnes 5 là des Keepsakes dorés sur tranche ; des Lamartine sur vélin 5 des Tùurists en Italie^ en Suisse, en France et en Angleterre. Et auprès de ces livres de luxe, le petit almanach populaii*e du bon Français , r Album des mco^rlgibles et la Muse royaliste.
Après avoir indiqué à mes lecteurs les étren* nés qu'ils trouveront à acheter ou à donner, qu'il me soit permis de dire qu'il m'a été adressé , comme don du premier de l'an , un
Matthieu Ld&nsber g de Liège. Ses prédictions sont curieuses... Yoici ce qu'on y lit... mais non toute réflexion faite y je ne les dirai pas ; on pourrait peut-être les prendve pour des. i^œux y interpréter mes^intentions et la tendance de mes pensées , et répéter ces fameuses paroles , en me présentant à mon tour à messieurs les jurés.
Rappelé Z'Vous y messieurs les jurés ^ qu& ce tH est pas un homme que cous avez à juger ^^ Tfiais un système.
]^as dès prédictions , mais des yot^t^
tî^ EaW.
Ce p'est pas qQi^ qui oubliions ces bonnes "^ieilles fêtes que nos pères oqI; chômées si: lpng*temps \ ces solennités de familles , telles que Noël y \^ premier de l'an çt le jour des rois. Il y avait y à notre sens , une grande sagesse dans Tins^titvitiq^ d^ ces fiâtes du foyer ^
qui. rapprochaient soirvent les hommes prêts
à se diviser, qui. resserraient des nœuds de
'' t* ■ '• parenté et de société prêts à se rompre.
Nous le disons avec amertume , la France
en renonçant à toutes ces saintes traditions
du passé ^ dessèche son présent et n'embellit
point son avenir. Que sera un peuple sans
souvenirs et sans espérances? Dussent nos
hommes d'état en rire et hausser les épaules y
nous dirons hautement que nous aimions à
voir la famille aujourd'hui exilée , inviter ses
proches parens à venir rompre avec elle le
gâteau des rois. Ce bon accord , cette intimiter
i««MM»iNM«^^P«i^^^M^MPaHiMHi^HMi^H^a^mV
4tait d-un salutaire exemple pour la Fl'ance^^^ ^t aurait pu être un lien...
Chez les peuples du Nord et encore parmi les mbntagnards écossais, on ne peut jamais sans déshonneur se faire Pennemi de celui avec lequel on a rompu le pain , avec lequel on
s?est assis à table Je regrette que ce vieil
iisage ne soit pas dans nos mœurs. . .
11 faut le dire pour nous consoW, il y a. encore en France des familles qui chôment la fite des Pt>isi si elle n'est plus célébrée dans les palais ^ ellel'esttoqjours par ceux auxquels le passé peut offrir des souvenirs sansremords. Sous leurs toits, à pareil jour , il revient un peu de joie, et là, comme le dit le preînier de nos écrivains ^ au choc des verres, aux éclats d'nne douce gaîté , on tire au sort ces |*pyautés qui &e coûtent ni soupirs , ni larmes; on se passe ces sceptres qui ne pèsent point dans la main de celui qui les porte...
Quelquefois , dans ces fêtes de famille , la couronne de la fève, vientàtomber sur le jeune front cPan enfant ! . . Alors la royauté s'embellit . de grâces, d^innocence et d'espoir, et Vùn. sourit d'amour en criant : ï^içe le roil
V^Jt
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jCe a^ JantJur.
Non 9 ce n'eçt pas la France qui a voulu la. ipiort de Louis !... Non, ce n'est pas elle qui a répandu son sang !••• Fasse donc le ciel que ce sang ne retombe pas sur nos têtes et sur. celles de nos çnfans , car nous son^nes iiyiocens du meurtre du juste,^ nous le. sommes , et s'il en fallait upe preuve , nous la trouverions dans ce rejet de l^appel £^u pieuple! Oh ! ceux qui avaient soif d^ sang de Louis SLVI , Egalité et ses complices savaient bien, qui^ letir victime leur échapperait $i la, nation, éts^t consultée. Aussi voyez l'énergie de quelquesuns, la bassesse des autres, et l'injustice de tous à repouss€}r cette proposition,^ On dirait des cannibales qui ont déjà fait leur part de chair humaine, et qui craignent qu'on ne. vienne troubler leur^ horrible festin ! . . . Pouvions-nous, nous le demandons à t^uthommç, de conscience , pouvions-nous , pour l'honpeur du nom français, trop nous séparer des
( 5i65 ) bourreaux de Louis XVI? Pouvions-nous trop établir aux yeux du monde entier i^^eux seuls avaient fait l'œuvre du ai janvier , qy^eux seuls avaient tué un roi , une reine , un enfant, un ange ! et que nous, nous étions purs de tous ces meurtres? La restauration , en instituant-un jour de deuil et d'expiation , avait voulu constater à jamais des sentimens bonor^bles pour la France , puisqu'ils désavouaient sa participation au grand crime.
Et voiU maintenant que des hommes qui se disent Frsgiçais p.^r excellence , veulent arra-* cher du livre de nos lois la page où est écrite la loi de deuil et de regrets... Ce délire^ cette envie de se confondre avec les meurtriers . de ne faire qu'un avec eux , nous rappelle cette frénésie du peuple juif criant devant le pré-; toire, alors que le juste des justes allait être immolé : Que son sang retombe sur nous et sur nos enfans ! Malheureux ! dirons-nous aux hommes d'aujourd'hui , vous étiez à l'abri de cette pluie de vengeance, de cette pluie de sang , vous pouviez n'en être pas atteints , vous pouviez rester purs,... pourquoi vouloir être souillés de ces taches que rien ne peut
( »66 ) çffacer?... Et même, dans l'intérêt du nour. -feau.pouToir qiie voua avez créé , la ftte ex-, piatoire du 21 janvier était bonne et devait être conservée. Croyez-vous que le fib ne. i^ougtsse pas des crimes de son père ?. . .- Mais TOUS aveK donc oublié les pompes de Saint- Denis?... N'allait'dl pas, chaqn* année , avec sa feniine et ses enfans, prio'et pleurersur la tombe de Louis XYI , et implorer la clé-, mencedela victimeen &veur des bourreaux.?. . Certes, ce n'était pa$ des larmes hypocrites que LouK-Pbibppe répendait ; vous lui faites, donc violence, vous t'Insultez donc, tous, magistrat, vous qui dites en plein tribunal. qu« le tit^ de fils.de régicide est un de ses, {4us beaux, titres...
0céneiS^ Ife ttWjite-j^all ,
ou
u nui Dv BicaoïDS ajtolazs.
T- Que me parles-tu de fêtes et de plaisirs? Çcm'est pas à moi que conviennent ces choses ^ ce n^est pas à moi à me montrer «^vi uulieu des
jQÎes..... J'ai la tache sur le front Nous
sommQS encore dans l'année du sang* Le ag janvier n'est pas U)i|i« « .
— Idées de femme, que tout celai vous avez la puissance. . .
— Oh ! qu'elle «le pèse !
— .Oh! qu'elle me semblerait légèi*<î !
— Légère j,.,. Malheureux^ tu ne sais donc pas ce qu'elle coûte? tiens ^ Tois ces lettres , ces livres , ces vers , cette prose ; partput]^ eit en angWs, et en français., eH en latin> ^t en, grec, ee$ mpts, toujours e^mots : Fils, de régicide! fils de régicide!
— Lord protecteur ! Je suis lord protec- . teur des trois royaumes.. Yoilçi ce qu'il faut vous dire , vous répéter.. .
— Oui , tu as raison j je les répète aussi , je, prends mon msmteau de pourpre et mon chaperon hermine, et je dis : Lord protecteur! lord protecteur I • • • . Mais j^ai beau faire , sous ces mots pompeux je trouve toujours ceux-ci, écrits avec du sang: Fils de ré^cide! fils de régicide f
— Mais ce titre , pourquoi en rougissez- . vous ? n(jfi amis le regardent comme glorieux!
— Tes amis ! eh ! Flectwood , qui sont-ils Z
— Les saints du Seigneur, les meilleures têtes, les têtes rondes 4e l'Angleterre.
— Des, hommes couverts de crimes, des.
meurtriers fanatiques.....
— Des amis de votre père.
— Qui Font perdu. . . ^ T— Qui l'ont porté au pouvoir.
— Qui l'ont conduit au-malheur.
•^ Qui ont fait sa gloire...
— Sa honte... ô Flectwood^ sa honte et la mienne... 1|pi , qui l'as vu de près , comment peux-tu parler de sa glp}re?
'■^xf.. •?- ^ -.
' — J*ài vu les rois de PEuropc briguer son alliance.
, — Oui v mais tu as vu aussi les divisions, les discordes , les haines de famille chasser la paix de ses fc^ers.
— N'a-t-il pas dédaigné, refusé la couronne d'Angleterre.
— N'a-t-il pas vainement imploré le repos, le repos d'une seule nuit sans pouvoir l'obtenir... Non, Flectwood, crois^moi, le régicide est un crime odieux, exécrable!.. On dirait que les rois »ont plus de sang que les autres hommes , et que lorsqu'on les a frap* pés de la hache, ce sang ne s'arrête plus... Souvent j'ai vu mon père , quand , sombre et agité , il se promenait à grands pas dans nos salles , reculer tout-à-coup , comme s'il avait craint de souiller sa chaussure , en répétant : Il açait bien du sang!
— Eh ! ce sang était*il doue si pur? n'étaitce pas celui d'un tyran?
— Oh ! quel tyran que Charles !..
— Oui , despote cruel , maudit du peuple anglais... :
— Ah ! Flectwoodj, tu as donc oufilié que
ce peuple anghiis disait ^ en royatit Ckarlcs Stuart , entouré de gardes et prisonnier^ se rendant & la salle du jugement : Dieu préserve f^otre Majesté.
— Je me souviens qu'alors Un homme lui cracha au viâafe.
— Alors souviens-toi aussi de son noble sang^froid. Le roi de la Grande-Bretagne (il l'était encore) essuya tratiquillement soti vissage , et dit : Merci , merci. Ceci est une ressemblance &b plus avec mon Sauveur»
— Richard ^ je ne vous conçois pas ; fils de CromweH , tous vous faites stuartiste !
— Non , je tâche de me lait^ juste.
-^ Faites^vous fort.
— Dis^moî le secret de l'être sans justice* Puis-je bien faire observer ce grand commandement du ^igneur : Tu ne prendras point le bien d^ autrui^ si je ne me dépouillç de ce qui n'est pa^ à moi... Le peuple regarde en haut pour chercher ses eiêMples , et quand
. il me verrtf..,
— Quand il Vous verm là cout^onne...
— La couronne! mon père, avec son large front, ej» a en peur... et tu veux que moi!..
( ayi )
— Oui , je Teux tous donaer la force qui vous manque et l'écUt magique de ce bandeau royal , TOUS donnera ce que vous n'ave§ pas**...
— Flectwood ! Flectwood ! tu ne dis pas toute ta pensée.
— Co^mment.
— Tu ymxx, être frère de roi !
— Eh bien oui , je le veux , et votre soeur le veut encore plus que moi...
Ah. I ma sœur ! ma sœur ! * . je ne croyais pas que tant d'ambition pût entrer dans le cœur d'une femme*
^— £lle comprend la gloire* •• Elle est l'homme de sa famille*
— Elle a fait le malheur de mon père. Elle veut faire le mien.. • Ah ! tant que le Seigneur m'accordera des jours ^ je me souviendrai que pendant le jugement de Charles Stuart^ nous tombâmes tous aux pieds de monpèi^^ moi, ma m^re et mes deux sœura Elisabeth Claypôle et Marie Falsombridge. A force de prières , nous avidns touché le cœur du ter* rible Olivier j à force de larmes , noftt avions amolli sa puisante main. Il allait laisser
( 27» ) échapper la hache. •. et ta femme, oh! Fiect^ wood , ta femme est venue rouge , Toeil en feu, ^ palpitante , échevelée , dite que 1^ caçàlièrs ameutaient le peuple de Londres^ que Charles allait être sauyé par eux , et que si la tête du tyran ne tombait pas tout de suite , ceUe du premier républicain de l'Angleterre serait plantée ignominieusement sur un^ pique à Tybum, comme celle d'un traître... et à toutes ces paroles de sang , elle mêla des paroles de rehgion et de patrie, de gloire et de puissance j d'humiliation et de mépris , qui furent
mieux entendues que les nôtres. •• De no£l
bras , de nos Peintes , mon père s'élança , et sa main encore toute mouillée de nos pleurs signa l'arrêt de mort. . . La vois-tu, Flectwobd, cette signature, la vois-tu? C'est sur mon front, qu'il l'a écrite;., j'ai beau frotter, je ne puis l'ef!acer ; elle est toujours là... ellq me brûle. £lle est donc en lettres de feu , comme la marque de Caïn ? O Flectwood ! Flectvood , cache - moi à cette foule qui vient...
Parlant ainsi, Richard Cromwell s'était jetéjclans le^ bras de son beau-frère, et dans
son égarement cachait sou fi^ont sur Tarmure de feu du général républicain.
— EnÊint ! en&nt que tous étesT^ disait le général , u^ayez pas peur , i^le^es la tétt , regardez votre sœur Elisabeth.
•'^— Ah ! c^est vous y ma sœur...
•'—Oui, milord... Ireton vient de découvrir un complot tramé contre vous...
— Oh ! encore un complot !
— Oui, affreux^ épouvantable! vos jours étaient menacés «..
— Grand Dieu ! à qui mes jours peuventils donc faire envie ? A mon plus mortel ennemi je ne souhaite pas comme malédiction ^ une autre vie que la mienne .
— Mon frère , vous blasphémez ; le Seigneur vous a tout donné, le sceptre pour rendre justice , et le glaive pour frapper. Tenez , voilà la liste des partisans de Charles , de ceux qui voulaient votre tète...
— Ma tête , je la donnerais pour rien.
— Elle peut dès demain s'orner d'une couronne.
— Oui , milord , votre sœur a raison , un parti vous Tofiâre...
— 0.ui , pour l'avoir , il ne 4aut que frapper.
-^ IVapper... toujours frapper !•<.
r- U le fiE^ut pour régner. • * AlloAs y num frère... soyez homme*
— Vous, mu sœiir> aoyez femB9i0.,^€t demandes-moÀ autre c^ose que mort et proscriptions.
— Je veux justice.
-^ £t moi grâce \ s>'éeria uxm jeune femme en venant tomber aux genoux du protecteur^
et moi gra€e !
->- Ah! te voilà y toi, Marie j tcft, bonne petite aœur; t<»qui ne me^ilrasande jamait de répandre le sang;., et quelle grâce vien^iu
solliciter?
-*- GeUe du chef des CavaUers^ qui vient
d'être arrêté.
•— Qiiel est-il?
— On munsuin un grand nom ^ répondil
lady Mary Fatcombridge.*.
. «-^ Tantmkax^s'éma Elisabeth Fleot^ood, tant mieux, plus haut est la tête , plus beUe eUe s%V9km voir tomber.
— Honte ! honte ! Elisabeth ^ de* patieir
( 375 ) ninsi; c'est donc le laît d^une tigresse que tu as sucé?
•^^ Non j c'est le sang d'Un tueur de roi qui coule dans «les reines ; je le sens et j'en suisfiène..» Oh! si mon père avait eu le bras plus long ; s'il avait pu aussi atteindre ces autres têtes ).« et étoufiei' ces petits louveteaux ; ces fils de rois qui grandissent pour ootre tourment... Ohl si le puissant Olivier n'avait écouté que moi.
—*- Oh i si notre père avait été arrêté par nos sanglots et nos gémissemens , s'il n'avait pas rejeté la prière de sa fille bien-aimée , de la douce Brigitte Clajpole , que nous serions heureux !
*-— Series-vous à White-Hall ?
--* Non 9 non , nous n'y serions pas ; et le malheur et le remords n'y seraient pas avec nous.
— Que pariez*vou8 de remords, mon frère, est*^ce vous qui avez fait l'œuvre ?
— Non y mais c'est moi qui en recueiVe le fruit.
-^RîckatHl a raison, s'écria Udy Mary Falcoâibridge , il n'a pas répimâa le sang j
(a76) mais aux yeux du peuple , il a l'air de le boire et d'en vivre
— Du sang de Stuart je m'en enivrerais avec plaisir, ajouta avec une infernale exprea* aipn lady Flectwood j et en prononçakit ces cruelles paroles , elle était hideuse à voir. Son regard ^ ordinairement dur et hardi y devint 8eml)lable à celui d'une tigresse qui va assouvir sa férocité ; son visage ^^roûge et couvert de houtons , devint plus rouge encore; et l'éclat de sa voix , en poussant ce cri de hiène , fut tel, que Richard, lady Falcombridge et Flectwood lui-même en tremblèrent d'effrcû et reculèrent d^horreur • « •
Flectwood ! que la Messaline de la répu-^ blique avait été i prendre dans les derniers rangs du peuple , et qu'elle avait saU de son impudique amour , Flectwood ne put s^empéch«r de blâmer de si affreuses paroles. .. Mais rien ne pouvait plus retenir ta furie. •• Du sang des Stuarts , continuait-elle., j'en boirais comme de l'eau; n'ont-ils pas bu celui du peuple ?.. Oh ! je m'en souviendrai toujours^ mon pèro alors ne faisait pas tneèabler les rois».. C'est ici que je vis la' femme du tyran,
( ^77 ) sa superbe et dédaigneuse française; elle était
là y entourée déjeunes seigneurs de sa nation; elle me regarda ayec dédain et mépris et se mit à rire Eh bien , elle pleure aujourd'hui ! La couronne et la tête de son mari sont tombées !.. et je suis du sang qui a fiiit toutes ces choses. Gloire à nous y nous som-* mes bien vengés. Oui, oui , elle était la , ra-dieuse de parure et de magnificence y debout^ près de cette fenêtre.
— Malheureuse , tu as donc juré de dire tous les noms , de montrer toutes les choses qui me.tourmentent le plus et qui bouleversent mon ame, s*écria Richard Cromwell?. . . Celte fenêtre que tu nous montres , c'est celle du crime ; c'est par elle que Charles a marché de plaio-pied de la salle du trône à san écha-^ feud.
— Eh î dit , avec un éclat de rire semblable a la joie d'un démon y la femme vindicative i n'était-ce pas une attention pleine d'égards pour le roi desTrois-Royaumes? Cest moi qui l'avais soufflée à mon père.
— Oh ! oui , tous les apprêts du supplice t'occupaient comme des apprêts de bal ; Ireton
(pt Brudshaw yan^aient ton goût «ai, paraUe matière.
— J'avajs pUis 4ei cceui' que toi j j'ai ¥u la té.^e du tyran tomber ejL roi|ler ^.d^$au$ Vén çhafaud sur le j)ayé 4e lai cour. • .
-^ Ah !; mpi je i^e me vante pi^ 4«^ ^embb^ bljç courage k . . C'çst ipalgré moi que j'ai vu briller la l^che d^ ThQmipe manqué* ^ J[q v^ul^is fuir, J'étaijys ^r^i i^u ^9\m V la fiwl^ pie reconnut et mç força d|0 mpnt^ si|r Wfi^ voiture où un jeune hon^me se te^^ (ïebout Fendant que Charles parlait a^upr^ du billot^; UR ip^tant j'osai regairder^ Stua^ we parais? sait ipajestueUx et ca)jQçie. Je Ici vis prendre., la hache et y i^^v la jft^n ^ pui$ il À'a-^. vanca suit le bor4 dç. L^écha&ud ; c'était 1^. dçi;ni^r adieu qu'il ifo)||j9Ît,4if!e-i CpmiBl^ on. Êûsait du bruit auprès de moi> je ciiai. ^> h^e I Mais, le jeiQqe homme qui étbit debout à IP^ ç^s.^ m^ dît ( ComiAenl^ .^Uen^eh y Qi4çz^voi«ii^ donfî qu'on, l'écoute? il ae \ dira iiHi^^Pt* <v* ^t p^is qi|elqu0$ minuits apnès , le jeune homme battit des mmn^ f trépigna dejiaie? CTÎh viv^U république: î. 4. lia tête découmn^^e da $l{Mai:t venoit de roi^r h
( 379 ) terre. « • Moi , je ne tr oyais fkas rie» , je m'é-^
tdis étfinotii.
AiiM ks en&iiB de GroWM^U , d«6 le po^ Im umrpé des Stuarts , passaîeiit leurs jotn*^ nées dans de pénibles BOUv^mrs^ de imids tetnorde et d'aigres récrimitiations. Cétait la le botiheui", les joies de ta famille du lord pt»oteeletir«..
Gépetidânt, le jour , à l'aspect de ces grands, de ùes ambassadeurs des rois dé l'Europe^ affluant ches le fils d'Olivier CiTom'weU: , et le aoir , quand les mille iumières des lustres brillaient derrière les TÎti^es et les ^ourtH^es de soie , le peuple , assemblé devant le palais de Wbit&^Hatt , enviait le bonbeur de ses béates;. • . Et pourtâint , dftns tous les trois royau^ mes, il n'y avait pas une pauvre cabane OÙit n'y eût plus de paix et de contentement ifue sous ces sompteux lambris.
Embarrassé et ne sachant que &ire des crimes et de la gloire de son père , Richard Gromvrell ne trouvait pas dans sa famille un moment de repos , et Dieu sait que le repos était ce qu'il aimait le plus. — Sa sœur Elisabeth Flect^ood , tout en se disant répttbU-
ctfine I cherchait à lui donner envie de la couronne , tandis que lady Falcomhridgé^ aiûeur hienreimée 4u protecteur, lui disait sans cesse qu^il se couvrirait de gloire en rendant le sceptre au roi légitime*
Ce jour là^ où Flectvv^oad. et sa feooioe avaient voulu entraîner le lord proteotoArà un de ces horribles banquets répubjyic^iM, où }efi liseurs (le mis plaçaienit au mjjiea de leurs tabler, comme $ipiulacre de la têt;e coupée d|e Charles Stuarl; , une tête d^ veau,(i), c0Ur ronnée d'un diadème dérisoire , ils y avaient mis l'un çtlautre beaucoup d^insis^i^qei pom* cacl^er davantage aux vraies .téies rondes leur arrière - pensée ; mais, malgré toutes JjBurs prières , Richard , cette fois , n!avait. paç çédét .
{jady Falcombridge , ppur le remercier d^ cette preuve de caractère qu'il venait de donner 9 accourut, quaAd eUe le vit siçul, se jeter dans ses bras , en lui répétant :
— Oh f Richard , que je vous sais gré de n'avoir pas voulu aller à ce banquet de cajçiniT
ir') i
(^) Jiislorique,
bêles ; quand on s'asseoit à pareille table , â faudrait boire du sang.
— Chère Maiîe , Tidée seule me faisait horreur ; et puis , en y allant , je t'aUrais £ik bien de la peine , n'est-ce pas?
— Oui y ça brise le cœur de Toir se mal conduire 4ceux qu'on aime : en vérité, la première y la plus douce , la plus enviable de^ joies, c'est quand un ami , un fils, un fràre marchent dabs la bonne voie.
— Et tu crois , chère Marie ^ que je suis dans la mauvaise.
— La mienne seule est la- bonne, et nous n'y marchons pas ensemble. : :
— ^ Elisabeth m'en dit autant.
— Ah ! il y a du sang , de la trahison et du parjure dans le sentier qu'elle suit. ..Richard, tu aimais notre mère , tu adorais notre jeune sœur Bri^te ; si elles vivaient encore toutes les deux, elles seraient avec moi, elles feraient connue moi^ elles te tendraient la main , eite diraient : Viens avec nous.
A ces douces paroles, Richard prit la main de sa sœur b^n-aimée; il lui dit à voix basse:
— Écoute : du côté d'Elisabeth , je vois
.JW*«
WP*^^^^^»>«1»» w^ . n» 1" «Si** lii'nili
■lu iiii'a^i^n»ii
des ikWies ; et du tiea , de superbes dédalfia à essuyer.
"-^Tu te trompes; le roi légitimi».*.* ne pourrait qu'honorer.
— Qui?
**^ Toi , qui lui reodruis sa coucouoc^^
^**- Mais pourmis^j» lui rendre fa vie àt son
pèl^..» La couronne, je sais bie^ où elle est ;
mais la têtedeQiaH^.f»..
— Ah ! Richard 4 ce n'^ pas toi qui aa commis le crime.
*^ Non... mais c'est notre père !
— Hélas ! oui , t'est notre père !
Et le frère et là sœur se jetèrent dans lea bras l'un de l'autre^et restèrent quelque tempa sans parler»
— Le temps presse > Richard ^ déclpre^toi pour Charles*
*^ Je suis moins vif que toi , il me faut du temps.
— Tu n'en auras pas* I«a république va te chasser ; elle sait que tu as horreur de son &natisitie.
— Eh bien! je retournerai aux champs ^ portant avec moi le bonheur de V Angleterre^^
IVa.
(»S3) Que Veux-^tu dite ?
— Tu YoU bien c^ coffres , ild sont rem* plis d'adresses et àt félicitations , dans lesquelles des milliers d'Anglais me r^ètent que moa aYènément au protectorat assure le do/ibeur de FAnghtette (i ).
— Tu as des papiers d'une autre nature?
— Je brûlerai ceux-'ll*.*.; ceux où il est écrit : Fih de régidde > fais^U» juètiùe toi^ mémel.*^* Tiens, Marie, sou vent j'ai été tenté de suivre ce donseil, et de quitter furtivement le pouvoir. . , de m'échapper du palais comme un fianqueroutier dé son ootnptoir. • «
— Oh Hl y a une manière d'en sortît^ bien plus digne de toi : rassemble et l'armée et le peuple , et les pauvres et les riches , et les grands et les petits ^ et dis-leur : La misère pèse sur vous , que IHeU fasse^niséricox^deà mon père. /. ; mais je ne veux pas du bien qu'il m'a laissé... Mjlords %t messieurs , soldats et citoyens j rendons au frère du martyr cette couronne délaisséequi se couvre de poussière' dans la salie abandonnée dés couronnement...
(i) Historique.
Allons la porter à Charles II* Le malkeur
l'aura éprouyé , rendu digne du trône.
— Comme tu es éloquente !
< — Comme tu es froid !
— Non , tu m'as ému ; mets ta main sur mon cœur ; rois , tu Pas fait battre plus
vite*..
— £k bien ! décide-toi. •• -^ Aceorde*moi du temps. • .
— Le temps n'est pas à moi , c'est Dieu qui le donne.et qui le retire... Hâte-toi.
*-^ Dans un mois. . 4
— Il sera trop tard.» . Tu le sais , le peuple murmure».*
— ' Non*.., hier il a crié <^Ve le tord Trotecteur!
— Ecoute , quel bruit , quelles voix se font; entendre?... On dirait une mer en furie.*.
— Ecoutons !
— Ecoutons!... •
— Ohciel ! c'estlepeuple !. * . que crie-t il?.. . (On entend au dehors :)
A bas ! à bas le Protecteur! à bas le cai^lier Richard Cromwell! à bas Pennemides saints! à bas le papiste !
— Marie ! Marie tu avais raison^ il est trop tard...
A cet instant, les che& du parti républicain entrèrent dans la grande salle où Charles Stuart avait entendu sa sentence ; celui qu'on appdbdt encore lord Protecteur des trois royaumes était avec sa sobur , debout ^ près de cette fenêtre par laquelle Charles I*' était allé àFéchafiiud; la résistance lui sembla dan* gereuse, et il abdiqua le pouvoir... Quelques jours plus tôt il aurait pu le remettre aux mains légitimes et s'acquérir la gloire dont Monk s'est couveil plus tard.
Or, qu^ad vint-il de cet homme sans nerf^ sans caractère et sans décision?
Il tomba dans l'oubli du mépris > quitta l'Angleterre, moins pour se soustraire au parti royaliste que pour fuir des créanciers (i) , car cet usurpateur malgré lui , était loin d'être avare; il avait consciencieusement payé toutes les dettes de son père , et s'était endetté luimême pour lui faire faire de superbes funérailles ; et plus lard il alla se £dre insulter en
(i) Historique.
( 3B6 ) France p4r le prince de Conti , qui , né te connaissant pns, lui demanda qu'était deremi ce sot et poltron da Richard.
Tristes paroles à entendre pour câlui qui , Ayant eu la puissance , aurait pu couvrir' le ciiine (le son père par un grand acte dâ justice, et QftCher la tache du sang ioqiriniée à son nom avec de la gloire ; mais à certaintt âmes, faites donc compi'endre les nobles élans du coQur? dites donc à l'obeau de basse-cour de prendre l'essor de l'aigle.
■^^■»*^i^ijifci
Une ^oixie ire Cl)âtmu ,
ou
• • • • lOul*
Toiid les divers joarnaux nivaient été lus; on s'était épuisé à parler politique ; la soii'ée traçait en longueur ; déjà quelques femmes prenaient les alkgradors poul* aHumer leurs bougeoirs ; quelqu'un parla d'une histoire merveilleuse que je venais d'apprendre.
Oh ! une histoire ! une histoire ! s'écrièrent les femmes. £st-elle de revenant? èst^elle bien sombre , bien terrible ? Et toutes m^entourè'rent en me répétant : Contez-nous-la ; conteznous-la !
Et le cercle s'était resserré autour de moi , et tous les bougeoirs éteints avaient été remis sur la console de marbre.
Suivant l'antique usage, je commençai ^insi : Il y açait une fins,.. :
tin jeune homme m'interrompent^ ajoutas Un roi et une reine.
Non, pas du tout , répondis-^je , ce n'était point un roi et une reine ; mais un châtelain et une châtelaine.
N'interrompez plus ^ dirent les femmes au jeune homme : le silence rétabli y je continuai
ainsi :
Il était près de htiit heures du soir ; un des gens de service entra dans le petit salon où se tient la famille , quand on ne reçoit que les amis et les habitués ; d'abord il ranima le feu^ alluma les bougies des lustres et des candélabres y avança à droite et à gauche de la che-^ minée toute réjouie par la flamme, six grands fauteuils , mit de l'ordre sur la table ronde du milieu , tout encombrée de corbeilles à ouvrage , d'albums , de lithographies , de caricatures, de livres, de journaux et même de jouets d^enfans. Puis , prenant de l'eau de Lubin , il en jeta quelques gouttes sur une petite cassolette et parfuma le salon, tout prêt à recevoir ses maîtres.
Ils ne tardèrent pas à venir ; le bruit de quelques portes ouvertes et fermées, annonça
que le dîner venait de finir : sur les épaid et moelleux tapis les pas ne se faisaient point entendre.
Le châtelain, roulant sui* lui^néme, entra le premier , donnant le bras à la châtelaine , dont la démarche était lente et triste ; venait ensuite la nombreuse famille. Au milieu du jeune groupe marchait une femme de plus de cinquante ans, au regard dur ^ au verbe haut et bref; elle s^appuyait en marchant sur le bras d'un officiel: de haute stature , à larges épaules, à Vair soldat. En arrivant au salon, les petits garçons et les petites filles se mirent à courir; ils passèrent trop près de leur tante qui venait dé s'asseoir pour prendre le café. Elle les éloigna sèchement, et la châtelaine leur dit : Yenez près de moi ; vous ne me générez pas. Le châtelain^ étendu dans une bergère près de la cheminée , semblait à moitié assoupi ; les plus petits de ses en&ns passaient et repassaient près de lui y et plusieurs fois il les attira à lui et les embrassa ; mais bientôt , malgré le bruit et les lumières , il s'endormit^
Gir , c'est chose vraie , quoique^ étrange , il y a peu: d'hommes dans les grandeur^, qui.
puisse porter sa journée tout d'un trait ; la plupart de ceux que le inonde envie aiment à raccourcir leur douze heures de jour, comme si leur bonheur leur pesùt à porter*
Les deux fils aînés décachetaient des dessins en rottleauX)les regardaient dans un i;oin An salon et les déchiraient avec humeur.
— On vous a doac envoyé de bien vilaines choses, dit ia tante?
— Infiuaaes.
— ' Montreî-moidoBc.
' — 0ht ma tante, vous seriez ia d^irnière...
— Allons , que vous êtes enfans ; croyezvous donc que toutes oes choses m'affectent ? Oh ! là-dessus , j'ai un Itxmt et des joues -de br<Hize.
— Mais , ma tante ^ il y a de ces caticatures, si fortes, si indiéceiales , ^^unefwiiiie.*.
— Donnez toujours, mes amis.
— Puisque vous le voules, dH un des jeantes gens , les voici, ma tante. Et m paiiant aînai, il regarda sa mère qui était debout daos Pembrasure d^une fenêtre.
— Mes ènfans , venez voir quel affi>elix temps il fait . El les jeunes pei'sonnes qui Jét|dent
à travailler près de la table s'en éloignèrent , et vinrent se grouper autour de leur mère.
£n effet \ la nuit était profonde , pas une étoile ne se voyait au ciel , la pluie tombait à verse , et par raffale venait contre les glaces des fenêtres ; le vent mugissait comme dansune forêt , courbant les hauts maronniers et les tilleuls^ et faisant balancer les réverbères qui éclairent les avenues du château. De temps en temps un éclair blafard donnait sûr les piques dorées des grilles et les faisait voir semblables aux lances d'une armée ; à ces lueurs bleuâtres de l'orage , les blanches statues de marbre des jardins semblaient des Êintômes ; c'était beau et triste à voir^ aussi la châtelaine regardait.
Maman , dit- une de ses filles , dans votre pays on croirait que tous ces bruits qui s'entendent dans l'air , viennent des morts déli- , vrés qui s'échappent flj J[i»li>iiii[iiiiif monter au ciel , et dont les longs suaires sont agité» au milieu des nuages. Y oyee comme tous ceB arbres à moitié dépouillés se courbent vers la grande place ; on dirait qu'ils saluent quelque endroit consacré.
( aga ) ^
Gbut, dit la châtelaine, mon enfant ne laisàe pas aller ainsi ton imagination ; dans mon pays nous avons bien des croyances populaires dont il faut se défendre. Ne tourne pas tes idées vers les nuages 9 l'imagination s'y égare.
A cet instant un des plus petits garçons arriva tout joyeux auprès de son père, en<;rianl: y oyez, voyez ^ papa , tout ce que je viens de trouver là bas dans la grande chambre..... Vous save2 bien où vous nous avez défendu d'entrer,
— Et tu as désobéi?
•*-Non, papa, c'est François qui thjlsl appelé et qui m'a dit : Monsieur, voilà ce que j'ai découvert dans un grand placard, caché par la tenture de damas vert ; voyez ce petit bonnet de grenadier , ces épaulettes de laine rouge , cette capote gris-bleu^ ce havresac , ce sabre, ce fuâl et ce-drupiM^Et tput joyeux de cette découverte , l'enrant avait jeté aux pieds de son père tout un petit trophée.
Emportez tout cela , dit le châtelain , avec un ton d'humeur ; puis s'adressant à l'officier qui avait diné avec la famille , il ajouta en
fronçant le sourcil , vous voyez comme je suis servi ! Ëiites jeter tout cela au feu.
Alors on sonna. Un homme de service vint ^ et le petit drapeau , semblable à celui que Henri IV aurait pu avoir jadis pour jouer avec les enfans du Béarn, et le bonnet de grenadier et la giberne , et le sabre et le fusil et le havresac furent emportés. Le valet de pied en prenant tout cela dans ses bras, laissa dérouler le drapeau de moire blanche, et à la lueur des lustres un écusson brilla.
-*' Maladroit que vous êtes J s'écria avec colère le châtelain , vous ne saurez jamais rien faire comme il faut ; sortez ! sortez vite !..•
— Maman, c^est grand dommage de brûler toutes ces jolies choses, dit le petit garçon en étouffant ses pleurs ! . . .
— Mon enfant , pas un mot , cela déplaît à votre pére^..
Alors il y eut un grand silence dans le salon; le châtelain avait Pair sombre, et le froncement de ses sourcils était comme un- nuage sur toute la famille* ; seulement la soeur du châtelaia , d'une voix glapissante , critiquait
amèrement une brochure élégante^ recouverte en jaune.
Mon frère , disait*eUe , comment Toulez- Yous que les choses aillent arec un tel déver» gondage?
— MaîS) ma sœur, yous oubliez; Yotre amour pour toutes les libertés.
— Ceci dépasse toutes les bornes;
— » Tous répétez sans cesse que la liberté n'en doit point connaître.
La châtelaine ajouta t
— Vous souYient-^il , ma chère , que lorsqu'on insultait tant à ceux contre lesquds nous Yenions de gagner un grand procès y j'en pleurais et yous en riiez ;••• et yous me disiez al<M:*s p on ne peut mettre aucune «itraYe à la liberté.** si on les tourne en ridicule^eh bien! tant pis pour eux aujourd'hui
- — Je TOUS enten^^ ma sœur, aujourd'hui il faut que je me résigne... Eh bien ! non !.... Nous verrons.
— « Il ne YÎant personne ce soir... Vous voyez bien , me3$ieiirs , dit le châtelain , en s'adressant aux deux officiers amis de la famille, et qui logeaient au château, vous voye?;
bien que nous étions assez grandement logés là-bas pour le inonde que nous voyons.
~- C'est bien vrai, «joutèrent les deux jeunes personnes ; jamais nos soirées n'ont été aussi tnst€(s.«. On ne danse phis du tout*
«^ Si encore on voyait quelqu'un de con-* naissance... mais parmi les visiteurs qui nous viennent I il y a de si plaisi^ntes figures..... m^lbeureusement ça amuse uu peu à regarder»
-^ Point de ces moqueriee» 9 mademoiselle , je vous les ai dé}a d^a»dues^diA le p^ayea humeur.
— Pour noua distraire uupeu^ que pQurrion&'nousfaire? demanda uu des jeunes gens. Depuis que j'ai pri» l'habitude des camps , mes soiràea me s(»ibl6iit longues quand ^s sontinoocupées.
— Ah! s'écria la tante, du jeune officier , voilà une bonne idée qui me vient ; envoyons chercher ce cof](rede plomb qui a été trouvé dans l'avenue du château ;. ncH4S l'ouvrirons et nous verrons ce qu'il contient. Gela nous amusera.
— Oui ! oui 1 excellente idée. £l tous les enfans entourèrent le ch^clain et lui de^
mandèrent le coffi^ de plomb t le coffre d& plomb l
— Je ne demande pas mieux , ma sœiir a raison ; il iàut saToir ce qu'il contient. Vraiment, je m'étonne de n'y avoir pas plus tôt songé. Mon ami , veuilles le feire apporter.
— Que la porte soit fermée à tout fe monde. ...• Nous allons voir... c'est peut-être un trésar ! . . . Et en disant ces dernières paroles y un sourire Vint conmie un rayon sur le visage sombre du châtelain.
L'officier auquel Tordre avait été donné y sortit du petit salon. Alors les jeunes person** nés remirent dans leurs boites à ouvrais , leurs festons et leurs broderies. •. Les albums furent fermés , et une vive curiosité vint tout-» à - coup réveiller toute la famille à demi-endomée.
La châtelaine elle-même y naturellement grave et sérieuse , partegea le mouvement général...
Enfin la porte s'ouvrit...
— Le voilà ! le voilà ! crièrent les enfans y, en battant des mains.
( ^97 ) — Procédons avec ordre, dit le père de
famille... Déposez-le ' ici , aous le lustre...
^ Avez-vous des outils pour Touvrir?
Un cercle se forma alors autour de cette boîte de plomb ; . . la châtelaine seule s'en éloi-* gna^ en disant : Cela ressemble à un cercueil d'enfant «.. et elle essuya une larme que la pensée dW fils qu'elle arait perdu , venait de faire couler.
Gomme pour mieux voir , on se taisait à Tentour du coffre, et l'on n'entendait que les coups de marteau et de âseau des deux hommes qui étaient chargés de l'ouvrir.
Bientôt ce qui scellait le couvercle fut détaché ; la partie supérieure fut enlevée , mise f sur le tapis , et la lumière du lustre tomba
d'aplomb sur l'intérieur du coflBre : un voile d'étoffe couleur de pourpre y était étendu j.. les vers avaient percé cette étoffe dans plusieurs endroits, et par les trous qu^ils y avaient fait , on voyait briller quelque chose.
— Cest de For ^ c'est un trésor, s'écria le châtelain , et la joie rayonna sur son front ,.. il se frottait les mains , et répétait à sa sœur : Yoilà le premier bonheur qui m'arrive depuis.
que j'habite ce château. Parlant ainsi , il se pencha vivement sur le coffre, et sa main empressée souleva le linceul de serge ama*rante.,...
Oh ! surprise ! un sceptre d'or , frappe tou» les yeux...
A la vue de ce symbole de la royauté y il y eut comme un mouvement général de respect et de saisissement . . Le châtelain lui-même , penché sur le coffre , et la main déjà ouverte... se releva et recula de quelques pas... puis revenant de cçtte première émotion , il dit : Voyons si les sceptres d'autrefois sont aussi lourds que ceux d'aujourd'hui* •• et il saisit le sceptre ;.. mais, à l'instant même où il relevait pour le £ùre voir à sa famille,*, le sceptre disparut , et il ne resta plus dans la main qui venait de s'en emparer que de la poussière ; le tapis en fut couvert , elle gisait là comme cette poudre dorée dont on se sert pour sécher ce que l'on vient d^écnre... Ce sceptre si entier , si brillant , si majestueux quand il était à sa place , avait disparu si soudainement... que tous les spectateurs restaient muets , et éprouvaient ce frisson qu'une ap-
bi
_ — i32i *, - ^.^tf^
( 399 ) parition sumatoreUd doit faire naître. De ce brillant symbole du pouyoir y vitn , plus rien ne restait qu'un peu de pousiû^ » le souffle de Pair avait sxd& pour l'anéantir ; c'était connue une tision qui a disparu tt qui ne laisse après elle que de sombres pensées.
C'est comme un présage ! s'écria une des jeunes personnes , en se penchant sur l'épaule de sa mère.
Ah 1 vous y voilà encore ma nièce , dit la femme au regard hardi , et à la voix rude. Vous y voilà endbre , vous ne rêvez qu'augures, présages et pressentimens. • • Moi je ne vois là dedans rien que de très simple^ c'est un morceau de bois pourrimangé parles vers et qui tombe en poussière aussitôt que l'air l'a frappé. — Mais il y a autre chose que le sceptre ià«^dans ; et se mettant à genoux auprès du cofire , elle y fouilla ^une main hardie et en jeta précipitamment plusieurs rouleaux de parchemins» -*«* Il n'y a pas autre chose , dit* elle en se relevant y rien que ces poudl*eux manuscrits ; j'avais bien cru à un trésor. • .
£t moi aussi , dit le châtelain en soupirant; et il alla se rasseoir dans la bergère. — Sa
( 3oo ) sœur avait déjà déroulé un de ces manuscrits; elle s'approcha de la cbeminée et eésaya de
lire Mais elle ne pouvait déchiflrer ces
vieux caractères, et elle les donna au châtelain.-r-You^ avez plus d'hahitude de ces! choses que moi; lisez mon frère.
Le châtelain lut ce qui suit :
Maximes et l^ien dire»
de nos devanciers
à notre osaîgt
et
i icelai de nos en%nts.
Bons enseignements du sothciroy Lojrs ^neuvième dunom^
c( Beau fils la première chose que ie te com^ c( mande à garder^ cW que de tout ton cœur ce tu aimes Dieu : car autrement nul homme (c ne peut estre sauué, et te garde bien de ce faire chpse qui soit desplàisante à luit». % ce Dieu t'enuoye aduersité y reçois là bénignece ment et rends luy en grâces... S'il te donne (c prospérité, si l'en remercie humblement : et « garde toy bien de t'enorgueillir : car on ne (( doit pas guerroyer Dieu des dons qu'il nou& (( faict...
<c Ayes le cœur doux et piteux aux pau^
••». 'ArV^r- ««Al
(3oi ) 1QC ures , et à ceux qui sont en nécessité , et les te reconforte , et aide en ce que tu pourras.
ce Maintiens et gardes les bonnes coustumes xc du royaulme, et abaisse et corrige les <c mauuais.
ce Garde-toy de trop grande conuoitise et <c amour de l'or , et ne mets pas sur ton peu- <c pie ti'op grans tailles et subsides*. • Aime 'cc ton honneur...
<c Sois droiturier et faisant iustice à chacun^ <( tant au pauure comme au riche , et à tes <( seruiteurs sois loyal, libéral et roide de <( paroles , à ce qu'ils te craignent et aiment « comme leur maître.
ce Maintiens aux Tilles et cités les franchises <c et libertés , telles que les anciens ont gar- <c dées , et les tiens en faveur et amour.
ce A ton père et à ta mère porte reuérence. »
Tout cela est comme depuis long-temps , dit le châtelain ^ en jetant le manuscrit sur la table ; cela plairait davantage à ceux qui se disent toujours les fils de saint Louis , et qui en tirent vanité.
Mon père y voici quelque chose de plus mo** derne ; cet écrit porte la date de i65o.
h«Ai
( 3oa )
Voyons, répondit le châtelain^ en prenant le nouYeau manuscrit :
a Ce que je tiens à honneur ^ bien plus que Ci ma couronne (qui est cependant la plus <c noble et la plus belle que Dieu puisse oc* ce tiHjyer sur la terre ,) ce que je prise par-des- (( sus toutes choses, c'est la mémoire de mon (c père , il a été surnommé le Juste , et sa <c vertu et sa renommée ont été comme le « soleil de mes premières années. • . Oh ! si ce j'avais eu à rougir de celui qui m'a donné « la vie . . . j'aurais fui « le monde , j'aurais <c craint que sous mon manteau royal on ce n'eût vu la tache , ou le crime de mon « père ;.• il m'aurait semblé que ma couronne K n'aurait pu cacher la honte de mon front , « et.., » Le châtelain s'arrêta tout- à- coup.
Mon père, continuez^ dirent les enfans.
Non , non , répondit le châtelain d'une voix altérée , et ayant jeté le manuscrit au feu , il sortit du salon , et tout le monde se regarda en silence en regrettant l'ouverture du coffre de plomb.
£a pha tue» €^vme& tue
IXovien ,
1206 mr 1832.
Ce n'est pas toujours celui qui court le plus qui voit davantage ; je connais tel voyageur qui a fait le tour du monde, et qui a moins observé, qui a moins à raconter que M. de Maistre , retenu dans sa chambre à coucher , où que tel pauvre captif écroué entre les quatre murs d'une prison. Il y a en nous quelque chose poUIr lequel on n'a point encore inventé de chaînes et d'entraves y quelque chose d'in* sai^ssable, même aux mains de MM* Thil et Persil,., c'est l'imagination , cette /bile du logis, comme l'appelait sainte Thérèse : celle-là, malgré tous les réquisitoires , court toujours les champs !
J'ai souvent envié la chambre de M. de
f3o4) Maistre , où Tesprit venait si bien le trouver; j'ai une fois désiré être à la place d'iin prisonnier ; c'a été en vain :. je n'ai eu ni l'une ni l'autre ; mais j'ai eu la goutte , et pendant plus de deux mois , mes pieds ont aussi eu leurs entraves ; alors la folle de mon logis courait, courait*. • pendant que moi je gardais ma chambre.
De cette chambre , je vois la place des Carmes y les révolutions ne lui ont pas encore donné d'autre nom; je m'en étonne qudiquefoisy tout en m'en réjouissant , car j'aime les noms qui reportent, ma pensée dans le vieux temps, et je sais gré à nos administrateurs de n'avoir encore consacré cette place à aucune des immortalités du jour. N'aurait*on pas pu s'attendre à voir sur la plaque de fer-blanc du coin de la rue , en grandes lettres noires , les mots: Place Louis-Philippe, ou place Adélaïde , ou place 527 , a8 et 529 juillet ? Rien de tout cela ^ place des CaimeSy comme der vaut. .
L'espace qui forme aujoud'hui cette place a été jadis le jardin du couvent. Encore quelques sculptures , quelques parties d'ogives an<*
nohcent extérieurement Péglise des relig^ux da Garmel ;»ce qui reste de cette église servait dernièrement à une entreprise de messageries et de voitures publiques. Du temps des moi-^ nés , c^était un lieu de repos ; de nos jours , c'était devenu un centre de mouvement ^ un point de départ et de voyage.
Aujourd'hui plus de 120 personnages illus^ très, papes, rois empei^urs, princes > maréchaux, généraux, auteurs et grands hommes s'y sont donné rendez-*vous.
Je suis resté bien long-temps sans aller a cette cour; c'est comme à celle des Tuileries, il y va trop de monde ; toutes ces majestés à deux sous ne me tentaient pas : mais on m'a tant répété qu'il fallait se faire aux idées de mon siècle^ et que dorénavant je ne devais plus rêver à la noblesse, à la dignité et à la pomp^ des rois , que j'ai fini par entrer hier à bas prix dans ce congrès d'empereurs , de rois , de princes et de papes.
L'imitation de la nature^ la plus vraie, n'est donc pas ce qu'il y a de plus désirable dans les arts ; car toutes ces figures de cir^ nous ressemblent bien plus que l'Apollon et
{ 3o6 ) la Vénus , le Méléagte et la Minerve antiques; ^t cependant leur vue est loin d'ék:*e agréable; bien des gens reculent à leur aspect et croient
voir des morts; le marbre n'inspire rien de pareil. Si Vultm-wmantisme gagnait encore beaucoup dans ces arts y je craindrais qu'on e^ vint y conmie dans une des cbapelles de Westminster, à nous monti*er nos grands bommes et nos grands rois en cire ; et qui sait? peut-être au lieu de marbre^ n'emploie-^ rait-on que cette matière pour les statues des immortels qu'on va panthéoniser ! £h ! mon Dieu 9 il y a des immortalités qui durent moins que ces frêles figures de cire. Voyez Marat, Guriias le montrait encore que déjà il était cbassé du Panthéon et jeté dans Tégoût de Montmartre ! ! !
Sous cette voûte de l'ancienne église des Carmes y j'ai vu le pape actuel , le front ceint de la tiare aux trois couronnes ; il est là à sa place entouré de ses cardinaux; et en regardant ce beau et noble vidillard, je me figu-^ rais que c'était lui y ministre d'un Dieu de paix , qui avait prêché la concorde et l'union à tous les autres personnages qui l'entourent,
( 3o7 ) et que c'était grâce à lui qu'ils vivaient ^ous en si bonne harmonie.
Là, Louis«Phitippe siège aussi sur un trône; un manteau long et ample comme celui de Heims , couvre son habit de roi-citoyen ; je n'ai pu en apercevoir la plus faible partie ; séparé de lui , seulement par une des draperies du dais royal , on aperçoit Louis XYI , et Louis XYIII , et la fille de Marie* Antoi* nette , et la veuve du duc de Berry ; j'ai cherché ses enfans... ils n'y sont pas.
En revanche y toute la nombreuse famille d'Orléans se presse sur les marches du trône, Marie- Amélie est ressemblante... mais c'est avec une figure de la plus belle des reines , de la fille de Marie -Thérèse , que l'on représente madame Adélaïde , soeur de Louis-Philippe.
Un peu plus loin se trouvent et Napoléon et son fils 9 Bernadotte , et Gustave de Suède, et le dey d'Alger , et les maréchaux de France, et Cambronne et WelUngton , et le Grand- Turc et Fabvier.
Un beau soleil brillait au-dehors; mais dans cet intérieur tout peuplé de figures si
( 3ù6 ) immobiles et si silencieuses il faisait à peihô jour; on se serait cru dans un de ces cadeaux où les morts se conservent et où on les lai^^e debout et sans cercueil; seulement quelques rayons pénétraient dans la vieille église^ et faisaient briller les paillettes et broderies de tous ces simulacres de grandeur. De retour à mon fauteuil de goutteux , je me remis à voyager en esprit autour de la plate "que j'avais devant moi. Cette fontaine , dont la pierre est si pauvre et si chélive, elle va toujours épandant son onde ! Autrefois c'était pour les religieux qui vivaient dans cette enceinte qu'elle ôoulait; aujourd'hui c'estp ourtout le monde. . . Dans ce jardin de couveilt y tout planté d'ifs et de buis taillé , et tout entouré de bautes murailles , quand les moines se promenaient silencieusement dans les allées en croix y méditant des choses du ciel, au milieu du calme des nuits on entendait le murmure de sa chute... £t à présent encore^ quand le quartier est endormi, quand le travail se repose, quand les affaires et les plaisirs sont finis et que les voitures ne roulent plus, j'entends ce doux bruit de l'eau qui s^épanche , . . et je me
(3o9) dis : Ce qui dure le plus parmi les homme», ce n'est pas ce qui vient d'eux.
Ce couvent £bndé par les rois pour les saints enfans du Carmel , ce cloître àogives , entou«rant ou le jardin ou le cimetière, cette sompr tueuse église, tout cela n'est plus; mais le petit filet d'eau couie toujours ! .... et puis je me dis encore, quand les religieux quittant leurs couches descendaient au choeur, pour chanter les louanges de celui dont les cieux étoiles redisent la puissance, leurs voix devaient retentir au-dehors, et l'écho au jardin répétait alors les chants sacrés...
Il y a bien encore un écho sur la place ; mais ce qu'il répète ne lui vient plus du sanctuaire... Les opinions les plus divergentes , les vœux les plus contraires habitent resserrés dans cet ancien enclos de la solitude ; là ou toutes les volontés étaient soumises à la règle^ vit et s'agite une liberté bruyante , qui ne- veut plus de frein...
Avec tous ces changemens et cet accroissement de liberté, y a-t-il plus de paix dans la vie? Je ne sais ; mais autrefois quand pour certaines âmes graves,^méditatives et rêveuses^
f^m^mss^mmmm^mw^rmmrf'^^
.•• <'X^-*tt. t».'K*-«fv<.
( 3io ) il y avait trop d'agitation et de bruit dans le monde, elles trouvaient des solitudes au milieti des villes mêmes ; efiBfayées du mugissement de la tempête, elles couraient se réfu* gier au port. ^
Aujourd'hui où sont les refuges pour ceux qui ont peur ou dégoût de la vie?
— Il y en a un.
— Lequel?
— La tombe.
— Mais la mort ne vous frappe pas toujous au gré de vos ennuis.
— N'avez-vous pas le suicide?
— Il n'est pas à la disposition de tout le monde.
— Comment? Voyez des enfans même...
— Oui , mais le chrétien n^y peut l'ccourir^ et c'est à cela que nos pères avaient pensé en établissant des asiles ouverts à toutes les peines,, à tous les ennuis y à toutes les Ëiutes et à tous les repentirs. Certes je suis loin de prétendre qu'au douzième siècle > alors que les religieux du Carmel vinrent planter leurs tabernacles à Rouen ^ et que la piété des fidèles leur bâtit un couvent ; je suis loin de dire qu'il y eût
( 3ii )
moins de malheur qu^aujourd'hui; mais au moins dans ces temps aussi agités que les nôtres, il y avait des refuges contre lui y aujourd'hui il n'y en a plus ! . .
Voilà le tour qu'araient pris mes pensées ^ un soir , qu'au lever de la lune y je regardais la place devant moi ; de longues ombres portées se dessinaient en noir sur le pavé , tout un côté de la place ^tait sombre ; et l'autre y celui de Tancienne église^ blanchissait de plus en plus y sous les rayons de l'astre qui apparaissait au-dessus des toits et des pignons pointus des maisons opposées... Aucun biniit ne m'était une distraction y rien de la vie actuelle ne me faisait redescendre des siècles
où mon imagination m'avait entraîné
L'espace., sous ma fenêtre , n'était plus une place publique , c'était un jardin de couvent, entouré des arcades d'un cloître. Les habita- * tions environnantes n'étaient plus que de hautes murs^Ues de clôture. Au Ueu des maronaiers de la fontaine ^ je voyais les ifs et les buis qui boiidaient Les longues allées droites y le murmure de la source attachait mes regards de ce côté... Oh! surprise ! je vis deux hom*
mes , dont les Tétemens ne ressemblaient poÎBt aux nôtres , Tenir s'asseoir auprès de la fontaine y l'un d'eux était un peu courbé par l'âge. Mais l'autre , qui ne portait pas la robe des religieux , paraissait être jeune ;. quelques rayons de la lune^ tombant sur lui, firent briller une chaîne qui faisait plusieurs fois le tour de son cou et qui pendait sur sa poitrine;. . et la haute plume blanche y que la biîse de la nuit faisait ondoyer sur son chaperon , annonçait homme de cour et de bon lieu.
— Mon fils y disait le vieillard ^ il ne faut pas en croire un premier dégoût.... il Êiut vous mettre en défiance de votre âge et de son exaltation... Yous voulez venir à n,ous y mais pourrez-^vous vivre dans notre solitude?
•'— Cent fois mieux qu'à, cette cour dont l'atmosphère me tue.
— Notre vie est rude et austère..
-^ Ija mienne me fait honte.
•'— Ici y jamais un plaisir.
— Là^ chaque jour une nouvelle peine% -*-- Au pied de la croix faut s'humilier.
^'^ A la cour où je suis, faut se déshLonol^r^ «^ Ici, il faut appi'ei]^dre à mourir.
— Là on se dégoûte de vivre. Pour cœur franc et sincère , vivre auprès du parjure et de la trahison , c'est tourment queje lie puis endurer...
— Votre noble père vous a dit : Sois fidèle au roi.
— Mais Dieu avait dit au roi : Sois fidèle à r^onneur.
— Mon fiU, il est écrit : G'aignez Dieu et honorez le roi.
— Mon père , il est écrit : Tu ne dépouilleras ni la veuve , ni l'orphelin , et en restant plus long- temps attaché à Jean Plantagenet , contre lequel j'ai juré de ne porter jamais ni dague, ni lance, ni épéeje servirais une cause inj uste* • • Constance et Arthur. • .
— O malheureuse ambition !
— Dites > dites honteuse*. • car quelquefois il peut y avoir des ambitions glorieuses quoique injustes ; mais celle-ci est lâche y avare el sordide. . . Jean n'aurait pas eu le cœur de s'attaquer à un homme pour avoir sa couronne, c'est parce qu'Arthur est enfant , qu'il ose attenter à ses droits... Et vous voulez, mou père, que je reste à servir un roi félon, et
.Mltok
. ( 3i4 ) vous voulez que je ne fuie pas une cour où il se trouve des âmes assez basses pour approuver pareille conduite , des mains assez viles pour y applaudir... INon, ]e prends en horreur le monde, où l'on voit les rois trahir leurs proches , caresser un enfant pour le déposséder , et l'enchaîner pour pouvoir le tuer sans péril... Voilà ^ voilà les oeuvres de Jean Plantagenet... Donnez-moi la haii^ et le cilice , mettez-moi au pain et à l'eau , faitesmoi le dernier serviteur des serviteurs de Dieu; mais sauvez-moi, mon père, du précipice rempli de boue sur , le bord duquel la foitune m'a jeté...
J'allais voir le vénérable supérieur donner au jeune homme du monde l'habit du Carmel. J'allais voir tous les religieux venir donner le baiser de frère au noble postulant... quand des pas cadencés retentirent sur le pavé..* C'était une patrouille de gardes nationaux qui arrivait de la rue de l'Aumône , et ce n'était plus une nuit du 12* siècle , et ce n'était plus un jardin que j'avais sous les yeux , c'était la sèche réalité.
Mais y mes rêveries qu'aucun bruit n^avait
'"wo ■*»■»■"
(3i5) troublées^ avaient été longues^ et la nuit était assez ayancée ; cependant, à une maison voisine , on veillait encore ; au premier étage , des fenêtres éclairées annonçaient que les Iiabitans oe reposaient pas...
Quand je vois ainsi^ avant dans la nuit^quelques lumières au milieu de l'obscurité environnante, je me demande toujours: Pourquoi veille- t-on là? Est-ce le plaisir ou la douleur qui ont dit au sommeil de passer ailleurs? est-ce un jeune poète qui , dans le silence inspirant des nuits, s'élancé vers les étoiles? est-ce un homme vieilli dans la science^qui cherche quelque mystérieux problème ? est«*ce une pauvre mère qui soigne son enfant malade ? cette lueur n'estelle pas celle des deux cierges qui brûlent auprès du lit d'un mort?..
Non, non , ce n'était rien de tout cela. C'était la Yictorine de Rouen , madame K.g.r. , entourée de ses ouvrières^ qui achevait les robes de la noce et du bal du lendemain... Rien de grave , rien de triste , rien de funèbre sous ces lumières qui brillaient à côté de moi, mais du crêpe et du cachemire , du tulle et de la blonde , des rubans et des fleurs.
Cet atelier cl'élégance et de bon goût attire, pendant le jour, bien des fashionables visi^^ teuses... De ma fenêtre, je les vois venir enveloppées dans leurs manteaux de diverses couleurs, à larges et baroques d€i3sins, à longs collets dentelés; le manchon pressé* sur la poitrine , et les plumes de leurs bibis courbées en arrière, par le vent , ou balancées par leur marche rapide;.... car on se hâte d'arriver che^ madame K.g.r. ; on fait queue à sa porte ; souvent aussi j*y vois des équipages ; d'autres fois j'aperçois des hommes avec de petits paquets sous le bras : ce sont de complaisans maris qui viennent faire les commandes de leurs fenunes et aider à leur beauté...
£t la fontaine ? quel point continuel d'attraction pour mes regards! Cestlàquejevoi/s la jeune servante qui y rencontre le garçon du café voisin ; le vase qu'ils ont apporté, chacun de leur côté, pour l'emplir , est déjà plein ; mais leurs doux propos poulent encore comme l'çau de Li source intarissable. D'autres fois^ c'est une pauvre vieille qui n'a pas d'autres boisson pour réchauffer ses dernières années, et pour mêler au pain de sa misère, quel'ean.
(3»») àe la fontaine , qui vient y apporter sa cruche, et qui s'en retourne toute courbée... Bien souvent ce sont de petits enlâns qui viennent jouer avec la naïade; et puis, dans d'autres momens , des femmes de la rue voisine dépensent vainementbeaucoapd'eau;.. alors la scène est loin d'être gracieuse. Je regarde d'un autre côté , et regrette mes rêveries du couvent.
!^uXve SiAxée he Cljâtmu.
Le vieillard sortit du salon et ^lla s'asseoir seul sur son banc fayori.
Ce banc était situé sur le haut d'une des collines du parc y et adossé à un massif de cèdres ; une allée passait tout à côté y et redescendait ensuite sur la pente d'un coteau , en se dessinant comme un ruban jaune au milieu des gazons.
De ce banc , la vue était belle et variée : par-delà les plus riches cultures, la grande ville élevait tous ses clochers et toutes ses tours. A cette heure , c'était le soir, on ne l'apercevait qu'à travers une espèce de gaze. La journée avait été d'une extrême chaleur , et des campagnes montait cette poussière , que le soleil couchant dore de ses rayons.
Le coude appuyé sur le baQC et sa main ^^ soutenant sa tête appesantie , le vieillard re-
gardait avçc de grands yeux fixes tantôt la
(3.9) ville , tantôt une vieille forteresse que l'on apercevait à quelque distance des murs d'enceinte. Lorsque son regard s'arrêtait sur les tours tronquées de l'antique château, il se voilait de larmes. Dans cet aspect , il j avait pour le vieillard un souvenir pénible ; cependant il regardait plus de ce côté que de tout autre , et l'on disait dans le pays qu'il n'aimait tant ce banc qu'à cause de cette vue qui l'attristait toujours.
Il y a dans le cœur humain bien des choses qui semblent mystères quand on est jeune, et que le temps vous explique en vous donnant I des années. Ce n'est pas le jeune homme qui pourra comprendre qu'il y a comme une volupté dans la tristesse ; mais le père , mais la mère , qui n'ont pas marché dans la vie sans souffrir, en auront fait l'expérience, et diront aussi : Il y a des tristesses dont l'ame n'a pas peur.
Le vieillard pensait ainsi , et il s^était dérobé à tous ses amis pour venir se Hvrer à cette mélancolie.... La mélancolie lui aurait été bien plus douce que la pensée qui pesait sur son cœur : cette pensée lui était bien
( 3ao ) lourde ; elle Toppressait depuis plusieurs jours ; il était mécontent de lui-même.
Je n'ai pas fait ce que j^aurais dû faire , se disait-il.. •• Elle me répète bien que je n'ai rien à me reprocher;. • mais elle mê trompe... elle a intérêt à me parler ainsi.... Si je par-
XHIS. . • *
A cet instant , le bruit des pas de quelqu'un se fit entendre sur le gravier durci de l'allée qui conduisait au banc \ le vieillard se pencha en avant pour savoir qui c'était • et ayant re* connu son plus fidèle ami , il se leva et alla au-devant de lui.
— Eh bien ! as-tu de leurs nouvelles ?
— Il n'en reste plus un seul ; ils sont tous partis.
' — On ne leur a feiit aucun mal ?
— Non , aucun .
— Mais on les a laissé partir ?
— Oui.
— Et personne?...
— ^ Non , personne.
— Oh ! les malheureux I . . . Mais ils ne sont •^ pas les plus à plaindre : je connais quelqu'un
de plus malheureux qu'eux.
~ Et moi aussi.
— Qui veuX-tù dire !
— Vous !
— Oh 1 tu as raison : j'ai un poids là ( èl le Vieillard mettait là main sur sa poitrine ) 9 j'ai tin poids la qui m'étouffe.... Oh ! si je savais que faire !
— Vous le savez.
*— Les suivre.
— Oiii , il n'y a que cela à faire pour être ice que vous avez toujours été....
— Mais rie sùls-jë pas trop vieni pour Voyager ?
^-^ Bien trop Vieux pour changer.
— Tu dis vrai , c'est décidé i nous ne pou-^ vons pas faire autrement : nous partirons , tu vieiidras avec irioi !
-^ Partout , au bout de la terre y pourraisje vivre sans vous ?
•^ Oh ! bon et excellent ami ! Et les deux vieillards se jetèrent dans les bras l'un de l'autre , et il y eut un moment de silence , pendant lequel on entendit le bruit léger que font les pas d'une femme et sa robe de soie quand elle marche avec précipitation.
( Saa ) Où étes-YOUS ? où étes-Yous , très cher ?
— Oh ciel ! c'est elle... Elle aura tout entendu ; elle Ya me £iire une scène.
-^ Remettez^ Yous , n'ayez pas peqr.
— Oh ! ne me quitte pas !
. — Où êtes-vous ! où êtes-<Yous l répétait la douce Yoix de femme.
— Ici , au banc du soir^ et le Yieillardâ'j assit.
— Ah ! Yous Yoilà enfin , très cher ! et vous y baron , je yous croyais à la ville.
-^ J^y suis allé ; yous y étiez aussi , Madame.
^^ Oui , j'y suis restée plus long-temps qiie je ne croyais.
-*-> Je YOUS ai attendue pour dîntr.
'— Il m'a été impossible de rev^iiir ; yous savez comme mes nouveaux amis m'aiment.
*^ Je sais mieux encore cpnpnent vous ai*ment vos anciens amis y dit le vieillard en la regardant avec un demi-*8Qurire.
^^ Que vous êtes bon , très cher ! Mais ce^
pendant vous t vqu^ m'avez laissé partir pour
la viU^ , et eux 1:1e voulaient plus me laisser
revenir à la campagne ^ tout la famille a été
cliàrmautè pour moi , et j*ai été JForcée de dîner avec eux tous : ils m'ont chargée pour Vous de mdUe tendresses affectueuses.
— Je les ai vus tous bieti tendres , bien afiectueux pour tes autres , dit le baron.
— - Oui, ajouta le vieillard^ leur tendresse jpour moi sera de même nature.
— Comme vous êtes prévenu contre eux!
— Gomme vous vous êtes mise tout de suite àle&fthBét.
— Ils ont fait les avances.
-^ Ifs avaient de bonnes raisons pour en agir aitisl«
— Bâton , vous êtes insupportable : c'est vous qui rendez tout difficile ; c'est vous qui lui soufflez toutes vos préventions , et si vous voifô taisiez ..«
-— Madame , c'est ce que je ne ferai pas ; je sens quftm fôche silence rendrait tout plus facile... Mais ûtï ne m'achète pas, moi!
— Je n'en sais rien ; les conseils que vous donfinez tout à l'heure. . .
— O^^fe^onseils ? demanda le vieillard.
— De suivre ceux qui sont partis.
— Ah ! vous écoutiez donc 7
^:— J'ai totit entendu.
— « Eh bien ! allez redire à vos nouveaux amis que je suis libre ; que j'irai partout où bon me semblera. Grâce à vous ^ Madame , ils ont eu de moi ce qu'ils roulaient ; à quoi bon me retenir , je n'ai plus rien à dotttier.
— Ainsi , Tonsajlezme quitter. «^ m'abàndonner!
— Si nous ne sommés plus ensemble, c'est Vous qui me quitterez : je n'ai pas dit que tous tie me suivriez pas.
— Ob ! les nouveaux amis de Madame né fa laisseront pas partir ; et comment échan-^ ger les douceurs de cette amitié nouvelle pour lés vicissitudes d'une espèce d'exil !...
•^- Je vous comprends ; mais vous he pai*tirez pas... Je saurai vous en empêcher... Des imbécillès ou des traîtres vous concilient ; je les ferai arrêter , cria avec emportement cette femme ^ dont la voix tout à l'heure était si douce.
— Allez , allez nous dénoncer , dit avec indignation le vieillard : celle qui s'est chargée de m'espionner sera assez vile pour se faire ma dénonciatrice;
LaCsmine au regard séducteur et au coeur> mtéressé , n'entendit qu'à moitié ces paroles. Elle se hâtait Ters le château , et déjà dans sa^ pensée elle avait juré que le vieillard ne partie mit pas ; mais pour, empêcher ce départ quî: renversait toutes ses cupides espérances , il y. avait encore biea des mesures à pi^ndre. Ce jour-là même , avec les personnes qu'elle avaitvues, elle s'était-occupée des moyeps de river plus que: jamais les fers de son malheureux esclave..*. Malgré toute sa finesse, elle avait été loin de prévoir que d'autres influences, que la. sienne, aaraientagi si puissamment sur le vieillard. f)uarrivanVprès du château, elle viU à travers les massifs briller les lumières du . salon et du billard du re^- de «chaussée, et aperçut sous la tente qui formait péristyle du côté du parc , plusieurs hommes qui prenaient le frais , causaient et riaient ensemble, comme si le noble et bon maître du château eût étéi gai et heureux 1 * Four éviter tous les regards et ne pas perdre un iqstant^ elle ren« tra che? elle par une porte dérobée , se renfjprma dans sa chambre , écrivit un billet , le remit à ua homme qui lui était entièrement^
( 3a6 ) dévoué , qui monta à cfaçval et pi^ilil au g^op«. Fendant que la femçie adi^pif ^ et pei^de ^ écrivait et expédiait ce messaj^ y Iç yieUlsurd , resté seul avec son vieil aipi, de cceuy , s'a&rr missait 4e plo^ m plus 4ftDs aon projet de départ*
— ^l n'y fi p}^s à h^ter , lui disait le ^mrou*
— Oh ! nou i rhoDnem* le veut , il fiuit partir. A mon âgé^ c'est dur de quitter lefii lieux où l'on espérai| moiirir ». • Mon fils , mon pèiçe , je ne dormirai ppint ai:qprès de vous..* Tup et l'autre , si vonç yivies encore * vous feriez ce que. je vaiç faire*
— N'en douter pe^ j lear^ nobles csapact^es ne se seraijpnt jam^i^ plies à aucuiie eonr. çeçsiop*
— Je n'en. ai fail^ aucune*. •
— Si vous reeitei; deu% joui^s de plus , qui^ peut To\;is assurer que la roâe rouge ne sera^ pas miae a la place de la rose blanche. Yorch et Lancastre ne peuvent vivipe cki paix.
— Je le sens y je ne veux acheter la paix ^e mes vieux jours par aucune lâcheté ^ ainsi^ partons.'
( ïa? ) Dès denuôn ^ nous le pouvons ; Wilkins
— Et tons les pauvres d'ici, il faudra yi
— Oh ! comment voulez «v^us que Dieu vous 4))iiiid(miid y vous qui , même dfims un moment pareil , n'àbandtRBtiieZ' pas ceux qui* SQMfirent !
— QuaAd je n'y serai pkis y ils vont étt^ llien à plaindue.^ .
-—> D'£WflresilLaUiaureiii.auroat une grande ^oie efk vous voyant veni^ à leur advernté.
-^ J'y pense souvent ; ils doivent être biengênés mt^iiitenant.o ces pauvres enfiins surtout.,
— - Vos dispositions sont prises* .
— Oui...» mais cependant^ loi^aque je vois . de tels changemens de fortune», «je te l'avoue , ^ j'hésite. •• ;
Ici on entendit quelque bruit sous les cèdres j le baron. s'avança y et vit> à la lueur naissante de la lune qui s'élevaitau^essas dar bois , un hcAmi^ courir sur les gaizons et des^ . oendaift vers le cbâteau.
--- Encore un espion ! dît avec, amecir-
tume le vieiltard : je nV pins plus tenir....
— Demain tous ser£z .libre ; mais ne V^xnr nienejp pas...
— Non , non ; j'aurai la force cb romprç
— Oh l que Dieu, que votre père;» que votre. fUs TOUS entendent i
— Allons, retournons au salon ; ma réso- (utionest; prise et irrévocable.... Donne-moi la main y et reçois ma parole d'honneur.
A ces mots , le baron prit la main du vieillard , la porta à ses lèvres^ et Ift mouilla de ses <ann»dejo«,.
La nuit était tout-à'^-ftit venue. Us reprirent
la route du château ; mais , pour s'y rendre ,
ils ne suivirent pas l'allée la plus directe ; ils avaient tous les deux besoin d'efikcer les traces de leur vive émotion.
Lorsqu'ils y arrivèra|it, quelques-uns des hâtes jouaient au billard; d'autres lisaient les journaux dans la bibliothèque ; d'autres, sous là tente qui servait comme de péristyle au sa- Ijon , ^ient assis parmi les arbustes en fleurs,
rangés en amphithéâtre sur les tnarcnes du
perron , et la savouraient la fraîcheur du soir.
3ur de petites tables de jardin , on yoyait des plateaux d'argent tout chargés de carafes , de coupes de cristal chargea de siirops et de glaces > et de vases de Cordoue pleins dragua de Nièye.
A l'approche du vieillard , tous se levèrent, car le respect quç le vieillard inspirait était profond : sa yie avait f§té. aussi noble que son nom ; il avait tenu l'épie avec gloire , et avait vaillanunent combattu entre son père et son fils.
Il j a des hommes que le malheur élève et d'autres qu'il abat : le vieillard fut de ces derr niers. Four sa poignante douleur, i.lnecherr cha point ses consolations k 1a ^urce où il aurait dû aller les puiser. Livré seul à IuÎt même , l'intrigi^e et la séduction s'epiparèrent de lui ; et les nombreui^ et fidèles amis que sa bonté lui avait faits ne purent jamais lui faire voir le serpent caché sous des fleurs. . •
Après quelques paroles affables à chacun de ses hôtes , il demanda si la table de jeu était prête, et si tous ceux qui devaient faire, sa partie étaient au salon ^ c'était une manière indirecte de savoir si la femme qui était vepuç
( 33a ) l'ëspîimner dans le paro était descendue dé $on appartemenly si le nuage était passé. La quatrième personne manque encore y.
yépondit quelqu'un.
— Veuillez , je tous prie , la faire aveitir. . . et > en attendant , il ressortit du salon , et de^ botitsur la pelouse, nu- tête, le regard levé vers le cieî^ les mains derrière le dos, le yieil* lard resta quelque t^mps immobile.. $a pensée était triste ; U allait encore quitter ces beaux lieux. •• et , à son âge , n'était-ce pas un étemel adieU: qu'il devait leur dire ?... Gomme pour rendre son sacrifice plus grand, jamais ils ne lui aTaient paru si enchanteurs : la lune, parvenue au milieu du ciel , répandait sa lumière, gris-f erie sur les yastes pelouses y sur les arbustes gracieux et sur les hauts chênes. La brise de la nuit y tonte parfumée d'odeurs de tubéreuses , de réséda et de fleur d'oranger , arrivait au vieillard comme une volupté , et se jouait dans s§g^ cheveux blanchi^ par le malheur et par les années... Tout était silence dans ce beau paysage , hors ce bruit d'habi^ tation que l'on aime à entendre dans les cami* pagnes. .. Tout à coup des cris troublèrent ce
calme profond*. • c'était ufievoÎK de femme. •. Cette yoix , le TÎeiUard la reconnut , et se liàta aussitôt vers l'appartemeAt d*où les gé«* missemens et les sanglots proTenaient...
-^ Ce ne sera rien , dit le baron qui le ren^ contra; ce n'est qu'une simple attaque de neW& : je vous en supplie , ne paraissez pas près d'elle... cela va se calmer, si vous n'y allez pas.
Qh ! impossible ^ impossible ; sa voi^L m'a bouleversé.oll faut qu'elle souffre beaucoup... pauvre malheureuse!... Tantôt j'ai été bien rude à son égard.
— £t maintenant elle va se venger; elle va ^tre bien puissante«4... elle vous fera renoncer. • .
— Je t'ai donné ma parole ; mais > dis-moi ^ que fais-tu de cette épée ?
— Cest celle de votre père.
— Eh bien! surelle, je te jure de faire tout ce que je dois, advienne que pourra; et prononçant ces mots, le vieillard entra chez la séductrice. La crise ne fut pas tout de suite apaisée; pendant quelque temps encore on entendit des plaintes et des cris.... Mais enfin tout se
6 33a ) Çak^ , et le vieillard , donnant le bras à Padroite et msée créature , parut dans le salon. . . On savait faire plaisir au maître du château en lui prpdiguant des soins ; aussi tous les égards les plus empressés furent pour elle. Une bergère fut portée pour elie.à la table de jeu ; les vases dç fleurs de, la clieminée ^ la jardinière toute chargée, de roses, furent enlevées dç l'appartement... et la malade dit enfin qu^elle se sentaij; ^^isez bien, pour jouer.
Alors la pai:tiei commença ; le jeu fut triste «t languissant.
Cependant les heures marchaient toujours , çt; all^ie^t l^w train ^ comme si elles avaient dû apieper du bonheur... La soirée finissait ; le vieillard, avait gagné quelques louis y il apr pela, un de s^ hôfes. et Lui dit : Vous m'avez, parlé d'une pauvre veuve ^ donnez -lui; cela comme de vous..
— Quelle e3t cette femme ? demanda la dame au irega^d languissant.
— Une pauvre malheureuse , dont le mari s'est suicidé.
— - Cétait sans dojite un mauvais sujets fijouta le vieillard. . . J'ai toujouis eu une tristQ
opinion de ceux qui se tuaient ! A se débarrasser de la vie , parce qu'elle est duré à sup- ' porter ^ il y a , selon moi , lâcheté et icrtpiété.
Gonune on sortait du salon , le vieillard s'aiTéta devant la porte qui donnait sur le parc > et que l'on avait laissée ouverte à éause de la grande chaleur ^ il regarda encore le ciel , et répéta : Oh ! que la nuit est calme et sereine ! jamais ce parc ne m'a paru si beau... Mais , ajouta-t-il , voilà quelque chose que je n'aime pas : c'est le cri de ces hiboux ; entendez-vous conune c'est lugubre ! Je n'ai jamais pu vaincre cette superstition j si j'étais femme, j'en aurais peur.
— Aussi en ai-je grande frayeur, dit, en le regardant avec des yeux de syrène , la femme qui s'appuyait sur son bras : si ces vilains diats-huants continuent à crier ainsi , j^aurai peur toute la nuit et ne pourrai pas dormir.
Il était près de minuit. Le vieillard rentra dans sa chambre , et bientôt tout le château fut tranquille. Seulement on entendait les gens sortant des appartemens de leurs maîtres , fermant les portes et montant les escaliers. Mais ce bruit-là cessa aussi bientôt , et tout
(334) devint calme et silence absolu. Le baron ^ • tout occupé du prochain départ , avec deux serviteurs dévoués à toute épreuve , fai-* sait les préparatife nécessaires ; la nuit se passa presque entière à mettre de côté tout ce que l'on voulait emporter. livré à ces soins y le baron y vers U$ trois heures du matin , dit à un de ses gjens : N'as-^tu lîen enteodu?
— Non y Monsieur.
— Écoute y il me semblait .avoir entendu crier.
— Penteods marcher...
— Et moi aussi.
— Ah! c'est Etienne qui revient avec votre grand porte-feuille.
— Etienne 5 tu viens d'en*bas ; a'as-tu rien entendu de ce coté ?
— Ou^ ,. Monsieur le baron , il m'a semblé que j^'entendais crier... J'ai bien écomté ^ et puis je me suis; assuré que ce sont les hiboux qui crient à la lune.
La nuit entière se passa ^ pour l'ami du vieillard , dan&le$> apprêts^ du vajage^ ei^Qn , vers les cinq heures du matin y il renvoya les deux domestiques ^ et exténué de fatigue , se
( 335 ) jeta sur son lit et dormitrjusqu'à huit heures». 7 Alors un trouble afireux ^ des cris de dése&>* poir retentissant dans tout le château , le ré* veillent en sursaut» Un triste pressentiment s'empare de son esprit ; son ami , son ami de cœur dépuis quarante ans , aura été frappé d'une apoplexie? Il se hâte , il descend, il arrive à la chambre ; déjà beaucoup de monde y était : il court au lit du vieillard. Ah ! ce n'est pas là qu'il le voit, gisant comme le chrétien qui vient d'expirer , les mains croisées sur la poitrine 9 et tenant un crucifix.... Non! non ! Maïs ^ spectacle affreux , horrible ; épouvantable , l'homme de bien , le gentilhomme, le grand seigneur , pendu ! pendu comme un banqueroutier !!!.... Le cadavre , déjà violâtre y n'a pas encore été décroché et pend encore !... Tous les spectateurs , maîtres y domestiques , ^étrangers , n'ont qu'une pensée : Ce n'est pas lui qui s^ est donné la mort. Ces paroles sortent de toutes les bouches.*. Le baron, pâle, immobile , oppressé, couvert d'une sueur froide , devant ce qui reste de son ami , s'écrie : Non , ce n'est pas lui qui s'est tué ainsi ! Que sa mort , que son
( 336 ) meurtre retentisse sur qui Va commis ! ... fit , tout à coup i comme saisi d'une pensée subite, it met un genou en terre , baise la main pendante du noble TÏeillard, et s'élance hors de l'appartement. Arrivé à sa chambre , prend l'épée illustrée de la femille , la porte à ses lèvres avec respect » la brise , et s'écrie : II5 d'en hériteront pas..; Qu'en feraient-ils?...
^(ène canUmpùtavxe.
Tout ee qui £aiit le bonheur de ce inonde ,
Dieu le leur avait donné.
Jeunesse ^ chaleur de cœur , élévation d'es^ >,
prit 9 amour des arts, fortune pour les encou**
rager , et fortune pour secourir les pauvres ;
amour de leur famille , dévoûment de tous
ceux qui les entouraient , sympathie de goûts
et d'humeur , même entraînement pour le plaisir et les fêtes > même désir d'embellir leur
dtmeure des chefs-d'œuvre des arts ; à tous
deux un passé sans remords , un présent embelli d'^avenir , et un avenir embelli de tous
les rêves de la jeunesse et de l'amour. Voilà I ce qu'ils avaient ^ et ce dont ils remerciaient
le ciel ; car ils avaient le bonheur de sentir
leur bonheur^ et d'en être reconnaissans.
Tous deux avaient connu l'adversité , et le ^
ressouvenir des. jours mauvais rendait plus \ doux encore ces beaux jours de France... ^^
cette chète France ! était dans toutes leufs pensées , dans tous leurs songes. En France on leur disait alors : Nous tous aimons^ et ils croyaient à cet amour ^ et cette persuasion ajoutait à leurs joies ; car ils ne se doutaient pas de cette comédie qui se jouait avec tant d'art autour d'eux. Hélas, dans cette comédie^ tous n'avaient pas que des paroles emmiellées et trompeuses à redire, un des* acteurs (un de ceux dont le Panthéon devrait réclamer les cendres) , avait un poignard et s'eb est bien servi ! ! ! Mais grand Dieu ! que les idées de poignards et d'assassins étaient loin des deux jeunes époux...
On raconte que Henri lY quelques j ours avant sa mort était triste et sombre et avait des pressentimens et des visions de sang : ici rien de pareil , tout était confiance et joie te matin , comme le soir tout devait être tristesse et désespoir; seufemient une séparation de quelques heures , entre une félicité à laquelle rien ne semblait manquer , et un abîme incommensurable de douleurs.
Le temps était froid et nei§|^ux , et à travers les glaces des «grandes fenêtres du rez-de-
-Mi "«
diatisaée on Vojrait sur les brandies d A sapitis^ des épicéa?^ des cèdres et des cyprès de )a Louisiaiie, des restes de neige qui contrastaient avec le vert sombre des longs rameaux peudans de tous ces arbres. Quelques pâles rayons de soleil tombaient sur cette scène d^hiver , qui n'était pas sans charme y vue d'un salon bien chaud et bien dos de toutes parts. lie feu brillait dans Tâtre du foyer , et malgré les fiâmas du dehors , les roses , les jacinthes et les camâias formaient de ^cieuses touffes et dans les vases de la dieminée et dans les cor^ beilles des jardinières placées devant les portes vitrées. L'épaisseur de quelques lignes seulement séparaient toutes ces fleurs si vivantes 9 si fraîches «t si parfumées , de la mort de l'hiver y c'«était comme il arrive souvent , comme il devait arriver ce jour-là ^ le bonheur séparé par un rien de ja plus cruelle adversité.
— Que ferons*iious ce soir^ disait la jeune femme à son mari y en s'asseyant à la table du déjeûner? Ira&ftu encore au bal?
•*-.Non , tu n'y viendrais pas j il faut aller ensemble ce soir à l'Opéra.*
;i^.ra«5«ns'>i
^^ Ensemble 9 oh ! oui^ c'est ce que j'ahàe le mieux.
— Bonne Caroline y tu aimes donc à être avec moi?
-— Tu le sais bien, c'est ma vie.
— Que je te remercie de m'aimer ainsi. -'^Tu me remercies, de quoi? De mon
bonbëur ; mon bonheur c'est de t^aimer.
— Yoilà les beaux jours qui reviennent, tu te plais à la campagne, nous aUons bien nous arranger chez nous. Je veux qu'on j mène la première vie de château de France ; nous y verrons nos amis , et la plus d'étiquette.
— C'est cela , et puis à Paris nous donnerons des bals. Tu sais que j'aime le moyen âge ; nous nous en ferons dessiner les costumes par nos meilleurs^ peintres , et nous au» rons des fêtes historiques.
— Toutes tes idées me plaisent , tous tes projets me sont déjà des plaisirs , mais nous remettrons tout cela à l'hiver prochain. Tu sais que je ne veux pas que tu danses cette année..... et puis nos pauvres ont besoin; leur misère est si grande ! L'an passé je n'ai pu leur donner que' trois cent mille francs , je
KM
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( 341 ) voudlraU pouvoir faire davantage. Je ne mV muse bien que lorsque je sais qu'on ne souffre* ' pas autour de nous •
— ' Aussi , pour te pkire , je veux établir auprès de Rosny un bospice pour les vieillards.
— Il falidrait aussi penser au:^ petits orphelins*
— Tu as raison , on est à plaindre quand, on' n'a plus de père !
— Tu viens de prononcer le nom de père j^ mon grand bonheur est d'avoir conservé le mien. Je devrais dire le nôtre, car il t'aime comme sa fille.
-y Toute ta Êunille est si bonne pour moi!. • Je craignais d'être trop jeune, trop vive, trop, légère pour ta sœur.
— Oh ! non , si elle ne peut plus avoir de. gaîté pour elle , elle l'aime dans les autres. Elle pleure et doit pleurer^ mais ses douleurs elle les garde dans son amje , et le bonheur et les plaisirs elle les veut dans ce qui l'entoure; ce sont des biens qu'elle ne peut plus posséder, mais dont elle voudrait pouvoir doter tout le pionde..
-" Comme tu la peins bien^
h— ^liltti I
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(34a*) — Tu es notre joie à tous. Mon yieit oncle^
avec tous ses soucis rt ses
a été^
tout rajeuni de ta Tenue ; depuis long-temps notre famille n'arait plus de fttes ; tu as été notre colombe , c'est toi qui nous as apporté le rameau d'oliyier.
—7 Et tu ne parles pas de nos cousina , je les aime beaucoup.
— Oui, je sais que tu les aimes...
— Ob! ce sont de si bonnes gens.
— Je crois que ta tante t^esl fort attachée? — - Gomment ne le serait-elle pas? la sœur
de mon père , ma maraine et qui m'a Tue toute petite ; j^si grand Bonheur à parler ayec elle la langue du pirjirs... Cependant, je te dirai que je yeux oublier toute autre langue que le Français.
-*« Non pa», s'il yous plaît; je yeux que TOUS parliez Italien et ÀQgbds à nos enlans y as-tu yu Louise ce matin ?
-^ Om , je l'ai embrassée, et pendant que^ j'étais peiM^hée sur elle , avec sbs petites mains, elle s'est mise à jouer avec mes cheveux.
— Ils sont si beaux tes cheveux blonds i «— • Tu les aimes,.« eh bien! je te les consa-^
cre ; tu sais^ en Italie , on voue sa chevelure à la sainte Madone y moi je voue la mienne à mon man.
— • Puisqu'ils sont à moi , je veux que tu les couronnes de roses ce soir.
— Ce soir? ,
— Oui^., n'est-ce pas un soir de plaisir?
— Et de bonheur. « • puisque nous serons ensemble»
Oh vous! qui parles de joie et de plaisir, qui projetez des fêtes., parles bas , parles bas; car l'adversité, comme le lion des saintes écritures , rôde sans cesse autour de nos de-< pieures ; et quand elle entend trop de bonheur au*dehors ^ elle entoe tout-à*-coup , et sa maia de fer vous saisit.
Cest ce qu^il advint au jeune couple. Pendant qu'ils s'occupaient des plaisirs de la soirée; il y avait dans Paris un homme qui se prome-* nait dans les lieux, solitaires , roulant dans son esprit la pensée du meurtre , et quand elle venait à l'efErayer un peu , tirant de sa poche un livre libéral , pour s'affermir dans le crime.
Ce livre , c'était k Minerve.
Cet homme, c'était Louvel,.
Les deux époux , Giarles-^Ferdinand d' Ax^ tois , duc de Berry , et Maiie-Gu:<>luie-^Ferdi« nande-*Louise de Sicile (i).
Car cette scène d'union conjugale , ce bon*
^ ' heér auquel tout le monde peut atteindre^ ces
• , douces causeries ^ ces idées de plaisir, ces
t plans d'arrangemens de châteaux , ces projets
de fondation d'hospices pour les vieillards et les orphelins : toutes ces choses se pensaient, se disaient sous les lambris dorés de l'Ely-* sée- Bourbon ; c'était une des matinées de ces augustes hôtes; c'était cçUe du i3 février
Gomme s^il devait y avoir beaucoup de plaisir à cette soirée^ madame la duchesse de Berry était pressée de partir pour l'Opéra, elle savait qu'elle y trouverait la famille d'Or-^ léans ; pour elle , c'était un attrait de plus^
Appuyée sur le bras de son mari , elle ap* parait dans sa loge et se montre aux specta-* teurs , qui la saluent d'un frémissement de joie ; car y a leurs yeux^ cette femme si jeune
' ' ! ■ ■■ ■' .1 •' I. I I I ■ ■ mil I ^
(1) Cette derQJère partie du feuilleton est presqueempruntée en entier k M. de Chateaubriand.
et si délicate doit être la souche d'une autre longue lignée de rois.
Apercevant y dans une loge en &ce de la leur y le duc et la duchesse d'Orléans , le duc et la duchesse de Berry allèrent les visiter , et* le parterre vit avec un vif plaisir le duc de Berry prendre le petit duc de Chartres sur ses genoux et le caresser ; témoin de cette imion des princes , le public applaudit à diverses reprises... Depuis , dans une autre occasion y et toujours aux applaudissemens de la foule ^ on a vu le petit duc de Bordeaux caressé aussi par le duc d^Orléaqs...
Madame la duchesse de Berry , au bout de quelque temps , se trouvant £aitiguée , fit demander sa voiture pour retourner chez elle, son mari voulut la conduire : le carrosse s'était approché de la porte , les hommes de garde étaient restés dans l'intérieur ; depuis longtemps le prince ne souffrait pa$ qu'ils sortissent, et répétait : Nous n^as^onspas besoin 'd'être ainsi gardés y on nous aime^.. On nous aime ! ... il le croyait ! • • .
Un seul factionnaire présentait les armes > et tournait le dos à la rue de Richelieu. M. le
-^t-uw
comte César de Ghoiseul , aide-de-camp d»^^ monsâgneor, était à droite du factionnaire y au coin de la porte d'entrée ; M. le comte de
Mesnard ^ premier écuyer de madame la du-* chesse de Berry , lui donna la main gauche pour monter dans son carrosse , ainsi qu'à madame la comtesse de Béthisy ; monseigneur le duc de Berry leur donnait la main droite ; M. le comte de Glermont-Lodèye était derrière le prince pour rentrer avec lui dans la salle.
— A bientôt , dit la princesse en faisant ua signe de la main,
— Oui , à bientôt , répéta le duc de Berry..
— Oh !que ce bientôt devait être cruel !
A ce moment , un homme , venant du côté de la rue de Riéhelieu , passe rapidement entre le factionnaire et un valet de pied , qui relevait le marche-pied du carrosse. (C'était l'homme delà Minerve.) Ins^nvé par l'enfer* il se je|te sur le prince, et y appuyant la main gauche sur l'épaule gauche du duc de Berry,/ le frappe de la main di'oite au côté droit y, \m peu au-dessous du sein. M. de Chéiseul , prenant ce misérable pour un homme qui en.
( 347 ) renQpntre un autre en caurant y le repousse en loi disaat :
ce Prenez donc garde à ce que tous faites ! )»
Ce qu'il avait fait était fait !
— • Series-'Tous blessé, Monseigneur? s'écrie M. de'Mesnard.
— Je suis assassiné , cet homme m'a tué.
— Oh ciel ! que dites- vous ?
— • Je suis mort ! je suis mort! je tiens le poignard.
— Ferdinand ! Ferdinand ! je cours à toi. «^ Au nom de Dieu , restez , Madame. ...
— Laissez-moi ! laissez-moi ! Ouvrez , que je descende. Etsans attendre , la jeune épouse, la jeune mère s'élance , au péril de sa vie , par-dessus le marche-pied de sa voiture , et court à Monseigneur. . .
Dans le passage où se tenait la garde , il y avait un banc , on assit monseigneur le duc de Berry sur ce banc , la t£te appuyée contre le mur ^ et l'on ouvrit ses habits pour découvrir sa blessure. Elle rendait beaucoup de sang. Alors^le prince dit de nouveau :
Je .suis mort !... un prêtre!... venez , ma femme, que je meure dans vos bras.
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Une défaillance survint ; la jeune piin-^ cesse se précipita sur* son mari , et dans un instant ses habits de fête furent couverts de sang. '
Cepen(3ant M. de Choiseul venait d'amener le docteur Blancheton ; M. Drogard , autre médecin , l'avait déjà précédé.
. L'auguste blessé^ porté dans le pelât salon de sa loge , demapda si son meurtrier était un étrangère On lui répondit que non.
Ah ! il est cruel ,' dit le fils de ilnr*"""? ^ de mourir de la main d'un Français ! Ayant été saigné au bras droit par M. Itrogard y il ajouta :
Je suis bien sensible à vos soins > mais il& sont inutiles. •• Je suis perdu ; ma blessure est profonde. Je ne me fais pas illusion ; le poi«* gnard est entré jusqu'à la garde ^ je puis vou$ l'assurer.
Madame la duchesse de Berry arracha sa ceinture pour servir de bandage et d'apparreil. Elle seule avait conservé sa présence d'esr prit dans ce moment affreux..
Mais ce voile qui vient sur les yeux des mourans, commençait à s'étendre sur ceui^ du prince y et il disait :
( 349 ) ^^^ Ma feodine ! . . • GiroUae , es*tu là ? ^-^ Oui y je suis là ; je ne vous quitterai jamais.
— Mon cher Bougon , je suis fr^pé à mort.
— Monseigneur , espérons.
— Que faites-vous là? Oh, ciel ! vous sucez ma blessure ! la plaie est peut-être empoisonnée. — Mes amis , merci . . • Un prêtre y un prêtre à présent.
M^ l'évêque de Chartres arriva. Confident sacré du père , il exhorta M'*^ le duc de Berry à la confiance en Dieu , lui demanda un acte général de contrition , afin de pouvoir l'absoudre y calmer ses inquiétudes , et attendre le moment où il serait possible à S. A* R. de faire une confession plus détaillée.
Le duc d'Angoulême accourut bientôt* L'entrevue des deux frères ne peut s'exprimer. M^^e duc d'Angoulême se jeta sur la plaie du duc de Berry en la baisant et l'inondant de ses larmes. Ses sanglots rétouffaient ; son malheureux frère était également incapable de parler.
On avait voulu empêcher MiiDAM£ , du-
i*a«naiMH*w -^
chesse d'Angouléme^ de se rendre à lK)péra ; mais cela avait été en vain. Que lui importent les périls? Est-il une douleur qui puisse se passer d'elle ? une adversité qui Fait jamais fait reculer?
Bientôt Monsieub arrive.... Il faut connaître la bonté , la tendresse , le cœur paternel de ce prince , pour savoir ce qu^il eut à souffrir...
M"' le duc de Berry témoigna le désir de donner sa bénédiction à Mademoiselle. £lle lui fut apportée par madame de Gontaut. Alors le prince y levant une main défaillante y dit:
— Pauvre enfuit ! je souhaite que tu sois
moins malbeureuse que ceux de ma fisimille. . •
Oh ! quand le royal patient disait ces paroles»
voyait-il Vai^enir, voyait -il le présent d^au^
jourd'hid ?
M^ le duc d'Oiiéans y M"* la duchesse d'Orléans y W^ d'Orléans , qui s'étaient rencontrés au spectacle , n'avaient pas ^itté le prince. Le père du duc d'£nghien arriva à son tour. A ce rendez*vous de douleur il ne manquait^ plus que le roi \ M. le duc de Maillé et M. le
comte d'Audenarde étaient allés chercher M. Dupuytren. Ce célèbre chirurgien arriva à une heure. Quand il entra , il trouva le prince couché sur le côté droit : sa pâleur, ses traits altérés , sa respiration courte y le gémissement qui s'échappait de sa poitrine , la sueur froide qui couvrait son front y le désordre de ses mouvemens , le bouleversement de son ht , le sang qui inondait ce lit , et plus que tout cela y l'horrible blessure qui se présentait à découvert, frappèrent de consternation un homme pourtant accoutumé aux spectacles des douleurs humaines. On fut d'avis d'élargir la blessure , comme le seul moyen d'ouvrir une issue au sang épanché dans la poitrine.
Le prince ne parlait qu'avec une peine extrême.
' — Mon ami, lui dit sa femme , en se pen* chant sur son visage pâle et décoloré , mon ami , je vous en prie , indiquez-moi l'endroit où vous souffrez.
A cette voix si chérie , le moribond se ranima , prit la main de sa femme et la posa sur sa poitrine.
P^IM
— Cest là que vous souffrez î
— Oui... j'étouffe.
— Ma fille , éloignez^Yous ^ dit Monsieur.
— Mon père, ne me forcez pas à vous désobéir. Et s'adi*essant aux gens de Part : Messieurs^ faites votre devoir.
Pendant l'opération de l'élargissement de la plaie , elle était à genoux au bord du lit y tenant le prince par la main gaucbe.
— Oh ! laissez-moi , laissez , puisque je dois mourir.
— Mon ami , souffrez pour l'amour de moi/..
L'opération faite , M*' le duc de Berry passa la main sur les cheveux de la princesse , et lui dit: .
•-« Ma pauvre femme , que vous êtes malheureuse !
Le couteau dont l'assassin s'était servi avait sept pouces de longueur ; la lame en était plate y étroite , a deux tranchans , conmie celle du couteau de Ravaillac , et extrêmement aiguë.
Un moment de calme suivit l'élargissement de la plaie. Les mourans , près d'expirer y
éprouvent toujours un soulagement qui leur laisse le temps de jeter uu dernier regard sixt la vie : c'est le voyageur qui s'assied un instant pour cofitenipler le pays qu'il a parcouru avant de redescendre le revers de la montagne.
Dans cet intervalle de repos , au milieu dé ce silence qui règne à l'entour des mourans , il dit devant son père , son frère , sa belle-* sœur , la famille d'Orléans ^ le duc de Bourbon et tous les assistans :
Mon amie , ne vous laissez pas accable f. par la douleur^ menagez-'Vous pour ITenfant que vous portez dans cotre sein.
Ce peu de mots fit un effet surprenant sur l'assemblée : en présence de la douleur , cm sentit neutre , malgré soi , un mouvement de joie; l'attendrissement redoublepour le prince, qui laisse à la patrie cette dernière espérance. • . Le visage du duc d'Orléans était baigné de larmes.
Mon père , je vous recommande tous ces braves gens qui m'aimaient et qui pleurent. •• Puis il ajouta : Qu'ai-je fait à cet homme ?••• c'est peut-être un homme que j'ai offensé sans le vouloir.
Si»
— Non , mon fils , vous n'avez jamais vu ^ jamais offensé cet homme ; il n'arait contre Vous aucune haine personnelle.
— C'est donc un. insensé!... Le roi va-t-il Venir ? je n'aurai pas le temps de demander grâce pour là vie de Thomme».. Mon père... mon frère ^ promettez - moi de demander au roi la grâce de la vie de l'homme.
Ce fut y après ces paroles de miséricorde j que le chrétien mourant jugea assez bien de la vertu de sa fetHme pour lui avouer ses torts^ et lui témoigner le désk: de voir les deu ji innocentes créatures , filles de son long exil.
— Qu'on les fasse venir ! s'écria la prin^ Mise ; ce sont aussi mes enfans.
Elles vinrent toutes les deux j se mirent à genoux en sanglottant au bord du ht. Le grince leur adressa quelques mots en anglais ^ et les ayant bénies , dit à madame la duchesse de Berry : Caroline , serez-vous assez bonne pour prendre soin de ces orpheUnes ? La princesse y pour toute réponse , leur ouvrit ses bras et leur fit embrasser Madbmoisellb.
— Mon frère ^ croyez - vous que Dieu me pardonne?
— Vous pardonner , v^on frèr^ ! iliait de Vous un BOartyr !
. Alors le curé d^ SsiintTRocb arriva avec les saintes huiles ; et pour parvenir dans la cham*^ bre du mourant , 1q pré)^re ehrétlen portant les sacremeais ^e l'église y ^y^it été perdu, dans la foule des masques ^ dont les vpix. aiguës e( perçantes f^^saient entendre d'obscèneç plaisanteries autoiuT de^ clio$^ saii^tes. Naît af* freus^ ! nuit épouvantable de plaisir et de sang , de religion et d^ folie 1
Le vieux roL arrive vers les cinq heures du matin : Mon oncle , g^$ce ! grâce pour l'homme l.,t IV^on opcle , vous ne dites pas oui!.... Gmoe, je yous en prie, pour la vie de l'homme , afin que je meure tranquille.
Revenant; sur le même sujet , il répétait : La grâce de ki vie de cet homme eût pourtant adouci mes derniers momens.... JEnfîn y lorsqu'il ne pouvait déjà parler que d'une voix entrecoupée , et en mettant un long intervalle entre chaque mot , on l'entendait dire : Du moins si j'emportais l'idée.... que le sang.... d'un homme. . • ne coulera. . . pas. . . pour moi : . . après ma mort !
Et puis il demanda à être changé de côté. • . ;; et puis il murmura des mots sans suite , et Pon entendit celte prière : Yierge sainte , faitesmoi miséricorde. Il dit encore quel<!tues paf dles qui se sont perdues dans la tombe. • .
On était parvenu à arracher un instant madame la duchesse de Berry de cette scètie de douleur. Il e.st mort ! il e^ mort ! je tisu^ mourir aussi ! s'écriait-elle éà se tbrdaUt les bras. Elle va tomber sur K corps de soti époux : un instant où n'entendit que dies sanglots ; mais tout à coup elle se relève , se t o urne vers le roi , et Im dit :
Sire ^ j'ai une grâce à demander à votre majesté ; elle ne me refusera pas. I^e roi écoute.
Je vous demande la permission de retourner en ^cile.
Cette permission ne lui fut poibt accordée, et ce fut grande cruauté.... ; car depuis > la jeune mère a donné à la France un Français ée p1us> l'a confié à sa garde et à son amourvr. Et qu'a fait la France de la mère et de ses eni^ns?
îr'utt Urina mU ,^
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Dçpui^ quelques jourf , ]a;.mèra.de mpi^, père s'apercerait bien que quelque cKo3e de^ mjsténeux, se préparait au châteat|i. : inoi\ gjrand-pèjr^ restait ^moipç en £aimille i ses vieux^ a^mis Mead, Sheridan C|t O'Sullivan ^ venaient le pj'endrc;^ l'emmenaieiiU daps )a forêt , ou se renfermaient dans sa chambre pour parler ei^
secret d'une /ré< secrète affaire.
Élevée dans les vieilles traditions irlandaises y ma gr^d.'mère, ai^rait cr^ manquer à son devoir de fçmme soumise et respectueuse , si elle avait ^témoigaé à son mari le m.oindre désir de connaître l^objet de sa préoccupation, î^le avait grande envie de recevoir une con- A^Gi^Ç^ 9 <^^^ ^^ dignité et son devoir d'épons^ .
( 358 > la faisaient s'abstenir de tout ce qui aurait pu ressembler à de la curiosité.
On était alors aux demiêri ^ours de mai 1732. Les campagnes étaient belles , vertes et. fraîches , riantes comi|if3 ce qui n'a pas encore soufferte En eflfet , pas une de ces tardives gelées y ni de ces haies desséchant , n'avaient, encore flétri une seule feuille des arbres, des buissons et des )iaies. Au milieu de ce paysage gracieux , quand on était descendu dans les prairies des bords de la Seine, on voyait sur la hauteur quelque chose de sombre : c'é-* tait le château de SàiûtrGermain, qui^ avec ses toits découpés , ses tours , ses tourelles et ses f , donjons y ressemble à Une immense couronne
murale placée sur là montagne. Cet aspect imposant, mêlé à la vue générale du pays , produisait PeflFet d'une pensée noble et gravB dans une jeune imaginatioi!i.
Ce que ce château avait de triste ^accroissait encore à mesure qu'on en approchait : à ces vastes et royales demeures , il faut la vie et le mouvement que leur dotment les intriguas de l'ambition , l'empressement des 6ourtisans et l'infatigable ténacité des solliciteurSf
£t qu'aurait fait toute cette gent bruyante etn remuante, au châtieau de Saint-Germain , en 1733? C'était un exilé et maladif qui l'habitait : aussi il y ayait peu de foule dans les cours. Ce n'est pas autour du malheur qu^ol.. se presse ; il n'a rien à donner. • •
Cependant on Toyait encore , sur. l'esplanade 9 sur la terrasse , sur le balcon et sous les . portiques de la grande cour , des serviteurs ^ fidèles de la famille exilée. On les reconnaissait à leur air étranger ; ils n'avaient point dans leurs démarches cet empressement qui distingue les courtisans. Comme^ ils savaient, qu'il y avait toujours de la place auprès d'un souverain détrôné , ils ne couraient pas. Sur leurs visages on voyait aussi plus de calme que n'en ont ordinairement les habitans des palais : leur ambition était satisfaite. Ils s'étaient attachés à l'adversité par honneur , comme d'autres s'attachent au bonheur par intérêt : pour certaines âmes il y a des joies dans pa* reille conduite. J'ai grand'pitié de ceux qui ne les concevraient pas.
Jaëques III trouvait une douce consolation dans cet entourage désintéressé et fidèle. £t
C 36o ) quelquefois il s^en youlait de ne pas se sentir^ plus malheureux ; il se reprochait de s'habir tuer à l'exil. , et alors il' disait à ses meilleure amis : En vérité y laon père m'a laissé trop de 1^ résignation.9 et vous ^ vqus m^e rendez mon bannissement trop supportable. Je me repror çhe 9 et mes fils qui grandissent me reprocheront un jour peut-être le repos dpnt je jouis
Ce qu'il disait là , plusieurs.de ses plus dér voués serviteurs le pensaient. Mais connaissant son caractère pacifique et. tranquille ^ ce n'était, pas sur lui qu'ils comptaient ; leurs vœux , leurs pensées se tournaient vers les jeiinés princes. L'aîné surtout , Charles-Edouard, fixait sur lui toutes les afTections comme tous les regards. Jpfaiais enfant, fait pour le trône ii'avait reçu de Dieu plus de^ charme pour s'emparer des coejurs : franc, yifj, gracieux et hardi , il se livrait avec emportement, au^ plaisirs de son âge , et avec réflexion et application à ses études. Il jouait avec délire €|t étudiait avec fruit.
A son caractère ardent , son père s'occupait.alors dHmposer le meilleur et le plus puis-
lÉBÉliM^i^
çant des freios, les devoirs religieux. Le jeune Charles • Edouard y âgé de douze ans , allait faire sa première conimunion , et c'était cet acte solennel qui allait être, célébré dans la chapelle de Saint-Germain , qui faisait le sujet de tous les entretiens de la petite cour fidèle. A cette occasion j^ des fêtes... des fèjtes d'exir lés ! devaient avoir lieu. Mon grand-père s^éf ffLut chargé de beaucoup de détails , rentrant un jour chez lui , dit à sa femme :
— Blarian^e , vou3 n'avez rien deviné ?
— Non , j'aurais été bien fâchée de le &ire^
— Pourquoi?
— Parce que jjp vous aurais enlevé le plai^ sir de me dire ce qui vous préoccupe tant depuis plusieurs jours.
— Mais ordinairement vous avez plus de tact que cela ; comment , vous ne devinez pas?
— Je ne veux pas la gloire de deviner ; je Vieux le plaisir d'une confidence.
— Eh bien! il vous faut aller aujourd'hui à Paris.
— Pourquoi faire?
— Beaucoup d'emplettes : votre fils ^ votive
( 362 ) $l(e TOBt être chargés d'un rôle àans la fête.
— Ah ! il ya donc y ayoir une fête ? Je m'en doutais.
— Vous TOUS en doutiez?
' — Eh, oui! ne vous voyais-je pas vous ]promener sur la terrasse en fredonnant et en vous frottant le front ? Vous faisieZvdes couplets ; sontrîjabien ? chantez^les moi.
— Pas aujourd'hui. Pensez à. vos emplettes. Il nous &ut beaucoup d'étoffes écossaises 7 bariolées des vraies couleurs du pays , des plumes noires bien ondoyantes pour les toques. Nos enfans et tous ceux des personnes attachées à la cour doivent porter l'habit piontagnard , et les deux princes aussi.
— Oh ! la bonne idée ! cela sera bien plus beau qu'à, Versailles. O)nnaissez-vous rien de plus laid que leurs habits de taffetas , si étri-' qués? et rien déplus beau que l'habit écossais si noble et si mâle ?
— Marianne , je ne connais rien d'aussi patriote que vous.
— Je m'en fais gloire. Trouvez -vous la verdure de Saint-Germaçi aussi belle que celle d'if lande? et cette colline que je vous entends
quelquefofê appekr la Maniagne , est-elle, comparable auit monts de la sauTage Ecosse? et ce palais , l'aimez « vous autant que Holyrood ?••• Mais je m'en veux de retarder le plaisir de mon fils et de ma fille. .. Pauvres en&ns ? ils ne sont pas accoutumés aux fêtes !... ne leur volons pas un seul instant de joie.
Bientôt la mère et les deuK enfans furent en t*oute, et mon grand*père retourna au châ-teau. C'était le sui4endemain que la fête reli-» gieuse devait se célébrer* Le prince avait ^ depuis quelques jours y suspendu ses études profanes , et à ses jeux, bniyans avaient succédé des promenades dans les campagnes toutes parées de fleurs pour la Fête-Dieu. De Qette nat^ire si fraîche et si riante , il s'élevait aussi une voix pour parler au eœur du jeune chrétien el îe porter vers le ciel. Entre l'en*^ &nce et le printemps 9 y a tant de points de rapport, tant de douces harmonies! L'en- Êince , o'esft le mois de mai de la vie : l'ame alors a presque autant de fleurs que les champs émaîtlés> Un enfant comprend le charme de la saison des roses j mais à ce que nous appe-
k>os les beajLités d'automne et d'hiYer> il n enr . tend rien : pQur aimer, la yoix solennelle des orages , le3 feuilles jaunies des forêts et la mélancolie des jours de neige., il faut avoir. IsoufFert.
J^ ay.maiau soir, Ycille deja fête deSaint-r Çennain , le. roi Jacques III fit appeler son ^ fils dans la chambre où était mort son père^ Un aumônier et queues, yieus; serviteurs, se . tenaient debout près, de la.fenéti^e ; Jçtcques était a^s dans un grand> fauteuil . 4^, yelours rouge , à^ dossier ppintu, en bois doré et à pieds en spirale. Four se défendre d^ soleil couebçuit dont les rayoi|S dar4aient sur les yi-^ très y les courtiues dedama^ cramoisi étaient 1;irées , et à travers l^ur tissu soyeux , la.lur çiièire pénétrait dçtns l'appartement comme à travers les vip:*eaipL d'un^ égUse. Le. front sou* cieux et pale du fils de Jacques II était éclairé de CQtte lueur ^ qui se reflétait aussi sur une couronne et un sceptre d'or pQsés sur la table ^ au pied d'un grand crucifix d'ivoire.
Le roi , assis près de cette ^table , y appuyait le bras y et sa main soutenait sa téte...^ \i attendaiit son fils pour lui parler de Dieu e(
( 365 ) des vanités des choses de la terre. Roi détrôné qui parle de ces choses àâit avoir grande autorité.
On entendit les pas d'un enfant qui courait en dehors de la chambre.
Le voilà , dit Jacques III.
La porte s'ouvrit , et Charles <- Edouard Stuart parut.
Son teint , naturellement blanc et rosé , se teignit encore de couleurs plus vives en ap<prochant de son père.
Les officiers et les amis du roi quittèrent Fembrâsure de la haute croisée , et vinrent avec respect plus près de leur souveraiif^énéré , qui voulait être entendu d'eux.
L'enfant alla droit à son père.
Assieds^:oi là , Charles , et écoute.
L'enfant , avant de s'asseoir sur le carreau de velours placé sous les pieds du roi , y posa le genou , et inclina respectueusement la tète.
— Que le Seigneur Dieu tout- puissant , que le Roi des Rois te bénisse !
— Amen^ répondit Charles-Edouard.
— Amen y répéta l'assistance émue.
( 366 ) Prononçant cette bénédiction royale et paternelle , Jacque#III tenait ses maîûs étendues sur la chevelure blonde et bouclée du petit prince, •... et le cœur du petit prince battait fort au-dedans de sa poitrine } ses yeux , ceux du roi son père , cenx de tous les témoins de cette scène reli^eus# , ne voyaient plus qu'à travers les larmes.
— Charles , quand demain Dieu aéra descendu dans ton coeiir j que lui demande* ras-tu?
-— Le bonheur de mon pays et de longs jours pour votre majesté.
— Ckw en&Li|t > il faudra lui demander autre chose ; il faudra sollicita: de lui la force nécessaire pour bien porter ton infortune. Les rois $ur le trône ont bien besoin de aon aide pour régner avec justice et gloire ; mais les rois dans l'eiûl ont une autre majesté à soutenir. Confondus avec les autres hommes > il faut qu'on les reconnaisse encore i car ils pnt été marqués du doigt de Dieu f et ce caractère ne dok pas s'e&cer. Qui de nous peut savoir combien durera le bamûssement , il faut donc , mon fils, demander la force d'en
(367) soutenir noblement , chrétiennement les rigueurs.
— Pour y parvenir , je me rappellerai tout
ce qu^on m'a dit de mon aïeul , et tout ce que j'ai Yu de mon père.
— Sais-tu , Edouard y quelle était la prière de cet aïeul , quand de tous ses trois royaumes il ne lui restait plus que cette couronne sans puissance, et ce sceptre sans autorité.
— Oui , elle est écrite en lettre d'or dans le petit oratoire , ici à côté : FIAT VOLUN- TAS TUA.
— Toute la science du chrétien « du sujet et du monarque est dans ces paroles: Seigneur, que votre volonté soit faite» Mon cher fils , souviens-toi de ces paroles, soit que tu te résignes aux. ennuis de l'exil , soit que tu cher« ches un jour à remonte!* sur le trône ; 6ur la terre du bannissement, sur le champ de bat* taille , redis cette devise du chrétien et tu se* ras plus fort : c'est une armure pour les bons et les mauvais jours.
T— Oui,sire, je dirai demiainàDieu:Seigneur9 que votre volonté soit faite et non la mienne; mfiis j'ajouterai : Détournez y 6 Seigneur ! des
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lèvres de mon père le calice cVamertame , le calice de Uexil j je suis jeune, moi, je puis» souffrir } mais lui devient vieux et infirme , recopduisez-Ie au champ de ses aïeux.
— Eh ! mon en&nt , je verrais poindre une autre restauration que je n'en aurais pas moins l'ame abreuvée de chagrin* Ce qui brise le cœur , ce n'est pas d'habiter tel ou tel pays; hélas ! on se fait à tout , même au bannisse-^ ment. Je dors sous les voûtes de Saint-Ger-^ main peut-être aussi bien qu'à Saint-James ott à Windsor. •• Mais ce qui reste à jamais , comme un poids immense , sur notre existence , pour l'attrister , c'est l'ingratitude et la fausseté de ceux que nous avons aimés ; être trahi par ceux qu'on croyait ses amis , être trompé par ses proches , voilà ce dont on ne se console pas. Mon père^ de pieuse et chrétienne mémoire, m'a souvent répété: J'ai de la force pour tout supporter , hors l'ingratitude... Ma fille et mon gendre, eux que j'avais nourris et aimés , eux qui s'étaient assis à ma table et qui avaient bu à la même coupe que moi ; Guillaume , que j'appelais mon fils , qui tant de fois m'a juré fidélité et dévouemeijt^
(369) Hon-seulémeht me vole ma couromie ^ nonseulement me rayit Tamour de ma fille , mais encore me calomnie aux yeux des Anglais ; et lui , homme sans foi , cherche à me flétrir du nom de parjure ! ... *
Et quand mon père , ordinairement si rési-^ gné) ajoutait Jacques III , venait ainsi à parler de son gendre Guillaume de Nassau, sa figure si calme s'animait j.. on voyait que l'indignation et de Cruels souvenirs .agitaient son sang. . • Mais la religion , mon enfant , ne manquait pas , dans ces instans amers , de venir au secours de ton aïeul. Elle lui faisait alors im devoir de pardonner à ceux qui avaient rompu tous les liens sacrés de faidflle pour se faire ses ennemis.
Dépossédé comme ton aïeul et comme moi, Charles , apprends aussi à pardonner.
— Oh ! ÎK^on père , j'ai examiné mon cœur, et je n'y ai trouvé de haine contre personne.
— Quoi ! tif ne hais pas ceux qui nous ont dépossédés?
— Non; je les plains et je les
— Arrête , Charles , ce sentiment ne serait pas même chrétien.
— £h bien I je tâcherai que ce ne soit que de l» pitié... j'aurai pitié d'eux ; car ils ne peu^ vent s'enorgueillir de leur père , de la soucbd de leur puissance... J'aime mieux ma cons» cience que leur couronne volée !» * et puis peut^* être un jour aussi je pourrai..^».
— Charles } Charles , ce n'eçt . pas «mjpurd^hui qu'il faut avoir de semblable^ pensées.
— Mon père, je vois là écrit sur votre épée; Dieu et mon droit. • •
•*— Mon enfant ^ il y a des momens d^ sa^ crifice.
— Fbtre volonté soit faite ^ dit fenj&^t^ et il baisa la4cnain de son père.*.
— A demain, ajouta le roi.
Charles-Ëdouard se leva de dessus le carreau de velours , et son père , l'attirant sur sa; poitrine , le baisa au front , «n répétant que Dieu tout-puissant soit avec tpi.
Alors le prince sortit avec l'aumônier : tous *
les yeux le suivirent ; et puis , s« reportant respectueusement sur son auguste père ^ sem--^ blèrent dire : vous êtes heureux d'avoir un J
tel fils.
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( 371 ) Le lendemain, c'était le grand jour : l'ange
gardien du petit prince le réveilla de bonne heure , et , pendant toute la nuit , ne lui avait soufflé que des songes célestes^ Dès que ses yeux furent ouverts, cel autre petit Samuel ^ que le Seigneur appelait , se jeta à genoux. A travers les vitraux armoiries de sa fenêtre | il vit briller les premiers rayons du soleil : jamais cet astre ne lui avait paru si beau et si majestueux 3 et il se dit avec un saint ejQfroi : Oh ! est-il possible que Celui qui a créé le soleil se donne à moi ! et viepne au cœur d'un enfant !
Il trouva pour s'habiller le costume écossais , cet habit des montagnes ^ pi^mier vêtement de sa famille.
Les clochesjoyeus.es carillonnaient déjà, et dans tout le vaste château on voyait en ce grand jour la vie et le mouvement d'une fête... Four se rendre à la chapelle , le prince avait à traverser la grande cour où était rangée cette fameuse compagnie écossaise dont Dalrymple a parlé. Le roi donnait la main à son fils > beau de grâce , dHnnocence et de modestie : à leur vue , tous ces vieux et fidèles ser«;
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(37a) viteurs crièrent : Dieu sauve le roi ! Dieu sauvé notre prince royal !
(( Jacques III et Charles-Eddùard salué ce rent ce corps par une inclination ; le chacc peau bas, le toi s'avança^ s'inclina de nonce veau et fondit en larmes ; ils se mirent à gec( noux , baissèrent la tête contré terre ; puis ce se relevant tous à la fois , lui firent le-salut <c militaire. • . Ces hommes étaient toujours les a premiers dans une bataille^ et les derniers <c dans une retraite ; ils manquaient sonvent «des choses les plus nécessaires à la vie } cece pendant on ne les entendait jamais se ce plaindre , si ce n'est des souffrances de celui ce qu'ils r^ardaient toujours comme leur ce souverain. »
La cérémonie religieuse commença après que l'honneur et la fidélité eurent été passés en revue par le malheur. La chapelle était toute brillante de lumières , toute parfumée d'encens et de fleurs. L'orgue faisait entendre sous ses voûtes françaises , le bel air de God save the hing^ composé par un Français pour \;harmer les enùuis de la légitimité exilée.
Oh ! qui pourra dire avec quelle fervente
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( 373 ) piété le vieux roi priait pour son iils , déjà age^. Iiouillé près de la table sainte... Ses regards ne se détournaient de son enfant que pour ç'élever vers le ciel ; des larmes , de bien douces larmes (car elles sont pleines de charme , celles qu'un père répand à pareil jour) s'éçhàppaient de ses yeux , et coulaient sur son visage , rajeuni de la sainte joie de cette fête.
Le prêtre venait de frapper trois fois sa poitrine... Le jeune chrétien , conduit, par son gouverneur et l'aumônier , alla se mettre à genoux devant le roi son père.
Four bénir sop fils à ce moment solennel , le vieillard se leva, mais ses jambes défaillantes fléchissaient d'émotion... Jacques fut obHgé de s'appuyer sur le bras d'un dé ses officiers , et étendant l'autre main sur la tête de son enfant chéri , dit à ][)aute voix : Que le Dieu de Saint- André et de Sainjt-Georges te garde et te protège !
^près cette bénédiction il y eut un grand silence dans le saint lieu ; on n^entendit plus sur les pierres tombales qui pavent la nef^ que leç p^s légers et mesurés du prince, qui s'a-
(374) vancaitseul vers le sanctuaire. •• Où sont les paroles pour peindre ce qui se passait alors dans tous les coeurs des assistans , dans le cœur du père surtout !.. et daiti^ cette ame si fraîche et si pure! Nous, mortels, pourons-nous comprendre la pensée d'up ange...
Enfin le mystère est accompli , le Dieu fort, le Dieu des armées , le Dieti que l'immensité des cieux ne peut contenir , le Dieu qui se joue des puissances de la terre, qni bpse et relève les trônes , est descendu dans le cœur d'un enfant.. • Que lui demande cet enfant !.. Ecoutez bien, Anglais qui avez exilé sa famille, qui avez £aiit couler le sang des siens , écoutez biens
O mon Dieu ! rends ma patrie heureuse , et fais que je n'y sois pas haï!.^
Toute cette première journée fut consacrée à Dieu ; mais le lendemain le fut à une fête , que les fidèles serviteurs de Jacques III avaient arrangée dans la forêt de Saint-Germain, pour le prince 'Charles* Edouard. Jacques III y cofiduisit son fils ^ car il tie pensait pas que
la religion fôt edtiemie des joies innocentes; la jeunesse a besoin de plaisir , comme t'àge mûr de repos et de méditations.
Pour le lieu de ceUe fête , ils avaient choisi l'endroit le plus ^litaire et le plus sauvage , le plus resseniblant à un site d'Ecosse ; car ce qu^il y a toujours de mieux à offrir àun exilé, c'est une image de sa patrie. Là, sur des ro* chers, déjeunes filles et déjeunes garçons anglais , écossais et irlandais , vêtus en montagnards, accompagnés des sons de la museUcy chantèrent an petit-fils de Marie Stuart des couplets où les noms de France et d'Ecosse étaient réunis, et où le mot espérance revenait souvent. Espérance !. n'est-ce pas le mot qu'il faut redire aux pauvres bannis pour les consoler , pour charmer les ennuis de leurs longues j ournées ?
£ln voyant ce simulacre de la vieille Ecosse, Jacques Stuart pleura , mais son fils s'approcha de mon grand père , et lui dit : J'aime ce 3ite ; quand je ^erai plus grand , je veux aller voir le pays auquel ceci ressemble. Viendrezvous avec moi?
— Oui, monseigneur, je vous y conduirai.
(376) £t mon grand-père a tenii parole ; ce fut lui qui conduisit le prince Charles-Edouard 3tuart en Ecosse, dans l'ai^née 1745-
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Ma Cljantbr^ à &icHtt.
Roaen
Chose étrange^ on n^est jamais content de rien.
y oià que je ne trouve pas ma prison selon mon cœur ; je l'avais rêvée sombre , triste et d'un aspect sévère , et en y arrivant je n'y ai vu ni grosses et mauvaises tours, ni pont-le vis , qui résonne quand vous passez dessus, ni herses à flèches pendantes y qui vous menacent le crâne quand vous passez dessous. Rien de tout cela ; je m^étais figuré une décoration de mélodrame ; et c'étd^t une scène de tous les jours ordinaires de la vie , une grande maison d'une forme longue, et dont l'étendue bâtie à 8,096 mètres carrés , n'offre aucune architecture féodale, aucun caractère, aucune physionomie de bastille.
Quand je serai bien installé dans ma chanvbre , dans mes momens de loisir , si l'amitié ftl'int^t que l'on me témoigaem'en laissent,^
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j' étudierai l'histoire delà maison; et quoiqu'elle n'ait ni bastions, ni grosses tours crénelées » ni lûâchicoulîs , ni oubliettes y elle aurait encore bien des douleurs à raconter si les murs venaient à parler. Cependant cette maison y d'abord destinée à un noviciat de jésuites , ne date que de l'année i6o5 ; mais ici-bas pour avoir beaucoup de malheurs à redire , on nV plus besoin de dater de loin^i.* m.
Les amis qui nûavdient fait la conduite ve*
naient de se retirer y après avoir passé avec moi mes premières heures de captivité > comme pour en ôter les épines ; quand ils me quittèrent c'était justement cette heure qui n'est pas le jour, et pas encore la nuit^ Mentir chien et loup comme l'appelle madame de âévigné y Y heure rêveuse comme dirait mon père quand il se fait rOmantiqu^i ]^^ trouvant seul, j'aurais été triste, j'aurais eu te cc»Ur serré s'il n'était resté avec moi ce qui consola toujours^ ce qui fait supporter 1à. misère, endurer les tourmens^ ce qui ferait sourire ^a mourant, la conscience d'avoir fait son devoir. !• Oh ! qu'alors tout isolé que j'étais dans ma
(379) petite chambre , je me trouvai plus heureux
que ceux qui m'y avaient envoyé ! Pour y venir, je n'avais eu à renier aucun antécédent de ma vie, à apostasier aucune de mes vieilles opinions ; pour venir où je suis y je n'ai rien eu à dépouiller , à mettre de câté; pour entrer en prison , je n'ai point courbé la tète;., j'y ai apporté de la résignation , de la patience et de l'espoir : à la porte il n'y a point de guichetier qui vous dépouille de ce bagage que l'homme qui va être mis sous les verroux doit « avoir toujours avec lui.
A la lueut* de ce qui restait de jour , je commençai la revue de ma chambre. • « Oh ! que n'ai-je un peu du talent de M« de Maistre» pour en faire une description à la manière dd ce célèbre voyageur!
Mais 9 avant de chercher à rien décrire , il faut que je commence par remercier MM. les administrateurs et directeurs de Bicétre. Si ma chambre est presque confortable y c'est à eux que je le dois: ce sont eux qui ont fait donner à ses murs une couleur rosée , comme pour chasser toute idée noire , ce sont eux ç|ui ont fait peindre les portes et les fenêtres ,
et en pntôté la rouille de prison. Dès thoa enfance ^ on m'a enseigné qu'une bonne action , qu'un égard envers le malheur n'étaient jamais perdus: un collègue en journalisme pourra peut-être l'éprouyer un jour; et s'il vient jamais où je suis , captifil sera récom-* pensé du soin qufil a pris des captifs comme administrateur deBicétre.
Mpn salon (car j'ai chambre à coucher et salon) a eajadis deux fenêtres , l'une au levant et l'autre au couchant; de ce dernier côté la croisée a été condamnée : on n'en a conservé que quatre petits carreaux de vitres. Le maçon aundt bien pu continuer le. mur jusqu'au plafond 9 car ce qui vient de jour par cette étroite ouverture, est bien peu de chose; mais je me persuade que c'est une idée morale qui a empêché de condamner tout-àfait cette fenêtre , et qui a Êiit laisser cette petite ouverture à la résignation et à Pes* pérance.
Du milieu de la chambre , quand on élève son regard vers les quatre petits carreaux de vitres, on aperçoit les deux croix jumelles de cette tour de la cathédrale qui a un hanit
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toit en pointe semblable à celui d'un châteati gothique.
Ainsi , de toute la grande cité , le prisonnier ne verra , de ce côté , qu'un toit ; ce ne sera point celui sous lequel vivent et son père et sa mère , cela pourrait l'affaiblir et l'attendrir; ce sera celui d'une des églises où on lui a enseigné qu^il fallait être fidèle à ses sermens et que le chrétien devait savoir souffrir.
Merci donc à celui qui a eu l'idée de laisser -ce petit jour.
Touchant à cette quasi-fenétre , j'ai trouvé, au fond d*un placard , peinte à fresque y sur le mur, la fable du corbeau qui veut imiter l'aigle , et qui s'abat sur un mouton dans l'espoir de l'enlever. Cet oiseau , embarrassé dans repaisse toison , et ne pouvant plus reprendre d'essor / m'a fait penser à un autre oiseau de nos jours , qui , lui aussi , a voulu imiter Faigle 9 et se percher où perchait l'oiseau de Jupiter et de Napoléon, et qui;.... mais je m'arrête ; à quoi me serviraient mes verroux, s'ils ne m'apprenaient à être sage ?
Entre ce placard et ma cheminée , j'ai la place d'un bon , large et profond fauteuil
d^autrefois ; d'une de ces bergères où les rêveries sont aussi douces que le sommejJ , et où l'on se sou vienl; avoir vu sa mère, assise et souffrante y dans le salon de femille, disant aux en/ans : Jouez aatour de moi sans faire trop de bruit.
Ma garniture de cbemiaée se compose de quelques livres^ d'une lampe pour.mes veillées et d^un portrait.
Quel portrait?
Ecoutez : il y avait une jeune fiUe gaie ^ folâtre, heureuse, vivant sous le plus beau ciel du monde, jouant parmi les fleurs, et aimée de tout ce qui l'approchait. Là elle eût été heureuse toute sa vie ; nous lui deman«* dames de venir à nous ; elle répondit ; Pourquoi quitterai-je mon pays? où trouverai- je un plus beau soleil? plus dé bonheur et plus d'aiapur? Et nçus criâmes : Ici! ipi! parmi nous ^ nous savons mieux aii^r que tous les autrçs. Venez ^ et h^ jeune fiUe vint.
Nous lui donnsimes un mari au cœur jeune, noble et généreux: elle fut heureuse ^ plus heureuse qu'elle n'avait été aux Ueux pu elle était née, et elle nous aima de son bonheuiv
^riU ^. . _ .. jM
( 383 ) Mais ce bonheur ne fut pas long : un moïl»* tre frappa celui qu'elle chérissait plus que la
lumièredu jour ; le père de ses enfans
Alors elle arracha ses beaux cheveux^ prit notre pays en horreur et voulut partir. . • Mais nous la retînmes, nous lui dîmes restez : restez parmi nous , nous vous consolerons j et ies poètes chantèrent :
Rattachez la nef 2i la rive.
La veuve reste parmi noQi*
La pauvre jeune femme nous crut: elleresta^ visita nos villes et nos campagnes. Partout on l^i répétait : Nous vous aimons , à cause de vous, % cause de vos malheurs , à cause de vos 4^fans» Ces douces paroles lui furent un beaume^. la consolèrisnt^ et, au milieu des plaisirs, elle m'admit près d'elle, et me dit: Yoilà mon fils^ aimez .le...
Les temps alors étaient hfsurepx pour elle ^t pour son fils, et je les aimais de toutes les forces de mon ame.
Les temps d'aujourd'hui sont pleins d'amertume pour les ènfans et pour la mère , et je les aime encore plus que dans leur prospé-
rite; que celui qui trouve l'ingratitude Une noble chose , prenne la pieiTe , me la jette , et brise le portrait de la mère et des jolis enfans.
Pour embaumer une chambre de prison , j'aiappendu à la mm^aille, tout près delà lithographie, un de ces sachets de senteur qoePon Homme sultans. Les fleurs qui le remplissent sont mortes depuis long-temps^ et cependant elles exhalent encore de doux parfums. Celle qui a fait ce sachet a eu le sort des roses ; elle est morte aussi y et son souvenir vit après elle comme ces suaves odetœs après la vie des fleurs.
Me voici à ma table de travail , c'est là te champ de bataille , c'est là que j'ai été (ait prisonnier: le tapis vert a disparu sous le nombre des j ournaux / tous gisent entassés péle-mèle : non , en vérité , il n'y avait pas plus de morts et de blessés sur le champ de Jemmapes et de Valmy que de gazettes , j ournaux et brochures marqués , découpés , entaillés, étendus sur ma table.
Là , je vois le National dLUç>Th& de la Gazette de France , la Tribune auprès de la Quoti-dienne y le Courrier de P Europe auprès du
journal apostat (les Débats) y le Beçenant auprès du Corsaire , le Brid^ Oison auprès du Figaro y La Mode au-dessus de toutes les au^ très brochures , et puis cinquante journaux et gazettes de province , VAmi de la Charte et Vdmi de V Ordre , le Sémaphore et la Gazette du Midi 9 V Auxiliaire Breton et la Gazette de Bretagne, \e Journal de Rouen et VEchoy le Journal du Havre auprès de la Gazette de Normandie et de VAmi de la Vérité et les Cancans^' qui sont venus là pour me faire rire sous les verroux et me faire chanter mieux que je n'aurais pu faire en pleine liberté , les couplets suivans :
\l& : Du haut en bas.
Soas les verrou x y On brave an pouvoir qui chancelle ;
Soas les verroux , On intolte à son vain coarroox.
Oui ; mes amis , l*ame fidèle Retrouve une force noavelle
Sons les verroux.
Soas les verroux , Quanil la liberté ra*est ravie ,- Sous les verrous y
Je tombcnU.^ ▼qc*geQQf|i!. Non y tyrans y jamais, je ne plie :
PhifAl* rester tonte Ik yic
l^^^.c^diyQréKeMJouMai^ représentais 4(1 {(M9Q!)P9! fuî fcmi' taaft de^ ^ruitcUms^ le Vffifi^^ aont 99Ml3 daoa ma? ckaialNne ; et> cliidi^baAt la.ti|ptilé. puni eux tous , j'toleiidfe
m|iii^UllJWe^; «i,ea.het«i«L de pkâsip oiil^passé inte^iQfi^li€Wif^ d^capiàvîté{Miss8pt4iei^^ ^ qciItteaîgWiUQ %^9l manqué. Vfaeure-dë HH>n éi^rou, murqiii^m, aftisst L'heure di»> ma jélif' Yrance... Ah! laissons faire le^temps', il est dans les mains de Dieu y et l'exergue du jour n'est-^Ue pas : Dipu frot^g^ la Frange?
On dirait que ce cachet, q^ui a été légué à mon père , et que mon ^èrè m'a donné , a été fait pour le moment actuel , j'y ¥ois un cigne percé d'une flèche , arec cette dëriise : Trans-fixusy sednonmortuus.
Allons , courage ! mkus^ ne* sommes que transpercés , nous vivons encore.
En face de ma feiiétre, Cjpndfixmée, s'en trouve une autre toti<t entière ouverte aux
rttyéfts du sodeîl, o'idstr éelMplft cfâë j'diiiiW; là vmwtem^iècMcf magnifique. ]Fatt^diE»â«lf^^ KèS murs de la prison et léetoi^piiîilllfe'^leÀ YÉâli^ sotis eB^irdninKited^ . s^éiévë M^'^côW SdMUle* CsAmMi ^nr âalcrôapë ^dhilécf et àr1t>^6W9të îeTdbtingueftrès Uiéi^d^u^ esfièeéâ (fe c&itrdi^, d€iw pàm demav dei 'dii^ilf fort defiétiri'IVl Ces ruineli'mfl fewt^fèv^r' ; eii'lcïé rëgai^dah* HEia fi9Aie»veaiànÛ hisiutet^ V^ lîiMif ; |ê nié dis: ipi, en. Vannée iSgi: » ^^/^ JlorknCé' Aymar
Monaiesur de Màyemi» et êe' toUté^ le^ pèr^ SQfineé amateurs^ de perù» y a dé^n^'cùHtf^ HimnWleforÈetiibbayê SiAn^té Caêherih^; car les habitams d&RtM^ «ëtiâteht a^9 fôt^ teraentpour la ligue et' CWa^tit': WéiHV mort aurBéamsiis'!.. et eimi> atti^' plus tard , iis 1ère* çmnenidlittô leurs vMrs ai^ec grands^ esBa^ dé jck €t vif cùïttmtemént ^ V appelant hur pire et leUr saiMWéT.
Ainm comptes doiié sui^ la haine d'une pd« pulaffioni? Ohmm^ ee steràit aussi fou que dé sst re{ioBer sur son amour. £ie saMé' de Ik' ^9e, lesilot^de Xm-vAWj le^ miëèà dUciel ne sont pas plus» rrtaables que les affections^. Tes
( 388 ) hainas et les volontés des hbmmeB^ Ainsi > au temps de Mayenne, il y arait folie à dire: H^iri ne sera jamais roi*
De ma fènètfe |e plonge dans k coor des femmes : elle est triste et solitaire. Deux platanes s^y élèrent ; ils ont filé en hauteur* On dirait deux prisonniers qui Yeulènt Toir p«tr^ dessus les murs qui les renferment.
A trayers les vitres des fenêtres en fiioe de la mienne , je Yois dea femmes qm se mettent des papillotes ; qui se coiffent et qui chantent, et d'un papillon {rfus élevé dans un coin du bâtiment , des prisonniers , jeunes pour la plu-» part , - qui les regardent , le visage appliqué contre leurs barreaux de fer, voilà la seule scène de galanterie de Bicétre.
En &ce de ma table de travail est ma table à manger ; bien souvent l'amitié vients^y as* seoir. Alors ma petite chambre s'illumine de ma lampe , s'égay e de nos causeries , et le salon de plus d'un homme en place entend moins de sincères épanchemens que là cellule du prisonnier. Les coudes appuyés sur la ta<ble de noyer , nous parlons du passé , nous rêvons à l'avenir, les histoires se succèdent.:
( 389 ) £n voici une qui m'a été racontée et que je redis parce qu'elle est courte et un peu de circonstance.
Mon arrière grand-père était comme moi en prison y car lui aussi était légitimiste , c'est une vieille habitude de famille; lui c^était pour les Stuarts. Un partisan de la maison d^Hanovre vint le voir à la Tour de liondres, et dînant avec lui , lui dit : Bupez à la santé de GeoF^s lly il cous accorde amnistie et pous pardonne.
lime pardonne! répon£t le jacôbite, il fait donc plus que Dieu y Dieu ne pardonne qiÊ^à celui qui se repent.
Je ne sais y mais si le propos n'était pas de mon a]»ul y je le louerais ; je le trouve noble.
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tresy les lampes brillaient dans hum gUfa^>de T)prr6 4^^f ^ 4f^Jfmi^^ 4e 4i?efiiTO; 4e« Jeurs àfSf^^^mo^i^'^m^om^ms^t pôte^ dans k rerdure des yases de {jL^^i^^pwi^ i les por^ tgf 4t9^^ |li)i|Efn c\9^ , ,lej(^^iit^ wMllettx
que ce bqi|ît ^ourdi de bonne compagnie , alors qu'aucune voix ne domine les autres et que cependant aucune ne reste muette^ de ces causeries qui suiv^ un agréable dîner.
Autour de la table de marbre , toute couverte de tasses aux vives couleurs du Japon et de la Chine , à formes contournées et reluisantes d'or y mêlées aux verres de cristal , taillés à mille facettes diamantées , nous pre-
niotis h café , quand nouis ^MMhdtlïië^ ^h^ la rue, et w £iee>deriiôtd>le6 Mtfsd'utiëfhai^. •«^ £ooutèz i dit quelqa^itaa.
— Oh! je sab'Ctt quefAsBt) dVst Hia tîtfl Écossais *^ va chantantpaor lés t«aes.
«— Unbaide! un méDt^strel ! . .
-— Oh ! maman ^ laites te ilidiAèl* , ^^écrià une jeune fille de ipinze an6«%.
— Oui, alodUsasœur ^n pM |>lttàâfeëè, mam^ui:» £aiteis4ai dire d^ttirer... il tSL noità feire ekitendte. • •
— De détestable musique , dit uta jMtiè homme. Comnnent cherchiâr d^s aecôrds ailleurs | qoand TOUS pouvez nèUs tn "ÙSte entendre de si doux, Yons-mème?.. ^ônfitàënt consentir à^écoutte* des «ô&ticerts dés Vuëà, quand on est à même d^n donnêV d^aù^di doux que ceux des at^s?
— Point de comf^limens^ Monsieur, té* pondit la jeune personne, n^ayez-^vidtus pas entendu? ce Weui ménestrel tient d'Eéossé... il peut avoir deé refrains , des nelfraiiis comm^ ceux de Blondd •
— Oui I oui ! qu'il monte , dirent le maître et la maîtresse de maison. . . et tout le mondes
:m,fi II I
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(39>) hoiames et femmes , de se réjouir et de s'asseoir pourcDtendre le barde des rues.
Il entra. Cétait uo viàllard. Il avait 1^bit des montagnards^ costume en tout semblable à celui d'un jeune enfant dont le portrait se Toyait d'un côté do la ehemmée. La tête de ce chanteur était loin d'avoir cet air ignoble des musiciens ambulans et vulgaires , elle était remarquable par quelque chose de 0er , de digne et de doux tout à la fois ; quand' il soulevait ses paupières , habituellement abaîssées> son regard brillait comme un éclair. De dessous sa toque, bariolée et ombragée de plumes noires > s'échappaient de beaux cheveux blancs qui prouvaient ou beaucoup d'années > ou beaucoup de malheurs j car l'adveràté , ain^ que l'âge , appose sa main sur la tète de l'homme et j laisse sa trace.
En voyant ce vieux chanteur debout près de la porte , immobile , tenant sa petite harpe écossaise , son antique costume , sa barbe grise , en regardant toutes ces femmes élégantes , assises , sitendeuses , prêtes à écouter le barde,,onses«iait dit,à quelques siècles en arrière , danç un de ces nobles châteaux où
(393) les Qn&ns de la gaie science étaient toujours reçus avec égards et hospitalité.
Tout le monde faisait silence ^ le makre de la maison avait offert an fauteuil au vieillard^ mais celui-ci avait voulu rester debout.
Après un court prélude > rappelant tout-à- Cût la musique simple, rêveuse et mélancolique de r£cosse ^ il chanta ainsi :
Pourquoi la vie revient-elle aux ruines? pourquoi les oiseaux solitaires qui avaient établi depuis tant d^années leur demeure dans le palais abandonné des Stuarts s'envolent-ils en battant des ailes et en poussant des cris lugubres ?: JE^st-il échappé à \a> faux de la mort quelque fils de Jacques ef de Chwles? quelque héritier de la belle Marie , ou quelque descendant de Robert Bruce?
Non, non^ vieille terre d'£cosse, tes fils couronnés dorment tous au cercueil , tu es courbée sous le joug de l'Hanovrien; c'est peut-être lui qui vient visiter im de ses trois royaumes!.. Cest peut-être pour lui que se raniment lés ruines du vieux palais;., mais que viendrait-il faire sous notre ciel de nuages et sous ces voûtes lézardée^ ? n'a*t-il pas
iWi _
son âaint-laoïeB) sonfiri^toD'et'soto'Wiitiâ^' sor? Non, ceVlsfit pas pour lui.*.
Jlfaîs , o leiuies fiUesi ooes ^âliAtisons âônt trâstes» pourquoi atirblier yt» oœiirç des««fttt^ cisdeiaoa vieil âge... UTécoaUMs plittinés ajocords , et dansez , dansez ^oilmefit .
— jNoa, noo, continuez^ s^rîèMM les jeunes personiiaa.
— Vieilles tours créneléos , voilà «ncère des soldats à vos portes, i'jieier de Itstit^ W^ mes brUle «n ^igne dfe défianse 4i d%onnei^ , qiii est «donc veiMA habiter aous <es voûtes , t Holyrood ! Tes voûtes «cnit v(mée6 an ttcal^ beur , ce n':eA pas L'heunsiix du monde t}tti vient s'^ abriter 1..
Mais^ ô jeunes fîUesl mes tîhansons sont tiistes , n'écoutez pins mes aùcens , et datisez, danses gaiiaent*
Un vieiUard a passé sous la voftte du pot*-* cbe ^othitftue , scâi front n'a plus d'autre couronne que celle de i'â^ ; ses cheveux sont blancs , blancs comme ceux du vieux barde. . . Ohi le diadème ne garantit pas de la neigé des ans U. Il tt'a plus de manteau i^oyal^ de tutti-* que de velours blanc , fleurdetisé d'or, de
dp f our ;et .^ ,V9Ui^gi»^Êcwçe««« «t cependant il i^.me^raade m^j^s^t ai ee» fiens lords d» rjEic^iSi^ ,8!ipclÎA^ i\^{^etueumm devant \f^ ;.« il ^ p^i^Jl^ureyx.
^'^pputaz pb^ «116$ af»»KPés et damez , dansi^B gaiment. Qui marche à ses côtés ?«^.. £fitM;e ipii^je^p?,^. J^toDy 1$ couronne p'a p^asjofdnt V? frpiji^^.c^1A^ femme*.. MeisâDclmeeKvoiis^ inclinez-y ous à son passage ^ c'est la £itte.deft< mfi^rfi. flUe .a mm^X qu'une couronne , l'aui^9le4e toiUfes lesTiOitu»^ de Aoutes les«adtiersil|é$ ^çpint son ^d^t ; sa Mire , «bcAle ccnome ])9^e ^UjiArjti a péri <^maie (die : son p^re ^ non moins courageux et plus juste que Char*- 1^9 f^t ^us^ n¥>^ de féchafiiud au ciel... ^W %« , i^q^t, wi «dans les fei«.
]\|[^ I ô ^Wi^^ 6U(s^ l mes chansoiis sont tristes , n'écoutez plus mes accords et dansez, dftM^'g^imept.
Upe jA^]fl^ Viiès^9 4eux folis enfaus sontai^ssî venus s'asseoir parmi ces ruines, toutas illustr4e3 4Wortil9e9-* P(Qur{^oi choisir ce sé-
jglgijfV^ ^^ • ■ "■ <— 'wi
(396) jour si triste? Jeune femme, le plaisir est en-* core fait pour toi ^ tes beaux cheTeux blonds doivent encore se couronner de roses. • • Ici , il ne crôtt que de sombres scabieuses.** ' Oh !" va y va sous un plus, beau soleil, mènes-j tes enfans... Mais que dis-je , la jeune femme est veuve f la scabieuse est sa fleinr ! son époux a été OTuellement massacré sous ses yeux , son fils était roi«..
Mais , à jeunes filles f mes chansons sont trop tristes, n'écoutez plus mes accords et dansez , dansez gaiment.
Le voyez-»vous? ohl qu'il est gracieux, qu'il jest beau , qu'il est agile ? sa toque bleue est semblable à celle de Gharles^Edouard , ses plumes sont blanches à cause de son pays.
Gomme il porte bien le plaid, Técharpe nouée sur l'épaule , et le kell bariolé; comme il tient bien Tare , comme sa flèche atteint le but.
Oh ! il devrait être Tamour et l'orgueil de sa patrie , car il réjouit notre sombre terre d'Ecosse...
Un jour peut-^étre ^ si Dieu et son pays le
voulaient) laes chants seraient moins tristes } alors |e pourrais dire :
« Le ciel est redevenu Heu au-*dessus du nid où tu es né } l'orage ne gronde plus auim lieux d'où il tV fallu fuir... blanche colombe, secoue tes ailes humides de nos brouillards^.; vois comme le soleil luit de l'autre c6té âes W0CS ) et prends ta volée. . • Blanche colombe; nous aimions à te voir parmi nos ombrages;., mais tu y languissais , à tous > il &ut Pair natal et le soleil du berceail ! pars donc , et emporte avec toi un rameau d'olivier, d
Oh I alors , jeunes fiUes , si je pouvais dire ces paroles^, mes chants seraient moins tristes> et vous danseriez, vous danseriez gaiment.
Après cette strophe , le barde se tut, et sa harpe vibra encore quelques instans au mitieu du silence.
Alors , 4u fond du salon unhommese leva; mais cdui-là n'était point un fils de la harpe: il n'avait ni la boudie dorée du poète, ni les beaux cheveux blancs du vieillard , quoique l'âge, eût . commencé à neiger sur sa tète ; . . . . et k son tour il chanta ainsi t
Fils de la Galédonie , ton chant digne du
(3gÔ)
puissamment réveillé nm souti^mi^...
Nofr oùMUfs lnMattlr'#éÉa^)tibti, Ite^ttéiii»*
^. car te sais bonoMT le nttllbeM" !
JBd vojMitlm'femitted qm^ûut'éeùM&y W nçoift oomitiela letottetlMMé SkêuHt^ àé'9^ itrcalver dans sa patri(d y a<ws qu^dté' i^iliiif hFbiMbv mm<de lNMMCé«^eli^M^ ^ êë
tfé
Ma»cc6 ji^uiiestfilleffy q««^M T«d ai* fr^' cbe^ etiôi gcadeusâft), et.qdi sëraieiit^ hégéreir^ aiment anfoiyidliuiift éc9«lti( d'atteiidftelitf^' tes hisitfm», à peiase0'aitn:pi|u¥re8«xll&4.. et à!hiiflaar'CCiJapdfl!MpU<iwu)surtes>cQWt)ÉBaestombétau>».
Quelquefois !eUiS éhaatmteaowél^. et à leunsiofaantsr,. les'anns'âfB^btttitiîs^ sotH biM ' souvent mêlés. ••
¥i0>Uaiid, sî tm nestsis pafmi tiims^Â«ttsrice pays fpieiMbfie-dTËooiae' a appelé letaMbea^i pays de Finncei^ tu y venraisipidif d&'dl^«tée^' gaîe8;et iblâti^esi;.. Ab 1 sans doute*) la>JéuA«lâS« et la beauté s'embèifasent de plâisit^..% mm ' elles s'embellissent: ausn de cènstaaaed ; eè les' jeuneafilles qoehi toîb ici veiOmA sesmt^rkr
(390) de ceux qu'elles ont aimés et qu'elles ciment encore... L'absence, le temps, le malheur n'ont |pa,l«3ïil4l«lii9r^ loiir^cnlbf ; Q^<9.t celui des âmes nobles , et tous ne le conçoivent pas. Aussi y yiedx barde , ne nous chante pas le plaiw*> cair HOtre gaîté' »'est enfiiie avec çmJi V^ ta 8S(.tiaS'paim»le9 raines èa paiàis a))fi|i4QRii^ de& StuartB»
ilUs dc' la harpe et: è& torrent , quancF ' ta sffî^ft'de retour dansi ton austère patrie , va , uf^^ t'ôa supplions , auoc rumes* de Holy^ rrQod» ^^ diaàceux qui^ les* habitent c
J'aif im Imm « des jeune» • filles dcf Franee , eli^s ^pnbdevemies tmstes;, parée que- lé sou*vWif des ahseas. est comme un deuil au milieu d^eUos ,. et. dles ontdst : Parlez-nous dés exjUs; iMUAvles «rnootsi toujoarg et cependftntt ils< o«t. emparté avec eux par-delà Ces ioeF95>notm.boalieu]7 , nosplaisirs etnos jiines. yieillai?di^ va Ibud redira* ce& paroles , et ce swa unef goutte de mmV dans témr coupe dfaba^Ube»
Xiào)
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£e &avhe en ^coaae.
Plus nous marchons dans la vie, et plus nous desirons reirenir nous reposer aux lieux d'où nous sommes partis... .. Les pas fiiits hors de la patrie comptent double..», on se fiitigue TÎtesm* le sol étranger , le sol étran^ ger est rude et rocailleux aux pieds du vieillard ; il faut qu'il se hâte de revenir s'asseoir auprès de la toinbe de son père , avant de descendre et d'aller se reposer . auprès de lui
Ainsi chantait le bar^ d'Ecosse y en re-tournant vers ses montagnes;... il avait traversé une grande partie de la France ; partout on avait écouté ses refrains avec plaisir et applaudi à ses chants de souvenance et de fidélité ; mais les succès de sa harpe ne lui suffisaient pas, il lui fallait encore Tair de son pays et le bruit du torrent de ses rochers ; il traversa donc de nouveau les vagues azurées, et reconnut de loin les cimes de Morven. En les voyant dessiner sur un ciel gris et
(4oi )
nuageux, leurs formes bizarrement dentelées, il #'écria : Salut, yieille Calédoniel... j'aime mieux ton aspect rude et sauvage , que leurs plaines si fertiles et si monotones... Salut, ro*chers des Bruce et des Wallace , salut ! . . .
Les rochers arides étaient couverts de neige ; mais , aux yeux du vieux barde , c'é-tait mieux que nos champs cultivés , c'était l'aspect accoutumé du pays natal ! ... Il hâta ses pas ; le voici sur le sommet de la mon« tagne que la tradition a nommée le trône du roi Arthur. De là il aperçoit au-dessous de lui , comme une veuve assise , triste et désolée dans le vallon, l'antique demeure des Stuarts.
La nuit est venue«.ir. seulement à quelquesunes des grandes croisées du château, on aperçoit briller de rares lumières^ le reste du bâtiment est sombre , obscur et triste; triste et délaissé comme Tasile du malheur !
Oh ! ce n^est pas cet aspect qui empêchera le fils de la harpe de se hâter vers le palais doublement sanctifié par de royales infortunes ! Les coeurs nobles n'ont pas peur de l'adversité....; loin de là, ils trouvent au-:
tmmtmrmmmm
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dedans d'eux-mêmes des mots d'espérance et de consolation. On dirait qu'ils ont reçu d'en haut un baume qui guérit les plus cuisantes blessures.
Le voilà sous les antiques murailles... •; lé bruit y le mouTement , l'agitation qui , d'ordi- ^ naire , bourdonnent à l'entour de la demeuré des rois y ici ne se fait pas entendre!... Rien n'empêchera les accords de la harpe, dé monter jusqu'à cette grande salle dont il voit les fenêtres ogives éclairées; c'est là qu'est réunie la famille.... la famille des rois !
Son prélude j, cette fois y ne sera point un air des montagnes ..«• ce sera un air de France ... un refrain du pays des exilés.
Oh ! béni sois-tu , vieux ménestrel ! Tu sais le charme d'un air de la patrie , pour le cœur d^un banni ^ et c'est , vive Henri lY , que ta fais entendre.
Oh ! vous qui m'écoutez , vous avez tous entendu ce vieil air français retentir comme la voix de tout un peuple , dans nos fêtes K.« Figurez^vous son effets joué sur la harpe d'un barde » dans le pays des bardes , tout près du torrent et du dolmen ^ sous les tours
des StttartS) habitées par des Bourbons !..r
— Oh ! ciel , qu'ai-je entendu ? s'est écrié un en£ant.
— Mon frère , c'est Vait de vive Henri ÏV.
— £n efiet, dit un vieillard . • « • mon fils > ma fille , écoutons •«..
Tous sont allés ver$ la grande fenêtre , toud écoutent en silence .... et tous les cdsars battent ^ et tous leurs yeux laissent échapper des larmes , et toutes leurs pensées ont pris le même essor. C^est vers la France qu'elles tournent et ^en voient toujours... Ces accords leur ont semblé une voix qui les rappelle.*. Oh ! vous qui les haïssez , ne leur en voulez pas, il y a tant d'illusions dans an cœur malheureux...
Un officier entra et dit t Ce chanteur vient de France^
De France ! de France ! s'écrièrent ensemble les- deux enfans... et rapide comme la pa-* rôle , le petit garçon s'était élancé hors de la grande salle y et l'on entendait déjà ses pas précipités retentir sur les marches de Pescalier.». Il reparut bientôt > tenant le vieillard
par la nain : on eût dit un chérubin condui' sant un juste.
Le ménestrel aux cheveux blancs y arrivé sur le seuil de la salle , inclina son front jusqu'à terre; il trouvait, sous ces voûtes, la triple majesté des Stuarts , des Bourbons et de Padversité.
— Vous venez de France , y est'-on tranquille ? y est-on heureux ?
— On y est calme et triste^
— Qu'y fait-on ?
— On se souvient, et l'on espère !
— Oh ! que Dieu bénisse notre pays ! dirent ensemble tous les exilés.
—Le barde voyant leur émotion , préluda sur sa harpe un de ces airs qui évoquent les souvenirs de nos premières années.
— Le chef de la famille exilée , alla s'asseoir dans un grand fauteuil près de la haute et large cheminée. Celle qui est devenue, à force de malheurs , une des grandeurs de la France , se plaça entre son père et son époux , et les deux enfans se groupèrent à coté de leur aïeul , qui , tout en prêtant l'oreille aux chants du barde , paissait sa
( 4o5 ) main dans la blonde chevelure de son petit-fib.
Quelques lampes appendues à la voûte y éclaipaieiit cette scène ; de fidèles serviteurs , compagnons des mauvais jours y plus encore que de la prospérité , se tenaient debout en silence.
Tout le monde écoutait.
Les sons de la harpe écossaise résonnaient bien dans la salle d'Holyrood.
Yoici le chant du ménestrel.
Blanche colombe , j'ai vu ton nid parmi les fleurs... Oh 1 tu dois trouver nos rochers bien tristes et bien sauvages ! • • . Mais voltige encore sur leurs cimes et parmi leurs sombres sapins. •• Ici le chasseur ne t'en veut pas; ici tout le monde t'aime...
Malgré les douces voix des jeunes filles qui te rappellent , blanche colombe , ne prends pas encore ta volée...; reste parmi nous, nous te donnerons les graines que tu préfères. . . ; et puis voilà le printemps qui revient; bientôt le soleil fondra toutes ces neiges , et tu verras que nos montagnes ont des fleurs presque aussi belles que tes lis.
Jjea jeunes filles y. dout les voix si douces te
( 4o6 ) ^ppelleot, ont accueilli le vieux barde d'Ecosse ; aTec joie et bonté , dles se sont pressées àl'entourdelui ; elles l'ont entouré conune une chaîne de roses , parce qu'il tous avait tu^, 6 nobles exilés ! . . . parce qu'^es voulaient que je redise quelques-unes de vos paroles.
£t quand je leur disaiSf jeunes fiUes, n'écoutez plus mes chants , ils sont trop tristes , elles répondaient , nous voulons garder notre tristesse , notre galté s'est enfuie avec notre bonheur, et noUw bonbeur est par-delà les jnersl
Dans le pays qu'elles habitent, la foudre ne gronde plus, mais les jours y sont tristes; blanche colombe, voltige encore ici, ne t'en va pas, malgré les voix à doiices des jeunes filles qui te rappellent ; des maios que tu as crues amieset qui te caressaient quand tu u'ayais pas encore déployé tes ailes, ne te caresseraient plus aujourd'hui... ! Oh ! blanche colombe, ne prends pas encore ta volée pour retourner à ton nid , à ton nid , qui se balançait parmi les lis , et près duquel ou ne voit plus ta mère I
Sa Mt( ^e ïa<êfytn^elenv.
E^t^l^e que les charlatans passent de mode? A la Saint- Româiti dernière il y en avait foule sur les boidevarts , et je ine souviens d'en a toit écouté un àvéc grdnd plaisii* et d'avoir fedit à mes léeteill^ de feuilletons tous les foien diires de mdn docteur en plein veiit.
Durant le* détniets beaux jours je suis retourné à la foire pour l'etrôu ver mon homme, jtnais il n'y était plus : lui aussi à changé de plËCe... Rien de stable eh ce monde. Cette senteace qui est déjà vieille peut être menaçante pour quelqu^un , et consolante pour un autre.
Enfin y stprès avoir bien cherché, j'ai retrouvé le docteur de la Saint-Romain. Il a, planté sa tente auprès du Grand*Cours; sa barraque est plus modeste et beaucoup plus simple , son habit rouge n'a plus que les traces de$. gallons d'or qui l'ornaient l'année demièje.
— Eh bien ! lui ai-je dît , car maintenant nous nous connaissons assez pour causer familièrement ensemble ^ et iious donner des poignées de mains, eh bien! illustrissime doc* teur, pourquoi donc avez- vous délogé?
— Par une raison très simple , à la Saint- Romain dernière j'avais pris U place d'un autre , et à cette foire-ci , quand j'ai voulu aller m'y asseoir , j'ai trouvé la place prise par un marchand de gravures , et de quelles gravur res epcore , de gravures proscrites , .d'images d'exilés. Croiriez-vous que là , où ma grosse caisse et mon chapeau chinois jouaient à eux seuls la Parisienne et la Marseillaise , on étale, et pire que cela, on vend le portrait d'un enfant , avec ces vers écrits d^ns un^ couronne de lis :
En naissant , j'aperçus un trône \
Je fus nourri dans les palais.
Souvent î'esMjais la couronne^
Avec un sceptre je jouab.
Des vertus des rois mes ancêtres «
J'«eou|ais le toachant r^ck ;
Ah \ disais- Je , ils. seront mes maîtres t
J'ai dix ans » et je suis proscrit.
— Il i^^y a donc pas de Brisquet ^ Rouep.
( 4o9 ) Mais revenons à vos alSaires ; il paraît qu'elles sont loin d'être aussi bonnes que l'année der^ nière... Vous étiez briUant alors, et aujourd'hui votre habit écarlate quantum mutatus ab illo! !l
— J'en ai vendu les galons ; ils étaient d'or fin , et ça m'a rapporté encore quelques louis, que j'ai ajouté au magot. Tous n'ignorez pas que mon avoir a subi de fortes rognures : je comptais 1800 francs par an de fixe sans tour de bâton , et me voilà réduit à 1 200 j c^est un item , et il a fallu diminuer de beaucoup....
— Vos dépenses ?
— Non, mes économies.
— Le pauvre homme !
— £h bien ! ce n'est pas là tout le déchet , ma fortune morale a aussi prodigieusement baissé. •• Ma parole perd tout son poids. Vous souvenez-vous de ces petites fioles que je ven^ dais l'an passé et que j'appelais \esfioleS''Vér^ tés... Quelle consommation! tout le monde en voulait; aujourd'hui personne n'y croit plus , pei^sonne n'en achète , et elles me restent sur les bras...
SE
(4io)
r-« Donnez à votre remède un autre nom»
— J'y penserai... je laisserai de côté 1^ vieux nom et j'en prendrai un autre bien peuf... bien jeune ..é point usé...
— Et vous aurez raison.
Il nous faut du tiouveao , n'en fât-îl plus ao inonde.
— Mais voilà cinq ou six pratiques qui s'arrêtent devant ma tribune | M. Brisquet ap* pellerait cela un rassemblement j il faut que je me montre et que je leur parle.
— Qu'allez-vous leur dire?
- — Soyez tranquille , j'ai toujours mes disr cours tout faits; mais voilà quelqu'un qui monte en conspiration , faut que je l'avertisseï que c^est dangereux.
— Je ne vous comprends pds.
-:— Ne voyez-vous pas cô jeune bommt qui pxonte en cabriolet ; je veuiç le prémunir con* tre les dangers qu'il court* £st41 asçez^ intimement lié avec soxk cheval pour connaître le fond de sa pensée ?.••* (Parlant au public):
Messieurs et mesdames, vous m'avez vu les années précédentes arriver dans vos murs pour vous y apporter des remèdes à tous vos
maux et des consolations à toutes tos dou-. ^urs, et j'y venais en cabriolet. Cette fois j'y suis arrivé à pied ; et n'allez pas croire cependant que ce soit par économie , lésinerie ou avarice que j'ai mis bas ma voiture. Non messieurs , non mesdames , ma fortune s'est soutenue à l'égal de ma réputation , et cette dernière n'est pas d^ nature à baisser ; mais le cabriolet offre mille dangers ... et aujourd'hui est devenu une vraie conspiration roulante* Qui peut si bien répondre de ses deux roues , qu'il dira d'une manière certaine : celle-ci ne cassera pas en passant à côté de mademoiselle Atala ; celle-là ne froissera pas monsieur son. frère ; mon cheval ne s'emportera pas dans telle rue^ ou ne bronchera pas dans telle autre*.. Non, non, messieurs, on ne peut répondre d'une manière positive que de soi et Ue ses jambes , et voilà pourquoi je suis venu cette année parmi vous d'une manière si modeste. Qui sait? avec ma voiture, d'où je n'avais jamais voulu effacer les armoiries de mon père, j'aurais jJu> en parcourant vos rues, que M. L... n'a pas encore toutes élargies et redressées , j'aurais pu en brûlant le
pavé heurter une de yo& notabilités y et craa^ lout de suite à Bicétre... et moi^ obligé de
répondre de la fougue de mon cheyal
J'aime bien mieux n^avoir à répondre que de celle que m'a départi le ciel , et que les ans commencent à tempérer*. • Mais vous jeune homme que je vois en tilbury, et qui daignez me prêter une oreille attentive,^,., prenez garde, prenez garde, les tilburys sont re« connus complices des cabriolets. . . Tout cela est suspect aujourd'hui. • •
£t vous qui m'écoutez , et qui n'avez va encore la capitale,., si vous y allez , gardez* vous de plusieurs choses , et retenez ce conseil que j'emprunte à BriiT Oison pour vous le domier gratis :
Ne visitez pas les tours de la cathédrale ; n'allez pas dîner chez le restaurateur de la rue des Prouvaires ; ne mangez pas de poires; ne coupez pas de cornichons en deux ; ne me^ nez pas de voiture , à moins que quelquesuns des vôtres n'aient été liés avec des co-» chers ; ne vous liez pas avez certaine dame y et vous vivrez longuement.
( 4iâ ) •
£e jOal rm&qué.
Vous êtes trop grare et trop sérieux ici, me dit l'autre jour un de mes amis ; Yoici venir les jours de plaisirs et de folie. Je veux voir les joies qui suivent les grandes révolutions* Adieu , je pars ; je vais me lancer dans les salons des vainqueurs et des heureux de ce monde !
Et il partit... Et le voilà arrivé dans une ville où les hommes n'ont point de mémoire, où le passé s'efface comme une ombre , où le présent occupe seul la pensée, où l'avenir n'inquiète pas plus qu'un brouillard , où de Dieu l'on ne s'enquiert , où de rois l'on ne se soucie , où vertu fait rire , où bonne foi est niaiserie , où l'argent est tout ! Pays d'égoïsme et d'oubli , de luxe et d'indigence ; terre détrempée de larmes et de sang , où l'on voit de somptueuses demeures bâties de boue indigène et de crachats étrangers ! !...
ie ne dirai point dans quelle partie dd monde se trouve ce pays satanique... ; mais il existe , et sur la carte plus dfiin de nos lecteurs pourrait mettre le doigt dessus ; car la réputation de cette contrée est établie entre toutes les cotitrées de la terré , comme celle du royaume de Nabuehodonoaor.
Or, quand mon ami s'éreilla dans celte région toute nouyelle pour lui ^ il fut d'abord effrayé du bruit , de l'agitatioii, du mouTement qui ^assourdissaient , et qui lui senH blaient comparables à celle grande ^ rnmecir qui s'élève de la mer long-temps encore après que la lenopéte est passée^..
Quand il prêtait tme oreille très-attentive il parvenait bien à distinguer dans ces mille et mille voix celles die k misère et de la dou-> leur qui se plaignaient ek gémissaient ; mais les accords mélodieux des fêtes, les éclâls de rire et k choc des coupes des festins; mais le roulement des chars étouffaient sous l^^r bruit continu , tout autre accent que cdui du plaisir*
Livrons-^nous donc a hii, s'écria mon ami« Et le voilà lancé. ••
C'était vers la joie qu'il courait. Conduit par un heureux du moment, un favori du premier ministre ; leur voltui^e fut plus d'une fois arrêtée par des amas de foule qui obs-*^ truaient les rues étroites.
— ^Voyez , disait alors le guide de mon amî^ comme le peuple de cette grande ville se livré aux plaisirs.
— ^Mais regardez donc , à mesure que nos lanteraes éclairent en passant tous ces visages^ comme ils sont pâles et maigres ; on dirait de la misère.
— Non , c'est xm déguisement que les ennemis du premier ministre ont fait prendre au peuple.
— Comment , à ces femmes en haillons y à ces petits enfans à moitié nus ?
-r-Masques , que tout cela.
— Oh ! mais ils sont déguisés à ravir j on dirait vraiment qu'ils meurent de faim.
— Ils vont danser ce soir ! . . .
— Cest étrange ! . . . mais vous devez mieux le savoir que moi, vous qui êtes l'ami du grand-visir. . . Voyez encore ces hommes qui croisent leurs bras nus et nerveux , et sou-
rient d'ttne si vilaine manière en nous Voyant passer. •• est-ce encore des gens déguisés?
— Oui ^ c'est une mascarade religieuse i ce sont des saint^simoniens.
T-Diable^ si l'on juge de leurs croyances par leurs visages ^ elles ne sont pas riantes : comme ils nous regardent ! • • • Et les entendez-vous ?... que veulent-ils dire avec ces mots qulls répètent d'un air menaçant : Chiens â!oisifs ^ jouez de votre reste ; les tra^ i^ailleurs auront leur tour.
— Ce sont les paroles sacramentelles de la secte.
—Oh ! alors c'est une suite de leur déguisement, et c'est dans l'esprit de leur mascarade qu'ils parlent ainsi ?
—Oui, sans doute.
— ^Tant mieux... une religion nouvelle, ça me Êdsait peur ; celle- là smiout me semblait si triste.
— C'est que vous ne la connaissez pas; elle a , au contraire , des choses plus que gaies , des choses très bouffonnes ; ses dogmes , article/^m/Tz^, sont très divertissans...
<— Quel est ce grand bâtiment si noir et si
it •
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triste j devant lequel la foule nous arrête encore i ça ressemble à une prison.
— C'en est une en effet*
— Et ce groupe de monde ameuté devant cette petite porte, qu'est-ce?
— Des curieux qui viennent voir des prisonniers qu'on y amène.
— Oh ! mon Dieu ! comme en voilà ! (Mettant la tête à la portière , et s'adressant à un homme du peuple : ) Pourriez-vous me dire quels sont ces prisonniers?
— Pardi ! ce sont des journalistes que l'on vient d'empoigner,
— Encore un déguisement I
— Que voulez-vous dire ? ( demanda Tami du ministre.)
—Eh ! oui , la liberté de la presse , déguisée en prisonnière, avec le bâillon et les menottes.
— Pourquoi fait-elle la mauçaise aussi ^ c^est sa faute.
— ^Mais à peine sorti de cet embarras, nous allons retomber dans un autre... Quelle multitude rassemblée devant ce grand hôtel dé banquier.
— Qu'est-ce qui lui est arrivé?
<»-Pas grand'chose. On l'accuse d^aToir frauduleusement eiscamoté cftifelques paiemens.
— Ah ! j'entends. Un déguisement à ajod* ter aux autres ^ la prospérité prenant le masque de la banqueroute. •• Mais quand arriverons-nôos donc au bal ?
— Totot à l'hêui-è... Qttind vous y serez ^ n'allez pas prononcer le mot de banqueroute^ au moins.
— Pourquoi donc pas? Est-ce que la personne à laquelle vous allez me présenter braiile dans le manche ? Est-ce que ses affaires ne sbiit pas en bbh état ?
— Quant à cela, sa fortune est son plus beau côté ; mais. . . voyez-vous , s'il avait payé les dettes de M. son père qui est mort insol-* vable...
-^Je croyais qu'il en avai^ hérité.
— ^De ses biens y oui ; mais de ses dettes , non.
— iLi vous dites cependant que c'est un brave lîommé.
— Il passe pour cela*
*— J^'ai bien peur que ce ne soit encore ilil
déguisements
—Comment?
— Oui, l'avarice, sous le manteau de la probité.
D'embarras en embarras , et de retards en retards, moii ami et son guide parrinrenl enfin dans une cour basse , mal éclairée et tout encombrée de voitures de louage; il manquait à la maison , d'assez mince apparence , et à ses abords , tous ces apprêts de fêtes qui préparent si bien au plaisir*
Ce ne fut pas sans peine que notre voyageur fendit la foule qui obstruait les escaliers^ car il j avait là un grand désordre , beau*» coup de bruit et de paroles communes et vulgaires. On y voyait bien des femmes habillées en grandes dames du siècle de François I" et de Louis XIV. Les perles, les diamant , les plumes , les oiseaux de paradis , les aigrettes > se voyaient bien sur leurs têtes j le velours , le satin , la gaze , le brocard , composaient bien leurs parures. Leurs maris étaient bien aussi somptueusement vêtus, les uns à la Henri II , les autres à l'espagnole , les
( 4^0 ) autres comme du temps de Louis XV, en habits de taffetas, jabots et manchettes def. dentelles , l'épée au côté , et là coiffure à l'oiseau-royal.
Mais de dessous toute cette magnificence y qu'on voyait bien tout de suite être emprau'tée^ on entendait des voix communes qui criaient : Mon ami , prends donc mes socques dans la voiture , paie le fiacre , nous nous en irons bien à pied y nous ne lui devons que deux heures. D'autres s'enquéraient , des gens en livrée , où ils pouvaient déposer en sécurité leurs parapluies et leurs chaussures.
Enfin ; c'était le genre commun déguisé en
genre noble j M. et M"" Jourdain en habit de gala...
£t dans les salons > c^était même cohue , même bruit , même vulgarité à
Devant la magnificence très raisonnable et très bien calculée des appartemens , tout ce monde restait ébahi, et plus d'un homme vêtu en chevalier français allait palper l'étoffe des tentures, et revenait dire à son épouse ou à sa demoiselle , à est de I/yon , première qualité f ! J^es jeunes gens avec la
-^\.>1kii.Â&£x^.
(4ai ) fraise y le court mantel et le chaperon à plume ) en voyant passer devant eux les plateaux chargés de glaces et de sirops , disaient à haute voix : garçon , arrêtez - i^ous^ devant nos dames y elles veulent prendre quelque chose.
D'autres demandaient sHl n'y avait pas de vin?
Mais parmi toutes ces figures , que les somptueux salons recevaient pour la première fois , on en distinguait d'autres qui semblaient faire partie du mobilier de ces appartemens , tant on avait l'habitude de les y voir. N'importe quels changemens survenaient, ces mêmes figures se retrouvaient toujours attachées à ces murs , immobiles , inamovibles comme les cariatides à guénes et à pieds dorés.
Cependant , Torchestre faisait entendre des airs que l'on avait chantés au milieu du sang, et des jeunes fiUes dansaient en mesure à ces cris de guerre, qui avaient tué leurs frères.
Pamû tous les déguisemeif s , un des plus remarquables était celui d^un long et maigre personnage : il s'était habillé en Jm> mais en
. ( 4^2 ) /m armée : vous figurez-vous la messagère des dieux y affublée d'un shakos et d'un sabre* • . £h bien , dans cette drôle de tête , les idées ont si peu de suite , que le long jeune homme avait ainsi mêlé ensemble la fable et la réalité, l'olympe et la caserne.
Un homme Jlâé à la &Biille du maître de la maison avait pris le costume de l'amant d'Omphale : ses larges épaules , sa mâle poitrine , ses jambes nerveuses étaient nues^ une peau de tigre ceignait sa haute taille : l'hercule Far^ nèse n'est ni plus beau ni plus fcHtt. Appuyé jsur une lourde massue, il macchait û@r en se pavanant au milieu de la foiîile -: quelques femmes , aux fronts hardis , lui «ouriaient ,
mais une surtout s'attachait à ses pas*.
Celle-ci avait revêtu les atours de Diane : ce voile allégorique était trop diaphane ; tout le monde reconnaissait la chaste déesse , et riait sur son passage. Cependant elle Ji'iavait jamais été si bien : son masqué était rose et blanc. Le grand seigneur, maître de la maison, était si parfaitement' déguisé , que mon ami ne put jamais savoir quel rôle et ()uel costume il avait pris.
«^ Voilà ua Cbarlemagne : avec sa grande et bonne ,épée, sou globe surmonté d^une croix , et sa couronne fermée , e&t-ce lui ?
— Ob l coma>e vous vous trompes; !
— Cest peut*èti:e sous cet habit* là que nous le rc^trou Yerpns ?
— Çoysleqiiisl?
— Ce François !•'*
— ,£tes*yous fou? il u'y a pas la moindre ressenpiblanqe entre eux ; ni air ^ ni goûts} si vou&youlez découvrir Famphytirion , ne cherchez ,pi^ dap^ les caractères de rois : celui cljiez lequel nous, sommes a des goûts plus simples y jamais il ne prendrait une couronne, ,^éme pour se déguiser ••••
— Eh bien! pour découvrir, cherchons dans des sphèr^ moins élevées : «te^ez, regardez ce berger avec ^ blqvise bleue' et son bopnet de coton à mèche , occupé à tondre ses moutons... Qu'en dites- vous?
-r Ça ressemble un. peu , mais ce n'est pas lui ; tondre 9 c'e^t prendre, et l^i ne prend jamais^
— Comment ! voulez-vous dire qu'il donne?
— Nqu... il reçoit.
— Oh ! écoutez ce bruit et ces acclama-* tions; nous perdions notre temps dans ce coin-ci ; il est dans l'autre salon d'où part toute cette rumeur... Ah ! je le vois: c'est lui avec cette robe de drap d'or , si enrichie de diamans. Cependant, au lieu de diadème je ne lui vois sur le front que des lunettes qui brillent parmi ses cheveux grisonnant ; comme son teint est jaune; comme son regard est dur ; comme ses mouvemens sont brusques; regardez comme on le porte en triomphe ; ils sont près de cinq cents qui se relèguent pour que ses pieds ne se blessent pas sur les moelleux tapis de cette belle demeure... De tels honneurs ne peuvent être rendus qu'au grand seigneur...
■ — Vous vous trompez , ce n^est que son premier homme d'affaires.
— Et ceux qui l'entourent , les reconnaissez-vous ?
; — Ouï, facilement: vous voyez bien celui qui tient cette torche et ce poignard , c'est un carbonaro ; il avait juré de tuer tous les rois; mais c'est qu'alors il n'avait pas d^appointemens ; depuis qu'il en reçoit , la monarchie
■ émJêÊtiltSÊHr'
( 4^5 ) n'a pas de sujet plus fidèle ; on assure que ses anciens amis les carbonari vont se cotiser entre eux , pour lui faire un traitement double de celui qu'il reçoit aujourd'hui , alors , il reviendra à la haine des rois comme on revient à ses premiers amours.
-— Pouah ! ca fait mal au cœur !..
— Chut ! ne vous servez pas de cette expression : car nous voilà tout à côté de celui qui l'a inventée.
1 — Quel est-il ?
^ — Ce gros Bacchus , au visage rouge et joufilii, à la chevelure plate , grasse et noire, au regard hardi et lascif ; voyez comme la vieille Diane lui sourit.
— Oui ; si Hercule le voit , il se fâchera.
— Soyez tranquille, larrons s'entendent en foire ; ils ne se fâcheront pas.
— Mais dites-moi pourquoi ce Bacchus couronné de lierre est suivi de tout ce petit peuple d'enfans.
— C'est qu'il est en même temps maître d'école.
-T— C'est peut-être l'aumônier du collège , que ce vieux prêtre avec cette soutane usée.*
-*-Pas du tout, ce premier acolyte du:
grand apostat a été aumônier , pas du dieu Mars y jmais du iChamp-de-Mars 9 il 7 a bien long-te^içps ! Puis il a renié son Dieu, puis il
a renié son roi , puis il veniera Mais povir
le quaii; d'heure il est bien daoa ses aSw^es ^ et palpe beaucoup d'éous.
— £t ce monteur appuyé sur ime ancre?
— GesHk le neveu de l'JbQmme à |a soutaii^. Si nous approchons de lui, nous alloas l'en* tendre dire , avec emphase , un vers qu'il répète sans cesse :
Le trident de Neptune est le sceptre du monde.
Il croit le tenir.
— Oh ! le singulier déguisement ; regardez donc ce chien dVrrêt ftvec un si long nez d'homme. Comn^e il j^che les pieds du monsieur q^i ^e fait porter p^r les quati^e qents.
— Vov^s ne le reconnaîtriez jamais sous un déguisement si bas ; c'est lui qui est chargé de réveiller le génie des ar^stes.
— Ah ! quelle dérision !
— Et ce vieux guerrier, pourquoi marchet-il entre deux cierges ?
( 4>7 ) *— C'est qu'il aime beaucoup les proces-
$ions.
— Pouixpioi poite-*t*-oD devant lui tous ces tableaux?
— C'est qu'il a fait preuve ^qu'il en était fort
amateur.
-— Pourquoi a?^t-il une des manches de son l>rillant unkbrme comme celle delà livrée des Montmorency, toute bariolée de différentes couleurs et de dbeverons les uns sur les autres?
*-iC!est qu!à chaque nouveau sermenit^à chaque nouveau parjure , .on lui en a donné uip.
— Quel monopole de bassesse ! quel cumul de trahison !
— Oh ! c'était un des grands comédiens de la grande comédie.
— £t cet autre y avec J'aigrelte du paon sur la tête et faisant la roue comme lui ^ -quel est-il ?
«^ C'est celui qui parle si bien aux rois et aux empereurs : ep Russe , en Aillais , en Allemand, ien Espagnol et en Italien. Mais ne nous moquons .pas de lui , il est malade.
— Et moi , je le serais bientôt , si je restais
(428) dans cet atmosphère de bassesse j de trahisoi^^ d'égoïsme , de fausseté. Ah ! quel choléra H doit s'échapper d'un tel amas d'ordures ; allons-nous-en. . .
-r- Oh ! regardez encore défiler ce cortège.
^- Je le yeux bien, mais nous nous en irons ensuite. Après cela je remonte en yoiture et quitte aussitôt votre pays pour retourner en France Oh ! que j'en suis loin !
-^ Alors on vit passer plus de cent jeunes filles vêtues de légères tuniques vertes pailletées d'argent; leurs longs cheveuic pendaient épars et lisses sur leurs épaules nues ; elles avaient des couronnes de fleurs aquatiques et comme des aigrettes de roseaux qui se balan'<^ çaient sur leurs têtes ; toutes portaient , caché sous un voile , quelque chose d'inconnu dans les salons y et que l'œil ne. pouvait reconnaître... Cest le cortège de la dame du Laa^ disait mon ami. Il se trompait^ toutes ces gracieuses naïades préoédaient et escortaient un vieux gros mouton qui , se levant tout-à coup sur ses pâtes de derrière , fit uit signe de commandement aux jeunes filles, qui, dér masquant aussitôt leurs mach^ines hydrauli^
( 4^9 ) Ijues 9 lancèrent sur toute rassemblée une jpluid d'eau de rose, de jasmiii et de tubéreuse
Cette surprise ravit toute l'assemblée, et parut au maître de la maison le comble de la délicatesse et la plus fine fleur de galanterie. Aussi passa-t-il autour du cou du mouton un nouveau ruban d'honneur...
On promettait bien encore quelques gentillesses de la sorte , mais mon ami en avait assez ^ et déjà il était hors des salons. Dans l'escalier il rencontra un joli petit masque avec une robe de laine blanche comme la neige des montagnes , un grand chapeau relevé sur le front $ et sur les épaules et sur sa poitrine des coquilles, et à la main le bâton et la gourde du pèlerin. Ah ! lui cria mon ami , n'entrez pas là , gentil pèlerin , n'entrez pas là , votre robe si blanche serait souillée bien vite. Je viens de voir à la porte un homme sans tête qui tient à la main une tête couronnée, et toute dégoûtante de sang !
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— Je laissais passer !c tôiirbillon qui vous entraînait ; je nïé disais i l6s jours de foBe et d« dissipation passeront, et il se souviendra de son pieil ami P antiquaire ^ quHl semble avoir oublié.
— Vous êtes bon jusque dans vos reproches , et TOUS avez raison de dire que je ne faisais que semblant de vous avoir oublié; car, dans cette agitation du carnaval , on n'oublie pas ses amid ; mais on n'a plus le temps de leur dire que l'on pense à eux : le plaisir fait tant de bruit, que l'amitié ne s'entend plus.
— Ne vous donnez pas la peine de vous excuser; ma vicâlle expérience m'a dit d'avance tout ce que vous pourriez me dire ; l'amitié n'attend jamais qu'un ami s'excuse ; c'est elle
■ qui se charge de ce soin. Elle va toujours audevant de l'excuse, car elle coûte toujours un peu à faire.
( 43i ) ^— Que vous êtes aimable d'être si induU
gent !
'— Et qui TOUS dit ^ue cette indulgence ne soit pas un peu intéressée? Quand l'arbre est tout chargé de fleurs , on peut laisser croître les ronces à Fentour; on les affrontera pour venir respirer son parfum. Mais quand l'ar^ bré est si vieux qu'il ne fleurit plus ; quand il xf'embaume plus ta contrée , si on veut que l'on vienne jusqu'à son ombrage , il faut que les abords en soient sansr obstacles y sans orties et sans épines.
-^ Yôtks qiii connaissez la valeur de toutes cho^âe^ , comment pcfus jugez^vous sî inâl ?
-^ VôuS qui êtes dti momet/t actuel^ com-
meiît faites- vous attention à.... 4.* une*.
momie; ri'est-ce pas ainsi que leS7V^^7^^5 France nous lïdnnnent?
— Oui , c'est ainsi que parlent ceux qui appellent Racine g-a/zûtcAé?, et Corneille /75rri/que... Mais au nom de vos bontés pour moi^ ne me confondez paà avec eux... Les jeunes hommes qui ont fondé cette école de dé]^ision Aii viril âge , Ont donc commencé pat oublier * leurs pères, potlr déverser ainsi des moque-
( 43a ) t4es sur les cheveux blancs?.... Des cheyeu:!Sl blancs, c'est une couronne; la yieillesse,^ ô'est un sacerdoce , une royauté.
— Triste royauté , qu^une royauté sans puissance; qui est-ce qui nous écoute aujourd'hui?
— Celui qui veut apprendre.
— Mais aujourd'hui , yeut-on apprendre 7
— On devrait le vouloir , puisqu'on veut enseigner.
— Pour apprendre , il faut écouter et se taire...
— Cest vrai , et tout le monde veut parler. -^ Cest assez simple ; tout le monde a quel-
. que chose à dire : autrefois les mémoires d'un
octogénaire comme moi , simple particulier
vivant de repos , de science et d'études , auraient pu être sans intérêt aucun... Pendant
les trois premiers quarts de ma vie j'avais eu
tant de tranquillité et de paix j que c'aurait
été ennuyeux à raconter. . . On se serait en-
dormi sur mon bonheur. Aujourd'hui, un
homme ^e vingt*sept ans n'a qu'à écrire tout
ce qu'il a vu , et l'on dévorera ses mémoires ,
tant on y trouvera d'événemens surprenans ^
de commotions violentes. Avec ces histoire^ là^ il n'y a point à s'cissoupir; c'est comme un drame de Franconi, il y a trop de bruit et de coups de fusils pour laisser venir le sommeil.
— Vous avez bien raison , qui est-ce qui conçoit aujourd'hui un faiseur d'idylles? Qui croirait que Gessner et Florian vivaient il y a à- peine cinquante ans ? Tout ce qui est calme nous paraît plat , tout ce qui est doux nous semble fade ; si je savais l'histoire la plus touchante du monde, mais qui serait sans quelques horreurs bien noires , ou bien san<glantes^ je ne la raconterais pas^é. je crain^ drais d'ennuyer.
— Vous portée: cette idée là trop loin.*.
J'ai entendu hier raconter , par une femme
aimable et spirituelle , une anecdote de cette
ville, et dans cette histoire il n'y a ni écha-
faud , ni bourreau , ni infamie , ni sahg. ....
Un père mourant, une jéUAd^Ueet ^rois
hommes bienfaisans , voilà tdut^ et cepen*^
dant en l'entendant j'ai été l^mu^ ^t- à travers
mes propres larmes j'ai vu de$ pilèurs dans
d'autres yeux.
— Oh ! que vous seriez aimable de me la redire.
— £q passant pnr ma bouche ^le Ta per^ dre son charme , je le crains bien;.* mais je me laisse aller au faible des vieillards..» La yidllesse est conteuse > voas te save2 , akisi écoutez*. # A votre manière du jour ^ îe vous transporte tout de suite au milieu de IWtion.
Un pauvre peintre de cette viUe^ dont le talent était toute la fortu<ie $ et dont une fille unique était toute la joie, <fn était venu à sa dernière seiteine ; le travail avilît usé sa vie plus que ràge> car ii avait à peine soixante* dix assv et cependant il v!j avait plus d'es* poir, hors pour sa pàuVre.fiUa qui espérait exieOice; car Jeunesse let amour veulent toujours espérer< .
— Tu te lbt»gue&^ m^ bi>nne Sopliie , iàis^ là ton 4Hivrage tt viens m'embrassèr.
• :— Oh r oui |(jçb#r jjjère j ^ aie repose toujouy ! et la jeil4JU6 fiM^ quitta son chevalet et alla embrasser le ii|ôil}ard, qui la i^etint quel^ qiie$ instaàs presse «ur sosi sein. Oh ! c'était trisfteet.tpuchahta voir que ce joli visage > avec des joues si roses , penché sur le frotit
(435) jaune.et ridé de souffrance du malade, on eét dit un ange consolant la douleur.
— PauTre Sophie !.. Oh ! qu'il est triste de te laisser seule !
— Mon père ! mon pèie ! ne parlez pas ainsi.
— Chère enfant... je me ajens \néa faible... -T- Et moi je me sens bien forte pour tous
soigner, et puis Pieu est bo«.«. Il sait bien que j ai besoin de vous ;• • j'ai confianoeen lui.
— £t moi aussi , ma fiUe , et cette confiance me donne de la force. Je sais qu'il est miséiî^ cordieux... Et en proncu^çant ces paroles, le malade détacha sou regard du visage de sa fille bien-aimée, et Pèle va vers le cieL
Sophie avait la coii0aiice que Dieu lui gar-^ derait son père,..,, c'était une penaée de la terre.
Le père avait la confiance que Dieu Xui pardonnerait ses fautes j. . • • c'était une pensée du ciel.
-'— Approche^moi tCHi oui^ra^., mon en-^ faut. Il me semble bien avwfé.
— J'y travaille de bQia. i^o&H]^. M. Lang... m'a assuré que je pourrais le vendre à quel-
qu'un qu'il connaît ; . . . . et si je vends bien ce petit tableau ^ je sais bien ce qoe je ferai de mon argent.
— Je le sais bien aussi.
— Qui vous l'a dit?
— Mon cœur et le tien... Je sais bien qtie tu n'as plus qu'une pensée...
— Laquelle ?
— Ton vieux père ;.... et je sais que tu as envie de louer ce jardin de Saint- Aignan... Tu crois que j'y respirerais un meilleur air?
Comme vous me devinez 1
— Comme tu te trahis par chaque acliot) , par chaque mot de la journée !
— Eh bien ! oui ; moii bon père , vous savez tout;., vous connaissez maintenant le plus vif de mes désirs , c'est que vous soyez bientôt assez fort pour que nous vous conduisions là... Voilà les lilas qui commencent à bourgeonner , les jacinthes , les primevères et les petites clûchettes orangées du safTran percent déjà la terre ; de ces hauteurs , nous aurons des vues ravissantes à dessiner ; j'irai m'aSvSeoir près de vous et je travaillerai à vos
(4^7) t'ôtés pendant que vous respirerez l'air si salutaire du printemps.
-— Du printemps., répéta le vieillard, en secouant tristement la tête... Ces changemens dfi saisons sont souvent funestes..
— Oh ! voilà encore vos sombres pensées !
— Tu as raison, bonne Sophie, j'ai; tort de ne pas espérer ••• Je veux espérer comme toi... Oui, nous irons ensemble à ton jardin.,. Mais voyons ton tableau... Approche-le de moi... un peu plus à droite, mets-le là^ dans son j.our..... Efien, très bien... ce ciel est à merveille , il semble encore échauffé de la chaleur du jour qui vient de finir ; ces teintes mourantes de la lumière se fondent bien avec - ^, Ijes ombres du soir. Le rouge des nuages^ se i^flète bien dfips ces eaux., et cette croix de pierre aa carrefour du chemin se dessine heureusei&ent sur ce fond de pourpre d'or.. ... La figure de cette jeune fille agenouillée est pleine de grâce... comme elle prie bien !
T— Oh ! c'est qu'elle prie pour son père !
-r-T Tiens , mon enfant , tu vas me gronder encore ; mais il me vient une idée , une comparaison de poète ou de peintre , qu'il faut
queje tedide... Dans ton tableau, le soleil couchant teint de son reflA rosâtreles arbres, le ciel et les eaux , M eknbeffit aussi le soir d'un beau jourb«« Ek bien) toi^ tu es mon soleil, et c'est toi qui teins dVin peu de rose le $oir de ma TÎe. .. sans loi, 6b 1 que les ombres en seraient noires et épaisses 1 . . • •
Ainsi, on le vtiit, le malade avait beau faire ponr cbasseï^ les idées de mort , elles Itti . revenaient toujours... Ah! c'est qu'il était bien prés dé son (cercueil,., et trois jours après la scène qixe je viens d'essayer de vous retracer , Ia malbeumusie Sidpfhie était seule. . . seule daqs oet appinrtexaefit où elle voyait eoeore tout ce qui avidtaf^partetiu ^ son père. Les murs Ae \^ chânhre étaient pt*esque entièrement tapissés de ses ouvrages ; le che^ valet sur lequel il travaillait était encore là , debout ^ a colé de Qehii irà le lableau du soleil couchant restait inache^té..» La pauvre jeune fille avait vu avec reconnâttsstein^e les amis de l'ailiste suivre son modeste convoi • et c'avait été une consolation po^r isôti <ï6eur navré ; on aime tout de suite ce^x qui pleurent l'objet que nous regtettons.
i'=fi:
Lorsque ia mort a frappé onefanoÂUe y lors- (j^^u^e fille YÎettt <}e perdre son père, il de-* ¥rait y avoir comme une trêve éé â^&eur , et d'autres chagrms ne devraient paè tomber j»ur «m eœur déjà brigé».l Aine nous raî$on«nous y noHS autres , mais Dieo a d^aulres votea... Sophie avart vu tan^ir $€m ^einx ffèv^y etie aurait faden cooau de hdiaa eouffrapce; maii elle av^it ignoré cfue la misère se S€p:*^ift méiée àla inasLMtte > si des nnîiis amies n'oyiiicnt ^té là , et i^'a valant ëèé ass^ habiles poUriui en'eacher même les apparences.
L^ i^aurre airliste arrsdt bîea des feis osé parler à sa fille de la mort <fUHl sciitail venir ^ plus d^une fois il Icft avait ^fil : Je sens ma fin approcher ;.«•• mais jamais il n^avMt eu le 4MHirage de 4ui appiiendre que la mort n'était paâseulea'saiporte,^ et que la mfflsère y était avec 0\\%* Topt àtm qui a un peu avancé èans la vie sait 9i£r\e#n malheur ifient rarement seul.
Il n'y avait pas nu mots que Sophie avait planté une croix de bois noire, sur la fosse de son përe , ^e des hommes de loi vini>ent lui apprendre toute l'horreur de sa posiiion. . »
or'ah _--- _- — - -^~ - — — -. -. * ^ar
Celui dont elle pleurait à chaque instant la perte , celui dont elle honorait 1$ mémoife était mort insolvable.
Tous ces meubles j tous ces tableaux qui lui étaient si chers, tout cda allait étre^ vendu* Les huissiers I comme les oiseaux lugubrea qui viennent où il y a des morts> s'étaient présaités plusieurs fois... En vain la pauvre en&nt leur répétait ^ je paierai tout ce que devait mon père ; personne ne perdra ^ per^ sonne n'aura le drmt de dire que mon père lui a fait tort. Les huissiers haussaient les épaules , dressaient leur in v^sitaire , et pre* naient jour pour 1^ vente.
L'excès du malheur domia de l'^sumnce à la jeune orpheline. Elle réunit les créanciers les plus difficiles; ejt leur dit>>au. nom de Dieu ^ ne vendes pas le peu qui.m'e^t resté de celui que je pleure ; pas uu de vous ne perdra le montant de sa créance : je paierai tout.
—Avec quoi? dirent quelque&-uns qui con-:: naissaient sa détresse.
— ^Avec le produit de mon travail.
— Que ferez-vous ?
"SLJÊi^ mfti.....fet. -1.4-
«r^Je travaillerai jour et nuit : je donnerai des leçons.
— ^Vous ête$ trop jeune.
— Je n'en aurai que plus de courage.
— Vous êtes trop faible.
— r{ja fille qui travaille pour honorer la piémoii*e de son père est forte*
— ËLbien^ dirent entre eui^ quelques^ cràin* çiers I lui accorderons-nous du ten^>$ ?
-^Oui> qui) r^ondirent plusiaura des fournisseurs dif pau^fre pemtre*
— rSoyei^ bénis ! soyez béni^ ! s!écria alors Sophie. •• Oh! comme je vais travailler : vous serez tous payésl... Qh( je.me sens forte ^ bien forte.. • £t dès qu'elle fut seule ^.a^eç c^tte légèreté qu'on a toujours quand on porte une bo9ne nouvelle 9 elle courut (hes^ un. des amis de spn père , un l^in^e dont le b^n cœur et le désintére^ment Calent le , géuie et le talent. £t avec ses h^i^ die d^li, et > sous son Ipifg yoilc;. noir^ %o\it^ rose d^.sou émotion , et toute agitée de 1^ rapidité de sa course y elle racontai à M. Laugf v ( on i^ de* yiné que c'était lui ), ce qu'elle venait d'ohte*^ ivr ; elle lui 1^ véU qu'ellcf avait compté sur luji
-iî' • • -^.jr- '-''• ' ^ .^ r . . s*i*^— - . t ;-*TÎ»*' •-> -'^
pour la mettre à même é^ doimer des leçons^ J'étudierai la nuit, et j'enseignerai le jour, répétait-elle avec enthoustasme ; et je par-r viendrai ainsi à payer les* dettes îh mon père.
Touc^ jusquWx larmes de k généreusa résolution de la jeune aliiste y nôIre eélëbre desmiUïteur ^^kviBa , dè$ ce premier jtmr, une longue ^on à Sopim. Panqi tous ses élèves, il n'eb ai^it pas une qui l'intéressât autant que la fille de i^avtiBte. Il Im prodfi^ait tous ses soins, ki révélait tes seôrèts* de l^art, et guidait ses pinoeaiix aVec un sentkhent pneiÈtque paternel; aUfesi'tes progi^ dé Sd^We étaient surprenant.
iHs ÀfMte^irs ëc)ak*és> MM: Ber....- H Oous. ; ii^nciiekis ëétiis cîu pètt de fdrplteline , I^àïJlafiënlr «aussi'de leurs cof^^^ ; et déj2| elK tt^fiàs hbn^ n^&teèfte ^éi^^ts '; et dëjn ëih fè^ vàkiëkMi d!è «Ms ^s ééa^, dé tous ses tri^ rAnki d&tôute9se& Vè^Wes , féfcqùittetftent'dè^ ^tfes desonpèrèi . <î^
ftiutvé enfîint { «on atae avait plus de force /
que soh corps. fiHef seule né ^^àpcrcevait pas. ^
Kjue tant de tvé^^û usait sa frêle * existence :
ses joues conaervaietit biea la roseur de la jeunesse et de la santé ; mais y à Toeil obser* vateur , ces couleurs vives étaient celtes d'une poitrinaire. Les veilles , les lai*nies , avaient échauffé son sang..» L'agitatioa que donne toujours une noble résoliMioD avait fini par devenir une petite fièvre continue y qui la minait, sans qu'elle souffint as&es pour s'en •percevoir,
Mafê si elle s'aveuglait sur son état , l'a^ mitié pétait plus clairvoyante , et s'alammit pour ^He... Un de ces êtres q^ie Dieu a placé sur la terre bien pius pour les au* très que pour eux-mém^ , one femme aussi bonne qn'aitnable , et qui se console de beaucoup de malheurs par beaucoup de bienfaisance y une femxËie dont la modes-* tve ne me p^ardomierait jamais , si je disais seulement la première lettre de son nom> refait iMsaucoup Sophie , et s'effrayait des progrès de sa maladie. • . i)He lui disait sou-* veut :
•^-Mon en&nt , vous souffres.
— Moi soulfinr ! ob ! je n'ai pas le temps d'y penser.
-^11 faut que vçus Teniez vous reposer chea^ iiiûi^ à la campagne.
— Et mes écoliers. ...
— Et Totre santé?
— Et les dettes de mon père...
—Vous vous tues.
. —Ce qui me tuerait, ce serait de laisser utv reproche peser sur sa mépioire.. .
Ces propos 9 cette insistance d'un côlé pour &ïre partir pour la campagne , de l'autre , pour rester au travail , revenaient souvent y laaîs. Sophie finissait toujours par l'emporter. Une jeuneiifillè de dix-hliit ans est bien forte quand une sainte pensée l'anime. C'est un ro*r seau qui vaut un chêne» Mab il y a aussi. queK que chose de fort , d'irrésistible que rien n'»rifête , que rien ne peut vaincre ; c'est le vent de la mort quand il vient à soui&ear. Sophie en %vait été frappée, et cette fleui^* naguère si fraîche et si jolie , penchait chaque jour de plus en plus vers la terre. f
MM. Lang...., Dev... et Cou...., ses amis, vinrent la trouver , et lui dirent : il faut que vous acceptiez l'offre qui vous est faite ; il faut que vousaltiez prendre le lait à la campagne «
-^Et mes écoliers ?
— Faut les quitter pendant quelques semaines*
— Et les dettes de mon père ?
— Elles seront toutes payées.
— ^Oui , si vous étiez riches ; mais vous ne l'êtes pas.*..
— Nous continuerons vos écoliei's.
— ^Vous vous moquez de moi.
— Non, entre nous trois nous allons nous les partager^ et nous vous en répondons; le but de votre pieté filiale sera atteint.
— La jeune fille se leva, voulut parler;... mais elle ne put que tendre, à de tels amis , ses jolies mains blanches et pâles , et fondit en larmes ! Quelles paroles aurait-elle pu trouver pour les bien remercier?
Comme livrée à une autre mère , Sophie partit pour la campagne,... et là, sous de beaux ombrages , elle répétait souvent à sa bienfaitrice : Combien on a tort de dire du mal du monde ! de dire que là bonté et l'amitié -y sont rares ! voyez comme je suis entourée d'amis ! . . .
Oh ! que ceux qui contribuent à adoucir les
liM
derniers joiirâ des mourans soient r^orn^ t>eiisés! Parmi les bonnes oeuvres , il n'y en ni pas de plus saint6 que celle-là.. • Sans crainte de ne pas voir se réaliser l'objet de tous ses vœux , la pauvre Sophie , rêvant de bonheur, déclinait de plus eu phts.». Les fleurs du printemps sortaient de terre alors que son vieux père y avait été déposé, et quand l'automne qui suivit ce printemps vint joncher de ses premières feuilles les toflEd)es des cimetières , on vit une fosse nouvelle auprès de celé du peintre.. • Cétait celle de Sophie.
Paix à l'âcme de la jeune fille I et bonheur à ceux qui ont généreusement adoucd ses der* niera instans.
Quelque temps après la mort de Sophje parurent des stances dont quelques-unes nous sont restées dans la mémoire.
IJ ombre de Sophie Lah... à ses bienfaiteurs ^ MM. Langl,..., Dec... et Cous...
D« la voùu céleste , où mon ame ravîe , Sur Taile cl*un archange a pris un libre essor, |
Je regarde la terre , où , sans goûter la Vie , ]|
Je rne sentals'frémir va. seul nom de la mort.
Tlt craign» pu, amU, qu'en relie bautc ^iJiy Mon coniT de vos Iiiciir*tli perde la laoïreiiir.... Je sût que le> ingrtli sont nombreai lor U lerre ; Hua rttmi ÏBgMt at dar aa Hel de paot vcair.
Cullivei ce bel art, qui , par ion ncb)e asage , A de mon inrortODE adoaei lei rigueum De valre amour pour moi j'imploTe an poovcau gag Ah! plaDiei n» malumbe une croix et de* fleori.
€tt^itl)nm d tHn
Cest une belle chose que les rayotis du so^ leil couchant sur des ruines ; il y a harmonie entre la fin du jour et ces débris qui ont yu tant àe jours finir!!! Je resterais des heures eatières à contempler les antiques murailles d'un château, quand leur teinte grisâtre se revêt de ce vernis rose du soir.. • A ce moment il s'élève presque toujours une brise , et alors les églantiers qui ont poussé leurs longues branches entre les joints des pierres^ et qui appendent du haut des créneaux comme des guirlandes de verdure et de fleurs , sont balancés par son haleine^., et puis c'est le moment des méditations et des rêveries. L'homme qui vous dit : Vous trouvez du charme à écouter tinter l'angélus du soir dans nos campa* gnes , moi j'aime autant entendre sonner midi quand je me promène sur le cours sablé et
aligné de notre v4Ue; cet homme Jà peut avoir du bon sens ^ de la probité et de la santé ; V • . jxiai voilà tout : ne kn demandez pas s'il aime Bernardin de Saint-Pierre, Cbàteau^briandy Madame de Staël et la Martine; il n'y comprend rien.
L'homme de qui je tiens les souvenirs que je vais essayer de retracer , était de ceux que le monde appelle réwurs... . Il voyageait beaucoup, et regardait avec fruit; il n'insciîvait point d'avance sur son itinéraire combien de jours ou d'heures il passerait dans tel mx tel endroit : tant qu'un lieu parlait à son ame, il y restait , il ne le quittait que lorsque son imagination n'y trouvait plus rien à prendre; alors il s'en allait^ comme on finit une visite quand tout sujet de conversation a tari ; or , nion ami voyageait dernièrement dans le pays de Bade , et il avait arrangé qu'il coudre-* rait à Ettenheim; sa journée n'avait pas été longue ; il était parti le matin de Strasbourg. Le soleil se couchait quand il alla s'asseoir en face du château. . • Il était au moment d'en commencer un croquis sur son album, quand il ap^çut un vieillard qui venait de son côté ;
il MTait bien que la demeure féodale qn^il voyait devant lui appartenait au grand-duc ; maïs voulant entendre prononcer par un antre le nom qu'il avait au fond de sa pensée j il dit en allemand au vieillard :
— Monsieur , auriez-vous la bonté de me dire quel est le propriélatre de ce château?
~ S. A. le grand- duc de Bade.
Ce n'était pas là le nom que mon ami voulait entendre , il ajouta donc :
-^ Je voyage dessinant des vues , recueitlant des souvenirs. Y en a-t-il qui se ratta^ chent à ces murailles ?
•<- Oh 1 oui , monsieur^ un bien triste !
-^ Lequel ?
— Celui du malheureux duc d'Enghien. . • -^ Oh ! monsieur, si vous n^(tes pas pressé^
veuillez me parler de ce jeuneet vaillant prin ccé --^ (^ ! oui , jeune et vaillant ! comme TOUS dites , monâeor. Je lui ai été attaché dis sa plus tendre enfance,., et me voilà maintMiant pleurant mon noble maitre)..
moi y tout chargé d^années et de chagrina.
•^ A ce» sentimens là, bien plus encore qu'à votre accent , je vois que vous^ éles Fren-
""S-ji— i_— ■-'
çaîs* Asfieje^TOtts là dt porleaS't'moi de loî.w» Sayels-'Tcmâ qaé c'est ai^oiird'hui PaiiqÎTef saire <)é sa4iiort?..
-^ Ah ! ici âous n'oiibUcms pas c$ jour <]• deuit, et ce matin nou& aT<^[3ts prié pour hxu
***• A Yinceimes^ on n'en aura probable^ ttient pÀs fiiit aolaiil. . • Gai» aujourd'hui ^ ea FiBDce^ on neTeut phis prier pour les morts.
•*- Je sais biaa que pour Louis XYI et le duc de Beri*y, c'est devenu séditieux; mais poul* te derïiîer dés Gcmdé , c'est difiirent ; comme on a Iftérité de sa fortune on priera peut«4tt^ pour lui* ^ * ■
-^^ Je ne sais;«. mais je crains bien que la cbapelie fiméraire oà le père a voulu reposer auprès de son fils ^ n'ait vu à pareil jour s'allumer aucun cierge, n'ait entendu aucune prière.
— £n Tërité , quand je vois tout ce qui se pa^e dans notre malheureuse patrie ,-•. je me console de n'y plus vivre. La i^connaissance n'est donc plus une vertu eu France ?
^— Oh! elle existe encore pour certains cœurs ; mais la pratique en est dangereuse» Ceux qui oi^t vécu desbontésdes frères et de
la fille de l/ouis XY I et de Marie-Antoinette^ ne pwTent plus aller prier au monument expiatoire, ni aux tombes de Sain^Denis;..*. leur gratitude serait appelée séditieuse*
-^ Estait posÂble qu'on en soit venu là? Ah I monsieur , ce qui tue chez une nation les sentimens généreux , c'est le triomphe d'ua mauvais principe, et aujourd'hui on dirait que l'oubli des bienfaits , que [^ingratitude y que l'hypocrisie
— De grâce , détournez la vue de tant de tnrpitudes , et parlez-moi du prince que vous avez connu. N ous pleurerons peut-être en nous souvenant de lui ; mais de semblables larmes nous feront moins de mal que l'aspect de la boue...
— Vous voyez bien ce banc , sous ces ar* bres verts au bas de la muraille , il était là le i4 mars au soir, assis et lisant une lettre de M*' le duc de Bourbon , qui l'engageait fort à le rejoindre. Après l'avoir lue , il la donna au chevalier Jacques ^ son intime confident, en lui' disant : Tu me diras ce que tu en penses.
Après quelques instans le fidèle serviteur répondit t
'. . Ci H-î
— Le conseil que monseigneur donne à votre altesse est'bon et $agey toi«s n'êtes pkts en sûreté ici.
— Ah! vôîlà encore tes Frayeurs qui te reprennent. Ëh! que veux.»tu qu'on me fasse ici.
— Qu'on se saisisse de votre persoime^
* — Mais ne suis-jepas ici cbes legrand^uc de Bade? n'est-il pas en paix avec la France, et son territoire peut-il être violé?
— Si près d'<un pays en révolution , on peut tout craindre.
— Avec un homme comme Bonaparte, on peut tout espérer.
— Votre altesse est trop confiante.
— Ton amitié est tiM)p craintive.
— Ëttenheim est rempli d'espions.
— Ëttenheim est le lieu qu'elle habite, et, je ne m'en éloignerai pas... D'ailleurs, ici mon exil est plus doux que dans toute autre partie de l'Europe ; je serais à Chantilli que je n'aurais pas de plus belles chasses que celles que le grand-duc m^a cédées ; et puis n'est-ce donc rien d'être si près de la France , de respirer son air, et ^ pour ainsi dire, d'entendre sa voix...
*«- Cest o^to pro^^imité àoxki on Tousfera^ mi criioe j oa cHii^ qu» rfMtê n'ea êtes aussi près que pour mieux conspirer.
-^ Je r^poadraû : Interrogeiç lua vie et saçfaeiiqai je «ais.*^ Pai toyale^cient combattu çntreoioa aïeul, et môp p^re ;; Mor^^u et son armée le soi^eol; nms conspirer ^ moi^ jpmais.^
-— Ce u'eai pas oe que croira le pire^ie^ consuls
— Tu le Irompes* Le premier consul est an homme de guerre^ son génie s'^st élevé au* dessus des ipirigans de 1a. république ; soldat , il comprendra un soldat , et m^éprisçra tout/es les dénoni^ia.tlons.
— Cepep^apt ses tutoyés secvéts tous entourent*
—^ Dis dqno tes envoyés de la police.
— Tous sont à craindre*
«*^ Ma foi , non ; je ne veux leur accorder ^e du mjépris* . » . • Puis en prononçant ses pa«- Itiles , le prince sç leva^ car il venait de voir la princesse Charlotte / qui descendait dans \^ jardins du château. Avant d'aller la re*^ joindre ^ il appjuya la main sur i'épaule du chevalier Jacques , et ajouta , avec un aimable
sourire , bon et fidèle ami , tu ne trenibles jamais pour toî ; feîs--«ii autant pour moi !
Resté seul ^ le chefalier Jacques réfléchis^ sait à tous les dangers qui entouraient Vhéri* lier des Gondé. Il avait entendu dire que le général Ordenner était v«nu à Ëttenkeitdi , et y avait laissé deux hommes dé la policé fhinqmée ; en vain il avait cfaer^bé à prémunir te prince y dont la loyauté et la confiance se refusaiei^ à croire à l'espionnage. Il h'âvait pu parvenir â lui faire partager ses d^aihtes et à fo niettre en défiance. Mais lui , fidèle servi*teur auqud M'' le duc de Bourbon avait re-^ oommandé de veiller sur son fils, était livrà àde graves inquiétudes , et avait diargé on nommé Schmidt de s'attacher aux agetis d^Ordenner, fA de les sonder adroitei^ent pour tâcher de découvrir leurs projets;.... il le vit arriver près de lui.
— Ek bien , avez^voris réussi ?
n?*- Oui; il n'y a rien à craitidf^.
--^ £n ètes'^vous sûr ?
• --* Certain.
— Je crains que vous tt!B vous abusiez.
— Je les ai vu partir»
-^ Pouf retourner en F k'ance ?
— Oui ; f ai trouvé moyen, de les soirre^ j^isqu'à deu3^ lieues d'ici. Ce n'était pas le pitincequ'ilschercltaient, c'étaient des émigrés»
— Pourquoi donc toutes ces demandes sue les entours et les gens de monseigneur?
— Je ne. puis vous le di»e ; ils sont main- ^nant à Strasbourg ; et le prince peut dor^ qoir traiiquiUe, il ne seni point inquiété»
— D'après ce que tous me dîtes , pour cette nuit je n'y mettrai pas d'obstacles; mais demain je l^rai tout mon possible pour le dé"" terminei? à quiU^r Etteob^not 9 au moins pour quelque temps.
T— Vous contrarierez monseigneur.
—r Ça m'est, égal y je le sauirera.
Cette conyei^tîgv a^ait lieu le i4 i^^^ ^^
soir-v.
Maintenant la nuit était venue avec le silences
et les ténèbres, et tout reposait au cfaàteau ; le prince qui s^vi^it chassé pendant la journée , dormait profondément du double sommeil de la fatigue et de la sécurité. . . Tout--à*cou|fy \l entend une voix qui lui criq :
— Monseigneur ! monseigneur !
ii«\ Md
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( 4^7 ) T-^ Qui m'appelle?
. -r* Hlpi, le baron de Grunstein.
-^ Que me Youlez-vous à cette heure?
T^- Levez-<yous ! levez- vous !
'■ — Pourquoi ?
*^ Il faut fuir , voti^ demeure est cernée., '. — Cernée ! par qui ?
— Pai^ des soldats et des gendarmes de France.
— Il y a donc eu trahis<Ai ?. . . . Et déjà le» prince était debout et avait passé à la hâte un pentalou et une veste de chasse., «il n'avait pas encore ses bottes... On entendait le bruit des gendarmes montant l'escalier ;' la porte s'ouvre, P$erdoff et ses soldats entrent, le pistolet à la main , et demandent :
— Qui de vous est le duc d'Enghieû?
- — Si vous venez pour l'arrêter, vous devez avoir son signalement?
• — Si nous l'avions , nous ne vous ferions pas de question... Allons, puisque vous ne voulez pas répondre > marchez tous.
Le chevalier Jacques qui logeait dans une maison voisine, ayant appris l'attentat qui se commettait chez son noble maHre,
( 46« > s^était empressé d'accouiir k moitié i^u au^ près de lui , pour partager êêa dangers y el avait envoyé ud domestique, a l'égU^ ^ur souner le tocsin.
£n le vo jant arriver , le duc dm dit : r— Cher ami y si je t'avais cru ^ je nfei serais pas entre les mains d^ ces geosrlÀ'
— Mais, monseigneur I on ne peut pas vous, arrêter 9 c'est une violation du droijt des gettS.
— ^ Il est bon la , avec son droit dea gens ! répéta > en ricanant , Ps^dôff; mon ami^ nUez'-vous-w^ 90US n'avons pioint aâTaim à vous. •
•— . Mfiis moi , j'ai a0kire à lui, à moi»DHiilre^^ à inon prince } je ne le quitterai jâmaÂs. .
— Cest toujours ut[i de plus : puisque vous le voule^i V90CI9 sei^ez 4es nôtres j ic'est*'à-dire. notre prisonnier conune les autres* .
— Vous m'accorderez au moins quelques, instant pour m'habiller , 4emcinda le 4u(> d'£nghien.?
— Non, nouj vous êtes bjen comme cel% il ne fait pas froid.
— Jetie voudrai^ qu^un instai^t pour yoU - ♦ . pour dire adi^^u à la princesse d^»v<^^
)tp.
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(459) j^h bien oui! aous avons le temps d»
oela j «lions ! mardiea ! «wrcl^i ▼»*« !
->- Cest une iofitme trahiso)i i
— Ça peut être... maiis tnarclw* touiours i et Itt sôWats tfOrdenner , obéW»nt .au* ordros qu'ils avaient reçus , bâtaîeiil l^^. 4épart ^EXUulmm, où un soulèvement aurait été à craindre , « *«s iiabilaatf avaient, eu oon-fiaiBsanoc de r*ttentat qui se çomtoettw*.
La priiiMSse d» Rqhan» q# «n, «ivai^ été prévenue, vit de ses fenêtres lépriince entraîné, ïl l'aperçut et lui CPiàa^iftW. ;
*- Adieu , adieu , répéUL-+«Ue..« fit 4«pui«
elle ne l'a plus revu! et.depuia» el|e. n!» pas iwû le decnièr gage qu'il a voiiki.lu» e^voye^des fossés de YinceUnes.*.
Amvé dans un moulin à quelqwi distoace d'Ettenheim, oti s'y arrêta ; k daô d'fînghw» obtint la permission d'envoyer chercher du linge et de l'argent...
Il a d^endu de bien peu de cho«se que de ce moulin , le prince ne vint à s'édliapper } on avait examiné les issues , reconnu des sentiers détournés , jeté des planches sur les ruisseaux; mais, oh malheur! au moment de
révasiott uil€ porte , qui était tmijours ouverte, une porte qui pouvait être celle du salut et de la liberté , se trouva bariicadée au dehors! Fatale destinée! Si la maio d'un paysan indHtfierent n'avait clos cette ouverture^ si un vailet de moulin n^ataît poussé par mé-* garde un verrou iiiutile y un crime aâr^nik n'aurait point sdnilké la gloiro d'un^ grand homme ^ le beau nqm de G^ndé ne aeraît pas porté par «Vautre que f^r l'héritier naturel ; un fils aurait sauvé son père de miâos perfides ; Unf vaillsint Français aùraiit défendu ta vieille monarchiei française*, la Fi^ce au** rat eu un noble £ra4ii3aïs de phis^
Tout dàptifqull était, le petit-fils du grwd Coudé aurait dû s'attendre à trouver dans fe commandant de la citadelle. de âtrasb(||n:*g au moins les égards que l'on doit au malheur , il n'en fut rien. Il n'y éprouva que de mauvais traitemens. Le général Levai, loin de se con** dnire ainsi , vint voir l'illustre prisonnier et rétira les sentinelles qui avaient été placées dans Kntérieur de sa chambre.
€0 ne fiil que dans sa prison de Strasbourg que le chevalier Jacques put revoir son maître
idiÈb:.
( 46i ) et son ami. lie prince persistait toujours, à dire:
— Bonaparte oe voudra pas souiller sa gloire par ua assassinat , et c^en serait un que ma mort.
•— Ah ! si sur Totre route vous pouyie:& TOUS écliapper^ je vous en supplié , au nom de Totre père, au nom de la princesse Charlotte , au nom de la France , profitez de la première occasion.
— Je verrai le premier consul ; je lui dirai tout, il me comprendra , j'ai confiance en lui.
— * Mais il ne s'appartient plus; des hommes qui se sont souillés de tous les crimes de la révolution , lui ont dit : Tu veux le pouvoir , nous te le laisserons prendre, mais à une con-> dation : &is un pacte avec nous , donne-nous diies gages contre le retour des Bourbons ; ponr que nous te serrions la main , trempela dans le sang d'un parent de Louis XYI , et alors nous t'aiderons. • .
-^ Oh ! il ne voudrait soufirir pareil langage-
— Il est ambitieux , et l'ambition , pour
parvemr à don but, souffre tout»«
— Tu as beau ÎTaire, j'ai confianee en Itii.i Ainsi, jusqu'au dernier moment, cette amô si loyale et si (rànelie^ ne pouvait se réioudré à croire qu'un illustre guerrier Voudrait tet'nir sa gloire. Dans la pensée du fils desClondé^ il ne pouvait y avoir de gloire sans vertu. Ce n- était pas lui qui aurait consenti à ai^Mer la plus belle couronne qui soit sous le soleil , au prix d'une bassesse, au prix de quelque chose qui eût ressemblé à de l'hypocrisie , à de l'in-^ gratitude et à di^ la lâcheté.
Les hommes qui avaient passé ce martché de sang avec Bonaparte, étaient pressés de lé voir terminer; aussi ce prince ne fut pas laissé long-temps dans la prison de Strasbourg. Le 18 mars, de grand matin > les portes de sa chambre s'ouvrent ^ des soldats entrent , entourent son lit , et le forcent de se lever et de s'habiller.
— Où allez-vous me conduii^?
— Vous le saurez toujours assez tôt.
— Mon voyage durera t-il plusieurs jours? quel linge faut-il que je prenne avec moi?
— Une ou deux chemises suffiront.
Alors le prince vit bjen que c'était feit de
lui , et dit un éternel adieu à ses amis^ a ses fidèles serviteurs , an chevatier Jacques surtout, et fit des recommandations secrètes qui concernaient celle qu'il aimait plus que sa vie et presque autant que Fhonneur !
La Toiture est prête ; il y monte avec deux gendarmes.... Parisiens, préparez, prépare^ des palmes et des couronnes , voilà le fils du grand Gondé qui va arriver parmi vous !
Des Français l'attendaient en effet aux barrières de Paris...; mais c'était pour empêcher sa voiture d'entrer dans la ville , et la faire filer le long des murs pour gagner Yincennesj car une prison d'état est le palais qu'on lui a préparé I... et encore quels préparatifs? La chambre qu'on lui donne, dans le château de Saint->Louis , est ouverte aux vents ; les car-* reaux de vitres sont brisés, et pour abriter un peu le voyageur, la femme du gouverneur, madame Harel, qui a reconnu dans le prince prisonnier, son frère de lait, attache ellemême une serviette devant la fenêtre.
Le noble captif, exténué de fatigue, prend à peine un léger repas 3 il demande qu'on veuille bien , pour le lendemain , lui préparer
^a^aa
un bain de pieds, et s'endort bientôt... À onze heures , on Téveilla.
— Que me Toulez^-vous ? Ah ! laissez-moi dormir ; j'ai besoin de repos.
— Impossible , lereî-Tous. Et on le conduisit dans une pièce du pavillon du milieu ^ faisant face au bois. . . Du bois où Saint-Louis rendait la justice ! ! !
Là| étaient réunis ( il faut bien les nommer j car aujourd'hui c'est peu^-étre pour eux une gloire) Hullin, Gaiton, Bazancourt^ Ravier ^ Rabbe, d'Autancourt, faisant les fonctions de rapporteur , Molin , remplissant celles de greffier..-., tous nommés par Murât, gouverneur de Paris...
Celui qui préside cette commission demande au prince qui se tient debout devant lui^ no* ble et calme comme un jour de bataille.
•— • Vos noms , prénoms , âge et lieu de naissance?
— Louis^Henri de Bourbon , duc d'Ën-^ ghien, né à Chantilli.
— Avez-vous combattu contre la France ?
— J'ai combattu avec ma famille pour re^ couvrer l'héritage de mes ancêtres. ..} Aiais
depuis que la paix est faite ^ j'ai posé les ai^^ mes , et j'ai reconnu qu'il n'y avait plus de rois en Europe. ••
A la lueur des lampes qui éclairaient ce jugement ^ de nuit et à huis-clos, on pouvait voir que de toutes les figures , la plus sereine et la plus tranquille, était celle de l'accusé.
Tout était préparé. La condamnation ne fut pas longue à être prononcée ; le jugement portait que l'exécution aurait lieu tout dé suite**. Tjes conseillers du crime craignaient que l'ame de Bonaparte ne revint à de nobles pensées.
Les gendarmes étaient prêts ; le tnilitaire qui les commandait avait été élevé dans la maison de Gondé , il n'en avait pas entièrement perdu la mémoire ; le duc d'Enghien le reconnaît ; ils ont joué ensemble dans leur enfance; il lai témoigne sa joie de le revoir. Ah! il est plus facile à celui qui va mourir et qui a le cœur pur , de sourire, qu^à celui qui va vivre en prêtant sa main à une mauvaise ac-^ :tion. L'officier baissa la tête et ne sut que pleurer.
Au moins il pleurait celui-là !
mw ' ^' ' •t»ii5if"^^^^B»^^^iw^»^"*^^»^pw»"^^"'^^^
( 4<36 ) Vite.., vite.., on quitte la salle du conseil, on descend dans le fossé par un escalier étroit, obscur et tortueux. Le piînce se retourne vers Tofficier.
— Est-ce que l'on veut me plonger tout vivant dans un cachot ? suis-je destiné à pé*^ rir dans les oubliettes?
— Non , monseigneur , soyez tranquille , i^ond en sanglottant l'officier.
Et l'on continue de maixlîber, et l'on arrive au lieu du massacre ; là, à travers l'obscurité^ à la lueur de quelques lantetties, le jeune Condévoit briller des armes.
— Ah! grâce au cîdi, je mourrai de là mort d'un soldat.
Mais il voulait aussi mourir de la mort d'un chrétien , et il demanda un prêtre ; un rire satanique , unowede i'enfer fut la réponse que les hommes du crimefirent à cette prière.
— Est-ce que tu veux miouiir cotmme un capucin , que tu demandes un prêtre? bah ! ils sont tous couchés à cette heure-<ci.
— Vous me faites pitié vCt dégoût , dit le prince , et il s'agenouilla comme Bayard , comme ses pèi'es; et ayant recommandé son
âme à Dieu, il se releva, et <9t d'une voix forte l Marchons ! puis s'adressant à un des hommes qui l'escortaient^ il le pria de vouloir bieii faire remettre à la princesse de Rohan , une tresse de cheveux , une lettre et un anneau i un soldat s'en était chargé.
— Personne né doit &ire ici les commi»^ sions d'un traître,... s'écria un aide-den^amp!
Arrivé au heu même où il devait tomber ^ une voix cria au prince , à genoux^
— Un Bourbon ne fléchit le genou que de* vant Dieu, et de l'air le plus intrépide, il mit la main sur son cœur , et dit !
- — Allons mes amis !
— Tu iHaspas d^amis ici! s'écria une voix féroce. Je ne dirai pas à qui l'on attribue ceâ paroles barbares ; car celui qui est accusé Aé les avoir prononcées est aussi tàort sans juges et sans jugement.
Ces mots, allons mes amis ! avaient été les derniers du prince. Plusieurs halles le frap^ pèrent au coeur ; il tomba en pensant à Dieu^ à son père, à sa dame. A son père ! et sans doute il se disait, alors qu'il se voyait, par une infâme trahison , enlevé à une*' vie tranquille
et heureuse pour être assassiné nuitamment dans les fossés d'un château fort : Ah ! la mort de mon père sera moiiis affreuse que la mienne !••• Eh bien! il se trompait ; mieux vaut cent fois mourir par des balles de sol-^ dats. . y que par les mains. . . Ah ! il y a moins d'horreur attachée aux fossés de Yincennes , qu'à l'espagni^ette de Saint Leu !
Ainsi périt) le ai mars 18049 à cinq heures du matin , Louis-Henri de Bourbon ^ duc d'Enghien.
On raconte que pour servir de point de nûre > dans l'obscurité du crépuscule et du brouillard , on avait attaché une lanterne sur le cœur de la vii:;time.. •
M. Savary^duc de Rovigo, pair de France et gouverneur d'Alger sous Louis-PhiHppe , atteste que cette circonstance barbare n'a pas eu lieu, parce qi^ il faisait jour!
Enfin y avec le duc d'Enghien se termine et s'éteint la Vaillante race des Condé. Porter dignement un nom si chargé de gloire est une tâche difficile! Pour le duc d'Enghien, il en eût trouvé les moyens dans ses habitudes et dans les traditions de sa propre famille.
jC^ mu î>u Cljâtmu.
Je passais dans la cour y et comme à. mon ordinaire je flânais y regardant la noble façade de cette belle demeure , où j'étais entré quelquefois , mais où je ne vaia plus , car elle a changé de maîtres. .. Je m'étais arrêté devant une fenêtre bieq comme ^mes regards y étaient attachés j comme si elle était encore là pour y paraître... XJne femmiB c^une quarantaine données, vêtue de noir avec un long voile de crêpe sous lequel se montraient ses cheveux gris , me dit, au moment où j'allais me remettre en route ;
— Ne vous en allez pas ;... elle va v^r.
—Qui ? De qui parlez-vous , madame ?
— £h mon Dieu ! de celle que toute la contrée aime et bénit;... je ne viens que pour elle. Hier, j'ai eu bien froid;... j'ai attendu si long-temps.
r-'L'avezrVous vue, à la fin? lui deman*
n^^mt
( 470 ) dais-je? car je m^apercevais que celle qui me parlait n'avait plus sa raison.
— Non p4i8 hier , mais je la verrai aujourd'hui.
— Pauvre femme, dis-je, à part moi, comme JMina elle a au moins respéranoe , et elle dit à d^^main !
-*^Tene8 , on ouvre la fenêtre : regardez^ bien j nous allons la voir. . • Elle aime à respi* rer l'air du matin. •• Quelquefois je viens de bien bonne heure , 0t alpi*s je la vois regardw le jardin* ELh se penche en avant pour respirer l'odeur des lilas et des roses , et alors ses beaux cheveux flottent à la brise embaumée. • . el moi je suis heureuse !
— ^Yous l'aimez donc beaucoup?
—Ah I demandes au malheureux qui vient d'être consolé , s'il aime la providence.
-*-*fiUe vous a donc £iit du bien?
— £8l>tCie que vous ne le savez pas ?
—Non,
— Je croyais l'avoir dit à tout le monde ;..• car, voyez-vous , je veux que tout le monde l'aime. Ah ! mon cœur est trop plein pour pouvoir se taire ^ il faut que ma reconnais-
( 471 ) ^ace coule au-dehors;j sans cela eHfe m*op-B
pr^ge et m'étoaife... Je suis née auprès de son bei^ceau ; ma mère avait été attachée au §egmcé:^\B, sieiuie(^et pendant que celle que î^aAt^BKfe id était toute petite , ma mère Fa quetqu^oôs remisie dans^ mes bras !.• . Enten* dez-vous bien , mot , moi je la portais dans, pies bras!..,
E)n prononçant ces mots , la voix de la femme aliénée s'était élevée et avait pris un aeoent.de £^rté« Je la- regardais : son visage 4»vait perdu sa pâleur, et ses jeux brillaient comme d'un» ^lair de joîe.... Elle continua.
•^Quand «iie nous quitta pour venir ici , 9ia mère ne puif pais^ l'atecotn^agner , et toutes Iq$ deux nom pleurâmes ensemble bien des j^urs^t des ifiùits* Que de miesses nous entendîmes ! Que de neuvaiues nous fîmes à Notre- Name de Bon^êocrm^f poor que son voyage fut bon et heureux. . • Un jour , je me jsou* viens , ma mère était si triste, je lui dis : Il faut vous consoler, car enfis c'est pour son bonheur qu'elle est partie.
— Pour son bonheur , reprit ma mèrei . . . Qh ! en vérité , je ne sais,. .. si j'osais.. ,,
^'-iT
— Que feriez-vous?
-r- J'irais consulter la femme de la montagne.
— Quoi ! cette sorcière ? '
— Elle n'est pas sorcièro , car je l'ai Tue à l'église faisant le ^ne de la croix. Mais elle a des révélations que lui fait sou bon ange.
— Et que lui demanderiez-yous?
— Une seule chose.
—Laquelle?
— Si elle sera heureuse f
'. — Allons-y tout de suite , ma 9ière.». Et à l'instant même nous prmies nos voiles, et nous voilà au pied de la montagne.
La femme , qui y vivait comme une solitaire , rentrait dans sa cabafhe , et elle était toute chargée de fleurs et de simples odorifé<rans qu'elle venait de cueillir parmi les rochers.... En nous voyant, elle nous donna la bien-venue , puis prenant un chapelet de la main tendue de la Madone , elle le passa à soh cou et nous demanda :
r-rVous voulez douc savoir les choses de l'avenir?
— Oui , nous voulons connaître la destinçç d'un être chéri de nous.
Prenant la main de ma mère , la femme ermite Texappiina un instant et dit : Ce n'est ni d'un mari ni d'un fils dont vous vous enqué*vez 'y puis regardant la mienne elle ajouta : et toi , jeune fille, oe n'est pas le sort d'un amant qui t'inquiète.
-^Votre bouohe c^ dit vrai , répondit ma mère,
— Et dans ce que je vais vous annoncer , elle ne dira rien de faux... Asseyes- vous le visage tourné vers la montagne , et regardez le soleil à travers les boufiees de fumée que lance la bouche du volcan.
* Nous obéîmes , et tout en regardant un des plus beaux paysages que la nature puisse offrir à l'admiration , nous voyons la solitaire allant , venant, priant dans sa cabane , et rempli$sant une grande corbeille de coquelicots et de bluets des blés , de pervenches violettes et bhmches, de grapes d'or de cytise^ de toutes parfumées de lilas , de scabieuses des veuves , de lis de la vallée , de roses des haies et de roses de jardin, de tulipes jaspées et veinées coQa.me du marbre , d'anémones rongea^ noires et jaunes, et toutes ces fleurs
qu'elle mêlait ensemble et q»'^e remuait dans sa corbeille, cornue un joueui; agite les des dans son cornet, lui servaient à lire dans l'avenir...
A ce passage de son récit , la folle me vit sourire et me dit :
-^Vous êtes incrédule 5 vous riez et vous vous moquez de tout ce que je vous raconte.
-r-*Noii^ non, continuez... Je ne suis point esprit fort... je ne me moque que de l'homma qui ne veut croire qu'à ce qu'il peut expliquer. Je crois aux pressentimens, aux appa- ^ ritions , aux prophéties ; il n'y a qu'une chose
k laquelle fe ne orois plus : c'est à la bonne foi.^
•^Vous avez donc été trompé?
i-t-Ohl s'il n'y avait eu que moi !^.. mais ceux qui habitaient de château !... (Et je mWrétai touti^^oup^ en pensant que la pauvre alignée k laquelle je parlais avait eonsear é une iUusàon qu'il eût été cruel de lui ravir, et je la, pri^ d^ continuer. )
•-^Ou en étais-je?. . je ne me souviens plus. . . q]}\ um paiivi« téta!...
''^Yous disiez que la femme de la monti^^
( 475 ) gne se servait de fleurs pour lire dans Pa-? venir.
— Ah! m'y voilà. •• Qaand elle eut bien figité toutes ces fleurs , elle en prit à planes mains et 1#6 jeta en l'air , par trois fois , en prononçant des paroles que ni moi^ ni ma mère ne pouvions comprendre ; en face de la statue de la Madone, il y avait une petite ta-; blette avec deux flambeaux; les fleurs qui tombaient sur ce petit autel , étaient celles qui révélaient ce qu'on voulait savoir...
Or , il était resté sur la tablette aux pieds de la sainte statue ^ une rose de Sicile , une acabieqse et un lis... Les bluets, les coquelicots, le cytise et le lilas étaient tombés à terre, et jonchaient le seuil de la cabane.
— LevezTVous et approchez ; ... et la vieille de la montagne, en prononçant ces paroles, tenait à la main les fleurs privilégiées par le. sort.
— C'est à une femme que vous vous intéressez ;... et après avoir compté les feuilles de )a rose, elle ajouta : à une jeune femme de çli;!^-huit ans?
-—Qui, répondîmes-nous toutes les deujs^,
î*ir '"
^— Cette rose a fleuri à un beau soleil du midi; elle est pleine de parfum, et je vois là j sous ces feuilles vertes, poindre deux boutons. La fenune pour laquelle vous venez me consulter, est douée de grâces, de talens et de vertus?
— ^ui , répondimes-nous toutes les deux.
— Cette rose ne s'est point épanouie aux lieux où elle est née ; sa tige a été transplantée... La femme que vous chérissez a été élo>gnée de son pays.
— Oui, répon(times-nous toutes les deux.
■ — C'est un mariage qui l'a attirée loin de son berceau. Elle sera mère de deux jolis
enfai^s....
— Oh ! que Dieu vous entende ! s'écria ma. mère.
— Sera-t-elle heureuse? ajoutai-je.
— ^Ah! voilà une scabieuse.
— Que signifie-t-elle?
— «C'est une fleur de larmes et de chagrins.
— Et nous serons loin d'elle !
— Non, non, ma mère; dès qu'elle sera malheureuse nous irons la rejoindre et pleurer avec elle.
( 477 ) — 7-Oh ! la rose biîUera quelque temps ; elle ornera les fêtes d'un pays de plaisir.
— Et que nous font les fêtes et les plaisirs ; n'avez-YOus pas dit qu'elle aurait des larmes et des chagrins ?
— Jen'jpuis rien, voilà une scabieuse*..
— Et ce lis?
— Oh ! le lis effacera l'influence sombre et triste de la fleur des veuves j... car , je le vois y la jeune mère sera aussi une jeune veuve.
— Ah ! que dites^vous ?
— L'avenir , tel que je le vois. . . Mais consolez-vous 5 le lis est fleur de gloire , d'innocence et de splendeur , et protégera la rose. . . Si ma science n'est pas trompeuse , voilà ce que je puis annoncer à celle dont l'avenir vous occupe. D'abord , la rose , c'est plaisir j ensuite la scabieuse y c'est peine et souci , et puis en dernier, le lis, c'est bonheur et gloire ...
— Bénie soyez-vous! dit ma mère à la ^ femme de la montagne, bénie soyez- vous de
nous prédire du bonheur pour elle... et elle lui jglissa quelques pièces d argent dans la
^ AlT. .^M..
( 478 ) tnain; et nons redescendîmes Vers notre dé<^ meui^... Voyez, monsieur , la différence de caractère entre ma mère et moi : elle , elle ne pensait qu'au Us... et moi > j'avais toujours k scabieuse sur le coeur y pesante comme Pap^ proche d'un cha grin ...
Ah ! mon pressentiment ne tarda pas à se réaliser... Celte que nous aimions, celle que ma mère avait bercée ^ vit son époux frappé au cœur par un assassin , au milieu d'une fête... Le cri de douleur et de désespoir de la TeuTe parvint jusqu'à son père, et nous en eûmes connaissance.*. Nous avions fait le vœu d'aller pleurer avec elle ; nous voulu** mes l'accomplir ; ma mère et moi nous par^^ times pour aller bien loin !... bien loin ! Pour ma mère, qui se faisait vieille et infirme, c'était beaucoup de fatigues ; mais elle se ranimait en se répétant : Ça loi sera un adoucissement à son malheur que de pleurer avec nous , que de se plaindre , et de gémir dans la langue du pays ! . . .
Oh ! monsieur, j'ai oublié bien des choses ^ depuis une grande maladie , me dit la folle , en passant sa main sur son front? mes idée^
qu^elie n'a plus que des souvenirs vagues. • • Cest là qu'est ma mémoire , ajouta riosensée , c^est là ; et elle plaçait sa main sor son cœur. Un jour... oh ! je m'en souviens bien, c'était le 9 août : il y a plus d^un an de cela. On me dit que j'étais libre et que je pouvais sortir, qu'il fallait aller loger ailleurs. •• que l'on ne payait plus pour moi , et que mon logement allait être donné à une autre. •• Dans tout cela , je ne sentis quedubonbeur. . . J'allais voir ma bienfaitrice et tomber à ses pieds..* Je courus, je courus bien vite... et j'arrivai dans cette cour. Il n'y avait personne : je (btppaiâ à cdlte porte , là , au pavillon , tout au bout du bâtiment ; un soldat me cria :
— On ne s'a^^te pas ici : passée , passes^ vite.
-^ Je viaas voir ma bienfaitrice.
— Il n'y a plus personne.
^— Cest impossible. . .
— Je vous dis que c'est comme ça ^ on les a^ous cbassés.
*— Chassés.!
<•*- Oui, vous dis*je , à coups de pierres.
— £t qui donc a pu leur en vouloir ?
— • Le peuple , les ouvriers.
Ah ! vous me trompez, c'étaient leurs meiU leui*s amis. • .
— Allons y an large la folle ! et ce soldat me prit par le bras et m'entraîna bien rudement bien loin de la porte de ma bîen&itrice... Tout ce jour là, et encore bien des jours après ^ je ne faisais que pleurer, car j'avais été assez insensée pour croire cet homme... Mais depuis j'ai su que cet homme m'avait trompée... Un matin j^ai vu bien du monde dans la cour , des gardes et des voitures, et j'ai attendu pour la voir... Mais elle n'a pas passé devant moi. Je suis restée bien tard , et j'ai vu s'allumer les lustres. Ah \ me suis-je dit alors , comme on m'induisait en erreur , ils sont tous là... Il va y avoir une i%te. Et me souvenant comme autrefois je trou* vais le moyen d'arriver jusqu'à ma bienfaitrice } je voulus encore parvenir auprès d'elle, et l'aider à mettre des diamans et des fleurs dans ses beaux cheveux blonds ; mais encup cette fois on me repoussa bien durement. £n se riant de moi y on me demanda : Qui donc venez- vous chercher ici ?
— - Je viens chercher celle qui oonsole le malheur , secourt le pauvre et se &it bénir de tous; celle qui est gracieuse dans le plai<âr et forte dans la peine ; celle qui , le matin , visite nos hôpitaux , et le soir rit au théâtre où elle applaudit au talent ; celle qui encourage les artistes dans leurs ateliers , et l'industrie dans ses fabriques et ses magasins... En un mot , je viens chercher celle qui est la joie de nos fiêtes y la providence de nos misères , et la mère de notre espoir...
— Allez ! allez ! la folle , elle n'est pas ici , me i-épondirent les gardiens de la porte , on Va chassée aussi.
Mais vous sentez bien , monsieur , que je n'ai cru à tant d'ingratitude. . . Que les hommes se fâchent et s'irritent contre l'hypocrisie qui les trompe j contre l'avarice qui les ruine , contre la médiocrité qui les humilie. •• Ah! malgré ma pauvre tète égarée, je le conçois!*.. Mais chasser c^\ a souri de nos joies et pleuré d^ nos peines , bannir celle qui s'est faite notre sœur , jamais , jamais je ne le croirai. • . On me trompe , ma bienfaitrice habite tou« jours ce château; je viens ici tous les Jo.ur$.
^otir l'apeiHieToir ,. elle me Verra , «U« m'ap- -pelléra; etj*irai baiser s«s jolis petits pieds... tiaigoer ses mains demes laniies... Si je ne la Toi$ pas aujourd'hui , je Ja verrai demain. ■ AprèspCe liHig récit , faità la maïûère des -femmes du midi, ayeo volubilité «t beaucoup de' gestes j la folle se, tut j dUe.. venait d'en- :tendi^ SQuaerdeux heures. .Ses grands yeux Vattacbérent sur une dès fenêtres du pavilloa^ - Je liH-disadiiBu, eUé ne.m'e&teadit pas , tant elle était préoccupée**. Alors Jeni'éloi- ^«ai en- remerciant Dieu de laisser ainsi l'es-, pérance au fond des cœui'S tes plus brisés par le chagiin, car dans nos mauvais jours c'est demi-coQsolati,on que de regarder l'avenir ^ '
TABLE DES ARTICLES
Dédicace. .........'. v
Lettre à mon Libraire. i
L'Hercule moderne ( parade] 1 1
ii'Àutre et Moi , dialogue ( scène de salon ) ab
Lé refrain de tout le monde. âS.
L'Autre et M6î (autre scène de salon ) 5/
Le Hîglilander ; pu le Voyant des montagnes d'Ecosse. 45
Une pointe en Basse -Normandi^s (Voyage de
Charles X à Cherbourg ). . , 53
Fête-Dieu 8o
Xa Saint-Vivien • 89
L'Usurpateur et les petits Princes. « io3
I^iouis-Philippe à Rouen ; r • • • - • i 3i
jplntree de Henri IV, dit le Grand j roi de France ^ et de Navarre , en sa bonne ville de Rouen ^ le
lundi 3cy7 octobre l'an m. d. xcv/. i47
La Foire du Pardon ^ ou la Saint-Ropriain 162
Le Charlatan et la Foire. , ... *.^ 1 77
Encore la Foire de Saint-Romain. 188
Le Mendiant , la petite Fille et la Visite 2e5
Marie- Antoinette , aao
Le Jour des Morts et le Poète paysan. 2a3
Le Chant du Qarde et Arthur de Bretagne 24 1
Souhaits pour Tannée i832 246
Page»
Les Étrennes a53
Les Roît 262
Le 21 JanTÎer <; : . a64
Scènes de White-Hall^ ou le Fila du Régicide
Anglais oSj
Une Soirée de ChAteau , ou le Coffre de plomb . . 287 La place des Carmeii à Rouen ,■ en i;io6 él i8Sa. 5o5
Autre Soirée de Château /. iiS
Scène contemporaine ( i3 février i8ao
Première Communien d'un Prince exilé, ou Souvenirs d'une Famille jacobite 35;
Ma Chambre à Bioètre. 377
Le Barde Écossais en France 390
Le Barde en Ecosse 4oo
La Foire de la Chandeleur 407
Le Bal masqué ....... 4i3
La jeune Artiste , 43o
ËttenheimetTincennes • 448
La Folle du Château 4^9
FIN D£ I*A TABLE D£S MATlÀRES.
IMmiMERUB U A^ PmAN DEbAFORKST ,
rue des Noyers , n* $7 .
^ÛV . --■*' ■ ^^... --jÊÊâÊFi.- ÛÉ^^^é. S. âtSPlh
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/mlangesfeuillet00walsgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Mélanges. Feuilletons politiques et littéraires. Scènes contemporaines

		Mélanges. Feuilletons politiques et littéraires. Scènes contemporaines

		C VI

		PERSONNAGES

		SCENE DE SALON

		AUTRE SCÈNE DE SALON

		IS

		LE CARLISME

		LE PEUPLE EN GOGUETTE

		I - — Oui , tromperie , rien que tromperie

		P^IM

		I^MP

		SE

		TABLE DES ARTICLES

		Scène contemporaine ( i3 février i8ao

		Sources et licence





