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BIBLIOTHÈQUE NâTIOMALE
DES MEILLEURS AUTEURS ANCIENS ET MODERNKf
UR
L'iNTERPKÉTATION
Ou» sunt in luce tuemur E léoebris.
Lucret., lib. VI.
c=.Oc:> —
Jeai
AOX JEUNES GEN^ tjrl SE DISPOSENT A L'ETUDS DE U PlillAKMH'HIE iNATURILLE
Jeune homme, prends <•( iig : si tu penx aller jusqu'à la Ad de cet ouvrage, tu m a4m-as pas incapable d'en enteu" dro UD meilleur. Com )<• je m' aui^) moias proposé de Piûstruire que de t'i'xein r il m'importe peu que tu adoptes mes idées ou que lu . s rejettes, pourvu qu'elles emploient toute ton afteiiiiMii, 0 plus habile t'appreadra à connaître les forces <te i.< i iture; il me suffira de t'avoir fait essayer les tienurs A<lieu.
S. Encore un ni<>i, ,'i je te laisse. Aie toujours présent à Tesprit que la ttnure n'est pas Dieu» qu'un homme ^^'est pas \me maciiinn, |u rme hypothèse n'est pas un faitp "A sois assuré que tu n' m <uras pomt compris, partout oà |i croiras apercevoir v|ueiqae chose de contraire à ces Principes.
DE L'iNTERPRÊTATiON
C'est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées se succéder sou? ma plume dans l'ordre même selon lequel les objets se| sont offerts à ma réflexion, parce qu'elles n'en 1 représenteront que mieux les mouvements et 1 la marche de mon esprit. Ce seront ou des vues générales sur l'art expérimental, ou des vues particulières sur un phénomène qui pa- , raît occuper tous nos philosophes et les di-| viser en deux classes. Les uns ont, ce mel semble, beaucoup d'instruments et peu d'i-| dées; les autres ont beaucoup d'idées et n'ont point d'instruments. L'intérêt de la vérité demanderait que ceux qui réfléchissent dai- j gnassent enfln s'associer à ceux qui se re- | muent, afin que le spéculatif fût dispensé de se donner du mouvement; que le manœuvre eût un but dans les mouvements infinis qu'il se donne : que tous nos efforts se trouvassent réunis ef dirigés en même temps contre la. résistance de la nature, et que, dans cette espèce de ligue philosophique, chacun fît le rôle qui lui convient.
Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours avec )e plus de courage et de ; force (1), qu'un bofxpnysicien ne perdra pointé' de vue, et qui aura certainement les suites ' les plus avantageuses, c'est que la religion des mathématiciens est un monde intellec-; tuel où ce que l'on prend pour des véritésf
rigoureuses perd absolument cet avantag
lièTi
(1) Voyez VBistoire naturelle, générale et particulière ▼olmne I, discours I.
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quand on l'apporte sur notre terre. On en «
conclu que c'était à la philosophie expérimentale à rectifier les calculs de la g'éométrie, et cette conséquence a été avouée même par les géomètres. Mais à quoi bon corriger le calcul géométrique par l'expérience? N'est- il pas plus court de s'en tenir au résultat de celleci? D'où l'on voit que les mathématiques, transcendantes surtout, ne conduisent à rien de précis sans l'expérience: que c'est une espèce de métaphysique générale où les corps sont dépouillés de leurs qualités individuelles. t>t qu'il resterait au moins à faire un grand ouvrage qu'on pourrait appeler V Application de l'expérience à la géométrie^ OU Traité de l'aberration des mesures.
Je ne sais s'il y a quelque rapport entre l'es- ; prit du jeu et le géiiie mathématicien, mais il y en à beaucoup entre un jeu et les mathématiques. Laissant à part ce que le sort met ! d'incertitude d'un côté, ou le comparant avec l ce que l'abstraelion met d'inexactitude de l l'autre, une partie de jeu peut être considé- \ rée comme une suite indéterminée de pro- ' blêmes à résoudre après des conditions données. Il n'y a point de questions de mathématiques à qui la même détlnition ne puisse convenir, et la cAoav du mathématicien n'a pas plus d'existence dans la nature que celle ; du joueur; c'est de part et d'autre une affaire \ de conventions. Lorsque les géomètres ont décrié les métaphysiciens, ils étaient bien y éloignés de penser que toute leur science n'était qu'ime métaphysique. On demandait un jour :
— Qu'est-ce qu'un métaphysicien î Un géomètre répondit :
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— C*est un homme qui ne sait rien.
Les chimistes, les physiciens, les natura» listes, et tous ceux qui se livrent à l'art expérimental, non moins outrés dans leur jugement, me paraisst^nt sur le point de venger la métaphysique et d a{)pliqaer la même définition au géomètre. Ils disent :
— A quoi servent toutes ces profondes théories des corps célestes, tous ces énormes calculs de l'astronomie rationnelle, s'ils ne dis- -
{)ens! nt point Bradley ou Le Moiiuier d'observer e ciel ?
Et je dis : Heureux le géomètre en qui une étude consommée <ies sciences abstraites n'aura point affait^li le goût des beaux-arts, à qui Horace et Tacite seront aussi familiers que Newton, qui saura découvrir les proprié- ■fiés d'une courbe et sentir les beautés d'un poôte, dont l'esprit et les ouvrages seront de tous les temps et qui aura h' mérite de toutes les académies! Il ne se verra point tomber dans l'obscurité, il n'aura point à craindre de survivre à sa rer.ommée.
Nous touchons au moment d'une grande révolution dans les sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la nature et à la physique expéi imentale, j'oserais presque assurer que, avant qu'il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands géomètres en Europe: cette science s'arrêtera tout court où l'auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les d'Alembert. Ils aunmt posé les colonnes d'Hercule; on n'ira point au delà- leurs ouvrages subsisteront dans les siècles à venir comme ces pyramides ci'Egy pte, dont les mas-
ses, chargées d'hiéroglyphes, réveillent en nous une idée effray;jLiue de la puissance et des ressources des hoiiiujes qui les ont élevées.
Lorsqu'une science commence à naître, l'extrême considération qu'o a dans la société pour les invenieur>, le désir de connaître par soi-même une chose qui t'ait beaucoup de bruit, iVspérance de s idu>trer par quelque découverte, l'ambition de partager un titre avec des hommes illustres, tournent tous les esprits de ce côté. En un moment elle est cultivée par une infinité de personnes de caractères différents : ce sont ou des gens du monde ^ qui leur oisiveté pèse, ou des transfuges qui s'imaginent acquérir dansla science à la mode une réputation qu'ils ont mutilement cherchée dans d'autres sciences qu'ils abandonnent pour elle; les uns s'en font un métier, d'autres y sont entraînés par goût. Tant d'efforts réunis portent assez rapi cernent la science jusqu'où elle peut aller; mais, à mesure que ses limites s'étendent, celles de la considération se resserrent. On n'en a plus que pour ceux qui se distinguent par ime grande supériorité; alors la foule diminue. On cesse de s'embarquer pour une contrée où les fortunes sont devenues rares et difficiles. Il ne reste à la science que des mercenaires, à qui elle donne du pain, et que quelques hommes de génie qu'elle continue d'illustrer longtemps encore après que le prestige est dissi{)é et que les veux se sont ouverts sur l'inutilité de leurs travaux : on regarde toujours ces travaux comme des tours de force qui font honneur ài l'humanité. Voilà l'abrégé historique de la géométrie et celui de toutes
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les sciences qui cesseront d'instruire ou de plaire; je n'en excepte pas même l'histoire de la nature.
Quand on vient a comparer la multitude infinie des phénomènes de la nature avec les bornes de notre entendement et la faiblesse de nos organes, peut-on jamais attendre autre chose de la lenteur de nos travaux, de leurs longues et fréquentes interruptions, et de la rareté des génies créateurs, que quelques pièces rompues et séparées de la grande chaîne qui lie toutes choses?... La philosophie expérimentale travaillerait pendant les siècles des siècles que les matériaux qu'elle entasserait , devenus à la fin, par leur nombre, au-dessus de toute combinaison, seraient encore bien loin d'une énumération exacte. Combien ne faudrait-il pas de volumes pour renfermer les termes seuls } ar lesquels nous désignerions les collections distinctes de phénomènes, si les phénomènes étaient connus? Quand la langue philosophique sera-t-elle complète? Quand elle serait complète, qui d'entre les hommes pourrait la savoir? Si l'Éternel, pour manifester sa toute-puissance plus évidemment encore que par les merveilles de la nature, eût daigné développer le mécanisme universel sur des feuilles tracées de sa propre main, croit-on que ce grand livre fût plus compréhensible pour nous que l'univers même ? Combien de pages en aurait entendu ce philosophe qui, avec toute la force de tête qui lui avait été donnée, n'était pas sûr d'avoir seulement embrassé les conséquences par lesquelles un ancien géomètre a déterminé le rapport de la sphère au cylindre? Nous aurions dans ces feuilles une mesure
iissez bonne de la portée des esprits et une satire beaucoup meii eure de notre vanité. Nous pourrions dire :
— Fermât alla jusqu'à telle page: Archimède était allé quelques pages plus loin.
Quel est donc notre but? L'exécution d'un 3uvrage qui ne peut jamais être fait, et qui serait fort au-de !-us de l'intelligence humaine s'il était achevé ? Ne sommes-nous pas phis insensés que les premiers habitants de la plaine de Sennaar? Nous connaissons la distance infinie qu'il y a de la terre aux cieux, et nous ne laissons pas que d'élever la tour. Mais est-ii à présumer qu'il ne viendra point un temps où notre orgueil découragé abandonne l'ouvrage? Quelle apparence que, logé étroitement et mal à son aise ici-bas, il s'opiniâtre à construire un palais inhabitable au delà de l'atmosphère? Quand il s'y opiniâtrerait, ne serai t-il pas arrêté par la confusion des langues, qui n'est déjà que trop sensible et trop incommode dans l'histoire naturelle? D'ailleurs, l'utile circonscrit tout. Ce «era l'utile qui, dans quelques siècles, donnera des bornes a la physique expérimentale, comme il est sur le point d e i donner à la géométrie. J'accorde des siècles à cette étude, parce que la sphère de son utilité est infiniment plus étendue que celle d'aucune science abstraite, et qu'elle est sans contredit la base de nos véritables connaissances.
Tant que les choses ne sont gue dans notre entendement, ce sont nos opinions; ce sont des notions qui peuvent être vraies ou fausses, accordées ou contredites. Elles ne prennent de la consistance qu'en se liant aux êtres extérieurs. Cette liaison se fait, ou par
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une chaîne interrompue d'expériences, ou par une chaîne ininterrornpue de raisonnements, qui tient d'un bout à 1' bservation et de l'autre k l'expérience ; ou par une cl'aîne d'expériences dispersées d espace en espace entre des raisonnements, comme des poids sur la longueur d un ni sus[)endu par ses deux extrémités. Sans ces poids, le ttl deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se ferait dans l'air.
On peut comparer les notions qui n*ont aucun fon i^meat dans la nature a ces forêts du Nord dont les arbres n ont point de racines. 11 ne faut qu'un coup de vent, qu'un fait léger pour renverser toute une forêt d'arbres
Les hommes en sont à sentir combien les lois de l'investigation de la vérité sont sévères, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit à re enir des sens à la réflexion et de la réflexion aux sens; rentrer en soi et en sortir sans cesse. C'est le travail de l'abeille. On a battu bien du terrain en vain si on ne r^^nt re pas dans la ruche chargé de cire. On a fait bien des amas de cire inutile si on ne sait pas en former des rayons.
Mais, par malheur, il est plus facile et plu» . court de se consulter soi oue la nnture. Aussi ^ la raison est elle portée a demeurer en elle- > môme et 1 instinct à se répandre au dehors. L'instinct va sans ces.se regaruaut, goûtant.
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touchant, écoutant et ii y aurait peut-être plus de physique expérinientale à apprendre en étudiant les aniruaux qu'en suivant les cours d'un professeur. Il n y a point de charlatanerie dans leurs procédés. Ils tendent à leur but sans se soucier de ce qui les environnci s'ils nous surprennent, ce n'est point leur intention. L'étonnernent est le premier effet d'un grand phénomène; c'est à la philosophie à le dissiper, ('e dont il s'aLnt dans un cours de philosopîiie expérimentale, c'est de renvoyer son audi eur plus instruit et non plus stup^^fait. S'enorg-ueiîlir des p hénomènes de la nature comme si l'on m était soi-même Fauteur, e est imiter la sottise d un éditeur des Essais, qui ne pouvait emeiidre le nom de Montaigne sans rougir. Une grande leçon, qu'on a souvent oceasi{)n de donner, cest l'aveu de son insuiiisance. Ne vaut-il pas mieux se concilier la conllance des autres par la sincérité d'un je n'm ^am rim que de balbutier des mots et de se faire pitié à soimême en s'efforçant de tout expliquer. Celui qui confessée lilvremeîit qu'il ne sait pas ce qu'il ignore me dispose à croire ce dont il entreprend de me rendre raison.
L'étonnement vient souvent de ce qu'on suppose plusieurs prodiges où il n'y en a qu'un; de ce qu on iiua^rine dans la nature autant d'actes |)B,rticuliers qu on nombre de phénomènes, tandis qu elle n'a peut être jamais produit qu'un seul acte. 11 semble môme que, si elle avait été dans la nécessité d'en produire plusieurs, les d tï'érents résultats de ces actes seraient is<des; qu'il y aurait des collections de phénomènes ind(^pendantes les wes des autre», et que cette chaîne générale,
12 DE l'interprétation
dont la philosophie suppose la continuité, se romprait en plusieurs endroits. L'indépendance absolue d'un seul fait est incompatible avec l'idée de tout, et sans Tidée de tout plus de philosophie.
Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme d'une infinité de manières différentes (1). Elle n'abandonne un genre de productions qu'après en avoir multiplié les individus sous toutes les faces possibles. Quand on considère le règne animal, et qu'on s'aperçoit que, parmi les quadrupèdes, il n'y en a pas un qui n'ait les fonctions et les parties, surtout intérieures, entièrement semblables à un autre quadrupède, ne croiraiton pas volontiers qu il n'y a jamais eu qu'un premier animal prototype de tous les animaux dont la nature n'a fait qu'allonger, raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes? Imaginez les doigts de la main réunis, at la matière des oncles si abondante que, venant à s'étendre et a se gonfler, elle enveloppe et couvre le tout, au lieu de la main d'un homme vous aurez le pied d'un cheval (2). Quand on voit les métamorphoses successives de l'enveloppe du prototype, quel qu'il ait été, approcher un règne d un autre règne par des degrés insensibles, et peupler les confins des deux règnes (s'il est permis de se servir du terme de confins où il n'y a au-
(1) Voyez V Histoire naturelle^ tome IV, V Histoire dt VAnCf et un petit ouvrage latin, intitulé : Dissertatio inauguralis metaphysica, de uivversali naturœ systemate, pro gradu doctoris habita, imprimé à Erlang en 1751, et apporté en France par M. de M*** en 1753.
(2) Voyftz l'Histoire naturelle générale et particulière, tome lY. Description du cheval, par M. d'Aubenton.
cune division réelle), et peupler, dis-je, les confins des deux règnes, d'êtres incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des formes, des qualités et des fonctions de l'un, et revêtus des formes, des qualités, des fonctions de l'autre, qui ne se sentirait porté à croire qu'il n'y a jamais eu qu'un premier être prototype de tous les êtres? Mais que cette conjecture philosophique soit admise avec le docteur Baumann comme vraie, ou rejetée avec M. de Bufifon comme fausse, on ne niera pas Qu'il ne faille l'embrasser comme une hypothèse essentielle au progrès de la physique expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle, à. la découverte et à 1 explication des phénomènes qui dépendent de l'organisation. Car il est évident que la nature n'a pu conserver ? tant de ressemblance dans les parties et affecter tant de variété dans les formes sans avoir souvent rendu sensible dans un être organisé ce qu'elle a dérobé dans un autre. C'est une femme qui aime à se travestir, et dont les différents déguisements, laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre, donnent quelque espérance k ceux qui la suivent avec assiduité de connaître un jour toute sa personne.
On a découvert qu'il y a dans un sexe le même fluide séminal que dans l'autre sexe. Les parties qui contiennent ce fluide ne sont plus inconnues. On s'est aperçu des altérations singulières qui surviennent dans certains organes de la femelle quand la nature la presse fortement de rechercher le mâle (i).
(1) Voyez, dans l'Histoire naturelle générale ei parHcU" Hère» la Discours sur la génération.
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Dans l'approche des sexes, quand on vient à comparer les s^/niplômes du plaisir de Tun aux s^TiiptÔmes du plaisir de l'autre, et qu'on s'est assuré que la volupté se consomme dan» tous les deux par des élancements également caractérisés, distinct- et battus, on. ne peut douter qu il n y ait aussi di^s émissions sem- "blalUes de fluide sénuiial. Mais où et comment cette émission dans la lemrne? Que devient le fluide? Quelle louie suit-iJ? C'est ce qu'on ne saura que quand la uature, qui n'est pas également mj'stéi ieusf en tout et partout, se sera dévoilée dans un»- autre espèce, ce qui arrivera apparemmeiit de l'une de ces deux manières : ou les tonnes seront plus évidentes dans les organ» s, ou l'émission du fluide se rendra sensible-, a son origine et sur toute sa route, par son abondance extraordinaire. Ce qu'on a vu distinctement dans un être ne tarde pas à se mamb-ster dans un être semblable. En physique ex éri mentale, on ap-
{)rend à apercevoir lespei itspbénomènes dans es grands, de même que. en phj'sique rationnelle, on apprend à connaître les grands corps dans les petits.
Je me représente la vaste enceinte des sciences comnie un j^rmitl terrain parsemé de places obscures et «le places éclairées. Nos travaux doivent avo i pour but, ou d'étendre les limites des places e. i..iiees ou de midtiplier sur le terrain \v> i Hutres de lumières. L'un appartient an k^'i i' qui crée» l'autre à la sagacité qui perleciiuniie*
m LA NàTCRE
Nous avons trois mo.vens principaux î l'ob- / servation de la iiMînre, in retîexion et Texpérience. L'observai iuu recueille les faits, la réflexion les cojui Lue, 1 expérience vérifie le résultat de la coinlunaison. Il faut que l'observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit profondt^ et que l'expérience soit exacte. On Vi>it rarement ces moyens réunis. Aussi les génies créateurs ne sont-ila pas conununs.
Le philosophe, qui n'aperçoit souvent la vérité que comme !•> iK»liîiqiie°maladroit aperçoit l'occasion, par côté chauve, assure qu'il est impossible de la saisir, dans le moment où la main du iiuniœuvre est portée par hasard sur le côté (jui a des cheveux. Il faut cependant avouer que. parmi ces manouvriers d'expériences, il y en a de bien malheureux l'un d'eux emploiera toute sa vie à observer des insectes et ne v»Mra rien de nouveau; un autre jettera sur eux un coup d'œii en passant et apercevra le polype ou le puceron hermaphrodite.
Sont-ce les hommes de prénie qui ont manqué à l'univers? Nullement. Est-ce en eux défaut de méditation- et d'étude? Encore moins. L'histoire dt s sciences fourmille de noms illustres; la surface de la terre est couverte des monumeuts de nos travaux. Pour- ' quoi donc pos-e îous- lous si peu de connaissances certaines? Par quelle fatalité les
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sciences ont-elles fait si peu de progrès? Sommes-nous destinés à n'être jamais que des enfants? J*ai déjà annoncé la réponse à ces questions. Les sciences abstraites ont occupé trop longtemps et avec trop peu de fruit les meilleurs esprits, ou l'on n'a point étudié ce qu'il importait de savoir, ou l'on n'a mis ni cnoix, m vues, ni méthode dans ses études; les mots se sont multipliés sans fin, et la connaissance des choses est restée en arrière.
l La véritable manière de philosopher, c'eût ^ été et ce serait d'appliquer l'entendement à l'entendement et l'expérience aux sens, les sens à la nature, la nature à l'investigation des instruments, les instruments à la recherche et à la perfection des arts, qu'on jetterait au peuple pour lui apprendre à respecter la philosophie.
Il n'y a qu'un seul moyen de rendre la phih losophie vraiment recommandable aux yeux du vulgaire, c'est de la lui montrer accompagnée de l'utilité. Le vulgaire demande toujours : « A quoi cela sert-il? » et il ne faut pas lui répondre : « A rien. » Il ne sait pas que ce qui éclaire le philosophe et ce qui sert au vulgaire sont deux choses for^ différentes, puisque l'entendement du philosophe est souvent éclairé par ce qui nuit et obscurci par ce qui sert.
Les faits, de euelque nature qu'ils soient^ sont la véritable kiche.sse du philosophe. Mais un des préjugés de la philosophie rationnelle, c'est que celui qui ne saura pas nombrer ses écus ne sera ^uère plus riche gue celui qui n'aura qu'un ecu. La philosophie rationnelle s'occupe malheureusement beaucoup plus à rapprocher et à lier les faits qu'on possède qu'à en recueillir de nouveaux.
Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles, aussi les philosophes les ont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie à rassembler des matériaux, manœuvres utiles et laborieux; les autres, orgueilleux architectes, s'empressent à les mettre en œuvre. Mais le temps a renversé I jusque aujourd'hui presque tous les édifices de la philosophie rationnelle. Le manœuvre poudreux apporte ^^ôt u\i tard, des souterrains où il creuse en c veugle, le morceau fatal à cette architecture -élevée à force de tête; elle s'écroule, et il ne reste que des matériaux confondus pêle-mêle, jusqu'à ce qu'un autre génie téméraire en entreprenne une combinaison nouvelle. Heureux le philosophe systématique à qui la nature aura donné, comme autrefois à Epicure, à Lucrèce, à Aristote, à Platon, une imagination forte, une grande éloquence, l'art de présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes! l'édifice qu'il a construit pourra tomber un jour, mais sa statue restera debout au milieu des ruines, et la pierre oui se détachera delà mon-
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tagne ne le brisera point, parce que les pieds n'en sont pas d'argile.
L'entendement a ses préjugés; le sens, son incertitude; la mémoire, ses limites; l'ima gination ses lueurs; les instruments, leut imperfection. Les phénomènes sont infinis, les causes cachées, les formes peut-être transitoires. Nous n'avons contre tant d'obstacles que nous trouvons en nous, et que la nature nous oppose au dehors, qu'une expérience lente, qu'une réflexion Iwrnée. Voilà les le^ viers avec lesquels la philosophie s'est proposé de remuer le monde.
xxin
I Nous avons distingué deux sortes de philosophie, l'expérimentale et la rationnelle. L'une a les yeux bandés, marche toujours en tâtonnant, saisit tout ce qui lui tombe sous les mains, et rencontre à la fin des choses précieuses et tâche de s'en former un flambeau; mais ce flambeau prétendu lui a jusqu'à présent moins servi que le tâtonnement à sa rivale, et cela devait être. L'expérience multiplie ses mouvements à l'infini; elle est sans cesse en action ; elle met à chercher des phénomènes tout le temps que la raison emploie à chercher des analogies. La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra ni ce qui ne lui viendra pas de son travail, mais elle travaille sans relâche. Au contraire, la philosophie rationnelle pèse les possibilités, prononce et s'arrête tout court. Elle dit hardiment :
— On ne peut décomposer la lumière.
La philosophie expérimentale l'écoute et se
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tait devant elle pendant des siècles entiers; puis, tout à coup elle montre le prisme et dit : — La lumière s^ décompose.
Esquisse de la physique expérimentale.
La physique expérimentale s'occupe en général de Vexistew-e, des qna/ifés et de \ emploi.
L'existence embrasse X kt.sioire^ la description^ la génération^ la conservation et la destruction,
Vhisfoire est des lieux, de l'importation, de l'exportation, du prix, des préiug-és, etc.
La description, de l'intérieur et de l'extérieur, par toutes les qualités sensibles.
La génération, prise depuis la première origine jusqu'à l'état de perfection.
La conservation, de tous les moyens de fixer dans cet état.
L^ desfr action, prise depuis l'état de perfection jusqu'au dernier degré connu de décomposition ou de dépérissement, de dissolution OU de résolution.
Les QUALITÉS sont générales ou particulières.
J'appelle générales celles qui sont communes à tous les être» et qui n'y varient que par la quantité.
J'appelle particulières celles qui constituent l'être tel; ces dernières sont ou de la substance en masse ou de la substance divisée ou décomposée.
L'emploi s'étend à la comparaison^ à V application et à la combinaison
La compaimison se fait OU par les ressemblances ou par les différences.
^application doit être la plus étendue et Ift plus variée qu'il est possii>le.
La comhmaison est analogue pu bizarre.
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Je dis analogue ou bizarre., parce que tout & son résultat dans la nature, l'expérience la plus extravagante ainsi que la piiiD raisonnée. La philosophie ex|)ér2mentale, qui ne se
{)ropose rien, est toujours contente de ce qui ui vient; la philosophie rationnelle est toujours instruite, lors môme que ce qu'elle s'est proposé ne lui vient pas.
La philosophie expérimentale est une étude innocente qui ne demande presque aucune préparation de l'âme. On n'en peut pas dire autant des autres parties de la philosophie. La plupart augmentent en nous la fureur des conjectures. La philosophie expérimentale la réprime à la longue, on s'ennuie tôt ou tard de deviner maladroitement^
Le goût de l'observation peut être Inspiré à tous les hommes; il semble que celui de l'expérience ne doive être inspiré qu'aux hom mes riches.
L'observation ne demande qu'un usage habituel des sens; l'expérit^nce exige des dépenses continuelles. 11 serait à souhaiter que les grands ajoutassent ce moyen de se ruiner à tant d'autres moins honorables qu'ils ont Imaginés. Tout bien considéré, il vaudrait mieux qu'ils fussent appauvris par un chimiste que dépouillés par des gens d'affaires; entêtés de la physique expérimentale, qui les amuserait quelquefois, qu'agités par l'ombre du plaisir, qu'ils poursuivent sans cesse, et
DE LA NATDRE 2Î
qui lear échappe toujours. Je dirais volontiers aux philosophes dont la fortune est bornée, et qui se sentent portés à la physique expérimentale, ce que je conseillerais à mon ami, s'il était tenté de la jouissance d'une belle courtisane :
— Ldidem habeto, dummodo te Lais non haheat. C'est un conseil que je donnerais encore à
ceux qui ont l'esprit assez étendu pour imaginer des systèmes et qui sont assez opulents pour les vérifier par l'expérience :
Ayez un système, j'y consens; mais ne vous en laissez pas dominer : Laïdem habeto,
La physique expérimentale peut être comparée dans ses bons effets au conseil de ce père qui dit à ses enfants, en mourant, qu'il y avait un trésor caché dans son champ, mais qu'il ne savait pt^int dans quel endroit. Ses enfants se mirent à bêcher le champ, ils ne trouvèrent pas le trésor qu'ils cherchaient, mais ils firent dans la saison une récolte abondante, à laquelle ils ne s'attendaient pas.
L'année suivante, un des enfants dit à ses frères :
— J'ai soigneuse rTjent examiné le terrain que notre père nous a laissé, et jé pense avoir découvert l'endroit du trésor. Écoutez, voici comment j'ai raisonné : Si le trésor est caché dans le champ, il doit y avoir dans son enceinte quelques signes qui marquent l'endroit; or, j'ai aperçu des traces singulières vers l'angle qui regarde l'orient; le sol y paraît avoir été remué. Nous nous sommes assurés, par notre travail de l'année passée, que
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le trésor n'est point à la surface de la terre; il faut donc qu'il soit caché dans ses entrailles? Prenons incessamment la bêche, et creusons jusqu'à ce que nous soyons parvenus au souterrain de l'avarice.
Tous les frères entraînés, moins par la force de la raison que par le désir de la richesse, se mirent à l'ouvrage. Ils avaient déjà creusé profondément sans rien trouver; l'espérance commençait à les abandonner et le murmure à se faire entendre, lorsqu'un d'entre eux s'imagina reconnaître la présence d'une mine à quelques particules brillantes; c'en était en effet une de plomb, qu'on avait anciennement exploitée, qu'ils travaillèrent et qui leur produisit beaucoup. Tell» est quelquefois la suite des expériences suggérées par les observations et le? idées systématiques de la philosoph e ratioi melle. C'est ainsi que les chimistes et les <iéomètr^'S, en s'opiniâtrant à la solution de problèmes peut-être impossibles, sont parverms à des découvertes plus importantes que cette solution.
La grande habitude de faire des . expériences donne aux manouvriers d'opérations les plus grossiers un pressentiment qui a le caractère de l'inspiration. 11 ne tiendrait qu'à eux de s'y tromper, comme Socrate, et de l'appeler un démon familier. Socrate avait une si prodigieuse habitude de considérer les hommes et de peser les circonstances, que, dans les occasions les plus délicates, il s'exécutait secrètement en lui une combinaison
Fronjpte et juste, suivie d'un pronostic dont événement ne s'écartait guère. îl jugeait des houimes comme les gens de goût jugent des ouvrages d'esprit, par sentiment. Il en
est de môme, en physique expéri mentale, de l'instinct de nos g:rands manouvriers : ils ont vu si souvent et de si près la nature dans ses opérations, qu'ils devinent avec assez de précision le cours qu'elle pourra suivre dans les cas où il leur prend envie de la provoquer par les essais ses plus bizarres. Ainsi le service le plus important qu'ils aient h rendre à ceux qu'ils initient à la philosophie expérimentale, c'est bien moins de les instruire du procédé et du résultat que de faire passer en eux cet esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés.
Comment cet esprit se comm unique -t-il? Il faudrait que celui qui en est possédé des(^endît en lui-même pour reconnaître distinctement ce que c'est, sut)st'tuer au démon familier des notions intelligibles et claires, et les développer aux autres. S'il trouvait, par exemple, que c'est u?ie faalité de supposer ou d'apercevoir des op/tositious ou des anntng/es, gui a sa source dans une connais-mnce pratiqué' des qualités physiques aes êtres considérés solitairement^ ou de leurs effets réciproques^ quand on les considère en combinaison^ il étendrait cette idée, il l'appuierait d'une infinité de faits qui se présenteraient èt sa n^emcire; ce serait une nistoire fidèle de toutes les extravagances apparentes qui lui ont passé par la tête. Je dis extravagances, car quel autre nom donner à cet enchaînement de conjectures fondées sur des oppositions ou des ressemi)lances si éloignées, si imperceptibles, que 1 s rêves d'un malade ne paraissent ni plus bizarres ni plus décousus. Il n'y a quelquefois pas une propo-
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sition qui ne puisse être contreorce, son; en elle-même, soi t dans sa liaison avec celle qui la précède ou Qui la suit. C'est un tout si précaire, et dans les suppositions et dans les conséquences, qu'on a souvent dédaigné de faire ou les .observations ou les expériences qu'on en concluait.
EXEMPLES
1. Premières conjectures, — Il est un corps que l'on aijpelle mole; ce corps singulier s'engendre dans la femme; et, selon quelquesuns, sans le concours de l'homme. De quelque manière que le mystère de la génération s'accomplisse, il est certain que les deux sexes y coopèrent. La mole ne serait-elle point un assemblage, ou de tous les éléments: qui émanent de la femme dans la production de l'homme, ou de tous les éléments qui émanent de l'homme dans se- différentes approches de la femme? Ces éléments, qui sont tranquilles dans l'homme, répandus et retenus dans certaines femmes d*un tempérament ardent, d'une irï»agination forte, ne pourraient-ils pas s'y échauffer, s*y exalter et y prendre de l'activité? Ces éléments, qui sont tranquilles dans la femme, ne pourraient-ils pas y être mis en action, soit par une présence sèche et stérile et des mouvements inféconds et purement voluptueux de l'homme, soit par la violence et contrainte des désirs provoqués de la femme; sortir de leurs réservoirs, se porter dans la matrice, s'y arrêter et s'y combiner d*eux mêmes? La mole ne serait-elle point le résultat de cette combinaison solitaire, ou des éléments émanés de la femme ou des éléments fournis par
l'homme? Mais si la mole est le résultat d'une combinaison telle que je la suppose, cette combinaison aura ses lois aussi invariables que celles de la génération. La moie aura donc une organisation constante? Prenons le scalpel, ouvrons des moles, et voyons, peutêtre même découvrirons-nous des moles distinguées par quelques vestiges relatifs à la différence des sexes. Voilà ce qu'on peut açpeler l'art de procéder de ce qu'on ne connaît point à ce qu on connaît moins encore. C'est cette habitude de déraison que possèdent dans un degré sufr)renant ceux qui ont acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la physique expérimentale; c'est à ces sortes de rêves qu'on doit plusieurs découvertes; voilà l'espèce de divmation qu'il faut apprendre aux élèves, si toutefois cela s'apprend.
2. Mais si l'on vient à découvrir, avec le temps, que la mole ne s'engendre jamais dans la femme sans la coopération de l'homme, voici quelques conjectures nouvelles, beaucoup plus vraisemblables que les précédentes, qu'on pourra former sur ce corps extraordinaire. Ce tissu de vaisseaux sanguins, qu'on appelle le placenta, est, comme on sait, une calotte sphérique, une espèce de champignon qui adhère par sa partie convexe à la matrice pendant tout le temps de la grossesse, auquel le cordon om ilical sert comme de tige, qui se détache de la matrice dans les douleurs de l'enfantement, et dont la surface est égale quand une femme est saine et que son accouchement est heureux. Les êtres n'étant jamais, ni dans leur génération, ni dans leur conformation, ni dans leur usage, que ce que les résistances, les lois du mouvement et Tordre universel les déterminent à être, s'il arrivait que cette calotte sphérique,
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qui ne paraît tenir à la matrice que par application et contact, s en détachât peu à peu par ses bords dès le commencement de la grossesse en sorte que les progrès de la séparation suivissent exactement ceux de Taccroisseriient du volume, j'ai pensé que ses bords, libres de toute attache, iraient toujours eit s'approchantet en affectant la forme spht^rique; que le cordon ombilical, tiré par deux forces contraires, l'une des boF-ds séparés et convexes de la calotte qui tendrait à le raccourcir, et l'autre du poids du fœtus qui tendrait à l'allonger, serait beaucoup plus court que dans les cas ordinaires; qu'il viendrait un moment où ces bords coïncideraient, s*uniraient entièrement et formeraient une espèce d'œuf, au centre duquel on trouverait un fœtus bizarre dans son organisation, comme il l'a été dans sa production, oblitéré, contraint, étouffé, et que cet œuf se nourrirait jusqu'à ce que sa pesanteur achevât de détacher la petite partie de la surface qui resterait adhérente, qu'il tombât isolé dans la matrice, et qu'il en fût expulsé par une sorte de ponte, comme l'œuf de la poule, avec lequel il a quelque analogie, du moins par sa forme. Si ces coïjjectures se vérifiaient Sans une mole, et qu'il fût cependant démontré que cette mole s'est engendrée dans la femme sans aucune approche de l'homme, il s'ensuivrait évidemment que le fœtus est tout formé dans la femme, et que l'action de l'homme ne concourt qu'au développement.
Secondes conjectures, — Supposé que la terre ait un noyau solide de verre, ainsi qu'un de nos plus gT-ands philosophes le prétend, et que ce noyau soit revêtu de poussière, on
{)eut assurer que, en conséquence des lois de a force centrifuge, qui tend à appiocher les corps libres de l équateur, et à donner à la terre la forme d'un s[)héroïde aplati, les couches de cette poussière doivent être moins épaisses aux pôles que sous aueuii autre parallèle; que peiit-ôtie le noyau est k nu aux deux extrémités de l'axe, et que c'est k cette particularité qu'il faut attribuer la direc tion de l'aiguille aimantée et les aurores boréales, qui ne soat prot)af)lement que des courants de matière électrique.
ir V a grande apparence que le magnétisme et l'électricité dépendent des mômes causes: pourquoi ne sera < nt-ce pas des effets du mouvement de rotation du globe et de l'énergie des matières dont il est composé, combinée avec l'action de la lune? Le flux et le reflux, les courants, les vents, la lumière, le mouvement des particules libres du globe, peut-être môme celui de toute sa croûte entière sur son noyau, etc., opèrent d'une infinité de manièn s un frotte i lent continuel; l'effet des causes qui agissent sensiblement et sans cesse forme, à la suite des siècles, un produit considérable; le lioyau du globe est une masse de verre, sa surface n'est couverte que de détriments de verre, de tables et de matières vitriâables; le verre est de toutes les substances celle qui donne le plus d'électricité par le frottement; pourquoi la masse totale de l'électricité terrestre ne serait-elle pas le résidtat de tous les frottements opérés, soit à la surface >{e la terre, soit k celle de son noyau? Mais de cette cause générale, il est à présumer qu'on déduira, par quelques tentatives, une cause part culière qui constituera entre deux grands phénomènes, le Yeux dire la position de l'aurore boréale et la direction de l'aiguille aimantée, une liaison
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semblable à celle dont on a constaté l'existence entre le magnétisme et l'électricité, en aimantant des aio-uilles sans aimant, et par le moyen seiii de l'électricité. On peut avouer ou contredire ces notions, parce qu'elles n'ont encore de réalité que dans mon entendement. C'est aux expériences à leur donner plus de solidité, et c'est au physicien à en imaginer qui séparent les phénomènes ou qui achèvent de les identifier.
Troisièmes conjectures, — La matière électrique répand dans les lieux où l'on électrise une odeur sulfureuse sensible; sur cette qualité, les chimistes n'étaient-ils pas autorisés à s'en emparer ? Pourquoi n'ont-ils pas essayé, par tous les moyens qu'ils ont en main, des fluides chargés de la plus grande quantité possii>le de matière électrique^ On ne sait seulement pas encore si l'eau électrisée dis-
que l'eau simple. Le feu de nos fourneaux augmente considérablement le poids de certaines matières, telles que le plomb calciné; si le feu de l'électricité, constamment appliqué sur ce métal en calcination, augmentait encore cet effet, n'en résulterait-il pas une nouvelle analogie entre le feu électrique et le feu commun? On a essayé si ce feu extraordijUaire ne porterait point quelque vertu dans les remèr'es, et ne rendrait point une substance plus efficace, un topique plus actif; mais n a-t-on pas abandonné trop tôt ces essais? Pourquoi l'électricité ne modifierait-elle pas la formation des cristaux et leurs propriétés? Combien de conjectures à former û'imagination et à confirmer ou détruire par Texpérience ? Voyez l'article suivant.
sout plus ou moins
sucre
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Quatrièmes conjectures — La plupart des météores, les feux follets, les exhalaisons, les étoiles tombantes, les phosphores naturels et artificiels, les bois pourris et lumineux, ontils d'autres causes que l'électricité? Pourquoi ne fait-on pas sur ces phosphores les expériences nécessaires pour s'en assurer ? Pourquoi ne pense-t-on pas à reconraître si l'air, comme le verre, n'est pas un coi ps électrique par luimême, c'est-à-dire un corps qui n'a besoin que d'être frotté et battu pour s'électriser? Qui sait si l'air chargé de matière sulfureuse ne se trouverait pas plus ou moins électrique que l'air pur? Si l'on fait tourner avec une grande rapidité, dans l'air, une verge de métal qui lui oppose beaucoup de surface, on découvrira si l'air est électrique et ce que la verge en aura reçu d'électricité. Si pendant l'exçérience on brûle du soufre et d'autres matières, on reccD naîtra celles qui augmenteront et celles qui diminueront la qualité électrique de l'air. Peut-être l'air froid des
{)61es est-il plus susceptible d'électricité que 'air chaud de l'équateur; et comme la glace est électrique et que l'eau ne l'est point, qui sait si ce n'est pas à l'énorme quantité de ces glaces éternellei^, amassées vers les pôles, et peut-être mues sur le noyau de verre, plus découvert aux pôles qu'ailleurs, qu'il faut attribuer les phénomènes de la direction de l'aiguille et de l'apparition des aurores boréales, qui semble t dépendre également de l'électricité, comme nous l'avons insinué dans nos conjectures secondes? L'observation a rencontré un des ressorts les plus généraux et les plus puissants de la nature ; c'est à l'expérience à en découvrir les effets.
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Cinquièmes emjeetures.— 1. Si une corde d'instrument est tendue^ et qu'un obstacle lég'er la diviye en deux parties inégales, de manière qu'il n*eni pêche point la communication des vibrations de lune des parties à l'autre, on sait que cet obstacle détermine la plus grande à se diviser en portions vibrantes, telles que les deux parties de la corde rendent un uniss(jn, et que les portions vibrantes de ia plus grande sont comprises chacune entre deuxpoiiits immobiles. La résonnance du corpb n'étant point la cause de la division de la p us grande, mais l'unisson des deux [)arties étant seuiervieat un effet de cette division, j'ai pensé que si on substituait àla corde d'instrument une Verge de métal, et qu'on la frappât violemment, il se formerait sur sa longueur des ventres et des nœuds ; qu*il en serait de même de tout corps élastique, soiiore ou non ; que ce problème qu'on croit particulier aux cordes vibrantes, a lieu d'tine manière plus ou moins forte dans toute percussion; qu'il tient aux lois générales de la communication du mouvement; qu'il y a dans les corps choqués des parties oscillantes infiniment petites et des nœuds ou points immobiles infiniment proches; que ces parties oscillantes et ces nœuds sont les causes du frémissement que nous éprouvons par la sensation du toucher dans les corps, après le choc, tantôt sans qu'il y ait de translation locale, tantôt après que la translation a cessé; que cette supposition est conforme à la nature du frémissement, qui n'est pas de toute la surface touchée à toute la surface de la partie sensible qui touche, mais d'une inûplté de points répandus sur la surface du
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corps touché, vibrant confusément entre une iiitinité de points immobiles; qu'apparemment, dans les corps continus élastiques, la force d'inertie, distribuée uniformément dans la masse, Uit en un point quelconque la fonction d'un petit obstacle relativement à un autre point; qu'en supposant la partie frappée d'une corde vibrante infiniment petite, et conséquemrrïeni les ventres infiniment petits et les nœuds iiitiniment près, on a, selon une dii ection, et pour ainsi dire sur une seule ligne, une image de ce qui s'exécute en tout sens dans un solide choqué par un autre; que, puisque la longueur de la partie interceptée de la corde vibrante étant donnée, il n'y a aucune cause qui puisse multiplier sur l'autre partie le nombre des points immobiles; que, puisque ce nombre est le même, quelle que soit la force du coup^ et que puisqu'il n'y a que la vitesse des oscillations qui varie, dans le choc des corps le frémissement sera plus ou moins violent; mais que le rapport en nombre des points vibrants aux points immobiles sera le même, et que la quantité de matière en repos dans ces corps sera constaijte, quelles que soient la force du choc, la densité du corps, la cohésion des parties. Le géomètre n'a donc plus qu'à étendre le calcul de ia corde vibrante au prisme j à la sphère, au cylindre, pour trouver la loi générale de ia distribution du mouvement dans un corus choqué, loi qu'on était bien éloigne de rechercher jusqu'à présent, puisou'on ne perisait pas même à l'existence du phénomène, et qu'on supposait, au i^-ontraire, la distribution du mouvement uniforme dans toute la masse, quoique, dans le choc, le frémissement indiquât, par la voie de la sensation, la réalité de points vibrants répandus entre des points immobiles; je dis
3'2 DE l'INTEBPRÉTATION
dans le choc, car il est vraisemblable que, dans les communications de mouvement où le choc n'a aucun lieu, un corps est lancé comme le serait la molécule la plus petite, et que le mouvement est uniformément de toute la masse à la fois a ussi le frémissement est-il nul dans tous ces cas, ce qui achève d'en distinguer le cas du choc.
2. Par le principe (ie la décomposition des forces, on peut toujours réduire a une seule force toutes celles qui ag-issent sur un corps ^ si la quantité et la direction de la force qui agit sur le corps sont données, et qu'on cherche à déterminer le mouvement qui en résulte, on trouve que le coî'ps va en avant, comme si la force passait par le centre de gravité, et qu'il tournât de plus autour du centre de gravité, comme si ce centre était fixe, et que la force agît autour de ce centre comme autour d'un point d'appui. Donc, si deux molécules s'attirent réciproquement, elles se disposeront, l'une par rapport à l'autre, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, etc. Si ce svstème de deux molécules en attire une troisième dont il soit réciproquement attiré, ces trois molécules se disposeront, les unes par ra[)port aux autres, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, etc., et ainsi de suite des autre» systèmes et des autres molécules. Elles formeront toutes un système A, dans lequel, soit qu'elles
touchent ou non, soit qu elles se meuvert ou soient en repos, eues résisteront à une force qui tendrait à troubler leur coordination, et tendront toujours, soit à se restituer dans leur premier ordre si la force perturbatrice vient à cesser, soit à se coordonner relativement aux lois de leurs attractions, à leurs figures, etc., et à l'action de la force perturbatrice si elle continue d'agir. Ce sys-
tèmc A est ce que j'appelle un corps élastique. En ce sens géncrHl et abstrait, le système planétaire, runivers n'eist qu'un corps élastique; le chaos es une impossibilité, car il est un ordre e>!^eiitiellement conséquent aux qualités primitives de la matière.
3. Si l'on considère le système A dans le vide, il sera indest uciiblé, imperturbable, éternel; si l'on en sui>pose les parties dispersées dans l'immensité de l'espace, comme les qualités, telles que l'attraction, se propagent à l'infini lorsque rien ue resserre la sphère de leur action, ces parties, dont les figures n'auront point varié et qui se i ont animées des mêmes forces, se coordonneront derechef comme elles étaient coordonnées, et reformeront, dans quelque point de l'espace et dans quelque instant de la durée, un corps élastique.
4. Il n'en sera pas ainsi si l'on suppose le système A dans l'univers; les effets ny sont pas moins nécessaires, mais une action des causes determinément telle y est quelquefois impossible, et le nombre de celles qui se combinent est toujours si grand dans le système général, ou corps élastique universel, qu'on ne sait ce qu'étaient originairement les systèmes ou corps élastiques particuliers ni ce qu'ils deviendront. Sans prétendre donc que l'attraction constitue dans le p ein la dureté et l'é asticité, telles que nous les y remarquons, n'est-il pas évident que cette propriété de la matière su dit seule pour les constituer dans le vide et donner lieu à la raréfaction, à la con(iensMtion et à tous les phénomènes qui en dépendent'} Pourquoi donc ne serait-elle pas la cause première de ces phénomènes dans notre système général, où une infinité de cau>es, qui la modifieraient, feraient varier à l'infini la quantité de
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ces jphénomènes dans les systèmes ou corps élastiques particuliers? Ainsi un corps élastique plie ne se rompra que quand la cause qui en rapproche les p-arties en un sens les aura teilement écartées dans e sens contraire, qu'elles n'auront plus d action sensible les unes sur L s autres par leurs attractions récinroques; un corps élastique choqué ne s'éclatera que quand plusieurs de ses molécules vii»ran es auront été portées, dans leur première oscillai ion, à une distance des mo* iécules imtnobiles entre lesquelles elles sont ré|)aiidues telles qu'elles n'auront plus d'action sensible les unes sur les autres par leur? attractions réciproques. Si la violence du choc était assez grande pour que les molécules vibranteis fussent toutes poîtées au delà de la sphère de leur attr iction sensible, la corps serait réduit dans ses éléments. Mais ^tre cette collision, la plus foi te qu'un corps puisse éprouver, et la collision qui n'occasionnerait que le frémissement lep us faible, il y en a une, ou réelle ou inte lig-ible, par laquelle tous les éléments du co]-ps séparés cesseraient de se toucher sans que leur système fût détruit et sans que leur coordination cessât. Nous abandoi nerons au lecteur Fapplication des mêmes principes à la cou-' densation, à la raréfaction, etc. Nous ferons seulement encore observer ici la différence de la communication du mouvement par le choc et de la communication du mouvement sans le choc. La translation d'un corps sans le choc étant uniformément <ie toutes se? parties à la fois, quelle que soit la quantité de mouvement communiquée par cette voie^ fût-elle infinie, le corps ne ^era point détruit;^^ il restera entier jusqu'à ce qu un choc, fal^ sant osciller quelques-unes de ses parties entie d'autres qui demeurent immobiles» iô
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ventre des premières oscillations ait une telle amplitude , que les parties oscillantes ne puissent plus revenir a leur place ni rentrer clans la coorcii nation SjVStématique.
5. Tout ce qui précède ne concerne propre* ment que les corps élastiques simples ou les systèmes de particules de même matière, de même figura, animées d'une même quantité et mues selon une môme loi d'attraction. Mais, si toutes ces qualités sont varia))les, il en résultera une infinité de corps élastiques mixtes. J'entends par un corps élastique mixte un système comp sé da deux ou plusieurs systèmes de matières différentes, de différentes figures, animées de différentes quantités, et peut-être même mues selon des lois différentes d'attraction, dont les particules sont coordonnées les unes entre les autres par une loi qui est commune k toutes, et qu on peut regai der comme le produit de leurs actions réciproques. Si l'on parvient, par quelques opérations, à simplifier le système composé, en en chassant toutes les particules d'une espèce de m^itière coordonnée, om à le composer davantage en y introduisant une matière nouvelle dont les particules se coordonnent entre celles du système et changent la loi commune à toutes, la dureté^ l'élasticité, la compressibilité, la rarescibilité et les aiitres affections qui. dépendent, dans le système composé, de la différente coordination des particules, augmenteront ou diminueront, etc Le plomb, qui n'a presque point de dureté ni d'élasticité, diminue encore en dureté et augmente en élasticité si on le met en fusion, ee: t-à-dire si on coordonne entre le système com posé des molécules qui le constituent plomb un autre système conaposé de molécules d'air, de feu, ete,,, qui le. constituent plomb fondu.
36 DE l'interprétation
6. Il serait très-aisé d'appliquer ces idées à une infinité d'autres phénomènes semblables et d'en composer un traité fort étendu. Le point le plus difficile à découvrir, ce serait par quel mécanisme les parties d'un système, 4uand elles se coordonnent entre les parties d'un autre système, le simplifient quelquefois en en chassant u système d'autres parties coordonnées, comme il arrive dans certaines opérations chimique s. Des attractions selon des lois différentes ne paraissent pas suffire pour ce phénomène, et il est dur d'admettre des qualités répulsives; voici comment on pourrait s'en passer : soit un système A, composé des système^ B et dont les molécules sont coordonnées les unes entre les autres selon quelque loi commune à toutes. Si l'on introduit dans le système composé A un autre système D, il ar ivera, de deux choses l'une, ou que les particules du système D se coordonneront entrp parties du système A sans qu'il y ait de choc, et, dans ce cas, le système A sera composé <ies systèmes B, C, D, ou que la coordination des particules du système D entre les particules du système A sera accompagnée de choc . Si le choc est tel que les particules choquées ne soient point portées, dans leur première oscillation, au delà de la sphère infiniment petite de leur attraction, il y aura, dans le premier moment, trouble ou multitude intiiiie de petites oscillations. Mais ce trouble cessera bientôt, les particules se coordonneront, et il résultera de leur coordination un système A composé des systèmes B, C, D. Si les parties du système B, ou celles du système C, ou les unes et les autres sont choquées dans le premier instant de la coordination, et portées au delà de la sphère de leur attraction par les parties du système P, elles seront séparées de la coordination
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systématique pour n'y plus revenir, et le système A sera un système composé des systèmes B et D, ou des systèmes C et D, ou ce sera un systèma simple des seules particules coordonnées du système D; et ces phénomènes s'exécuteront avec des circonstances qui ajouteront beaucoup à la vraisemblance de ces idées ou qm peut-être la détruiront entiè» rement. Au reste, j'y sais arrivé en partant du frémissement d'un corps élastique choqué, La séparation ne sera jamais spontanée où il y aura coordination, elle' pourra l'être où il n'y aura que composition La coordination est encore un principe d'uniformité, même dans un tout hétérogène.
Sixièmes conjectures, — Les productions de l'art seront communes, imparfaites et faibles tant qu'on ne se proposera pas une imitation plus rigoureuse de la nature. La nature est opiniâtre et lente dans ses opérations. S'agitil d'éloigner, de rapprocher, d'unir, de diviser, d'amollir, de condenser, de durcir, de liquéfier, de dissoudre, d'assimiler, elle s'avance à son but par les degrés les plus insensibles. L'art, au contraire, se hâte, se fatigue et se relâche. La nature emploie des siècles à préparer grossièrement les métaux; l'art se propose ae les perfectionner en un jour. La nature emploie aes siècles à former les pierres précieuses; l'art prétend les contrefaire en un moment. Quand on posséderait le véritable moyen, ce ne serait pas assez, il faudrait encore savoir l'appliquer. On est dans l'erreur si l'on s'imagine que, le produit de l'intensité de l'action multipliée par le temps de l'application étant le même, le résultat sera le même. Il n'y a qu'une applica-
DE l'interprétation
lion gradnée, lente et continue qui transforme. Toute autre applicatk)n n'est que destructive. Que ne tirerions-nous pas du mélange de « ertainej* substances, dont nous n'obtenons que des co n posés très-imparfaits, si nous procédions d'une manière analogue à celle delà nature? Mais on est toujouis pressé de jouir, on veut voir la ûn do ce qu'on a coinmencé. De là tant de tentatives infructueuses, tant de dépenses et de peines perdues, tant de travaux que la nature suggère et que l'art n'entreprendra jamais, purée que le succès en paraît éloigné. Qui est-ce qui est SOI ti des grottes d'Arcy sans être convaincu, par la vitesse avec laquelle les stalactites s'y forment et s'y réparent, que ces grottes se rempliront un jour et ne formeront plus qu'un solide hmmense? Où est le naturaliste qui, réfléchissant sur ce phénomène , n'ait pas conjecturé que, en déterminant des eaux à se filtrer peu à peu à travers des» terres et des rochers dont les stillations seraient reçues dans des cavernes spacieuses, on ne parvînt, avec le temps, à en former des carrières artificielles d albâtre, de marbre et d'autres pierres dont les qualités varieraieaat selon la nature des terres, des eaux et des rochers? Mais à quoi servent ces vues sans le courage, la patience, le travail, les dépenses, le temps, et surtout ce goût anti<ïue pour les grandes entre pi-ises dont il subsiste encore tant de monuments qui n'obtiennent de nous qu'une admiration froide et stérile?
xxxvin
Septièmes conjectures, — On a tenté tant de fois, sans succès, de convertir nos fers en un acier qui égalât celui d'Angleterre et d'Allemagne et qu'on pût employer à la fabrication
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d«s ouvrages délicats. J'ig-oore quels procédés on a suivis, mais il m a semblé qu'on eût été conduit à cette décx)u verte importante par Timitation et la periectiou d une manœuvre très-commune dans les ^/celiers des ouvriers en fer. On l'appell»*» tre>ape en ^nq^eU Pour tremper en paquet, prend de la suie la plus dure; on la pile, on la (i<^,laye avec de l'urine; on y ajoute de l'ail broyé, de la savate déchiquetée et du sel commun; on a une boîte de fer; on en couvre le fond d'un lit de ce mélangée; on place sur ce lit m\ lit de différentes pièces d'ouvrages en fer; sur ce iit, UB lit de mélang-e, et ainsi de suite, jusqu'à ce que la boite soit pleine; on la ferme de son couvercle ; on l'enduit exactement à l'extérieur d'un mélang-e de terre grasse bien battue, de bourre et de flente de cheval; on la place au centre d'un tas de charbon proportionné à son volume; on allume le cfiar* bon; on laisse all^.r le feu, on l'entretient seulement; on a un vaisseau plein d'eau firaîche; trois ou quatre heures après qu'on a mis la boîte au feu, on 1 en tire; on l'ouvre;] on fait tomber les pièces qu'elle renferme dams l'eau fraîche, qu ou remue à mesure que ïes pièces toml)ent Ces pièces sont trempées en paquet; et si l on en casse quelques-unes, on en trouvera «a surface convertie en un acier très-dur et d'un grain très-fin à une petite profond ^rur. Cette surface en prend un poli plus éclatant et en garde mieux les formes qu'on lui a données à la lime. N'est-il pas à présumer que, si l'on exposait, Uratum super siratwm^ h 1 action du feu et des matières employées dans la trem{>e en paquet du fer bien cnoisi, bien timvaillé, réduit en feuilles minces, telles que celles de la tôle, ou en 'Verges très menues, et précipité, au sortir du loraieau d'aciérage, dans un couraaad;
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d'eaux propres à cette opération, il se convertirait en acier, si surtout on confiait le soin des premières expériences à des hommes qui, accoutumés depuis longtemps à employer le fer, à connaître ses qualités et à remédier à ses défauts, ne manqueraient pas de simplifier les manœuvres et de trouver des matières plus propres à l'opération?
Ce qu'on montre de physique expérimentale dans des leçons publiques suffit-il pour procurer cette espèce de délire philosophique? Je n'en crois rien. Nos faiseurs de cours d'expériences ressemblent un peu h celui qui penserait avoir donné un grand repas parce qu'il aurait eu beaucoup de monde à sa table. Il faudrait donc s'attacher principalement à irriter l'appétit, afin que plusieurs, emportés par le désir de le satisfaire, passassent de la condition de disciples à celle d amateurs, et de celle-ci à la profession de philosophes. Loin de tout homme public ces réserves si opposées aux progrès des sciences. Il faut révéler et la chose et le moyen . Que je trouve les premiers hommes qui découvrirent les nouveaux calculs grands dans leur invention! que je les trouve petits dans le mystère qu'ils en firent! Si Newton se fût hâté de parler, comme l'intérêt de sa gloire et de la vérité le demandait, Leibnitz ne partagerait pas avec lui le nom d'inventeur. L'Allemand unaginait l'instrument , tandis que l'Anglais se complaisait à étonner les savants par les applications surprenantes qu'il en faisait. En mathématiques, en physique, le plus sûr est d'entrer d'abord en possession en produisant ges titres au public. Au reste, quand je demande la révélation du moyen, j'entends de
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celui par lequel on a réussi; on ne peut être trop succinct sur ceux qui n'ont point eu de succès.
Ce n*est pas assez de révéler, il faut encore que la révélation soit entière et claire. II est une sorte d'obscurité que l'on pourrait définir/'a^<?c/a^?>)A/ des grands maîtres. C'est un voile qu'ils se plaisent à tirer entre le peuple et la nature. Sans le respect qu'on doit aux noms célèbres, je dirais que telle est l'obscurité qui règne dans quelques ouvrages de Stalil (1) et dans les Princiof.^ mathématiques de Newton. Ces livres ne ae mandaient qu'à être entendus pour être estimés ce qu'ils valent, et il n'en eût pas coûté plus d'un mois à leurs auteurs pour les rendre clairs; ce mois eût épargné trois ans de travail et d'épuisement à mille bons esprits. Voilà donc à peu près trois mille ans le perdus pour autre chose. Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire. Si nous voulons que les pnilosopnes marchent en avant, approchons le peuple du point où en sont les philosophes. Diront-ils qu'il est des ouvrages qu'on ne met ra jamais à la portée du commun des esprits? S'ils le disent, ils montreront seulement qu'ils ignorent ce que peuvent la bonne métnode et la longue habitude.
S'il était permis à quelques auteurs d'être obscurs, dût-on m'accuser de faire ici mon apologie, j'oserais dire que c'est aux seuls métaphysiciens proprement dits. Les grandes abstractions ne comportent qu'une lueur
(i) Le Spécimen Beccherianum ; la Zimoteehnie; les 2V#» eenta. Voyez l'article Chimie, volume IV de i'EncycUh fédie.
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sombre. L'acte de ia g^éDe^^lisationt tend à dépouiller les concepts de .out ce qu'ils ont de sensible. A mesure que **et ;icte s'avance, les spectres corporels s'évacouissent: les notions se retirent peià à peu . iiuac ination vers l'entendement, et les idi.e) deviennent purement intellectuelles. Alop- le pinlosophe spéculatif ressemble à celui qjï regarde du àaut de ces montag-nes dont ^es soEnmets se perdent dans les nues : les obj'îts de ta plaîme ont disparu devant lui, il ne lui reste piiîs que le spectacle de ses oensées et que la. conscience de la hauteur h laquelle il s'est élevé et où il n'est [)eut-ôtre pas donné à tous del« suivre et de respirer.
XLÏ
La nature n'a-t-elle pas assez de son voile, sans le doubler encore de celui du mystère t N'est-ce, pas assez des diflîcultés de l'art? Ouvrez l'ouvrag^e de Franklin» feuilletez les Mvres des chimistes, et vous verrez combien Vart expérimental exi^e de vues, d'imagination, de sagaci é, de ressources; lisez-les attentivement, parce que, s'il est possible d'apprendre en combien de maniées une expérience se retourne, c'est là q\L3 vous i'aporendrez. Si, au défaut de génie, vous avez besoin d un moyen technique qui vous dirige, ayez sous les yeux une table des qniaiités qu'on a reconnues jusqu'à prés* nt dans la matière; voyez entre ces qualités celles qui peuvent convenir à la substance que vous voulez mettre en expérience, assurez- Yous qu'elles y sont; tâeliez ensuite d'en coanaître la quantité; cette quantité se mesurera presque loujours par un instrument où ^application uniforme d'une partie analogue à la substance pourra se faire sans interrup-
tion et sans reste, jusqu'à l'entière exhaustion de la qualité. Quant à l'existence, elle ne se constatera que par des moyens qui ne se suggèrent pas. Mais, si l'on n'apprend pofnt comment il faut chercher, c'est quelque chose du moins que de savoir ce qu'on cherche. Au reste, ceux qui seront forcés de s'avouer à eux-mêmes leur stéri ité, soit par une impossibilité bien éprouvée de rien découvrir, soit par une envie secrète qu'ils porteront aux découvertes des autres, le chagrin involontaire qu'ils en ressentiront et les petites manœuvres qu'ils mettraient volontiers en usage pour en partager l'honneur; ceux-là feront bien d'abandonner une science qu'ils cultivent sans avantage pour elle et sans gloire pour eux.
Quand on a form^^ dans sa tête un de ce» systèmes qui demarident à être vérifiés par l'expérience, il ne faut ni s'y attacher opiniâtrément ni l'ab^^ndonner avec légèreté. On pense quelquefois de ses conjectures qu elles sont fausses quand on n'a pas pris les mesures con vénal )les pour les trouver vraies. L'opiniâtreté a môme ici moins d'inconvénient que l'excès opposé. A force de multiplier les essais, si l'on ne rencontre pas ce que l'on cherche, il peut arriver qu'on rencontre mieux. Jamais le temps qu'on emploie à interroger la nature n'est entièrement perdu. Il faut mesurer sa constance sur le degré de l'analo^âe. Les idées absolument bizarres ne méritent qu'un premier essai. Il faut accorder quelque chose de plus à celles qui ont de la vraisemMance, et ne renon er que quand on est épuisé à celles qui promettent une découverte importante. Il semble qu'on n'ait guère besoin de préceptes là-dessus.
DE l'interprétation
On s'attache naturellement aux reclierchefi k proportion de l'intérêt qu'on y prend.
Comme les systèmes dont il s'agit ne sont appuyés que sur des idées vagues, des soupçons légers, des analogies trompeuses, et môme, puisqu'il le faut dire, sur des chimères que l'esprit échauffé prend facilement pour des vues, il n en faut abandonner aucun sans auparavant l'av^ ir fait passer par l'épreuve de 1 inversion. En philosophie purement rationnelle, la vérité est assez souvent l'extrême opposé de l'erreur; de même, en
f philosophie expérimentale, ce ne sera pas 'expérience (juon aura tentée, ce sera son contraire qui produira le p énomène qu'on attendait. 11 faut regarder principalement aux deux points diamétralement opposés.
Ainsi, dans la seconde de no» rêveries, après avoir couvert l'équateur du globe électrique et découvert les pôles, il faudra couvrir les pôles et laisser l'équateur â découvert, et comme il importe de mettr^^ ie plus de ressemblance qu'il est possible entre le globe expérimental et le globe naturel qu'il représente, le choix de la matière dont on couvrira les pôles ne sera pas indifférent. Peutêtre faudrait-il y pratiquer des amas d'un fluide, ce qui n'a rien d'impossible dans l'exécution, et ce qui pourrait donner dans l'expérience quelque nouveau phénomène extraordinaire et différent de celui qu'on se propose d'imiter.
Les expériences doivent être répétées pour le détail des circonstances et pour la connais
sance des limites. Il faut les transporter à des objets différents, les compliquer, les combiner de toutes les manières possibles. Tant que les expériences sont éparses, isolées, sans liaison, irréductibles, il est démontré, par l'irréduction même, qu'il en reste encore à faire. Alors il fa it s'attacher uniquement à son objet et le tourmenter, pour ainsi dire, jusqu'à ce qu'on ait tellement enchaîné les phénomènes, que, un d'eux étant donné, ious les autres le soient; Travaillons d'abord à la réduction des effets, nous songerons après à la réduction des causes. Or, les effets ne se réduiront jamais qu'^ iorce de les multiplier. Le grand art, dans les moyens qu'on emploie pour exprimer d'une cause tout ce qu'elle peut donner, c'est de bien disv^erner ceux dont on est en droit d'attendre an phénomène nouveau de ceux qui ne prod!uiront qu'un phénomène travesti* S'occuper sans fin de ces métamorphoses, c'est se fatiguer beaucoup et ne point avancv^. Toute expérience qui n'étend pas la loi à queique cas nouveau, ou qui ne la restreint y>as par quelque exception, ne signifie rien. Le moyen le plus court de connaître la valeur de son essai, c'est d'en faire l'antécédent d'un eut hy même, et d'examiner le conséquent. La conséquence est^Ue exactement la même que celle que l'on a déjà tirée d'un autre essai ? on n'a rien découvert, on a tout au plus contlnné une découverte. Il y a peu de gros livres de physique expérimentale que cette rèule si simple ne réduisît à un petit nombre de pa^es, et il est un grand nombre de peiiis livres qu'elle réduirait à rien.
DE L'INTERPRÉTATION
De tn6m« que, en mathématî^iîies, en exftminaut toutes les propriétés d'iui^ courbe on trouve que ce n'est que la ritéme propriété présentée sous des faces différentes, dans la nature on reconnaîtra, lorsque la [)iiysique expérimentale sera plus avancée, que tous les phénomènes, ou de la pesanteur, ou de l'élasticité, ou de l'attraction, ou du magnétisme, ou de l'électricité, ne sont que -des fax3es différentes de la même affection. Mais entre les phénomènes connus que I on rapporte k l'une de ces causes, comDÎen y a-t-il de phénomènes intermédiaires h trouver pour former les liaisons, remplir les vides et dé* mop.trer l'identité? C'«st ce qu\ ne peut se déterminer. 11 y a peut-être un phénomène central qui jetterait des ra^/ous non-seulement à ceux qu'on a, mais encore à tuus ceux que le temps 'ferait découvrir, qui les unirait et qui en formerait un s^'stème. Mais au défaut de ce centre de correspondance commune, ils demeureront isolés; toutes les dé- CO'uvertes de la physique expérimentale ne feront que les rapprocher, eu s' interposant. Bans jamais les réunir, et quand elles parviendraient h les sréunir, elle- en formeraient un ce^'cle continu de phénomènes où l'on ne pourrait^ discerner quel serait le premier et quel serait le dernier. Ce cas sing-ulier où la physique expérimentale, à force de travail, aurait formé un labyrinthe dans lequel la physique rationnelle, égarée et pei-due, tournerait sans cesse, n'est pas impossil)i« dans la nature, comme il l'est en rriathérr.atiques. On trouve toujours en mathématiques, ou par la synthèse ou par l'analvse, les propositions intermédiaires qui séparent la propriété fon-
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dameîitaîe (î*une courbe de sa propriété la. plus éloignée.
XLVÏ
îl y a des phénomènes trompeurs qui sem- Ment, au premier coup d'œil, renverser uji système, et qui, mieux connus, acuèv* raient de le cuntirrner. Ces phénomènes deviennent le supplice du philosophe, i-urtout quand il a le pressentiment que la nature lui en impose, et qu'elle se dérobe à ses conjectures par ttuelq e mécanisme extraordinaire et secret. Ce cas embarras ant aura lieu toutes les fois qu*un phénomène sera le résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées. Si elles coûspirent, on trou vert î la quantité du phéu®mène trop gr nde pour 1' ypothèse qu'en aura faite: si elles sont opposées, cette quantité se' a trop pe ite. Qu Iquefois même elle iev endra nulle, et le phénomène disparaîtm sans qu'on sache à quoi attr^bu^•r ce silence capric eux de la nature. Vient-on à en soupç nner la raison? on n'en st guèr plus ava cé. Il faut travailler à la séparation des eaus' S, décomposer le résultat de leurs actions, et réduire un phénomène très -compliqué à un p.! éiiomène simple, ou du moins Eianifester la complication des causes, leur concours ou leur oppusit on, par quelque expérience n<)uvelle, opération souvent délicate, q^iieiquefois impossible. Alors le système ehancelie; les philosophes se partagen*"; les uns lui lemeureut attachés; les a très sont entraîné par l'expérience ui paraît le contredire; et l'on d spute jusqu'à ce que la sagacité ou le hasard qui ne se repose jamais, plus fécond que la sagacité, lève la contraéiction et remette en bnn eur des idées qM*Oîi presque abandonnées.
DE l/lNTEBI'lilTAÏÎOW
Il faut laisser l'exp^^ri nce à sa li^erté; <5*est la tenir captive que de n'en montrer que le côté qui prouve et que d'en oiler le côté qui contredit. Ce.«^t l'inc îivénient qu'il y a, non pas à avoir des idées, ma s à s'en laisser aveugler lorsqu'on t te une expérience. On n'est sévère ans son examen que quand îe résultat est contra re au système. Alors on n'oublie rien de ce qui eut faire changer de face au phénomène ou de langage à la nature. Da s ie cas ojjposé, l'observateur est indulgent; il glisse su les circonstances; il ne songe guère à proposer des o jections à la nature; 1 l'en croit sur son remier mot; il n'y soupç nne oi d d'équivoque, et il mériterait qu'on lui dît :
— Ton métier est d'interroger la nature, et tu la fais meniir, ou tu crains de la faire expliquer.
XL VIII
Quand on suit une mauvaise route, plus on marche vite plus on s'ég-a e; et le moyen de revenir sur ses pas, q land on a parcouru un espace^immense ? Léi)»nsement des forces ne le permet pas; la v Jidé s'y oppose sans qu'on s'en aperçoive; lent te eut des principes réçand surto t ce qui environne un pre stige qui défigure les i b.ers. On ne ! es voit plus comme us sont, mais rumine 1 con iendrait qu'ils fussent. Au lieu de é former ye< notions sur les êtres, il sem le qu'on prenne à tâche de modeler les êtres su ses notions. Entre tous les philosophes il n'y en a point en qui cette fureur domine pb's é i de -n ment que dans les méthodistes, Aussitôt qu'un métho-
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diste a mis dans son système l'homme à la tôte des q adrupè les, il ne l'aperçoit plus dans la nature que comme un animal à quatre pieds. C st en vain que la raison sublime dont il est doué se récrie contre la f énomination 6*animal, et que son organisation contredit celle de q«cdrupède; c'est Bn vain que la nature a tourné ses regards vers le ciel, la prévention syst3matique lui courbe le corps vers la terre. La raison n'est, suivant elle, qu'un instinct plus parfait; elle croit sérieusement que ce II est que par défaut d'habitude
Sue l'homme jjerd l'usage de ses jambes quand s'avise de transformer ses mains en deux pieds.
Mais c'est une chose trop singulière que la dialectique de quelques méthodistes pour n'en pas donner un échantillon. « L'homme, dit Linnseus, Faunà Sueckd^ prœfat, n'est ni une pierre ni une plante ; c'est donc un animal. Il n'a pas un seul pied, ce n'est donc pas un ver. Ce n'e-t pas un insecte, puisqu'il n'a point d'antenne-. Il n'a point de nageoires, ce n'est donc pas un poisson. Ce n'est pas un oiseau, puisqu'il n'a point de plumes. Qu'est-ce donc que l'homme? Il a la bouche du quadrupède. Il a quatre pieds ; les deux de devant lui servent à l'attouchement, les deux de derrière au marcher. C'est donc un quadrupède. » — « ïl est vrai, continue le méthodiste, que, en conséquence de mes principes d'histoire naturelle, je n'.d jamais su distinguer l'homme du s nge ; car li y a certains singes qui ont moins de poils que certains hommes; ces singes marchent sur deux pieds, et ils se servent de leurs pieds et de leurs mains comme les homnres. D'ailleurs, la parole n'est
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point pour moi un earactère distinctif;. je n'admets, selon ma méthode, que des caractères qui dépendent du noml)re, d# la gure, ée la proportion et de la situation. » — « Donc, votre méthode est mauvaise, » dit la logique. — « Do II c, 1 h 0 m m e st un animal à quatre pieds, » dit le naturaliste.
Pa^ir ébranler une hypothèse, il ne faut 4|uelquefois que la p ussirr aussi loin qu'elle peut lier. Nous ail on faire l'essai de ce moyen ï^iir celle du oc eur d'FCrlang, dont l'ouvrage, rempli d idées singulières et neuves, donnera hien de la torture à nos philosophe-. Son objet est le plus grand que l'inteïligen'ce hu aine puisse se proposer; c'est le système univer>-el de la nature. L'auteur commence par exposer rapidement les st^-joitimebts e ceux qui l'ont précédé et l'insuffisance de leurs principes pour le développement ênéraldes phéuoi.iènes. Les uns n'ont demantlé que Yéteitdne le mouvement . D'autres ont cru devoir ajouter à l'étendue Vim^é' wétrahfl/M, la mohiiité i&t ïp<e' t^, L'ob ervation des corps célestes, ou plus généralement la pbysique des grands corps , a démontré la mèeessiité d'une force par laquelle toutes les pa! ties tendissent ou pesassent les unes vers les autres selon mie certaine loi; et l'oa a admis \atf.r<ict'07i en ra,ison simple de. la masse et en raison réciproque du carré le la distance. Les opérations les plus simples de la chimie, ou la physique élémentaire des petits e< rps a fait re ourir à des attractions qui suivent d'autres lois; et riiii[)08sibilité d'expliquer la formation d'une plante oud'an animal, avec les attractions, l'inertie, la mobilité, rimpénétrabiiité, k mouvement» la
matière ou l'étendue, a conduit le philosophe Eaumaun à supposer encore d'autres ropriétés dans la nature. Mécontent des natures plastiques^ à qui l u fait exécuter loutes les merveilles de la nature sans matière et sans intelligence; des substances mteUigttutus sufialternes, qui ag:isst nt sur la matière d une manière iiiintelllgii)le; de la si7n:.l/a'>ér(é de la création et de ta fonnation des suhstduct^s^ qui, contenues les un s da is les autres, se développent, dans le temi)s, par la coniiiiuation d'un premier miracle; et de ïeMern ><nn,iMé de leur production , qui n'est qu'un eni^haînement de miracles réitérés à chaque iiistaiït de la durée; il a pe isé que tous ces systèmes, peu phllosoplnqnes, n'auraient point eu lieu sans la crainte mal f ndée d 'attribuer d'as modifications trè -connues h un êt e dont refcsence, nous ét^nt inconnue, peut être, par cette raison méni'e. et nialj^ré notre préjugé, très-corn pari ble avec C3S modifications Mais quel est c^t tre? quelles >ou\ ces modifications? Le dirai je? « S*^ns doute, répond l^e docteur Bnumann, l'être corporel est cet être; ces modifications sont le d&nr^ \ ai ersmn^ la mémoire et Vmtd iyt^nce ; » en un mot, toutes les qualités que nous reconnaissons dans les animaux, que les a ci en s comprenaient sous le nom û'âme sensitnre et que le d<!)Cteur Bailmann admet, proportion ^^ardée des formes et des masses, dans la particule la pUis petite de matière comme ans le plus gros animal. « S'il y avait, dii-il du péril à a< cor er aux molécules de la matière quelques dejjrrés d'intelligence, ce péril serait aussi grand à les supposer d.ans u éléphant ou dans un singe qu àles reconnaître dans un g^-ain de sable.* Ici le philosophe de l'Académie d'Krlang em-
eo4e les derniers ett'orts pour écarter de lui ut soupçon d'athéLsme; et ik est év^ent
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qu'il ne soutient son hypothèse avec quelque chaleur que parce qu'elle lui jjaraît satisfaire aux phénomènes les plus difficiles, sans que le matérialisme en soit une conséquence. Il faut lire son ouvrage pour apprendre à concilier les idées philosophiques les plus hardies avec le plus profond respect pour la religion. « Dieu a créé le monde, dit le docteur Baumann, et c'est à nous à trouver, Ci'il est possible, les lois par lesquelles il a voulu qu'il se conservât et les moyens qu'il a destinés à la reproduction des individus. » Nous avons le champ libre de ce côté, nous pouvons proposer nos idées, et voici les principales idées du docteur.
L'élément séminal, extrait d'une partie semblable à celle qu'il doit fermer dai/s l'animal sentant et pensant, aura quelque mémoire de sa situation première; de là la conservation des espèces et la ressemblance des parents.
Il peut arriver que le flui<le séminal surabonde ou manque de certains éléments, et que ces éléments ne puissent s'unir çar oubli, ou qu'il se fasse des réunions bizarres d'éléments surnuméraires ; de là, ou l'impossibilité de la génération ou toutes les générations monstrueuses possibles.
Certains éléments auront pris nécessairement une facilité prodigieuse à s'unir constamment de la même manière; de là, s'ils sont différents, une formation d'animaux microscopiques variée à l'infini; de là, s'ils sont semblables, les polypes, qu'on peut comparer à une grappe d'abeilles in tini ment petites, qui, n'ayant la mémoire vive que d ane seule situation, s'accrocheraient et demeureraient accrochées selon cette situation qui leur serait la plus familière.
Quand l'impression d'une situation présente balancera ou éteindra la mémoire d'ime si*
toiation passée, en sorte jqu'il y ait indifférence à toute situation, il y aura stérilité; de là la stérilité des mulets.
Qui empêchera des parties élémentaires^ intelligentes et sensibles, de s'écarter à Tinfini de l'ordre qui constitue l'espèce? De là ,une infinité d'espèces d'animaux sortis d'un premier animal, une infinité d'êtres émanée d'un premier être, un seul acte dans la nature.
Mais chaque élément perdra-t-i' , en s'accumulant et en se combinant, son petit degré de sentiment et de perception? a Nullement, dit le docteur Bauinaim. Ces qualités lui sont essentielles. » Qu'arnvera-t-ildonc?Le voici : de ces perceptions d éléments rassemblés et combines, il en résultera une perception unique, proportionnée a la masse e à la disposition j et ce système de perceptions, dans lequel chaque élénjtmt aura perdu la mémoire du soi et concourra à former la conscience du tout, sera l'âme de l animal. Omnes elementorum perceptiones coîis/nrare ; et in unam fortiorem et magis perfectam perceptionem coalescere videntur. aœc fortè ad unnmquamque ex aliis perceptionibus se habet in eadern rattone quâ corpus or gantsatum ad élément um. Elementum quodvis^ post suam cum aliis copulnfionemy cum suam perceptionem illarum perce f>tionifms confudit^ et SUI CONSCIENTIAM perdit Ut. primi elementorum status memoria nulla superest, et nostra nobis origo om* nino abdita manet (1).
-^t ici que nous sommes surpris que Fauteur, ou n'ait pas aperçu les terribles conséquences de son hypothèse, ou que, s'il a aperçu
(l) Voyej! à la position LU et à la page "V^ oe morceau; et, dans les pages antérieures et postérieures, des appMcations très-fines et très^vraisembiables des mèmee pria» dpes à d* autres phénomènes.
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les conséquences, il n'ait pas abandonné l'hypothèse. C'est maintenant qu'il faut appliqu-er notre méthode à l'examen de ses principes. Je lui demanderai donc si l'univers, ou la collection générale de toutes les molécules sensibles et pensantes forme un tout ou non. S'il me répond qu'elle ne forme point un tout, il ' ébranlera d'un seul mot 1 existence de Dieu en introduisant le desordre dans la nature, il détraira la base de la philosophie en rompant la chaîne qui lie tous les êtres. S'il convient que c'est un tout où les éléments ne sont pas moins ordonnés que les portions, ou réellement distinctes ou seulement iotelligibles, le sont dans un élément et les éléments dans un ai imal, il faudra qu'il avoue que, en conséquence de cette copulation universelle, ^ le monde, semblable à un grand animal, a une âme; que le momie pouvant être inânjL, cette âme du monde, je ne dis pas est, mais peut être un système mtini de perceptions et que le monde peut être Dieu. Qu'il proteste tant qu'il voudra (îontre ces conséquences, elles n'en seront pas moins vraies, et quelque lumière que ses sublimes idées puissent jeter dans les profondeurs de la nature, ces idées n'en st ronî pas moins effrayantes; il ne s'agissait que de les généraliser pour s'en apercevoir. L'acte de la généralisation est, pour les hypothèses du métaphysicien, ce que les observations et les expériences réitérées sont pour les conjectures du physicien. Les conjectures sont-elles justes? Plus on fait d'expériences, plus les conjectures se vérifient. Les hypotnèses sont-elles vraies? Plus on étend les consequence^s, plus elles embrassent de vérités, plus elles acquièrent d'évidence e»t dft force. Au contmire, si les conjectures et les hypothèses sont frôles et mal fondées, ou l'on découvre un fait ou l'on aboutit à ime
vérité contre' laquelle elles échouent. L'hy^
fothèse du docteur Bauinaan développera, si fon veut, le in^'stôi'e le plu- iixcorripreheasible de la nature, la formation des njiitnaux, au, p>'us généralement, celle i« tous te- eurps organisée; la colieciion universelle des phénomènes et rexiSterice de Dieu seront ses écueils. Mais^ f^uoique aous reietioris les idées àu docteur d'Erla tg, nous aurions bien mal conçu Tobscurité des ph uomènes qu'il s'était proposé (i'exp iquer, fa fécondité 1e son hypothèse, les con.-eQuencessuriarer.^ntes qu'an en peut tirer, le rneriie ues conjectures nou- Yelles sur un sujet dont se sont occupés les premiers hommes dans tous les siècles et la difficulté de combattre les sie nés avec succès, si nous ne Les regardions pas c mme le fruit d'une méditation profonde, une entreprise hardie sur le système universel de la nature et la tentative d'un grand philosophe.
Be P impulsion d*une sensation, — Si le docteur Baumann eût renfermé son système dans de justes bornes, et n'eût appliqué ses idées qiiu'à la formatioij des animaux sans les étendre- à la nature de Tâme, d'où je crois avoir démontré contre lui qu'on pouvait les porter jusqu'à l'existence de Dieu, il ne se serait point précipité dans l'espèce de matérialisme ta plus séduisante, en attribuant aux molécules organiques le désir, l'avers on, le sentiment et la pensée. 11 fallait se contenter #y supposer une sensibilité mille fois moinwire que celle que le Tout- Puissant a accoFxiée amx animaux les plus stupides et les plus voisins é% la matière morte. En conséquence de cette sensibilité sourde et de la différence des conôgurationSy il n'}» aurait eu pour une molô-
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cule organique quelconque, qu'une situation, la plus commode de toutes, qu'elle aurait sans cesse chercûée avec une inquiétude automate, comme il arrive aux animaux de s'agiter dans l? sommeil, lorsque l'usage de presque toutes leurs facultés est suspe du, lusqu'à ce qu'ils aient trouvé la disposition la plus convenable au repos. Ce seul principe eût satisfait d'une manière assez simple, et sans aucune conséquence dangereuse, aux hénomènes qu'il se proposait d'expliquer et ces merveilles sans nombre qui tiennent si stupéfaits tous nos observateurs d'insectes. Et il eût défini l'animal en général : un système de différentes molécalfs organiques^ qui, par f impulsion d'une sensation semblable à un toucher obtus et sourd^ que celui qui a créé la matière en général leur a donné, se sonf combinées jusqu'à ce que chacune ait rencontré la place la plus convenable à sa figure et à son repos.
LU
Des instruments et des mesures. — Nous avons observé ailleurs que, puisque les sens étaient la source de toutes nos cormaissances, il importait beaucoup de savoir jusqu'où nous pouvions compter sur leur témoignage; ajoutons ici que Texan en dessupplé l eniDsdenoa sens ou de» i struments n'est pas moins nécessaire. Nou elle application de l'expérience» autre source d'observations longues, pénibles et difficiles. Il y aurait un moyen d'abréger le travail, ce serait de fermer l'oreille à une sorte de scrupule de la philosophie rationnelle (car la philosophie rationnelle a ses scrupules), et de bien connaître dans toutes les quantités jusgu'où la précision des mesures est nécessaire. Combien d'industrie, de travail et de temps perdus à me -
surer qu'on eût bien mieux employés à découvrir !
LUI
Il est, soit dans l'invention, soit dans la perfection des instruments, une circonspection qu'on ne peut trop recommander au physicien ; c'est de se métier des analogies, de ne jamais conclure ni du plus au moins ni du moins au plus, de porter son examen sur toutes les qualités physiques des substances qu'il emploie. Il ne réussira jamais s'il se néglige là-dessus; et quand il p,ura bien pris toutes ses mesures, combien de fois n'arrivera-t-il pas qu'un petit obstacle, qu'il n'aura point prévu ou quil aura méprisé, sera la limite de la nature, et le forcera d'abandonner son ouvrage lorsqu'il le crc^yait achevé?
De la distinction des objets. — Puisque l'esprit ne peut tout comprendre, Timagination tout prévoir, le sens tout observer et la mémoire tout retenir ; puisque les grands hommes naissent à des intervalles de temps si éloignés, et que les progrès des sciences sont tellement suspendus par les révolutions, que des siècles d'étude se passent à recouvrer les connaissances des siècles écoulés; c'est manquer au genre humain que de tout observer indistinctement. Les hommes extraordinaires par leurs talents se doivent respecter euxmêmes et la postérité dans l'emploi de leur temps. Que penserait-elle de nous, si nous n'avions à lui transmettre quune msectologie complète, qu'une histoire immense d'animaux microscopiques? Aux grands génies les grands objets; les petits objets aux petits
DE L*ÏNTEHPRéTATION
génies, fî vaut autant que ceux-ci s'en owist^ peut que de ne rien faire.
Dm obstacles, — Et puisqu'il ne suffit pas àe vouloir une chose, qu'il faut en même tempa acquiescer èi tout ce qui est presque ifieépirablernent attaché à la clrnse qu'on veut, celui qui aura résolu de s appliquer à l'étude 4ô la pliilosophie s'attendra n-ou-seuiement aux otosta<cles physiques qui sont de bà nature «ée son 0l)jet, mnis encore à la muîtâtude des oî>stacles moraux qui doivent se présenter à lui, comn:>e ils se sont offerts à tous les philoso[)hes qui l'ont précé<ié. Lors donc qu'il M arrivera d'être travtjrsé, mal entendu, calontinié, comprouiis, déciiiré, qu'il sach-e se dire à lui-même :
— N est-ce que daris mon siècle, n'est-ce que pour moi qu il y a eu des hommes remplis d'ig-norance et de fiel, des âmes rongées par l'enTie, des têtes troublées par la superstitionl
S'il croit quelquefois avoir à se plaindre de ses c«on<5îftoyens, qu 13 sache se parler aiïisi :
— Je me plains nnes C' -ncitoyens', mais s'il était iDOssihle de les interroger tous, et de demander à chacun d-eux lequel il voudrait être, de l'auteur des N<mi}f^/i^s œclésia^tiqwes ou d« Montesquieu; de l'auteur des Lettres m/né^ ricrrmes ©u de ButîVm , en est-il im seul qui eût un peu de discernement etqiai pût twilan* cer sur î«e chioix? ie suis donc certain d'otiH tenir un jour les seules applaudissements ûmit je fasse quelq'ue ms, si j ai été assez heuneux pGWir les Kiénijer.
iEt vous, <qm prenez î« titre de philosophes ^ de tyeaux esprits, et qui ne rougissez poiosk de ressemi)ler 4 ces insectes importuns qui
]^assent les instants de leur existence éphémère à troubler l'homme dans ses travaux et dans son repos, q^uel est votre but? Qu'espérez-vous de votre acharnement? Quand vous aurez découragé ce qui reste à la nation d'auteurs célèbres et d excellents génies,qjue ferez-vous, en revanche, pour elle? Quelles sont les productions merveilleuses par lesuelles vous dédommagerez le genre humain e celles qu'il en aurait obtenues?... Malgré vous, les noms des Duclos, des d'Alembert et des Rousseau; des de Voltaire, des Mauper tuis et des Montesquieu ; des de Buffon et des d'Aubenton seront en honneur parmi nous et chez nos neveux • et si quelqu'un se souvient un Jour des vôtres :
— Ils ont été, dira-t-il, les persécuteurs des premiers hommes de leur temps, et si nous possédons la préface de ï Encyclopédie, V Histoire du Siècle de Louis XI ï Esprit fies Lois et V Histoire de la Nature, c'est que, heureusement, il n'était pas au pouvoir de cfâ genslà de nouH en priver.
Des causes, — i. A ne consulter que les vaines conjectures de la philosophie et la faible lumière de notre raison, on croirait que la chaîne des causes n'a point eu de commencement et que celle des effets n'aura point de fin. Supposez une molécule déplacée, elle ne s'est point déplacée d'elle-même ; la cause de son déplacement a une autre cause; celle-ci une autre, et ainsi de suite, sans qu'on puisse trouver de limites naturelles aux causes dans la durée qui a précédé. Supposez une njolécule déplacée, ce déplacement aura un effet, cet effet un autre effet, et ainsi de suite, sans qu'on puisse trouver de limites naturelles m%
60 DE l'interprétation
effets dans la durée qui suivra. L'esprit, épouvanté de ces progrès à rinûni des causes les plus faibles et dés effets les plus légers, ne se refuse à cette supposition, et à quelques autres de la même espèce, que par le préjuge qu'il ne se passe rien au delà de la portée de nos sens, et que tout cesse où nous ne voyons
{)lus. Mais une des principales différences de 'observateur de la nature et de son interprète, c'est que celui-ci part du point où les sens et les instruments abandonnent l'autre; 11 conjecture par ce qui est ce qui doit être encore ; il tire de l'ordre <1es choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute l'évidence des vérités sensibles et
Ï)articulièresj il s'élève à l'essence même de 'ordre; il voit que la coexistence pure et simple d'un être sensible et pensant avec un enchaînement quelconque de causes et d'effets ne lui suffit pas pour en porter un jugement '^bsolu; il s'arrête là; s'il faisait un pas de yius, il sortirait de la nature.
2. Des causes finale'^. — Qui sommes-nous pour expliquer les fins de la nature? Ne nous apercevrons-nous point que c'est presque toujours aux dépens de sa puissance que nous préconisons sa sagesse et que nous ôtons à ses ressources plus que nous ne pouvons jamais accorder a ses vues? Cette manière de l'interpréter est mauvaise, même en théologie naturelle. C'est substituer la conjecture de l'homme à l'ouvrage de Dieu; c'est attacher la plus importante des vérités au sort d'une hypothèse. Mais le phénomène le plus commun suffira pour montrer combien la recherche de ces causes est contraire à la véritable science. Je suppose qu'un physicien, interrogé sur la nature du lait, réponde que c'est un aliment qui commence à se préparer dans la femelle <iuand elle a conçu, et que la aa-
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ture destine à la nourriture de l'animal qui doit naître; que cette définition m'apprendrat^lle sur la tormation du laitt Que puis-je
genser de la destination prétendue de ce uide et des autres idées physiologiques qui l'accompagnent, lorsque je sais qu'il y a eu des hommes qui ont fait jaillir le lait de leurs mamelles, que l'anastomose des artères épigastriques et mammaires me démontre que c'est le lait qui cause le gonflement de la gorge dont les filles mêmes sont quelquefois incommodées à l'approche de l'évacuation périodique (1); qu'il n'y ait presque aucune fille qui ne devînt nourrice si elle se faisait teter; et que j'ai sous les yeux une femelle d'une espèce si petite, qu'il ne s'est point trouvé de mâle qui lui convînt, qui n'a point été couverte, qui n'a jamais porté, et dont les tettes se sont gon liées de lait au point qu'il a fallu recourir aux moyens ordinaires pour la soulager? Combien n'est-il pas ridicule d'entendre des anatomistes attribuer sérieusement à la pudeur de la nature une ombre qu'elle a ré(;andue sur des endroits de notre corps où il n'y a rien de déshonnête à couvrir? L'usage que lui supposent d'autres anatomistes fait un peu moins d'honneur à la pudeur de la nature, mais n'en fait pas da-
la profession est d'instruire et non d'édifier, abandonnera donc le pourquoi, et ne s'occupera que du comment. Le comment^ se tire des êtres, le pourquoi , de notre entendement; il tient à nos systèmes, il dépend du progrès de nos connaissances. Combien d'idées absurdes, de suppositions fausses, de notions chimériques dans ces hymnes, que quelques défen-
(1) Cette découverte anatomique est de M. Bertin, et
c'est une des pins belles qui se soient faites de nos jours.
sagacité. Le physicien, dont
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seurs téméraires des causes finales ont osé composer à l'honneur du Créateur? Au lîeu de pai ta^^er les transports de l'admiration du prophète, et de s'(^crier pendant la nuit, à la vue des étui les» sans nomi)re dont les cieux sont éclairés : Cœli enar-rant yloriam Deif ils S6 sont ahHridonnés h la superstition de leurs conjectures. Au lieu d'adorer le Tout- Puissant dans les ^tres mêmes de 'a nature, ils se sont prosternés devant les fantômes de leur imagination. Si qiielqu un, retenu par le préjugé, douie de la solidité de mou reproche, je l'invite à comparer It 'mue .jue Galien a écrit de l'usage des parties du corps humain avec la Pkysiol'igie de Boerhaave, et la Physiologie de Boeriiaave avec celle d'Haller: j'invite la postérité à comparer ce que ce dernier ouvrage contient de vues systématiques et passagères avec ce que la physiologie deviendra dans les siècles suivants. L'homme fait un mérite à l'Éternel de ses petites vues, et l'Eternel, qui l'entend du haut de son trône, et c[ui connaît son intention, accepte sa-louange imbécile et sourit de sa vanité.
De queltfues préjugés, — Il n'y a rien ni dans les faits de la nature ni dans les circonstances de la vie qui ne soit un piège tendu à notre précipitation. J'en atteste la plupart de ces axiomes généraux qu'on regarde comme le bon sens des nations. On dii : « Il ne se passe rien de nouveau sous le ciel ; » et cela est vrai pour celui qui s'en tient aux apparences grossières. Mais qu'est-ce que cette sentence pou» le philosophe, dont l'occupation journalière est de saisir les différences les plus insensibles? Qu'en devait penser celui qui assura que sur tout m arbre U n'y
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aurait pas ùèun feuiîîes sensihlement du même Tert? Qu'en penserait celui qui, rétteclujssant Bur le grand notnbre des causes, mt^ine connues, qui doivent concourir à la production d'une nuance de couleur précisément telle, prétendrait, ^ans croire outrer lopii.ion de Leibnitz, qu'il est déniontré par la différenjee des points de '.'es|)îice où les cori)s sont placés, combinée avec ce nombre [xrodi^-ieux de causes, qu i! n'y a peut-être jamai> eu qu'il n'y aura peut -être jamais dans ia nature deux brins d'herbe ahsàia,ti.'iii du môme vert? Si lesêtress'ultèrcnt successivement en [)MSsant par les nuaiice.: les plus im|)ercc{)t.ibl'es, le temps, qui ne s'arrête point, doit niertre à la longue, entre tes formes qui ont existé trèsanciennement, celles qui existent îiujourd'hui, celles qui existeront (ians les sièclê^ reculés, la différence lu plus gî-aiide; et le ml mh s-ole novum n'est qu'un pi'éjugé fondé sur la faiblesse de nos org^anes, Timperfection de nos instruments et la brièveté de iiotre vie. On dit, €n morale : Tôt apita, toi s-er/sus; c'est le contraire qui est vrai; rie = n'est si commuri que des têtes et si l are que des «vis. on dit, en littérature : « Il ne faut point lisput t des goûts. » Si l'o!! eiiteiid qu'il ne (Vint po'nt disputer à un homme que tel est sotî g'oiH, c'est xme puérilité. Si l'on entend qu il n y a ni bon ni mauvais dans le g-out, c'est une fausseté. Le philosophe exarrunera sévèrement tous ces axiomes de la sagesse nopuiaire.
QUESTIONS
H n y a qu'une manière possible d'être hiomogène, il y a une infinité de ma ières différentes possibles d'être hétérogène. U me pa*
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raît aussi impossible que tous les êtres de la nature aient été produits avec une matière parfaitement homogène qu'il le serait de les représenter avec une seule et même couleur. Je crois même entrevoir que la diversité des phénomènes ne peut être le résultat d'une hétérogénéité quelconque. J'appellerai donc élémenU les différentes matières hétérogènes nécessaires pour la production générale des phénomènes de la nature, et j'appellerai la nature le résultat général actuel ou les résultats généraux successifs de la combinaison des éléments. Les éléments doivent avoir des différences essentielles, sans quoi tout aurait pu naître de l'homogénéité, puisque tout y pourrait retourner. Il est, il a été ou il sera une combinaison naturelle ou une combinaison artificielle, dans laquelle un élément est, a été ou sera porté à sa plus grande division possible. La molécule d'un élément, dans cet état de division dernière, est indivisible d'ime indivisibilité absolue, puisqu'une division ultérieure de cette molécule étant hors des iois de la nature et au delà .les forces de l'art n'est plus qu'intelligible, i^'état de division dernière, possible dans la nature ou par l'art, n'étant pas le même, selon toute apparence, pour des matières essentiellcnent hétérogènes, il s'ensuit qu'il y a des molécules essentiellement différentes en masse, et toutefois absolument indivisibles en elles-mêmes. Combien y a-t-il de matières essentiellement hétérogènes ou élémentaires ? Nous l'ignorons. Quelles sont les différences essentielles des matières que nous regardons comme absolument hétérogènes ou élémentaires? Nous rignorons. Jusqu'où la division d'une matière élémentaire est-elle portée, soit dans les productions de l'art, soit dans les ouvrages de la nature? Nous l'ignorons, etc., etc., etc. J'ai
Joint les combinaisons de l'art à celles de la nature, parce que, entre une infinité de faits que nous ignorons et que nous ne saurons jamais, il en est un qui nous est encore car ché, savoir si la division d'une matière élémentaire n'a point été, n'est point ou ne sera pas portée plus loin dans quelque opération de l'art qu'elle ne l'a été, ne l'est et ne le sera dans aucune combinaison de la nature abandonnée à elle-même. Et l'on va voir, par la première des questions suivantes, pourquoi j'ai fait entrer dans quelques- unes de mes propositions les notions du passé, du présent et de l'avenir, et pourquoi j'ai inséré l'idée de succession dans la définition que j'ai donnée de la nature.
Si les phénomènes ne sont pas enchaînéa les uns aux autres, il n'y a point de philosophie. Les phénomènes seraient tous enchaînés, que l'état de chacun d'eux pourrait être sans permanence. Mais si l'état des êtres est dans une vicissitude perpétuelle; si la naturo est encore à l'ouvrage, malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il n'y a point de philo-! Sophie. Toute notre science naturelle devient aussi transitoire que les mots. Ce que nous
f)renons pour l'histoire de la nature n'est que 'histoire très-incomplète d'un instant. Je demande donc si les métaux ont toujours été et seront toujours tels qu'ils sont; si les plantes ont toujours été et seront toujours telles qu'elles sont; si les animaux ont toujours été et seront toujours tels qu'ils sont? etc. Après avoir médité profondément sur certains phénomènes, un doute qu'on vous pardonnerait peut-être, ô sceptiques ! ce n'est pas que le monde ait été créé, mais qu'il soit tel qu'il a été et qu'il sera.
DIDEROT
DE L'iNTEI ?RÉTAT10N
De même que dans le rè^es animal et vé» gétal un individu commence, pour ainsi dire, s'accroît, dure, dépérit et passe, n'en seraitil pas de même des espèces entières ? Si la foi ne nous apprenait que les animaux sont sortis des mains du Créateur tels que nous les voyons, et s'il était permis d'avoir la Kaoindre incertitude sur leur ?-ommencement et sur leur fin, le philosophe, abandonné à ses conjectures, ne pourrait-il pas soupçonner que l'animalité avait de toute éternité ses éléments particuliers épars et confondus dans la masse de la matière; qu'il est arrivé à ces éléments de se réunir, parce qu'il était possible que cela se fît; que l'embryon formé de ces éléments a passé par une infinité d'organisations et de développements; qu'il a eu par succession du mouvement, de la sensation, des idées, de la pensée, de la réflexion, de la conscience, des sentiments, des passions, des signes, des gestes, des sons, des sons articulés, une langue, des lois, des sciences et des arts ; qu'il s^st écoulé des millions d'années entre chacun de ces développements; qu'il a peut-être encore d'autres développements à subir et d'autres accroissements k prendre qui nous sont inconnus; qu'il a eu ou qu'il aura un état stationnaire: qu'il s'éloigne ou qu'il s'éloignera de cet état par un dépérissement éternel, pendant lequel ses facultés sortiront de lui comme elles y étaient entrées; qu'il disparaîtra pour jamais de la nature, ou plutôt qu'il continuera d'y exister, mais sous une forme et avec des facultés tout autres que celles qu'on lui remarque dans cet instant de la durée ? La religion nous épargne bien des écarts et bien des travaux. Si elle ne nous eût point éclairés sur
l'origine du monde et sur le système universel aes êtres^ combien d'hypothèses différentes que nous aurions été tentés de prendre pour le secret de la nature? Ces hypothèses étant toutes également fausses, nous auraient paru toutes à peu près également vraisemblables. La question pourquoi il existe quelque chose est la plus embarrassante que la philosophie pût se proposer, et il n'y a que la révélation qui y réponde.
Si l'on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute qu'ils foulent aux pieds; sur les molécules organiques et sur le fluide dans léquel elles se meuvent; sur les insectes microscopiques et sur la matière qui les produit et qui les environne, il, est évident que la matière en général est divisée en matière morte et en matière vivante. Mais comment se peut-il faire que la matière ne soit pas une, ou toute vivante ou toute morte? La matière vivante est-elle toujours vivante? et la matière morte est-elle toujours et réellement morte ? La matière vivante ne meurtelle point? La matière morte ne conunencet-elle jamais à vivre?
Y a-t-il quelque autre différence assignable entre la matière morte et la matière vivante que l'organisation et que la spontanéité réelle ou apparente du mouvement?
Ce qu'on appelle matière vivante, ne seraitce pas seulement une matière qui se meut par elle-même? et ce qu'on appelle une matière morte, ne serait-ce pas une matière mobile par une autre miatière?
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Si la matière vivante est une matière qui se meut par elle-même, comment peut-elle cesser de se mouvoir sans mourir?
S'il y a une matière vivante et une matière morte par elles-mêmes, ces deux principes suffisent-ils pour la production générale de toutes les formes et de tous les phénomènes?
En géométrie, une quantité réelle jointe à une quantité imaginaire donne un tout imaginaire; dans la nature, si une molécule de matière vivante s'applique à une molécule de matière morte, le tout sera-t-il vivant ou sera-t-il mort?
Si Taggrégat peut être ou vivant ou mort, quand et pourquoi sera-t-il vivant? quand ei pourquoi sera-t-il mort?
Mort ou vivant/ il existe sous une forme: BOUS quelque forme qu'il existe, quel en est le principe?
Les moules sont-ils principes des formes t Qu'est-ce qu'un moule? Est-ce un être réel et \ préexistant, ou n'est-ce que les liiuites intel- 1 ligîbles de Ténergie d'une molécule vivante \ unie à de la matière morte ou vivante, limites ' déterminées par le rapport de l'énergie en . tout sens? Si c'est un être réel et préexistant, comment s'est-U formé?
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Vénery^ie d'une molécule vivante variet-elle par elle-même ou ne varie-t-elle que selon la quantité, la qualité, les formes de la matière morte ou vivante à laquelle elle s'imit?
Y a-t-il des matières vivantes spécifiquement différentes de matières vivantes , ou toute matière vivante est-elle essentiellement xme et propre à tout? J'en demande autant des matières mortes.
La matière vivante se combine-t-elle avec de la matière vivante? Comment se fait cette combinaison? Quel en est le résultat? J'en demande autant de la matière morte.
Si Ton pouvait supposer toute la matière vivante ou toute la matière morte, y auraitil jamais autre chose que de la matière morte ou que de la matière vivante? ou les molé» cules vivantes ne pourraient-elles pas repren* dre la vie après l'avoir perdue, pour la reperdre encore, et ainsi de suite à rinûni?
Quand je tourne mes regards sur les travaux des hommes, et que je vois des villes Mties de toutes parts, tous les éléments employés, des langues fixées, des peuples policés, des ports construits, les mers traversées, la terre et les cieux mesurés, le monde me paraît bien vieux. Lorsque je trouve les hommes incertains sur les premiers principes de la médecine et de l'agriculture, sur les propriétés des substances les pins communes,
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sur la connaissance des maladies dont ils sont affligés, sur la taille des arbres, sur la forme de la charrue , la terre ne me paraît habitée que d'hier. Et si les hommes étaient sages, ils se livreraient enfin à des recherches relatives à leur bien-être, et ne répondraient k mes questions futiles que dans mille ans au plus tôt; ou peut-être même, considérant sans cesse le peu d'éteniiue qu'ils occu-
ent dans l'espace et dans la durée, ils ne
aigneront jamais y répondre.
SUR UN ENDROIT DE LA PAGE
Je t'ai dit, jeune homme, que les qualités, telles que l'attraction^ se propageaient à Vin/îni lorsque rien ne limitait la sphère de leur action. « On t'objectera que yaupais même pu dire qu'elles se propageaient uniformément. On ajoutera peut-être qu'on ne conçait guère comment une quantité s'exerce à distance sans aucun intermède ; mais qu'il n'y a point d'absurdités, et qu'il n'y en eut jamais, ou que c'en est une de prétendre qu'elle s'exerce dans le vide diversement, à ddfférentes distances ; qu'alors on n'aperçoit rien, soit au dedans, soit au dehors d'une portion de matière, qui soit capable de faire varier son action ; que Descartes, Newton, les philosophes anciens et modernes ont tous supposé qu'un corps animé dans le vide de la quantité de mouvement la plus petite irait à l'infini uniformément en ligne droite ; que la distance n'est donc par elle-même ni un obstacle ni un véhicule ; que toute qualité dont l'actîôn varie selon une raison quelconque, inverse ou directe de la distance, ramène nécessairement au plein et à la philosophie corpusculaire, et que la supposition du vide et celle de la variabilité de l'action d'une cause sont deux suppositions coiïtradictoires. » Si l'on te propose ces difâcultés, je te conseille d'en aller chercher la réponse chea quelque Newtonien, car je t'avaue que j'ignore comment on les résout.
Piscis hic non est omnium.
Quis leget haec?
(Pers., Sat, I.)
J'écris de Dieu ; je compte sur peu de lecteurs, et n'aspire qu'à quelques suffrages. Si ces pensées ne plaisent à personne, elles pourront n'être que mauvaises ; mais je les tiens pour détestables si elles plaisent à tout le monde.
On déclame sans fin contre les passions; on leur impute toutes les peines de l'homme, et l'on oublie qu'elles sont aussi la source de tous ses plaisirs. C'est, dans sa constitution un élément dont on ne peut dire ni trop de bien ni trop de mal. Mais ce qui me donne de l'humeur, c'est qu'on ne les regarde jamais ç[ue du mauvais côté. On croirait faire in- ' jure à la raison si on disait un mot en faveur de ses rivales; cependant, il n'y a que les passions et les grandes passions qui puissent élever l'âme aux grandes choses ; sans elles, ' plus de sublime, soit dans les mœurs, soit dans les ouvrages ; les beaux-arts retournent en enfance et la vertu devient minutieuse.
Les passions sobres font les hommes communs. Si j'attends l'ennemi, quand il s'agit
du salut de ma patrie, je ne suis qu'un citoyen ordinaire ; mon amitié n'est que circonspecte, si le péril d'un ami me laisse les yeux ouverts sur le mien. La vie m'est-elle plus chère que ma maîtresse ? je ne suis qu'un amant comme un autre»
Les passions amorties dégradent les hommes extraordinaires. La contrainte anéantit la grandeur et l'énergie de la nature. Voyez cet arbre, c'est au luxe de ses branches que vous devez la fraîcheur et l'étendue de ses ombres ; vous en jouirez ;;nsqu'à ce que l'hiver vienne le dépouiller de sa chevelure. Plus d'excellence en poésie, en peinture, en musique, lorsque la superstition aura fait sur le tempérament l'ouvrage de la vieillesse.
Ce serait donc un bonheur, me dira-t-on, d'avoir des passions fortes? Oui, sans doute, si toutes sont à l'unisson. Etablissez entre elles une juste harmonie et n'en appréhendez point de désordres. Si l'espérance est balancée par la crainte, le point d'honneur par l'amour de la vie, le penchant au plaisir par l'intérêt de la santé, vous ne verrez ni libertins, ni téméraires, ni lâches.
C'est le comble de la folie que de se proposer la ruine des passions. Le beau projet que celui d'un dévot gui se tourmente comme un forcené pour ne rien désirer, ne rien aimer, ne rien sentir, et qui finirait par devenir un vrai monstre s'il réussissait!
Ce qui fait l'objet de mon estime dans uu àomme pourrait-il être l'objet de mes mépris dans un autre ? Non, sans doute. Le vrai, indépendant de mes caprices doit être la règle de mes jugements, et je ne ferai point un crime à celui-ci de ce que j'admirerai dans celui-là comme une vertu. Croirai-je qu'il était réservé à quelques-uns de pratiquer des actes de perfection que la nature et la religion doivent ordonner indifl'éremment à tous? Encore moins ; car d'où leur viendrait ce privilège exclusif? si Pacôme a bien fait de rompre avec le genre humain pour s'enterrer dans une solitude, il ne m*est pas défendu de l'imiter; en Timitant je serai tout aussi vertueux que lui ; et je ne devine j)as pourquoi cent autres n'auraient pas le même droit que moi. Cependant il ferait beau voir une province tout entière, effrayée des dangers de la société, se disperser dans les forêts; ses habitants vivre en bêtes farouches pour se sanctifier; mille colonnes s'élever sur les ruines de toutes affections sociales ; un nouveau pe» pl ^ de Stylites se dépouiller par religion ( es sentiments de la nature, cesser d'être hum mes et faire les statues pour être >i«is chrétiens!
Quelles voix! quels cris! quels gémissements ! Qui a renfermé dans ces cachots tous ces cadavres plaintifs? Quels crimes ont commis tous ces malheureux? Les uns se frappent la poitrine avec des cailloux, d'autres se déchirent le corps avec des ongles de fer* tous ont les regrets, la douleur et la mort
dans les yeux. Qui les condamne à ces tourments?... Le Dieu qu'ils ont offensé,.. Quel est donc ce Dieu ?... Un Dieu plein de bonté. Un Dieu plein de bonté trouverait-il du plaisir à se baigner dans les larmes? Les frayeurs ne feraient- elles pas injure à sa clémence? Si des criminels avaient à calmer les fureurs d'un tyran, que feraient-ils de plus?
Il y a des gens dont il ne faut pas dire qu'ils craignent Dieu, mais bien qu'ils en ont peur.
Sur le portrait qu'on me fait de l'Etre suprême, sur son penchant à la colère, sur la rigueur de ses vengeances, sur certaines comparaisons qui nous expriment en nom.bre le rapport de ceux qu'il laisse périr à ceux à qui il daigne tendre la main, l'âme la plus droite serait tentée de souhaiter qu'il n'existât pas. L'on serait assez tranquille en ce monde si Ton était bien assuré que l'on n'a rien à craindre dans l'autre ; la pensée qu'il n'y a point de Dieu n'a Jamais effrayé personne, mais bien celle qu'il y en a un tel que celui qu'on me peint.
Il ne faut imaginer Dieu ni trop bon ni méchant ; la justice est entre i'excès de la clémence et la cruauté, ainsi que les peines finies sont entre rimDuaité et les peines éternelles.
Je sais que les idées sombres de la superstition sont plus généralement approuvées que suivies^ quil est des dévots qui n'estiment pas qu'il faille se haïr cruellement pour bien aimer Dieu, et vivre en désespérés pour être religieux; leur dévotion est enjouée, leur sagesse est fort humaine ; mais d'où naît cette différence de sentiments entre des gens qui se prosternent aux pieds des mômes autels ? La piété suivrait-elle aussi la loi de ce maudit tempérament ? Hélas! comment en disconvenir ? Son influence ne se remarque que trop seneiblement dans le même dévot; il voit, selon qu'il est affecté, un Dieu vengeur où miséricordieux, les enfers ou les cieux ouverts ; il tremble de frayeur ou brûle d'amour; c'est une fièvre qui a des accès froids et chauds.
Oui, je le soutiens, la superstition est plus injurieuse à Dieu que l'athéisme. «J'aimerais mieux, dit Plutarque, qu'on pensât qu'il n'y eût jamais de Plutarque au monde, que de croire que Plutarque est injuste, colère, inconstant, jaloux, vindicatif, et tel qu'il serait bien fâché d'être. »
Le déiste seul peut faire tête à l'athée - le superstitieux n'est pas de sa force , son Dieu n'est qu'un être d'imagination. Outre les difficultés de la matière, il est exposé à toutes celles qui résultent de la fausseté de ses notions. Un C..., un S..., auraient été mille fois
plus embarrassants pour un Vanini que tous les Nicoles et les Pascals (l) du monde.
Pascal avait de la droiture, mais il était peureux et crédule; élégant écrivain et raisonneur profond, il eût sans loute éclairé l'univers si la providence ne l'eût abandonné à des gens qu sacrifièrent ses talents à leurs haines. Qu'il serait à souhaiter qu'il eût laissé aux théologiens de son temps le soin de vidjpr leuris querelles; qu'il se lût livré à la recherche de la vérité, sans réserve et sans crainte d'offenser Dieu, en se servant de tout l'esprit qu il en avait reçu; et surtout qu'il eût refusé pour maîtres des hommes qui n'étaient pas dignes d être ses disciples ! On pourrait bien lui appliquer ce que l'ingénieux La Muthe d sait de La Fontaine, qu'il fut assez bête pour croire qu'Arnaud, de Sacy et Nicole valaient mieux que lui.
Je vous dis qu'il n'y a point de Dieu, que la création est une chimère, que l'éternité du monde n'est pas plus incommode que l'éternité d'un esprit ; que, parce que je ne conçois pas comment le mouvement à pu engen-^ drer cet univers gu'il a si bien la vertu de conserver, il est ridicule de lever cette difficulté par l'existence supposée d'un Etre que je ne conçois pas davantage ; que, si les mer* veilles qui brillent dans 1 ordre physique décèlent quelque intelligence, les désordres qui régnent dans l'ordre moral anéantissent toute providence. Je vous dis que, si tout est l'ou-
(i) Jansénistes célèbres
Trage d'un Dieu, tout doit être le mieux o'^'-'il est possible; car, si tout n*est pas le milieux qu'il est possible, c'est utti Dieu impuissance ou mauvaise volonté. C'est donc pour le mieux que je ne suis pas plus éclaire sur son existence; cela pose, (j[u'ai-je à faire de vos lumières? Quand ilsers^it aussi démontré qu'il 1 est peu que tout mal est la source d'un bien; qu'il était bon qu'un Britannicus, que le meilleur des princes pérît; qu'un Néron, que le plus méchant des hommes régnât, comment prouverait-on qu'il était impossible d'atteindre au môme but sans user des mêmes moyens? Permettre des vices pour relever l'éclat des vertus, c'est un bien frivole avantage pour un inconvénient si réel. » Voilà, dit l'athée, ce que je vous objecte; qu'avez- vous à répondre?... Que je suis un scélérat; et que si je n'avais rien à craindre de Dieu, je n'en combat' trais pas l existence.
Laissons cette phrase aux déclamateurs ; elle peut choquer la vérité, l'urbanité la défend, et elle marque peu de charité. Parce qu'un homme a tort de ne pas croire en Dieu, avons-nous raison de l'injurier? On n'a recours aux invectives que quand on manqua de preuves. Entre deux controversistes, û y a cent àt parier contre un que celui qui aura tort se fâchera.
— Tu prends ton tonnerre lieu de répondre, dit Ménippe à Jupiter ; tu as donc tort?
On demandait un jour à quelqu'un s'il y avait de vrais athées.
— Croyez-vous, répondit-il, qu'il y ait de ^rais chrétiens?
Toutes les billevesées de la métaphysique ne valent pas un argument ad hominem. Pour convaincre, il ne faut quelquefois que réveiller le sentiment, ou physique ou moral. C'est avec un bâton qu'on a prouvé au pyrrhonien qu'il avait tort de nier son existence. Cartouche ; le pistolet à la main, aurait pu faire à Hob'^es une pareille leçon.
— La bourse ou la vie: nous sommes seuls, je suis le plus fort, et il n'est pas question entre nous d'équité.
Ce n'est pas de la main du métaphysicien que sont partis les grands coups que l'atnéisme a reçus. Les méditations sublimes de Malebranche et de Descartes étaient moins propres à ébranler le matérialisme qu'une observation de Malpighi. Si cette dangereuse hypothèse chancelle de nos jours, c'est à la
Shysique expérimentale que l'honneur en est û.Ce n'est que dans les ouvrages de Newton, de Muschenbroeck, d'Hartzoeker et de Nieuwentit qu'on a trouvé des preuves satisfaisantes de l'existence d'un Etre souverainement intelligent. Grâces aux travaux de ces grands hommes, le monde n'est plus un dieu, c'est une machine qui a ses roues, ses cordes, ses poulies, ses ressorts et ses poids.
Les subtilités de l'ontologie ont fait tout au plus des sceptiques ; c'est à la connaiseance de la nature qu'il était réservé de faire de vrais déistes. La seule découverte des ger-
mes a dissipé une des plus puissantes objections de Tathéisme. Que le mouvement soit essentiel ou accidentel à la matière, je suis maintenant convaincu que ses effets se terminent à des développements ; toutes les observations concourent k me démontrer que la putréfaction seule ne produit rien d'organisé; je puis admettre que le mécanisme de l'insecte le plus vil n'est pas moins merveilleux que celui de l'homme, et je ne crains pas qu'on en infère qu'une agitation intestine des molécules étant capable de donner l'un il est vraisemblable qu'elle a donné l'autre. Si un athée avait avancé, il y a deux cents ans, qu'on verrait peut-être un jour des hommes sortir tout formés des entrailles de la terre, comme on voit éclore une foule d'insectes d'une masse de chair échauffée, je voudrais bien savoir ce qu'un métaphysicien aurait eu à lui répondre.
C'était en vain que j'avais essayé contre * un athée les subtilités de l'école; il avait même tiré de la faiblesse de ces raisonnements une objection assez forte.
—Une multitude de vérités me sont démontrées sans réplique, disait-il; et l'existence de Dieu, la réalité du bien et du mal moral, l'immortalité de l'âme, sont encore des problèmes pour moi; quoi donc! me serait-il moins important d'être, éclairé sur ces sujets, que d'être convaincu que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits?
Tandis qu'en habile déclamateur, il me faisait avaler à longs traits toute l' amertume de cette réflexion, je rengageai le combat par une question qui dut paraître singulière i un homme enflé de ses premiers succès.
— Étes-vous un être pensant? lui deman* dai-je.
— En pourriez vous douter? me répondit-il d'un air satisfait.
— Pourquoi non? Qu'ai-ie aperçu qui m'en convainque?.. des sons et aes mouvements?... Mais le philosophe en voit autant dans l'animal qu'il dépouille de la faculté de penser ! Pourquoi vous accorderais-je ce que Descartes refuse à la fourmi? Vous produisez à Textérieur des actes assez propres à m'en imposer; je serais tenté d'assurer que vous pensez en effet ; mais la raison suspend mon jugement. Entre les actes extérieurs et la pensée, il n'y a point de liaison essentielle, me dit-elle ; il est possible que ton antagoniste ne pense non plus que sa montre; fallaitil prendre pour un être pensant le premier animal à qui l'on apprit à parler? Qui t'a révélé que tous les hommes ne sont pas autant de perroquets instruits à ton insu ?
— Cette comparaison est tout au plus ingénieuse, me répliqua-t-il; ce n'est pas sur le mouvement et les sons, c'est sur le fil des idées, la conséquence qui règne entre les propositions et la liaison des raisonnements qu'il faut juger qu'un être pense ; s'il se trouvait un perroquet qui répondît à tout, je prononcerais pans balancer que c'est un être pensant. Mais qu'a de commun cette question avec l'existence de Dieu? Quand vous m'aurez démontré que l'homme en qui j'aperçois le plus d'esprit n'est peut-être qu'un automate, en serai-je mieux disposé à reconnaître ime intelligence dans la nature?...
— Cest mon affaire, repris-je; convenez cependant qu'il y aurait de la folie k refuser à vos semblables la faculté de penser.
— Sans doute; mais que s'ensuit-il de là? — 11 s'ensuit que si l'univers, que dis-jo
Tunivers, que si l'aile d'un papillon m'offre des traces mille fois plus distinctes d'une intelligence, que vous n'avez d'indices que votre semtlable est doué de la faculté de penser, il serait mille fois plus fou de nier qu'il existe un Dieu que de nier que votre semblable pense; or. que cela soit ainsi, c'est à vos lumières, c'est à votre conscience que l'en appelle; avez- vous jamais remarqué dans les raisonnements^ les actions et la conduite de
âuelque homme que ce soit, plus d'intelligence, 'ordre, de sagacité, de conséquence que dans le mécanisme d'un insecte? La Divinité n'est-elle pas aussi clairement empreinte dans l'œil d'un ciron que la faculté de penser dans les ouvrages du grand Newton? Quoi! le monde formé prouve moins une intelligence que le monde expliqué?... Quelle assertion!.., « Mais, répliquez-vous, j'admets la faculté de penser dans un autre, d'autant plus volontiers que je pense moi-même... » Voilà, j'en tombe d'accord, une présomption que je n'ai point; mais n'en suis-je pas dédommagé par la supériorité de mes preuves sur les vôtres? L'intelligence d'un premier être ne m'estelle pas mieux démontrée dans la nature par ses ouvrages qde la faculté de penser dans un philosophe par ses écrits ; songez onc que je ne vous objectais qu'une aile de papillon, qu'un œil de ciron, quand je pouvais vous écraser du poids de l'univers. Ou je me trompe lourdement, ou cette preuve vaut bien la meilleure qu'on ait encore dictée dans les écol6r\ C'est sur ce raisonnement, et quelques autres de la même simplicité, que j'admets l'existence d'un Dieu, et non sur ces tissus d'idées sèches et métaphysiques, moins propres à dévoiler la vérité qu'à lui donner l'air du mensonge.
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J^ouvre les cahiers d'un professeur célèbre, et je lis : « Athées, je vous accorde que la mouvement est essentiel à la matière; qu'en concluez-vous?.-. Que le monde résulte du jet fortuit des atomes? J'aimerais autant que vous me disiez que l'Iliade d'Homère ou la Hennade de Voltaire est un résultat de jeta fortuits de caractères » Je me garderai bien de faire ce raisonnement à un athée ; cette comparaison lui donnerait beau jeu.
— Selon les lois de l'analyse des sorts, me dirait- il, Je ne dois point être surpris qu'une chose arrive lorsqu'elle est possible et que la difficulté de l'événement est compensée par la quantité des jets. Il y a tel nombre de coups dans lesquels je gagerais avec avantage d'amener cent mille six à la fois avec cent mille dés. Quelle que fût la somme finie des caractères avec laquelle on me proposerait d'engendrer fortuitement VlUade, il y a telle somme finie de jets qui me rendrait la proposition avantageuse ; mon avantage serait même infini, si la quantité de jets accordée était infinie. Vous voulez bien convenir avec moi, continuerait-il que la matière existe de toute éternité, et que le mouvement lui est essentiel. Pour répondre à cette faveur, je vais supposer avec vous que le monde n'a point de bornes, que ia multitude des atomes était infinie, et cet ordre qui vous étonne ne se dément nulle part ; or, de ces aveux réciproques, il ne s'ensuit autre chose sinon que la possibilité d'engendrer fortuitement 1 univers est très-petite, mais que la quantité des jets est infinie; c est-à-dire que la difficulté de l'événement est plus que suffisamment compensée par la multitude des
ets. Donc, si quelque chose doit répugner à a raison, c'est la supposition que la matière s'étant mue de toute éternité, et qu'y ayant peut-être dans la forme infinie des combinaisons possibles un nombre infiini d'arrangements admirables, il ne se soit rencontré aucun de ces arrangements admirables dans \ la multitude infinie de ceux qu'elle a pris \ successivement. Donc l'esprit doit être plus étonné de la durée hypothétique du chaos que de la naissance réelle de l'univers.
Je distingue les athées en trois classes : il y en a quelques-uns qui vous disent nettement qu'il n'y a point de Dieu, et qui le pensent; ce sont les vrais athées; un assez grand nombre qui ne savent qu'en penser, et qui décideraient volontiers la question à croix ou pile; ce sont les athées sceptiques ; beaucoup plus qui voudraient qu'il n'y en eût point, qui font semblant d'en êtjre persuadés, qui vivent comme s'ils Tétaient; ce sont les fanfarons du parti. Je déteste les fanfarons; ils sont faux; je plains les vrais athées ; toute consolation me semble morte pour eux, et Je prie Dieu^ouv les sceptiques, ils manquent de lumières.
Le déiste assure l'existence d'un Dieu, l'immortalité de l'âme et ses suites ; le sceptique n'est pas décidé sur ces articles ; l'athée les nie. Le sceptique a donc pour être vertueux un motif de plus que l'athée et quelque raison de moins que le déiste. Sans la crainte du législateur, la pente du tempérament et la connaissance des avantages actuels de la vertu, la probité de l'athée manquerait de
fondement et celle du sceptique serait fondée sur un peut-être,
Le scepticisme ne convient pas à tout le monde ; il suppose un examen profond et désintéressé; celui q^ui doute parce qu'il ne connaît pas les raisons de crédibilité n'est qu'un gnorant. Le vrai sceptique a compté et pesé les raisons : mais ce nVst pas une petite affaire que de peser des raisonnements. Qui de nous en connaît exactement la valeur? Qu'on apporte cent preuves de la même vérité, aucune ne manquera de partisans ; chaque esprit à son télescope. C'est un colosse à mes jeux que cette objection qui disparaît aux vôtres; vous trouvez légère une raison qui m'écrase. Si nous sommes divisés sur la valeur intrinsèque, comment nous accorderons-nous sur le poids relatif? Dites-moi, combien faut-il de preuves morales pour contre-balancer une conclusion métapnysique?
Sont-ce mes lunettes qui pèchent ou les vôtres? Si donc il est si difncile de peser des raisons, et s'il n est point de questions qui n'en aient pour et contre, et presque toujours k égale mesure, pourquoi tranchoos-nous si vite? D*où nous vient ce ton si décidé? N'avons-nous pas éprouvé cent fois que la suffisance dogmatique révolte? «On me fait haXr les choses vraisemblables, dit l'auteur des Essais^ quand on me les plante pour infaillibles. J'aime ces mots qui amollissent et modèrent la témérité de nos propositions, à Va" venturCy aucunement, quelquefois^ on dit, je pense, et autres semblables; et si j'eusse eu à dresser des enfants, je leur eusse tant mis en la bouche cette façon de répondre ençiuestante et nen résolutive, qu'est-ce à dire ? Je ne Ven-
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iends pas, it pourrait être, est-il vrai? qu'ils eussent plutôt gardé la forme d'apprentis à Boixaiite ans, que de représenter les docteurs à l'âge de quinze ans. »
« QiVest-ce que Dieu? » question qu'on fait aux enfants, et à laquelle les philosophes ont bien de la peine à répondre.
On sait a quel âge un enfant doit apprendre à lire, à chanter, à danser, le latin, la géométrie. Ce n'est qu'en matière de religion qu'on ne consulte point sa portée; â pei'ne entend-il, qu'on lui demande : « Qu est-ce que Dieu?» C'est dans le môme instant, c'est de la même bouche qu'il apprend qu'il y a des esprtts follets, des revenants, des luups-garous et un Dieu. On lui inculque une des plus importantes vérités d'une manièrecapable de la décrier un jour au tribunal de sa raison. En effet, qu'y aura-t-il de surprenant si, trouvant à l'âge de vingt ans l'existence de Dieu confondue dans sa tête avec une foule de préjugés ridicules, il vient à la méconnaître et a la traiter ainsi que nos juges traitent un honnête homme qui se trouve engagé par accident dans une troupe de coquins?
On nous parle trop tôt de Dieu; autre défaut, on n'insiste pas assez sur sa présence. Les hommes ont banni la Divinité d'entre eux; ils l'ont reléguée dans un sanctuaire, les murs d'un temple bornent sa vue, elle n'existe point au delà. Insensés que vous êtes, détruisez ces enceintes qui rétrécissent vos idées, élargissez Dieu, voyez-le partout où il est, ou dites qu'il n'est point. Si j avais un
enfant à dresser, moi, je lui ferais de la Divinité une compagnie si réelle, qu'il lui en coûterait peut-être moins pour devenir athée que pour s'en distraire. Au lieu de lui citer l'exemple d'un autre homme qu'il connaît quelquefois pour plus méchant que lui, je lui dirais brusquement : Dieu f entend et tu mens. Les jeunes gens veulent être pris par les sens. Je multiplierais donc autour de lui les signes indicatifs de la présence divine. S'il se faisait, par exemple, un cercle chez moi, j'y marquerais une place à Dieu, et j'accoutumerais mon élève à dire : « Nous étions quatre, Dieu, mon ami, mon gouverneur et moi. »
L'ignorance et rincuriosité sont deux oreillers fort doux; mais pour les trouver tels, il faut avoir la tête aussi bien faite que Montaigne.
Les esprits bouillants, les imaginations ardentes ne s'accommodent pas de l'indolence du sceptique. Ils aiment mieux hasarder un choix que de n'en faire aucun, se tromper que de vivre incertains ; soit qu'ils se méfient de leurs bras, soit qu'ils craignent la profondeur des eaux, on les voit toujours suspendus à des branches dont ils sentent toute la faiblesse et auxquelles ils aiment mieux demeurer accrochés que de s'abandonner au torrent. Ils assurent tout, bien qu'ils n'aient rien soigneusement examiné : ils ne doutent de rien, parce qu'ils n'en ont ni la patience ni le courage. Sujets à des lueurs qui les de • cident, si par hasard ils rencontrent la vérité, ce n'est point à tâtons, c'est brusque-
ment et comme par révélation. Ils sont, entre les dogmatiques ce qu'on appelle les illuminés chez le peuple dévot. J'ai vu des individus de cette espèce inquiète qui ne concevaient pas comment on pouvait allier la tranquillité d'esprit avec Tindécision.
— Le moyen de vivre heureux sans savoir qui l'on est, d'où l'on vient, où l'on va, pourquoi l'on est venu !
— Je me pique d'ignorer tout cela sans être plus malheureux, répondait froidement le sceptique; ce n'est point ma faute si j'ai trouvé ma raison muette quand je l'ai questionnée sur mon état. Toute ma vie j'ignorerai sans chagrin ce qu'il m'est impossible de savoir. Pourquoi regretterais-je des connaissances que je n'ai pu me procurer, et qui sans doute ne me sont pas fort nécessaires puisque j 'en suis privé ?
« J'aimerais autant, a dit un des premiers génies de notre siècle^, m'affliger sérieusement de n'avoir pas quatre yeux, quatre pieds et deux ailes. »
On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve. Un sophisme ne peut-il pas m'alfecter plus vivement qu'une preuve solide? Je suis dans la nécessité de consentir au faux que je prends pour le vrai et de rejeter le vrai que je prends pour le faux ; mais qu'ai-je à craindre si c'est innocemment que je me trompe? Lon n'est pas récompensé dans l'autre monde pour avoir eu de l'esprit dans celui-ci; y serait-on puni pour en avoir manqué ? Damner xin homme
Eour de mauvais raisonnements, c'est oulier qu'il est un sot pour le traiter comme un méchant.
Qu'est-ce qu'un sceptique ? C'est un phiîo- Boçhe qui a douté de tout ce qu'il croit et qui croit ce qu'un usage légitime de sa raison et de ses sens lui a démontré vrai ; voulez-vous quelque chose de plus précis? rendez sincère le pyrrhonien, et vous aurez le sceptique.
Ce qu'on n'a Jamais mis en question n*a point été prouvé ; ce qu'on n'a point examiné sans prévention n'a jamais été bien examiné. Le scepticisme est donc le premier pas vers la vérité. Il doit être général, car il en est la pierre de touche. Si, pour s'assurer de l'existence de Dieu, le philosophe commence par en douter, y a-t-il quelque proposition qui puisse se soustraire à cette épreuve?
L'incrédulité est quelquefois le vice d'un sot et la crédulité le défaut d'un homme d'esprit. L'homme d'esprit voit loin dans l'immensité des possibles; le sot ne voit guère de possible que ce qui est. C'est là peut être ce qui rend 1 un pusillanime et l'autre téméraire.
On risque autant à croire trop qu'à croire trop peu. Il n'y a ni plus ni moins de danger à être polythéiste qu'athée ; or, le septicisme peut seul garantir également, eu tout temps et en tout lieu, de ces deux excès opposés.
Un semi-scepticisme est la marque d'un esprit faible; il. décèle un raisonneur pusillanime qui se laisse effrayer par les conséquences, un superstitieux qui croit honorer son Dieu par les entraves où il met sa raison, une espèce d'incrédule qui craint de se démasquer a lui-môme; car si la vérité n'a rien à perdre à l'examen, comme en est convaincu le semisceptique, que pense-t-il au fond de son âme de ces notions privilégiées, qu'il appréhende de fonder, et qui sont placées dans un recoin de sa cervelle comme dans un sanctuaire dont il n'ose approcher?
J'entends crier de toute part à l'impiété. Le chrétien est impie en Asie, le musulman en Europe, le papiste à Londres, le calviniste à Paris, le janséniste au haut de la rue Saint- Jacques, le moliniste au fond du faubourg Saint-Médard. Qu'est-ce donc qu'un impie? Tout le monde l'est-il ou personne ?
Quand les dévots se déchaînent contre te scepticisme, il me semble qu'ils entendent mal leur intérêt ou qu'ils se contredisent. S'il est certain qu'un culte vrai pour ôti ^.embrassée et qu'un faux culte pour être abandonné, n'ont besoin que d'être bien connus, il serait à souhaiter qu'un doute universel se répandît sur la surface de la terre, et que tous les peuples voulussent bien mettre en question la vérité de leurs religions, nos mis-
sionnaires trouveraient la bonne moitié de leur besogne faite.
Celui qui ne conserve pas par choix le culte qu'il a reçu par éducation ne peut non plus se glorifier d'être chrétien ou musulman que de n'être point né aveugle ou boiteux ; c est un bonheur et non pas un mérite.
Celui qui mourrait pour un culte dont il connaîtrait la fausseté serait un enragé.
Celui qui meurt pour un culte faux, mais qu'il croit vrai, ou pour un culte vrai, mais dont il n'a point de preuves, est un fanatique.
Le vrai martyr est celui qui meurt pour un culte vrai et dont la vérité lui est démontrée.
Le vrai martyr attend la mort.
L'enthousiaste y court.
Celui qui, se trouvant à la Mecque, irait insulter aux cendres de Mahomet, renverser ses autels et troubler toute une mosquée, se ferait empaler à coup sûr et ne serait peutêtre pas canonisé. Ce zèle n'est plus à la mode. Polyeucte ne serait de nos jours qu'un insensé.
Le temps des révélations, des prodigres et des missions extraordinaires est passé; le christianisme n'a plus besoin de cet échafaudage. Un homme qui s'aviserait de jouer parmi nous le rôle de Jonas, de courir les rues en criant : « Encore trois jours et Paris ne sera plus: Parisiens, faites pénitence, couvrez-vous de sacs et de cendres, ou dans trois jours vous périrez, » serait incontinent saisi et traîné devant un juge qui ne manquerait pas de l'envoyer aux petites-maisons; il aurait beau dire : « Peuples, Dieu vous aime-t-il moins que le Ninivite ? êtes-vous moins coupables que lui ? » On ne s'amuserait point à lui répondre, et pour le traiter en visionnaire on n'attendrait pas le terme de la prédiction.
Élie peut revenir de l'autre monde quand il voudra, les hommes sont tels qu'il fera de grands miracles s'il est bien accueilli dans celui-ci.
Lorsqu'on annonce au peuple un dogme qui contredit la religion dominante, ou quel- <iue fait contraire à la tranquillité publique, justiflât-on sa mission par des miracles, le
fouvernement a droit de sévir, et le peuple e crier : Crucifige, Quel danger n'y aurait-il pas k abandonner les esprits aux séductions d'un imposteur ou aux rêveries û'un visionnaire ? Si le sang de Jésus-Christ a crié ven-
feance contre les Juifs, c'est qu'en le répanant ils fermaient l'oreille à la voix de Moïse et des prophètes qui le déclaraient le Messie. Un ange vînt-il à descendre des cieux, pa-
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puyât-il Sfs raisonnements par des miracles, s'il prêche contre la loi de Jésus-Christ, Paul veut qu'on lui dise anathème. Ce n'est donc pas par les miracles qu'il faut juger de la mission d'un homme, mais c'est par la conformité de sa doctrine avec celle du peuple auquel il se dit envové, surtout lorsque la aoc" trine de ce peuple est aémontrée vraie,
Toute innovation est à craindre dans un
touvernement ; la plus sainte et la plus douce es religions, le christianisme même ne s'est pas affermi sans causer quelques troubles. Les premiers enfants de l'Eglise sont sortis plus d'une fois de la modération et de la patience qui leur étaient prescrites. Qu'il me soit permis de rapporter ici quelques fragments d'un édit de l'empereur Julien, ils caractériseront à mer'freille le génie de ce prince philosophe et l'humeur des zélés de son teiijps.
« J'avais imaginé, dit Julien, que les chefs des Gaiiiéens sentiraient combien mes procédés sont différents de ceux de mon prédécesseur, et qu'ils m'en sauraient quelque gré; ils <»nt souffert sous son règne l'exil et les prisons, et l'on a passé au fil de l'épée me multitude de ceux qu'ils appellent entre eux hérétiques... Sous le mien, on a rappelé les exilés, éla gi les prisonniers, et rétabli les proscrits dans la possession de leurs biens. Mais telle est l'inquiétude et la fureur de cette espèce d'hommes, que depuis qu'ils ont perdu le privilège de se dévorer les uns les autres, de tourmenter et ceux qui sont attachés a leurs dogmes et ceux qui suivent la religion autorisée par les lois, ils n'épargnent aucun moyen, ne laissent échapper aucune occasion
d'exciter des révoltes, gens sans égard pour la Traie piété et sans respect pour nos constitutions... Toutefois, nous n'enteudons pas qu'on les traîne au pied de nos autels et qu'on leur fasse violence Quant au menu peuple, il paraît que ce sont ses chefs qui fomentent en lui l'esprit de sédition, furieux qu'ils sont des bornes que nous avons mises a leurs pouvoirs ; car nous les avons bannis de nos tribunaux, et ils n'ont plus la commodité de disposer des testaments, de supplanter les héritiers légitimes et de s'emparer des successions... C'est pourquoi nous défendons à ce peuple de s'assembler en tumulte et de cabaler chez ses prêtres séditieux... Que cet édit fasse la sûreté de nos magistrats que les mutins ont insultés plus d'une fois et mis en danger d'être lapidés... Qu'ils se rendent paisiblement chez leurs chefs, qu'ils y prient, qu'ilss'y instruisent, etqu'ils y satisfassent au culte qu'ils en ont reçu ; nous le leur permettons ! mais qu'ils renoncent à tous desseins factieux... Si ces assemblées sont pour eux une occasion de révolte, ce sera à leurs risques et fortunes; je les en avertis... Peuples incrédules, vivez en paix... Et vous qui êtes demeurés fidèles à la religion de votre pays et aux Dieux de vos f)ères, ne persécutez point des voisins, des concitoyens, dont l'ignorance est encore plus à plaindre que la méchanceté n'est à blâmer... C'est par la raison et non par la violence qu'il faut ramener les hommes à la vérité; nous vous enjoignons donc à vous tous nos fidèles sujets, de laisser en repos les Galiléens. »
Tels étaient les sentiments de ce prince, à qui l'on peut reprocher le paganisme, mais non l'ajjostasie ; il passa les premières années de sa vie sous différents maîtres et dans différentes écoles et ût, dans un âge plus avancé
un choix infortuné : il se décida malheureusement pour le culte de ses aïeux et les dieux de son pays.
Une chose qui m'étonne, c'est que les ouvrages de ce savant empereur soient parvenus jusqu'à nous : ils contiennent des traits qui ne nuisent pas à la vérité du christianisme, mais qui sont assez désavantageux à quelques chrétiens de son temps, pour qu'ils se sentissent de l'attention singulière que les Pères de l'Eglise ont eue de supprimer les ouvrages de leurs ennemis. C'est apparemment de ces prédécesseurs que saint Grégoire le Grand avait hérité du zèle barbare qui l'anima contre les lettres et les arts; s'il n'eût tenu qu'à ce pontife, nous serions dans le cas des mahométans, qui en sont réduits, pour toute lecture, à celle de leur Alcoran. Car, quel eût été le sort des anciens écrivains entre les mains d'un homme qui solécisait par principe de religion; qui s'imaginait qu'observer les règles de la grammaire, c'était soumettre Jésus-Christ à Donat, et qui se crut obligé, en conscience, de combler les ruines de l'antiquité.
Cependant la divinité des Écritures n'est point un caractère si clairement empreint en elles que l'autorité des historiens sacrés soit absolument indépendante du témoignage des auteurs profanes. Où en serions-nous s'il fallait reconnaître le doigt de Dieu dans la forme de notre bible? Combien la version /atine n'est-elle pas misérable? Les originaux mêmes ne sont pas des chefs-d'œuvre de
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composition. Les prophètes, les apôtres et les évangélistes ont écrit comme ils y entendaient. S'il nous était permis de regarder rhistoire du peuple hébreu comme une simple production de l'esprit humain, Moïse et ses continuatem's ne 1 emporteraient pas sur Tite-Live, Salluste, César et Josèphe, tous
fens qu'on ne soupçonne pas assurément 'avoir écrit par inspiration. Ne préfère-t-on pas même le jésuite Berruyer à Moïse ? On conserve dans nos églises des tableaux qu'on nous assure avoir été peints par des anges et par la Divinité même ; si ces morceaux étaient sortis de la main de Le Sueur ou de Le Brun, que pourrais-je opposer à cette tradition immémoriale? Rien du tout peut-être. Mais quand j'observe ces célestes ouvrages, et que je vois à chaque pas les règles de la peinture violées dans le dessin et dans l'exécution, le vrai de l'art abandonné partout, ne pouvant ^supposer que l'ouvrier était un ignorant, il faut bien que j'accuse la tradition d'être fabuleuse. Quelle application ne ferais-je point de ces tableaux aux saintes Ecritures, si je ne savais combien il importe peu que ce qu'elles contiennent soit bien ou mal dit. Les prophètes se sont piqués de dire vrai et non pas de bien dire. Les apôtres sont-ils morts pour autre chose que pour la vérité de ce qu'ils ont dit ou écrit? Or, pour en revenir au point que je traite, de quelle conséquence n'était-il pas de conserver des auteurs profanes qui ne pouvaient manquer de s'accordei avec les auteurs sacrés, au moins sur l'existence et les miracles de Jésus-Christ, sur les qualités et le caractèrede Ponce-Pilate, et sur les actions et le martyre des premiers chrétiens?
PBNSÉES
Un peuple entier, me direz-vous, est té* moin de ce fait; oserez- vous le nier? Oui. j'oserai tant qu'il ne me sera pas confirme par l'autorité de quelqu'un c[ui ne soit pas de votre parti, et que j'ignorerai que ce quelqu'un était mcapable de fanatisme et de séduction: il y a plus : qu'un auteur d'une impartialité avouée, me raconte qu'un gouffre s'est ouvert au milieu d'une ville ; que les dieux consultés sur cet événement, ont répondu qu'il se refermera si l'on y jette ce que l'on possède de plus précieux; qu'un brave chevalier s'y est précipité, et que l'oracle s'est accompli; je le croirai beaucoup moins que s'il eût dit simplement qu'un gouffre s'étant ouvert, on employa un temps et des travaux considérables pour le combler. Moins un fait a de vraisemblance, plus le témoignage de l'histoire perd de son poids. Je croirais sans peine un seul honnête homme qui m'annoncerait que Sa Majesté vient de remporter une victoire complète sur les alliés ; mais tout Paris m'assurerait qu'un mort vient de ressusciter à Passy, que je n'en croirais rien. Qu'un historien nous en impose, ou que tout un peuple se trompe, ce ne sont pas des prodiges.
Tarquin projette d'ajouter de nouveaux corps de cavalerie à ceux que Romulus avait formés. Un augure lui soutient que toute innovation dans cette milice est sacrilège, si les dieux ne l'ont autorisée. Choqué de la li-berté de ce prêtre, et résolu de le confondre et de décrier en sa personne un art qui croi-
sait son autorité, Tarquin le fait appeler 0œ la t>lace publique, et lui dit :
— Devin, ce que je pense est- il possible? Si ta science est telle que tu la vantes, elle te met en état de répondi e.
L'augure ne se déconcerte point, consulte les oiseaux et répond :
•— Oui, prince, ce que tu penses se peut faire.
Alors Tarquin, tirant un rasoir de dessous sa robe et prenant à la main un caillou :
— Approche, dit-il au devin, coupe-moi ce caillou avec ce rasoir, car j'ai pensé que cela se pouvait.
Navius, c'est le nom de l'augure, se tourne vers le peuple et dit avec assurance :
— Qu on applique le rasoir au caillou, et qu'on me traîne au supplice s'il n'est divisé sur-le-champ.
L'on vit en effet, contre toute attente, la dureté du caillou céder au tranchant du rasoir; ses parties se séparent si prompternent que le rasoir porte sur la main de Taniuinet en tire du sang. Le peuple étonné fait des acclamations; l'arquin renonce à ses projets et se déclare protecteur des augures ; on enferme sous un autel le rasoir et les fragments du caillou; on élève une statue au devin; cette statue subsistait encore sous le règne d'Auguste, et l'antiquité profane et sacrée nous atteste la vérité de ce fait dans les écrit» de Lactance, de Denys d'Halicarnasse et de saint Augustin.
Vous avez entendu l'histoire, écoutez la superstition :
— Que répondez-vous à cela? Ii faut, dit le superstitieux Quintus à Cicéron son frère, il faut se précipiter dans un n^onstrueux pyrrhonisme, traiier les peuples et les hisioriens de stupides et brûler les aimales, ou conve-
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nir de fait. Nierez-vous tout, plutôt que d'avouer que les dieux se mêlent de nos affaires 1
Hoc ego philosophi non arbitror testibus utt, qui aut casu veriaut malitia falsi^ fictique esse possunt, Argumentis et rationibus oportet^ quare quidque ita sity docere^ non eventis, Us préêsertim quitus mihi non licmi credere,,, Omitte igitur lituum Romuii,
fuem in maximo incendio negas potuisse comburi? 'ontemne cotem Allii Navit? Nihil débet esse in philosophia a commeniitiis fabellis loci, lllud erat philosophi, totius àugurii primum naturam ipsam Jldere, deinde inventionem^ deinde constanitam,., Habent Etrusci exaratum puerum autorem discij^lince suœ. Nos quem ? Attiumne Navium? P lacet igitur humanitatis experte^i habere Divinifatis autores. Mais c'est la croyance des rois, des peuples, des nations et du monde. Quasi vero quidquam sit tant valde, quam nihil sapere, vulgare ? Aut quasi tibi ipsi in judicando placeat muliitudo. Voila la réponse du philosophe. Qu'on me cite un seul prodige auquel elle ne soit pas applicable. Les pères de l'Eglise, qui voyaient sans doute de grands inconvénients à se servir des principes deCicéron, ont mieux aimé convenir de raventure de Tarquin, et attribuer l'art deNavius au diable; c'est une belle machine que le diable!
Tous les peuples ont de ces faits, à qui, jpour être merveilleux, il ne manque que d'être (Vrais ; avec lesquels on démontre tout, mais qu'on ne prouve point; qu'on n'ose nier sans être impie, qu'on ne peu.t croire sans être im- .béeile.
Romulus, frappé de la foudre ou massacré par les sénateurs, disparaît d'entre les Romains; le peuple et le soldat en murmurent; les ordres de l'Etat se soulèvent les uns contre les autres, et Rome naissante, divisée au dedans et environnée d'ennemis au dehors était au bord du précipice, lorsqu'un certain Proculeius s'avance gravement et dit :
— Romains, ce prince que vous regrettez n'est point mort, il est monté aux cieux, où 11 est assis èi la droite de Jupiter. « Va, m'a-t-il dit, calme tes concitoyens, annonce-leur que Romulus est entre les dieux ; assure-les de ma protection ; qu'ils sachent que les forces de leurs ennemis ne prévaudront jamais contre eux ; le destin veut qu'ils soient un jour les maîtres du monde ; qu'ils en fassent seulement passer la prédiction d'âge en âge à leur postérité la çlus reculée. »
11 est des conjectures favorables à l'imposture; et si l'on examine quel était alors l'état des affaires de Rome, on conviendra que Proculeius était homme de téte et qu'il avait su prendre son temps. Il introduisit dans les esprits un préjuge qui ne fut pas inutile à la grandeur future de sa patrie. . , Mirum est quantum illi viro, hœc nuntianti, ûdei fuerit; quarnque desiderium Romuli apud pleoem^ facta fide immortalitaiis, lenitum sit , Famamhanc admiratio viri et pavor prœsens nohilitavit '^ deinde a paucisinitio facto, Deum, Deo natum^salvere universi Romulus jubent, C'est-à-dire que le peuple crut à cette apparition, que les sénateurs firent semblant d'y croire, et que Romulus eut des autels. Mais les choses n'en demeurèrent pas là. Bientôt ce ne fut point un simple particulier à qui Romulus s'était apparu; il
s'était montré à plus de mille personnes en un jour. Il n'avait point été frappé de la foudre ; les sénateurs ne s'en étaient point défaits à la faveur d'un temps orageux, mais il s'était élevé dans les airs au milieu des éclairs et au bruit du tonnerre, à la vue de tout un peuple et cette aventure se calfeutra avec le temps d'un si grand nombre de pièces, que les esprits forts du siècle suivant devaient en être fort embarrassés.
Une seule démonstration me frappe plus gue cinquante faits; grâce à l'extrême confiance que j'ai en ma raison, ma foi n'est point à la merci du premier saltimbanque. Pontife de Mahomet, redresse des boiteux, fais parler des muets, rends la vue aux aveugles, guéris des paralytiques, ressuscite les morts, restitue même aux estropiés les membres qui leur manquent, miracle qu'on n'a point encore tenté, et, à ton grand étonnement, ma foi n'en sera point ébranlée. Veux-tu que je devienne ton prosélyte, laisse tous ces prestiges, et raisonnons : je suis plus sûr de mon jugement que de mes yeux.
Si la religion que tu m'annonces est vraie, sa vérité peut être mise en évidence et se démontrer par des raisons invincibles; trouveles, ces raisons. Pourquoi me harceler par des prodiges, quand tu n'as besoin pour me terrasser que d'un syllogisme? Quoi donc, te serait-il plus facile de redresser un boiteux que de m'éclairer?
Un homme est étendu sur la terre sans sentiment, sans voix, sans chaleur, sans mou-
vement; on le tourne, on le retourne, on l'agite, le feu lui est appliqué, rien ne le meut, le fer chaud n'en peut arracher un symptôme de vie, on le croit mort; l'est-il? Non cest le pendant du prêtre de Calame. « Qui quando et placebat, ad imitatas quasi lamentantis hominis voces, ita se auferebat a sensibus et jacebat simillimus mortuo, ut non solum vellicantes atque pungentes minime sentiret, sed aliquando etiam igne ureretur admoto, sine ullo doloris sensu, nisi post modum ex vulnere, » (S. Au»., Cité de Dieu, liv. XIV, ch. XXIV). Si certaines gens avaient rencontré de nos jours un pareil sujet, ils en auraient tiré bon parti. On nous aurait fait voir un cadavre se ranimer sur la cendre d'un prédestiné; le recueil du magistrat janséniste se serait enflé d'une résurrection, et le constitutionnaire se tiendrait peut-être pour confondu.
LU
Il faut avouer, dit le logicien de Port-Royal, que saint Augustin a eu raison de soutenir, avec Platon, que le jugement de la vérité et la règle pour discerner n'appartiennent pas aux sens, mais à l'esprit : Non est veritatis judicium in sensibus ; et même que cette certitude que l'on peut tirer des sens ne s'étend pas bien loin, et qu'il y a plusieurs choses que l'on croit savoir par leur entremise et aont on n'a point une pleine assurance. Lors donc que le témoignage des sens contredit ou ne contre-balance point l'autorité de la raison, il n'y a pas à opter ; en bonne logique, c'est à la raison qu'il faut s'en tenir.
un
Un faubourg retentit d'acclamations; la cendre d'un prédestiné y fait en un jour plus de prodiges que Jésus-Christ n'en ât en toute sa vie; on y court, on s'y porte, j'y suis la foule ; j'arrive à peine que j'entends crier : « Miracle ! miracle! » J'approche, je regarde, et je vois un petit boiteux qui se promène à l'aide de trois ou quatre personnes charita- Dles qui le soutiennent, et le peuple, qui s'en émerveille, répéter : « Miracle ! miracle ! » Où donc est le miracle, peuple imbécile? Ne voistu pas que ce fourbe n'a fait que changer de béquilles. Il en était dans cette occasion des miracles comme il en est toujours des esprits. Je jurerais bien que tous ceux qui ont vu des esprits les craignaient d'avance, et gue tous ceux qui voyaient là des miracles étaient bien résolus d'en voir.
Nous avons toutefois de ces miracles prétendus un vaste recueil qui peut braver l'incrédulité la plus déterminée. L'auteur est un sénateur, un homme grave, qui faisait profession d'un matérialisme assez mal entendu à la vérité, mais qui n'attendait pas sa fortune de sa conversion; témoin oculaire des faits qu'il raconte, et dont il a pu juger sans prévention et sans intérêt, son témoignage est accompagné de mille autres. Tous disent qu'ils ont vu, et leur déposition a toute l'authenticité possible; les actes originaux en sont conservés dans les archives publiques; que répondre à cela? Que répondre? Que ces miracles ne prouvent rien tant que la question de ses sentiments ne sera point décidée.
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Tout raisonnement qui prouve pour deux partis ne prouve ni pour l'un ni pour l'autre. Si le fanatisme a ses martyrs» ainsi que la vraie religion, et si entre ceux qui sont morts pour la vraie religion il y a eu des fanatiques, ou comptons, si nous le pouvons, le nombre des morts, et cro^j^ons^ ou cherchons d'autres motifs de crédibilité*
Rien n'est plus capable d'affermir dans Tirréligion que de faux motifs de conversion. On dit tous les jours à des incrédules :
— Qui êtes-vous pour attaquer une religion que les Paul, les Tertullien, les Athanase^ les Chrysostome, les Augustin, les Cyprien et tant d'autres illustres personnages ont si courageusement défendue? Vous avez sans doute aperçu quelque difficulté qui avait échappé à ces génies supérieurs; montreznous donc que vous en savez plus qu'eux, ou sacrifiez vos doutes à leurs décisions, si vous convenez qu'ils en savaient plus que vous.
Raisonnement frivole. Les lumières des ministres ne sont point ime preuve de la vérité l'une religion. Quel culte plus absurde que celui des Egyptiens, et quels ministres plus éclairés?..» Non, je ne peux adorer cet oignon; quel privilège a-t-il sur les autres légumes? Je serais bien fou de prostituer mon hommage à des êtres destinés à ma nourriture. La plaisante divinité qu'une plante que j'arrose, qui croît et meurt dans mon potager!... « Tais-toi, misérable, tes blasphèmes me font frémir ; c'est bien à toi à raisonner, en sais-
tu là-dessus plus que le sacré collège? » Qui es-tu pour attaquer tes dieux et donner des leçons de sagesse à leurs ministres? Es~tu plus éclairé que ces oracles que l'univers entier vient interroger? Quelle que soit ta réponse, j'admirerai ton orgueil ou ta témé« rité... Les chrétiens ne sentiront-ils jamais toute leur force et n'abandonneront-ils point ces malheureux sophismes à ceux dont ils sont l'unique ressource? Omittamus ùia corri' munia quœ ex utraque parte dici possunt, quanquam vere ex utraque parte dici non possint. (S. AuG.) L'exemple, les prodiges et l'autorité peuvent faire des dupes ou des hypocrites, la raison seule fait des croyants.
On convient qu'il est de la dernière importance de n'employer à la défense d'un culte que des raisons solides; cependant on persécuterait volontiers ceux qui travaillent à décrier les mauvaises. Quoi donc ! n'est-ce pas assez que l'on soit chrétien? faut-il encore i'ôtre par de mauvaises raisons? Dévots, je vous en avertis, je ne suis pas chrétien parce que saint Augustin l'était, mais je le suis parce qu'il est raisonnable de l'être.
Je connais les dévots, ils sont prompts à prendre l'alarme. S'ils jugent une fois que cet écrit contient quelque chose de contraire à leurs idées, je m attends à toutes les calomnies qu'ils ont répandues sur le compte de mille gens qui valaient mieux que moi. Si je ne suis qu'un déiste et qu'un scélérat, j'en serai quitte à bon marché. Il y a longtemps qu'ils ont damne Descartes. Montaigne, Locke
et Bayle, et j'espère qu'ils en damneront bien d'autres. Je leur déclare cependant que je ne me piquc d'être ni plus honnête homme ni meilleur chrétien que la plupart de ces philosophes. Je suis né dans l'Ëglise catholique, apostolique et romaine, et je me soumets de toute ma force à ses décisions. Je veux mourir dans la religion de mes pères, et je la crois bonne autant qu'il est possible à quiconque n'a jamais eu aucun commerce immédiat avec la Divinité, et qui n'a jamais été témoin d'aucun miracle : voilà ma profession de foi; je suis presque sûr qu'ils en seront mécontents, bien qu'il n'y en ait peut-être pas un entre eux qui soit en état d'en faire vaxe meilleure.
J'ai lu quelquefois Abadie, Huet et les autres. Je connais sufiBsamment les preuves de ma religion, et je conviens quelles sont grandes; mais le seraient-elles cent fois davantage, le christianisme ne me serait point encore démontré. Pourquoi donc exiger de moi que je croie qu'il y a trois personnes en Dieu aussi fermement que je crois que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits? Toute preuve doit produire en moi une certitude proportionnée à son degré de force, et l'action des démonstrations géométriques, morales et physiques sur mon esprit doit être différente, ou cette distinction est frivole.
Vous présentez à un incrédule un volume d'écrits dont vous prétendez lui démontrer la divinité. Mais avant que d'entrer dans l'exa*
men de vos preuves, il ne manquera pas de vous questioJiner sur cette collection.
— A-t-elle toujours été la même? vous demandera-t-il; pourquoi est- elle h présent moins ample qu'elle ne l'était il y a quelques siècles? De quel droit en a-t-on banni tel et tel ouvrage qu'une autre secte révère, et conservé tel et tel autre qu'elle a rejeté? Sur quel fondement avez-vous donné la préférence à ce manuscrit? Qui vous a dirigé dans le choix que vous avez fait entre tant de copies différentes, qui sont des preuves évidentes que ces sacres auteurs ne vous ont pas été transmis dans leur pureté originale et première? Mais si l'ignorance des copistes ou la malice des hérétiques les a corrompus, coiiiine il faut que vous en conveniez, vous voilà forcés de les restituer dans leur état naturel, avant que d'en prouver la divinité; car ce n'est pas sur un recueil d'écrits mutiles que tomberont vos preuves et que j'établirai ma croyance; or, qui chargerez -vous de cette réforme? L'Eglise, Mais je ne peux convenir de l'infaillibilité de l'Eglise que la divinité des Ecritures ne me soit prouvée; me voilà donc dans un scepticisme nécessité.
On ne répond à cette difûculté qu'en avouant que les premiers fondements de la foi sont purement humains; que le choix entre les «manuscrits, que la restitution des passages, enfin que la collection s'est faite par des rè-
f ies de critique, et je ne refuse point d'ajouer à la divinité des livres sacres un degré de foi proportionné à la certitude de ces règles.
C'est en cherchant des preuves que j'ai trouvé des difficultés* Les livres qui contien-
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nent les motifs de ma croyance m'offrent en même temps les raisons de l'incrédulité; ce sont des arsenaux communs. Là, j'ai vu le déiste s'armer contre l'athée ; le déiste et l'athée lutter contre le juif; l'athée, le déiste et le juif se liguer contre le chrétien; le chrétien, le j.uif, le déiste et l'athée se mettre aux prises avec le musulman; l'athée, le déiste, le juif, le musulman et la multitude des sectes du christianisme fondre sur le chrétien, et le sceptique seul contre tous. J'étais juge des coups; je tenais la balance entre les combattants; ses bras s'élevaient ou s'abaissaient en raison des poids dont ils étaient chargés. Après de long:ues oscillations, elle pencha du coté du chrétien, mais avec le seul excès de sa pesanteur sur la résistance du côté opposé. Je me suis témoin à moi-même de mon équité; il n'a pas tenu à moi que cet excès ne m'ait paru fort grand ; j'atteste Dieu de ma sincérité.
Cette diversité d'opinions a fait imaginer aux déistes un raisonnement plus singulier peut-être que solide. Cicéron, ayant à prouver que les Romains étaient les peuples les plus belliqueux de la terre, tire adroitement cet aveu de la bouche de leurs rivaux. Gaulois, à qui le cédez-vous en courage, si vous le cédez à quelqu'un? Aux Romains. Parthes, après vous, quels sont les hommes les plus courageux? Les Romains. Africains, qui redouteriez-vous, si vous aviez à redouter quelqu'un? Les Romains. Interrogeons, à son exemple, le reste des religionnaires, vous disent les déistes. Chinois, quelle religion serait la meilleure, si ce n'était la votre? La religion naturelle. Musulmans^ quel culte embrasseriez-vous, si vous abjuriez Maho-
met? Le naturalisme. Chrétiens, quelle estla Traie religion, si ce n'est la chrétienne* La religion des juifs. Mais vous, juifs, quelle est la vraie religion, si le judaïsme est faux? Le naturalisme. Or ceux, continue Cicéron, à qui l'on accorde la seconde place d'un consentement unanime, et qui ne cèdent la première à personne , méritent incontestablement celle-ci.
AUX
11 m'est tombé entre les mains un petit ouvrage fort rare, intitulé : Objectiom diverses contre les écrits de~ différents théologiens. Elagué et écrit avec un peu plus de chaleur, ce serait une assez bonne suite aux Pensées philosophiques. Voici quelques-unes des meilleures idées de l'auteur anonyme de l'ouvrage dont il s'agit :
Les doutes, en matière de religion, loin d'être des actes d'impiété, doivent être regardés comme de bonnes œuvres, lorsqu'ils sont d'im homme qui reconnaît humblement son ignorance, et qu'ils naissent de la crainte de déplaire à Dieu par l'abus de la raison.
(1) Voyez, sur cette addition, l'article Diderot {Philosophie de), dans le Dictionnaire de la philosophie ancienne et moderne, qui fait partie de l'Encyclopédie méthodique.
Admettre quelque conformité entre la raison de l'homme et la raison éternelle, qui est Dieu, et prétendre que Dieu exige le sacrifice de la raison humaine, c'est établir qu'il veut et ne veut pas tout a la fois.
Lorsque Dieu, dont nous tenons la raison, en exige le sacrifice, c'est un faiseur de tours de gibecière qui escamote ce qu'il a donné.
Si je renonce à ma raison, je n'ai plus de guide. Il faut que j'adopte en aveugle un principe secondaire, et que je suppose ce qui est en question.
Si la raison est un don du ciel, et qu'on en
Suisse dire autant de la foi, le ciel nous a fait eux présents incompatibles et contradictoires.
Pour lever cette difficulté, il faut dire gue la foi est un principe chimérique et qui n'existe pas dans la nature.
Pascal, Nicole et autres ont dit : « Qu'un Dieu punisse de peines éternelles la faute d'un père coupable sur tous ses enfants innocents, c'est une proposition supérieure et non contraire à la raison. » Mais qu'est-ce donc qu'une proposition contraire à la raison, si celle qui énonce évidemment un blasphème ne l'est pas?
Égaré dans une forêt immense pendant la nuit, je n'ai qu'une petite lumière pour ma conduire. Survient un inconnu qui me dit ; «Mon ami, souffleta bougie pour mieux trou-
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ver ton chemin. » Cet inconnu est un théo» logien.
Si ma raison vient d'en haut, c*est la voix du ciel qui me parle par elle; il faut que j e l'écoute.
Le mérite et le démérite ne peuvent s'appliquer à l'usage de la raison, parce que toute la bonne volonté du monde ne peut servir à un aveugle pour discerner les couleurs. Je suis force d'apercevoir l'évidence où elle est, et le défaut d'évidence où l'évidence n'est pas, à moins que je ne sois un imbécile; or, 1 imbécillité est un malheur et non pas un vice.
L'auteur de la nature, qui ne me récompensera pas pour avoir été un homme d'esprit, a dit M. Diderot, ne me damnera pas pour avoir été un sot.
Et il ne te damnera pas même pour avoir été un méchant. Quoi donc! n'as-tu pas déjà été assez malheureux d'avoir été méchant?
loute action vertueuse est accompagnée de satisfaction intérieure, toute action criminelle, de remords ; or, l'esprit avoue sans honte et sans remords sa répugnance pour telles et telles propositions; il n'y a donc ni vertu ni crime, soit à les croire, soit à les rejeter.
S'il faut encore une grâce pour bien faire, à quoi a servi la mort de Jésus-Christ?
S'il y a cent mille damnés pour un sauvé, le diable a toujours l'avantage sans avoir abandonné son hls à la mort
XVI
Le Dieu des chrétiens est un père qui fait grand cas de ses pommes et fort peu de ses ènfants.
Otez la crainte de l'enfer à un clirétien, et vous lui ôterez sa croyance.
Une religion vraie intéressant tous les hommes, dans tous les temps et dans tous les lieux, a dû être éternelle, universelle et évidente; aucune n'a ces trois caractères. Toutes sont donc trois fois démontrées fausses.
Les faits dont quelques hommes seulement peoivent être témoins sont insuffisants pour démontrer une religion qui doit être également crue par tout le monde.
Les faits dont on appuie les religions sont anciens et merveilleux, c'est-à-dire les plus suspects qu'il est possible, pour prouver la ehose la plus incroyable.
Prouver l'Évangile par un miracle, c'est prouver une absurdité par une chose contre nature.
Mais que Dieu fera-t-il à ceux qui n'ont pas entendu parler de son fils? Punira-t-il des sourds de n'avoir pas entendu?
Que fera-t-il à ceux qui, ayant entendu parler de sa religion, B'ont pu la concevoir ? Punira-t-il des pygmées de n'avoir pas su marcher à pas de géant?
iiSt ADDITION
Pourquoi les miracles de Jésus-Christ sontils vrais, et ceux d'Esculape, d'Apollonius de TMane et de Mahomet sont-ils faux?
Mais, tous les Juifs qui étaient à Jérusalem ont apparemment été convertis à la vue des miracles de Jésus-Christ? Aucunement. Loin de croire en lui, ils l'ont crucifié. Il faut convenir que ces Juifs sont des hommes comme il n'y en a point : partout, on a vu les peuples entraînés ar un seul faux miracle, et Jésus- Christ n'a pu rien faire du peuple juif avec une infinité de miracles vrais.
C'est ce miracle-là d'incrédulité des Juifo qu'il faut faire valoir, et non celui de sa résurrection*
Il est aussi sûr que deux et deux font quatre que César a existé; il est aussi sûr que Jésus-Christ a existé que César. Donc, il est aussi sûr que Jésus-Christ est ressuscité que lui ou césar a existé. Quelle logique ! L'existence de Jésus-Christ et de César n'est pas un miracle.
On lit dans la Vie de M. de Turenne que le fiBu ayant pris dans une maison, la présence du Saint-Sacrement arrêta soudain l'incendie. D'accord. Mais on lit aussi dans l'histoire qu'un moine ayant empoisonné une hostie consacrée, un empereur d'Allemagne ne l'eut pas plutôt avalée, qu'il en mourut.
Il y avait là autre chose que les apparences du pain et du vin, ou il faut dire que le poi-
son s'était incorporé au corps et au sang de Jésus-Christ.
\ Ce corps se moisit, ce sang s'aigrit. Ce Dieu est dévoré par les mites sur son autel. Peuple aveugle, Egyptien imbécile, ouvre donc les yeuxï
j XXXI
La religion de Jésus-Christ, annoncée par des ignorants, a fait les premiers chrétiens. La même religion, prôchée par des savants et des docteurs, ne fait aujourd'hui que des incrédules.
On objecte que la soumission à une autorité législative dispense de raisonner. Mais où est la religion, sur la surface de la terre, sans une pareille autorité?
C'est l'éducation de l'enfance qui empêche un mahométan de se faire baptiser; c'est i'éducation de l'enfance qui empêche un chrétien de se faire circoncire; c'est la raison de l'homme fait qui méprise également le baptême et la circoncision.
Il est dit dans saint Luc que Dieu le père est plus grand que Dieu le nls : pnter major me est. Cependant, au mépris d'un passage aussi formel, l'Eglise prononce arjatliême au fidèle scrujuleux qui s'en tient littéralement aux mots du testament de son père.
Si l'autorité a pu disposer à son gré du sens de ce passage, comme il n'y en a pas un dans toutes les Ecritures qui soit plus précis, il n'y en a pas un qu'on puisse se flatter de
bien entendre, et dont l'Eglise ne fasse dani l'avenir tout ce qu'il lui plaira.
Tu es PetruSf et super hanc pMram œdificabo ecclesiam meam. Est-ce là le langage d'un Dieu ou une bigarrure digne du seigneur des Accords?
în dolore paries (Gènes.). « Tu engendreras dans la douleur, » dit Dieu à la femijie prévaricatrice. Et (lue lui ont fait les femelles des animaux, qui engendrent aussi dans la douleur?
S'il faut entendre à la lettre pater major me est, Jésus-Christ n'est pas Dieu. S'il faut entendre à la lettre hoc est corpus meum, il se donnait k ses apôtres de ses propres mains/ ce qui est aussi absurde que de dire que saint Denis baisa sa tête après qu'on la lui eut icoupée.
Il est dit qu'il se retira sur le mont des Oli* viers, et qu'il pria. Et qui pria-t-il? Il se pria lui-même.
Ce Dieu, qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu, est un mot excellent du baron de la Houtan. Il résulte moins d'évidence de cent volumes in-folio , écrits pou? ou contre le christianisme, que du ridicuia de ces deux lignes.
Dire que l'homme est un composé de force et de faiblesse, de lumière et d'aveuglement, de petitesse et de grandeur, ce n'est pas lui £aire son procès, c'est le définir»
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L'homme est comme Dieu ou la nature l'a fait, et Dieu ou la nature ne fait rien de mal.
' Ce que nous appelons le péché originel, Ninon de Lenclos rappelait le péché original,
C'est une impudence sans exemple que de citer la conformité des évangélistes, tandis qu'il y a dans les uns des faits très-importants dont il n'est pas dit un mot dans les autres.
Platon considérait la Divinité sous trois aspects : la bonté, la sagesse et la puissance. Il faut se fermer les yeux pour ne jDas voir là la Trinité des chrétiens. Il y avait près de trois mille ans que le philosophe d'Athènes appelait Logos ce que nous appelons le Verbe.
XL VI
Les personnes divines sont^ ou trois accidents ou trois substances. Point de milieu. Si ce sont trois accidents, nous sommes athées ou déistes. Si ce sont trois substances, nous sommes païens.
Dieu le père juge les hommes dignes de sa vengeance éternelle ; Dieu le ûls les juge dignes de sa miséricorde infinie; le Saint-Esprit reste neutre. Comment accorder ce verbiage catholique avec l'unité de la volonté divine ?
Il y a longtemps qu'on a demandé aux théologiens d'accorder ie dogme des peines éternelles avec la miséricorofe infinie de Dieu, et ils en sont encore là.
Et pourquoi punir un coupable quand il n'y a plus aucun bien à tirer de son châtiment?
Si l'on punit pour soi seul, on est bien cruel et bien méchant.
11 n'y a point de bon père qui voulût ressembler à notre père céleste.
LU
Quelle proportion entre TofiFenseur et l'offensé? Quelle proportion entre l'offense et le châtiment? Amas de bêtises et d'atrocités! LUI
Et de quoi se courrouce-t-il si fort, ce Dieu? Et ne dirait- on pas que je puisse quelque chose pour ou contre sa gloire, pour ou contre son repos, pour ou contre son bonheur?
On veut que Dieu fasse brûler le méchant^ «ui ne peut rien contre lui, dans un feu qui durera sans fin, et on permettrait à peine à un père de donner une mort passagère à un fils qui compromettrait sa vie, son honneur et sa fortune!
0 chrétiens! vous avez donc deux idées différentes de la bonté et de la méchanceté, de la vérité et du mensonge. Vous êtes donc les plus absurdes des dogmatistes ou les plus outrés des pyrrhoniens.
Tout le mal dont on est capable n'est pas tout le mal possible : or, il n'y a que celui qui pourrait commettre tout le mal possible qui pourrait mériter aussi un châtiment étemel.
four faire de Dieu un être infiniment vindicatif, vous transformez an ver de terre en un être infiniment puissant.
Lvn
A entendre un théologien exagérer l'action d'un homme que Dieu fit paillard, et qui a couché avec sa voisine, que Dieu fit complaisante et jolie, ne dirait-on pas que le feu ait été mis aux quatre coins de l'univers? Eh! mon ami, écoute Marc-Aurèle, et tu verras que tu courrouces ton Dieu par le frottement illicite et voluptueux de deux intestins.
Ce que ces atroces chrétiens ont traduit par étemel ne signifie en hébreu que duraftle, C est de l'ignorance d'un hébraïsme et de l'humeur féroce d'un interprète que vient le dogme de l'éternité des peines.
Pascal a dit : « Si votre religion est fausse, vous ne risquez rien à la croire vraie ; si elle est vraie, vous risquez tout àla croire fausse. » Un iman en peut dire tout autant que Pascal.
Que Jésus-Christ, qui est Dieu, ait été tenté par le diable, c'est un conte digne des Mille et une nuits,
Je voudrais bien qu'un chrétien, qu'un Janséniste surtout, me fît sentir le cm bono de l'incarnation. Encore ne faudrait-il pas enfler à l'iiifini le nombre des damnés, si Ton veut tirer quelque parti de ce dogme.
Une jeune fille vivait fort retirée; un jour, elle reçut la visite d'un jeune homme qui portait un oiseau; elle devint grosse, et Ton de-
mande qui est-ce qui a fait l'enfant? Belle demande ! c'est Toiseau.
Mais pourquoi le cygne de Léda et les petites flammes de Castor et Pollux nous fontils rire, et que nous ne rions pas de la colombe et des langues de feu de l'Evangile?
U y avait dans les premiers siècles soixante évangiles presque également crus. On en a rejeté cinquante-six pour raison de puérilités et d'ineptie. Ne reste-t-il rien de cela dans ceux qu'on a conservés?
Dieu donne une première loi aux hommes; il abolit ensuite cette loi. Cette conduite n'estelle pas un peu d'un législateur qui s^est trompé, et qui le reconnaît avec le temçs. Estce qu'il est d'un être parfait de se raviser?
LXVÎ
Il y a autant d'espèces ue foi qu'il y a de tefigions au monde.
L-XVII
Tous les sectaires du monde ne sont que des déistes hérétiques.
Si l'homme est malheureux sans être né coupable, ne serait-ce pas qu'il est destiné à Jouir d'un bonheur éternel sans pouvoir, par sa nature, s'en rendre jamais digne?
Voilà ce que je pense du dogme chrétien ; je ne dirai qu'un mot de sa morale : C'est que pour un catholique père de famille convaincu qu'il faut pratiquer a la lettre les maximes de l'Évangile sous peine de ce qu'on appelle l'enfer, attendu l'extrême difficulté d'atteindre à
ce degré de perfection que la faiblesse humaine ne comporte point, je ne vois d'autre parti que de prendre son enfant pM un pied et que de l'écacher contre la terre im que de l'étouffer en naissant. Par cette action, il le sauve du péril de la damnation et lui assure une félicité éternelle; et je soutiens que cette action, loin d'être criminelle, doit passer pour infiniment louable, puisqu'elle est fondée sur le motif de l'amour paternel, qui exige que tout bon pèi'e fasse pour ses enfants tout le bien pos^iOle.
Le précepte de la religion et la loi de la société, qui àéfmûent le meurtre des innocents, ne sont-ils pas en effet bien absurdes et bien cruels, lorsque, en les tuant, on leur assure un bonheur infini, et que, en les laissant, vivre, on ie3 dévoue presque sûrement à un malheur éternel?
Comment ! monsieur de La Condamine, il sera permis d'inoculer son fils pour le garantir de la petite vérole, et il ne sera pas permis de le tuer pour le garantir de l'enfer t Vous vous moquez.
Satïs triumphat veritas si apud paucos. eosqyi^ bonos accepta sit; née ejus indoles p lacère rmliis.,
ENTRETIEN D'UN PHILOSOPHE
AVEC LA MARÉCHALE DE (ij
J'avaisje ne sais quelle affaire à traiter avec le m< réci.al de j'allai à son hôtel un matin; il était absent : je me fis annoncer à madame la maréchale. C'est une femme charmante; elle est belle et dévote comme un ange; elle a la douceur peinte sur son visage; et puis un son de voix et une naïveté de discours tout à fait avenante à sa physionomie. Elle était à sa toilette. On m'approche un fauteuil ; je m'assieds, et nous causons Sur quelques propos de ma part qui l'édifièrent et qui la surprirent, car elle était dans l'opinion que celui qui nie la très-sainte Trinité est un homme de sac et de corde qui finira par être pendu, elle me dit :
La maréchale. — N'ôtes-vous pas monsieur Crudeli?
(i) Ce dialngne^ que Diderot avait d'abord publié ezi ita- Hea et en français sous le nom de Crudeli, et comme la traduction d'uo ouvrage posthume de ce poêle, n'est pas sans profondeur, mais elle y est partout dérobée par ia naÏTeté et ia simplicité du discours. l\ serait à souhaiter que les matières importantes se traitassent toujours avec la même impartialité et dans le même esprit de tolérance. Le philosophe ne prétend point amener la maréchale à ses opiaioQs; o«lle-ci, de son côté, écoute ses raisons sans humeur, et tift je séparent l'un de l'autre en s'aimant et ea i^estimaot En lisant ce dialogue, on croit assister véritablenienl a leur conversation, et ce mérite, peu commun dans les ouvrages où l'on introduit un ou deux iaterloeoaugmente encore le prix de celui-oi.
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Crudeli. — Oui, madame.
La maréchale. — C'est donc vous qui ne croyez rien?
Crudeli. — Moi-même.
La maréchale. — Cependant votre morale est d'un croyant.
Crudell — Pourquoi non, quand il est honnête homme?
La maréchale. — Et cette morale-là, vous la pratiquez?
Crud li. — De mon mieux.
La maréchale. — Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne pillez point?
Crudeli. — Très-rarement.
La maréchale. — Que gagnez-vous donc à ne pas croire?
Crudell — Rien du tout, madame la maréchale: est-ce qu'on croit parce qu'il y a quelque chose k gagner?
La maréchale. — Je ne sais; mais la raison d'intérêt ne gâte rien aux affaires de ce monde ni de l'autre. J'en suis un peu fâchée pour notre pauvre espèce humaine : nous n'en valons pas mieux. Mais quoi! vous ne volez point?
Crudell — Non, d'honneur.
La maréchale. — Si vous n'êtes ni voleur ni assassin, convenez du moins que vous n'êtea pas conséquent.
Crudell — Pourquoi donc?
La maréchale. — C'est qu'il me semble que gi je n'avais rien à espérer ni à craindre quand je n'y serai plus, il y a bien de petites douceurs dont je re me priverais pas à présent que j'y suis. J'avoue que je prôie à Dieu à la petite semaine.
Crudell — Vous l'imaginez.
La maréchale. — Ce n est point une imagination, c'est un fait.
Crudeli. — Et j^ourrait-ou vous demander
quelles sont les choses que vous vous permet*, triezj si vous étiez incrédule?
La maréchale. — Non pas, s'il vous plaît; c*est un article de ma confession.
Crudeli.— Pour moi, je mets à fonds perdu.
La maréchale. —C'est la ressource des gueux.
Crudell — M'aimeriez- vous mieux usurier?
La maréchale. — Mais oui; on peut faire Fusure avec Dieu tant qu'on veut, on ne le ruine pas. Je sais bien que cela n'est pas délicat, mais qu'importe? Comme le point est d'attraper le ciel ou d'adresse ou de force, il faut tout porter en ligne de oompte, ne négliger aucun profit. Hélas! nous aurons beau faire, notre mise sera toujours bien mesquine en comparaison de la rentrée que nous attendons. Et vous n'attendez rien, vous?
Crudell — Rien.
La maréchale. — Cela est triste. Convenez donc que vous êtes bien méchant ou bien fou?
Crudell — En vérité, je ne saurais, madame la maréchale.
La maréchale. Quel motif peut avoir un Incrédule d'être bon s'il n'est pas fou? Je voudrais bien le savoir.
Crudell — ■ Et je vais vous le dire.
La maréchale. — Vous m'obligerez.
Crudell —-Ne pensez-vous pas qu'on peut être si heureusement né, qu'on trouve un grand plaisii à faire le bien?
La maréchale. — Je le pense.
Crudell — Qu'on peut avoir reçu une excellente éducation^ qui fortiâe îe penchant naturel à la bienfaisance?
La maréchale. — Assurément.
Crudell — Et que, dans un âge plus avancé, i expérience nous ait convaincus que, à tout prendre, il vaut mieux, pour son bonheur dans ce monde, être un honnête homme qu'un coquin?
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I^A MARÉCHALE, — Oui-dà; mais comment est-on honnête homme lorsque ^e mauvais principes se joignent aux passions pour entraîner au mal?
Crudeli. — On est inconséquent ; et y a-t-il rien de plus commun que d'être inconséquent?
La maréchale. — Hélas! malheureusement non; on croit, et tous les jours on se conduit comme si Ton ne croyait pas.
Crudeli. — Et sans croire, on se conduit à peu près comme si l'on croyait.
La maréchale. — A la bonne heure; mais quel inconvénient y aurait-il à avoir une raison de plus, la religion, pour faire le bien, et une raison de moins, l'incrédulité, pour mal faire?
Crudeli. — Aucun, si la religion était un motif de faire le bien, et l'incrédulité un motif de faire le mal.
La maréchale. — Est-ce qu'il y a quelque doute là-dessus. Est-ce que l'esprit de la religion n'est pas de contrarier sans cesse cette vilaine nature corrompue, et celui de l'incrédulité de l'abandonner à sa malice, en l'affranchissant de la crainte?
Crudeli. — Ceci, madame la maréchale, va nous jeter dans une longue discussion.
La maréchale» — Qu'est-ce que cela fait? Le maréchal ne rentrera pas si tôt, et il vaut mieux que nous parlions raison que de médire de notre prochain.
Crudeli. — Il faudra que je reprenne les choses d'un peu haut.
La maréchale. — De si haut que vous voudrez, pourvu que je vous entende.
Crudeli. — ■ Si vous ne m'entendiez pas, ce serait bien ma faute.
La maréchale. ■— Cela est poli ; mais il faut que vous sachiez que je n'ai jamais lu que
mes Heures, et que je ne me suis guère occupée qu à pratiquer TEvangile et à faire des enfants.
Crudkli. — Ce sont deux devoirs dont vous vous êtes bien acquittée.
La maréchale. -- Oui, pour les enfants; voua en avez trouvé six autour de moi, et dans quelques jours vous en pourriez voir un de plus sur mes genoux; mais commencez.
Crudeli. — Madame la maréchale, y a-t-il çLuelque bien dans ce monde-ci qui soit sans inconvénient?
La maréchale. —Aucun.
Crudell — Et quelque mal qui soit sans avantage?
La maréchale. — Aucun.
Crudeli. — Qu'appeiez-vous donc mal ou bien?
La maréchale. — Le mal, ce sera ce qui a plus d'inconvénients que d'avantages; et le bien, au contraire, ce qui a plus d'avantages que d'inconvénients.
Crudeli. — Madame la maréchale aura-t-elle la bonté de se souvenir de sa définition du bien et du mnl ?
La maréchale. — Je m'en souviendrai. Vous appelez cela une définition?
Crudeli. — Oui.
La maréchale. — C'est donc de la philosophie?
Crudeli. — Excellente.
La maréchale. — Et j'ai fait de la philoso-
Crudeli. — Ainsi vous êtes persuadée que la religion a plus d'avantages que d'inconvénients, et c'est pour cela que vous l'appelez UB bien?
La maréchale. — Oui.
Crudeli. — Pour moi, je ne doute point que votre intendant ne vous vole un peu moins
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la Teille de Pâques que le lendemain des fêtes: et que de temps en temps la religion n'empêche nombre de petits maux et ne produise nombre de petits biens.
La maréchale. — Petit à petit, cela fait somme.
Crudeli. — Mais croyez-vous que les terribles ravages qu'elle a causés dans les temps passés, et qu'elle causera dans les temps à venir, soient suffisamment compensés par ces guenilleux avantages-lèt? Songez qu'elle a créé et qu'elle perpétue la plus violente antipathie entre les nations. Il n'y a pas un musulman qui n'imaginât faire une action agréable à Dieu et au saint prophète en exterminant tous les chrétiens, qui, de leur côté, ne sont guère plus tolérants. Songez qu'elle a créé et qu'elle perpétue, dans une même contrée, des divisions qui se sont rarement éteintes sans effusion de sang. Notre histoire ne nous en Qfifre que de trop récents et trop funestes exemples. Songez qu'elle a créé et qu'elle perpétue, dans la société entre les citoyens, et dans les familles entre les proches, les haines les plus fortes et les plus constantes. Le Christ a dit qu'il était venu pour séparer l'époux de la femme, la mère de ses enfants, le frère de la sœur, l'ami de l'ami; et sa prédiction ne s'est que trop fidèlement accomplie.
La maréchale. — Voilà bien les abus, mais ce n'est pas la chose.
Crudeli. — - C'est la chose, si les abus en sont inséparables.
La maréchale. — Et comment me montrerez-vous que les abus de la religion sont inséparables de la religion?
Crudeli. — Très-aisément : dites-moi, si un misanthrope s'était proposé de faire le malheur du genre humain, qu'aurait-il pu inventer de mieux que la croyance en un être
incompréhensible, sur lequel les hommes n'auraient jamais pu s'entendre, et auquel ils auraient attaché plus d'importance qu'à leur vie? Or, est-il possible de séparer de la notion d'une divinité l'incompréhensihilité la plus profonde et l'importance la plus grande?
La mapwÉchale. — Non.
Crudeli. — Concluez donc.
La maréchale. — Je conclus que c'est une idée qui n'est pas sans conséquence dans la tête des fous.
Crudeli. — Et ajoutez çtue les fous ont toujours été et seront toujours le plus grand nombre, et que les plus dangereux sont ceux que la religion fait, et dont les perturbateurs de la société savent tirer bon parti dans l'occasion.
La maréchale. — Mais il faut quelque chose qui effraje les hommes sur les mauvaises ac^ tions qui échappent à la sévérité des lois; et si vous détruisez la religion, que lui substituerez-vous?
Crudeli. — Quand je n'aurais rien à mettre à la place, ce serait toujours un terrible préjugé de moins; sans compter que, dans aucun siècle et chez aucune nation, les opinions religieuses n'ont servi de base aux mœurs nationales. Les dieux qu'adoraient ces vieux Grecs et ces vieux Romains, les plus honnêtes ^ens de la terre, étaient la canaille la plus dissolue : un Jupiter à brûler tout vif, une Vénus à enfermer à l'hôpital, un Mercure à mettre à Bicêtre.
La maréchale. — Et vous pensez qu'il est tout à fait indifférent que nous soyons chrétiens ou païens; que païens nous n'en vaudrions pas moins, et que chrétîens nous n'en valons pas mieux?
Crudeli. — Ma foi, i'en suis convaincu, h
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cela ptès que nous serions un peu plus gais.
La maréchale. Cela ne se peut.
Crud2:li. — Mais , madame la maréchale , est-ce qu'il y a des chrétiens? Je n'en ai jamais vu.
La MARECHALE. — Et c'cst à môi que vous dites cela, à moi?
Crudbll — Non, madame, ce n'est pas à yous; c'est à une de mes voisines qui est honnête et pieuse comme vous l'êtes^ et qui se croyait chrétienne de la meilleure foi du monde; comme vous le croyez.
La maréchale. — Et vous lui fîtes voir qu'elle avait tort?
Crudeli, En un instanc.
La maréchale. — Comment vous y prîtesvous?
Crudeli. — J'ouvris un Nouveau Testament dont elle s'était beaucoup servie, car il était fort usé. Je lui lus le sermon sur la montagne, et à chaque article je lui demandai : « Faites-vous cela? et cela donc? et cela encore? » J'allai plus loin. Elle est belle, et, quoiqu'elle soit très-dévote, elle ne l'ignore pas; elle a la peau très-blanche, et, quoiqu'elle n'attache pas un grand prix à ce frêle avantage, elle n'est pas fâchée qu'on en fasse l'éloge; elle a la gorge aussi bien qu'il soit possible de l'avoir, et, quoiqu'elle soit trèsmodeste, elle trouve bon qu'on s'en aperçoive.
La maréchale. — Pourvu qu'il n'y ait qu'elle et son mari qui le sachent.
Crudeli. — Je crois que son mari le sait mieux qu'un autre; mais, pour une femme qui se pique de grand christianisme, cela ne suffit pas. Je lui dis : « N'est-il pas écrit dans FEvangile que celui qui a convoité la femme de son prochain a commis l'adultère dans son cœur?»
La maréchals. — Elle vous répondit qu'oui?
Crudeli. — Je lui dis : « Et l'adultère commis dans le cœur ne damne-t-il pas aussi sûrement qu'un adultère mieux conditionné? »
La maréchale. — Elle vous répondit qu'oui?
Crudeli. — Je lui dis : « Et si 1 homme est damné pour l'adultère qu'il a commis dans le cœur, quel sera le sort de la femme qui invite tous ceux qui l'approchent à commettre ce crime? » Cette dernière question l embarrassa.
La maréchale. — Je comprends : c'est qu'elle ne voilait pas fort exactement cette gorge qu'elle avait aussi bien qu'i^ est possible de ravoir.
Crudeli. — Il est vrai. Elle me répondit que c'était une chose d'usage, comme si rien n'était plus d'usage que de s'appeler chrétien et de ne i as l'être; qu'il ne fallait pas se vêtir ridiculement, comme s'il y avait quelque comparaison à faire entre un misérable petit ridicule, sa damnation éternelle et celle de gon prochain; qu'elle se laissait habiller par sa couturière, comme s'il ne valait pas mieux changer sa couturière que de renoncer à sa religion ; que c'était la fantaisie de son mari, comme si un époux était assez insensé pour exiger de sa femme l'oubli de la décence et de ses devoirs, et qu'une véritable chrétienne dût pousser l'obéissance pour un époux extravagant jusqu'au sa rifice de la volonté de son D eu et au mépris des menaces de son rédempteur!
La maréchale. — Je savais d'avance toutes ces puérilités-là; je vous les aurais peut-être dites comme votre voisinci mais elle et moi nous aurions été toutes deux de mauvaise foi. Mais quel parti prit-elle, d'après votre remontrance?
Crudeli. — Le lendemain de cette conversation, c'était un jour de fête, je remontais
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chez moi, et ma dévote et belle voisine descendait de chez elle pour aller à la messe.
La MAKBCHALE.—Vêtue commc de coutume;
Crudeli. — Vêtue comme de coutume. Je souris, elle sourit; et nous passâmes l'un k côté de l'autre sans nous parler. Madame la maréchale, une honnête femme! une chrétienne! une dévote! Après cet exemple, et cent mille autres de la même espèce, quelle influence réelle puis-je accorder à la religion sur les mœurs ? Presque aucune, et tant mieux,
La maréchale. — Comment, tant mieux?
Crudeli. — Oui, madame; s'il prenait en fantaisie à vingt mille habitants de Paris de conformer strictement leur conduite au sermon sur la montagne...
La maréchale. — Eh bien, il y aurait quelques belles gorges plus couvertes.
Crudell — Et tant de fous, que le lieutenant de police ne saurait gu'en faire; car nos petites-maisons n'y suffiraient pas. Il y a dans les livres ing^ârés deux morales : Tune, générale et commune à toutes les nations, à tous les cultes, et qu'on suit à peu près; une autre, propre à chaque nation et à chaque culte, a laquelle on croit, qu'on prêche dans les temples, qu'on préconise dans les maisons, et qu'on ne suit point du tout.
La maréchale. — Et d'où vient cette bizarrerie?
Crudeli. — • De ce qu'il est impossible d'assujettir un peuple à une règle qui ne convient qu à quel que hommes mélancoliques, qui l'ont calquée sur leur caractère. 11 en est aes religions comme des institutions monastiques, oui toutes se relâchent avec le temps. Ce sont des folies qui ne peuvent tenir contre l'impulsion constante de la nature, qui nous ramène sous sa loi. Et faites que le bien des particuliers soit si étroitement lié avec le bien gé-
néral, qu'un citoyen ne puisse presque pas nuire à la société sans se nuire a lui-môme ; assurez à la vertu sa récompense, comme vous avez assuré à la méchanceté son châtiment; que, sans aucune distinction de culte, dans quelque condition que le mérite se trouve, il conduise aux grandes places de l'Etat; et ne comptez plus sur d'autres méchants que sur un petit nombre d'hommes qu'ime nature perverse, que rien ne peut corriger, entraîne au vice. Madame la maréchale, la tentation est trop proche, et l'enfer est trop loin ; n'attendez rien qui vaille la peine qu'un sage législateur s'en occupe d'un système d'opinions bizarres qui n'en impose qu'aux enfants: qui encourage aux crimes par la commodité des expiations ; qui envoie le coupole demander pardon à Dieu de l'injure faite a l'homme, et qui avilit l'ordre des devoirs naturels et moraux en le subordonnant à un ordre de devoirs chimériques.
La maréchale. — Je ne vous comprends pas.
Crudeli. — Je m'explique; mais il me semble que voilà le carrosse de M. le maréchal qui rentre fort à propos pour m'empêcher de dire une sottise.
La maréchale. Dites, dites votre sottise, ie ne l'entendrai pas : je me suis accoutumée a n'entendre que ce qui me plaît.
Je m'approchai de son oreille, et je lui dis tout bas :
— Madame la maréchale, demandez au vieaire de votre paroisse, de ces deux crimes ; pisser dans un vase sacré, ou noircir la répu* tation d'une femme honnête, quel est le plus atroce ? Il frémira d*horreur au premier, criera au sacrilège; et la loi civile, qui prend a peine connaissance de la calomnie, tandis qu'elle
d'un PHILGSai>HE 131
unit le sacrilège par le feu, achèvera de
rouiller les idées et de corrompre les esprits,
La maréchale. — Je connais plus d'une femme qui se ferait un scrupule de manger gras le vendredi, et qui... J'allais dire aussi ma sottise. Continuez.
Crudeli. — Mais, madame, il faut absolument que je parle a M. le maréchal.
La MARECHALE. — Eucorc un moment, et puis nous rirons voir ensemble. Je ne sais que vous répondre, et cependant vous ne me persuadez pas.
Crudeli. — Je ne me suis pas proposé de tous persuader. Il en est delà religion comme du mariage. Le mariage, qui fait le malheur de tant d'autres, a fait votre bonheur et celui de M. le maréchal f vous avez bien fait de vous marier tous deux. La religion, qui a fait, qui fait et qui fera tant de méchants, vous a rendue meilleure encore; vous faites bien de la garder. Il vous est doux d'imaginer^ à côté de vous, au-dessus de votre tête, un être grand et puissant, qui vous voit marcher sur la terre, et cette idée affermit vos pas. Continuez, madame, à jouir de ce garant auguste de vos pensées, de ce spectateur, de ce modèle sublime de vos actions.
La MARÉCHA.LE. — Vous n'avez pas, à ce que je vois, la manie du prosélytisme.
Crudeli. — Aucunement.
La MARÉCHALE. — Jc VOUS cu cstimc davantage.
Crudeli. Je permets à chacun de penser à sa manière , pourvu qu'on me laisse penser à la mienne ; et puis, ceux qui sont faits pour se délivrer de ces préjugés n'ont guère besoin qu'on les catéchise.
La MARÉCHALE. — • Croycz-vous que l'homme puisse se passer de la superstition?
Crudeli. — Non, tant qu'il restera ignorant et peureux.
La MAHÉCHA.LFC. — Eh bien, superstition pour superstition, autant la nôtre qu'une autre.
Ckudeli. — Je ne le pense pas.
La makkchale. — Parlez-rnoi vrai, ne vous répugne-t-il point de n'être plus rien après votre mort?
Crudkli. — J'aimerais mieux exister, bien qMe je ne sache pas pourquoi un être, qui a pu me rendre malheureux sans raison, ne s'en amuserait pas deux fois.
La m réchale — Si, malgré cet inconvénient, l'espoir d'une vie à venir vous paraît consolant et doux, pourquoi nous l'arracher?
Crudeli —Je n'ai pas cet espoir, parce que le désir ne m'en a pomt donné la vanité; mais
Î'e ne l'ôte à personne. Si l'on peut croire que 'on verra quand on n'aura plus d'yeux, quon entendra quand on n'aura plus d'oreilles, qu'on pensera quand on n'aura plus de tête, qu'on aimera quand on n'aura plus de cœur, qu'on sentira quand on n'aura plus de sens, qu'on existera quand on ne sera nulle part, qu'on sera quelque chose sans étendue et sans lieu, j'y consens.
La Maréchale. — Mais ce monde -ci, qui estce qui la fait?
Crudell Je vous le demande.
La maréchale. — C'est Dieu.
Crudell — Et qu'est-ce que Dieu?
La m vréchale. — Un esprit.
Crï DELL — Si un esprit fait de la matière, pourquoi de la matière ne ferait-elle pas un esprit ?
La MARÉCHALE. — Et pourquoi le ferait-elle?
Crudell — C'est que je lui en vois faire tous If^s jours. Croyez-vous que les bêtes aient des^lmes?
Ijia maréchale. — Certainement, je le crois.
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Crudeli. — Et pourriez-vous me dire ce que devient par exemple, l'âme du serpent du Pérou pendant qu il se dessèche suspendu dans une cheminée et exposé à la fumée un ou deux ans de suite?
La maréchal^' . — Qu'elle devienne ce qu'elle voudra, qu'est-ce que cela me fait?
Crudeli. — C'est que madame la maréchale ne sait pas que ce serpent, enfumé, desséché, ressuscite et renaît.
La maréchale. — Je n'en crois rien.
Crudeli.— C'est pourtant un habile homme, c'est Bouguer qui l'assure.
La MARECHALE. — Votre habile homme en a menti.
Crudeli. — S'il avait dit vrai?
La maréchale. — J'en serais quitte pour croire que les animaux sont des machines.
Crudeli. — Et l'homme qui n'est qu'un animal un peu plus parfait qu'un autre... Mais M. le maréchal.
La maréchale. — Encore une question, et c'est la dernière. Etes-vous bien tranquille dans votre incrélulité?
Ckudeli. — On ne saurait davantaere.
La maréchale. — Pourtant, si vous vous trompiez?
Crudeli.— Quand je me tromperais?
La maréchale. — Tout ce ^ue vous croyez faux serait vrai, et vous seriez damné. Monsieur Crudeli, c'est une terrible chose que d'être damné; brûler toute une éternité, c'est bien long !
Crudeli. — La Fontaine croyait que nous y serions comme le poisson dans l'eau.
La maréchale. — Oui, oui; mais votre La Fontaine devint bien sérieux au dernier momeaat; et c'est où je vous attends.
Crudeli. — Je ne réponds de rien quand ma tète ne sera plus; mais si je finis par une de
ces maladies q}xi laissent k Tiiomme ag^onisant toute sa raison, je ne serai pas plus troublé au moment où vous m'attendez qu'au moment où vous me voyez.
La maréchale. — Cette intrépidité me con* ^ fond.
Crudeli. — J'en trouve bien davantage au moribond qui croit en un iuge sévère qui pèse jusqu'à nos plus secrètes pensées, et dans la balance duquel l'homme le plus juste se perdrait par sa vanité, s'il ne tremblait de se trouver trop léger; si ce moribond avafc alors à son choix ou d'être anéanti, ou de se présenter à ce tribunal, son intrépidité me confondrait bien autrement s'il balançait à prendre le premier parti, à moins qu'il ne fût plus insensé que le compagnon de saint Bruno, ou plus ivre de son mérite que Bohola,
La maréchale. — J'ai lu l'histoire de l'associé de saint Bruno; mais je n'ai jamais entendu parler de votre Bohola.
Crudeli. — C'est un jésuite du collège de Pinsk, en Lithuanie, qui laissa en mourant ime cassette pleine d'argent, avec un billet écrit et signé de sa main.
La maréchale. — Et ce billet?
* Crudeli. — Etait conçu en ces termes : « Je prie mon cher confrère, dépositaire de cette cassette, de l'ouvrir lorsque j'aurai fait des miracles. L'argent qu'elle contient servira aux frais du procès de ma béatification. J'y ai ajouté quelques mémoires authentiques pour la confirmation de mes vertus, et qui pourront servir utilement à ceux qui entreprendront d'écrire ma vie. »
. La maréchale. — Cela est h mourir de rire.
Crudeli. — Pour moi, madame la maréchale; mais pour vous, votre Dieu n'entand pas railierie.
O'ON PBlLOSOPHE 135
La maréchale. — Vous avez raison.
Crudeli. — Madame la maréchale, il est bien facile de pécher grièvement contre votre loi.
La maréchale. — J'en conviens.
Crudeli. — La justice qui décidera de votre sort est bien rigoureuse.
La maréchale. — Il est vrai.
Crudell — Et si vous en croyez les oracles de votre roligion sur le nombre des élus, il est bien petit. ,
La maréchale. — Oh! c'est que le ne suis pas janséniste; je ne vois la médaille que par son revers consolant : le sang de Jésus-Christ couvre un grand espace à mes yeux ; et il me semblerait très-singulier que le diable, qui n'a pas livré son fils* à la mort, eût pourtant la meilleure part.
Crudell — Damnez-vous Socrate, Phocion, Aristide, Caton, Trajan, Marc-Aurèle?
La maréchale. — Fi donc ! il n'y a que des bêtes féroces qui puissent le penser. Saint Paul dit que chacun sera jugé par la loi qu'il a connue, et saint Paul a raison.
Crudell — Et par quelle loi l'incrédule sera-t-il jugé?
La maréchale. — Votre cas est un peu différent. Vous êtes un de ces habitants maudits de Corozaïn et de Betzaïda, qui fermèrent leurs yeux à la lumière qui les éclairait, et qui étoupèrent leurs oreilles pour ne pas entendre la voix de la vérité qui leur parlait.
Crudeli. — Madame la maréchale, ces Corozaïnois et ces Betzaïdains furent des hommes comme il n'y en eut jamais que là, s'ils furent maîtres de croire ou de ne pas croire.
La maréchale. — Ils virent des prodiges qui auraient mis l'enchère aux sacs et k la cendre, s'ils avaient été faits à Tjt et à Sidon.
Crudeli. — C'est que les habitants de Tyr et de Sidon étaient des gens d'esprit, et que
ceux de Corozaïn et de Betzaïda n^étaient que des sots. Mais est-ce que celui qui fit les sots les punira pour avoir été sots? Je vous ai fait tout à l'heure une histoire, et il me prend envie de vous faire un conte. Un jeune Mexicain.^. . Mais M. le maréchal.
La MARECHALE. — Jc vais envoyer savoir s*il «st visible. Eh bien, votre jeune Mexicain?
Crudeli. — Las de son travail, se promenait un joi r au bord de la mer. Il voit une planche qui trempait d'un bout dans les eaux, et qui de l'autre posait sur le rivage. 11 s'assied sur cette planche; et là, prolongeant ses regards sur la vaste étendue qui se déployait devant lui, il se disait: «Rien n'est plus vrai
âue ma grand'mère radote avec son histoire e je ne sais quels habitants qui , dans je ne sais quel temps, abordèrent ici de je ne sais où, d'une contrée au delà de nos mers. Il n'y ti pas le sens commun : ne vois-je pas la mer confiner avec le ciel? Et puis-je croire, contre le témoignage de mes sens, une vieille fable dont on ignore la date, que chîvcun arrange à sa manière, et qui n'est qu'un tissu de circonstances absurdes, sur lesquelles ils se mangent le cœur et s'arrachent le blanc des yeux?» Tandis qu'il raisonnait ainsi, les eaux agitées le berçaient sur sa planche, et il s'endormit. Pendant qu'il dort , le vent s'accroît, le flot soulève la planche sur laquelle il est étendu, et voilà notre jeune raisonneur embarqué.
La maréchale. — Hélas ! c'est bien là notre image : nous sommes chacun sur notre planche; le vent souffle, et le flot nous emporte.
Crudeli. — Il était déjà loin du continent lorsqu'il s'éveilla. Qui fut bien surpris de se trouver en pleine mer? Ce fut notre Mexicain. Qui le fut bien davantage? Ce fut encore lui, lorsque, ayant perdu de vue le rivage sur le-
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quel il se promenait il n'y a qu'un instant, la mer lui parut confiner avec le ciel de tous côtés. Alors il soupçonna qu il pourrait bien s'ôtre trompé, et que, si le vent restait au même point, peut-être serait-il porté sur la rive, et parmi ces habitants dont sa grand*mère l'avait si souvent entretenu.
La makéchalk. — Et de son souci, vous ne m'en dites mot.
Ckudeli. — Il n'en eut point. Il se dit : « Qu'est-ce que cela me fait, pourvu que j'aborde? J'ai raisonné comme un étourdi, soit: mais j'ai été sincère avec moi-même, et c'est tout ce qu'on peut exiger de moi. Si ce n'est pas une vertu que d'avoir de l'esprit, ce n'est pas un crime que d'en manquer. » Cependant le vent continuait, l'homme et la planche voguaient, et la rive inconnue commençait à paraître : il y touche, et l'y voilà.
La MARECHALE. Nous uous y reverrons un jour, monsieur Crudeli.
Crudeli. — Je le souhaite, madame la maréchale; en quelque endroit que ce soit je serai toujours très-flatté de vous faire ma cour. A peine eut-il quitté sa planche et mis le pied sur le sable, qu'il aperçut un vieillard vénérable debout à ses côtés. Il lui demanda où il ét?jt et à qui il avait l'honneur de parler. « Je suis le souverain de la contrée, lui répondit le vieillard. Vous avez nié mon existence ? — Il est vrai. — Et celle de mon empire? — Il est vrai. — Je vous le pardonne, parce que je suis Celui qui voit le fond des cœurs, et que j'ai lu au fond du vôtre que vous étiez de bonne foi ; mais le fond de vos pensées et de vos actions n'est pas également mnocent. » Alors le vieillard, qui le tenait
Sar l'oreille, lui rappelait toutes les erreurs e sa vie, et à chaque article le jeune Mexicain s'inclinait, se frappait la poitrine et de-
mandait pardon. Là, madame la maréchale, mettez-vous çour un moment à la place du vieillard, et dites-moi ce que vous auriez fait? Auriez-vous pris ce jeune insensé par les cheveux, et vous seriez-vous complu à le traîner à toute éternité sur le rivage?
La maréchale. — En vérité, non.
Crudeli. — Si un de ces jolis enfants que vous avez, après s'être échappé de la maison paternelle et avoir fait force sottises, y revenait bien repentant?
La maréchale. ~ Moi, je courrais à sa ren* contre, je le serrerais entre mes bras, et je Tarroserais de mes larmes; mais M. le maréchal, son père, ne prendrait pas la chose si doucement.
Crudeli.— M. le maréchal n'est pas un tigre*
La maréchale. — • Il s'en faut bien.
Crudeli. Il se ferait peut-être un peu ti« railler; mais il pardonnerait.
La maréchale. — Certainement.
Crudeli. — Surtout s'il venait à considérer que, avant de donner la naissance à cet enfant, il en savait toute ia vie, et que le châtiment de ses fautes serait sans aucune utilité ni pour lui-même, ni pour le coupable, ni pour ses frères.
La maréchale. — Le vieillard et M. le maréchal sont deux.
Crudeli. — Vous voulez dire que M. le maréchal est meilleur que le vieillard?
La maréchale. — Dieu m'en garde! Je veux dire que si ma justice n'est pas celle de M. le maréchal, la justice de M. le maréchal pourrait bien n'être pas celle du vieillard.
Crudeli. — Ah ! madame, vous ne sentez pas les suites de cette réponse. Ou la définition générale de la justice convient également h vous, à M. le maréchal, à moi, au jeune Mexicain et au vieillard, ou je ne sais plus ce que
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c'est, et j'ignore comment on plaît ou Ton déplaît à ce dernier.
Nous en étons là, lorsqu'on nous avertit gue M, le maréchal nous attendait. Je donnai la main à madame la maréchale, qui me disait :
— C'est à faire tourner la tête, n'est-ce pas ? Crudeli. - • Pourquoi donc, quand on l'a bonne ?
MARÉCHALE. — Après tout, Ic plus court est de se conauire comme si le yieillard existait.
CiiUDELi. — Même quand on n'y croit pas.
La maréchale. — Et quand on y croirait, de ne pas compter sur sa bonté.
Crudell Si ce n'est pas le plus poli, c'est du moins le plus sûr.
La maréchale. — A propos, si vous aviez à rendre compte de vos principes h nos magistrats, les avoueriez-vous?
Crudell — Je ferais de mon mieux pour leur épargner une action atroce.
La maréchale. — Ah! le lâche! Et si vous étiez sur le point de mourir, vous soumettriezvous aux cérémonies de l'église?
Crudeli. — Je n'y manquerais pas.
La maréchale. — Fi! le vilain hypocrite^
AU
yOYAGB DE BOUGAINVILLB
OU
DIALOGUE ENTRE A. ET B
8UR LES INCONVÉNIENTS d'aTTACHER DES IDÉES MORALES A CERTAINES ACTIONS PHYSIQUES QUI N*EN COMPORTENT PAS.
At quanto meliora mcaet^ pugnantiaqae isiis Dives opis natura sus, tu si modo recie Dispi^nsare velis, ac qoq fugienda petendis lujmii^cere ; tuo vitio, rerumne labores, Nil referre putas ?
H0HAT.,5a?yr.,lib. I, satyr. 2, y.73etseq.
JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAÏNVILLE
A. — Cette superbe voûte étoilée, sous laquelle nous revînmes hier, et qui semblait nous garantir un beau jour , ne nous a pas tenu parole.
B. — Qu'en savez-vous?
A. — - Le brouillard est si épais, qu'il nous dérobe la vue des arbres voisms.
B. — 11 est vrai; mais si ce brouillard, qui ne reste dnns la partie inférieure de l'atmosphère que parce qu'elle est suffisamment cnargée d'humidité, retombe sur la terre?
A. — Mais si, au contraire, il traverse réponse, s élève et gagne la région supérieure, où 1 air est moins dense, et peut, comme disent les chimistes, n'être pas saturé?
SUPPLÉM. AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE
B. — Il faut attendre.
A. — En attendant, que faites- vous?
B. — Je lis.
A. — Toujours le Voyage de Bougainville?
B. — Toujours.
A. — Je n eu' nds rien à cet nomme-là. L'étude des ujathematiques, qui suppose une vie sédentaire, a rempli ie temps de ses jeuues années; et voilà qu il passe subitement, d'une condition méditative et retiiée, au métier actif, pénible, errant et dissipé de vo:^ageur.
B. — Nullement. Si le vaisseau n*est qu'une maison flottante, et si vous considérez le uavigateur, qui traverse des espaces immenses resserré et immobile dans une enceinte assez étroite, vous le verrez faisant le tour du glohe sur une planche, comme vous et moi le tour c\e l'univers >ur votre parquet.
A. — Une autre bizarrerie apparente, c'fcoî la contradiction du caractère de l'homme et de son entreprise. Bougainville a le goût des amusements de la société; il aime les femmes, les spectacles, les repas délicats ; il se prête au tourbillon du monde d'aussi bonne grâce gu'aux inconstances de l'élément sur lequel il a été ballotté. Il est aimable et gai : c'est un véritable Français lesté, d'un bord, d'un traité de calcul différentiel et intégral, et de l'autre, d'un woy^ge autour du globe.
B. — Il fait comme tout le monde : il se dissipe après s'être appliqué, et s'applique après s'être dissipé.
A. — Que pensez -vous de son Voyage?
B. — Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superticielle, j'en rapporterais 1 avantage à trois points principaux : une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants; plus de sûreté sur des mers qu'il a parcourues la sonde t la main, et plus de correction dans nos carters géographiques»
Bougainville est parti avec les lumières nécessaires et les qualités propres à ces vues s de la philosophie, du courage, de la véracité, un coup d'œil prompt, qui saisit les choses et abrège le temps des observations; de la circonspection, de la patience, le désir de voir, de s'éclairer et d'instruire; la science du calcul, des mécaniques, delà géométrie, de l'astronomie, et une teinture suffisante d'histoire naturelle.
A. — Et son style?
B. ■— Sans apprêt, le ton de la chose, de la simplicité et de la clarté, surtout quand on possède la langue des marins.
A. — Sa course a été longue?
B. — Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez- vous cette ligne de points rouges?
A. — Qui part de Nantes ?
B. — Et court jusqu'au détroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique, serpente entre ces îles formant l'archipel immense qui s'étend des Philippines à la Nouvelle-Hollande, rase Madagascar, le cap de Bonne-Espérance, se prolonge îLans l'Atlantique, suit les côtes d'Afrique et rejoint l'une de ses extrémités à celle d'où le navigateur s'est embarqué.
A. — Il a beaucoup soufiért?
B. — Tout navigateur s'expose et consent de s'exposer aux périls de l'air, du feu, de la terre et de l'eau ; mais que, après avoir erré des mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie; après avoir été battu des tempêtes, menacé de périr par naufrage, çar maladie, par disette d eau et de pain, un infortimé vienne, son bâtiment fracassé, tomber, expirant de fatigue et de misère, aux pieds d un monstre d'airain qui lui refuse ou lui fait attendre impitoyablement les secours les plus urgents, c'est une dureté...
A, — Un crime digne de châtiments
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B. Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n'a pas compté.
A. —lEt n'a pas dû compter. Je croyais que les puissances européennes n'envoyaient pour eommaidants, dans leurs possessions d'outremer, qi;e des âmes honnêtes , des hommes bienfaisants, des sujets remplis d'humanité et capatiles de compatir...
B. — Clest bien là ce qui les soucie.
A. — Il y a des choses singulières '^ns ce Voyage de Bougainville,
B. — Beaucoup.
A. — N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent de l'homme, et que les oiseaux viennent se poser sur lui lorsqu'ils ignorent le danger de cette familiarité?
B. — D'autres l'avaient dit avant lui.
A. — Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans des îles séparées de tout continent par des intervalles de mer effrayants? Qu'est-ce qui a porté là le loup, le renard, le chien, le cerf, le serpent?
B. — Il n'explique rien, il atteste le fait.
A. — Et vous, comment l'expli^uez-vous?
B. — Qui sait l'histoire primitive de notre globe? Combien d'espaces de terre, maintenant isolés, étaient autrefois continus? Le seul phénomène sur lequel on pourrait former quelque conjecture, c'est la direction de la masse des eaux qui les a séparés.
A. — Comment cela?
B. — Par la forme générale des arrachements. Quelque jour, nous nous amuserons de cette recherche, si cela vous convient. Pour ce moment, voyez-vous cette île qu'on appelle des Lanciers? A l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe, il n'est personne qui ne se demande qui est-ce qui a placé là des hommes? Quelle communication les liait autrefois avec le reste de leur espèce? Que deviennent-
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ils en se multipliant sur un espace qui n'a pas plus d'une lieue de diamètre ?
A. — Ils s'exterminent et se mangent ; et de là peut-être une première époque» très-aneienne et trè -naturelle, de l'anthropophagie, insulaire d'origine.
B. — ou la multiplication y est limitée par quelque loi superstitieuse : l'eiifant y est écrasé dans le sein de sa mère foulée sous les pieds d'une prêtresse.
A. — Ou l'homme égorgé expire sous le couteau d'un prêtre ; ou Ton a recours à la castration des mâles...
B. — A l'infibulation des femelles; et de là tant d'usages d'une cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s'est perdue dans la nuit des temps, et met les philosophes à la torture. Une observation assez constante, c'est que les institutions surnaturelles et divines se fortifient et s'éternisent en se transformant, à la longue, en lois civiles et nationales, et que les institutions civiles et nationales se consacrent et dégénèrent en préceptes surnaturels et divins.
A. — C'est une des palingéuésies les plus funestes.
B. — Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre.
A. — N'était-il pas au Paraguay au moment môme (fe l'expulsion des jésuites?
B. — Oui.
A. — Qu'en dit-il?
B. — Moins (|u*il n'en pourrait dire, mais assez pour nous apprendre que ces cruels Spartiates en jaauette noire en usaient avec leurs esclaves indiens comme les Lacédémoniens avec les Ilotes, les avaient condamnés à un travail assidu, s'abreuvaient de leur sueur, ne leur avaient laissé aucun droit de propriété, les tenaient sous l'abrutissement de la supersti*
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'tion, en exigeaient une vénération profonde,, marchaient au milieu d'eux un fouet i la main, et eL frappaient indistinctement tout âge et tout sexe. Un siècle de plus, et leur expulsion devenait impossible ou le motif d'une longue guerre entre ces moines et le souverain, dont ils avaient peu à peu secoué Tautorité.
A. — Et ces Patagons, dont le docteur Maty et l'académicien La Condamine ont fait tant de bruit?
B. — C3 sont de bonnes gens qui viennent à vous et qui vous embrassent en criant Chaoua; forts, vigour ux, toutefois n'excédant guère la hauteur de cinq pieds cinq à six pouces, n'ayant d'énorme que leur corpulence, la grosseur de leur tête et l'épaisseur de leurs membres. Né avec le goût du merveilleux, qui exagère tout autour de lui, comment l'homme laisserai t-il une juste proportion aux objets, lorsqu'il a, pour ainsi dire, à justifier le chemin qu'ii a fait et la peine qu'il s'est donnée pour les aller voir au loin?
A. — Et du sauvage, qu'en pense-t-il?
B. — C'est, h ce qu'il paraît, de la défense journalière contre les bêtes féroces qu'il tient le caractère cruel qu'on lui remarque quelquefois. Il est innocent et doux partout où rien ne trouble son repos et sa sécurité. Toute guerre naît n'une prétention commune à la môme propriété. L'homme civilisé a une prétention commune avec l'homme civili-é a la possessi(»n d'im champ dont ils occui)ent les deux extro.itntes, et ce champ devient un sujet dit di^^ptitemrre eux.
A. — Et le • igre a une prétention commune avec riiouirne sauvage à la possession d'une forêt, et c'est a première des prétentions et la cause de la plus ancienne des guerres... A?ez-vou8 vu l Oiaïtien que BougaiD ville avait
pris sur son bord et transporté dans ce pays-ci?
B. — Je l'ai vu; il s'appelait Aotourou. A la première terre qu'il aperçut, il la prit pour la patrie des voyag-eurs; soit qu'on lui en eût imposé sur la longueur du voyage, soit que, trompé naturellement par le peu de distance apparente des bords de la mer qu'il habitait à l'endroit où le ciel semble confiner à l'horizon, il ignorât la véritable étendue de la terre. L'usage commun des femmes était si bien établi dans son esprit, çiu'ii se jeta sur la première Européenne qui vint à sa rencontre, et qu'il se disposait très-sérieusement à lui faire la politesse d'Otaïti» Il s'ennuyait parmi nous. L'alphabet otaïtien n'ayant ni 6, ni c, ni ni f, m g, ni q, ni x, ni y, ni z, il ne put jamais apprendre à parler notre langue, qui offrait à ses org-anes inflexibles trop d'articulations étrangères et de sons nouveaux. Il ne cessait de soupirer après son pays, et le n'en suis pas étonné. Le Voyage de BougMinviile est le seul qui m'ait donné du goût pour une autre contrée que la mienne; jusqu'à cette lecture, j'avais pensé qu'on n'était nulle part aussi bien que chez soi; résultat que je croyais le même pour chaque habitant de la terre ^ effet naturel de l'attrait du sol ; attrait qui tient aux commodités dont on jouit, et qu'on n'a pas la même certitude de retrouver ailleurs.
A. — Quoi! vous ne trouvez pas l'habitant de Paris aussi convaincu qu'il croisse des épis dans la campagne de Rome que dans les champs de la Beauce?
B. — Ma foi. non. Bougainville a renvoyé Aotourou, après avoir pourvu aux frais et à la sûreté de son retour.
A. — 0 Aotourou! que tu seras content de revoir ton père, ta mère, tes frères, tes sœurs.
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tes maîtresses, tes compatriotes! que leur diras-tu de nous?
B. — Peu de choses, et qu'ils ne croiront pas,
A. -* Pourquoi peu de choses?
B. — Parce qu'il en a peu conçues, et qu'il ne trouvera dans sa langue aucun terme correspondant à celles dont il a quelqiies idées.
A. — Et pourquoi ne le croiront-us pas?
B. — Parce que, en comparant leurs mœurs aux nôtres, ils aimeront mieux prendre Aotourou pour un menteur que de nous croire si fous.
A. — En vérité?
B. — Je n'en doute pas : la vie sauvage est si simple et nos sociétés sont des machines si compliquées ! L'Otaïtien touche à l'origine du monde, et l'Européen touche à sa vieillesse. L'intervalle qui le sépare de nous est plus
f-rand que la distance de l'enfant qui naît à homme décrépit. Il n'entend rien à nos usa-
f es, à nos lois, ou il n'y voit que des entraves éguisées sous cent formes diverses, entraves qui ne peuvent qu'exciter l'indignation et le mépris d'un être en qui le sentiment de la liberté est le plus profond des sentiments.
A. — Est-ce que vous donnez dans la fable d'Otaïti?
B. — Ce n'est point une fable ; et vous n'auriez aucun doute sur la sincérité de Bougainville si vous connaissiez le Supplément de son Vonage
A. — Et où trouve-t-on ce Supplément?
B. — Là, sur cette table.
A. — Est-ce que vous ne me le confierez pas?
B. — Non; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.
A. — Assurément, je le veux* Voilà le brouillard qui retombe et l'azur du ciel qui commence à paraître. Il semble que mon lot soit «Savoir tort avec vous jusque dans les moin-
dres choses ; il faut que je sois bien bon pour vous pardonner une supériorité aussi continue !
B. — Tenez, tenez, lisez; passez ce préambule, qui ne signifie rien, ev allez droit aux adieux que fit un des chets de File à nos voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de réloquenee de ces gens-là.
A. ~ Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononcés dani? une langue qu*il ignorait?
B. — Vous le saurez. C'est un vieillard qui parle.
LES ADIEUX DU \-EILLARD
« Il était d'une famille nombreuse. A l'arrivée des Européens, il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité. Ils l'abordèrent; il leur tourna le dos, se retira dans sa cabane. Son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée; il gémissait en luimême sur les beaux jours de sson pays éclipsés. Au départ de Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le rivage, s'attachaient à ses vêtements, serraient se» camarades entre leurs bras et pleuraient, ce vieillard s'avança d'un air sévère et dit :
«— Pleurez, malheureux Otaïtiens! pleurez, mais que ce ^oit de l'arrivée et non du départ de ce hommes ambitieux et méchants : un jour vous les connaîtrez mieux*, an jour ils reviendront, le morceau de bois f]ue vous voyez attaché à la ceinture de celui-ci dans une main, et le fer qui pend au côté de celui- Ik dans l'autre, vous enchaîner, vous égorger
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OU VOUS assujettir à leurs extravagances et à leurs vices; un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi maliie ireux qu'eux. Mais je me console : je touche à la fin de ma carrière , et la calamité que je vous annonce, je ne la verrai point. O Otaïtiens! mes amis! vous auriez un moyen d'écliapper à un funeste avenir, mais j'aimerais mieux mourir aue de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent et qu'ils vivent.
« Puis, s'adressaDt à Boufçainville, ii ajouxa : « — ■ Et toi, chef des brigands qui t obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive; nous sommes innocents, nous sommes heureux, et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature, et tu as tenté d'effacer de nos âmes son caractère. Ici, tout est à touB. et tu nous as prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes; tu as partagé ce privilège avec nous, et tu es venu allumer en elles des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras, tu es devenu féroce dans les leurs. Elles ont commencé à se haïr; vous vous êtes égorgés pour elles, et elles nous sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres» et voilà, que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu ni un démon ; qui es-tu donc, pour faire des esclaves? Orou, toi qui entends la langue de ces hommes-là, dis-nous à tous, comme tu me l'as dit à moi, ce qu'ils ont écrit sur ^ette lame de métal. « Ce pays « est à nous, » Ce pays est à toi! et pourquoi? parce que tu y as mis le pied? Si un Otaïtien débarquait un jour sur vos côtes, et qu'il gravât sur une de vos pierres ou sur l'écon-e d'un de vos arbres : « Ce pays appartient aux habitants « dOtditi, » qu'en penserais-tu? Tu es le plus
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fort! Et qu'est*ce que cela fait? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagatelles dont ton bâtiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé, et, dans le môme instant, tu as projeté au fond de ton cœur le vol de toute une con* trée! Tu n'es pas esclave; tu souffrirais la mort plutôt que de l'être, et tu veux nous asservir! Tu crois donc que l'Otaïtien ne sait pas défendre sa liberté et mourir? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, l'Otaïtien, est ton frère. Vous êtes deux enfants de la nature : quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi? Tu es venu, nous sommes-nous jetés sur ta personne? Avons-nous pillé ton vaisseau? T'avons-nous saisi et exposé aux fièches de nos ennemis? T'avons-nous associé, dans nos champs, au travail de nos animaux? Nous avons respecté notre image en toi. Laisse-nous nos mœurs, elles sont plus sages et plus honnêtes que les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles lumières. Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous le possédons. Sommes-nous dignes de mépris,
Earce que nous n'avons pas su nous faire des esoins superflus? Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous vêtir. Tu es entré dans nos cabanes, qu'y manquet-il, à ton avis? Poursuis jusqu'où tu voudras ce que tu appelles les commodités de la vie, mais permets à des êtres sensés de s'arrêter lorsqu'ils n'auraient à obtenir de la continuité de leurs pénibles efforts que des biens imaginaires. Si tu nous persuades de franchir l'étroite limite du besoin, quand finirons-nous de travailler? Quand jouirons-nous? Nous avons rendu la somme de nos fatigues annuelles et journalières la moindre qu'il était possible, parce que rien ne nous paraît préfé-
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rabîe au repos. Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter tant que tu voudras ; laisse-nous reposer, ne nous entête ni de tes besoins factices ni de tes vertus chimériques. Regarde ces hommes, vois comme ils sont droits, sains et robustes. Regarde ces femmes, vois comme elles sont droites, saines, fraîches et belles. Prends cet arc, c'est le mien; appelle à ton aide un, deux, trois, quatre de tes camarades, et tâchez de le tendre. Je le tends moi seul. Je laboure la terre, je grimpe la montagne, je perce la forêt, je parcours une lieue de la plaine en moins d une heure. Tes jeunes compagnons ont eu peine à me suivre, et j*ai quatre-vingt-dix ans passés. Malheur à cette île! Malheur aux Otaïtiens présents et à tous les Otaïtiens à venir, du jour où tu nous as visités ! Nous ne connaissions qu'une maladie, celle à laquelle l'homme, l'animal et la plante ont été condamnés, la vieillesse, et tu nous en as apporté une autre : tu as infecté notre sang. Il nous faudra peut-être exterminer de nos propres mains nos filles, nos femmes, nos enfants, ceux qui ont approché tes femmes, celles qui ont approché tes hommes. Nos champs seront trempés du sang impur qui a passé de tes veines dans les nôtres, ou nos enfants, condamnés à nourrir et à perpétuer le mal que tu as donné aux pères et aux mères, et qu'ils transmettront a jamais èt leurs descendants. Malheureux! tu seras coupable, ou des ravages qui suivront les funestes caresses des tiens ou des meurtres que nous commettrons pour en arrêter le poison. Tu parles de crimes! As-tu l'idée d'un plus grand crime que le tien?iQuel est chez toi le châtiment de celui qui tu-e son voisin ? La mort par 1« fer; quel est chez toi le châtiment du lâche qui 1 empoisonne? La mort par le feu* compare ton forfait à ce dernier, et dis-nous, em-
poisi'^nneur de nations, le supplice que tu mérites? Il n'y a qu'un moment, la jeune Otaïtienne s'abandonnait aux transports, aux embrassements du jeune Otaïtien; attendait avec impatience que sa mère (autorisée par l'âge nubile) relevât son voile et mît sa ^orge # à nu. Elle était flère d'exciter les désirs et d'arrêter les regards amoureux de l'inconnu, de ses parents, de son frère; elle acceptait, sans frayeur et sans honte, en notre présence, au milieu d'un cercle d'innocents Otaïtiens, au son des flûtes, entre les danses, les caresses de ceJui que son jeune cœur et la voix secrète de ses sens lui aésignaient. L'idée de crime et le péril de la maladie sont entrés avec toi parmi nous. Nos jouissances, autrefois si douces, sont accompagnées de remords et d'effroi, ("et homme noir, qui est près de toi, qui m'écoute, a parlé à nos garçons; je ne sais ce qu'il a dit à nos filles; mais nos garçons hésirent, mais nos filles rougissent. Enfonce- toi, si tu veux, dans la forêt obscure, avec la compagne perverse de tes plaisirs, mais accorda aux bons et simples Otaïtiens de se reproduire sans honte à la face du ciel et au grand jour. Quel sentiment plus honnête et plus grand pourrais-tu mettre à la place de celui que nous leur avons inspiré et qui les anime? Ils pensent que le momeni d'enrichir la nation et la famille d'un nouveau citoyen est venu, et ils s'en ^oriflent. Ils mangent pour vivre et pour croître; ils croissent pour multiplier, et ils n'y trouvent ni vice ni honte Ecoute la suite de tes forfaits. A peine t'es- tu montré parmi eux, qu'ils sont devenus voi<îurs. A peine es-tu descendu dans notix) :rrre, qu'elle a fumé de san^. Cet Otaïtien qui courut k ta rencontre, qui t'accueillit, qui te reçut en criant : « Taïo! ami^ ami^ » vou» l'avez tué. Et pourquoi l'avez -vous tué?
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Parce qu'il avait été séduit par Téclat de tes petits œufs de serpents. Il te donnait ses fruits; il t'offrait sa femme et sa fille; il te cédait sa cabane, et tu l'as tué pour une poi-
f née de ces grains, qu'il avait pris sans te les emander. Au bruit de ton arme meurtrière, il s'est enfui dans la montagne. Mais crois qu'il n'aurait pas tardé d'en descendre, crois qu'en un instant, sans moi, vous périssiez tous. Eh! pourquoi les ai-je apaisés ? pourquoi les ai-je contenus ?pourquoiles contiens-je encore dans ce moment? Je l'ignore, car tu ne mérites aucun sentiment de pitié, car tu as une âme féroce qui ne l'éprouva jamais. Tu t'es promené, toi et les tiens, dans notre île; tu as été respecté ; tu as joui de tout ; tu n'as trouvé sur ton chemin ni barrière ni refus : on t'invitait, tu t'asseyais, on étalait devant toi l'abondance du pays. As-tu voulu de jeunes fdles? Excepté celles qui n'ont pas encore le privilège de montrer leur visage et leur gorge, les mères t'ont présenté les autres toutes nues : te voilà possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier; on a jonché pour elle et pour toi la terre de feuilles et de fleurs; les musiciens ont accordé leurs instruments; rien n'a troublé la douceur ni gêné la liberté de tes caresses ni des siennes. On a chanté l'hymne, l'hymne qui t'exhortait à être homme, qui exhortait notre enfant à être femme, et femme complaisante et voluptueuse. On a dansé autour de votre couche; et c'est au sortir des bras de cette femme, après avoir éprouvé sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tué son frère, son ami, son père peut-être. Tu as fait pis encore : regarde de ce côté, vois cette enceinte hérissée de flèches; ces armes, qui n'avaient menacé que nos ennemis, vois-les tournées contre nos propres enfants; vois les malheureuses com-
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pagnes de nos plaisirs ; vois leur tiistess©^ vois la douleur de leurs pères; vois le désespoir de leurs mères : c'est là ç[u'elles sont condamnées à périr par nos mains ou par le mal que tu leur as donné. Eloigne-toi, à moins que tes jeux cruels ne se plaisent à des spectacles de mort; éloigne-toi; va. et puissent les mers coupables, qui t'ont épargné pendant ton voyage, s'absoudre et nous venger en t'engloutissant avant ton retour ! Et vous, Otaïtiens, rentrez dans vos cabanes, rentrez tous, et que ces indignes étrangers n'entendent à leur départ que le fiot qui mugit et ne voient que 1 écume dont sa fureur blanchit ime rive déserte !
« A peine eut-il achevé , "que la foule des habitants disparut, un vaste silence régna dans toute l'étendue de l'île, et l'on n'entendit que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des eaux sur toute la longueur de la côte; on eût dit que l'air et la mer, sensibles à. la voix du vieillard, se disposaient à lui obéir. »
B. — Eh bien, qu'en pensez-vous ?
A. Ce discours me paraît véhément ; mais à travers je ne sais quoi d'abrupte et de s-auvage, il me semble y retrouver des idées et des tournures européennes.
B. — Pensez donc que c'est une traduction de l'otaïtien en espagnol, et de l'espagnol en français. Le vieillard s'était rendu la nuit, chez"" cet Oroa qu'il a interpelé, et dans la case duquel l'usage de la langue espagnole s était conservé de temps immémorial. Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard, et Bougainville en avait une copie à la main tandis que l'Otaïtien la prononçait.
A. — Je ne vois que trop à. présent pourquoi Bougainville a supprimé c« fragment ; mais
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ce n'est pas là tout, et ma curiosité pour le reste n est pas légère.
B. — Ce qui suit peut-être vous intéressera moins.
A. — N'importe.
B. C'est un entretien de Taumônier de Féquipage avec un habitant de l'île.
A. — Orou?
, B. — Lui-même. * Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha d'Otaïti, un non^bre infini d'arbres creusés furent lancés sur les eaux ; en un instant son bâtiment en fut environné; de quelque côté qu'il tournât ses regards, il voyait des démonstrations de surprise et de bienveillance. On lui jetait des provisions, on lui tendait les bras, on s'attachait à des cordes, on gravissait contre des planches, on avait rempli sa chaloupe, on criait vers le rivage, d'où les cris étaient répondus; les habitants de l'île accouraient; les voilà tous à terre; on s'empare des hommes et de l'équipage, on se les partage, chacun conduit le sien dans sa cabane ; les hommes les tenaient embrassés par le milieu du corps, les femmes leur flattaient les joues de leurs mains. Placez-vous là ; soyez témoin, par la pensée, de ce spectacle d'hospitalité, et dites-moi comment vous trouvez l'espèce humaine.
A. — Très-belle.
B. — Mais j'oublierais peut-être de vous parler d'un événement assez singuher ! Cette scène de bienveillance et d'humanité fut troublée tout à coup par les cris d'un homme qui appelait à son secours ; c'était le domestique d'un des officiers de Bougainville. De jeunes Otaïtiens s'étaient jetés sur lui, l'avaient étendu par terre, le déshabillaient et >ôe disposaient à lui faire la civilité.
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A. — Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si nonnêtes...î
B. — Vous vous trompez : ce domestique était rue femme déguisée en homme, ignorée de Yéq lipage entier pendant tout le temps d'une longue traversée, les Otaïtieus devinèrent son sexe au premier coup d'œll. Elle était née en Bourgogne, elle s'appelait Barré; ni laide ni belle, agee de vingt-six ans. Elle n'était jamais sortie de son nameau, et sa première pensée de voyager fut de faire le tour du globe; elle montra toujours de la sagesse et du courage. ,
A. — Ces frôles macbines-lèi renferment quelquefois des âmes bien fortes.
ENTRETIEN DE L'AUMÔNIER ET d'OROU.
B. — Dans la division que les Otaïtiens se firent de l'équipage de Bougainville, l'aumônier devint le partage d'Orou. L'aumônier et rotaïtien étaient à peu près du môme âge. trente cinq â trente-six ans, Orou n'avait alors que sa femme et trois filles, appelées Asto, Palli et Thia. Elles le déshabillèrent, lui lavèrent le visage, les mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal. Lorsqu'il fut sur le pomt de se coucher, Orou, qui s'était absenté avec sa famille, reparut, lui présenta ga femme et ses trois filles nues, et lui dit :
— Tu as soupé, ta es jeune, tu te portes bien; si tu dors seul tu dormiras mal : l'homme a besoin la nuit d'une compagne à son côté. Voilà ma femme, voilà mes fiiles, choisi» celle qui te convient; mais, si tu veux m'obliger, tu donneras la préférence à la plua
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Jeune de mes filles, qui n*a point encore eu d'enfants.
La mère ajouta :
— Hélas! je n'ai point à m'en plaindre; la pauvre Thia ! ce n'est pas sa faute.
L'aumônier répondit que sa religion, son état, les bonnes mœurs et; l'honnêteté ne lui perme talent pas d'accepter ses offres.
Orou répliqua :
— Je ne sais ce que c'est que la cln)se que tu appelles religion, mais je ne puis qu en penser mal, puisqu'elle t'empêche de goûter un plaisir innoi-ent, auquel nature, la souveraine maîtresse, nous invite tous ; de donner l'existence à un de tes semblables: de rendre un service que le père, la mère et les enfants te demandent; de t'acquitter avec un hôte qui t'a fait un bon accueil, et d'enrichir une nation en l'accroissant d'un sujet de plus. Je ne sais ce que c'est que la chose que tu ap-
elles état, mais ton premier devoir est d*être omme et reconnaissant. Je nete propose point de porter dans ton pays les mœurs d'Orou; mais Orou, ton hôte et ton ami, te supplie de te prêter aux mœurs d'Otaïti. Les mœurs d'Otaïti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que leï: vôtres? C'est une question fa cile à décider. La terre où tu es né a-t-ella plus d'hommes qu'elle n'en peut nourrir? En ce cas, les mœurs ne sont ni pires ni meilleures que les nôtres? En peut-elle nourrir plus qu'elle n'en a ? Nos mœurs sont meilleures que les tiennes. Quant à l'honnêteté que tu m'objectes, h te comprends; j'avoue que j*ai tort, et je t en demande paraon. Je n'exige pas que tu nuises à ta santé ; si tu es fatigué, il fiiut que tu te reposes ; mais j'espère que tu ûe continueras pasànouscontrister. Vois le souci que tu as répandu sur tous ces visages : elles craignent que tu n'aies remarque en
elles quelques défauts qui leur attirent ton dédain. Mais quand cela serait, le plaisir d'honorer une de mes filles entre ses compagnes et ses sœurs et de faire une bonne action ne te suffirait-il pas? Sois généreux!
L'aumônier. — Ce n'est pas cela : elles sont toutes quatre également oelles; mais ma religion ! mais mon état !
Orou. — Elles m'appartiennent, et je te les offre; elles sont à elles, et elles se donnent à toi. Quelle que soit la pureté de conscience que la chose religion et la chose état te prescrivent, tu peux les accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorité, et sois sûr que je connais et que je respecte les droits des personnes.
Ici le véridigue aumônier convient que jamais la Providence ne l'avait exposé à une aussi pressante tentation. Il était jeune, il s'agitait, il se tourmentait ; il détournait ses regards des aimables suppliantes, il les ramenait sur elles; il levait ses mains et ses yeux au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui disait :
— Etranger, n'afflige pas mon père, n'afflige pas ma mère, ne m afflige pas ! Honoremoi dans la cabane et parmi les miens ; élèvemoi au rang de me$ sœurs qui se moquent de moi. Asto, l'aînée a déjà trois enfants; Palli, la seconde, en a deux, et Thia n'en a point. Etranger, honnête étranger, ne me rebute pas ! rends-moi mère : fais-moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, à côté de moi, dans Otaïti, qu'on voie dans neuf mois attaché à mon sein, dont je sois fière, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque je passerai de la cabane de mon père dans une autre. Je serai peut-être plus chanceuse avec toi qu'avec nos jeunes Taïtiens.
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Si tu m'accordes cette faveur, je ne t'oublierai plus, je te bénirai toute la vie, j'écrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton fils ; nous le prononcerons sans cesse avec joie et, lorsque tu quitteras ce rivage, mes souhaits t'accompagneront sur les mers jusqu'à ce que tu sois arrivé dans ton pays.
Le naïf aumônier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle attachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants, qu'elle pleurait; que son père, sa mère et ses sœurs s'éloignèrent; qu'il resta seul avec elle, et (jue, en disant ; « Mais ma religion, mais mon état, » il se trouva le lendemain couché à côté de cette jeune fille, qui l'accablait de caresses, et qui invitait son père, sa mère et sessœuffs, lorsqu'ils s'approchèrent de leur ' lit le matin, à joindre leur reconnaissance à la sienne.
Asto et Palli, qui s'étaient éloignées rentrèrent avec les mets du pays, des boissons et des fruits; elles embrassaient leur sœur et faisaient des vœux sur elle. Ils déjeunèrent tous enseni ble ; ensuite Orou, demeuré seul avec l'aumônier lui dit :
— Je vois que ma fille est contente de toi, et je te remercie. Mais pourrais-tu m'apprendre ce que c'est que le mot religion, que tu as répété tant de fois et avec tant de douleur ?
L'aumônier, après avoir rêvé un moment, répondit :
— Qu'est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la meublent?
Orou» — C'est moi.
L'aumônier. — Eh bien, nous croyons que ce monde et ce qu'il renfernze est l'ouvrage d'un ouvrier.
Orou. — Il a donc des pieds, des mains, une tête?.
L'aumônier. — Non.
Orou. Où fait-il sa demeure?
B*AUMÔMER. — Partout.
Orou. — Ici môme?
L'aumôn ER. — Ici.
Orou. — Nous ne Tavons jamais vu.
L'aumônier. — On ne le voit pas.
Orou. — Voilà un père bien indifférent! Il diOit être vieux, car il a du moins l'âge de son ouvrage.
L'aumônier. — Il ne vieillit point. Il a parlé à nos ancêtres; il leur a donné des lois; il leur a prescrit la manière dont il voirait être honoré ; il leur a ordonné certaines actions comme bonnes ; il leur en a défendu d'autres comme mauvaises.
Orou. — J'entends; et une de ces actions qu'il leur a défendues comme mauvaises, c'est découcher avec une femme et une fille? Pourquoi donc a-t-il fait deux sexes?
L'aumômer. — Pour s'unir, mais à certaines conditions requises, apros certaines cérémonies préalables, en conséquence desquelles un homme appartient à une femme et n'appartient qu'à elle; une femme appartient à un homme et n'appartient qu'à Im?
Orou. — Pour toute leur vie?
L'aumômer. — • Pour toute leur vie»
Orou. — En sorte que s'il arrivait à une femme de coucher avec un autre que son mari ; ou à un mari de coucher j*Tec une autre que sa femme... mais cei*a n arrive point: car, puisqu'il est là, et que cela lui déplaît, il sait les en empêcher.
L'aumônier. — Non^ îl les laisse faire, et ils pèchent contre la 1^^ de Dieu (car c'est ainsi que nous appeler^ le grand ouvrier), contre la loi du pays» at ils commettent un crime.
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Orou. — Je serais fâché de toffenser par mes (iiscours ; mais, si tu le permettais, je te dirais mon avis.
L'aumômer. — Parle.
Orou. Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés a la nature et contraires à la raison ; faits pour multiplier les crimes et fâcher à tout moment le vieil ouvrier qui a tout fait sans mains, sans tête, sans outils; qui est partout, et qu'on ne voit nulle ^jart ; qui dure aujourd'hui et demain, et qui n*a pas un jour de plus; qui commande et qui n'est pas obéi ; qui peut empêcher et qui n'empêche i as; contraires a la nature, parce qu'ils su{)posent qu'un être pensant, sentant et libre, peut être la propriété d'un être semblable à lui : sur quoi ce droit serait-il fondé î Ne vois tu pas qu'on a confondu, dans ton pays, la chose qui n'a ni sensibilité, ni pensée, ni désir, ni volonté, qu'on quitte, qu'on prend, qu'on garde, qu'on échange, sans qu'elle souffre et sans qu'elle se plaigne, avec la chose qui ne s'échange point, ne s'acguiert point; qui a liberté, volonté, désir; qui peut se donner ou se refuser pour un momentj se donner ou se refuser pour toujours j qui se plaint et qui souffre, et qui ne saurait devenir un effet de commerce, sans qu'on oublie son caractère et qu'on fasse violence à la na* ture; contraires a la loi générale de êtres. Rien, en effet, te paraît-il plus insensé qu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous; qui commande une constance qui n'yjpeut être, et qui viole la liberté du mâle et de la femelle en les enchaînant pour jamais l'un à l'autre; qu'une fidélité qui borne la plus capricieuse des jouissan^.es à un même individu ; qu'un serment d'immutabilité de deux êtres de chair à la face d'un ciel qui n'est pas un instant le même, sous des
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antres qui menacent ruine, au bas d*une roche qui tombe en poudre, au pied d'un arbre qui se gerce, sur une pierre qui s'ébranle ? Crois-moi, vous avez rendu la condition de l'homme pire que celle de l'animal. Je ne sais ce que c'est que ton grand ouvrier, mais je me réjouis c[u'il n'ait point parlé à nos pères et je souhaite qu'il ne parle point à nos enfants, car il pourrait, gar hasard, leur dire les mêmes sottises, et ils feraient peut-être celle de le croire. Hier, en soupant, tu nous as entretenus de magistrats et de prêtres; ie ne sais quels sont ces personnages que tu appelles magistrats et prêtres; dont l'autorité règle votre conduite : mais, dis-moi, sontils maîtres du bien et du mal? Peuvent-ils faire que ce gui est juste soit injuste, et que ce qui est injuste soit juste? Dépend-il d'eux d'attacher le bien à des actions nuisibles et le mal à des actions innocentes ou utiles? Tune saurais le penser; car, à ce compte, il n'y aurait ni vrai ni faux, ni bon ni mauvais, ni beau ni laid, du moins que ce qu'il plairait à ton grand ouvrier, à tes magistrats, à tes prêtres de prononcer tel: et d'un moment a l'autre tu serais oblige de changer d'idées et de conduite. Un jour l'on te dirait de la part de l'un de tes trois maîtres : « Tue, » et tu serais obligé» en conscience, de tuer; un autre jour : « Vole,» tu serais tenu de voler ; ou ; « Ne mange pas de ce fruit, » et tu n'oserais en manger : « Je te défends ce légume ou cet animal^ » et tu te garderais d'y toucher. Il n'y a point de bonté qu'on ne pût t'interdire, point de méchanceté qu'on ne pût t'ordcnner. Et ou en serais-tu réduit, si tes troiï^ maîtres, peu d'accord entre eux. s'avisaient de te permettre, de t 'enjoindre et de te défendre la même chose, comme je pense qu'il arrive souvent? Alors pour plaire
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au prêtre, il faudra que tu te brouilles avec le magistrat ; pour satisfaire le magistrat, il faudra que tu mécontentes le grand ouvrier ; et pour te rendre agréable au grand ouvrier; il faudra que tu renonces à la nature. Et sais-tu . ce qui arrivera ? C'est que tu les mé-
Êriseras tous trois, et (lue tu ne seras ni omme, ni citoyen, ni pieux ; et que tu ne seras rien, que tu seras mal avec toutes les sortes d'autorités, mal avec toi-même, méchant, tourmenté par ton cœur, persécuté par tes maîtres insensés, et malheureux comme je te vis hier au soir, lorsque je te présentai mes filles et ma femme, et que tu t'écriais : « Mais ma religion î mais mon état! » veux-tu savoir en tout temps et en tous lieux ce qui est bon et mauvais? Attache-toi à la nature des choses et des actions, à tes rapports avec ton semblable, k l'influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien général. Tu es en délire, si tu crois qu'il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans l'univers qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal, et le bien général au bien particulier. Tu ordonneras le contraire, mais tu ne seras pas obéi. Tu multiplieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, parles châtiments et par les remords ; tu dépraveras les consciences, tu corrompras les esprits ; ils ne sauront plus ce qu'ils ont à faire ou à éviter. Troubles dans l'état d'innocence, tranquilles dansle forfait, ils auront perdu l'étoile polaire de leur chemin. Répondsmoi sincèrement : en dépit des ordres exprès de tes trois législateurs un jeune homme, dans ton pays, ne couche-t-il jamais sans leur permission avec une jeune fille ?
L'aumônier. — Je mentirais si je te l'assurais.
Orou. — La femme qui a juré de n'appartenir qu'à son mari ne se donne-t-elle point à un autre?
L'aumônier. — Rien de plus commun.
Orou. — Tes législateurs sévissent ou ne «évissent pas : s'ils sévissent, ce sont des bêtes féroces qui battent la nature ; s'ils ne sévissent pas, ce sont des imbéciles qui ont exposé au mépris leur autorité par une défense inutile.
L'aumônier. — Les coupables qui échappent à la sévérité des lois sont châtiés par le blâme général.
Orou. — C'est-à-dire que la justice s'exerce par le défaut de sens commun de la nation, et que c'est la folie de l'opinion qui supplée aux lois.
L'aumônier. — La fille déshonorée ne trouve plus de mari.
Orou. — Déshonorée! et pourquoi?
L'aumônier. La femme infidèle est plus eu moins méprisée.
Orou. — Méprisée! et pourquoi?
L*AUMÔNiER. — Le jeune homme s'appelle un lâche séducteur.
Orou. — Un lâche! \m séducteur! et pourquoi?
L'aumônier. — Le père, la mère et l'enfant sont désolés. L'époux volage est un libertin; l'époux trahi partage la honte de sa femme.
Orou. — Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes là! et encore tu ne dis
Sas tout; car, aussitôt qu'on s'est permis de isposer à son gré des idées de justice et de propriété, d'ôter ou de donner un caractère arbitraire aux choses, d'unir aux actions ou d'en séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se blâme, on s'accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est envieux, DU est jaloux, on se trompe, on s'afflige, on
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A. — Et cette anarchie de la Calabre vous plaît?
B. — J'en appelle à l'expérience, et je gage que leur barbarie est moins vicieuse que notre urbanité. Combien de petites scélératesses compensent ici l'atrocité de quelques grands crimes dont on fait tant de bruit ! Je considère les hommes non civilisés comme une multitude de ressorts épars et isolas. Sans doute, s'il arrivait à quelques-uns de ces ressorts de se choquer, l'un ou l'autre, ou tous les deux se briseraient. Pour obvier à cet inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et d'un génie sublime rassembla ces ressorts et en composa une machine; et dans cette machine, appelée société, tous les ressorts furent rendus agissants, réagissants les ims contre les autres, sans cesse fatigués, et il s'en rompit plus dans un jour, sous Tétat de législation, q j'il ne s'en rompait en un an sous Tanarchie de la nature. Mais quel fracas ! quel ravage ! quelle énorme destruction \de petits ressorts lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines vinrent à se heurter avec violence !
A. — Ainsi, vous préféreriez l'état de nature brute et sauvage?
B. — Ma foi, je n'oserais prononcer; mais je sais qu'on a vu plusieurs fois l'homme des villes se dépouiller et rentrer dans la forêt, et qu'on n'a jamais vu l'homme de la forêt, se vêtir et s'établir dans la ville.
A. — Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme des biens et des maux était variable pour chaque individu; mais que le bonheur ou le malheur d'une espèce animale quelconque avait sa limite, qu'elle ne pouvait franchir, et que peut-être nos efforts nous endaient en dernier résultat autant d'inconénients que d'avantages; en sorte que nous
étions bien tourmentés pour accroître les deux membres d'une équation, entre lesquels il subsistait une éternelle et nécessaire égalité. Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de l'homme civilisé ne soit plus longue que la vie moyenne de l'homme sauvage.
B. — Et si la durée d'une machine n'est as une juste mesure de son plus ou moins e fatigue, qu'en concluez-vous?
A. Je vois que, à tout prendre, vous inclineriez à croire les hommes d'autant plus méchants et plus malheureux qu'ils sont plus civilisés ?
B. — Je ne parcourrai point toutes les contrées de l'univers, mais je vous avertis que vous ne trouverez la condition de l'homme heureuse que dans Otaïti, et supportable que dans un recoin de l'Europe. Là des maîtres ombrageux et jaloux de leur sécurité se sont occupés à le tenir dans ce que vous appelez l'abrutissement.
A. — A Venise, peut-être? i
B. — Pourquoi non? Vous ne nierez pas dii moins qu'il n'y a nulle part moins de lumières acquises, moins de morale artificielle et moins de vices et àe vertus chimériques.
A. — Je ne m'attendais pas à l'éloge de ce gouvernement.
B. — Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espèce de dédommagement de la servitude que tous les voyageurs ont senti et préconisé.
A. — Pauvre dédommagement !
B. — Peut-être. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une corde à la lyre de Mercure.
A. ■— Et cei;te défense est une satire sanglante de leurs premiers législateurs. C'est ^ a première corde qu'il fallait couper.
B. — Vous m'avez compris. Partout où il
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y\ a mie lyre il y a des cordes. Tant que les appétits naturels seront sophistiqués, comptez sur des femmes méchantes.
; A. — Comme la Reymer.
; B. — Sur des hommes atroces.
A. — Comme Gardeil.
B. — Et sur des infortunés h propos de rien.
A. — Comme Tanié, mademoiselle de la Chaux; le chevalier Desroches et madame de la Carlière(l). Il est certain qu'on chercherait inutilement dans Otaïti des exemples de la dépravation des deux premiers et du malheur des trois derniers. Que ferons-nous donc*? Reviendrons-nous à la nature? Nous soumettrons-nous aux lois?
B. — Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'à ce qu'on les réforme; et, en attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui» ^e son autorité privée, enfreint une mauvaise loi, autorise tout autre à enfreindre les toonnes. Il y a moins d'inconvénients à être
!ôu avec des fous qu'à être sage tout seul. )isons-nous à nous-même : crions incessamment qu'on a attaché la honte, le châtiment et l'ignominie à des actions innocentes en elles-mêmes, mais ne les commettons pas, parce que la honte, le châtiment et l'ignojainie sont les plus grands de tous les maux. Imitons le bon aumônier, moine en France, sauvage dans Otaïti.
( A, — Prendre le froc du pays où l'on va et garder celui du pays où l'on est.
\ B. — Et surtout être honnête et sincère Jusqu'au scrupule avec des êtres fragiles qui le peuvent faire notre bonheur sans rsnon-
' (1) La Reymer, Gardeil, Tanié, mademoiselle de la îliaux, Desroohes, madame de la Carlière, personnage* ies Contes de Diderot, publiés dans notre GoUectioa ;tomes XV, XVI XVII)
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cer aux avantages les plus précieux de nos sociétés. Et ce brouillard épais, qu'est-il de- Tenu?
A. ~ Il est tombé.
B. — Et nou&serons encore libres, cet aprèsdîner, de sortir ou de rester ?
A. — Cela dépendra, je crois, un peu plus des fjemmes que de nous.
B. — Toujours les femmes ! On ne saurait faire un pas sans les rencontrer à travers son chemin.
A. — Si nous leur lisions l'entretien de Taumônier et d'Orou. ^
B. — A votre avis, çtu'en diraient-elles ? 1
A. — Je n'en sais rien. 1
B. — Et qu'en penseraient- elles? 1 A. — Peut-être le contraire de ce qu'elle»
en diraieiil.
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