


Mellonta Tauta

Edgar Allan Poe

L IREGRATUITEMENT.COM

Mellonta Tauta
Edgar Allan Poe

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



bibebook

A bord du Ballon l'Alouette,

1 avril, 2848.

Il faut aujourd'hui, mon cher ami, que vous subissiez, pour
vos péchés, le supplice d'un long bavardage. Je vous déclare net‐
tement que je vais vous punir de toutes vos impertinences, en me
faisant aussi ennuyeux, aussi décousu, aussi incohérent, aussi in‐
supportable que possible.

Me voilà donc encaqué dans un sale ballon, avec une centaine
ou deux de passagers appartenant à la canaille, tous engagés
dans une partie de plaisir (quelle bouffonne idée certaines gens
se font du plaisir !) et ayant devant moi la perspective de ne pas
toucher la terre ferme avant un mois au moins. Personne à qui
parler. Rien à faire. Or quand on n'a rien à faire, c'est le cas de
correspondre avec ses amis. Vous comprenez donc le double mo‐
tif pour lequel je vous écris cette lettre : – mon ennui et vos
péchés.

Ajustez vos lunettes et préparez-vous à vous ennuyer. J'ai l'in‐
tention de vous écrire ainsi chaque jour pendant cet odieux
voyage.

Mon Dieu ! quand donc quelque nouvelle Invention germera-
t-elle dans le péricrâne humain  ? Serons-nous donc éternelle‐
ment condamnés aux mille inconvénients du ballon ?



Personne ne trouvera donc un système de locomotion plus ex‐
péditif ? Ce train de petit trot est, à mon avis, une véritable tor‐
ture. Sur ma parole, depuis que nous sommes partis, nous
n'avons pas fait plus de cent milles à l'heure. Les oiseaux mêmes
nous battent, quelques-uns au moins. Je vous assure qu'il n'y a là
aucune exagération. Notre mouvement, sans doute, semble plus
lent qu'il n'est réellement – et cela, parce que nous n'avons au‐
tour de nous aucun point de comparaison qui puisse nous faire
juger de notre rapidité, et que nous marchons avec le vent. Assu‐
rément, toutes les fois que nous rencontrons un autre ballon,
nous avons alors quelque chance de nous rendre compte de notre
vitesse, et je dois reconnaître qu'en somme cela ne va pas trop
mal. Tout accoutumé que je suis à ce mode de voyage, je ne puis
m'empêcher de ressentir une espèce de vertige, toutes les fois
qu'un ballon nous devance en passant dans un courant directe‐
ment au-dessus de notre tête. Il me semble toujours voir un im‐
mense oiseau de proie prêt à fondre sur nous et à nous emporter
dans ses serres. Il en est venu un sur nous ce matin même au le‐
ver du soleil, et il rasa de si près le nôtre que sa corde-guide frôla
le réseau auquel est suspendu notre char, et nous causa une sé‐
rieuse panique. Notre capitaine remarqua que si ce réseau avait
été composé de cette vieille soie d'il y a cinq cents ou mille ans,
nous aurions inévitablement souffert une avarie. Cette soie,
comme il me l'a expliqué, était une étoffe fabriquée avec les en‐
trailles d'une espèce de ver de terre. Ce ver était soigneusement
nourri de mûres – une espèce de fruit ressemblant à un melon
d'eau – et, quand il était suffisamment gras, on l'écrasait dans un
moulin. La pâte qu'il formait alors était appelée dans son état pri‐
mitif papyrus, et elle devait passer par une foule de préparations
diverses pour devenir finalement de la soie. Chose singulière  !



cette soie était autrefois fort prisée comme article de toilette de
femmes ! Généralement elle servait aussi à construire les ballons.
Il paraît qu'on trouva dans la suite une meilleure espèce de ma‐
tière dans l'enveloppe inférieure du péricarpe d'une plante vul‐
gairement appelée euphorbium, et connue aujourd'hui en bota‐
nique sous le nom d'herbe de lait. On appela cette dernière es‐
pèce de soie soie-buckingham, à cause de sa durée exception‐
nelle, et on la rendait prête à l'usage en la vernissant d'une solu‐
tion de gomme de caoutchouc – substance qui devait ressembler
sous beaucoup de rapports à la gutta percha, ordinairement em‐
ployée aujourd'hui. Ce caoutchouc était quelquefois appelé
gomme arabique indienne ou gomme de whist, et appartenait
sans doute à la nombreuse famille des fungi. Vous ne me direz
plus maintenant que je ne suis pas un zélé et profond antiquaire.

A propos de cordes-guides, la nôtre, paraît-il, vient de renver‐
ser par dessus bord un homme d'un de ces petits bateaux élec‐
triques qui pullulent au dessous de nous dans l'océan – un ba‐
teau d'environ 600 tonnes, et, d'après ce qu'on dit, scandaleuse‐
ment chargé. Il devrait être interdit à ces diminutifs de barques
de transporter plus d'un nombre déterminé de passagers. On ne
laissa pas l'homme remonter à bord, et il fut bientôt perdu de vue
avec son sauveur. Je me félicite, mon cher ami, de vivre dans un
temps assez éclairé pour qu'un simple individu ne compte pas
comme existence. Il n'y a que la masse dont la véritable Humani‐
té doive se soucier. En parlant d'Humanité, savez-vous que notre
immortel Wiggins n'est pas aussi original dans ses vues sur la
condition sociale et le reste, que ses contemporains sont disposés
à le croire ? Pundit m'assure que les mêmes idées ont été émises
presque dans les mêmes termes il y a à peu près mille ans, par un
philosophe irlandais nommé Fourrier, dans l'intérêt d'une bou‐



tique de détail pour peaux de chat et autres fourrures. Pundit est
savant, vous le savez ; il ne peut y avoir d'erreur à ce sujet. Qu'il
est merveilleux de voir se réaliser tous les jours la profonde ob‐
servation de l'Indou Aries Tottle (citée par Pundit) : – « Il faut
reconnaître que ce n'est pas une ou deux fois, mais à l'infini que
les mêmes opinions reviennent en tournant toujours dans le
même cercle parmi les hommes. »

2 avril. – Parlé aujourd'hui du cutter électrique chargé de la
section moyenne des fils télégraphiques flottants. J'apprends que
lorsque cette espèce de télégraphe fut essayée pour la première
fois par Horse, on regardait comme tout à fait impossible de
conduire les fils sous la mer  ; aujourd'hui nous avons peine à
comprendre où l'on pouvait voir une difficulté ! Ainsi marche le
monde. Tempora mutantur – vous m'excuserez de vous citer de
l'Etrusque. Que ferions-nous sans le télégraphe Atlantique  ?
(Pundit prétend qu'Atlantique est l'ancien adjectif). Nous nous
arrêtâmes quelques minutes pour adresser au cutter quelques
questions, et nous apprîmes, entre autres glorieuses nouvelles,
que la guerre civile sévit en Afrique, tandis que la peste travaille
admirablement tant en Europe qu'en Ayesher. N'est-il pas vrai‐
ment remarquable qu'avant les merveilleuses lumières versées
par l'Humanité sur la philosophie, le monde ait été habitué à
considérer la guerre et la peste comme des calamités  ? Savez-
vous qu'on adressait des prières dans les anciens temples dans le
but d'écarter ces maux ( ! ) de l'humanité ? N'est-il pas vraiment
difficile de s'imaginer quel principe d'intérêt dirigeait nos an‐
cêtres dans leur conduite ? Etaient-ils donc assez aveugles pour
ne pas comprendre que la destruction d'une myriade d'individus
n'est qu'un avantage positif proportionnel pour la masse ?



3 avril. – Rien de plus amusant que de monter l'échelle de
corde qui conduit au sommet du ballon, et de contempler de là le
monde environnant. Du char au-dessous vous savez que la vue
n'est pas si étendue – on ne peut guère regarder verticalement.
Mais de cette place (où je vous écris) assis sur les somptueux
coussins de la salle ouverte au sommet, on peut tout voir dans
toutes les directions. En ce moment il y a en vue une multitude
de ballons, qui présentent un tableau très animé, pendant que
l'air retentit du bruit de plusieurs millions de voix humaines. J'ai
entendu affirmer que lorsque Jaune ou (comme le veut Pundit)
Violet, le premier aéronaute, dit-on, soutint qu'il était pratique‐
ment possible de traverser l'atmosphère dans toutes les direc‐
tions, et qu'il suffisait pour cela de monter et de descendre jus‐
qu'à ce qu'on eût atteint un courant favorable, c'est à peine si ses
contemporains voulurent l'entendre, et qu'ils le regardèrent tout
simplement comme une sorte de fou ingénieux, les philosophes
( ! ) du jour déclarant que la chose était impossible. Il me semble
aujourd'hui tout à fait inexplicable qu'une chose aussi simple et
aussi pratique ait pu échapper à la sagacité des anciens savants.
Mais dans tous les temps, les plus grands obstacles au progrès de
l'art sont venus des prétendus hommes de science. Assurément,
nos hommes de science ne sont pas tout à fait aussi bigots que
ceux d'autrefois ; – et à ce sujet j'ai à vous raconter quelque chose
de bien drôle. Savez-vous qu'il n'y a pas plus de mille ans que les
métaphysiciens consentirent à faire revenir les gens de cette sin‐
gulière idée, qu'il n'existait que deux routes possibles pour at‐
teindre à la vérité ? Croyez-le si vous pouvez ! Il paraît qu'il y a
longtemps, bien longtemps, dans la nuit des âges, vivait un philo‐
sophe turc (ou peut-être Indou) appelé Aries Tottle[1]. Ce philo‐
sophe introduisit, ou tout au moins propagea ce qu'on appelait la



méthode d'investigation déductive ou à priori. Il partait de prin‐
cipes qu'il regardait comme des axiomes ou vérités évidentes par
elles-mêmes, et descendait logiquement aux conséquences. Ses
plus grands disciples furent un nommé Neuclid[2] et un nommé
Cant[3]. Cet Aries Tottle fleurit sans rival jusqu'à l'apparition
d'un certain Hogg[4], surnommé le Berger d'Ettrick, qui prêcha
un système complètement différent, que l'on appela la méthode à
posteriori ou méthode inductive. Tout son système se réduisait à
la sensation. Il procédait par l'observation, l'analyse et la classifi‐
cation des faits – instantiae naturae (phénomènes naturels),
comme on affectait de les nommer, ramenés ensuite à des lois gé‐
nérales. La méthode d'Aries Tottle, en un mot, était basée sur les
noumènes ; celle de Hogg sur les phénomènes. L'admiration ex‐
citée par ce dernier système fut si grande, qu'à sa première appa‐
rition, Aries Tottle tomba en discrédit ; mais il finit par recouvrer
du terrain, et on lui permit de partager le royaume de la vérité
avec son rival plus moderne. Dès lors les savants soutinrent que
les méthodes Aristotélicienne et Baconienne étaient les seules
voies qui conduisaient à la science. Le mot Baconienne, vous de‐
vez le savoir, fut un adjectif inventé comme équivalent à Hog‐
gienne, comme plus euphonique et plus noble. Ce que je vous dis
là, mon cher ami, est la fidèle expression du fait et s'appuie sur
les plus solides autorités ; vous pouvez donc vous imaginer com‐
bien une opinion aussi absurde au fond a dû contribuer à retar‐
der le progrès de toute vraie science qui ne marche guère que par
bonds intuitifs. L'idée ancienne condamnait l'investigation à
ramper, et pendant des siècles les esprits furent si infatués de
Hogg surtout, que ce fut un temps d'arrêt pour la pensée propre‐
ment dite. Personne n'osa émettre une vérité dont il ne se sentît
redevable qu'à son âme. Peu importait que cette vérité fût dé‐



montrable  ; les savants entêtés du temps ne regardaient que la
route au moyen de laquelle on l'avait atteinte. Ils ne voulaient pas
même considérer la fin. « Les moyens, criaient-ils, les moyens,
montrez-nous les moyens  ! » Si, après examen des moyens, on
trouvait qu'ils ne rentraient ni dans la catégorie d'Aries (c'est-à-
dire de Bélier) ni dans celle de Hogg, les savants n'allaient pas
plus loin, ils prononçaient que le théoriste était un fou, et ne vou‐
laient rien avoir à faire avec sa vérité. Or, on ne peut pas même
soutenir que par le système rampant il eût été possible d'at‐
teindre en une longue série de siècles la plus grande somme de
vérité ; la suppression de l'Imagination était un mal qui ne pou‐
vait être compensé par aucune certitude supérieure des an‐
ciennes méthodes d'investigation. L'erreur de ces Jurmains, de
ces Vrinch, de ces Inglitch, et de ces Amriccans (nos ancêtres im‐
médiats, pour le dire en passant) était une erreur analogue à celle
du prétendu connaisseur qui s'imagine qu'il doit voir d'autant
mieux un objet qu'il l'approche plus près de ses yeux. Ces gens
étaient aveuglés par les détails. Quand ils procédaient d'après
Hogg, leurs faits n'étaient jamais en résumé que des faits, ma‐
tière de peu de conséquence, à moins qu'on ne se crût très avancé
en concluant que c'étaient des faits, et qu'ils devaient être des
faits, parce qu'ils apparaissaient tels. S'ils suivaient la méthode
de Bélier, c'est à peine si leur procédé était aussi droit qu'une
corne de cet animal, car ils n'ont jamais émis un axiome qui fût
un véritable axiome dans toute la force du terme. Il fallait qu'ils
fussent véritablement aveugles pour ne pas s'en apercevoir,
même de leur temps  ; car à leur époque même, beaucoup
d'axiomes longtemps reçus comme tels avaient été abandonnés.
Par exemple : « Ex nihilo nihil fit » ; « un corps ne peut agir où il
n'est pas »  ; « il ne peut exister d'antipodes »  ; « l'obscurité ne



peut pas sortir de la lumière » – toutes ces propositions, et une
douzaine d'autres semblables, primitivement admises sans hési‐
tation comme des axiômes, furent regardées, à l'époque même
dont je parle, comme insoutenables. Quelle absurdité donc, de
persister à croire aux axiômes, comme à des bases infaillibles de
vérité ! Mais d'après le témoignage même de leurs meilleurs rai‐
sonneurs, il est facile de démontrer la futilité, la vanité des
axiômes en général. Quel fut le plus solide de leurs logiciens  ?
Voyons ! Je vais le demander à Pundit, et je reviens à la minute….
Ah ! nous y voici ! Voilà un livre écrit il y a à peu près mille ans et
dernièrement traduit de l'Inglitch – langue qui, soit dit en pas‐
sant, semble avoir été le germe de l'amriccan. D'après Pundit,
c'est sans contredit le plus habile ouvrage ancien sur la logique.
L'auteur, (qui avait une grande réputation de son temps) est un
certain Miller, ou Mill[5] ; et on raconte de lui, comme un détail
de quelque importance, qu'il avait un cheval de moulin qui s'ap‐
pelait Bentham. Mais jetons un coup d'œil sur le Traité ! Ah ! – «
Le plus ou moins de conceptibilité », dit très bien M. Mill, « ne
doit être admis dans aucun cas comme critérium d'une vérité
axiomatique. » Quel moderne jouissant de sa raison songerait à
contester ce truisme ? La seule chose qui nous étonne, c'est que
M. Mill ait pu s'imaginer qu'il était nécessaire d'appeler l'atten‐
tion sur une vérité aussi simple. Mais tournons la page. Que li‐
sons-nous ici  ? – « Deux contradictoires ne peuvent être vraies
en même temps – c'est-à-dire, ne peuvent coexister dans la réali‐
té. » Ici M. Mill veut dire par exemple, qu'un arbre doit être ou
bien un arbre, ou pas un arbre – c'est-à-dire, qu'il ne peut être en
même temps un arbre et pas un arbre. Très bien, mais je lui de‐
manderai pourquoi. Voici sa réponse, et il n'en veut pas donner
d'autre : – « parce que, dit-il, il est impossible de concevoir que



les contradictoires soient vraies toutes deux à la fois. » Mais ce
n'est pas du tout répondre, d'après son propre aveu  ; car ne
vient-il pas précisément de reconnaître que « dans aucun cas le
plus ou moins de conceptibilité ne doit être admis comme crité‐
rium d'une vérité axiomatique ? » Ce que je blâme chez ces an‐
ciens, c'est moins que leur logique soit, de leur propre aveu, sans
aucun fondement, sans valeur, quelque chose de tout à fait fan‐
tastique, c'est surtout la sotte fatuité avec laquelle ils proscrivent
toutes les autres voies qui mènent à la vérité, tous les autres
moyens de l'atteindre, excepté ces deux méthodes absurdes –
l'une qui consiste à se traîner, l'autre à ramper – où ils ont osé
emprisonner l'âme qui aime avant tout à planer. En tout cas,
mon cher ami, ne pensez-vous pas que ces anciens dogmatistes
n'auraient pas été fort embarrassés de décider à laquelle de leurs
deux méthodes était due la plus importante et la plus sublime de
toutes leurs vérités, je veux dire, celle de la gravitation ? Newton
la devait à Kepler. Kepler reconnaissait qu'il avait deviné ses trois
lois – ces trois lois capitales qui amenèrent le plus grand des ma‐
thématiciens Inglish à son principe, la base de tous les principes
de la physique – et qui seules nous introduisent dans le royaume
de la métaphysique. Kepler les devina – c'est-à-dire, les imagina.
Il était avant tout un théoriste – mot si sacré aujourd'hui et qui
ne fut d'abord qu'une épithète de mépris. N'auraient-ils pas été
aussi fort en peine, ces vieilles taupes, d'expliquer par laquelle de
leurs deux méthodes un cryptographe vient à bout de résoudre
une écriture chiffrée d'une difficulté plus qu'ordinaire, ou par la‐
quelle de leurs deux méthodes Champollion mit l'esprit humain
sur la voie de ces immortelles et presque innombrables décou‐
vertes, en déchiffrant les hiéroglyphes ? Encore un mot sur ce su‐
jet, et j'aurai fini de vous assommer. N'est-il pas plus qu'étrange,



qu'avec leurs éternelles rodomontades sur les méthodes pour ar‐
river à la vérité, ces bigots aient laissé de côté celle qu'aujourd'‐
hui nous considérons comme la grande route du vrai – celle de la
concordance ? Ne semble-t-il pas singulier qu'ils ne soient pas ar‐
rivés à déduire de l'observation des œuvres de Dieu ce fait vital,
qu'une concordance parfaite doit être le signe d'une vérité abso‐
lue ? Depuis qu'on a reconnu cette proposition, avec quelle facili‐
té avons-nous marché dans la voie du progrès  ! L'investigation
scientifique a passé des mains de ces taupes dans celle des vrais,
des seuls vrais penseurs, des hommes d'ardente imagination.
Ceux-ci théorisent. Vous imaginez-vous les huées de mépris avec
lesquelles nos pères accueilleraient mes paroles, s'il leur était
permis de regarder aujourd'hui par dessus mon épaule ? Oui, dis-
je, ces hommes théorisent ; et leurs théories ne font que se corri‐
ger, se réduire, se systématiser – s'éclaircir, peu à peu, en se dé‐
pouillant de leurs scories d'incompatibilité, jusqu'à ce qu'enfin
apparaisse une parfaite concordance que l'esprit le plus stupide
est forcé d'admettre, par cela même qu'il y a concordance,
comme l'expression d'une absolue et incontestable vérité[6]. 4
avril. – Le nouveau gaz fait merveille avec les derniers perfec‐
tionnements apportés à la gutta-percha. Quelle sûreté, quelle
commodité, quel facile maniement, quels avantages de toutes
sortes offrent nos ballons modernes  ! En voilà un immense qui
s'approche de nous avec une vitesse d'au moins 150 milles à
l'heure. Il semble bondé de monde – il y a peut-être bien trois ou
quatre cents passagers – et cependant il plane à une hauteur de
près d'un mille, nous regardant  ; nous pauvres diables, au des‐
sous de lui, avec un souverain mépris. Mais cent ou même deux
cents milles à l'heure, c'est là, après tout, une médiocre vitesse.
Vous rappelez-vous comme nous volions sur le chemin de fer qui



traverse le continent du Canada  ? – Trois cents milles pleins à
l'heure. Voilà qui s'appelait voyager. Il est vrai qu'on ne pouvait
rien voir – il ne restait qu'à folâtrer, à festoyer et à danser dans
les magnifiques salons. Vous souvenez-vous de la singulière sen‐
sation que l'on éprouvait, quand, par hasard, on saisissait une
lueur des objets extérieurs, pendant que les voitures poursui‐
vaient leur vol effréné  ? Tous les objets semblaient n'en faire
qu'un – une seule masse. Pour moi, j'avouerai que je préférais
voyager dans un de ces trains lents qui ne faisaient que cent
milles à l'heure  ! Là on pouvait avoir des portières vitrées, –
même les tenir ouvertes – et arriver à quelque chose qui ressem‐
blait à une vue distincte du pays…. Pundit assure que la route du
grand chemin de fer du Canada doit avoir été en partie tracée il y
a neuf cents ans  ! Il va jusqu'à dire qu'on distingue encore les
traces d'une route – traces qui remontent certainement à une
époque aussi reculée. Il paraît qu'il n'y avait que deux voies  ; la
nôtre, vous le savez, en a douze, et trois ou quatre autres sont en
préparation. Les anciens rails étaient très minces  ; et si rappro‐
chés les uns des autres qu'à en juger d'après nos idées modernes,
il ne se pouvait rien de plus frivole, pour ne pas dire de plus dan‐
gereux. La largeur actuelle de la voie – cinquante pieds – est
même considérée comme offrant à peine une sécurité suffisante.
Quant à moi, je ne fais aucun doute qu'il a dû exister quelque es‐
pèce de voie à une époque fort ancienne, comme l'affirme
Pundit  ; car rien n'est plus clair pour moi que ce fait : qu'à une
certaine période – pas moins de sept siècles avant nous, certaine‐
ment, – les continents du Canada nord et sud n'en faisaient
qu'un, et que dès lors les Canadiens durent nécessairement
construire un grand chemin de fer qui traversât le continent. 5
avril. – Je suis presque dévoré d'ennui. Pundit est la seule per‐



sonne avec qui l'on puisse causer à bord, et lui, la pauvre âme ! il
ne saurait parler d'autre chose que d'antiquités. Il a passé toute la
journée à essayer de me convaincre que les anciens Amriccans se
gouvernaient eux-mêmes ! – A-t-on jamais entendu une pareille
absurdité  ? – qu'ils vivaient dans une espèce de confédération
chacun pour soi, à la façon des « chiens de prairie » dont il est
parlé dans la fable. Il dit qu'ils partaient de cette idée, la plus
drôle qu'on puisse imaginer – que tous les hommes naissent
libres et égaux, et cela au nez même des lois de gradation si visi‐
blement imprimées sur tous les êtres de l'univers physique et
moral. Chaque individu votait – ainsi disait-on – c'est-à-dire par‐
ticipait aux affaires publiques – et cela dura jusqu'au jour où en‐
fin on s'aperçut que ce qui était l'affaire de chacun n'était l'affaire
de personne, et que la République (ainsi s'appelait cette chose
absurde) manquait totalement de gouvernement. On raconte, ce‐
pendant, que la première circonstance qui vint troubler, d'une fa‐
çon toute spéciale, la satisfaction des philosophes qui avaient
construit cette république, ce fut la foudroyante découverte que
le suffrage universel n'était que l'occasion de pratiques fraudu‐
leuses, au moyen desquelles un nombre désiré de votes pouvait à
un moment donné être introduit dans l'urne, sans qu'il y eût
moyen de le prévenir ou de le découvrir, par un parti assez dé‐
honté pour ne pas rougir de la fraude. Une légère réflexion sur
cette découverte suffit pour en tirer cette conséquence évidente –
que la coquinerie doit régner en république – en un mot, qu'un
gouvernement républicain ne saurait être qu'un gouvernement
de coquins. Pendant que les philosophes étaient occupés à rougir
de leur stupidité de n'avoir pas prévu ces inconvénients inévi‐
tables, et à inventer de nouvelles théories, le dénouement fut
brusqué par l'intervention d'un gaillard du nom de Mob[7], qui



prit tout en mains, et établit un despotisme, en comparaison du‐
quel ceux des Zéros[8] fabuleux et des Hellofagabales[9] étaient
dignes de respect, un véritable paradis. Ce Mob (un étranger, soit
dit en passant) était, dit-on, le plus odieux de tous les hommes
qui aient jamais encombré la terre. Il avait la stature d'un géant ;
il était insolent, rapace, corrompu  ; il avait le fiel d'un taureau
avec le cœur d'une hyène, et la cervelle d'un paon. Il finit par
mourir d'un accès de sa propre fureur, qui l'épuisa. Toutefois, il
eut son utilité, comme toutes choses, même les plus viles ; il don‐
na à l'humanité une leçon que jusqu'ici elle n'a pas oubliée – qu'il
ne faut jamais aller en sens inverse des analogies naturelles.
Quant au républicanisme, on ne pouvait trouver sur la surface de
la terre aucune analogie pour le justifier – excepté le cas des «
chiens de prairie », – exception qui, si elle prouve quelque chose,
ne semble démontrer que ceci, que la démocratie est la plus ad‐
mirable forme de gouvernement – pour les chiens. 6 avril. – La
nuit dernière nous avons eu une vue admirable d'Alpha Lyra,
dont le disque, dans la lunette de notre capitaine, sous-tend un
angle d'un demi-degré, offrant tout à fait l'apparence de notre so‐
leil à l'œil nu par un jour brumeux. Alpha Lyra, quoique beau‐
coup plus grand que notre soleil, lui ressemble tout à fait quant à
ses taches, son atmosphère, et beaucoup d'autres particularités.
Ce n'est que dans le siècle dernier, me dit Pundit, que l'on com‐
mença à soupçonner la relation binaire qui existe entre ces deux
globes. Chose étrange, on rapportait le mouvement apparent de
notre système céleste à un orbite autour d'une prodigieuse étoile
située au centre de la voie lactée. Autour de cette étoile, affirmait-
on, ou tout au moins, autour d'un centre de gravité commun à
tous les globes de la voie lactée, que l'on supposait près des Al‐
cyons dans les Pléïades, chacun de ces globes faisait sa révolu‐



tion, le nôtre achevant son circuit dans une période de 117 000
000 d'années  ! Aujourd'hui, avec nos lumières actuelles, les
grands perfectionnements de nos télescopes, et le reste, nous
éprouvons naturellement quelque difficulté à saisir sur quel fon‐
dement repose une pareille idée. Le premier qui la propagea fut
un certain Mudler[10]. Il fut amené, sans doute, à cette singulière
hypothèse par une pure analogie qui se présenta à lui dans le pre‐
mier cas observé  ; mais au moins aurait-il dû poursuivre cette
analogie dans ses développements. Elle lui suggérait, de fait, un
grand orbe central ; jusque-là Mudler était logique. Cet orbe cen‐
tral, toutefois, devait être dynamiquement plus grand que tous
les orbes qui l'environnaient pris ensemble. Mudler pouvait alors
se poser cette question : – « Pourquoi ne le voyons-nous pas ? »
nous, en particulier, qui occupons la région moyenne du groupe,
l'endroit même le plus rapproché de cet inconcevable soleil cen‐
tral. Peut-être, à ce point de son argumentation, l'astronome
s'est-il réfugié dans la supposition que cet orbe pourrait bien
n'être pas lumineux ; et ici l'analogie lui faisait soudainement dé‐
faut. Mais même en admettant un orbe central non lumineux,
comment s'y serait-il pris pour expliquer cette invisibilité rendue
visible par une incalculable multitude de glorieux soleils rayon‐
nant dans toutes les directions autour de lui ? Sans doute il s'en
tenait finalement à admettre un centre de gravité commun à tous
les globes évolutionnants. – Mais ici encore l'analogie devait lui
faire défaut. Notre système, il est vrai, opère sa révolution autour
d'un centre commun de gravité, mais cette révolution n'est que la
conséquence de sa relation avec un soleil matériel dont la masse
contrebalance et au delà le reste du système. Le cercle mathéma‐
tique est une courbe composée d'une infinité de lignes droites  ;
mais cette idée du cercle – idée que, par rapport à la géométrie



terrestre, nous ne considérons que comme une pure idée mathé‐
matique en contradiction avec l'idée pratique – est en réalité la
seule conception pratique que nous soyons en droit de nous faire
par rapport à ces cercles gigantesques auxquels nous avons af‐
faire, au moins en imagination, quand nous supposons notre sys‐
tème avec ses annexes évoluant autour d'un point situé au centre
de la voie lactée. Que les plus vigoureuses des imaginations hu‐
maines essaient seulement de se faire la moindre idée d'un cir‐
cuit ainsi inexprimable  ! Ce serait à peine un paradoxe de dire
qu'une lueur d'éclair elle-même, parcourant éternellement la cir‐
conférence de cet inconcevable cercle, la parcourrait éternelle‐
ment en ligne droite. Que le trajet de notre soleil le long de cette
circonférence – que la direction de notre système dans un tel or‐
bite puisse, pour une perception humaine, dévier dans la
moindre mesure de la ligne droite, même dans l'espace d'un mil‐
lion d'années, c'est là une proposition insoutenable : et cepen‐
dant ces anciens astronomes semblent avoir été absolument in‐
duits à croire qu'une courbe visible s'était manifestée durant la
courte période de leur histoire astronomique – dans la durée de
ce point imperceptible, dans un pur néant de deux ou trois mille
ans  ! Il est vraiment incompréhensible que des considérations
telles que celles-ci ne les aient jamais éclairés sur le véritable état
des choses – celui d'une révolution binaire de notre soleil et d'Al‐
pha Lyra autour d'un centre commun de gravité ! 7 avril. – Nous
avons continué la nuit dernière nos amusements astronomiques.
Nous avons eu une vue magnifique des 5 astéroïdes Nepturiens,
et nous avons assisté avec le plus grand intérêt à la pose d'une
énorme imposte sur deux linteaux dans le nouveau temple situé à
Daphnis dans la lune. Rien de plus amusant que de voir des créa‐
tures aussi minuscules que celles de la lune, et ressemblant si peu



à la race humaine, déployer une habileté mécanique si supérieure
à la nôtre. Il nous est difficile aussi de concevoir que les énormes
masses qu'elles manient si aisément soient en réalité aussi lé‐
gères que notre raison nous dit qu'elles sont. 8 avril. – Eurêka !
Pundit triomphe ! Un ballon venant du Canada nous a parlé au‐
jourd'hui, et nous a jeté quelques anciens papiers  ; ils
contiennent des informations excessivement curieuses touchant
les antiquités Canadiennes ou plutôt Amriccanes. Vous savez, je
présume, que des terrassiers ont passé plusieurs mois à préparer
l'emplacement pour l'érection d'une nouvelle fontaine à Paradis,
le principal jardin de plaisance de l'empereur. Paradis, paraît-il,
était à une époque immémoriale, une île – c'est-à-dire, qu'il était
borné au nord par un petit ruisseau, ou plutôt par un bras de mer
fort étroit. Ce bras s'élargit graduellement jusqu'à ce qu'il eût at‐
teint sa largeur actuelle – un mille. La longueur totale de l'île est
de neuf milles  ; sa largeur varie d'une façon sensible. L'étendue
entière de l'île (selon Pundit,) était, il y a quelque huit cents ans,
encombrée de maisons, dont quelques-unes avaient vingt étages
de haut : la terre (pour quelque raison fort inexplicable) étant
considérée comme très précieuse dans ces parages. Le désastreux
tremblement de terre de l'an 2050 engloutit si totalement la ville
(elle était trop étendue pour l'appeler un village) que jusqu'ici les
plus infatigables de nos antiquaires n'avaient pu recueillir sur les
lieux des données suffisantes (en fait de monnaies, de médailles
ou d'inscriptions) pour construire l'ombre même d'une théorie
touchant les mœurs, les coutumes, etc. etc. etc. des premiers ha‐
bitants. Tout ce que nous savions d'eux à peu près, c'est qu'ils fai‐
saient partie des Knickerbockers, tribu de sauvages qui infes‐
taient le continent lors de sa première découverte par Recorder
Riker, chevalier de la Toison d'or. Cependant ils ne manquaient



pas d'une certaine civilisation  ; ils cultivaient différents arts et
même différentes sciences à leur manière. On raconte qu'ils
étaient sous beaucoup de rapports fort ingénieux, mais affligés de
la singulière monomanie de bâtir ce que, dans l'ancien amriccan,
on appelait des églises – des espèces de pagodes instituées pour
le culte de deux idoles connues sous le nom de Richesse et de
Mode. Si bien qu'à la fin, dit-on, les quatre-vingt dixièmes de l'île
n'étaient plus qu'églises. Les femmes aussi, paraît-il, étaient sin‐
gulièrement déformées par une protubérance naturelle de la ré‐
gion située juste au dessous du dos – et, chose inexplicable, cette
difformité passait pour une merveilleuse beauté. Une ou deux
peintures de ces singulières femmes ont été miraculeusement
conservées. C'est quelque chose de vraiment drôle – quelque
chose entre le dindon et le dromadaire. Voilà donc presque tout
ce qui nous était parvenu touchant les anciens Knickerbockers.
Or, il paraît qu'en creusant au centre du jardin de l'empereur
(qui, comme vous le savez, couvre toute l'étendue de l'île)
quelques-uns des ouvriers déterrèrent un bloc de granit cubique
et visiblement sculpté, pesant plusieurs centaines de livres. Il
était parfaitement conservé, et semblait avoir peu souffert de la
convulsion qui l'avait enseveli. Sur une de ses surfaces était une
plaque de marbre, revêtue (et c'est ici la merveille des merveilles)
d'une inscription – d'une inscription lisible. Pundit est dans l'ex‐
tase. Quand on eut détaché la plaque, on découvrit une cavité,
renfermant une boîte de plomb remplie de différentes monnaies,
une longue liste de noms, quelques documents qui ressemblent à
des journaux, et d'autres objets du plus haut intérêt pour les anti‐
quaires ! Il ne peut y avoir aucun doute sur leur origine ; ce sont
des reliques amriccanes authentiques appartenant à la tribu des
Knickerbockers. Les papiers jetés à bord de notre ballon sont



couverts des fac-simile des monnaies, manuscrits, topographie,
etc., etc. Je vous envoie pour votre amusement une copie de l'ins‐
cription en knickerbocker qui se trouve sur la plaque de marbre :
Cette pierre angulaire d'un monument à la Mémoire de
GEORGES WASHINGTON a été posée avec les cérémonies ap‐
propriées le 19e jour d'octobre 1847, l'anniversaire de la reddition
de Lord Cornwallis au Général Washington à Yorktown, A.D.
1781, sous les auspices de l'Association pour le monument de
Washington de la cité de New-York. C'est une traduction littérale
de l'inscription, faite par Pundit lui-même, de telle sorte que vous
pouvez être sûr de sa fidélité. Du petit nombre de mots qui nous
sont ainsi conservés, nous pouvons tirer plus d'un renseignement
important  ; et l'un des plus intéressants est assurément ce fait,
qu'il y a mille ans, les monuments réels étaient déjà tombés en
désuétude : on se contentait, comme nous aujourd'hui, d'indi‐
quer simplement l'intention d'élever un monument – quelque
jour à venir ; une pierre angulaire était posée « solitaire et seule »
(vous m'excuserez de vous citer le grand poète amriccan
Benton  !) comme garantie de cette magnanime intention. Cette
admirable inscription nous apprend en outre d'une façon très
précise le comment, le lieu et le sujet de la grande reddition en
question. Pour le lieu, ce fut Yorktown (qui se trouvait quelque
part  ;) quant au sujet, ce fut le Général Cornwallis (sans doute
quelque riche négociant en blé[11]). C'est lui qui se rendit. L'ins‐
cription mentionne celui à qui se rendit – qui ? Lord Cornwallis.
Resterait à savoir pourquoi les sauvages pouvaient désirer qu'il
se rendît. Mais quand nous nous souvenons que ces sauvages
étaient sans aucun doute des cannibales, nous arrivons naturelle‐
ment à cette conclusion : qu'ils voulaient en faire un saucisson.
Quant au comment, rien ne saurait être plus explicite que cette



inscription. Lord Cornwallis se rendit (pour devenir un saucis‐
son) « sous les auspices de l'association du monument de Wa‐
shington », – sans doute une institution de charité pour le dépôt
des pierres angulaires. Mais grands Dieux ! qu'arrive-t-il ? Ah ! je
vois ce que c'est : le ballon vient d'en rencontrer un autre ; il y a
eu collision, et nous allons piquer une tête dans la mer. Je n'ai
donc plus que le temps d'ajouter ceci : que d'après une hâtive ins‐
pection des fac-simile des journaux, etc., etc. je découvre que les
grands hommes de cette époque parmi les Amriccans furent un
certain John, forgeron, et un certain Zacharie, tailleur. Adieu,
jusqu'au revoir. Recevrez-vous oui ou non cette lettre ? c'est là un
point de peu d'importance, puisque je l'écris uniquement pour
mon propre amusement. Je vais mettre le manuscrit dans une
bouteille bien bouchée et la jeter à la mer. Eternellement vôtre,
PUNDITA.

q

[1] Aristote.

[2] Euclide.

[3] Kant.

[4] Hogg, poète anglais, à la place de Bacon. Jeu de mots : Ba‐
con en anglais signifiant lard, et hog, cochon.

[5] Le fameux John Stuart Mill, auteur d'un traité de Logique
expérimentale. Le mot Mill en anglais veut dire Moulin, d'où le
jeu de mot à l'adresse de Bentham, dont Mill était le disciple.

[6] Poe a cité et développé ces considérations philosophiques
dans son Eurêka.



[7] Populace.

[8] Héros.

[9] Héliogabale.

[10] Madler. Poe a exposé et réfuté plus au long le système de
cet astronome dans son Eurêka.

[11] Le texte anglais explique ce jeu de mots intraduisible en
français : Cornwallis y devient : some wealthy dealer in corn, un
riche négociant en blé.
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