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bibebook

A bord du Ballon I'Alouette,
1 avril, 2848.

Il faut aujourd'hui, mon cher ami, que vous subissiez, pour
vos péchés, le supplice d'un long bavardage. Je vous déclare net-
tement que je vais vous punir de toutes vos impertinences, en me
faisant aussi ennuyeux, aussi décousu, aussi incohérent, aussi in-
supportable que possible.

Me voila donc encaqué dans un sale ballon, avec une centaine
ou deux de passagers appartenant a la canaille, tous engagés
dans une partie de plaisir (quelle bouffonne idée certaines gens
se font du plaisir !) et ayant devant moi la perspective de ne pas
toucher la terre ferme avant un mois au moins. Personne a qui
parler. Rien a faire. Or quand on n'a rien a faire, c'est le cas de
correspondre avec ses amis. Vous comprenez donc le double mo-
tif pour lequel je vous écris cette lettre : — mon ennui et vos
péchés.

Ajustez vos lunettes et préparez-vous a vous ennuyer. J'ai l'in-
tention de vous écrire ainsi chaque jour pendant cet odieux
voyage.

Mon Dieu ! quand donc quelque nouvelle Invention germera-
t-elle dans le péricrane humain ? Serons-nous donc éternelle-
ment condamnés aux mille inconvénients du ballon ?



Personne ne trouvera donc un systeme de locomotion plus ex-
péditif ? Ce train de petit trot est, a mon avis, une véritable tor-
ture. Sur ma parole, depuis que nous sommes partis, nous
n'avons pas fait plus de cent milles a 1'heure. Les oiseaux mémes
nous battent, quelques-uns au moins. Je vous assure qu'il n'y a 1a
aucune exagération. Notre mouvement, sans doute, semble plus
lent qu'il n'est réellement — et cela, parce que nous n'avons au-
tour de nous aucun point de comparaison qui puisse nous faire
juger de notre rapidité, et que nous marchons avec le vent. Assu-
rément, toutes les fois que nous rencontrons un autre ballon,
nous avons alors quelque chance de nous rendre compte de notre
vitesse, et je dois reconnaitre qu'en somme cela ne va pas trop
mal. Tout accoutumé que je suis a ce mode de voyage, je ne puis
m'empécher de ressentir une espéce de vertige, toutes les fois
qu'un ballon nous devance en passant dans un courant directe-
ment au-dessus de notre téte. Il me semble toujours voir un im-
mense oiseau de proie prét a fondre sur nous et a nous emporter
dans ses serres. Il en est venu un sur nous ce matin méme au le-
ver du soleil, et il rasa de si pres le notre que sa corde-guide fréla
le réseau auquel est suspendu notre char, et nous causa une sé-
rieuse panique. Notre capitaine remarqua que si ce réseau avait
été composé de cette vieille soie d'il y a cinq cents ou mille ans,
nous aurions inévitablement souffert une avarie. Cette soie,
comme il me 1'a expliqué, était une étoffe fabriquée avec les en-
trailles d'une espece de ver de terre. Ce ver était soigneusement
nourri de miires — une espece de fruit ressemblant a un melon
d'eau — et, quand il était suffisamment gras, on 1'écrasait dans un
moulin. La pate qu'il formait alors était appelée dans son état pri-
mitif papyrus, et elle devait passer par une foule de préparations
diverses pour devenir finalement de la soie. Chose singuliére !



cette soie était autrefois fort prisée comme article de toilette de
femmes ! Généralement elle servait aussi a construire les ballons.
Il parait qu'on trouva dans la suite une meilleure espece de ma-
tiere dans 1'enveloppe inférieure du péricarpe d'une plante vul-
gairement appelée euphorbium, et connue aujourd'hui en bota-
nique sous le nom d'herbe de lait. On appela cette derniére es-
pece de soie soie-buckingham, a cause de sa durée exception-
nelle, et on la rendait préte a 1'usage en la vernissant d'une solu-
tion de gomme de caoutchouc — substance qui devait ressembler
sous beaucoup de rapports a la gutta percha, ordinairement em-
ployée aujourd'hui. Ce caoutchouc était quelquefois appelé
gomme arabique indienne ou gomme de whist, et appartenait
sans doute a la nombreuse famille des fungi. Vous ne me direz
plus maintenant que je ne suis pas un z€l€ et profond antiquaire.

A propos de cordes-guides, la notre, parait-il, vient de renver-
ser par dessus bord un homme d'un de ces petits bateaux élec-
triques qui pullulent au dessous de nous dans l'océan — un ba-
teau d'environ 600 tonnes, et, d'apres ce qu'on dit, scandaleuse-
ment chargé. Il devrait étre interdit a ces diminutifs de barques
de transporter plus d'un nombre déterminé de passagers. On ne
laissa pas 'homme remonter a bord, et il fut bient6t perdu de vue
avec son sauveur. Je me félicite, mon cher ami, de vivre dans un
temps assez éclairé pour qu'un simple individu ne compte pas
comme existence. Il n'y a que la masse dont la véritable Humani-
té doive se soucier. En parlant d'Humanité, savez-vous que notre
immortel Wiggins n'est pas aussi original dans ses vues sur la
condition sociale et le reste, que ses contemporains sont disposés
a le croire ? Pundit m'assure que les mémes idées ont été émises
presque dans les mémes termes il y a a peu pres mille ans, par un
philosophe irlandais nommé Fourrier, dans l'intérét d'une bou-



tique de détail pour peaux de chat et autres fourrures. Pundit est
savant, vous le savez ; il ne peut y avoir d'erreur a ce sujet. Qu'il
est merveilleux de voir se réaliser tous les jours la profonde ob-
servation de 1I'Indou Aries Tottle (citée par Pundit) : — « Il faut
reconnaitre que ce n'est pas une ou deux fois, mais a l'infini que
les mémes opinions reviennent en tournant toujours dans le
méme cercle parmi les hommes. »

2 avril. — Parlé aujourd'hui du cutter électrique chargé de la
section moyenne des fils télégraphiques flottants. J'apprends que
lorsque cette espece de télégraphe fut essayée pour la premiere
fois par Horse, on regardait comme tout a fait impossible de
conduire les fils sous la mer ; aujourd'’hui nous avons peine a
comprendre ou I'on pouvait voir une difficulté ! Ainsi marche le
monde. Tempora mutantur — vous m'excuserez de vous citer de
I'Etrusque. Que ferions-nous sans le télégraphe Atlantique ?
(Pundit prétend qu'Atlantique est 1'ancien adjectif). Nous nous
arrétames quelques minutes pour adresser au cutter quelques
questions, et nous apprimes, entre autres glorieuses nouvelles,
que la guerre civile sévit en Afrique, tandis que la peste travaille
admirablement tant en Europe qu'en Ayesher. N'est-il pas vrai-
ment remarquable qu'avant les merveilleuses lumiéres versées
par I'Humanité sur la philosophie, le monde ait été habitué a
considérer la guerre et la peste comme des calamités ? Savez-
vous qu'on adressait des prieres dans les anciens temples dans le
but d'écarter ces maux (! ) de I'humanité ? N'est-il pas vraiment
difficile de s'imaginer quel principe d'intérét dirigeait nos an-
cétres dans leur conduite ? Etaient-ils donc assez aveugles pour
ne pas comprendre que la destruction d'une myriade d'individus
n'est qu'un avantage positif proportionnel pour la masse ?



3 avril. — Rien de plus amusant que de monter 1'échelle de
corde qui conduit au sommet du ballon, et de contempler de la le
monde environnant. Du char au-dessous vous savez que la vue
n'est pas si étendue — on ne peut guere regarder verticalement.
Mais de cette place (ou je vous écris) assis sur les somptueux
coussins de la salle ouverte au sommet, on peut tout voir dans
toutes les directions. En ce moment il y a en vue une multitude
de ballons, qui présentent un tableau tres animé, pendant que
l'air retentit du bruit de plusieurs millions de voix humaines. J'ai
entendu affirmer que lorsque Jaune ou (comme le veut Pundit)
Violet, le premier aéronaute, dit-on, soutint qu'il était pratique-
ment possible de traverser l'atmosphére dans toutes les direc-
tions, et qu'il suffisait pour cela de monter et de descendre jus-
qu'a ce qu'on efit atteint un courant favorable, c'est a peine si ses
contemporains voulurent 1'entendre, et qu'ils le regarderent tout
simplement comme une sorte de fou ingénieux, les philosophes
(!) du jour déclarant que la chose était impossible. Il me semble
aujourd'hui tout a fait inexplicable qu'une chose aussi simple et
aussi pratique ait pu échapper a la sagacité des anciens savants.
Mais dans tous les temps, les plus grands obstacles au progres de
I'art sont venus des prétendus hommes de science. Assurément,
nos hommes de science ne sont pas tout a fait aussi bigots que
ceux d'autrefois ; — et a ce sujet j'ai a vous raconter quelque chose
de bien drole. Savez-vous qu'il n'y a pas plus de mille ans que les
métaphysiciens consentirent a faire revenir les gens de cette sin-
guliere idée, qu'il n'existait que deux routes possibles pour at-
teindre a la vérité ? Croyez-le si vous pouvez ! Il parait qu'il y a
longtemps, bien longtemps, dans la nuit des ages, vivait un philo-
sophe turc (ou peut-étre Indou) appelé Aries Tottle[1]. Ce philo-
sophe introduisit, ou tout au moins propagea ce qu'on appelait la



méthode d'investigation déductive ou a priori. Il partait de prin-
cipes qu'il regardait comme des axiomes ou vérités évidentes par
elles-mémes, et descendait logiquement aux conséquences. Ses
plus grands disciples furent un nommé Neuclid[2] et un nommé
Cant[3]. Cet Aries Tottle fleurit sans rival jusqu'a l'apparition
d'un certain Hogg[4], surnommé le Berger d'Ettrick, qui précha
un systeme completement différent, que I'on appela la méthode a
posteriori ou méthode inductive. Tout son systéme se réduisait a
la sensation. Il procédait par I'observation, 1'analyse et la classifi-
cation des faits — instantiae naturae (phénomeénes naturels),
comme on affectait de les nommer, ramenés ensuite a des lois gé-
nérales. La méthode d'Aries Tottle, en un mot, était basée sur les
noumenes ; celle de Hogg sur les phénomenes. L'admiration ex-
citée par ce dernier systéme fut si grande, qu'a sa premiere appa-
rition, Aries Tottle tomba en discrédit ; mais il finit par recouvrer
du terrain, et on lui permit de partager le royaume de la vérité
avec son rival plus moderne. Dés lors les savants soutinrent que
les méthodes Aristotélicienne et Baconienne étaient les seules
voies qui conduisaient a la science. Le mot Baconienne, vous de-
vez le savoir, fut un adjectif inventé comme équivalent a Hog-
gienne, comme plus euphonique et plus noble. Ce que je vous dis
1a, mon cher ami, est la fidele expression du fait et s'appuie sur
les plus solides autorités ; vous pouvez donc vous imaginer com-
bien une opinion aussi absurde au fond a dii contribuer a retar-
der le progres de toute vraie science qui ne marche guéere que par
bonds intuitifs. L'idée ancienne condamnait l'investigation a
ramper, et pendant des siecles les esprits furent si infatués de
Hogg surtout, que ce fut un temps d'arrét pour la pensée propre-
ment dite. Personne n'osa émettre une vérité dont il ne se sentit
redevable qu'a son ame. Peu importait que cette vérité fat dé-



montrable ; les savants entétés du temps ne regardaient que la
route au moyen de laquelle on 1'avait atteinte. Ils ne voulaient pas
méme considérer la fin. « Les moyens, criaient-ils, les moyens,
montrez-nous les moyens ! » Si, apres examen des moyens, on
trouvait qu'ils ne rentraient ni dans la catégorie d'Aries (c'est-a-
dire de Bélier) ni dans celle de Hogg, les savants n'allaient pas
plus loin, ils pronongaient que le théoriste était un fou, et ne vou-
laient rien avoir a faire avec sa vérité. Or, on ne peut pas méme
soutenir que par le systétme rampant il elt été possible d'at-
teindre en une longue série de siecles la plus grande somme de
vérité ; la suppression de 1'Imagination était un mal qui ne pou-
vait étre compensé par aucune certitude supérieure des an-
ciennes méthodes d'investigation. L'erreur de ces Jurmains, de
ces Vrinch, de ces Inglitch, et de ces Amriccans (nos ancétres im-
médiats, pour le dire en passant) était une erreur analogue a celle
du prétendu connaisseur qui s'imagine qu'il doit voir d'autant
mieux un objet qu'il I'approche plus prés de ses yeux. Ces gens
étaient aveuglés par les détails. Quand ils procédaient d'apres
Hogg, leurs faits n'étaient jamais en résumé que des faits, ma-
tiere de peu de conséquence, a moins qu'on ne se crit tres avancé
en concluant que c'étaient des faits, et qu'ils devaient étre des
faits, parce qu'ils apparaissaient tels. S'ils suivaient la méthode
de Bélier, c'est a peine si leur procédé était aussi droit qu'une
corne de cet animal, car ils n'ont jamais émis un axiome qui fiit
un véritable axiome dans toute la force du terme. Il fallait qu'ils
fussent véritablement aveugles pour ne pas s'en apercevoir,
méme de leur temps ; car a leur époque méme, beaucoup
d'axiomes longtemps recus comme tels avaient été abandonnés.
Par exemple : « Ex nihilo nihil fit » ; « un corps ne peut agir ou il
n'est pas » ; « il ne peut exister d'antipodes » ; « 1'obscurité ne



peut pas sortir de la lumiere » — toutes ces propositions, et une
douzaine d'autres semblables, primitivement admises sans hési-
tation comme des axiomes, furent regardées, a I'époque méme
dont je parle, comme insoutenables. Quelle absurdité donc, de
persister a croire aux axidomes, comme a des bases infaillibles de
vérité ! Mais d'apres le témoignage méme de leurs meilleurs rai-
sonneurs, il est facile de démontrer la futilité, la vanité des
axiomes en général. Quel fut le plus solide de leurs logiciens ?
Voyons ! Je vais le demander a Pundit, et je reviens a la minute....
Ah ! nous y voici ! Voila un livre écrit il y a a peu pres mille ans et
dernierement traduit de 1'Inglitch — langue qui, soit dit en pas-
sant, semble avoir été le germe de l'amriccan. D'aprés Pundit,
c'est sans contredit le plus habile ouvrage ancien sur la logique.
L'auteur, (qui avait une grande réputation de son temps) est un
certain Miller, ou Mill[5] ; et on raconte de lui, comme un détail
de quelque importance, qu'il avait un cheval de moulin qui s'ap-
pelait Bentham. Mais jetons un coup d'ceil sur le Traité ! Ah ! — «
Le plus ou moins de conceptibilité », dit tres bien M. Mill, « ne
doit étre admis dans aucun cas comme critérium d'une vérité
axiomatique. » Quel moderne jouissant de sa raison songerait a
contester ce truisme ? La seule chose qui nous étonne, c'est que
M. Mill ait pu s'imaginer qu'il était nécessaire d'appeler l'atten-
tion sur une vérité aussi simple. Mais tournons la page. Que li-
sons-nous ici ? — « Deux contradictoires ne peuvent étre vraies
en méme temps — c'est-a-dire, ne peuvent coexister dans la réali-
té. » Ici M. Mill veut dire par exemple, qu'un arbre doit étre ou
bien un arbre, ou pas un arbre — c'est-a-dire, qu'il ne peut étre en
méme temps un arbre et pas un arbre. Tres bien, mais je lui de-
manderai pourquoi. Voici sa réponse, et il n'en veut pas donner
d'autre : — « parce que, dit-il, il est impossible de concevoir que



les contradictoires soient vraies toutes deux a la fois. » Mais ce
n'est pas du tout répondre, d'aprés son propre aveu ; car ne
vient-il pas précisément de reconnaitre que « dans aucun cas le
plus ou moins de conceptibilité ne doit étre admis comme crité-
rium d'une vérité axiomatique ? » Ce que je blame chez ces an-
ciens, c'est moins que leur logique soit, de leur propre aveu, sans
aucun fondement, sans valeur, quelque chose de tout a fait fan-
tastique, c'est surtout la sotte fatuité avec laquelle ils proscrivent
toutes les autres voies qui menent a la vérité, tous les autres
moyens de l'atteindre, excepté ces deux méthodes absurdes —
I'une qui consiste a se trainer, 'autre a ramper — ou ils ont osé
emprisonner 1'ame qui aime avant tout a planer. En tout cas,
mon cher ami, ne pensez-vous pas que ces anciens dogmatistes
n'auraient pas été fort embarrassés de décider a laquelle de leurs
deux méthodes était due la plus importante et la plus sublime de
toutes leurs vérités, je veux dire, celle de la gravitation ? Newton
la devait a Kepler. Kepler reconnaissait qu'il avait deviné ses trois
lois — ces trois lois capitales qui ameneérent le plus grand des ma-
thématiciens Inglish a son principe, la base de tous les principes
de la physique — et qui seules nous introduisent dans le royaume
de la métaphysique. Kepler les devina — c'est-a-dire, les imagina.
Il était avant tout un théoriste — mot si sacré aujourd'hui et qui
ne fut d'abord qu'une épithete de mépris. N'auraient-ils pas été
aussi fort en peine, ces vieilles taupes, d'expliquer par laquelle de
leurs deux méthodes un cryptographe vient a bout de résoudre
une écriture chiffrée d'une difficulté plus qu'ordinaire, ou par la-
quelle de leurs deux méthodes Champollion mit 1'esprit humain
sur la voie de ces immortelles et presque innombrables décou-
vertes, en déchiffrant les hiéroglyphes ? Encore un mot sur ce su-
jet, et j'aurai fini de vous assommer. N'est-il pas plus qu'étrange,



qu'avec leurs éternelles rodomontades sur les méthodes pour ar-
river a la vérité, ces bigots aient laissé de coté celle qu'aujourd'-
hui nous considérons comme la grande route du vrai — celle de la
concordance ? Ne semble-t-il pas singulier qu'ils ne soient pas ar-
rivés a déduire de 1'observation des ceuvres de Dieu ce fait vital,
qu'une concordance parfaite doit étre le signe d'une vérité abso-
lue ? Depuis qu'on a reconnu cette proposition, avec quelle facili-
té avons-nous marché dans la voie du progres ! L'investigation
scientifique a passé des mains de ces taupes dans celle des vrais,
des seuls vrais penseurs, des hommes d'ardente imagination.
Ceux-ci théorisent. Vous imaginez-vous les huées de mépris avec
lesquelles nos peres accueilleraient mes paroles, s'il leur était
permis de regarder aujourd'hui par dessus mon épaule ? Oui, dis-
je, ces hommes théorisent ; et leurs théories ne font que se corri-
ger, se réduire, se systématiser — s'éclaircir, peu a peu, en se dé-
pouillant de leurs scories d'incompatibilité, jusqu'a ce qu'enfin
apparaisse une parfaite concordance que l'esprit le plus stupide
est forcé d'admettre, par cela méme qu'il y a concordance,
comme l'expression d'une absolue et incontestable vérité[6]. 4
avril. — Le nouveau gaz fait merveille avec les derniers perfec-
tionnements apportés a la gutta-percha. Quelle siireté, quelle
commodité, quel facile maniement, quels avantages de toutes
sortes offrent nos ballons modernes ! En voila un immense qui
s'approche de nous avec une vitesse d'au moins 150 milles a
I'heure. Il semble bondé de monde — il y a peut-€étre bien trois ou
quatre cents passagers — et cependant il plane a une hauteur de
pres d'un mille, nous regardant ; nous pauvres diables, au des-
sous de lui, avec un souverain mépris. Mais cent ou méme deux
cents milles a l'heure, c'est 1a, apres tout, une médiocre vitesse.
Vous rappelez-vous comme nous volions sur le chemin de fer qui



traverse le continent du Canada ? — Trois cents milles pleins a
I'heure. Voila qui s'appelait voyager. Il est vrai qu'on ne pouvait
rien voir — il ne restait qu'a folatrer, a festoyer et a danser dans
les magnifiques salons. Vous souvenez-vous de la singulieére sen-
sation que l'on éprouvait, quand, par hasard, on saisissait une
lueur des objets extérieurs, pendant que les voitures poursui-
vaient leur vol effréné ? Tous les objets semblaient n'en faire
qu'un — une seule masse. Pour moi, j'avouerai que je préférais
voyager dans un de ces trains lents qui ne faisaient que cent
milles a I'heure ! La on pouvait avoir des portieres vitrées, —
méme les tenir ouvertes — et arriver a quelque chose qui ressem-
blait a une vue distincte du pays.... Pundit assure que la route du
grand chemin de fer du Canada doit avoir été en partie tracée il y
a neuf cents ans ! Il va jusqu'a dire qu'on distingue encore les
traces d'une route — traces qui remontent certainement a une
époque aussi reculée. Il parait qu'il n'y avait que deux voies ; la
notre, vous le savez, en a douze, et trois ou quatre autres sont en
préparation. Les anciens rails étaient treés minces ; et si rappro-
chés les uns des autres qu'a en juger d'apres nos idées modernes,
il ne se pouvait rien de plus frivole, pour ne pas dire de plus dan-
gereux. La largeur actuelle de la voie — cinquante pieds — est
meéme considérée comme offrant a peine une sécurité suffisante.
Quant a moi, je ne fais aucun doute qu'il a di exister quelque es-
pece de voie a une époque fort ancienne, comme l'affirme
Pundit ; car rien n'est plus clair pour moi que ce fait : qu'a une
certaine période — pas moins de sept siécles avant nous, certaine-
ment, — les continents du Canada nord et sud n'en faisaient
qu'un, et que dés lors les Canadiens durent nécessairement
construire un grand chemin de fer qui traversat le continent. 5
avril. — Je suis presque dévoré d'ennui. Pundit est la seule per-



sonne avec qui I'on puisse causer a bord, et lui, la pauvre ame ! il
ne saurait parler d'autre chose que d'antiquités. Il a passé toute la
journée a essayer de me convaincre que les anciens Amriccans se
gouvernaient eux-mémes ! — A-t-on jamais entendu une pareille
absurdité ? — qu'ils vivaient dans une espéce de confédération
chacun pour soi, a la facon des « chiens de prairie » dont il est
parlé dans la fable. Il dit qu'ils partaient de cette idée, la plus
drole qu'on puisse imaginer — que tous les hommes naissent
libres et égaux, et cela au nez méme des lois de gradation si visi-
blement imprimées sur tous les étres de l'univers physique et
moral. Chaque individu votait — ainsi disait-on — c'est-a-dire par-
ticipait aux affaires publiques — et cela dura jusqu'au jour ou en-
fin on s'apergut que ce qui était 1'affaire de chacun n'était 1'affaire
de personne, et que la République (ainsi s'appelait cette chose
absurde) manquait totalement de gouvernement. On raconte, ce-
pendant, que la premiére circonstance qui vint troubler, d'une fa-
con toute spéciale, la satisfaction des philosophes qui avaient
construit cette république, ce fut la foudroyante découverte que
le suffrage universel n'était que l'occasion de pratiques fraudu-
leuses, au moyen desquelles un nombre désiré de votes pouvait a
un moment donné étre introduit dans l'urne, sans qu'il y efit
moyen de le prévenir ou de le découvrir, par un parti assez dé-
honté pour ne pas rougir de la fraude. Une légeére réflexion sur
cette découverte suffit pour en tirer cette conséquence évidente —
que la coquinerie doit régner en république — en un mot, qu'un
gouvernement républicain ne saurait étre qu'un gouvernement
de coquins. Pendant que les philosophes étaient occupés a rougir
de leur stupidité de n'avoir pas prévu ces inconvénients inévi-
tables, et a inventer de nouvelles théories, le dénouement fut
brusqué par l'intervention d'un gaillard du nom de Mob[7], qui



prit tout en mains, et établit un despotisme, en comparaison du-
quel ceux des Zéros[8] fabuleux et des Hellofagabales[9] étaient
dignes de respect, un véritable paradis. Ce Mob (un étranger, soit
dit en passant) était, dit-on, le plus odieux de tous les hommes
qui aient jamais encombré la terre. Il avait la stature d'un géant ;
il était insolent, rapace, corrompu ; il avait le fiel d'un taureau
avec le cceur d'une hyene, et la cervelle d'un paon. Il finit par
mourir d'un acces de sa propre fureur, qui 1'épuisa. Toutefois, il
eut son utilité, comme toutes choses, méme les plus viles ; il don-
na a I'humanité une lecon que jusqu'ici elle n'a pas oubliée — qu'il
ne faut jamais aller en sens inverse des analogies naturelles.
Quant au républicanisme, on ne pouvait trouver sur la surface de
la terre aucune analogie pour le justifier — excepté le cas des «
chiens de prairie », — exception qui, si elle prouve quelque chose,
ne semble démontrer que ceci, que la démocratie est la plus ad-
mirable forme de gouvernement — pour les chiens. 6 avril. — La
nuit derniére nous avons eu une vue admirable d'Alpha Lyra,
dont le disque, dans la lunette de notre capitaine, sous-tend un
angle d'un demi-degré, offrant tout a fait I'apparence de notre so-
leil a 1'ceil nu par un jour brumeux. Alpha Lyra, quoique beau-
coup plus grand que notre soleil, lui ressemble tout a fait quant a
ses taches, son atmospheére, et beaucoup d'autres particularités.
Ce n'est que dans le siécle dernier, me dit Pundit, que 1'on com-
menca a soupconner la relation binaire qui existe entre ces deux
globes. Chose étrange, on rapportait le mouvement apparent de
notre systeme céleste a un orbite autour d'une prodigieuse étoile
située au centre de la voie lactée. Autour de cette étoile, affirmait-
on, ou tout au moins, autour d'un centre de gravité commun a
tous les globes de la voie lactée, que I'on supposait pres des Al-
cyons dans les Pléiades, chacun de ces globes faisait sa révolu-



tion, le notre achevant son circuit dans une période de 117 000
000 d'années ! Aujourd'hui, avec nos lumieres actuelles, les
grands perfectionnements de nos télescopes, et le reste, nous
éprouvons naturellement quelque difficulté a saisir sur quel fon-
dement repose une pareille idée. Le premier qui la propagea fut
un certain Mudler[10]. Il fut amené, sans doute, a cette singuliere
hypothése par une pure analogie qui se présenta a lui dans le pre-
mier cas observé ; mais au moins aurait-il d poursuivre cette
analogie dans ses développements. Elle lui suggérait, de fait, un
grand orbe central ; jusque-la Mudler était logique. Cet orbe cen-
tral, toutefois, devait étre dynamiquement plus grand que tous
les orbes qui l'environnaient pris ensemble. Mudler pouvait alors
se poser cette question : — « Pourquoi ne le voyons-nous pas ? »
nous, en particulier, qui occupons la région moyenne du groupe,
I'endroit méme le plus rapproché de cet inconcevable soleil cen-
tral. Peut-étre, a ce point de son argumentation, 1'astronome
s'est-il réfugié dans la supposition que cet orbe pourrait bien
n'étre pas lumineux ; et ici I'analogie lui faisait soudainement dé-
faut. Mais méme en admettant un orbe central non lumineux,
comment s'y serait-il pris pour expliquer cette invisibilité rendue
visible par une incalculable multitude de glorieux soleils rayon-
nant dans toutes les directions autour de lui ? Sans doute il s'en
tenait finalement a admettre un centre de gravité commun a tous
les globes évolutionnants. — Mais ici encore 1'analogie devait lui
faire défaut. Notre systeme, il est vrai, opere sa révolution autour
d'un centre commun de gravité, mais cette révolution n'est que la
conséquence de sa relation avec un soleil matériel dont la masse
contrebalance et au dela le reste du systeme. Le cercle mathéma-
tique est une courbe composée d'une infinité de lignes droites ;
mais cette idée du cercle — idée que, par rapport a la géométrie



terrestre, nous ne considérons que comme une pure idée mathé-
matique en contradiction avec 1'idée pratique — est en réalité la
seule conception pratique que nous soyons en droit de nous faire
par rapport a ces cercles gigantesques auxquels nous avons af-
faire, au moins en imagination, quand nous supposons notre sys-
téme avec ses annexes évoluant autour d'un point situé au centre
de la voie lactée. Que les plus vigoureuses des imaginations hu-
maines essaient seulement de se faire la moindre idée d'un cir-
cuit ainsi inexprimable ! Ce serait a peine un paradoxe de dire
qu'une lueur d'éclair elle-méme, parcourant éternellement la cir-
conférence de cet inconcevable cercle, la parcourrait éternelle-
ment en ligne droite. Que le trajet de notre soleil le long de cette
circonférence — que la direction de notre systéme dans un tel or-
bite puisse, pour une perception humaine, dévier dans la
moindre mesure de la ligne droite, méme dans I'espace d'un mil-
lion d'années, c'est 1a une proposition insoutenable : et cepen-
dant ces anciens astronomes semblent avoir été absolument in-
duits a croire qu'une courbe visible s'était manifestée durant la
courte période de leur histoire astronomique — dans la durée de
ce point imperceptible, dans un pur néant de deux ou trois mille
ans ! Il est vraiment incompréhensible que des considérations
telles que celles-ci ne les aient jamais éclairés sur le véritable état
des choses — celui d'une révolution binaire de notre soleil et d'Al-
pha Lyra autour d'un centre commun de gravité ! 7 avril. — Nous
avons continué la nuit derniere nos amusements astronomiques.
Nous avons eu une vue magnifique des 5 astéroides Nepturiens,
et nous avons assisté avec le plus grand intérét a la pose d'une
énorme imposte sur deux linteaux dans le nouveau temple situé a
Daphnis dans la lune. Rien de plus amusant que de voir des créa-
tures aussi minuscules que celles de la lune, et ressemblant si peu



a la race humaine, déployer une habileté mécanique si supérieure
a la notre. Il nous est difficile aussi de concevoir que les énormes
masses qu'elles manient si aisément soient en réalité aussi 1é-
geres que notre raison nous dit qu'elles sont. 8 avril. — Euréka !
Pundit triomphe ! Un ballon venant du Canada nous a parlé au-
jourd'’hui, et nous a jeté quelques anciens papiers ; ils
contiennent des informations excessivement curieuses touchant
les antiquités Canadiennes ou plut6t Amriccanes. Vous savez, je
présume, que des terrassiers ont passé plusieurs mois a préparer
I'emplacement pour 1'érection d'une nouvelle fontaine a Paradis,
le principal jardin de plaisance de 1'empereur. Paradis, parait-il,
était a une époque immémoriale, une ile — c'est-a-dire, qu'il était
borné au nord par un petit ruisseau, ou plutot par un bras de mer
fort étroit. Ce bras s'élargit graduellement jusqu'a ce qu'il et at-
teint sa largeur actuelle — un mille. La longueur totale de I'ile est
de neuf milles ; sa largeur varie d'une facon sensible. L'étendue
entiere de l'ile (selon Pundit,) était, il y a quelque huit cents ans,
encombrée de maisons, dont quelques-unes avaient vingt étages
de haut : la terre (pour quelque raison fort inexplicable) étant
considérée comme tres précieuse dans ces parages. Le désastreux
tremblement de terre de I'an 2050 engloutit si totalement la ville
(elle était trop étendue pour l'appeler un village) que jusqu'ici les
plus infatigables de nos antiquaires n'avaient pu recueillir sur les
lieux des données suffisantes (en fait de monnaies, de médailles
ou d'inscriptions) pour construire 'ombre méme d'une théorie
touchant les meeurs, les coutumes, etc. etc. etc. des premiers ha-
bitants. Tout ce que nous savions d'eux a peu pres, c'est qu'ils fai-
saient partie des Knickerbockers, tribu de sauvages qui infes-
taient le continent lors de sa premiere découverte par Recorder
Riker, chevalier de la Toison d'or. Cependant ils ne manquaient



pas d'une certaine civilisation ; ils cultivaient différents arts et
méme différentes sciences a leur maniere. On raconte qu'ils
étaient sous beaucoup de rapports fort ingénieux, mais affligés de
la singuliere monomanie de batir ce que, dans l'ancien amriccan,
on appelait des églises — des especes de pagodes instituées pour
le culte de deux idoles connues sous le nom de Richesse et de
Mode. Si bien qu'a la fin, dit-on, les quatre-vingt dixiémes de 1'ile
n'étaient plus qu'églises. Les femmes aussi, parait-il, étaient sin-
gulierement déformées par une protubérance naturelle de la ré-
gion située juste au dessous du dos — et, chose inexplicable, cette
difformité passait pour une merveilleuse beauté. Une ou deux
peintures de ces singulieres femmes ont été miraculeusement
conservées. C'est quelque chose de vraiment drole — quelque
chose entre le dindon et le dromadaire. Voila donc presque tout
ce qui nous était parvenu touchant les anciens Knickerbockers.
Or, il parait qu'en creusant au centre du jardin de l'empereur
(qui, comme vous le savez, couvre toute 1'étendue de l'ile)
quelques-uns des ouvriers déterrérent un bloc de granit cubique
et visiblement sculpté, pesant plusieurs centaines de livres. Il
était parfaitement conservé, et semblait avoir peu souffert de la
convulsion qui l'avait enseveli. Sur une de ses surfaces était une
plaque de marbre, revétue (et c'est ici la merveille des merveilles)
d'une inscription — d'une inscription lisible. Pundit est dans 1'ex-
tase. Quand on eut détaché la plaque, on découvrit une cavité,
renfermant une boite de plomb remplie de différentes monnaies,
une longue liste de noms, quelques documents qui ressemblent a
des journaux, et d'autres objets du plus haut intérét pour les anti-
quaires ! Il ne peut y avoir aucun doute sur leur origine ; ce sont
des reliques amriccanes authentiques appartenant a la tribu des
Knickerbockers. Les papiers jetés a bord de notre ballon sont



couverts des fac-simile des monnaies, manuscrits, topographie,
etc., etc. Je vous envoie pour votre amusement une copie de l'ins-
cription en knickerbocker qui se trouve sur la plaque de marbre :
Cette pierre angulaire d'un monument a la Mémoire de
GEORGES WASHINGTON a été posée avec les cérémonies ap-
propriées le 19e jour d'octobre 1847, 'anniversaire de la reddition
de Lord Cornwallis au Général Washington a Yorktown, A.D.
1781, sous les auspices de 1'Association pour le monument de
Washington de la cité de New-York. C'est une traduction littérale
de l'inscription, faite par Pundit lui-méme, de telle sorte que vous
pouvez étre str de sa fidélité. Du petit nombre de mots qui nous
sont ainsi conservés, nous pouvons tirer plus d'un renseignement
important ; et I'un des plus intéressants est assurément ce fait,
qu'il y a mille ans, les monuments réels étaient déja tombés en
désuétude : on se contentait, comme nous aujourd'hui, d'indi-
quer simplement l'intention d'élever un monument — quelque
jour a venir ; une pierre angulaire était posée « solitaire et seule »
(vous m'excuserez de vous citer le grand poete amriccan
Benton !) comme garantie de cette magnanime intention. Cette
admirable inscription nous apprend en outre d'une fagon tres
précise le comment, le lieu et le sujet de la grande reddition en
question. Pour le lieu, ce fut Yorktown (qui se trouvait quelque
part ;) quant au sujet, ce fut le Général Cornwallis (sans doute
quelque riche négociant en blé[11]). C'est lui qui se rendit. L'ins-
cription mentionne celui a qui se rendit — qui ? Lord Cornwallis.
Resterait a savoir pourquoi les sauvages pouvaient désirer qu'il
se rendit. Mais quand nous nous souvenons que ces sauvages
étaient sans aucun doute des cannibales, nous arrivons naturelle-
ment a cette conclusion : qu'ils voulaient en faire un saucisson.
Quant au comment, rien ne saurait étre plus explicite que cette



inscription. Lord Cornwallis se rendit (pour devenir un saucis-
son) « sous les auspices de l'association du monument de Wa-
shington », — sans doute une institution de charité pour le dépot
des pierres angulaires. Mais grands Dieux ! qu'arrive-t-il ? Ah ! je
vois ce que c'est : le ballon vient d'en rencontrer un autre ; il y a
eu collision, et nous allons piquer une téte dans la mer. Je n'ai
donc plus que le temps d'ajouter ceci : que d'apres une hative ins-
pection des fac-simile des journaux, etc., etc. je découvre que les
grands hommes de cette époque parmi les Amriccans furent un
certain John, forgeron, et un certain Zacharie, tailleur. Adieu,
jusqu'au revoir. Recevrez-vous oui ou non cette lettre ? c'est 1a un
point de peu d'importance, puisque je 1'écris uniquement pour
mon propre amusement. Je vais mettre le manuscrit dans une
bouteille bien bouchée et la jeter a la mer. Eternellement votre,
PUNDITA.

q

[1] Aristote.
[2] Euclide.
[3] Kant.

[4] Hogg, poete anglais, a la place de Bacon. Jeu de mots : Ba-
con en anglais signifiant lard, et hog, cochon.

[5] Le fameux John Stuart Mill, auteur d'un traité de Logique
expérimentale. Le mot Mill en anglais veut dire Moulin, d'ou le
jeu de mot a l'adresse de Bentham, dont Mill était le disciple.

[6] Poe a cité et développé ces considérations philosophiques
dans son Euréka.



[7] Populace.
[8] Héros.
[9] Héliogabale.

[10] Madler. Poe a exposé et réfuté plus au long le systeme de
cet astronome dans son Euréka.

[11] Le texte anglais explique ce jeu de mots intraduisible en
francais : Cornwallis y devient : some wealthy dealer in corn, un
riche négociant en blé.
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