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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR
La plupart de ces poésies sont inédites et remontent à diverses époques de la vie de Fauteur. M. Méry ne comptait jamais les publier; son système est celui-ci : les poésies intimes ne doivent pas sortir du cercle de Tintimité ; Toiseau chante pour Tarbre, et non pour le public.
Cédant à*de vives instances d'amis, M. Méry a livré à son éditeur un nombre très-considérable de poésies inédites, en lui permettant de choisir à sa convenance . Ce choix a été fait et s'est accru de quelques pièct^s déjà publiées dans les journaux et revues. Plusieurs, parmi les inédites, appartiennent, par leurs sujets, au caprice et à Timagination, et leurs héroïnes sont des Iris en Vaify pour nous servir de Texpression très-juste et très-spirituelle de Boileau.
Des satires, des poëmes politiques et Napoléon en Egypte, avec leurs éditions innombrables, ont signalé les premiers pas de M. Méry dans la carrière littéraire : pourtant, sa vocation spéciale n'était pas là où le hasard de ses débuts Favait poussé. Le poëte ne choisit pas son point de départ : il subit quelquefois rimpériense volonté d'une circonstance. Le volume que nous publions aujourd'hui place M. Méry sous un jour tout nouveau et dans un genre de poésie qui est sans doute celui de sa prédilection.
LA VIE
Sur l'épine ou sur la rose Vivons calmes, en tout lieu ; Notr^ vie est une chose Qu'il faut laisser faire à Dieu.
Que le jour meure ou renaisse En hiver comme en été,
Eternisons la jeunesse Par réternelle gaîté.
Gaeillons les. heures chéries Sans soFucî de la saison.
En été sur les prairies.
En hiver prés du tison.
Donnons-nous des couleurs vives.
Donnons- nous le teint vermeil.
Le jour avec des convives, La nuit avec le sommeil.
Laissons ouvrir notre porte, Tranquilles dans la maison, Qu*un messager nous apporte L'ambroisie ou le poison.
Si du sort qui sur nous veille Nous ignorons le chemin.
Faisons-nous toujours la veille Le bonheur du lendemain.
G*est au hasard qu'il faut vivre :
Or, vivons insoucieux ; Notre existence est un livre Qui nous tombe écrit des deux.
SUR LA TERRASSE DES AYGALADES
De ce haut perron où les roses Montent pour toucher notre main, On peut voir d'un coup d'œil trois choses :
La mer, la ville et le chemin.
La mer nous dit : Grains mes naufrages, J*ai noyé mes meilleurs amis; Et ceux qui bravaient mes orages Dans mon algue sont endormis.
La ville nous dit : Je suis pleine De fracas, de brume et d'ennuis; Mes jours sont voués à la peine.
Et je manque d'air pour mes nuits.
Le chemin nous dit : Mon ornière Mène aux pâles climats du Nord ; On trouve à ma borne dernière Les peuples assis dans la mort.
Or, la vie est ici dans l'ombre Pleine d*un air délicieux, Au milieu de ces fleurs sans nombre, Comme les étoiles des cieux ;
Sous ces toits rougis par la tuile, Baignés par un azur divin.
Où nait Tarbre qui donne Thuile, Le pampre qui donne le vin ;
Au pied des montagnes arides, Dont les fleurs couvrent les sommets, Où le printemps des Hespérides Commence et ne Onit jamais ;
Sous ce ciel plein de mélodies.
Doux échos du divin séjour.
Sur ces collines arrondies Comme les choses de l'amour ;
Sous ces verdoyantes arcades, Qui conseillent le doux sommeil , Dans l'arc-en-ciel de ces cascades Qui pleuvent avec le soleil.
Sur ees bords où tout nous convie Vivons d'extase et de langueur ; Cet air est celui de la vie, La fêle des sens et du cœur ;
Vivons dans ce limpide espace, Et, sans songer au lendemain.
Laissons à la foule qui passe La mer, la ville et le chemin.
L APPARITION AU BAL
Un jour, j'étais au bal; les belles jeunes filles Parlaient mode nouvelle, ou dansaient en quadrilles, Et dans un angle obscur du salon trop étroit, Pendant que, seul de tous, j'écoutais d'un air froid Les airs napolitains, les vives barcarolles, Les valses emportant d'amoureuses^paroles, Elle parut, laissant le châle au corridor.
Avec ses blonds cheveux noués au peigne d'or, Son cou blanc et si pur, son visage de fée.
Et sa robe de bal sous le sein agrafée, Riante et gracieuse ; ainsi d'un pas léger Les femmes de Paris marchent sous l'oranger, Quand, jetant ses couleurs aux pelouses fleuries. Le tiède mois de mai pare les Tuileries.
Bientôt on Tenloura : les agiles danseurs Lui prodiguaient en rond d'enivrantes douceurs; Tous voulaient l'entraîner à la salle bruyante Où bondit sous l'archet la valse tournoyante, Et la vierge riait ; c'était le premier soir Qu'aux banquettes d'un bal elle venait s'asseoir.
Moi, danseur invalide et prophète morose,
Je me disais le sort de cette jeune rose.
Poui#engager au bal par des mots obligeants,
PréiSpite«-vous tous, folâtres jeunes gens !
Un jour, quelque époux grave, ennemi du mystère,
Tout radieux d'orgueil au sortir du notaire,
Âpres festins de noce et galants madrigaux.
Couvrira ce front pur de baisers conjugaux î
Le lendemain, honteux des nocturnes délices,
Il parlera de banque et de bruits de coulisses,
Et maudira son joug en suppliant le ciel
De trancher la moitié de sa lune de miel.
Quelle erreur! il fallait à la vierge inquiète
Un compagnon d'élite, une âme de poëte.
Un homme qui comprit tout ce qu'un jeune cœur
Peut receler d'amour sous un rire moqueur !
Qui lui dirait : Oh ! viens loin d'un monde peu sage :
Le feu de ces cristaux ternit ton frais visage ;
Quitte le bal poudreux et ce brillant essaim
Dont le souffle a flétri le bouquet de ton sein ;
Viens aux pins odorants de la verte colline,
En robe sans festons de blanche mousseline,
Ni toque de velours, ni peigne, ni lurban,
Ni salin hérissé d'un fantasque ruban ;
Mais une fraiche rose en cheminant cueillie,
Et fixée au chapeau de paille dltalie,
Un cothurne inventé pour ton pied enfantin,
Dans tes doigts ton mouchoir tout parfumé de thym.
Et puis, tous deux assis, quel bonheur de lui dire
De ces mots qu'on invente et qu'on na peut écrire.
Ces mots mystérieux qui font trembler la voix,
Prononcés, dans les pins, pour la première fois !
Et dans ce corps divin plonger toute son âme,
Respirer ardemment son doux parfum de femme,
Effleurer de la main ses longs cheveux dorés,
Environner d'amour ses genoux adorés !
Alors, dans cet excès de délirante extase.
Si je voyais frémir le blanc fichu de gaze,
Si, répondant aux miens, des pleurs silencieux
Passaient dans son regard comme un nuage aux cieux.
Si, les genoux ployés aux pieds de mon idole.
J'entendais vaguement quelque douce parole,
Ce serait le bonheur ! Le bonheur... Ici-bas,
Notre âme le devine et ne le trouve pas.
AOUT ET NOVEMBRE
Dans ce beau soir, où le poêle Vous vit pour la première fois, Il vous disait, baissant la tète.
Il vous disait, baissant la voix :
« La nuit a replié ses voiles, « Le rivage est plein 4e gaîté ; « C*est rheure de vivre aux étoiles, « Les nuits sont les jours de Tété !
« C*est l'heure sublime et touchante « Où, dans les tamaris amers, « On entend le duo que chante « Le pin avec le (lot des mers ;
« C'est le beau mois où, dans Tespace, « La lune salue en naissant « L'étoile de Vénus qui passe « Sur les pointes de son croissant ;
« C'est la saison de vive flamrae, « Où rhomme écoute à son réveil a Chanter Tantique épithalame a De notre terre et du soleil !
a Le ciel, lumineuse merveille, « A mis ses astres les plus beaux, « Et, pour éclairer notre veille, « Il allume tous ses flambeaux.
ce Â minuit, le ciel étincelle; a La mer est son miroir dormant, a Allons voguer sur la nacelle, a Entre ce double firmament. »
Ah ! ce fut la nuit sans pareille !
Je marchais à votre côté, Votre voix douce à mon oreille, Et dans mes yeux votre beauté !
Où sont tant de choses aimées, Baume divin de mes ennuis ?
Et mes collines embaumées, El mes hymnes des tiédes nuits ?
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Et la mer qui parlait aux grèves.
Beaux sites tant de fois dépeints?
Et le sommeil doré de rêves Sur la mousse où chantent les pins?
Plus d*été ! le ciel monotone Me dit que Thiver est vainqueur; Le vent désolé de l'automne M'a versé Tamertume au cœur !
Rien n'exalte plus mon envie, La sombre nuit tombe sur moi ; Lève-toi, soleil de la vie, soleil d'amour, lève-toi!...
LES HEURES
IjCs heures sont des fleurs Tune après l'aulre écloses Dans réternel hymen de la nuit et du jour; Il faut donc les cueillir comme on cueille des roses, Et ne les donner qu*à l'amour.
Ainsi que de Téclair rien ne reste de l'heure Qu'au néant destructeur le temps vient de donner ; Dans son rapide vol embrassez la meilleure, Toujours celle qui va sonner ;
Et retenez-la bien au gré de votre envie, Gomme le seul instant que votre âme rêva, Comme si le bonheur de la plus longue vie Etait dans l'heurç qui s'en va !
Vous Irouverez toujours, depuis Theure première Jusqu'à rheure de nuit qui sonne douze fois.
Les vignes sur les monts inondés de lumière, Les myrtes à Tombre des bois.
Aimez, buvez : le reste est plein de choses vaines. Le vin, ce sang nouveau, sur la lèvre versé.
Rajeunit Tautre sang qui vieillit dans nos veines Et donne Toubli du passé.
Que rheure de Tamour d'une autre soit suivie ! Savourez le regard qui vient de la beauté :
Être seul, c'est la mort ! Être deux, c'est la vie ! L'amour, c'est l'immortalité l
SUR L'ÉCORCE D'UN ARBRE
Un jour de fête.
Un jour de deuil, La vie est faite En un clin d'œil.
sous LES PINS DU CHATEAU DE ***
La fraîcheur descend de Tarbre
Sur le marâre, Sur la rose et le ^azon, Sur les charmantes prairies,
Si fleuries, Qui courent à Thorizon.
Sous la verdoyante arcade
La cascade Tombe avec Tombre du soir.
Avec Todeur exhalée
De rallée, Ainsi que d'un encensoir.
Assis sous Tombre flottante,
Douce tente Déployée en verts rameaux, On ressent au fond de Tâme
Cette flamme Qui donne Toubli des maux.
On voit tomber de la. source.
Dans sa course, L'eau d'une naïade en pleurs.
Et qui mollement arrive
Sur la rive Pour jouer avec les fleurs.
Tout donne joie au village
Qu'au bel âge Avec tant d'amour j'aimai.
Lorsque les joyeuses filles
Aux charmilîf s Cueillaient ïês roses de mai.
Que manque-t-il a ta fête,
poète?
Ton regard ne sourit pas.. .
— La femme que j'ai laissée,
La pensée.
Errante sur tous mes pas.
SÉRÉNADE NAPOLITAINK
La vague vienl de Sorrenle,
Odorante, Sur nos têtes Vénus luit ; Gomme toi fille de l'onde,
Belle blonde, Elle va dorer ta nuit.
Vénus voit ton hyménée :
Elle est née Sur ces Ilots que nous aimons; Elle embaume de sa bouche
Et ta couche, El l'oranger de ces monts..
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Laisse les persiennes verles
Entr'ouverlcs Au balcon des corridors ; Que toute harmonie arrive
De la rive Jusqu'à Talcôve où tu dors.
Entends-tu dans de doux rêves,
Sur les grèves, Fuir le Qot napolitain?...
Entends-tu la voix touchante
Qui te chante , A bord du canot lointain?
Entends-tu les mandolines
Aux collines Où se font les doux larcins?
Les vagues napolitaines,
Les fontaines Qui tombent dans les bassins ?
Entends- tu la douce brise
Qui se brise Dans les jasmins espagnols.
Dans les myrtes de nos îles,
Doux asiles Où chantent les rossignols?
Ah! toutes ces harmonies Sont unies ;
Elles parlerout demain Â la vierge de la veille
Qui s éveille Voilant ses yeux de sa main.
Demain, fleurs des Hespérides,
Monls arides, Ciel d*azur, golfe enchanté, Tu les verras reparaître,
Et pour être Le cadre de ta beauté.
Dans cette nuit amoureuse
Sois heureuse ; Aux bras de ton jeune amant, Jouis de rheure présente
Séduisante :
Car rheure à venir nous ment.
W MELODIES
Oiseau qui fredonne L'amour dans les airs, Cygne qui nous donne Ses derniers concerlSj
Ruisseau qui babille Sous le vert rameau.
Chant de jeune tille Dansant sous Tormeau ;
Mélodie immense, Orchestre enchanté.
Qui meurt ou commence Dans les nuits d été ;
Brise des collines, Golfe murmurant, Saule qui t'indines Sur l'onde en pleurant ,
Douces harmonies, Vous ne valez pas Deux bouches unies Qui se parlent bas.
AVANT LE BAL DE LA VILLA
SO.NGK D't.'iiE NUIT d'aLTOMNE
Partons pour la villa voisine,
Les grands pins nous y conduiront ;
Leur parfum d'ambre et de résine
Charmera les ileurs de ton front.
Elle est tiède, cette soirée,
Et comme en juin tu t'es parée ;
Sur ton corsage de satin.
Trop échancré par ta Palmyre,
Jette pourtant un cachemire :
Il fait froid quand vient le matin.
Mon Dieu ! comme te voilà belle ( Voyons s'il ne te manque rien...
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Comme ta rivière étincelle!
Que cette robe te va bien !
De quel goût elle est agrafée !
Gomme Beppo t*a bien coiffée !
Vraiment j*ai du bonheur à voir ' Tomber des cheveux aux oreilles Ces belles grappes de groseilles :
Le rouge est charmant sur le noir.
A ton front quelle pure ligne Sous tes cheveux forme un croissant !
Comme il est beau ton cou de cygne Qui toujours ondule en dansant !
Jeunes danseurs et jeunes filles T'admireront dans les quadrilles Comme une reine dans sa cour; Sur tes épaules toutes nues Combien de lèvres inconnues De loin frissonneront d'amour !
Un instant pour moi reste encore :
Quand je suis seul tu m'appartiens ;
Le bal ne finit qu'à l'aurore.
Laisse-moi ta main que je tiens.
Bientôt que de mains empressées.
Par ton corsage caressées,
Dans les polkas t'enlèveront !
Eh bien ! je jure de me taire
En voyant ta danse adultère,
La glace aux pieds, la flamme au front.
Laisse-moi voir comme en un rêve
Qui me conseille un doux larcin
Cet astre double qui se lève
Sur riiorizon pur de ton sein !
Tes bracelets, couple timide,
A tes bras d'agate fluide
N*osent pas servir d'ornements ;
Et sous cette robe divine
Tout ton corps, qu'un regard devine,
Fait Taumône à tes diamants !
Dans ce songe tu me rappelles La déesse qu'on cherche en vain.
Inconnue au ciseau d'Apelles Et fille d'un sculpteur divin :
Cette Vénus qui dans Capoue Offrit le duvet de sa joue Aux lèvres du jeune Annibal, Cette Vénus, chef-d'œuvre unique.
Qui change en robe sa tunique, Cette nuit, pour danser au bal.
Je vais mourir de jalousie,
El je meurs rien que d'y penser !
mon Dieu ! quelle fantaisie
Pousse les femmes à danser?
Eh bien! nous tous tant que nous sommes,
Graves maris ou jeunes hommes,
D'honneur, nous ne comprenons pas
Le sot plaisir qu'on' trouve à faire.
U MELODIES
Dans une brûlante atmosphère.
Des figures avec des pas !
Oui, partons : le premier quadrille Se prépare, va le saisir ; Cours à cette vitre qui brille, C'est Tastre adoré du plaisir.
Mon Dieu ! si par mon imprudence Tu manquais une contredanse.
J'aurais des remords trop cuisants !
Va ! Je veux ce que tu désires ; Sois coquette, et par des sourires Réponds à mille courtisans !...
APRES LE BAL DE LA VILLA
SONGE d'uKE IfOIT D*AUTOM!(E
Le parc ferme ses grilles, Danseurs et jeunes filles Ont brisé les quadrilles ; Les lustres sont éteints; La foule se retire.
Nous entendons bruire Ses longs éclats de rire Sous les arbres lointains.
Tout dort depuis la veille ; Nul voisin ne s'éveille ; Bientôt à mon oreille Résonne un bruit charmant
C*est ta porte embaumée Ouvrant Talcôve aimée, Et qui s*est refermée Sous le doigt d*un amant.
Oh ! viens que je t'admire !
Quitte ton cachemire, Ta robe de Palmyre ; Montre, sans refuser, Ta bouche demi-close, . Coussin de velours rose.
Où murmure et se pose L'extase et le baiser ;
Et ce qui fait ma gloire.
Ta chevelure noire.
Tes épaules d'ivoire, Festin de volupté ; Et, sans guimpe et dentelle, Ces formes d^immortelle Qu'inventa Praxitèle Sur son marbre enchanté !
Nos Vénus des Musées , Par les siècles usées.
Seraient toutes brisées
Auprès de ton miroir, Si sa glace fidèle Conservait le modèle
Que je place auprès d*eUe, Pour doublement te voir !
Oh ! que de mains pressées.
D'amoureuses pensées, De flammes insensées, Tu laisses après toi !
Â ce monde en délire Qui bridait ton sourire Maintenant je puis dire :
Cette femme est à moi !
Pour cette nuit donnée.
Cette heure fortunée.
Sitôt morte que née Avec Taube du jour, Quel trésor de largesse, Quel fleuve de richesse Exiges-tu, maîtresse?... — Cette chanson d'amour !
A LA CA1II'AG!«E
Si Tabsence la voile
A mes ennuis, Je la vois dans Téloile
Des belles nuits;
Dans le soufQe qui ride
Le doux gazon.
Et dans Tazur limpide
De rhorizon.
Je l'écoute en silence, J*entends sa voix
Dans le son qui s'élance Du sein des bois ;
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Dans les chants des fontaines
Aux claires eaux, Dans les forêts lointaines
Pleines d*oiseaux ;
Dans le pin qui résonne
Mélodieux Sous cette ardente zone,
Pays des dteux.;-
Dans le flot qui s'avance,
Italien, Aux côtes de Provence
Gomme un lien ;
J'aspire son haleine
En arrivant Sous Tarbre de la plaine,
La lèvre au vent ;
Cette étemelle image.
Qu'on ne voit pas, Reçoit mon tendre hommage
A chaque pas ;
Toujours elle se lie
A mon côté; La nature est remplie
De sa beauté.
EN REVENANT DE LA. MER
frétait l'heure où le ciel se constelle de mondes, Où Dieu, pour embellir ces bords que nous aimons. D'une main a plongé le soleil dans les ondes, De l'autre fait lever la lune sur les monts !
chaste souvenir d'une soirée heureuse !
La mer semblait venir de l'horizon lointain Pour baiser mollement de sa vague amoureuse Vos jolis pieds dans leur satin,
L'astre des nuits brillait en inclinant son disque. Et, pour vous laisser voir, il rallumait le jour ; On eût dit un sultan regardant l'odalisque Qu'il a promise à son amour.
De sa gaze d'argent Tatmosphére sereine Caressait votre corps et luisait après vous ; Et, comme le velours des tapis d'une reine, A vos pieds le sable était doux.
Moi, de toute ma force et de toute mon âme, Oh ! que j'aurais voulu de mes mains retenir Ce fugitif instant de douceur et de flamme Passant pour ne plus revenir!
ÉPITHALAME SUR LE LAC
La nuil vient, Tétoile élincelle, L'air à la voile est plus léger ; Attachons Thumide nacelle Aux racines de l'oranger.
La nuit sereine Tombe des cieux ; Suivons la reine De ces beaux lieux.
Suivons réponse Sur la pelouse Où nous allons, L'épouse aimée,
Fleur embaumée De nos vallons.
La nuit vient, l'étoile étincelle, L'air à la voile est plus léger; Attachons l'humide nacelle Aux racines de l'oranger.
Cueille aux prairies.
Au pied des monts.
. Les fleurs chéries Que nous aimons :
C'est ta couronne, L'été la donne Pour un instant.
A la chapelle.
L'hymen t'appelle, L'amour t'attend.
La nuit vient, l'étoile étincelle.
L'air à la voile est plus léger ; Attachons Thumide nacelle Aux racines de l'oranger.
Charmante fllle Fraîche d'appas.
Tout ce qui brille Ne dure pas ; L'amour t'invite, Savoure vite
Ce premier jour ; Vois rhirondelle :
Souvent comme elle Passe Tamour !
La nuit vient, l'étoile étincelle.
L'air à la voile est plus léger; Attachons l'humide nacelle Aux racines de Toranger.
BRUNE ET BLONDE
Belle brune et belle blonde, Pourquoi vous aimez-vous tant ?
Pourquoi donc, à chaque instant.
Votre bouche fraîche et ronde D'un humide feu s'inonde Sous un baiser haletant ?
Pourquoi, sous les voûtes d*ombre Qui voilent Tazur des cieux.
Dans le parc silencieux, Cherchez-vous un recoin sombre.
Où vos caresses sans nombre Pour témoins n'ont que vos yeux ?
Vous déflorez trop de choses Pour vos deux futurs maris ; Ils attachent tant de prix Aux fleurs de la veille écloses, A ces fruits, peints par des roses, Qu'aucun baiser n'a mûris !
A MADEMOISELLE C. G*'
APRÈS LE BALLET DE LA PÉRI
Avril
C'est le mois des charmantes choses :
L*aurore a de fécondes pleurs, Et les sœurs des lis et des roses, Les femmes, caressent les fleurs.
Sylphide à Taile diaphane.
Nul souffle mondain ne profane.
Nulle main vénale ne fane Ces fleurs qu'un poète vous doit ; Vous ne rencontrerez personne Entre ma main qui vous les donne Et votre main qui les reçoit.
EN REVENANT DE LA CAMPAGNE
AVEC \}y BOUQUET
Septembre 1839
Tantôt j'étais aux champs, triste, tête baissée, Sur chaque noble flçur jetant une pensée, Et vous la renvoyant par le chemin de Tair Couverte de parfums, vive comme Téclair.
Et, lorsque j'eus compté, dans ma marche indolente, Ce sérail odorant, Tarbre, la fleur, la plante, Depuis la violette obscure sur le sol Jusqu'au pin lumineux qui monte en parasol, Je sentis que mon cœur se serrait à l'idée Que demain chaque fleur, expirante et ridée, Tomberait au soleil, «sans avoir un instant Réjoui vos beaux yeux de son lustre éclatant. Alors, comme un faucheur coupe les hautes herbes, Et, sous l'été brûlant, met les épis en gerbes,
J'ai moissonné ces fleurs à travers les chemins, Toutes, et n'ayant pas assez de mes deux mains, Toutes dignes de vous, toutes de noble tige, Avec leurs noms heureux, leur parfum, leur prestige. Et puis, tiédes encor de leur charmant berceau, J*ai fait de tant de fleurs un immense faisceau. Un sublime bouquet, comme jamais poète N'en offrit à Tautel la veille d'une fête ; J'ai pris tout un jardin et je vous l'ai porté Avec les doux rayons du dernier jour d'été I
SOUHAITS
A vous la joie, à vous les fêtes, Les tissus de toutes couleurs, Les triomphes et les conquêtes.
Les chansons de tous les poètes, Les parfums de toutes les fleurs!
A vous toutes les harmonies Que le printemps chante le soir, Toutes les essences unies Au souffle embaumé des génies Dans la colline et Tencensoir !
A vous tous les brillants trophées Qui séduisent l'œil des amours,
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Toutes les perles agrafées Par la main habile des fées Aux plis des robes de velours !
A vous les myrtes des vallées
Qui couronnent un front charmant.
Les guirlandes d*or ciselées
Et les couronnes étoilées
Dont se pare le flrmament !
A vous, dans les nuits engourdies, Le chant qui donne un doux réveil !
A vous toutes les mélodies, Toutes les notes applaudies Sous le lustre et sous le soleil !
Oh ! si, par mes désirs de flamme.
J'obtenais ces biens précieux, A pleines mains, de cœur et d'âme, Je vous les donnerais, madame, Pour un sourire de vos yeux.
DU BALLET DE GISBLLE
Comme la rapide gazelle
Qui lutine aux bords des étangs,
Gomme la verte demoiselle
Qui joue avec Tair du printemps,
Avec les filles de Giselle
Riez toujours, dansez longtemps.
Bayadére, sylphide, aimée, La femme de tous les amours, La femme entre toutes aimée Est celle qui danse toujours !
La femme nacpiit pour la danse, Son pied s*émeut au moindre son, Et pour s'agiter en cadence 11 n*a pas besoin de leçon.
Quand la veille elle nous enchante, Nous en rêvons le lendemain ; Avec son pied blanc elle chante.
Et parle avec sa blanche main;
Tous ses jours sont des jours de fête, Comme les fêtes du sérail ; Et les beaux pays, pour sa tête, Épuisent Tor et le corail.
Charme des yeux, elle sait plaire A nos jours pleins de longs ennuis, Doux rayon, elle nous éclaire Dans les froides brumes des nuits.
Toujours une grâce nouvelle
Eblouit notre œil enchanté.
Quand la gaze voile et révèle Sa radieuse nudité.
C'est rillusion, fleur vivante, Fantôme serein du plaisir.
Que toute sagesse nous vante, Que toute lèvre veut saisir;
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MELODIES. i.1
C'est le charmant reflet d'un songe Qui rayonne sur tous nos pas, Gomme l'amour, divin mensonge , Seul rêve qui ne trompe pas.
C'est un ange d'amour qui passe Devant le regard ébloui, Et qui laisse après dans l'espace L'ombre d'un corps évanoui.
Comme la rapide gazelle
Qui lutine aux bords des étangs,
Gomme la verte demoiselle
Qui joue avec l'air du printemps.
Avec les filles de Giselle
Riez toujours, dansez longtemps.
DEPART
Vous allez donc quitter notre brillant Midi
Pour les brouillards de plomb, pour le ciel engourdi,
Qui sur votre Angleterre pleure !
C'est bien : il faut vouloir ce que veut le destin ! Maudit soit le clocber qui, dimanche matin ^
De ce départ sonnera l'heure !
Rappelez-vous là-bas, sur l'Océan lointain, Le parfum amoureux et la voix de satin
De la mer où vous êtes née; Aux pays du brouillard, delà pluie et du vent. Pensez de cœur et d'âme, oh ! pensez bien souvent,
A notre Méditerranée !
Rappelez-vous nos bois sur le golfe voisin, Nos coteaux émaillés d'olive et de raisin,
Nos montagnes et nos vallées :
Le Prado, qui, toujours tout heureux de vous voir. Pour votre front divin toujours faisait pleuvoir
L*or et Tazur dans ses allées !
Rappelez-vous les pins, le ciel élincelant»
Gemenos et Saint-Pons, la Raume de Roland,
Le sable dès rives aimées ; Les verts tapis de mousse où Ton aime s^asseoir, Le sourire de Taube et les brises du soir
Sur les collines embaumées!
Rappelez-vous ces bords que vous avez chéris. Et les saules riants et les vieux tamaris
Que rHuveaune tranquille arrose , Et la falaise avec son dôme oriental, Où votre beauté pure avait pour piédestal
Un grand rocher de granit rose !
Et, ce qui vaut bien mieux que les monts et les bois. Que les pins, que la mer, â Tamoureuse voix.
Que notre ciel de douce flamme, Que tout ce que le cœur et les yeux aiment tant, Souvenez-vous qu*ici vous laissez en partant
Un cœur, le frère de votre âme !
ITALÏA
A MADAME LA COMTESSE **', QUE j'aVAIS RENCONTRÉK EN ITALIE, ET QUE JE BETROl'VAIS A PARIS
Sur ce globe où ron se promène, Le cœur flétri, les yeux en pleurs, Dans noire terrestre domaine, Où Tépine couvre les fleurs, Pour avoir un moment de trêve, Pour jouir de quelque doux rêve Et charmer un chagrin cuisant, 11 faut que Tagile pensée Ressaisisse une heure passée Et s*endorme sur le présent.
Dans ces jours où la mort commence, Quand il fait noir à Thorizon, Lorsque Paris, la ville immense.
M'étouffe comme une prison, Courbé par la mélancolie, Je pense à la belle Italie :
Elle console mes ennuis ; Je vois avec les yeux de Tàme Le soleil de ses jours de flamme Et les étoiles de ses nuits.
* Vous qui comprenez les poètes.
Et qui prenez de votre main
Des roses pour toutes les fêtes, .
Un crêpe noir le lendemain,
Si parfois la brume qui passe
Devant vous répand dans l'espace
Ennui secret, vague chagrin.
Et si votre vitre qui pleure
Ne vous fait pas rêver à l'heure
Où le jour deviendra serein ;
Oh ! rappelez-vous ces vallées Vierges du souffle des hivers.
Ces villas aux longues allées De peupliers et de pins verts ; Ces horizons aux grandes lignes.
Ces ormeaux mariés aux vignes Qui pendent sur le grand chemin, Et, pleurantes aux bords des fleuves,
Ces calmes «ités, nobles veuves Du grand peuple qui fut Romain !
Rappelez-vous ces nuits sereines, Pleines de joie et de doux bruits, Ces bals, où présidaient les reines.
Ces concerts de toutes les nuits; Ces quadrilles aux danses vives; Ces festins où tous les convives S'appelaient par des noms si beaux ; Ces fêtes, mourant à l'aurore, * Lorsque le jour venait éclore Aux pâles lueurs des flambeaux !
Surtout rappelez- vous Florence, Cette sirène aux dou^ liens.
Qui vous fait oublier la France Avec ses chants italiens ; Qui conte sur ses promenades.
Ou sous les hautes colonnades , Ses fastes graves ou badins, Et vous endort avec ses brises Sur les marbres de ses églises Ou sur les fleurs de ses jardins î
Et dans sa villa radieuse Cette fête que nous donna Avec sa voix mélodieuse La divine prima donnai
Fêle où la France et TAnglelerre Ont su réunir un parterre De grandes dames et de miss Pour applaudir, dans leurs extases, Toutes les angéliques phrases Que nous chante Sémiramis !
Il est d'autres villes au monde Pleines de splendides bazars.
De jardins qu'un fleuve féconde, De temples meublés par les arts ; D'autres où Tair que Ton respire.
Et qui dans les arbres soupire, Est suave comme le miel ; Mais c'est dans la seule Italie Que l'œuvre de l'homme s'allie Aux magnificences du ciel !
A MADEMOISELLE AMÉLIE DE SAISIT
Empoli \ doux rivage Aux riantes maisons, Beau fleuve, tiède plage De fleurs et de gazons :
Sur tes molles collines Chantent avec le vent Les douces mandolines, Les cloches du couvent.
C'est toi qui nous Tannonce Cette ville, ta sœur.
* Délicieux village à quelques lieues de Florence; toutes les Jeunes llUes y travaillent aux chapeaux de paille.
MELODIES. ôl
Que la bouche prononce Avec tanl de douceur.
Empoli, quand on foule Ton bienheureux gazon, Florence se déroule Et luit à rhorizon.
Dans ta vive auréole D'azur et de gaité.
Le jour léger s'envole Gomme un songe d*été ;
Toujours on s'y réveille Sur un riant chemin ; Le bonheur de la veille Renait le lendemain.
Aux chants de la folie, Tressez dans ces vallons La paille d'Italie, Filles aux cheveux blonds ;
Devant la fraîche place Qui vous voit réunir.
Le voyageur qui passe Emporte un souvenir.
ÉPITHALAME AUX BORDS DE L AiNIO
A UADAMR F
Anio, tu reflètes A tes deui horizons Toutes les violettes Qui bordent tes gazons.
Ton eau limpide arrose, Avec un joyeux son, Lejasminetlarose Qui parent le buisson.
Ta naïade prépare.
Au midi du verger, La blanche fleur qui pare L'épouse et l'oranger.
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Mais ces fleurs que ton onde Réjouît en courant Ont une reine blonde Dans ee bois odorant :
C'est la fleur qui s'habille De soie et de satin, La veille Jeune fille.
Et femme ce matin ,
Celle que ta pelouse Vit courir si souvent ; Aujourd'hui jeune épouse A son bonheur rêvant.
Change ton eau mouvante En un miroir poli Pour cette fleur vivante, Reine de Tivoli.
A L ILE DE MALTE
SUn LE UOSCAL'-HOSIi:, AU UOIID Dfi LA XEH
Septembre 1839
Malte, rocher de lleurs, plein de tiédes asiles, Sois bénie à jamais entre toutes les îles, C'est toi qui la vis naître!... et d'un air caressant Tu couvris le berceau du bel ange naissant !
Dis-moi : — Quand elle vint se révéler au monde, Que de paillettes d*or le ciel mit sur ton onde! N'est-ce pas que ce jour fût un jour bien serein, Qu*un plus tendre concert monta du flot marin, Que, pour mieux réjouir cette fille des anges. Un vent plus doux baisa tes fleurs et tes oranges. Que même sur les rocs de tes vallons déserts La rosée, à midi, tomba du haut des airs.
Que les papillons d'or et les vives abeilles Respectèrent les fleurs promises aux corbeilles,
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Alin que rien d'impur, à son premier festin,
N'arrêtât sur sa lèvre un sourire enfantin!...
Ile sainte, dis- moi, toi qui Tas caressée»
Lorsque tu recueillis sa première pensée,
Dis-moi quels cris d*amour célestes ou mondains
Eclatèrent partout dans tes mille jardins ;
Quand Tenfanl, arrivée â son âge de femme,
Eblouit le soleil sur ton rocher de flamme,
Et qu'elle illumina de ses regards premiers
Les dômes ondoyants des gracieux palmiers !
N'est-ce pas que ce fut une divine fête?
Qu'un nuage de fleurs environna sa tête.
Qu'une brise d'amour descendit de ton ciel,
Plus douce mille fois que le lait et le miel?...
Jamais, depuis le jour où, sur ces mêmes plages,
Vénus, abandonnant son lit de coquillages
Au murmure de Tonde, au doux chant des oiseaux,
Belle à ravir, sortit de l'écume des eaux,
Jamais, oh! non, jamais, la mer intelligente
Qui vole de Marseille au golfe d'Agrigente
N'entendit retentir sur le flot enchanté
Un cri plus triomphal, hymne de la beauté!...
Si ton nom prononcé m'attendrit, ile Mainte,
Ce n'est point pour les murs qui bornent ton enceinte,
Ce. n'est point pour les noms de tes vieux chevaliers.
Qui dorment dans un cloître, à l'ombre des piliers,
Ni pour ta noble gloire, en cent combats acquise !. .
C'est que ton plus doux fruit, ta fleur la plus exquise,
Ta fille la plus belle, au déclin d'un beau jour,
A passé devant moi dans un rêve d'amour!...
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LA CHANSON DE RAPHAËL
Rafaello disait à sa maîtresse :
Stella, je yeux.
Je veux demain obtenir une tresse
De tes cheveux :
Celle qui flotte à ton cou de madone
Blanc et poli , Celle qu'au vent ton caprice abandonne
A Tivoli ;
Celle qui joue a travers les dentelles
Dans la saison Où tu vas voir i)ondir les cascatelles
Sur le gazon,
Lorsque tu viens parmi les jeunes filles,
Fleur de gaité, Avec ton soufQe embaumer les quadrilles
Des bals d*été ;
Celle que j*aime el qui vers moi s'incline
Quand nous parlons Tout bas le soir, au pied de la colline,
Dans les vallons ; Celle qui flotte entre tes mains unies,
Quand, l'œil fermé.
Tu vas le soir chanter aux litanies :
Orapro me.
J'attends de toi ce doux présent ; j 'espère
L'avoir demain; Je le ferai bénir par le saint-pére.
Mon Dieu romain.
Et j'en serai bien plus fier, ô ma belle !
Venant de toi, Que Léon X n'est fier de sa chapelle
Peinte par moi.
A TORQUATO TASSO
A Saint-Onuphre, prés du tombeau de saint Pierre, Une pieuse main a décoré le tien ; G*est là que bien souvent, les pleurs sous la paupière, Avec ton ombre j*ai savouré Tent retien.
Que de fois je t'ai dit : poète sublime, frère de Virgile, Italien latin.
Toi qui sus retrouver la harpe de Solime Et l'hymne de Sion sur le mont Palatin ;
Poète noble et grand, dont l'âme fut blessée. Et qui chantas, pour nous, Télendard de la croix, Godefroy de Bouillon et la sainte Odyssée, Et ce camp des croisés commandés par vingt rois;
Le mont où s*accomp1it un céleste mystère, Le jardin tout baigné des pleurs d'un saint amour. Et Véglise où l'on voit le sombre sanctuaire Dont les croisés parlaient en pleurant au retour.
Poète de foi pure et de vive croyance, Quels furent pour tes chants ta vie et ton destin? Dis-nous que t'ont produit tes hymnes de vaillance, Quels princes t'ont admis a leur royal festin ?
Toi, le chantre des lieux témoins d'un saint prodige, Tu promenas partout un amour sans espoir, Des Alpes à l'Arno, du vieux Tibre à TAdige, Lieux si doux à connaître et si doux à revoir;
Et cet amour brûlant d'une flamme éternelle.
Où les siècles ont mis leur grave majesté.
Ne trouva devant lui qu'une femme rebelle Mesurant sa noblesse avec ta sainteté !
TRiNiTÉ DU POETE
Fleurs qu'adore La beauté.
Ciel que dore La gaîté.
Hors la ville, Frais asile, Mer tranquille:
C'est l'été !
Lune pleine, Mer qui luit.
Tiède haleine Qui la suit.
Sous la treille, Douce veille, Sans pareille :
C'est la nuit !
Feu qui dore Tout séjour, Et dévore Chaque jour, Deuil et fêle, Dans la tête Du poète :
C'est Tamour !
SOUPÇON INJUSTE
L*aube n*est pas levée encore, Où courez-vous, le front riant?
Allez-vous remplacer Taurore , Vieille concierge d'Orient ?
El, dans un élan qui vous pose Sur la cime du mont vermeil.
Avec vos jolis doigts de rose Ouvrir les portes du soleil ?
Quel souci vague ou quelle idée, Ou quel songe au réveil soudain, Fleur vivante, vous a guidée Vers les sœurs de votre jardin ?
Tibur, 1834
Tout dort âjBins la villa de marbre :
Le ruisseau pur dort dans les prés, L'oiseau sous les feuilles de Tarbre.
La cigale sur le cyprès.
— Je vais, bien avant la lumière, Là-bas, aux bords de TAnio, Rendre visite à la cbaumiére Du bon vieillard Antonio.
J*ai su qu*il était en souffrance :
Quand la nuit couvrait Thorizon Il aura rêvé l'espérance.
Je veux que son rêve ait raison.
J*ai là des pièces d*or sans nombre ; Me comprenez-vous? — En effet, Deux choses se cachent dans l'ombre Le crime comme le bienfait.
A ZOILE
CUA>'T d'un GARDIE.> DU SÉRAIL
Mouna» chère au sultan, Todalisque choisie, La fleur du lac Néhoul, la perle de TAsie, Vient de sortir du bain, les cheveux ondoyants; D'aloés et d*iris ma main Ta parfumée Avec un saint respect ; elle est la bien-aimée D'Achmin, commandeur des croyants !
Mais à quoi pense donc ce fils du grand prophète? Gomment peut-on aimer une femme ainsi faite?
Son pied est si petit, que ma main le voilait. Elle a de grands yeux noirs, une longue paupière. Un cou de cygne, un sein aussi dur que la pierre. Un corps aussi blanc que le lait.
Elle est affreuse à voir ! Aussi, quand je dénoue Ses cheveux qui s*en vont ruisseler sur sa joue, Et les agrafes d*or de ses voiles soyeux.
Quand elle est nue et que sa jambe délicate Divise Teau qui fume aux baignoires d*agate, '' De dégoût je ferme les yeux !
Je les ferme encor plus quand, sortant des baignoires. Elle tord dansées mains ses longues tresses noires. Et, le corps embaumé du doux parfum des eaux. Elle va s'incliner à la fenêtre ouverte Pour entendre, à Tabri de la persienne verte, Le chant matinal des oiseaux.
Puis je suis condamné, pauvre esclave tartare. Pour servir son caprice, à prendre une guitare, A tirer quelques sons de mes doigts complaisants. La danse est son bonheur de fille, elle en raffole ! Et je vois s'agiter , dans sa nudité folle, Tout son ivoire de quinze ans !
Quel métier ! et que Thomme est fou quand il se livre A ces amusements si vains, au lieu de vivre Sans femme et sans amour, comme nous vivons, nous ! Oh ! nous sommes trop fiers dans notre indépendance Pour couvrir de baisers une folle qui danse Et pour l'adorer à genoux !
UNE VEILLE DE FÊTE
A MADEMOISELLE C. G
J'ai choisi les fleurs les plus belles Pour vous les présenter demain ; Le croirez-vous? pas une d'elles.
Au marché, n'a tenté ma main.
J*ai vu la fleur que rien n'égale, Le lis des reines et des rois.
Et la rose que le Bengale Réchauffe pour les pays froids;
Les fleurs qui naissent prés du Gange, Et que le soleil cultiva Pour la lèvre et les yeux d'un ange Ou pour les pieds de mon Héva ;
f»8 MELODIES.
I^e lavantera de Gythére»
Fleur d*argeDt aux clochettes d'or, Que la sultane avec mystère Oflre aux émirs de Bengadar;
Les fleurs à tige aristocrate.
Rose de Chine et dahlia « ' Mêlant à la teinte écarlate L*ivoire du magnolia.
Ces fleurs que la grâce décore.
Hélas! on Ta dit Lien souvent, Attendez quelques jours encore, 11 faut jeter leur cendre au vent.
Et, lorsqu'elles tombent fanées, Il semble, en voyant leur pâleur, Que l'amour qui les a données Va se flétrir comme la fleur.
Mais ces vers, qu'un rayon de flamme Sur celte page gravera, Rayons du cœur et fleurs de l'âme, Jamais rien ne les fanera.
A VIRGILE
Tibnr, 1834
Sous les pins de Tibur, au feuillage sonore.
Toi, tu l'as Lien connu cet amour qui dévore, A rheure de midi, quand la flamme est dans Tair, Quand le soleil, dorant le roc de la sibylle. Fait pleuvbir ses rayons sur le fleuve immobile, Change la cascade en éclair ;
Quand, sous les feux du ciel, la campagne se ride Aux ardeurs du Lion et de Tété torride.
Et qu'un chaud zéphyr joue avec les épis blonds, Et qu'on entend de loin, en notes inégales.
Sur Técorce des pins retentir les cigales.
Mugir les bœufs dans les vallons ;
Â l'heure où le dieu Pan, sous des arceaux de lierre. Enseigne un air d'amour à la nymphe écoliére Et chante, en alternant la flûte avec la voix ; Où l'ÂpoUon berger abandonne ses chèvres^ Et va, la flamme au front et le baiser aux lèvres. Embrasser Daphné dans les bois ;
A l'heure où, vers Tibur, devant les cascatelles, Les myrtes de l'amour, le thym, les immortelles, Les genêts aux fleurs d*or, les clochettes d'iris, Les sauvages œillets, les humbles violettes, Exhalent sous les monts, immenses cassolettes. Le parfum aimé de Gypris.
11 semble alors que tout, dans la zone agrandie, Arbres, fleuves, gazons, couronnés d'incendie. S'agitent dans les bras d'un invisible amant. Et que, dans les sillons embrasés de l'espace, Chaque étincelle d'or est un baiser qui passe Chargé des feux du firmament !
Tant de siècles éteints, ô Virgile ! ô mon maître '. Ces feux brûlent encor ton divin hexamètre, Soit qu'il chante Phyllis, soit qu'il chante Didon, Ou soit que, par l'erreur d'un caprice profane, Il refuse la robe et le lin diaphane A la bergère Corydon.
Oui, tous les aiguillons de la chair et de l'âme Scandent, sous le soleil, tes dactyles de flamme.
Et noire corps glacé, dans la neige engourdi, Se donne, avec tes vers, une amoureuse fête, Et sent vibrer au cœur, comme dit le prophète, La flèche qui vole à midi ^!
Aujourd'hui, toute chose ici s'est écroulée.
Mais la brise de feu par ton cœur exhalée.
Mais les divins amours que ton vers nous a peints, Sous la roche où, brisé, le vieux temple s'incline, Vivent avec Técho, parlent sur la colline.
Chantent avec la voix des pins !
Et toujours à midi, quand, sous la verte arcade, La voix des pins se mêle au.bruit de la cascade. Quand les grelots d'argent brillent sur les cyprès. Si, joyeuse au soleil, une nymphe moderne.
Fille de Tivoli , vient fouler la luzerne Et cueillir des fleurs dans les prés.
On croit la reconnaître ; un jour tu l'as chantée : Oui, c'est Ghioé la brune, ou sa sœur Galatée, Qui fuit quand on l'a vue; oui, c'est Amaryllis Ou la blonde Aglaé, si chère au vieux Silène, Aglaé qui secoue, en volant sur la plaine, Une blanche gerbe de lis.
Oui, c'est bien une nymphe, en robe de bergère, Car elle a déposé sa tunique légère,
' A sagitta volante in die, ab incorsu et démon io meridiano. (David, Psaumes.)
Qu'elle livre flottante aux feuilles des roseaux, Et Ton voit» à travers le rideau des vieux saules. L'ivoire savoureux de ses fraîches épaules S'arrondir au-desSus des eaux.
En ce moment divin» si toute la nature, Si la création, comme la créature, S'agite sous le feu dont l'amour Tinonda, C'est qu'une jeune fille, aux caresses de l'onde, Toute nue, a livré sa tête brune ou blonde, Cherchant le cygne de Léda ;
C'est qu'après deux mille ans cette nymphe romaine. Fille de tes amours, naquit sur ton domaine.
Sous la treille où ta main cueillit les pampres verts. Et que le frais Tibur, aux vierges de ta race Donne, sans l'épuiser, cette éternelle grâce Souyenir vivant de tes vers !
MINORA CANAMUS *
C'est pour L'amour, Charmante Amante, Que la Villa Se pare De feux, Prépare Ses jeux.
Ses fêles Coquettes,
* L'aateur a écrit cette pièce devant un musicien qui prétend que les vers ont toujours dix syllabes de trop pour un compositonr.
Ses longs
Salons,
Ses marbres,
Ses arbres,
Ses chants
Touchants,
Son ombre
Si sombre.
Ses beaux
Flambeaux,
Sa mousse
Si douce;
Et lourds
Velours ,
Fougère
Légère,
Tapis
D'épis
Que brise
La brise.
Vergers,
Bergers,
Prairies
Fleuries,
Bonheur
Qui noie
Le cœur
En joie,
Azur
Si pur,
"i-^^^pwïi
Etoiles Sans voiles, Gaîté D'été, Verdure Qui dure Dix mois Aux bois, Aux treilles Vermeilles, Aux pins Alpins, Aux rives D'eaux vives.
Dans la Villa,
Ces choses Ëcloses Sont pour L'amour i
A OVIDE
Oui, lu fus malheureux entre tous les poëtes! Oui, la foudre en passant sur les plus hautes têtes. Les prenant pour un monl^ les frappe trop souvent, Et, comme lu l'as dit, celui que, de son aire, L'aigle du roi des dieux touche avec le tonnerre, S'étonne de se voir vivant.
Et tu vécus ! A vivre, un instinct nous excite Après les plus grands maux ; et tu vins chez le Scythe Pour subir la rigueur d'un ciel plat et glacé, Toi, né dans les rayons de la zone romaine, Arbre de poésie, exilé du domaine Où le bonheur t'avait placé.
iJmK^''mtm^
Je comprends les douleurs qui déchiraient ton Ame Quand tu pensais de loin aux horizons de flamme, (]e cercle lumineux de ton pays natal ; Au village où riait ta jeunesse première.
Au dôme étincelant d'azur et de lumière De ton beau ciel oriental !
Oui, ton exil fut dur! tu ne méritais guère Cette mort réservée aux coupables vulgaires, prince de Tesprit, des amours et des vers !
Et pourtant le génie, inextinguible flamme.
Ce baume de Texil et ce soleil de Tâme, En printemps changea tes hivers !
poète! il est donc une force inconnue Qui fait jaillir des fleurs sur une lande nue^ Qui des climats glaces réehaufte Tborizon, Fait sourire le cœur quand la paupière pleure, Et donne des sons doux et des ailes à l'heure Si lente dans une prison ?
Les vers ont adouci ton agonie amère ! Tout poëte, ici-bas, souffre depuis Homère, Mais tout poète garde un baume précieux Qu'aux vulgaires malheurs le vieux Destin refuse, Baume qu'a préparé la secourable muse Ou dans l'Olympe ou dans les deux.
NAISSANCE D'EVE
Délicieux moment, où Tâme^peul connaître
Le charme de la vie et le bonheur de naître !
A mon premier réveil, j*aime, je sens, je vois,
Je pense, et ma pensée arrive avec ma voix.
Je connaissais déjà tout ce qui m'environne,
L'astre qui me sourit, Tazur qui me couronne.
L'eau qui baigne mes pieds. Sans doute, en mécréant.
Dieu m*a tout révélé dans la nuit du néant.
Cette eau vive qui ruisselle, Miroir d'ange si fidèle.
Où la femm« se voit belle, Fait le charme de mes yeux :
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Sous cet arbre qui in*enchanle J*aime encore lair que chante L*oiseau libre, voix louchante Que la terre donne aux cieux ; Mais vous, filles de Taurore, Fleurs que Taube fait éclore, Quand sa flamme vous colore, Je vous aime cent fois mieux.
Fleurs qu*un ange m*a données, Sœurs divines, samrs aînées, Sur ces rives fortunées Rien n'égale vos couleurs ; Fraîches roses, rien n'égale Votre grâce virginale.
Quand la brise matinale Vous émail le de ses pleurs.
C'est un ange qui m'apprête Tant d'extases pour ma fêle, Tant d'étoiles sur ma tête.
Sur ma couche tant de fleurs !
CUtEUR DES FI.EUISS
Dieu nous créa d'un sourire, Tout jardin est notre empire ; L'air que ta bouche respire, C'est nous qui le parfumons :
Nous sommes les fleurs aimées Par Taurore ranimées Sous les brises embaumées Que Dieu souffle sur les monts.
Le soleil nous donne une âme, Nous colore de sa flamme, Pour nous unir à la femme, Noire sœur par la beauté :
Chacune de nous^ prés d'elle, Voudrait, compagne fidèle^ Avoir à sa tige une aile Pour voler à son coté !
PAYSAGE
Mer sublime, à nos pieds terrible et mugissante,
Rocs voisins, tout couverts d'une mousse naissante,
Phare blanchi d'écume à l'horizon lointain,
Sillon d'azur qui mène au rivage latin.
Vaste forêt de pins qui, dans l'azur, s'incline,
Sentiers de fleurs tracés au flanc de la colline.
Immense promontoire, archipel dépouillé,
Qu*un flot d'argent fluide a de tout temps mouillé,
Lumineuse campagne et divin paysage,
Que je trouve aujourd'hui si beau sur mon passage,
Oh! je vous donnerais sans un regret, demain.
Pour un seul gant tombé de sa charmante main!...
THE SAME
La ville se livrait au repos ; c'était Theure
Où, dans les vieilles tours, le sombre minuit pleure;
J'étais sur le rivage avec Thomme puissant
Qui vous avait, la veille, admirée en passant,
Avec le grand poêle, étonnant météore,
Qui traversa votre ombre et Tillumine encore :
La mer était tranquille et suspendait ses bruits
Pour écouter Victor, parlant au Dieu des nuits,
Et le phare lointain, seul astre dans la nue,
Dorait d'un long rayon sa noble tête nue :
Moi, j'embrassais au vol un moment aussi doux,
Mon oreille au poète et ma pensée à vous!...
A LA STATUETTE DE MARIE TAGLIONI
DANS l'aTELIBR DE M. BARRE
Avril iSSI
De l'atelier qui te dérobe Â Tavide regard mondain, Sors avec ta flottante robe, Nymphe du céleste jardin.
Paris te promet son hommage, pure et gracieuse image Qui palpitas sous le ciseau !
Que d'ovations te sont dues !
Viens à nous les mains étendues.
Gomme les ailes de Toiseau.
Le sculpteur qui te fit si belle T'a fermé l'atelier natal ;
8i MELODIES.
Echappe- loi, nymphe rebelle.
Et laisse-lui le piédestal.
Sur nos places favorisées, Nous t'attendons dans les musées,.
Ou sont les merveilles des arts :
Image brillante de vie, La grande cité le convie Au panthéon de ses bazars l
Ouvre les ailes prisonnières Aux accords des maîtres des chants ; Voici les brises printaniéres.
Vole avec elles, fleur des champs!
Sylphide, péri, lutin, ange, Fille du Danube ou du Gange, Tous les chemins te sont ouverts : Le monde est un orchestre immense.
Qui, pour toi, toujours recommence, Et ton théâtre est Tunivers !
Prés des lacs, aux blondes bergères, Rossini, dessinant tes pas.
T'inonda de notes légères, Toi, que l'oiseau ne suivrait pas.
Meyer-Beer, sévère génie.
Pour toi fit jaillir l'harmonie Du marbre glacé des tombeaux ; Adam t'ouvrit un nouveau monde,
Un palais de cristal sous Tonde, Sylphide de l'air et des eaux.
Auber, Tharmonieux poète.
Te guide, IVcheslre à la main.
Pour te voir, l'Asie est en fête, Ses fleurs embaument ton chemin.
Le ciel de Tlnde t'illumine ; Déjà le bonze et le bramine Suivent ton gracieux élan.
Secoue au regard qui t'admire Les édiarpes de Cachemire Et les perles de Ceylan.
On plaçait, aux siècles antiques.
Sur les autels du corridor, Les dieux pénates domestiques - Faits de marbre, d'argile ou d'or ; En les chassant de son enceinte, Rome prit la madone sainte.
Que toute famille adora ; Aujourd'hui, l'artiste nous donne Le dieu pénate ou la madone Nés dans le ciel de l'Opéra.
La nuit, gracieuse merveille, Quand au soir passé nous rêvons,
Auprès de la lampe qui veille, Sous Taulel que nous rélevons, Il semblera que ton argile Va briser la vitre fragile Avec des ailes de vermeil, Et que Talcôve aux doux mensonges Va l'accueillir parmi les songes Qui nous consolent du sommeil !
EN VALSANT
Une heure! — La pendule menl.
Il est minuit. — Quel bal charmant !
— Oui, madame; superbe fête!
El j'ajoute qu'elle est complète Depuis que je valse avec vous.
— Gomment trouvez-vous la toilette De cette femme aux cheveux roux ?
— Oh! dans des moments aussi doux, Ma vue est toujours paresseuse,
Je ne puis voir que ma valseuse, Quand elle est belle comme vous.
— Aimez-vous beaucoup la romance Que ce monsieur chantait si bien ?
— Ma soirée à présent commence.
Mais avant je n'écoulais rien.
-^ Cette valse me plaît ; est-elle De Strauss? — Madame, je le crois.
Toute valse me paraît belle, Car elle empêche d'être trois.
— Cet hiver abonde en soirées.
— On le dit; mais j'en use peu.
A l'Opéra, j'ai mes entrées,
Et chez moi j'ai mon coin de feu.
— Vous essayez donc la vieillesse,
Si jeune? — Je touche aux trente* ans.
Il est passé, mon beau printemps ! A peine si le ciel me laisse Du bonheur pour quelques instants.
— Certes, cette pensée est neuve.
— J'en tiens une autre, neuve aussi.
— Peut-on la savoir? — La voici :
Je vous soupçonne d'être veuve.
— C'est vrai. — Depuis? — Depuis deux ans.
— Aimez- vous beaucoup le veuvage?
— Oui. — Vous détestez l'esclavage; Les maris sont peu complaisants.
J'ai compris. — Je vous laisse dire.
— Ah! j'ai lu dans votre sourire Que le veuvage vous déplaît ; Mon célibat est un martyre;
De ces deux malheurs je désire Faire un heureux destin complet .
Je vous demande en mariage. . .
— A qui donc, monsieur ? — Mais à vous :
A vous-même ; car le veuvage
Permet de choisir un époux.
Tous vos parents sont morts? — Ils vivent.
— Tant mieux pour eux ! mais leurs efforts Sont nuls sur vous quand ils arrivent ; C'est donc comme s'ils étaient morts.
— Votre demande est bien précoce !
— Nous ne sommes pas en Ecosse ; Les fiancés de Lammermoor
Ne sont pas heureux en amour.
Ainsi donc point de fiançailles :
Quand je marche, sur son chemin Mon pied n*aime pas les broussailles, Ainsi marions -nous demain.
— Demain! — Ou jamais. — Je m'étonne, Monsieur. — Ne vous étonnez point ; C'est plus simple et moins monotone
Que démettre un i sous un point.
— Quel est votre nom? — Je me nomme Pierre ou Paul ; c'est à votre choix, Qu'importent les noms du jeune homme?
A défaut d'un j'en aurai trois.
J'ai des rentes sur le grand-livre, Cent actions sur un chemin, Vingt fois plus qu'il n'en faut pour vivre ; La valse est finie. — A demain î
SYMBOLE
Rien n*arrive an hasard dans les routes sans nombre Que le poète suit dans la lumière ou Tombre !
Le jour que je vous vis pour la première fois,
Et que mon cœur joyeux entendit votre voix,
Dites, ce n'était point dans un salon de ville,
Couvert aux quatre murs d'une tenture vile
Et troublé par les cris du stupide passant
Ou par Torgue barbare à Todieux accent.
Dieu garde une autre scène à des amours d'élite !
Eliézer trouva la belle Israélite
Prés du puits où d'orgueil le palmier s'arrondit.
Et sur d'agrestes fleurs la gazelle bondit.
MELODIES. i>i
Moi, je vous vis lever dans Fombre radieuse Que donnent les grands pins, forêt mélodieuse ; Votre voix vint frapper mon oreille; et, marchant, J'écoutai cette voix comme on écoute un chant. A Montredon, Tazur du plus beau paysage, Gomme un cadre divin, bordait votre visage.
Tout, prés de vous, était rayon, joie et bonheur. Le ciel semblait donner la fête en votre honneur. Dieu, ce peintre sublime, avait mis sur sa toile Un fond d'azur que rien n'obscurcit et ne voile ; Vous étiez immobile au centre des rayons, Gomme un modèle pur devant de saints crayons; Et vous vous enivriez, gracieuse el sereine, Des parfums de ces fleurs dont vous êtes la reine ; Et tout vous regardait dans la nature; et vous. Vous! ne regardiez rien dans ce moment si doux. Quel ravissant tableau ! Le soleil vous couronne : Ge piédestal de fleurs est votre digne trône; Â vos pieds la mer bleue et Tarbre à vos côtés N'entonnent que pour vous des hymnes enchantés ; Entendez-vous le son de ces vagues lointaines, Doux et continuel, comme un bruit de fontaines? Tout vous fête : le ciel, les bois,Jes fleurs et Veau, Et la mer sert de frange à ce divin tableau ! Puis, la montagne ouvrit sa caverne profonde ; Nous primes le chemin qui mène à l'autre monde. Nous vîmes s'abaisser, cheminant à genoux.
Des roches de granit ruisselantes sur nous.
Et je priai, tout bas, nos deux anges propices De bien garder nos pieds au bord des précipices,
Wi MËLODIËS.
Car le sol étail noir et glissant le chemin,
Et le pâle flambeau mourait dans notre main.
Oh! qu'il fallut ramper et souffrir! ! Nous sortîmes ,
Moi, le cœur tout rempli de délices intimes.
Et vous, belle toujours, joyeuse et regardant
L*étoile qui brillait à Thorizon ardent.
Le vallon embaumé de thym, le bois sauvage,
Le long tapis de fleurs qui conduit au rivage,
Cette adorable nuit donnant avec Télé
Tant de sublime extase et de sérénité !. . .
Or, voilà mon histoire; et, ce qui me console, C'est que le sort, je crois, me l'a mise en symbole ; Tout doit être arrangé comme ce premier jour. Trois mois mon amitié, vive comme Tamour, A goûté prés de vous une joie innocente ; Puis l'enfer est venu, car vous êtes absente; 11 a brisé mon front sous sa voûte d'airain, Mais sa nuit doit cesser; j'attends le jour serein !
CONSOLATION
Quand le rossignol chante Son hymne de gaîté Ou sa plainte touchante Aux tiédes nuits d'été, Du noir marais s'élance La croassante voix Qui condamne au silence Le Rossini des bois.
Lorsque de la gondole, Sur le déclin du jour, , Monte la barcaroUe Toute pleine d'amour.
Sur les Uols de la grève, Avec d'horribles $ons, Le siroco se lève Pour couvrir les chansons.
Et pourtant au bocage L^oiseau chante toujours, Sur larbre ou dans la cage, Il redit ses amours; Pourtant au clair de lune, A sa voix familier.
Toujours sur la lagune Chante le gondolier.
PHILOSOPHIE
Oui, puisque la tombe de marbre Est notre dernière maison.
Vivons à Tair, dormons sous Tarbre, Parlons d*amour sur le gazon !
A MADEMOISELLE C*'* G"'
DANS LE BALLET DE SlfARRA
Je crois vous voir dans un rêve Où mon sommeil s*égara ; La lune pâle se lève, G*est le soleil de Smarra.
Effleurez avec prudence Ce noir démon de la nuit ; Quand la jeune fille danse, Pourquoi donc Smarra la suit?
C'est que tout astre a son ombre, Tout bonheur a son revers.
Tout azur a son jour sombre, Tout printemps a ses hivers.
H faOt, quand je m'extasie Devant vos danses, le soir, Que sur votre poésie Un lutin pose un point noir.
Oh ! non, je n'ai plus de doute, Ce sombre tableau me platt, Car rhomme sage redoute Le bonheur, s*il est complet.
REMINISGËNGK
Oh ! vivrais-je mille ans, toujours, sainte vallée, Ghére à mon souvenir, odorante et voilée, Comme la cassolette au sérail d'un émir, Toujours je te verrai dans ma vie oublieuse.
Ainsi que je t*ai vue, assis sous une yeuse, A rheure où mers et vents se taisent pour dormir !
RETOUR
Dors pendant que je veille ; oublie Les- amertumes de ce jour, Les orages de ma folie, Tout enfin, hormis mon amour !
Dors, et qu'un songe plein de charmes M'offre à toi dans les doux moments Où mes yeux se baignent de larmes Avec des saints ravissements !
Alors, si, dans ces heureux songes, •le suis pour toi mourant d* amour, Tes rêves n'ont plus de mensonges :
A toi ma nuit, à toi mon jour!
SEUL AD UOHD DE LA MER
Bien loin du monde, Je viens m'asseoir.
Devant cette onde Calme ce soir :
Sur cette grève Pleine d'amour, Où, comme un rêve.
Passe le jour.
Où tout m'inspire, Où je respire L'air embaumé, L*œil sur ce livre.
MELODIES. l»y
Que Dieu me livre, Je voudrais vivre Comme inhumé Dans ma paresse, Aimant sans cesse, Jamais aimé.
A L'EMBOUCHURE DE L'HUVEAUNE
Iluveaune! rivière modeste, Tu séduis mon cœur enchanté, ♦ Pure comme l'azur céleste, Calme comme un beau soir d'été ; Sous ton berceau d'arbres tranquilles Tu laisses le tumulte aux villes Pleines d'orageuses clameurs.
Je t'aime, rivière charmante, Aucun remords ne te tourmente, Et, comme tu vivais, tu meurs!
THÉBAIDE
Par des vagues ennuis quand notre âme est blessée, Il nous vient quelquefois une noble pensée D'abandonner la ville et ceux que nous aimons, Et d aller vivre seul au désert, dans les monts. Dans quelque Thébaïde ignorée et lointaine.
Comme Paul, dans la grotte où coule la fontaine, Où le lierre tapisse un sombre corridor.
Où le palmier s'incline avec ses grappes d'or ! Puis, cet isolement, hélas ! nous épouvante.
Vous, femme, oseriez-vous vous inhumer vivante Au désert? dire au monde un éternel adieu Et vivre anachorète, en épouse de Dieu?
Mais être deux et vivre ainsi bien loin de Rome, Comme Aglaé la sainte et le grand saint Jérôme,
WmMpWaafkMï^Mrf^Vi^
MELODIES. I<}l
El prolonger le soir, comme à l'âge clirélien.
Sous le dôme d'un arbre^ un sublime entretien;
Abandonner le corps et ne songer qu'à l'àme,
Monter ensemble au ciel sur des ailes de flamme,
Ajouter une note à cet hymne sans fln
Que tout l'univers mêle aux chants du séraphin,
Oh ! ce serait la vie ainsi que l'^nt rêvée
Ceux qui sortaient du doute avec leur foi sauvée,
Répudiaient le monde, et, détournant les yeux.
Commençaient sur la terre à vivre dans les cieux !
Si ce noble désir de vivre en cénobite Vous fait quitter, un jour, Tair que la foule habite, Nos toits peuplés d'ennuis, ces bosquets odorants, Ces flots bleus de la mer à vos pieds murmurants. Cet horizon, ce ciel, ces collines heureuses, Ces jardins caressés de brises amoureuses.
Sainte Aglaé, Jérôme aura son successeur, Vous trouverez toujours un frère, noble sœur !
LE RUISSEAU DES ÂYGALADES
18iO
Souvent, pour amuser les reines, Nous avons vu des courtisans Lancer aux lions des arènes De grands tigres aux yeux luisants.
Ce sont des jeux où le sang coule, Et les reines, dans leur loisir.
Viennent se mêler à la foule Pour savourer ce doux plaisir.
A cette heure, Dieu, qui vous aime, Vous donne un spectacle plus doux Sur ces gazons que sa main sème Au mois de juin exprés pour vous.
mÊt^-^ft^»m<iif
Aussi de quelle âme contente Vous contemplez ce doux tableau !
Ce n'est qu'un brin d'herbe flottante Qui lutte avec la goutte d*eau.
IMITÉ D'APULIUS
Je suis rentré bien triste en vous quittant, madame ! Après un jour bien doux vient le moment amer : J*av^s au fond du cœur un écho de votre âme, Le son de votre voix, des pins et de la mer !
Je déposai les fleurs qui couronnaient ma tête, De la morne cité quand j'abordai le seuil; Et, quand j'eus dépouillé ma couronne de fête, ^ ne me resta plus que mon crêpe de deuil.
^w^^mt^n^
LE DIMANCHE
Gênes, 1854
Oh ! je n*aime pas le dimanche
Quand je suis seul ; Le ciel est noir et la mer blanche
Gomme un linceul.
J'étais sur la plage lointaine,
Triste et flottant , Cette plage napolitaine
Que j'aime tant !
J'étais sur la haute colline,
Bien loin d'ici, Pareille à sa sœur qui s'inclino
Sur Portici !
Et la mer disait â la grève
Son chant si doux.
Et mon esprit, qui toujours rêve,
Songeait à vous.
Alors j'ai quitté bois et plage,
"Vallon charmant.
Tapis de fleurs, joli village Au bois dormant.
Et le beau pin que rien n*égale,
Arbre enchanté, Où chante à midi la cigale,
Oiseau d'été.
D'être seul ennuyé sans doute,
Et malheureux, De la ville j'ai pris la route
Pour être deux.
Le ciel était noir, la mer blanche
Gomme un linceul , Rien n'est changé ; c'est un dimanche !
J'arrive seuil
UN SOUVENIR
Il est un souvenir qu'avant tout autre j'aime, Et qui se perd, hélas I dans la nuit de mes temps: J'avais sept ans au plus ; au village de Géme (*), Pour la prètniére fois, je riais au printemps.
Dans le bois de Saint-Pons, plein de joyeux murmures. Vers le soir je cueillais, tout en courant, pieds nus. Sur le gazon les fleurs, sur le buisson les mûres. Et j'épuisais au vol tous les sentiers connus.
Tout à coup j'entendis, du côté de la source, Des éclats de voix d'or et des accents joyeux ;
* Gëuic est le nom provençal de Genienos, Tefnpédc noire Midi.
Je ne cueillis plus rien, je suspendis ma course. Et n'oublîrai jamais ce que virent mes yeux.
Au centre du plus beau de tous les paysages, Un quadrille dansait, en chantant, et je vis, Dans les ombres du bois, rayonner des visages Gomme le ciel en montre aux chérubins ravis.
Des visages divins que Dieu prêtait au monde, Des sourires plus beaux que les rayons du jour, Des fronts purs où jouait la tresse brune et blonde, Des lèvres de corail ouvertes par F amour.
Tout ce que dans Tempe l'autre Arcadie étale Avait donné son cadre à ce tableau touchant ; Le soleil lui lançait sa gerbe horizontale Qui perce un bois touffu, comme Toeil du couchant.
Moi, tout honteux, debout au pied d*un sycomore, Je les suivis des yeux jusqu'au vallon lointain, Et, quand tout disparut, je regardais encore Le velours vert, foulé par leurs pieds de satin.
Elles avaient seize ans au plus, blondes et brunes. L'heure a beaucoup sonné depuis ce doux instant ; Chez les vivants il doit en rester quelques-unes. Belles toujours encore, un peu vieilles pourtant.
Or, ce livre au hasard suivra ses destinées : Sur Taile de la rime il ira Dieu sait où ;
Il aura rebondi peut-être en dix années
De la Bretagne au Var, de la Flandre au Poitou.
Si quelque aïeule ainsi, dans les vers de ce livre, Trouve le souvenir de ces mêmes instants, Et dans ce bois lointain rentre pour y revivre. Qu'elle m'écrive au moins deux mots : Je les attends.
LE LAURIKR DE VIRGILE
L'autre jour, la vapeur du paquebot agile
Rendit à notre môle un de nos bons amis;
Il venait de la tombe où repose Virgile
Avec le saint laurier qu'il nous avait promis.
A vous ce saint laurier plein de strophes romaines ;
Personne plus que vous ne mérite ce don,
Vous, fleur de poésie éclose en ces domaines,
Où brillèrent vos sœurs Cléopâtre et Didon.
SUR UNE FEUILLE DE LAURIER
Doux laurier que le soleil fane, Gui sacré sur Tarbre cueilli, Tu ne crains plus la main profane :
Une main blandie et diaphane Dans cetécrin l*a recueilli.
Chaque feuille a sa destinée, FeuHle d'album, feuille des bois :
L'une tombe déracinée, Elle meurt le jour qu'elle est née, L'autre renaît à votre voix !
ANNIVERSAIRE
Un an s'est écoulé!... Dîtes-moi, vallons sombres, Où l'arbre et le rocher croisent leurs grandes ombres. Doux sièges de gazon sous le pin abrités.
Nuages du couchant, étoile, mer que j'aime.
Ce jour, après un an, est-il toujours le même. Et vous retrouve-t-il comme il vous a quittés?
Pin, tu redis toujours tes chansons à la nue ;
Mer, toujours tu reviens à la rive connue;
Vent du soir, ton parfum est toujours frais et doux;
Vallon, ton aspect sombre a toigours son mystère;
Toujours luit dans le ciel l'étoile solitaire;
Chez vous rien n'est changé, moi je siiis comme vous !
IMITE D'HORACE
Maître d'une maison dorée, Un jour tu'quitteras ces lieux.
Ta maison, ta femme adorée.
Doux plaisir de Thomme oublieux.
Ces beaux arbres que ta main plante, Sans toi, verront bien des bivers.
Tes ans sont courts, leur vie est lente; Tu vieilliras, ils seront verts.
Sur ton cercueil que la mort plombe, Us te feront tous leurs adieux, Nul ne te suivra dans la tombe.
Hormis le cyprès odieux !
DANS LA RIJK
U est un astre saint qui se lève dans Tombre Et qui verse la joie au fond d*un cœur aimant. Astre qui luit encor lorsque le ciel est sombre. Et que Dieu n*a pas mis au front du firmament ;
G*est ta main qui l'allume^ ô femme tant aimée ! Et, quand je Taperçois au milieu de la nuit.
Cet astre, seul espoir d'une attente charmée. Le firmament s'éteint, ta seule étoile luit.
Plus d'étoiles au ciel quand ta lumière brille, C'est l'éclipsé du Sud et du Septentrion ; Et les pléiades d*or, radieuse famille, Se voilent du brouillard que leur jette Orion.
Alors, qu aî-je besoin qu'un cîel serein m'éclaire, Quand ton soleil des nuits vient éclairer mes pas? Je vois à ton balcon mon étoile polaire.
Ce phare de l'amour qui ne me trompe pas I
Ces vers, je les ai faits, une nuit, dans un rêve, Lorsque je m'endormis dans l'horizon lointain, Rêve d'or qui s'éteint quand le soleil se lève, Nuage qui se mêle aux vapeurs du matin !
ENVOYÉ A PARIS
Si janvier
Exacte en amitié, comme toujours vous Têtes, Que faites-vous encor sous votre ciel glacé?
Quel oubli des saisons 1 Voici des violettes Qui vous disent pour moi que Thiver est passé !
hk FILLE DE L'AIR
Ma vie est faite de songes Inconnus dans vos cités ; J*aime mieux leurs doux mensonges Que vos tristes vérités.
Par mes ailes soutenue.
Je n*habite que la nue ; La terre m*est peu connue; Un dieu garde mon sommeil.
Toujours sereine et contente.
Je m'endors sous une tente, Qui se déploie éclatante Comme un trône de vermeil.
Du haut du ciel solitaire, A Taurore de mes ans,
J'ai pris en dédain la terre.
Où tous les pas sont pesants.
Oh! comme on est bien loin d'elle !
Je poursuis à tIre-d'aile L*alouette et Thirondelle Aussi loin que je le veux»
Quand la nuit couvre le globe.
Aux étoiles je dérobe Des franges d'or pour ma robe, Des rubis pour mes cheveux.
Souvent, d'une aile timide.
Je m'abats sur les roseaux.
Tout prés d'une grotte humide Où dorment de fraîches eaux.
Le doux bruit de la fontaine, A mon oreille încertdne^ Couvre la clameur lointaine De vos palais soucieux; Et, par mes lèvres rasée, Votre campagne embrasée Boit la divine rosée Que je lui porte des cîeux!
UN JOUR D'AVRIL
11 est un jour charmant, le plus beau de Tannée , C'est lorsqu'aprés l'hiver la nature fanée Ressuscite au soleil et reprend ces couleurs Qu'une aurore d'avril lui rend avec ses fleurs. Tout est gai ce jour-là, tout revit, tout respire i L'oiseau chante, le ciel donne un premier sourire, La terre le lui rend ; des murmures soudains, Suspendus par Thiver, ravissent les jardins ; La rivière, longtemps par la glace couverte.
Embrasse enfin ses ponts, toute joyeuse et verte; La femme, dépouillant les fourrures du Nord, S'épanouit à Tair, parmi les fleurs « et sort Dans ce premier soleil qui vayonne sur elle, En parure d'avril, jouant avec l'ombrelle, Riant aux inconnus et donnant de l'espoir A ces passants qu elle est heureuse de revoir.
(JiANSON DE RHODES
Sais-tu bien que tu t'exposes Aux surprises de Témir, Forban de File des roses.
Qui, sous tes portes mal closes, Choisis la nuit pour dormir?
C'est l'heure où tes camarades Répondent à ton appel ; Plus lestes que les dorades, Ils enlèvent dans leurs rades Les marchands de l'Archipel.
Tu sais que la blonde aurore Trahit ce que nous faisons ;
Tu sais que le soleil dore Une voile grecque ou more Suspecte aux deux horizons ?
La sombre nuit favorise Les voiliers et les rameurs ; La nuit, toute chose est grise « Et nous savourons la brise Qui nous donne ses primeurs.
Dans'de lascives entraves Ton corps s'est-il engourdi ?
Laisse dormir les esclaves; Le jour est la nuit des braves.
Et ton minuit est midi.
CHANT DE LALMÉE
PANTOUM IKPIEn
Dans Tazur, région sereine.
Les colombes au vol joyeux, Gomme un collier blanc qui s'égrène, Passent.... et je les suis des yeux.
Mon cœur gémit ; d'où me vient -elle.
Une tristesse si mortelle?
Où vont ces colombes légères Que l'oiseau de la nuit attend?
Où vont ces blanches messagères?...
Au palais du jour éclatant.
Durera-t-il longtemps encore.
Le sombre ennui qui me dévore?
Ah 1 je vois frémir une d'elles î Son sang a coulé» pauvre sœur!
Quittant ses compagnes fidèles, Elle tombe aux pieds du chasseur !
Sombre tourment de ma pensée.
Gomme elle aussi je suis blessée...
Hélas ! innocente colombe Tombée au doux jardin des fleurs, Tu meurs sans avoir une tombe.
L'œil qui le voit n'a pas de pleurs
Et, comme toi, tout m'abandonne !• Mais je suis femme, et je pardonne!
L'EMIR DE BENGADOR
Si lu savais que je t'adore, h
Gomme Tétoile aime le ciel,
Gomme Tabeille du Mysore
Aime la fleur où naît le miel,
Tu viendrais, à l'heure où le Gange
Au golfe bleu va s'endormir,
Tu viendrais l'asseoir, ô mon ange, ^
Sous les rosiers de ton émir ! \
Là, ma douce reine.
Sous la nuit sereine.
Après un beau jour, Les fleurs ranimées.
Les rives aimées.
Les nuits embaumées, Tout parle d'amour.
Si tu venais, ô nonpareille, Gomme tu faisais autrefois.
Pour dérouler à mon oreille Toutes les perles de ta voix.
Je te donnerais, ô mon ange, Mon beau palais de Bengador, Qui met son jardin sur le Gange Et sur la mer ses balcons d*or !
Là, ma douce reine, Sous la nuit sereine, Après un beau jour, Les fleurs ranimées, Les rives aimées.
Les nuits embaumées, Tout parle d'amour.
Si tu savais quelle merveille Change d'un signe de ma main La pauvre fille de la veille En sultane du lendemain.
Tu croirais demain, ô mon ange, Que le dieu bleu du firmament Est descendu sur notre Gange Avec le nom de ton amant !
Lé, ma dauce reine, Sous la* Duit sereine.
Après un beau jour.
Les fleurs ranimées, Les rives aimées, Les nuits embaumées ^ Tout parle d'amour.
vierge ! tu marches Tégale
Des houris du séjour divin ;
Pour te détrôner, le Bengale
Dans ses fleurs chercherait en vain !
Viens ! oh ! viens à Fheure où le Gajsge
Au golfe bleu vas*endormir;
Viens replier tes ailes d'ange
Sous les rosiers de ton émir !
Là, ma douce reine, Sous la nuit sereine, Après un beau jour, Les fleurs ranimées, Les rives aimées, Les nuits embaumées.
Tout parle d'amour.
LA FILLE DE GOLCONDE
Prés du lac Lieu, tiède rivage, Sous les cascades d'Élora, Je vis passer dans mon jeune âge Celle que mon cœur adora, El je lui dis : — Rien ne t*égale, Trésor de perle et de corail, Aureng-Zeb, le roi du Bengale, Languit pour toi dans son sérail.
Oh ! qui me le rendra,
Le doux rivage
De mon jeune âge?
Oh ! qui me redira
La voix charmante De moD amante Sous les cascades d'Ëlora ?
Je lui disais : — L'astre qui brille Au front du dieu bleu, tous les soirs, A moins d*éclat, charmante fille, Que les rayons de tes yeux noirs.
Gonte«moi les plaintes touchantes De la sultane de Delhy ; Je les aime quand tu les chantes Avec ta voix de bengali.
Oh ! qui me le rendra, Le doux rivage De mon jeune âge ?
Oh ! qui me redira La voix charmante De mon amante Sous les cascades d'Ëlora?
Elle n'avait pas sa seconde, Lorsqu'à seize ans elle arriva, Avec les tilles de Golconde, A la fête du dieu Siva.
Sur vingt rivales des plus fiéres.
C'est elle que Ton vint choisir, Et le sultan des cinq rivières En fil présent à son vizir.
Oh ! qui me le rendra,
Le doux rivage
De mon jeune âge ?
Oh ! qui me redira
La voix charmante
De mon amante Sous les cascades d'Élora?
A rheure où le grand tigre rôde, Un soir, en vain, je l'attendis; Un jeune bonze, à la pagode.
Me la fit voir en paradis : Elle m'attend dans l'autre vie; Le dieu bleu qui me la donna, Le dieu jaloux me Ta ravie Pour son jardin de Mandana.
Oh ! qui me le rendra.
Le doux rivage
De mon jeune âge?
Oh ! qui me redira
La voix charmante
De mon amante Sous les cascades d'Élora?
A UNE CRÉOLE
Un jour d'hiver bien triste Le souffle de janvier, Sur les toits de l'artiste, Agitait son clavier ;
A la femme de Tlnde Pleurant son paradis, Sur des notes du Pinde, Pour l'égayer, je dis :
nouvelle venue Sur le pont d*un trois-mâts, Jeune fleur inconnue Dans nos tristes climats !
Vous qui fûtes bercée, LoId du linceul des lits, Sur la fleur balancée Au chant des bengalis ;
Vous, dont le pied créole, A son premier élan, Fendit la vague folle Qui baigne Ceylan ^
Gomme vous devez rire De ce que nous faisons Sur le parquet de cire De nos froides maisons !
Et Tamour?... avouez, madame.
Que, dans Paris, en tout endroit.
De Chaillot jusqu'à Notre-Dame Il est logé bien à Tétroit !
Ainsi, dans Thôtel où vous êtes, On compte chacun de vos pas.
Chaque maison a cinq gazettes Qu'on parle et qu'on n'imprime pas.
Sur la rive gauche ou la droite Les femmes ont, dans tout quartier, Pour harem une chambre étroite El pour eunuque leur portier.
Au coin d'une fenêtre sombre.
Ouverte au regard du public, On peut se promener à Tombre De Tœillet et du basilic.
Votre eau du bain est mesurée.
Derrière un pudique rideau.
Par une fontaine filtrée Ou par un Sylvain, porteur d'eau.
L'hiver est long. Tété commence Au mois de juillet, un peu tard, Froid comme Tair d'une romance, Ennuyeux comme saint Médard.
C'est étonnant comme on s'ennuie Dans un château plein de gaité !
Tout arbre n*est qu'un parapluie Dans la quinzaine de l'été.
Si dans un bois on se retire Pour chercher un rhume et la paix, On ne voit pas un seul Tityre Assis sous un tilleul épais.
Mais, par l'effet d'un jeu de prisme, Formé sous un brouillard flottant.
On voit le dieu du rhumatisme Couché sur le bord d'un étang.
Si l'amour s'asseoit sur la mousse.
Hélas ! il se lève bientôt; Quittant son arc, Gupidon tousse, Et se couvre d'un paletot.
Le petit dieu, cachant son aile.
Rêvant au pays grec d'Othon, Endosse un gilet de flanelle.
Et prend un bonnet de coton.
Et, dans la saison destinée Aux douceurs des joyeux ébats, 11 s'asseoit dans la cheminée.
Et lit le Journal des Débats.
créole de l'Inde ! exilée adorable, Reine du chattiram, aux colonnes d'érable, Ne regrettez -vous pas, dites, les chauds abris
Où sur le bord des lacs» miroirs tiédes et calmes, L'arbre laisse passer sous ses dômes do palmes Un nuage de colibris?
OÙ le ciel à TEden nous oblige de croire?
Où le magnolia sème ses fleurs d*i voire Sur les pieds de l'esclave et les pieds de 1 cmir? Où Tamour peut trouver, sans témoins et sans voiles, L'alcôve d*aloês pour veiller aux étoiles, Le lit de gazon pour dormir ?
Où, dans un lac voisin qu'un piremier rayon dore, La fille du nabab, levée avec Taurore, Nage en charmant l'écho de son rire d'enfant, Et, belle de fraîcheur, par la route connue, Rentre an toit nuptial, assise demi- nue Sur la cime d'un éléphant?
Amour, fleur et soleil ! ô trinité divine !
richesse de tous, par qui Dieu se devine I Dieu créa pour vous trois ces horizons hindous, Beau cadre où, sans hiver, la nature animée Fait le soleil plus grand, la fleur plus embaumée, Le baiser créateur plus doux !
A. UNE PERRUCHE MULTICOLORE
Quand sur le perchoir de ta cage Tu prends un maintien soucieux, Tu penses sans doute au bocage Ou tu naquis, sous d'autres cieux.
Gomme tu dois trouver étrange Tout le fracas que nous faisons.
Toi, fille des déserts du Gange, Pays des calmes horizons!
Oui, ta surprise est sans pareille.
Lorsqu'on vranl Poeil tous les matins, Dans Paris tu prêtes l'oreille A tous ses tonnerres lointains.
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En toi-même tu te recueilles.
Et dis : Que sont-ils devenus.
Ces muimures de larges feuilles, Ce chant de mes oiseaux connus?
Ces bruits d*eaux vives sous la zone, Que mon soleil de feu dora?
La cataracte qui résonne Aux solitudes d*Elora?
La voix d'un grand fleuve, sortie De la nuit des gouffres béants, Et sur le rivage engloutie Dans le flot bleu des océans?
Le miroir du lac qui se brise Sous Taile et le bec du ramier ?
Le jeu matinal de la brise Avec la cime du. palmier?
Toute cette vague harmonie Dont la nature fait sa voix, Qui se perd sous Tombre infinie De mes vallons et de mes bois?
Pauvre oiseau, charmant cénobite.
Entre les tiens favorisé.
Oui, tout change quand on habile Un beau pays civilisé.
Ainsi, dans ton Inde chérie.
Au fond des bois et des vallons, Tu n*entends pas la voix qui crie :
Marchand d'hahits et vieux galons !
Tu n^entends pas ces bruits de foule, Ces pavés que nous écrasons, Ce féroce omnibus qui roule En déracinant les maisons ;
Et les orgues de barbarie.
Avec leurs faussets déchirants.
Orchestre affreux qui se marie A la voix des ténors errants ;
La clameur d'une immense ville.
Les échos de tous ses faubourgs ; Une armée au pas qui défile Avec.musrque et vingt tambours;
Et, sous un ciel qui toujours pleure Et chante faux sur tous les tons, Douze mille fiacres à Theure Labourant cent mille piétons.
Oiseau, je veux ouvrir ta cage, Oui, tu seras libre demain...
Non, il est trop loin, ton bocage, Et tu n'en sais pas le chemin.
CHANT DE MOUNOUSSAMY
slupide étranger! quelles mœurs sont les tiennes? Gomment donc viTez-vous dans vos cités chrétiennes ? Quoi ! je t'ouvre ma porte et je te fais asseoir A ma table, à côté de ma femme fidèle.
Et tout à coup, chez moi, tu veux t'emparer d^elle, Et l'enlever le même soir !
frêle Européen ! tu te crois donc de taille.
Tu te crois donc de force à me livrer bataille, A lutter avec moi dans mes amours? Enfant!' Sais- tu que ma vigueur, jour et nuit sans égale* Ravit la femme et tue un tigre de Bengale, Gomme ferait un éléphant ?
Ecoute bien ceci !... lorsque le pieux bonze Eut mis la main d'Héva dans mes deux mains de bronze, Et qu'il la fil ainsi ma femme, et nous lia, Je conduisis, le soir, cette vierge chérie Dans ma maison du lac, sous Tarcade fleurie Qu*em baume le magnolia.
Mes esclaves veillaient dans les bois solitaires Pour écarter au loin les agiles panthères.
Rien ne devant troubler la paix de cette nuit. Je ne voulais avoir pour témoin de ma veille Que le regard de Dieu, qui sur nous toujours veille, Sainte étoile qui toujours luit !
Cette nuit, si chacun de mes baisers de flamme, Arrivés sur ma lèvre et partis de mon ftme, Eût fait tomber un arbre au bois que nous aimons, On n'aurait plus trouvé, Taurore étant venue. Qu'un désert sablonneux, une campagne nue.
Des bords du lac au pied des monts !
Eh bien ! quand le jour vint, je partis pour la chasse. Mes péons m'attendaient debout sur ma terrasse ; On lança les chevaux vers les mornes lointains ; Les jungles murmuraient des colères félines; Nous livrâmes bataille à toutes les collines. Tous nos fusils furent éteints !
Nous primes dos poignards : je montais ma cavale, La blanche Rouvera, qui n'a point de rivale; Un tigre s'abattit sur son poitrail ; ma main Le perça de trois coups ; on lui prit sa fourrure, A mon lit nuptial elle sert de parure...
Et ma noce eut ce lendemain.
Oui, penses-tu, la force est une belle chose, Mais que dira l'esprit quand Tamour se repose? — Ce qu'il dira? Crois-tu, voyageur étourdi, Que mon soleil, plus grand qu'au pays où vous êtes, Ne réchauffe pas mieux la langue des poêles.
Avec son éternel midi ?
Votre idiome sourd, aux nébuleuses teintes.
Formé d'alluvions de vingt langues éteintes, Vaut- il la langue d'or des artistes géants Qui sculptèrent nos monts en récitant des odes, El, comme des épis, semèrent les pagodes Aux rives de deux Océans?
C'est nous qui la parlons, cette langue sonore.
Qu'un premier, homme apprit au berceau de l'aurore,
Et, quand la femme entend ce que nous lui disons.
Il n'est pas un écho plus doux à son oreille.
Noble langue! écoulons, pour trouver sa pareille,
La mer qui parle aux horizons !
Va, iTolanisle errant, voyageur philanthrope. Remonte sur ton brick, va revoir ton Europe; Ton amour n^aurait pas ici d*heureusefin.
Pour les trésors d^autrui bien vite tu t*enflammes ! Pars ; dans ces beaux pays où nous gardons nos femmes. Les amoureux meurent de faim !
LES FIANCÉS
LIiOENDE
Au vieux Louvre, un soir de foliç.
Âpres la guerre d'Italie, Nobles seigneurs, dames de cour.
Jouaient dans une salle basse.
Attendant Theure de la cbasse.
Qui ne sonne qu*au point du jour.
Un jeune et noble mousquetaire.
Tête d*ange, cœur de lion, Qui sortait de chez son notaire.
Alors nommé tabellion , Et tenait tout son héritage En beaux ducats d'or dans sa main,
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Jouail comme on joue au bel Age, Pour perdre tout et davantage, Vite, entre veille et lendemain.
Les dés roulaient sur table verte.
En effleurant les ducats ronds; Les cris du gain ou de la perte Se mêlaient avec les jurons :
C'était le fracas des orgies, L*enfer lorsqu'il grince les dents; Et le feu des rires stridents Agitait le feu des bougies Sous la voàte aux reflets ardents.
Au jour, le jeune mousquetaire, - Le front de sueur inondé.
Perdit, au dernier coup de dé.
Le dernier écu du notaire:
Un démon l'avait possédé.
Il fouilla dans son escarcelle.
Et, quand il fut bien convaincu Qu'il n'y restait pas un écu, Il tourna ses regards vers celle • Qui l'attendait le lendemain Au doux village de Sarcelle Sous le vieux tilleul du chemin.
Une belle et charmante fille, Née aux champs comme d'autres fleurs, Ses fraîches et timides sœurs, Qu'avril réunit en famille.
On l'admirait sous le coteau Gomme un modèle de Watteau,
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Quand elle courait d'un pied leste.
Avec son visage vermeil.
Ses yeux baignés d*azur céleste,
Ses cheveux peints par le soleil.
Noémi, levée à l'aurore.
Triste pour la première fois,
Regardait le sentier du bois.
L'horizon que Taube colore,
Regardait la plaine et le val.
Et rien n'y résonnait encore.
Voix d'un homme ou pas d*un cheval.
Raoul, le joueur de la veille,
A l'heure où le Louvre s'éveille.
Dans ses amours trop négligent.
Etait parti léger d'argent.
Pâle et triste comme un fantôme,
Prenant les Alpes pour chemin,
Avec le sire de Brantôme,
Pour guerroyer chez le Romain.
La jeune fille délaissée Attendit donc tout un long jour, Recueillie avec sa pensée, .
Et dans le fond du cœur blessée Par le premier chagrin d'amour.
Jeune fille à la fleur de Tâge, Avec la candeur du village, Ne soupçonne pas aisément Tout ce que contient de volage Le cœur d'un mousquetaire aimant.
Le beau Raoul, se disait^elle, A coup sûr n*est pas infidèle; C'est un cœur de haute vertu ; Soldat sans peur et sans reproche.
Avec un clerc de la basoche, Sans doute il se sera battu.
Le pauvre garçon, à cette heure, Pdle et faible de sang perdu.
Songeant à sa Noémi, pleure.
Entre deux rideaux étendu.
Aux heureux siècles d'innocence, Ainsi, pour adoucir leurs maux.
Et pour expliquer une absence.
Pensaient les filles des hameaux.
Dés ce jour, rêveuse et plaintive, Noémi perdit le bonheur ; Rien ne fit sourire son cœur.
Ni le frais gazon de la rive, Où juillet éteint son ardeur.
Ni la prairie, où Tasphodéle A la marguerite s'unit.
Ni les vieux toits où l'hirondelle, En avril, retrouve son nid ; Pour elle tout perdit ses charmes, Le soleil cessa d'être beau ;
Et, pour SCS yeux baignés de larmes^ La campagne eut l'air d*un tombeau.
ni
Peine du ccèur déchire Vàme
Et fane les roses du teint;
Des plus beaux yeux la vive flamme
Sous les pleurs bien vite s'éteint.
Un jour, errant à l'aventure,
Noémi s'arrêta le soir
Devant tin bassin où Teau pure
S'élargissait comme un miroir
Poli par l'art de la nature.
Elle ne s'y reconnut pas,
Tant les pleurs l'avaient dévastée !
Et, se voyant ainsi traitée
Par l'amour,, elle dit tout bas ;
« Oh ! si Raoul existe encore,
« S'il n'est pas mort dans les combats,
(( Si le souvenir qu'il adore
« Un jour vers moi conduit ses pas,
ce Oh ! je veux qu'il me reconnaisse
« Dans tout l'éclat de ma jeunesse <
« Non pas telle que je me vois
« Dans l'eau qui coule à la lisière
« Des vieux arbres de ce grand bois,
is
« Mais avec mon teint de rosière,
« Avec mes charmes d*autrefois. »
Au palais comme à la chaumière.
En jour de joie ou de souci.
Les femmes, depuis la première.
Ont raisonné toujours ainsi.
Noémi se leva joyeuse,
Du moins elle en avait bien l'air.
Et, rapide comme réclair,
Gourant du sapin â Tyettse,
Par les sentiers et les sillons.
Elle ravagea les prairies.
Les blés d*or, les berges fleuries,
Et fil la chass^ aux papillons.
Ses pieds ne laissaient point de trace
Sur les herbes ou les roseam;
Ses mains s'étendaient dans l'espace.
Gomme les ailes des oiseaux.
Noémi courait comme on vole.
Et quand, d'un doigt raiûde et sûr.
Elle avait, dans sa course folle.
Pris l'insecte aux ailes d'azur.
Elle le délivrait, contente
D'avoir vu de prés ses couleurs,
Et rendait cette fleur vivante
A la tige des autres fleurs.
Hélas! pendant ce jeu frivole,
Noémi se disait tout bas :
« De ma main l'insecte s'envole,
(( Mais l'amour ne s'envole pas I »
Et les jours passaient ; et rautomnc,
Qui rend si triste Farbre nu,
Qui flétrit ce que Télé donne.
Sur l'aile du Nord est venu.
Tout pleure dans les forêts sombres,
Elles ont perdu la fraîcheur
Que juillet sème dans leurs ombres
Où se repose le feiucheur.
Quand le cœur souffre et qu'on regarde»
Les jardins qui ne sont plus verts.
Les sentiers de feuilles couverts.
Le ciel noir qui déjà nous garde
La pâle neige des hivers.
On se sent pris au fond de l'Âme
Par un de ces mortels ennuis
Qui du front éteignent la flamme
Et de tous nos jours font des nuits.
Noémi, mourante et blessée.
Gomme une colombe, sa sœur.
Dans la campagne où l'a laissée
L'insouciance du chasseur,
Noémi, pâle et haletante,
A repris encor le chemin
Du vieux tilleul, où son attente
Souffrit jusques au lendemain.
C'était par souvenir, sans doute,
Qu'elle venait voir cette route,
Car elle n'attendait plus rien.
On aime à voir, dans la campagne.
L'arbre si connu qu'accompagne
Souvenir du mal ou du bien.
Tout à coup, aux teintes dernières
Que le jour versait sur le val,
Elle entendit, dans les ornières,
Retentir le pas d'un cheval.
Un cavalier de bonne mine,
Poing sur la hanche et dague en main ,
D'un trot modéré s'achemine
Vers le vieux tilleul du chemin.
La pauvre Noémi recule
De surprise en reconnaissant,
A la lueur du crépuscule.
Le beau Raoul dans ce passant.
C'était lui !... sur les taillis sombres
Raoul tombe comme un éclair ;
Deux noms se croisent dans les ombres.
Deux cris retentissent dans l'air :
« Noémi ! ... — Raoul î quelle joie î
Merci, Dieu ! vous n'êtes pas mort !
Oh I c'est le ciel qui vous envoie !
Je ne me plains plus de mon sort !
D'où venez-vous ainsi? — De Rome, A cheval sur mon alezan, Avec le sire de Brantôme, J'ai ravagé le Parmesan.
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Nous avons fait la grande guerre, Cette guerre que nous aimons ; Nous avons battu l'Angleterre, Mais de l'autre côté des monts.
Pour laver de graves injures Faites sur le sol ennemi,
J ai reçu quatorze blessures
Et vous ! ma chère Noémi ?
— Oh ! moi, je n'en ai reçu qu'une, Mais mortelle. — ma belle enfant !
Rendez donc grâce à la fortune, Vous me revoyez triomphant.
Je suis bien en cour, le roi m'aime, Il va me donner des aïeux ; Quittons ce village ennuyeux, Il vous faut mon Paris joyeux, Ma Npémi, le Louvre même N'est pas digne de vos beaux yeux.
— Raoul, je souffre bien encore !
~ Vous ne souffrirez plus demain .
Nous partirons avec l'aurore. . .
Belle, donnez-moi votre main. » Ainsi la douce causerie Continua longtemps après.
Et le vent glaçait la prairie.
En se plaignant sous les cyprès.
Le jour qui finit en automne L*été trop court de Saint-Martin, Une cloche au glas monotone Gémissait depuis le malin.
L'église était de noir tendue.
Jusqu'à Togive des piliers ; Un parfum de cire fondue Tombait des sombres chandeliers ; Une bière était attendue Devant le banc des marguilliers !
Un grand bruit se fit vers la porte :
Ce fut un bien triste coup d'œil ; On vit entrer Noémi morte, Avec tout un cortège en deuil.
Et, pendant qu'on chantait Tabsoute, On disait derrière Tautel :
« L'autre soir sur la grande route, « Cheminant par un froid mortel, « Un frisson Ta prise, elle est morte ^ a Dans la nuit, si jeune et si forte! »
Et puis on ajoutait tout bas , Tout le long de la sombre escorte :
« Sa mère ne survivra pas. »
Les jeunes filles des campagnes, De Noémi douces compagnes.
Pendant sa vie, après sa mort, Sur des rubans mirent la bière ; On leur ouvrit le cimetière, Gomme au navire on ouvre un port ; On récita le dernier psaume, Qui, pour le palais ou le chaume, Est toujours écouté de Dieu ; Et, de ces filles désolées, Les prières, aux pleurs mêlées, Servirent de dernier adieu.
Oui, des voix parlent à la tombe.
Des voix qui ne font point de bruit ;
On les écoute lorsque tombe
Le premier voile de la nuit ,
Des voix de sylphes ou de gnomes.
Moins terribles que les fantômes.
Esprits bons, au langage ami.
Ces voix, du village connues.
Qui traversent les pierres nues.
Ces voix disaient à Noémi :
« Dors en paix, blonde sœur des roses,
« Noémi, ne regrette rien ;
« La fraîche couche où tu reposes
« Est le seul lit où Ton est bien.
« Tu n*as rien connu de la vie ;
« Le jour qu'elle te fut ravie,
« Pour toi commençaient les douleurs ;
« Cette vie est d angoisses pleine,
« Et ton pied se posait à. peine
« Sur le seuil du vallon des pleurs.
« L'amour est beau dans son aurore,
«c Mais tu ne savais pas encore,
« Quand son premier rayon a lui.
K Tu ne savais pas quels outrages, .
« Quels horizons aux noirs orages,
« Cet amour amène avec lui.
« De toute cette vie amére,
« De ton bonheur, folle chimère,
« Qui n'a pas un rayon de miel,
« Va, ne regrette que ta mère,
« Elle ira te rejoindre au ciel. »
MON CALENDRIER
A I.*** Gll***
En janvier — que Dieu vous donne, Au bon soleil, chaude maison , Ou la paresse s'abandonne Entre' la table et le tison !
En février — l'aube dernière Froide et brumeuse au mont lointain !
La première aube prin tanière, Premier rayon d'un doux matin
En mars — un mois entier de trêve Du vent, fléau de nos climats; Les flots dormiront sur la grève Et les pavillons sur les mâts !
ir>0 MELODIES.
En avril — le jour qui voit naître, Lorsque l'hiver s'ensevelit, Le lilas à votre fenêtre, Et le soleil sur votre lit î
En mai — fleurs à pleines corbeilles, Désertant jardins et sillons, Vierges du venin des abeilles Et du baiser des papillons !
En juin — cette villa sonore, Où Tarbre et Teau font un doux bruit , L*alouette y chante à l'aurore.
Et le rossignol à la nuit!
En juillet — promenade douce Sur le fleuve d'ombres couvert.
Qui baigne l'iris et la mousse.
Et gazouille sous l'arbre vert 1
En août — les veilles embaumées Au clair de lune, au pied des monts.
Sur les rives du ciel aimées^ Prés des golfes que nous aimons !
En septembre — un tour en presqu'île, De Gênes jusqu'à Portici , Trente jours d'une mer tranquille,.
Bon vent qui vous ramène ici 1
En octobre — une pluie honnête, Une seule, qui, sur vos pas, Laisse toujours la rive nette, Et ne vous emprisonne pas !
En novembre — un printemps d'automne Du premier au dernier matin.
Tel que toujours Dieu nous le donne Par la grâce de saint Martin !
En décembre — une tiède enceinte ; Des fourrures vierges du ver ; Chauds tapis, et Tamitié sainte.
Le plus doux des feux de Thiver.
Gènes, décembre, le trente, Par la poste de Milan, Veille du premier de Tan De Tan mil huit cent quarante.
TRENTE ET UN DÉCEMBRE
Encore un an qui s'envole Dans le gouffre du trépas, Un an que le temps nous vole, Et qu'il ne nous rendra pas !
Quoi! sitôt mortes que nées, Il faut donc les voir toujours Tomber, ces courtes années, Aussi longues que des jours !
Toujours vitesse pareille !
Toujours, par un même élan, Le lendemain et la veille, Gomme aujourd'hui, font un an.
PREMIER JANVIER
Lève-toi, jour serein ! aurore de l'année, Lève- toi de splendeur et d'azur couronnée 1 Que l'hiver se réchauffe à la lumière d*or !
Transporte en Orient ce coin de notre globe; Beau jour, garlle à ton soir la pureté de l'aube, Gomme un jour de moisson au brillant messidor !
L'an nouveau doit surgir dans les rayons ; Dieu même
Qui toujours dans le ciel songe à vous et vous aime,
A ranimé les bois, les rives et les monts :
Voyez, un doux soleil, perçant les sombres nues,
A répandu ses feux sur les routes connues,
Qui nous mènent, le soir, aux lieux que nous aimons
C'est pour vous que je veux qu'à cette aube première Le ciel, à pleins rayons, épanche la lumière, Afin qu'en vous levant, au lever du soleil, La gaité des beaux jours de l'Orient venue Puisse à votre chevet, sans brouillard et sans nue, Mère de Tan nouveau, charmer votre réveil.
Oui, pour vous, ce beau jour doit prendre un air de fêle :
Toute l'année alors, comme lui, sera faite,
Faite de soie et d'or et d'azur et de miel.
Ayez foi dans celui qui vous dit ce présage ;
Car le rayon qui luit sur votre beau visage.
Ce premier visiteur est un baiser du ciel !
Et maintenant, pour vous, que désirer encore?
La beauté qui séduit, la grâce qui décore?
Hier vous les aviez, vous les aurez demain.
Non, je fais d'autres vœux : que Dieu vous donne l'ange
Qui met l'azur au front', la paix au cœur, et change
En doux tapis de fleurs les pierres du chemin !
BON EMPLOI DU TEMPS
Par le long dimanche engourdi,
Je ressuscite le lundi :
C'est le printemps de la semaine;
Tout le mardi je me promène ;
Je me repose au mercredi ;
Je ne fais rien tout le jeudi.
Jour du jeu pour l'enfance humaine ;
Je dor& pendant le vendredi,
Ce jour que le malheur ramène ;
Et, comme dans l'hébreu domaine,
Je fais grève le samedi.
L'ORIENT
A THEOPHILE UAUTIEIl
26 décembre 1839
Parlons de TOrient : c'est un sujet de mode I La terre qui donna tant de beaux vers à l'ode, La terre de Memphis, de Thébes, de Sion, Abjure son passé, change de mission ; En face du soleil qui ne luit que pour elle, Elle embrasse du Nord la lointaine querelle; Et, que son avenir soit heureux ou fatal, L'Orient aujourd'hui se fait occidental/ L'Egypte, d*où tu viens et dont le noir squelette Avait repris sa chair sous ta vive palette, N'est plus ce désert morne, aux orages brûlants, Qui, la nuit, écoutait, depuis quatre mille ans, Ce drame solennel que jouait, en trois actes, Le Nil avec les voix de ses trois cataractes.
MELODIES. i(>5
La main qui civilise a pétri le limon
Que le fleuve dépose aux oasis d'Ammon :
La vieille pyramide, immense reliquaire,
Va paver un chemin d'Alexandrie au Caire ;
L'harmonieux Memnon, le colosse thébain,
Qui se lavait au Kû, comme un géant au bain,
Et chantait une gamme à cinq heures précises,
On va le diviser, au couteau, par assises,
Éqliarrir chaque pierre et bâtir un palais
De ses os, pour loger quelque consul anglais:
Car un industriel doit arriver d'Ecosse
Et fonder un comptoir sur l'orteil du colosse.
Déjà, vers Tentyris, on ne trouve plus rien
De la noble cité que bâtit Adrien.
Deux marchands de Brighton, alléchés par le lucre,
Ont fait de tout son marbre une usine de sucre:
Sa colonne est taillée en meules ; le marteau
Creuse une auge à rebords dans le vieux chapiteau.
Afin que les chevaux puissent y boire à l'aise
Lorsque passe, en hiver, la caravane anglaise.
Dans le lointain vallon, plein d'un sable mouvant.
Où Cambyse mourut, étouffé par le vent,
Trois chimistes d'Oxford composent des remèdes
Avec les ossements des Perses et des Mèdes.
Ces insolents Anglais! à la barbe du Nil,
Pu temple de Karnak ils ont fait un chenil !
Us ont forcé le fleuve, aux écluses voisines,
Ce saint fleuve! à tourner la meùle des usines.
Et puis, quand ils ont faim, ils vont dans l'oasis
Mettre leur grand couvert sur les genoux d'isis,
Ilii«i
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Et dévorer un bœuf qui descend de la cote
D*Apis, dieu ruminant qu*adorait Hérodote,
Lorsque vers Méroé, presqu'île au terrain sec,
Passa, mourant de faim, ce philosophe grec!
Oui, rien n*est respecté ! Le fellah, humble pâtre,
Pollue, avec son pied, tes bains de Gléopâlre,
Ces bains délicieux que ton âme rêvait.
Sous Taîle d*un démon riant à ton chevet !
Pour deux ou trois sequins, comme des odalisques.
Au bazar de Louqsor, on vend des obélisques ;
On vend de graves sphinx, qui, loin du ciel natal.
Vont chercher, en pleurant, un frêle piédestal.
A vingt spéculateurs, qui ne sont pas timides,
On vend, par livraisons, les grandes pyramides,
Tombeaux de Pharaon et de ses successeurs ;
Deux colonnes du ciel, deux gigantesques sœurs,
Qui croyaient toujours vivre et qui vont mourir : l'une
Attendait le soleil, Tautre attendait la lune,
Pour arrêter leur chute au jour du jugement.
Quand Josaphat, d'un cri, fendra le firmament.
L'Anglais n'a pas assez de continents et d'iles, Il lui faut le Nil rouge avec ses crocodiles ; Il lui faut pour ses parcs ces sphinx infortunés Qui déjà, sous Gambyse, avaient perdu leurs nez; Il lui faut l'obélisque, aiguille impérissable, Qui marquait midi plein sur le cadran de sable, Quand le soleil, montant au trône du zénith, Retire l'ombre aiguë à l'angle du gra<nit.
Que lui faut-il encor? Téternel scarabée
Déployant ses couleurs sur la frise tombée.
Les pylônes massifs, les sévères Typhons;
Le divin zodiaque, arraché des plafonds ;
Les langes du caveau, les poussières du crypte,
Où dormit Israël en sortant de l'Egypte;
Le canope, où fumait le lock de némifar.
Que buvait tous les soirs l'ardente Putiphar ;
La verge d'Aaron, par Moïse égarée
Sur l'antique chemin qui mène à Césarée.
11 lui faut tout enûn, depuis le Delta vert,
De raisins, de coton et de dattes couvert.
Jusqu'au désert lointain où la fauve girafe .
Du tombeau de Gambyse a brisé l'épitaphe ;
Jusqu'aux monts de la Lune, où le Nil, jeune enfant,
Ne baigne qu'à demi le pied d'un éléphant 1
Déjà l'ingénieur a posé le grand axe
Du chemin de Siam par l'Oronte et TAraxe ;
L'Egypte ne sera qu'un long chemin sablé
Entre deux horizons de maïs et de blé;
Et l'agile waggon, que la vapeur seconde,
Ira dans quinze jours de Dublin à Golconde.
Les Turcs sont supprimés; le croissant a pâli.
Oui, j'ai vu le, Joseph de Méhémet-Ali,
Ce matin, de ce mois de décembre le seize,
Qui lisait, comme nous, une feuille française !
« La presse, disait-il (la presse en général),
A son insu, messieurs, nous fait beaucoup de mal :
ïm MËLODIËS.
Elle pourrait pourtant nous être bien utile ! On croit que Méhémet au sultan est hostile ; Erreur! nous n^avons point un sentiment si bas. Constitutionnel, Courrier, Siècle^ fiéhats.
Partagent cette erreur et sans le moindre indice ! Gela peut nous porter le plus grand préjudice. Méhémet est puissant, mais il veut vivre en paix Avec le Grand Seigneur comme avec les Anglais. »
Et voilà, sans ôter une seule syllabe,
Un discours tout français tenu par un Arabe,
Avec un accent pur et le geste élégant,
Gomme un habitué du boulevard de Gand ;
Un discours tel enfin qu'ici je vous l'imprime ;
Je crois même, ma foi, qu'il y mettait la rime.
Il faut donc, si déjà les Turcs parlent ainsi,
Oter le cours d'arabe à Garcin de Tassy.
La mode européenne en tous lieux se propage.
progrés ! un brick turc versa son équipage
Sur le quai, l'autre jour. Quinze Turcs de Péra,
Au théâtre, le soir, écoutaient l'opéra,
Et, dans un français pur, adressaient des éloges
Aux dames qui brillaient comme un sérail en loges.
Ils avaient pour voisins six Arabes de Thor.
Ges jeunes Turcs portaient le chapeau de castor,
Le pantalon tendu, le col de crinoline,
Ghemise à larges plis, jabot de mousseline.
Et redingote noire expirant aux genoux.
Mahomet ! ils sont habillés comme nous 1
Adieu donc pour toujours, costume poétique Des hommes de Memphis, d'Abydos, de TAttique ! Manteaux pris aux toisons des soyeuses brebis. Turbans de cachemire, aigrettes de rubis, Caftans aux boutons d'or, étoffes de l'Asie, Où l'aiguille semait ses fleurs de fantaisie. On ne les verra plus â l'an nouveau, je crois, Que dans les cadres d'or d'Eugène Delacroix !
Enfants de Mahomet, du bramine, du mage, L' Anglais bientôt va tous les faire à son image. Le rail de Manchester au sable oriental Fondera, l'an prochain, l'Appia du métal, Et de la croix du sud à la polaire étoile L'insecte d'Albion, tramant sa longue toile, Sentira tressaillir sur la terre et les eaux Cent peuples attachés au fil de ses réseaux, tout voile est déchiré, toute illusion morte ! Le bout de l'univers va s'asseoir à ma porte. Plus de ces beaux pays d*un lointain fabuleux ! Adieu le fleuve Jaune et tous les contes bleys !
Que vas-tu devenir, fabuleuse planète,
Toi qu'un père Kircher vit avec sa lunette,
Petit monde greffé sur Je ilôtre, dit-on,
Et dont le péristyle est au port de Canton?
On la nommait la Chine ; et, pour nos rêveries,
Elle existait au moins sur les tapisseries.
G8 MELODIES
Fille du grand soleil, elle nous consolait,
L*hiver, quand nous prenions du Ihé noir dans du lait,
Derrière un paravent, et que, la tasse pleine,
Nos doigts avec respect serraient la porcelaine,
Riant tableau d'émail où, sur un palanquin.
Passait, au bord d'un lac, la femme de Nankin.
Dernier rêve de l'homme ! illusion dernière !
Laissez au fer anglais finir sa double ornière,
Et nous allons apprendre un jour, en nous levant.
Qu'il faut briser les dieux de notre paravent ;
Que la chinoiserie était folle dépense;
Que la Chine n'est pas ce qu'un vain peuple pense,
Et qu'après sa muraille on n'a rien découvert
Qu'un sol inhabité sans magots ni thé vert !
Quelque prose du jour que le poëte lise, L'Orient, dit la prose, enfin se civilise; Il faut, pour conquérir de glorieux destins, Que l'homme, rejetant des jouets enfantins, Soit plein de gravité, car l'Egypte et l'Asie Sont des lieux de travail et non de poésie ; Car le jour est venu de rendre à leur néant Tous ces rêves éclos d'un esprit fainéant. , Ainsi donc, qu'il soit fait selon cette parole ! Que le bel Orient commence un nouveau rôle î Que le pacha, le bey, le sultan et l'émir.
Sur des coussins de fleurs honteux de s'endormir, De l'isthme de Suez aux murs des Dardanelles, Se façonnent aux mœurs constitutionnelles.
MELODIES. i()y
Suppriment le sérail el marchent au progrés Avec l'élection à deux ou trois degrés !
Toi, poète, qui sais le prix du temps qui vole, Toi, le grave penseur, toi, le dandy frivole, Théophile, demande à ton sphinx complaisant Quel sera l'avenir de ce triste présent ; Quel prêtre à Mahomet donnera le baptême.
Cependant le soleil, fidèle à son système, De nos humbles débats témoin insoucieux, A gardé son costume et son nom dans les cieux ; Toujours il verse l'or au berceau de la terre; 11 regarde toujours, d'un air froid, l'Angleterre, Et, pour tes nuits d'hiver, il envoie, en riant. Aux sphinx de tes chenets un tison d'Orient.
LE VIEIL ARABE
La zone est brûlante.
Le désert est nu ; Ta marche est bien lente.
Chrétien inconnu. J'ai pour ta souffrance Plus que l'espérance ; Toi qui viens de France, Sois le bienvenu.
J'ai pour mon convive Du lait et des fruits ; Si ta soif est vive.
Je connais un puits.
Mes vieilles années Marchent couronnées De douces journées Et de fraîches nuits.
Je vis au jeune âge Ceux de ton pays, Aux jours de carnage De Ptolémaîs.
Leur main tutélaire Respecta mon aire.
Ma source d'eau claire, Mon champ de maïs.
Voilà pourquoi j'aime Tes frères chrétiens ; Ce champ que je sème, De toi je le tiens.
Viens, j'ai sous mes treilles De nocturnes veilles Pleines de merveilles Dans mes entretiens.
I/ÉTOILE DU MARIN
Le ciel est noir, la mer gronde.
Les dangers sont grands la nuit ; Seul fanal levé sur l'onde, Une seule étoile luit.
Sa lueur blanchit la voile,
Rayon serein, Rayon d'espoir : c'est Tétoile Du marin.
Sa douce clarté console Le marinier qui s'endort ; C'est la divine boussole Qui doit le conduire au porl.
Sa lueur blanchit la voile.
Rayon serein, Rayon d'espoir : c'est l'étoile Du marin.
C'est un flambeau tutélaire, Dieu l'a placé de sa main, C'est le phare qui l'éclairé Dans les ombres du chemin.
Sa lueur blanchit la voile,
Rayon serein, Rayon d'espoir : c'est l'étoile Du marin.
C'est la madone qu'implore Le pécheur au désespoir, • Et qui toujours à l'aurore A sa sœur l'a fait revoir.
Sa luçur blanchit la voile,
Rayon serein, Rayon d'espoir : c'est l'étoile
. Du marin.
MARSEILLE
A AL£XANnilE bUMAS
Tantôt j'étais assis prés de la rive aimée, La mer aux pieds, couvert de l'humide fumée • Qui s*éléve des rocs lorsque les flots mouvants S'abandonnent lascifs aux caresses des vents. L*air était froid : décembre étendait sur ma tête Son crêpe nébuleux, drapeau de la tempête ; Les alcyons au vol gagnaient Tabri du port:
Le Midi s'effaçait sous les teintes du Nord.
La Méditerranée, orageuse et grondante, Gomme un lac échappé du sombre enfer de Dante, N'avait plus son parfum, plus son riant sommeil, Plus ses paillettes d'or, qu'elle emprunte au soleil. Il le fallait ainsi : la mer intelligente, Qui roule de Marseille au golfe d'Agrigente,
Notre classique mer, avait su revêtir
Le plaid d*Écosse au lieu de la pourpre de Tyr.
C'est ainsi, voyageur, qu'elle te faisait fête,
A toi, l'enfant du Nord, dramatique poëte,
Le jour où, couronné d'un cortège d'amis,
La voile au vent, debout sur le canot promis,
Loin du port où la vague expire, où le vent gronde.
Loin de la citadelle où surgit la tour ronde.
Vers l'archipel voisin tu voguais si joyeux,
Et pour tout voir n'ayant pas assez de tes yeux.
Moi, l'amant de la mer et que la mer tourmente.
Moi qui redoute un peu mon orageuse amante.
Sur la brume des eaux je te suivais de l'œil,
Je conjurais de loin la tempête et Técueil,
En répétant tout bas à ta chaloupe agile
Les vers qu'Horace chante au vaisseau de Virgile ;
Et puis, en te perdant sur les flots écumeux.
Mes souvenirs venaient noirs et tristes comme eux !..
Combien de fois, depuis mes courses enfantines,
J'ai contemplé la mer et ses voiles latines !
L'île de Mirabeau, rocailleuse prison,
Les monts Bleus, dont le cap s'effile à l'horizon, ^
Et les golfes secrets, où le flot de Provence
Chante de volupté sous le pin qui s'avance !
Alors, à cet aspect, je ne songeais à rien,
C'était un tableau calme, un rêve aérien, '
Un paysage d'or. La vague, douce et lente,
Endormait dans l'oubli ma pensée indolente.
Aujourd'hui, toi voguant au voisin archipel,
La brise obéissant à ton joyeux appel,
Je ne sais trop pourquoi de tristes rêveries
Fanent aux mêmes bords mes visions fleuries.
Je ne songe qu'aux jours où le deuil en passant
A coloré ces flots d'une teinte de sang ;
Où la peste vingt fois de l'Orient venue
A frappé cette ville agonisante et nue ;
Où les temples sacrés du rivage voisin,
Meurtris du fer de Rome ou du fer sarrasin,
Se sont évanouis comme la vapeur grise
Que ma bouche aspirante abandonne à la brise.
Pèlerin, sur la mer, en détournant les yeux,
Ici tu ne peux voir ce qu'ont vu nos aïeux.
Cette île de maisons, prés de la tour placée,
Oh ! non, non, ce n'est point la fille de Phocée :
Elle est bien morte, et l'algue a tissé son linceul ;
Son cadavre est visible aux regards de Dieu seul.
Peut-être sous les flots elle dort tout entière,
Et ce golfe riant lui sert de cimetière.
Hélas ! sur nos remparts trois mille ans ont pesé,
Le roc des Phocéens lui-même s'est usé ,
Et chaque jour encor la vague déracine
Cette église qui fut le temple de Lucine,
Cette haute esplanade où tant de travaux lents
Avaient amoncelé les péristyles blancs.
Divine architecture, en naissant expirée,
Comme sa sœur qui dort dans les flots du Pirée,
Et qui, du moins en Grèce, aux murs du Parthénon,
En s'éteignant, laissa les lettres de son nom!...
11 ne nous reste rien à nous ; rien ne surnage De notre vie antique, et rien du moyen Age.
Une tour qu'épargnait notre peuple rongeur Aurait pu t'arrêter un instant, voyageur!
Moi, je l'ai vue enfant^ noble tour! Elle seule, A chaque Marseillais, rappelait son aïeule.
Un jour d*assaut, un jour d'héroïque vertu, Nos mères à son ombre avaient bien combattu ! Elle avait des créneaux où la conque marine Sifflait Tair belliqueux, lorsque la coulevrine S'allongeant envoyait d'un homicide vol Le boulet de Marseille au dévot Espagnol.
Sur cette haute tour, la tour de Sainte-Paule, Flottait notre drapeau ! là, le coq de la Gaule ! Et sur reçu d'argent, si redouté des rois.
L'azur de notre ciel dessinant une croix !... Elle s'est éboulée ! voyageur, approche, 11 te faut aujourd'hui visiter une roche :
C'est un fort monument qui résiste à la mer.
Se rit du feu grégeois et méprise le fer.
Nous n'avons ni palais, ni temples, ni portiques; Les seuls monts d'alentour sont nos (résors antiques ; Et même, tant Marseille a subi de malheurs, Ils n'ont plus ni leurs bois ni leurs vallons de fleurs. Tourne ta proue î oh ! viens ! la ville grecque est morte Oui, mais Marseille vit; elle t'ouvre sa porte ! La splendide cité, reine de ces climats, Cache l'eau de son port sous l'ombre de ses mats. Elle est riche; elle peut, à défaut de ruines, Couvrir de monuments sa plaine et ses collines ;
Son nom, que sur le globe elle fait retentir, Est plus grand que les noms de Sidon et de Tyr; Elle envoie aujourd'hui les enfants de son môle Aux feux de la Torride, aux glacières du pôle; Partout son pavillon, à l'heure où Je t'écris, L'univers copimerçant le salue à grands cris. Les trésors échangés de sa rive féconde Illustrent les bazars de Delhy, de Golconde, De Lahore, d'Âlep, de Bagdad, d'Ispahan, Que la terre couronne et que ceint l'Océan.
Notre voisine sœur, l'orientale Asie, Couvre ce port heureux de tant de poésie.
Les longs quais de ce port, congrès de l'univers, Sont broyés nuit et jour par tant d'hommes divers, Qu'un voyageur, mêlé dans la foule mouvante, Marbre aux mille couleurs, mosaïque vivante, Croit vivre en Orient, ou dans les jours premiers, Sous Didon de Carthage, au pays des palmiers.
Ainsi donc le commerce est chez nous poétique. Poëte, viens l'asseoir sous quelque frais portique. Si je ne puis offrir à ton brûlant regard Ni les temples nîmois, ni l'aqueduc du Gard, Ni la vieille Phocée, à sa gloire ravie, A défaut de la mort, viens contempler la vie : Le cœur se réjouit à cet éclat si beau ; L'opulente maison vaut mieux que le tombeau.
PEINT PA R CHATII.LOM
Gomme le noble enfant que le peintre Lawrence Couronna d*a venir, de gloire et d'espérance, - Loin des jeux du collège il s'asseyait souvent. Et, parmi les jasmins qui pendent de la treille, Sous le ciel espagnol il ouvrait son oreille Aux voix qui parlent dans le vent.
Il écoutait les pins, orchestres des collines, La molle sérénade avec ses mandolines Sur les rives du Tage ou du Guadalété, Les bruits mélodieux que l'ogive des Mores Mêle au balancement des larges sycomores Dans les tiédes nuits de Tété.
MEL0D4ES
Enfant, il a couru sur ces rives aimées Que de ses belles fleurs Tltalie a semées Du golfe de Venise à Thorizon toscan ; Et, côtoyant les flots de la mer de Tyrrhène, Il a vu Parthénope, indolente sirène, Qui dort d'amour sous un volcan.
Puis il est revenu, rapportant dans sa tête Un souvenirimmense, un monde de poête^ Etincelant chaos, arabesque sans fin, Mêlé de bruit d'airain, de longs coups de tonnerre, D'éblouissants tableaux, de fanfares de guerre, D'hymnes ravis au séraphin.
Il grandissait ainsi : ses premiers vers«timides Réveillèrent le Nil, ruisseau des Pyramides; Us célébraient Moïse, autre sublime enfant, Qui plus tard, rayonnant de sainte poésie, Vers la terre de miel, par Dieu même choisie. Guida son peuple triomphant.
Il grandissait, chantant toutes les nobles choses. Prenant pour lui l'absinthe et nous donnant les roses, Semblable à cet apôtre en tunique de lin, Qui, voyant Rome au bout du chemin de Solimc, Et marchant, l'œil baissé, planta la croix sublime Sur le fronton capitolin.
MELODIES. i8t
Dans sa vive jeunesse, ardemment occupée.
Il a chanté tous ceux qui sont morts par Tcpce, Tons ceux qui furent grands, les peuples ou les rois, Il a chanté la Grèce et les mille hécatombes Que TÂrchipel scella dans ses humides tombes Ouvertes au nom de la croix ;
11 nous a fait rêver sous Togive gothique, Où le prêtre romain entonne son cantique, Sous le cintre païen d'un vieux temple toscan : Muse sainte ou profane ont soufflé sur sa tête Ces sons mystérieux qui viennent au poète De rOlympe ou du Vatican.
Un jour, le front chargé de rêveuse tristesse, Debout sur Notre-Dame, il contempla Lutéce; 11 évoqua les morts qui passaient sous ses yeux ; Puis il laissa tomber, du haut des tours jumelles, Des pages de granit, colossales comme elles.
Écrites la main dans les cieux.
Par lui, l'hymne lyrique a réchauffé nos âmes; Il a des feux de l'ode embrasé tous ses drames. Il a voué sa vie au triomphe de l'art.
Quand on le voit passer, quand un ami le nomme, On reste confondu de trouver un jeune homme Lorsqu'on attendait un vieillard.
Si de libres chemins s'ouvrent devant ce maître, Et s*il nous donne tout, car il peut tout promettre. Ce fils du ciel moderne et de TOlympe ancien, Aucun des monuments qui restent sur la terre Pour marquer tous les pas de Tart héréditaire Ne sera plus beau que le sien !
Et nous, pour adoucir cette longue agonie Qui dévore le cœur des hommes de génie, Pour passer devant eux sans honte et sans remords, Quand ils vivent, brûlons sur le seuil de leur porte Un peu de cet encens que la foule leur porte A pleines mains quand ils sont morts.
BADEN
VKHS KCriITi SUR i/ai.dl'm dë y .% D KUOI SE lle i>u
Un jour que la nature était d'iiumeur charmante ,
Elle ouvrit son trésor :
Elle prit Tarbre vert, la cascade écumante,
Le bej horizon d'or ;
La cjUîne partout mollement arrondie
Sur le vallon riant.
Où flotte le matin le tranquille incendie
Des feux de l'Orient ;
La fontaine où toujours tombe et se purifie
L'eau qui sait tout guérir ; L'air régénérateur qui prolonge la vie
De ceux qui vont mourir ;
La monlagne féconde où largement s'étale,
Comme un sommet alpin, L'arbre qui fait flotter sa branche horizontale.
Le sublime sapin ;
Les myrtes recueillis au sentier solitaire.
Plante qui craint le jour, El, depuis les vieux temps de la blonde Gythére,
Nous conseille Tamour ;
Et, voulant rendre à l'homme, en ce jour de largesses,
Le primitif Eden, Elle mit sur un point l'écrin de ses richesses :
Elle créa Baden.
ODE
En quelque endroit où Dieu le place, L*homme est un larmoyant bouffon ; Aucun chapitre ne le classe Dans les ménages de Buffon.
De tous les habitants de Tarche, C'est le seul aujourd'hui qui marche Sur deux pieds sans ailes d'oiseau, Seul qui pleure au sein de sa mère, Et qui, dans la vieillesse amére, Chemine à Taide d*un roseau.
■%i-TvV
Puis, il a d'autres privilèges.
Quand sa vie est à son matin,
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11 va sur les baucs des collégos Pour ne pas savoir le lalin ; Il passe des auteurs antiques Aux calculs des mathématiques ; 11 déjeune avec du pain sec, Et, sur une chaire pédante, • Il voit Virgile, Horace et Dante, Qui semblent tous lui parler gret*.
Âpres dix ans de servitude, Il sort, un accessit aux mains, Courbé par Tissot et Tétude, Raillant les Grecs et les Romains.
Son père lui dit : — « Tu dois cln.' Avocat, médecin ou prêtre :
Choisis des trois, il en est temps ; Voyons, mon fils, que veux-tu faire?
Le fils répond : — « Moi, je préfère Me promener jusqu'à vingt ans. »
En effet, le fils se proQiène, En souvenir des doux jeudis ; Il en met sept dans la semaine :
Il a trouvé le paradis.
Le jour, il arpente la ville; Le soir, il sifile un vaudeville, Ou, dans un café babillard.
Fume avec des amis intimes Un cigare à trente centimes En carambolant au billard.
Sduvent (voilons bien celte chose) Une Aspasie aux cheveux noirs, Cachant Fépingle sous la rose, L'appelle dans Tombredes soirs.
Il accourt, beau d'étourderie, El, pour sa lecture chérie, Dés ce jour, il n*a qu'un auteur :
11 n'a que la brochure unique , Cours de morale hygiénique, OSuvre de Boyveau-Laffeclcur î
Un soir, dans une comédie.
Au théâtre, il voit un cousin
Lancé dans une intrigue ourdie
Avec la femme du voisin.
Pour cet innocent badinage,
Il cherche dans son voisinage
Un ami d'enfance et de cœur ;
Sa femme est jeune, blonde et belle ;
Longtemps il la trouve rebelle,
Puis l'heure spnne. il est vainqueur.
Mais, pour payer à la patrie La dette qu'on paye à trente ans.
Il prend des mœurs et se marie, Lassé des amours inconstants.
Cela marche bien deux années...
Après tant d'heures fortunées.
Ce gendre, ayant un peu grossi, Se brouille avec sa belle-mére,
Qui, dans une tristesse amére, Voudrait être sa fille aussi.
Dés ce jour, la querelle abonde
Dans la nuptiale maison,
Un éternel tonnerre gronde, ^
L'azur déserte l'iiorizon.
Au sein d'une oasis voisine, .
Le mari cherche une cousine
Pour lui confier ses douleurs ;
Et TAriadne délaissée
Cherche déjà dans sa pensée
Le Bacchus qui sèche les pleurs.
Alors le mari devient grave ;
Il écrit de nombreux essais
Sur le sucre de betterave
Ou les cachemires français.
Parfois, il se fait antiquaire,
Ou d'une caisse hypothécaire
Il devient agent principal,
Et, de ses électeurs l'idole, j
Promet à son front Tauréole
Du conseiller municipal. (
SOUVENIR DE LONDRES
A Lomdrës, j'habitais une petite rue (King's William street Strand), qui n'était parcourue Que par un vieux passant habillé de papier, Lequel portait au dos l'enseigne dlun drapier. Quand je rentrais chez moi, j'allais à la fenêtre, Et toujours ce passant se faisait reconnaître. Avec sou uniforme et son enseigne au dos, Prospectus ambulant, placard de chair et d'os. Eh bien ! quand cette ville immense et souveraine' Frappe mon souvenir dans sa pompe de reine.
Je ne sais trop pourquoi dans un coin, à l'écart, Je vois toujours cet homme habillé d'un placard.
A GÉRARD DE NKRVAL
Voici le printemps, poêle, Penseur, voici le printemps ; Chaque jour est une fête ; Le waggon dit : « Je t'attends ! »
Le doux printemps te délivre De la prison des hivers ; ËnQn nous allons revivre :
Les eaux et Tarbre sont verts !
Tu vas, selon ton usage, Revoir autour de Paris Le liameau. le paysage, Le vallon que tu chéris.
Quelle artiste la nature !
Que son paysage est vrai !
Rien ne vaut, dans la peinture.
Meudon ou Ville-d'Avrav !
Le matin, quand la roséo Le couvre de diamants, Gomme il est beau, ce mus('>e Rempli de tableaux charmants !
Plus beau je le trouve encore Encadré d*azur serein, Lorsque le soleil le dore Bien mieux que Claude Lorrain :
Encore plus beau peut-être Lorsqu'un nuage vermeil, Mieux que Corot, ce grand maître, Peint un coucher de soleil !
Voyager est ton envie,
Rien n'arrête ton élan ;
Tu recommences ta vie
Tous les vingt mars, comme Tan,
SI dans ta bourse For sonne, A toi-même souriant,
Tu ne dis rien à personne, Et tu pars pour l'Orient.
Mais, si tu n'as dans ta poche Que la bourse de 6ias« Alors tu vas au plus proche Voir les arbres de Diaz.
Les zones les plus lointaines, Tu les trouves prés d'ici, Le détroit de Morfontaines, Le cap de Montmorency ;
Le frais archipel d'Asniéres; Où sur la grève et les flots On voit hisser les bannières D'hydrophobes matelots :
Là, les vainqueurs des régates Gagnent les prix décennaux, Avec d'agiles frégates Grandes comme des canots.
Qu'importe, pourvu qu'on marche Au mois du gui de Tan neuf, Qu'un fleuve coule sous Tarche D'un pont vieux ou d'un pont neuf!
Marcher est chose si douce, Dans la campagne, au hasard.
Sans regretter sur la mousse 1/asphalte du boulevard.
Après rhiver qui nous cloue * Au coin d*un salon bien noir, Entre la neige et la boue Qui décorent le trottoir.
Oui, ta sagesse est profonde; Pars sur les sillons fleuris :
.Tout ce qu'on voit dans le monde Est aux portes de Paris.
A VICTOR HUGO
Aux jardins d'Hyères, 13 novombro 4838
Quand Paris, l'autre soir, assis dans une salle, Couronnait de rayons ton œuvre colossale, A cette joie immense, à ce divin banquet, A ce nouveau triomphe, un seul ami manquait : J'étais dans ces jardins que la mer amoureuse Semble avoir apportés de l'Arabie heureuse, Colline d'Orient, comme aux âges premiers (]ouverte de parfums, d'azur et de palmiers.
Paris était bien loin ; c'était le soir, à l'heure Où le jeune opéra chante, où le drame pleure; Je disais : « Maintenant, au bout de ces chemins, A Ruy Blas qui se lève un monde bat des mains , Victorieuse enfin dans la publique arène, La grande poésie a son trône de reine ;
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Et l'œuvre s'accomplit I et tout généreux cœur Palpite en écoutant le poète vainqueur ! »
Je regardais la mer, trait d*union qui lie Deux magnifiques sœurs, l'Espagne et ritalie ; J'écoutais pour savoir si du septentrion Quelque bruit me venait sur l'aile d'Orion, Quelque lointain écho de ce cirque superbe, Où ta faucille d'or, poète, a fauché l'herbe. Non, jamais vers le Tage et la Guadalélé, Sous les acacias, dans les nuits de l'été.
Des murmures plus doux n'ont coulé de la nue; Novembre se parait d'une robe inconnue ; Le ciel avait écrit sur son divin feuillet Toutes les lignes d'or des splendeurs de juillet , Et rhymne de minuit, que l'été seul entonne.
Monta pour réjouir le firmament d'automne.
De l'histoire du siècle aujourd'hui qu'un lambeau M'apporte le récit d'un triomphé si beau ; J'aime à me rappeler la nuit mélodieuse, Le palmier, l'oranger, l'étoile radieuse, Tous ces divins auteurs dont l'organe puissant Conta l'œuvre sublime au voyageur absent.
Ces hymnes de la mer, ces saintes mélodies.
Ces voix des horizons par le ciel applaudies, Ces nocturnes parfums d'un automne riant, Reçois-les, fils du Nord, poète d'Orient, Comme un dernier bravo qu'à la fin de l'année Jette au drame espagnol la Méditerranée.
ADIEUX A MADEMOISELLE TAC lONI
Vous avez vu souvent cette image citée.
Fresque d'Herculanum, ville ressuscitée; Légère vision aux contours éclatants, Qui, sur un fond d'azur, se glisse dans Tespace, Fantôme élyséen qui nous séduit et passe Gomme un doux songe de printemps ;
Sur un vase d*albâtre et de sainte origine.
Sorti de Tatelier d*un artiste d*Ëgine, Vous avez vu, parmi les peupliers tremblants, La nymphe qui se livre à la danse ionique, Et laisse dérouler les plis de sa' tunique Sur la pointe de ses pieds blancs;
Dans vos rêves passés, océan du jeune âge, Entre vos souvenirs une femme surnage ; Elle charma l'ennui des classiques leçons ; C'est Camille qui court dans les vers de Virgile, Et qui, vers TËridan, jamais d*un pas agile Ne courba l'épi des moissons.
N'avez-vous pas aussi rêvé de quelque fée Qui, d'un palais de marbre habite la nymphéc Remplit de ses parfums l'éclatant corridor.
Folâtre dans la conque où pleuvent les eaux vives, Et, le festin venu, donne aux heureux convives Sa corbeille d'oranges d'or?
Dans un loisir d'été, sous l'arbre des fontaines. Avez -vous entrevu, vers les îles lointaines, La Péri d'Orient, sur son lit de corail.
Qui danse de ce pas que tout le Gange admire, Et fait mourir d'amour le roi de Cachemire Dans le kiosque du sérail ?
L'air glacé de nos jours ne l'a point étouffée, La Péri d'Orient ou la divine fée ; Herculanum la livre encore à nos pinceaux, La nymphe qui volait sur les lleurs des corbeilles, Plus vive dans ses jeux que ses sœurs les abeilles, Plus légère que les oiseaux.
Nous l'avons applaudie ; elle était revenue Du trône aérien que lui garde la nue ;
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Les yeux s'élaient fermés de peine en la clterchaul ; Les bravos dominaient Torchestre et sa cadence ; Et puis on se taisait pour écouter sa danse Harmonieuse comme un chant.
Elle était, cette fois, la sylphide rêvée Que, sous le ciel d'Ecosse, un poète a trouvée : Divinité qui suit les pâtres au sillon.
Aime les laboureurs, visite les chaumières, Et, pendant la veillée, agite les lumières Avec son vol de papillon.
Regardez-la courir ! rien de mortel en elle : On craint de la blesser lorsqu'on touche à son aile : Quand elle prend son vol, les regards soucieux Semblent la retenir au sol qu'elle abandonne, Gomme si le lutin que l'Ecosse nous donne Quittait la terre pour les cieux.
Jetez à pleines mains des fleurs pour sa couronne. Qu'un immense bouquet en tombant l'environne, Que de tant de parfums le concert lui soit doux; Que la Péri, la fée, ou la nymphe, ou Camille, Parmi toutes ces fleurs se trouvant en famille, Se décide à vivre avec nous !
A FÉLICIEN DAVID
Pour peindre les loin laines cùIon Où le soleil a son berceau, Ta palette est pleine de notes.
Et ton archet est un pinceau .
Tu chantes les choses chéries,
L'Eden avec toutes ses fleurs, L*amour avec ses rêveries, U nature avec ses couleurs.
L'impossible même est facile, S'il se trouve sur ton chemin ; Kt, comme un instrument docile, Tu tiens Torchestre dans ta main.
■PVP
AVANT L'HOMMK
L'air est voilé de brume, et l'Océan inonde La planète, volcan où doit fleurir le monde ; Aucun être ne voit ces bouleversements, Ce globe désolé, sous de lugubres teintes, Ces montagnes en feu, ces montagnes éteintes, Ces cratères morts ou fumants.
Combien a-t-il duré cet âge de la terre, Quand la planète en deuil, l'Océan solitaire, Ensemble mugissaient pour notre enfantement?
Dieu, pour qui jamais rien ne finit, ne commence, Connaît seul la longueur de ce travail immense. Mille siècles pour lui durent moins qu'un moment :
Mais un jour Dieu souffla sur la terre embrasée; Un nuage d'iris lit pleuvoir la rosée, El le roc s'amollit sous des panaches verts, Et du nouveau limon, caressé par Teau douce, Jaillirent à la fois la fougère et la mousse, Premiers joyaux de Tunivers.
Et l'Océan fuyait^ abandonnant aux plaines Les rayons de soleil, et les fraîches haleines Qui descendaient du haut des'cratères éteints ; L'arbre, se révélant dans sa grâce première.
Déploya, sur un fond d'azur et de lumière.
Ses rideaux de verdure aux horizons lointains.
Sous les tiédes climats et sous l'ardente zone Aucune voix encor dans les airs ne résonne.
Aucune plainte, aucun soupir d'être vivant ; L'Océan seul gémit aux grèves désolées, La cataracte parle à l'écho des vallées.
Les arbres répondent au vent.
Tout à coup des arceaux de la forêt profonde Sort un cri, le premier qu'entendit notre monde I Par un monstre géant le globe est habité !
La terre, qui s'émeut sous sa masse étouffante, Regarde avec effroi le démon qu'elle enfante. Et maudit les trésors de sa fécondité.
La vie est sur la lerre ! et les plus hautes ciines, Les antres noirs, la mer aux lugubres abîmes, Se peuplent d'animaux et de monstres géants ; Ils traversent la plaine au vol, Tonde à la nage. Et, la nuit descendue, enivrés de carnasre, s'endorment sur les océans.
La terre, qui déjà semblait être engourdie, Rouvrit ses arsenaux de lave et d'incendie :
Sa colère mugit, T horizon s*embrasa :
Animaux et volcans étaient de même taille :
Les monstres et le roc se livrèrent bataille, Et le roc, s*écroulant sur eux, les écrasa !
Lorsqu'on fouille aujourd'hui dans les flancs de la terre, Ces monstres, engloutis par le feu d'un cratère, Épouvantent encore avec leurs ossements; Et nous croyons, devant le sombre reliquaire Où vient les exposer un pieux antiquaire, Entendre leurs mugissements !
Le grand travail se fait !... Que de siècles encore Avant que l'univers se calme et se décore Pour recevoir enfin l'homme qui doit venir.
Et trouver, en naissant avec la race humaine. Des arbres généreux pour son premier domaine. Des fleurs pour l'embaumer, et Dieu pour le bénir 1
L'homme arrive î et bientôt à son cùté se lève Avec toutes les fleurs, la fleur vivante d'Eve ! Alors les chants d'oiseaux, Fhymne des arbres veris. Mélodie inconnue, et soudain entonnée, Annoncèrent partout que la femme était née. Donnant l'amour à l'univers !
ENVOI A FELICIEN DAVID
Ce rêve souriait à mon âme ravie.
Plein de sombres horreurs, de mirages charmants, Il est mort dans ces vers : oh ! donne-lui la vie Avec la voix des instruments !
RÉVOLTE EN MER
Océan inconnu, ténébreuse Atlantique, Tu vas te dépouiller de ton mystère antique.
Hardi navigateur par la gloire excité, Colomb a deviné les fortunés rivages.
Les fleuves, les déserts et les îles sauvages Que voile ton immensité.
Océan! le héros va quitter Tlbérie, Seule terre pour lui qui devient la patrie, Et pour répouvanter tu t'insurges en vain ; Il contemple déjà, dans les déserts de Tonde, Les nouveaux champs promis, le magnifique monde Qu'il vit dans un rêve divin.
I/immensité des mers par la nuit est voilée; Le vent dort, le silence entoure les vaisseaux ; Le ciel, sur le sommeil de la terre et des eaux. Arrondit sa tente étoilée.
Le bronze du navire au bronze du rempart
Répond sous la nue enflammée. Et, dans des tourbillons solennels de fumée,
Donne le signal du départ ; Et le peuple, entonnant son hymne accoutumée,
Suit des yeux la Hotte qui part.
I.K PEUPLE
Toi que la prière console, Quand sur ta tète Téclair luit.
Nautonier privé de boussole Dans les ténèbres de la nuit;
Toi qui, sur ta frêle caréné.
Entends mugir le Uot amer, Invoque la céleste reine, Notre-Dame de la mer.
l.KS MATELOTS
A l'autre bord de cette onde, Amis, il est un autre monde, Et que notre voix lui réponde En suivant Christophe Colomb.
Amis, le chemin est long, Le péril est grand, la gloire est féconde ;
Amis, le chemin est long ; Suivons tous en mer Christophe Colomb.
Tandis qu'aux bords des mers la foule prie encore,
Le ciel, arbitre des destins, Des vaisseaux castillans partis avec T aurore.
L'écho redit les chants lointains.
Un calme désolant, un silence de tombe.
Entourent le vaisseau ; la mer dort, le vent tombe;
Bientôt se déroule à leurs yeux Le tranquille horizon de la zone torride.
Grand désert de saphir qu'aucun souftlc ne ride ;
Et le pilote soucieux , Qu'un azur infini couvre de son mystère.
Ne voit que le soleil, sublime solitaire,
Entre TOcéan et les cieux .
On dirait que la mer s est encore agrandie.
Sous un ciel embrasé qui verse Tincendie,
La langueur brise le plus fort.
Ils ont désespéré de la terre attendue; Ils laissent pendre au mât la voile détendue
Sur le flot sans brise et sans port.
On regarde en pleurant le navire immobile Dans un cercle de flamme arrêté comme une île
Où le seul salut est la mort.
LES MATICLOTS
Levons-nous, réveillons nos âmes !
Notre navire est un cercueil.
Le vent se lait, prenons les rames !
Cherchons la mort sur un écueil !
Le ciel fait tomber de l'espace 'Sur la mer un voile de plomb.
Dieu nous punit de notre audace.
Et maudit Christophe Colomb.
COLOMB
Ainsi le moindre obstacle a brisé vos courages, Vous qui m'avez promis d'héroïques efforts, Vous qui,r dans les écueils, la nuit et les orai^es,
Vouliez affronter mille morts î
C'est un jour de gloire et de fête:
Chantez vos airs les plus joyeux :
Le soleil luit sur votre tête,
L'Océan éblouit vos yeux.
Et notre navire s'arrête
Pour mieux voir la mer et les cieux.
LES MATELOTS
Où sont les rives fortunées, Les archipels, les cieux amis, Les îles de fleurs couronnées, Colomb, que tu nous a promis ?
Dieu te demande pour victime ; Il va parler ! nous le suivrons.
Voilà ta tombe : c'est l'abime !
Tu p'ériras, et nous vivrons.
C OLOVU
Attendez la nouvelle aurore ; Dieu vous fera votre chemin ;
Amis, si voire voix l'iraplore.
Il vous conduira par la main.
Aujourd'hui vous souffrez encore ; Vous serez triomphants demain.
Voyez ! déjà la mer respire Et se teint de mille couleurs :
Le ciel répond par un sourire Au dernier cri de vos douleurs, Et la brise apporte au navire Un parfum d'arbres et de fleurs.
LES MATELOTS
Gloire à Colomb ! Dieu l'écoute.
L*Océan creuse la route ;
Les voiles s'ouvrent au vent,
Et rétendard où scintille
Le fleuron de la Gastille,
Au mât, nous crie : « En avant ! »
Enfin le matelot sur les mers vit éclore Cette terre nouvelle, aux clartés de Taurore, Aux parfums de la rive, aux doux chants de Toiseau , 11 vit les hauts palmiers s'épanouir sur Tonde, Et dans des vapeurs d'or le soleil du vieux monde . Levé sur un monde nouveau .
A L AMÉRIQUE
4 juillet 1852
Monde nouveau, lancé comme un navire immense Entre deux Océans, ton avenir commence.
Tu ne regrettes rien dans un passé lointain : Sous la glace du pôle et sous la zone ardente, Rien ne peut ralentir ta course indépendante ; Tu commandes à ton destin.
Tu n*as pas de voisins qui convoitent en rêve Un grain de sable, un brin de roseau sur la grève. Pour élargir le sol de leur royaume étroit ; Et tu n*as pas un Nord qui va chercher querelle Ai^Midi, pour sortir de sa glace éternelle, Quand il trouve son soleil froid.
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Chez loi, place pour tous, au soleil comme à Tombre. Veut-on de la fraîcheur : Dieu seul connaît le nombre De tes vastes forêts, pleines d'arbres géants ; — Et veut-on labourer la campagne ou les ondes : Toujours on trouve aux bords des savanes fécondes Cent fleuves et deux Océans.
On y trouve partout TÉden du premier âge, Le jardin virginal et le tiède rivage, Et la douceur des fruits et la douceur des eaux, Et ces riches couleurs dont la grande nature Pour éblouir les yeux se fait une ceinture Avec des fleurs et des oiseaux.
On y trouve partout la rivière tranquille.
Le golfe, le port vierge et la vierge presqu'île, Qui n'ont, jusqu'à nos jours, que Dieu pour possesseur! Où sans doute, demain, une ville va naître, Et des vieilles cités se fera reconnaître, Ou comme fille, ou comme sœur !
Oui, l'avenir est là, pour les races futures. Quand tous les Océans uniront leurs ceintures : Croyez-moi, ce n'est point un présage trompeur; Et notre Europe alors, regrettant d'être antique, Pour mieux se rajeunir, passera l'Atlantique Sur les arches de la vapeur.
Le soleil et la mer, dans un grand hyménée, Ont fécondé la lave où l'Amérique est née,
Et nos neveux unis, d'Age en âge, verront, Dans un sublime orgueil, ce qui déjà commence, Les trésors épandus de sa mamelle immense Où les peuples s'abreuveront !
L'isthme de Panama, vieille écluse du monde.
Tombera; le vaisseau, libre enfin sur son onde,
Vers rOcéan du Sud bondira d'un élan.
Et laissera bien loin, dans les glaces polaires,
Le cap de Horn, broyant d'inutiles colères
Sur les écueils de Magellan.
• L'or fera rayonner de nouvelles filières
Dans l'écrin étemel des hautes Gordiliéres
Pour payer tant de bras, qui creuseront enfin
Les déserts d'Amérique, où le sol est en friche.
Cette moitié du globe, où la terre est si riche.
Quand Tautre moitié meurt de faim.
Car ces mines d'or pur, que l'Amérique étale, Et qui bordent partout sa rive occidentale.
Dieu, sur le ilanc des monts, ne les mit pas en vain; Toujours les défricheurs de ce vaste domaine Trouveront leur salaire au bout de la semaine : Il est dans un trésor divin !
Aussi, gloire immortelle au héros de génie Qui, fondant l'avenir de votre colonie, Déploya le drapeau à' Union dans les airs I- Gloire au quatre juillet! votre aigle, avec sa serre.
Grava le chiffre d'or de cet anniversaire, Et prit son vol dans les déserts!
Aussitôt, dans les bois et sur le bord des fleuves S'élevèrent partout les toits des cités neuves ; Le laboureur reprit sa première fierté, Et du fond des déserts la peuplade accourue Du glaive des combats fît un soc de charrue, Seule arme de la liberté !
Vous qui n'avez jamais vu que des jours prospères, Fils des Américains, continuez vos pères :
L'avenir du vieux monde est encor dans vos mains ; Que tout peuple abordant votre terre chérie Au pied de chaque mont rencontre une patrie, Et la paix sur tous vos chemins !
Abreuvé par le Rhin, la Seine ou la Tamise, Si chacun a sa part dans la terre promise, Et ses fleuves de lait, et ses rayons de miel, — Sous l'étendard de France ou la bannière anglaise. On ne se battra plus, si chacun est à l'aise Comme le soleil dans le ciel !
A ROGER DE BEAUVOIR
NOTRK CONVIVE.
Jeune seigneur du moyen âge, Qui, par la mort, fut oublié, Noble artiste en pèlerinage, Avec Van Dyck il fut lié.
Il a visité la Gastille,
Le front ombragé d*un cimier ;
Il fut reclus à la Bastille
Au siècle de François Premier.
Seigneur de joyeuse folie, Gomme tous ceux que nous aimons Avec Brantôme en Italie, 11 courait au delà des monts.
11 a revêtu la cuirasse, Il a fondé les rose-croix ; Sur des chevaux de noble race, 11 a couru dans les tournois.
Artiste, chevalier, poêle, 11 a parcouru l'univers, Tenant à sa main, toujours prête.
Le pinceau, Tépée ou les vers.
Il s'est fait, en galant jeune homme , Notre contemporain ce soir; Ainsi qu'au vieux temps, on le nomme Le sire Roger de Beauvoir.
EN ABORDANT L'ITALIE
ÉCRIT SUR lA PROIIR DU PAQUEBOT
Quels frissons de pBspect et de sainte allégresse J'éprouve en te voyant, noble sœur de la Grèce, Toi qu'un ciel généreux couronna de splendeurs, lumineux berceau de toutes les grandeurs !
Sol fécond où Dieu même a choisi son argile Pour créer Rossini, Raphaël et Virgile; Trinité des beâux-arts, qui sur la terre a lui, Et ferait croire en Dieu, si Ton doutait de lui !
SUR LE TOMBEAU DE CECILIA METELLA
G*esl là que tu fus enfermée :
Je ne te retrouve plus là, Ombre de femme tant aimée, poétique Metella !
Ce fut dans Rome un deuil immense Quand tu tombas, fleur de beauté, A Tâge où la femme commence A sentir son cœur agité.
Ton père, qui ne pouvait croire A réterni té du néant.
Pour éterniser ta mémoire, Fit élever ce monument ,
Et snr ces routes consulaires, Que Rome foulait chaque jour.
De tant de gloires tumulaires Aucune ne valait la tour
Où dormait, comme au gynécée?
La jeune fille que le sort.
Un beau matin, avait placée Sous la froide main de la mort !
De cette merveilleuse tombe, Chère à Tempereur Adrien, Chaque jour une pierre tombe ; Demain il n*en restera rien.
Oh ! les ravageurs sont infâmes, Ce sont bien les fils de Teofer ! Même sur les tombeaux des femmes, Ils plongent leurs griffes de fer !
N'élevons plus de mausolée Pour le sot orgueil des vivants ; Que toute morte soit brûlée.
Et jetons ses cendres aux vents!
PAQUES
Pâques ! dans ce grand jour toute chose renaît : L*irîs au bord des eaux, sur les monts le genêt,
Au pré la marguerite-reine, La pervenche à l'abri sous les pins odorants, L* algue verte au milieu des rochers murmurants.
Que vient baiser la mer sereine.
Tout ce que l'hiver sombre au sépulcre avait mis N'attendait que ce jour au ciel même promis
Pour boire l'azur, et renaître.
Les oiseaux, enivrés de rosée et de thym, D'une joyeuse voix ont chanté ce matin
L'hymne pascal à ma fenêtre !
Vous, fille du soleil, fleur de Malte, sortez Du linceul que le Nord vous impose; écoutez
La voix du ciel qui vous excite , Partez, la roule est verte, et le printemps est beau ; Choisissez pour sortir vivante du tombeau
La semaine où Dieu ressuscite.
ASPIRATION
toi qui sais remplir le vide de mes jours !
Etoile de mes nuits, soleil de mes amours,
Un instant lève- toi, dans cette nuit brûlante.
Où le ciel est pour moi de plomb, où Theure est lente;
Un seul instant fais voir ton visage riant
A ton balcon désert, mon céleste Orient...
Et je pars, et je vais m*endormir dans des songes.
Charmantes vérités qu'on appelle mensonges,
Et je vais de mon lit reprendre le chemin
En espérant de voir un heureux lendemain l
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Dans la ville du froid et de la boue immonde.
Dites, que faites-vous en hiver, fleur du monde?
N'est-ce pas que Paris est beau dans la saison
Où la neige, aux jardins, remplace le gazon;
Où le château royal étale, sous ses arbres,
La glace de Tallée et la glace des marbres ;
Où Ton passe la Seine, auprès de ce jardin,
A pied sec, comme un Juif traversa le Jourdain :
Où du pont d'Âusterlitz jusqu'aux Champs-Elysées
Les ondes des bassins se sont cristallisées ;
Où d*un coin de sa vitre on voit d*un seul coup d*œil
Paris agonisant sous un immense deuil ?
Oh I parlez-moi de vivre alors dans cette zone 1 Dites, n'allez -vous pas souvent, belle amazone,
En robe à longue queue, en toque de velours, Pressant de votre pied un cheval aux pas lourds, Dans le bois de Boulogne, à réternelle allée, Respirer la fraîcheur d'une belle gelée?...
Doux plaisir, qui toujours donne le lendemain Un rhume à la poitrine et Tonglée à la main ! Car il est doux de prendre un cheval de manège, Pour ses menus plaisirs, de labourer la neige, De subir un froid rude aux doigts, au nez, an cou, Et de parodier les malheurs de Moscou !
Dites, n*aimez-vous pas aller aux Tuileries, Au fond d*une calèche avec des armoiries ; Et sur un trottoir nu, que la neige a poli Dans toute la longueur du quartier Rivoli, Descendre en fin cothurne et de fort bonne grâce Goûter quinze degrés de froid sur la terrasse ; Voir passer des Lapons de fourrures couverts, Avec des chapeaux blancs sur des visages verts ; Regarder les héros de Virgile et d'Homère, Pauvres dieux exilés de la Grèce, leur mère, En costume d^Éden, sur leur blanc piédestal, Frissonnant à Paris, loin du beau ciel natal?
Oh ! que n'ètes-vous donc restée en robe blanche. Auprès de votre sœur, la frileuse pervenche.
Sur nos bords où Thiver est splendide et riant !
Le dernier paquebot venu de l'Orient,
Dans Tile maternelle, en faisant une halte, A pris pour passager votre soleil de Malle, Et Tastre paternel, comme un humble vassal, Est venu réchauffer notre hiver provençal.
Je vous Tai déjà dit en prose non rimée,
Pour vous, sur notre sol, la neige est supprimée;
Point de feux allumés dans nos salons étroits, .
De nos quatre saisons, il n*en reste que trois.
miracle! aujourd'hui jeudi, douze décembre.
Ma croisée est ouverte et j'ai chaud dans ma chambre,
Je vois dans mon jardin le mois de mai charmant,
Qui prodigue Tinsulte à Talmanach qui ment.
Et remplit sous mes yeux toutes ses cassolettes
De roses, de lilas, d' œillets, de violettes.
Et vous fait en hiver, pour vos pieds adorés.
Un tapis de gazons et de boutons dorés.
Madame, venez donc, le ciel vous le conseille.
Car Tété passera tout Thiver à Marseille !
A MADAME
QUI MA V AIT DEMAiNIlE UON VOYAGE D ITALIE
Lltalie est pour moi comme une belle femme, Sous un dôme d*azur couchée entre deux mers, Une femme qu'on aime avec l'amour de Tâme, Un amour sans orages et sans regrets amers !
Si sur un grand tableau je peignais l'Italie, Ce serait une brune au front pur, à l'œil noir, Joyeuse ou sous les pins gravement recueillie, Délirante au soleil et rêveuse le soir.,
X)r, j'ai fait ce portrait un jour sans vous connaître. Je l'ai tracé d'un doigt inhabile et tremblant. Et sur mon horizon lorsque je vous vis naître, Madame, je trouvai ce portrait ressemblant.
PHARE
Il est à rhorizon une tour qui se lève
Sur une île, un écueil, pleins d'une humide grève.
Incessamment battus par le vent et les flots;
Un homme est là, tranquille au milieu des orages,
D*un œil indiflerent il assiste aux naufrages.
Et voit du haut des mâts tomber les matelots.
Il est sur la colline un couvent, doux asile. Où Tâme qui gémit avec bonheur s'exile, Et, calme, voit passer le monde et ses douleurs ; Planant sur les cités, c'est bien là que le sage Voit en pitié la foule et donne à son visage Un sourire éternel sur l'océan des pleurs !
A ROSSINI
Que de fois on a dit : « Expliquons ce mystère : Pourquoi s'obstine-t-il dans Bologne à se taire , Le poète divin qui descendit un jour De son palais d*azur élevé sur les nues, Pour nous chanter ici les choses inconnues De l'harmonie et de l'amour? »
Eh ! pour l'homme oublieux aux ingrates oreilles, N'a-t-il pas assez fait de sublimes merveilles ? Laissez-le s'endormir dans son noble sommeil. N'a-t-il pas fait jaillir à flots des mélodies, Que les hommes d'élite ont trente ans applaudies, Sous le lustre et sous le soleil?
Chantez, chantez toujours les airs qu'on divinise. Othello, sombre amant de la blonde Venise ; Mosé, frère divin de son Guillaume Tell; Sémirahis, écho de la ville superbe, Qui, dans les vieux débris ensevelis sous Therbe, Légua son parfum immortel.
Chantez aux saints accords des harpes de Solime Les airs religieux de son Stahal sublime !
Lui qui, sur le théâtre, a semé tant de fleurs, Â chanté les amours des femmes et des vierges, Vient pleurer cette fois, à la lueur des cierges. Sur la mère des sept douleurs !
Chantez encor les airs de sublime folie Où Rossini sema les fleurs de Tltalie, Et les charmants éclats de son rire joyeux !
Et que dans cet ennui qui -toujours nous dévore, Après mille ans et plus, les fils cbantent encore Les airs que chantaient les aïeux.
Quand le chant a fini que le chant recommence. Que pour lui l'univers devienne un chœur immense. Songeons que dans les cieux un doigt de séraphin Épuisa, pour ces airs, les plumes de son aile,. Et les anima tous de jeunesse éternelle, Comme il fit pour l'hymne sans fin !
LES DEUX SOURCES
Allons aux sources à Theurc Où le eiel se fond en or ; L'une chante, Tautre pleure:
C'est la basse et le ténor.
L'une dit : « Voyez celte onde Qui cache un gouffre béant ; Elle est calme, mais profonde, C'est la mort et le néant ! x>
L'autre dit : « Voyez les astres, Trône de la Trinité :
C'est après tous nos désastres La vie et l'éternité. »
MÉLANCOLIE
Chère à mon souvenir, jamais je ne t'oublie, Eternel sujet de mes pleurs, ^ Sois toujours avec moi, douce mélancolie, Volupté des nobles douleurs !
Attachons notre esprit au malheur qui nous blesse.
Qu'il suive chacun de nos pas; Soyons fiers de souffrir sans indigne faiblesse :
Souvenons-nous, n'oublions pas!
Eternel entretien de ma sainte pensée,
Ange adoré que je perdis!
Sur la terre un instant le ciel l'avait placée,
Elle a revu le paradis !
Dans la divine erreur où parfois tu me plonges,
SommeiU baume délicieux, Je la vois, sur le fond azuré de mes songes,
Qui m'ouvrent la porte des deux !
Elle est plus belle encor: c'est la beauté première
Des jeunes vierges àa Jourdain, Quand Tange du Thabor dorait de sa lumière
Ces lis du céleste jardin î
Elle mêle sa voix mélodieuse et tendre Au concert de l'hymne sans fin ;
douce illusion, je crois encor l'entendre, Gomme Tentend le séraphin !
Puis je la vois courir sur des fleurs inconnues
Aux jardins du terrestre lieu, Fleurs d'or et de saphir, qui descendent des nues
A chaque sourire de Dieu !
Et son visage alors exprime une allégresse Que notre monde cherche en vain ;
L'âme seule ressent cette angélique ivresse, Epurée au souffle divin.
Et je la vois aussi, pour quelque chant sublime,
Saisir la noble harpe d'or.
Celle qui faisait taire autrefois dans Solimc
La voix des sibylles d'Endor.
mensonges du rêve, ô vérité divine,
Venus du firmament vermeil , Qui montrez à mes yeux tout ce que je devine
Avant les heures du sommeil ;
Songes d'or et d*azur, oh 1 revenez encore !
Aux douleurs un remède est dû :
A travers ces vapeurs, qu'un doux rayon décore.
Rendez-moi le bonheur perdu !
Oui, je le sens, un ange écoule ma prière.
Ce monde fuit devant mes yeux ; Un invisible doigt a touché ma paupière.
Le sommeil va m'ouvrir les cieux.
Dors, ô mon bien-aimé, dors, me dit-elle ; oublie Les tourments de Te&prit, les orages du cœur; Je me souviens toujours du serment qui nous lie. Notre corps peut mourir, mais non l'amour vainqueur!
Tu viendras dans un monde ou Dieu n'a plus de voiles : Je t'attends sur les fleurs de ce jardin béni. Où nos jours sont dorés par des gerbes d'étoiles, Où, d'un regard, nos yeux embrassent l'infini !
CHANT DES BORGIA
Lierres au fronl, pampre à Toreille, Les doigts rougis par les raisins, Quel vin Bacchiis, dieu de la treille, Buvait sur les coteaux voisins?
Il buvait l'eau douce
Et le cristal pur
Qui baigne la mousse
Des bois de Tibur!
11 n'avait ni table ni nappe, Les buveurs l'invoquent en vain :
Bacchus n'a trouvé que la grappe, Nous. avons inventé le vin.
Uonte à la Grèce, notre mère !
Dans l'ile blanche de Milo,
A la santé du vieil Homère, Les bacchaDtes ont bu de Teau.
Avant la nuit noire.
Tombant sur la mer,
Phœbus n'a pu boire .
Que le Ilot amer.
Le vainqueur de Thydre de Lerne N'a pas connu ce jus divin.
Horace a mangé le falerne, Et nous avons trouvé le vin.
Le vin, c'est le feu qui pétille En pleurant sous un ciel vermeil.
Aux rocs de Chypre ou de Gastille, Gomme une larme du soleil.
Nobles jeunes hommes.
Les coupes en mains, Oui, c'est nous qui sommes Les seuls vrais Romains.
De leur gloire si peu féconde Nos aïeux se targuent en vain ; Nos aïeux ont conquis le monde, Et nous avons conquis le vin.
MOISE
KCItlT DEVANT LE XOlSE DEUODT, STATUE QUE J*AVA1S VUE DANS L*ATEMEH DU SCULPTEUR ROMAIN UEZZl
Quand les Hébreux courbaient le front sous Tesclavage, Quand le Nil les voyait pleurant sur son rivage, Moïse leur montra de loin des cieux amis Et déploya pour eux, aux déserts d'Idumée, Son sublime drapeau de flamme et de fumée Sur la route des champs promis.
Pour étancher leur soif dans les ardentes courses, Des artères du roc il fît jaillir les sources; Pour les nourrir, il fit pleuvoir d'un ciel serein La manne, pain de Dieu, qui, l'aurore venue.
Descendait lentement des greniers de la nue Sur tout un peuple pèlerin.
Le désert est franchi, voici vus jours prospères : Soyez libres, Romains, libres comme vos pères ; Mais, pour mieux ressaisir votre antique fierté, Pour dominer encor la superbe Italie, Romains, il faut chez vous que le travail s'allie Avec sa sœur la liberté.
Il faut semer le blé» manne de vos prairies, Sur le sein de Cybèle, aux mamelles taries.
Car le chariot volsque et la mule au pied sur. Pour rendre à vos enfents la liberté facile, N'apportent plus les blés récoltés en Sicile, Du môle de Rrinde ou d'Anxur.
Sur nos plaines en deuil, aux salutaires ondes, Ajoutons le trésor de nos sueurs fécondes :
Au soc de la charrue habituons nos mains; Et souvenons-nous tous dans Rome, notre mère, Que le travail, avant tous les faux dieux d'ilomère, Fut le premier dieu des Romains.
Demain changeons en soc le fer de l'esclavage : Sur les marais pontins que le fléau ravage Réveillons en sursaut tout un peuple qui dort ; Par mon indigne voix Dieu même vous convie A semer les jardins et les fleurs de la vie Sur ce domaine de la mort.
Moïse, c'est le chef que des femmes timides Sauvèrent de la mort devant les Pyramides, Gomme pour annoncer aux siècles à venir Que toute grande chose aux femmes sera due, Et que sur elles Dieu tient sa main suspendue. Toujours prête pour les bénir.
Les femmes sauveront ainsi l'œuvre nouvelle, La sainte liberté que ce jour vous révèle ; Elles auront aussi des paroles de miel Pour le chef inconnu, le travailleur d'élite, Qui viendra nous donner, comme à l'Israélite, L'eau du roc, la manne du ciel.
L*HOMNE DU XU* SIÈCLE ET LE GÉNIE DE L'HISTOIRE
SCÈNB PREMIÈRB
l'uOMIIE do XIX* SIÈCLE
La moitié de ce siècle a passé comme un rêve, El rien ne s'accomplit encor, rien ne s'achève; Toutlan^it au chantier; toujours le monument Doit grandir, et toujours son architecte ment. Aux premières lueurs du jour, quand je m'éveille, Je vois l'œuvre à peu près au niveau de la veille , La parole stérile a tué l'action.
Et ce siècle, oubliant sa noble mission.
N'a plus qu'un pas à faire, et l'autre moitié tombe, Ainsi que la première, au néant de la tombe, Sans nous laisser uii ciel serein, sans avoir mis Une pierre de plus au monument promis !
La guerre est toujours là devant nous, qui se lève,
Prête à changer le soc de la charrue en glaive,
A fermer brusquement les portes des bazars
Et du temple où la paix donne la vie aux arts!
Eh quoi! les voyageurs, qui, traversant les ondes,
S'en vont, sur un vaisseau, visiter d'autres mondes,
Que leur passage soit serein ou désastreux,
S'accordent tous pour vivre en bons frères entre eux ,
Et timides, groupés dans la même coquille,
Ils forment en passant une seule famille !
Et qu'est-ce que la terre ? Un globe aérien
Rempli de passagers qui ne connaissent rien,
Qui ne sauront jamais, sur leur flottant domaine.
Le port où, dans leurs nuits, la main de Dieu les mène.
Quel rivage infernal ou divin ils verront
Surgir devant Fabime où leurs yeux plongeront :
Eh bien, au lieu de faire, avec un calme sage,
Unis et fraternels, ce terrible passage.
Au lieu de l'accomplir, ce périlleux chemin.
Le sourire à la lèvre et la main dans la main.
Ils voyagent toujours en nourrissant dans l'âme
Des prétextes de guerre et des haines de flamme,
A la moindre raison, déchirant sans pitié
Le pacte solennel que signa l'amitié ;
Et comme si la mort, sur toutes les frontières,
N'engraissait pas assez l'herbe des cimetières.
Ces pèlerins d'une heure, ici-bas, en passant,
Batailleurs éternels, se nourrissent de sang!
Oh ! tout espoir s'éteint ! car au siècle où nous sommes
Ce ne sont pas les bras qui manquent, mais les hommes;
Les Iravaillcurs sont prêts, mais, la Iriielli* en main,
Ils se sont endormis sous Tarbre du chemin ;
Tout Tœuvre est en ébauche, et, sans unir sa tâche.
Le bûcheron lassé laisse tomber la hache,
Désespérant d'abattre, aux deux flancs des vallons.
Les chênes attendus pour des travaux si longs.
C'est fini... de ma foi la dernière étincelle
Est morte... Mon esprit dans le doute chancelle.
Et moi-même, à ce jour niant un lendemain,
Découragé, je tombeau milieu du chemin.
(Il s'asseoit dans nne aultode d'épvisement.)
LE GÉNIE
Relève-toi, tedis-je!
Et suis-moi, car je veux exhumer à tes yeux Tout ce qu*ont fait de grand les siècles, tes aïeux, Non dans l'histoire écrite, où la lettre qui tue Montre le piédestal et cache la statue ; Non dans un livre étroit, où le lecteur bénin Voit passer un géant sous la forme d*un nain ; — Mais tu verras sortir de leurs antiques fosses
L'Egypte avec ses rois, ses dieux et ses colosses. Vivante et jeune, ayant sous ses mille oasis Les chantiers de l'artiste et les autels d'isis ; — Puis Athènes, non pas cette ville expirée Sous le bec du croissant au sable du Piréc ; Mais celle que Minerve honora de son nom, Celle que Phidias ceignit du Parthénon Gomme reine des arts, quand du haut promontoire Sunium sur la lyre entonnait son histoire ; — Puis Rome avec ses dieux, ses pontifes, ses rois. Ses monuments scellés par la louve ou la croix ; Son Forum, beau jardin tout semé de portiques, Où dans l'ombre passaient les triomphes antiques;
MELODIES. n\
Enfin son Vatican, où le travail des arts
A su rendre aux chrétiens la Rome des Césars.
Hemn^e de peu de foi, viens, relève la tète!
La résurrection de tout ce monde est prête;
Le voile du passé va déchirer ses plis ;
Viens, et quand tu verras quels travaux accomplis,
Quels torrents de sueur ont illustré ces âges.
Tu voudras prendre encore un nom parmi les sages,
Et me donner aussi, ranimant tes efforts.
Un grand siècle, héritier de ces grands siècles morts.
l'homme, se levant
11 est donc des conseils qui rendent le courage. Des rayons ranimant les fleurs après l'orage ! La force me revient au son de cette voix :
Oui, viens les exhumer, ces choses d'autrefois. De mon sommeil si lourd puisque tu me réveilles, Je te suivrai partout ; montre-moi ces merveilles Dont l'histoire nous parle et qu'on ne voit jamais, Car nul livre ne peut atteindre à leurs sommets. Si tu me fais toucher du doigt^ dans mon voyage, Ces travaux de granit, merveilles d'un autre âge, Si, par ton sceptre d'or, tu tires du néant, Sur le Tibre et le Nil, tout un peuple géant. Tu tires du tombeau les œuvres immortelles Qu'Athènes vit éclore aux mains de Praxitéles ; Avec leur auréole, oui, si tu me les rends, Ces peuples autrefois civilisés et grands, Je sens qu'on doit revivre au souffle de leurs âmes, Que je retremperai ma force dans leurs flammes,
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Et que je puis, avec ce noble souvenir, D^in sublime passé faire mon avenir!
OLYMPIA
Quelle fêle ! quel jour de gloire et d'allégresse î Apollon redescend au milieu des humains !
Le myrte et le laurier manqueront à la Grèce Pour couronner ce Dieu ciselé par tes mains !
C II n I N I A s
Olympia, c'est toi qui, par un doux mystère, As conduit mon ciseau pour le rendre immortel ; Je voudrais que ce Dieu, dédaigneux de la terre, Remontât vers l'Olympe et le laissât Tautel.
Femme, je t'ai jadis aimée Sur d'autres bords, sous d'autres cieux, Dans quelque oasis parfumée.
Douce aux mortels et chère aux dieux.
Cette terre, oii tu fus si belle, Nous vit mourir le même jour, Mais notre âme n'est pas mortelle, Et notre âme, c'est notre amour î
MÉLODIES. !2i5
Oui, comme toi, je crois entrevoir à cette heure, Dans un songe lointain, ma vie antérieure ; J'ai comme un souvenir vague, mais émouvant.
De rameaux de palmiers agités par le vent, De colosses taillés d*un bloc dans la carrière, De temples défendus par de grands sphinx de pierre. Et dans ce beau pays, mystérieux berceau.
Ville sans fln, ayant un fleuve pour ruisseau, Je ne vois que toi seul, je crois entendre encore L'hymne que tu disais au lever de l'aurore, Lorsque des travailleurs le chœur mélodieux Se rendait au chantier en invoquant les dieux. Peut-être sommes-nous, comme disent les sages. Ces deux rayons vivants qui traversent les âges. Et, quand un siècle meurt, rallument son flambeau En promettant à l'homme un avenir plus beau.
Oui, notre faible trame, La mort la brise en vain ; Car qui peut briser Tâme?
C'est un rayon divin !
D'un autre ciel bannie, Après l'œuvre finie, Âpres le but atteint, Notre âme rajeunie Porta dans l'Ionic L'amour et le génie.
Flambeaux que rien n'éteint !
A MÉLINGUE
>APRÈ9 BBNVBXUTO CELLINI
Oui, voilà bien l'artiste, avec sa vie amère, Soit qu'il chante des vers, comme le vieil llomère, Soit qu'il jette sa fresque aux murs du Vatican, Qu'il bâtisse un palais ionique ou toscan. Ou qu'il donne à des blocs les formes immortelles Transmises par l'Olympe aux mains de Praxitéles : C'est toujours un travail acharné de lutteur. Toujours la bête fauve et le gladiateur, Toujours au pic d'un mont le hardi Prométhée Livrant à son vautour sa chair ensanglantée.
L'artiste n'a point d'autre existence ici-bas : Il souffre, et ses travaux ne sont que des combats. Oui, lu Tas bien comprise, aux feux de l'insomnie, Celte lutte de mort que soutient le génie,
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Cette vallée aux pleurs que le doigt du destiu Ouvrit devant le pied du géant florentin, Et qu'il a parcourue, avec Tombre du Dante, En jetant aux tisons de sa fournaise ardente Son airain et son âme, aGn que le métal Coulât sous la statue, et fit le piédestal.
SAGESSE ÉGYPTIENNE
Sur le sol que le Nil débordé rend humide Que fait-il, ce grand sphinx, couché dans le limon, Ses yeux toujours fixés vers les sables d*Âmmon Comme un monstre géant, fils de la pyramide?
Au passant cherchant Theure aux ombres du gnomon
Il propose une énigme, et la bouche timide
Que desséche le feu de Fouragan numide
Ne peut pas s'entr'ouvrir pour répondre au démon.
Alors le voyageur veut sonder le mystère Que lui garde au désert le roc silencieux.
Ce mot jamais redit par Técho solitaire.
Mais devant le granit, qui s*obstîne â se taire, L'obélisque, debout comme un doigt de la terre, Le console du doute en lui montrant les deux.
CHANT DES COMPAGiNONS DE GUTTEMBERG
Oui, notre œuvre sera bénie, Travaillons du matin au soir Pour la pensée et le génie, Vin nouveau qui sort du pressoir.
Le travail est le dieu du monde ; Il ennoblit nos quatre noms ; Qu'au présent l'avenir réponde ; Travaillez, mes chers compagnons.
Second soleil, œuvre sublime, Tout Tunivers va vous, bénir, Et chaque feuille qu'on imprime Est un rayon pour Tavenir.
Aux feux d^une clarlc nouvelle, La raison brille el Terreur fuit.
Voici la première étincelle :
L'univers n'aura plus de nuit.
FABLE
Un jour, la canne en main, se promenail aux champs
Une orgueilleuse betterave ;
Elle avait une mine grave, Et contre les colons lançait des traits méchants, Lorsque, pour réclamer une part de son lucre, Dans le même sentier survint la canne à sucre, Roide comme un bambou, secouant dans les airs
Les feuilles de sa chevelure.
Riante et vive en son allure.
Mais dans son cœur si doux cachant des soins amers.
— Que viens-tu faire ici, vile plante exotique?
Dit la betterave en courroux ;
Va déposer ton sucre roux Sur les écueils lointains de la mer atlantique;
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Ici nous nous passons de toi :
Je suis reine, mon sucre est roi.
Ah ! je devine ton manège, Mais de tes ruses je me ris ; Je fais des pains blancs comme nei^e, Et régne au cafQ de Paris.
Désormais tu ne saurais plaire :
Tu vieillis, on veut du nouveau ; Va-t*en donc, ou, dans ma colère, Je te brise comme un roseau.
— Je ne viens point ici pour te livrer bataille, Dit la canne, riant du plus haut de sa taille;
Malgré toi, mon sucre est chéri;
Aux vrais gourmands je fais envie.
Et n'ai fréquenté de ma vie
Le pourpier ni le céleri.
Je suis le sucre, quoi qu'on die !
Le tien est arrivé trop tard
Aux fabriques de Normandie,
Et tu n'es jamais qu'un bâtard.
Ainsi, reconnais ma puissance.
Dans ta voix mets plus de douceur;
Brûle ton extrait de naissance :
11 ment s'il t'appelle ma sœur !
La betterave alors, rougissant de colère.
Vint heurter au logis de son doux fabricant.
Il déjeunait. La plante au discours éloquent. Pour demander vengeance, explique son affaire.
La canne vint ensuite, et, droite comme un I, Plaida l'antique droit de son sucre banni.
Le tribunal était mauvais pour elle :
Le juge fabriquait la betterave, et, quand Une canne passait au nez du fabricant.
Toujours il lui cherchait querelle.
A cette heure pourtant il était seul chez lui, Et, ne redoutant pas la censure d*autniî.
Il rendit grâce à la fortune, Prit les plaignantes au collet, Fit une salade de Tune, Et de l'autre il sucra son lait.
A ALEXANDRE P H M A S
Je révais de grands bois aux cimes éclatantes, Où Ton s*endort l'été sous mille fraîches tentes, Sur un lit de gazon ; déjà j'étais heureux De courir au hasard, prés de ruisseaux sans nombre, En plein soleil, ou bien sous des arcades d'ombre. Quand nous revient l'hiver hideux.
Oui, la nature change, et tout change autour d'elle! Ce soir, j'ai salué la première hirondelle, Pauvre folle qui croit annoncer le printemps ! Elle mourra demain pour s'être trop pressée; Car la loi des beaux jours, hélas! est renversée, Le monde est trop vieux de cent ans.
J*ai vu des amandiers, lâ-bas, sur nos rivages, Entremêlant leurs fleurs à mille fleurs sauvages;' Ce soir, tout était mort, flétri comme en janvier! Mars tombe, avril renaît; n'importe! l'hiver dure : Il ne reste aux jardins que la pâle verdure Qui grisonne sur l'olivier.
Ce n'était point ainsi dans le berceau des âges, Nous répètent souvent nos vieux pères, les sages : Pour la première fois, je crois qu'ils ont raison. Je crois que le vingt mars, autrefois dans le monde, A jour fixe, versait le chaud rayon sur l'onde. Et l'eau froide sur le tison.
L'hirondelle et la fleur ne savent pas ces choses ! Elles viennent toujours pour annoncer les roses A la date qu'Adam écrivit de sa main.
Hélas ! depuis Adam la terre est refroidie !
L'hirondelle se meurt sur nos toits engourdie, Et la fleur sur notre chemin !
A LA SOURCE D'EAL SALEE
/ D'où peux-tu donc venir, ô source d'eau salée» Qui tombes dans le flot amer?
Cette terre est de pleurs une triste vallée ; La terre pleure dans la mer.
Elle pleure, et, semblable à ces amantes tléres Qui veulent cacher leurs douleurs
Et voilent de leurs mains les humides paupières. Ces brillantes sources de pleurs.
Elle a trouvé bien loin, à l'écart de la foule, Un lieu secret qu'on ne peut voir,
Un coin mystérieux où chaque larme coule Dans un immense réservoir.
Puis elle a revêtu sa somplueuse robe D'écarlate aux reflets ardents,
Panire de gaîté, beau voile qui dérobe Les amertumes du dedans.
Elle a mis à son front, que tant d'azur décore, Une aigrette de pins joyeux,
Ondoyant éventail qui rafraîchit encore L'ardente rougeur.de ses yeux. •
Et de l'aube à la nuit et de la nuit à Taube,
Ce roc, sensible monument, GonOdent des douleurs qui désolent ce globe,
Doit pleurer éternellement.
TOUJOURS LA MER
A rheure où le ciel se constelle, Aux lieux que j*ai cent fois dépeints, Parmi le thym et l'immortelle. Oii voudrait s'asseoir sous les pins;
Voir à ses pieds la mer sereine Ou mugissante tour à tour, ' De la vie image incertaine Et mobile comme Tamour.
La mer est une œuvre sublime.
Un monde toujours en travail ; Le même flot qui fait Tabimc Fait les perles et le corail.
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Venez aujourd'hui, la mer gronde, La colère agile son Ilot ; La blanche écume de son onde Couvre navire et matelot.
Venez demain : elle sommeille...
Passez vaisseaux, le flot est sûr; Dans les rayons elle est vermeille, Dans les ombres elle est d*azur.
Et le marinier qui s'éveille Retrouve un tranquille chemin ; Souvent l'orage de la veille Fait la beauté du lendemain.
LES TROIS MARIE
A MADAME MARIE DOnVAI.
Trois femmes, en ce siècle où l'art donne les trônes, Dans nos scéniques Jeux ont conquis des couronnes. Le monde,, en les voyant, s*est fait silencieux ; Triangle étincelant, et trinité divine, Parés d*un même nom que tout homme devine, Car il luit au plus haut des cieux.
Tout sublime talent de nos jours se marie Au nom par excellence, au doux nom de Marie : Malibran le reçut d'un céleste parrain ; Taglioni le porte, et vous aussi, madame.
Vous la fille d'Hugo, vous qui tenez le drame Sous votre sceptre souverain.
De tant de dons en vous admirant le mélange, Chacun, à vos côtés, peut dire comme l'ange Ce verset immortel et d*un parfum si doux :
Salut, salut à vous, qui régnez sur nos âmes ! Femme, soyez bénie entre toutes les femmes, Car le génie est avec vous.
A GEORGES BELL
Fils des hautes Pyrénées Foulant, par monts et par vaux.
Les routes abandonnées Par Roland de Roncevaux, Comment faites- vous pour vivre, Un journal sous une main Et sous l'autre main un livre.
Dans le faubourg Saint-Germain?
Heureux le garde champêtre Du Béarn, pays béni, Le berger qui mène paître Ses moutons à Gavarni !
Heureux, dans leur vie errante, Heureux s'ils avaient reçu
Quinze mille écus de rente,
Et gagnés à leur insu !
Oh ! quel sort digne d'envie I
Jouir de tout dans la vie,
Avec de pauvres habits !
Boire avec une compagne
Vins de France et vins d'Espagne,
En conduisant des brebis !
Ainsi donc je vous invite
A gagner en feuilletons
Cent mille écus au plus vite
Pour acheter trois moutons.
Je ne sais quel goût m'attire,
Depuis que j'ai réfléchi,
Vers le métier de Tityre,
Mais d*un Tityre enrichi.
Puis les heures fortunées,
Ami, pour vous sonneront ;
Vous irez aux Pyrénées
La résille sur le front;
Vous aurez l'air pur, l'eau vive,
A table plus d'un convive,
Et des appétits gloutons,
Et vous mangerez vos rentes
Sur des rives odorantes,
En conduisant vos moutons.
QUI PARTAIT POUR NAPLES
L'hiver est un été quand le flot de Sorrente Se déroule à vos pieds sur la rive odorante, Quand, les yeux attachés aux nuages du soir, Dans le mois de décembre on peut venir s'asseoir Vers Miséne, devant la riante colline Où le volcan noircit les galères de Pline, Un jour où Naples vit un spectacle bien neuf, Sous le divin Titus, Tan soixante-dix-neuf.
Depuis ce mauvais jour, en s'ornant d'un cratère, Le Vésuve enfantin changea de caractère :
Sur le calme rivage et le coteau voisin, Où sur des grappes d'or s'arrondit le raisin , Il suspend nuit et jour sa colère ennemie ; Parfois, après un siècle, on la croit endormie,
On se dit : Le Vésuve est mort; ses feux ardents Sont éteints; vieux lion sans griffes et sans dents. Nous ne le craignons plus... Et ce mort de la veille Le lendemain s*émeut, soupire, se réveille, Lance à Tazur des cieux tout son feu prisonnier. Agite les maisons de la cave au grenier, Et de sa grande voix, que Pline jeune vante, Dans les hôtels garnis il jette Tépouvante !
Jouissez de Thiver sur ce sol étranger.
Madame, c'est pour vous que le tiède oranger Va fleurir dans le mois .où le tison s'allume , Où le nord est transi par la neige ou le rhume ; G*est pour vous que Taurore, au ciel napolitain, Promettra de beaux jours suivis d'un doux matin. Goûtez donc ces splendeurs, et que dans tous vos rêves La voix de Naples chante à minuit sur ses grèves; Mais revenez bientôt vers le pays toscan.
Car Florence est meilleure et n'a pas de volcan.
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HERCULANUM
La première éruption eonnoc do Vésuve eut lieu sous le règne de Titus, l'an de J. C. 79; elle détruisit Herculannni.
Jeunes contemporains, poétique auditoire, Sourds aux bruits de la rue, écoutez une histoire Dont nulle bouche encor n'a fait ses entretiens, Mystère qui remonte à l'ère des chrétiens :
Aux secrets de là-haut toujours ce qui se lie, Quoique empreint de raison, ressemble à la folie; Or, écoutez ce chant de plaisir et d'horreur ! Titus régnait, Titus, le divin empereur.
Qui porte un nom si beau parmi les rois d'élite; Titus, le destructeur du peuple israélite; Lui qui brûla Sion, et s'en revint suivi Des enfants de Juda, des enfants de Lévi.
'im MELODIES.
Le inonde étail tranquille el la paix était faite. Le triomphe volait sur son chemin de fête ; L'empire s* endormit dans un bruyant repos ; Le soldat se fit homme; oif ploya les drapeaux Prévoyant, cette fois, une trop longue attente, Le vieux centurion brûla ses pieux de tente ; On éleva partout des autels à Vénus, Et le prêtre ferma le temple de Janus.
Rome la belliqueuse avait brisé sa lance ; Alors vinrent des jours de splendide opulence, De somnolent bonheur, de suaves ennuis, Des jours de volupté, de parfums, et des nuits Telles que la bacchante, aux aguets sous les treilles, Dans les fêtes de Pan n'en vit point de pareilles. L*homme était fort et brun; dans ses festins si lents. 11 exerçait sa faim sur des mets succulents:
A ses tricliniums, remplis d*amis intimes, Il découpait les corps des laineuses victimes, Comme' aux repas d'flomére, où la main des héros . Sur la table de chêne allongeait deux taureaux. La femme, avec son œil, l'œil céleste des Gaules; Sa chevelure d'or ruisselante aux épaules, '
Sa gorge de statue et son air sibyllin, Et son beau corps trahi par sa robe de lin, La femme ressemblait aux nymphes d'Arcadie, Qui dans un cœur de faune allumaient l'incendie; Et l'on voyait courir tout Rome aux jeux du soir, Où, pour se faire aimer, elle venait s'asseoir.
L'or abondait : Titus, vainqueur en Palestine,
De retour pour calmer la légion mutine
Et réjouir longtemps sa grande nation,
Morcela les trésors du temple de Sion.
Un jour, il fit jeter aux pétillantes flammes
Le cèdre de Moïse orné de riches lames,
Les coupes d'Aaron, tous les vases d*or fin,
L'arche que protégeait Taile du séraphin,
Tous ces riches métaux qui, sous le saint portique,
Brillaient selon la loi gravée au Lévitique.
Le fondeur souilla tout de ses profanes mains^
Et de For du vrai Dieu fit des écus romains.
Celte fois, nul fléau ne vint de la nuée
Pour accorder vengeance à Tarche polluée;
Il fut long et complet le sacrilège : eh bien,
L'impunité régna partout, Dieu ne fit rien !
Et Tété vînt; Tété, saison des douces fêles, L'été, que salua le cri de leurs poètes ; La litière volante et la mule au pied sûr Emportèrent de Rome, aux blancs rochers d'Anxur, Tous ces hommes heureux qu'en odes sibyllines Parthénope appelait sur ses belles collines ; Le rameur, sur son banc, transportait ces colons A Fautre bord du golfe, à ces tièdes vallons Où deux cités, deux sœurs, l'une à l'autre groupée, L'une fille d'Hercule et l'autre de Pompée, Aspirant la fraîcheur sous le Vésuve ami, Allongeaient leurs pieds blancs sur le flot endormi.
mmmmm
Celui qui les créa, ces deux villes éteintes. Les colora partout (inharmonieuses teintes ; L*artiste ingénieux y jeta mollement L'arabesque sans fin d*un songe heureux qui ment, Les fêtes du dieu Pan, les courses des ménades. Les choses de Vénus au front des colonnades : Les nymphes accourant à la danse du soir, Sans effleurer le sol, blondes sur un fond noir ; Les roses et les fruits qu'effleuraient aux corbeilles L'aile des papillons ou le dard des abeilles ; Pour ces villes d'amour l'azur fut prodigué, Tout, jusqu'à leurs tombeaux, était riant et gai, Gomme dans Sybaris, autre ville odorante Qui dort au bruit des flots du golfe de Tarente.
Un jour de cet été, jour que le vieux destin
Avait caché longtemps à tout Napolitain,
Un jour, Herculanum, sur la rive sonore,
Ne fit qu'un sommeil court et vit lever l'aurore :
Le riche Pollion, arrivé le matin
Dans sa villa de marbre, illustrait un festin ;
Sa table se courbait sur sa fraîche terrasse.
Et mille conviés, Romains de noble race,
Célébraient ce grand jour où l'Hébreu fut vaincu,
Où sa voix en pleurant dit : « Sion a vécu ! »
On avait disposé sous la main du convive
Le lierre toujours frais avec sa feuille vive ;
Le vin se reflétait sur les tempes en feu,
En desséchant les fleurs, les fleurs qui durent peu ;
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Mais Tarchipel voisin envoyait jusqu'aux frises Les parfums voyageurs su^ les ailes des brises. Et le doux vent du soir, tout le jour attendu, EnQait le tissu rouge aux colonnes tendu.
Heure d*orgie ! alors la volupté circule Sous les pins embaumes de la ville d'Uercule : L*esclave a dénoué le blanc voile du sein ; Le convive amoureux, levé sur son coussin, Désignant aux lambris de suaves peintures, Aux filles de Sion enlève leurs ceintures, Et Pollion le riche, élu roi du festin.
Pour les exciter mieux, leur dit ce chant latin :
« Enfants ! que la coupe soit prête î
De roses couronnons le vin ;
Amis, buvons le vin de Crète
A Titus, Tempereur divin!
Que jusqu'à la dernière goutte
La patère se vide toute ;
Tendez la patére à Tenfant.
Selon la coutume latine,
Au vainqueur de la Palestine,
A Titus, le Dieu triomphant ! '
Amis, le falerne ruisselle Dans les celliers de ma villa ; Portez-nous Tamphore que scelle Le cachet vierge de Sylla :
Buvons aussi ce vieux falerne
Au vainqueur de Thydre de Lerne, Protecteur de notre cité :
Il faut que cette nuit décide Qui de nous est digne d'Alcide, Qui de nous Ta ressuscité !
Aux rpaule de nos maîtresses.
Nous qui jetons des bras nerveux.
Qui faisons ruisseler leurs tresses Ainsi qu*un torrent de cheveux ; Nous dont Tallure libertine Fait rougir la vierge latine Qui passe devant les censeurs.
Qui savons tout ce qu*on exprime De vif plaisir et de doux crime Avec nos filles et nos sœurs.
Montrons aux sœui*s des Juifs rebelles Qu*en notre pouvoir nous tenons, A ces filles brunes et belles, Des Romains dignes de leurs noms !
Depuis nos mères les Sabines, Jamais de plus de concubines Nous n'avons jonché nos coussins ; Embrassons de toutes nos âmes La femme sur un lit de femmes; Que nos lèvres brûlent leurs seins !
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Loin d'ici la pudeur cl les grâces décentes,
Vertus qui font noire dédain ; Flétrissons lî la fois de caresses puissantes
Ces Craiches roses du Jourdain !
Le vin brûlant se mêle au feu de noire veine,
Les parrums montent des réci^, Notre beau lit d'ivoire embaume de verveine :
Tout eiciie aux baisers lascifs.
Venez tontes ici. venez, femmes exquises.
Vos doui mailres sont amoureux ; Au prix de iiotre sang nous vous avons conquises.
Pleurez bien pour nous rendre heureux.
Otil les pleurs valent mieux que le fadesourire,
Filles au visage abattu; Écoutez donc ces mots que l'on ne peut écrire
Et qui font rougir la verlu :
Aux conseils importuns de vos sages matrones
La volupté seule répond, El DOS lits avec vous sont plus beaux que les Irdnes
Des rois de la Perse et du Pont, s
Un vif éclair blanchit la sonore terrasse
Où Poil ion chantait sur le mode d'Horace;
Un vieil esclave hébreu, qu'on ne connaissait pas,
Entrait avec l'éclair dans le lieu du repas.
Sa face de bélier avait un teint livide ;
Il frappa d'un daigl fort sur une amphore vide,
Selon l'usage antique, et cet étrange son
Suspendit le vers libre el donna le frisson .
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a Hommes heureux, dit-il, savez- vous que la nue A revêtu, ce soir, une forme inconnue?
Que Tardente vapeur qu*exhale votre sol Gomme un pin lumineux s*éléve en parasol ?
Voyez cette colonne au feuillage d'acanthe S'agiter convulsive, ainsi qu*une bacchante : Le falerne a donc mis sur vos yeux un bandeau? La cendre tombe ici comme une trombe d*eau ; Sur ce marbre disjoint, tel qu*un navire à Tanse, En mouvements légers votre lit se balance.
Entendez-vous ces cris de vieillards et d'enfants ? Tout le vallon est plein d*atomes étouffants. Herculanum se meurt ! la plaine est une éluve ; Cette ville s'asseoit sur l'orteil du Vésuve; Vos marbres ont craqué; la flamme va sortir, Elle va vous brûler sous vos pourpres de Tyr !
— Que nous veut ce vieux faune, à la voix de Cassandre,
Avec son noir sayon tout constellé de cendre?
Dit Pollion. Amis, que Tesclave africain
Nous verse le massique; il faut boire à Vulcain !
Que d'autres fleurs ceignent nos tempes I Bravons le feu sous ces abris ; Esclaves, suspendez les lampes Aux chaînes d'or de ces lambris :
Pour soleil de nos chasles scènes, 11 nous faut ces lampes obscènes
Qui parenl ma salle de bain ; G*est Tœuvre des eunuques perses ; Je les achetai cent sesterces De Glymodore le Thébatn, »
Et les voii du dehors criaient : — a La mer écume ;
Voici les temps prédits par la vierge de Cume ;
La mer brûle ; les rocs fondent comme du miel ;
Pas un rayon de jour ; pas une étoile au ciel !
Dieui grands ! dieux immortels ! c est notre heure dernière!
Les pins sont secoués ainsi qu'une crinière ;
Le Vésuve indigné rugit comme un lion ;
N*oiïense pas les dieux, écoute, ô PoUionl
— Divins faunes aux pieds de chèvres, vous qui pouvez tout oser.
Prêtez- nous ce feu de vos lèvres Qui s'accroît dans un long baiser !
S*îl nous faut subir la mort pâle, Mourons comme Sardanapale, Ce sage du bel Orient ; Pour mourir au milieu des flammes, Il nous faut un bûcher de fi^mmes :
Nous y monterons en riant ! »
Et les voix : a Fuyez donc, fuyez, la lave approche Nos pas laissent partout Tempreinte sur la roche î
Mi
— Viens ici, nautonier; tourne ton bec d*airain; Prends ces trente écus d'or; vogaons au lac Lucrin.
— Voici, voici le feu ! — c'est un fleuve qui roule ;
— Dieux! le temple disis ! voyez comme il s'écroule !
— Oh ! si je puis revoir le soleil radieux Demain je sacrifie une hécatombe aux dieux !
— Que maudit soit le Romain lâche Qui baise Tautel de la peur !
Tressons-nous des couronnes d*ache :
Elles dissipent la vapeur.
Gloire, gloire au père Liée !
Que la pudeur soit oubliée.
Jetons la tunique aux cent plis ; Dans notre débauche nocturne.
Jetons aux flots toge et cothurne :
Nous voilà nus, broyons nos lits! »
Et les voix : « La mer monte et la terre s'abaisse ;
— Tout le sol disparait sous une cendre épaisse.
— Quoi ! les temples aussi dans Tabîme s'en vont ! A quoi pensent les dieux? — la montagne se fond !
— Hercule est contre nous, — fuyons d'un pas agile ; Allons sous le laurier du tombeau de Virgile :
C'est un arbre sauveur. — Gomme la terre bout !
— Nous n'aurons pas demain une maison debout !
— Quand on est mille à boire ensemble.
Dans la vapeur d'un gai repas.
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Étendus sur des lits, il semble Que la terre ne tremble pas !
Approche donc, livide esclave, Va remplir ma coupe de lave :
Je veux boire ce vin d'enfer.
Buvons tons ce vin du Gocyte, Sachons quels désirs il excite Dans une poitrine de fer!
— Pollion, héte-loi; du pied de la colline Tu peux gagner encor les galères de Pline ; Sors avec tes amis... Non, ne sors pas: le tlot, Embrassant ton palais, en a fait un îlot ; Tes poutres ont craqué; la campagne est si noire, Qu'on ne voit plus Miséne et son haut promontoire; Tout est mort; ouvre-moi, je suis un soldai, seul Je t'apporte ton aigle ; elle est dans un linceul.
— A toi donc, divin lils d Alcmèiie, Protecteur de ces régions, Je donne cette aigle romaine Qui brilla sur mes légions ; Et meurs content ! que le feu tombe, Ce lit me servira de tombe ; C'était l'espoir qui me suivait.
Viens, oh I viens, fille d'idumée, Viens, et que ta joue embaumée Soit à moi mon dernier chevet ! »
Ici finil le chant : de la haute solive La lampe s'écroula, pleine de jus d'olive ; Et tout fut fait. Un cri de vive Tetopereur Domina d'autres cris d'amour et de terreur; On entendit encor les caresses dernières Murmurant sur le cou des belles prisonnières, Et la cendre massive étouffa dans leurs lits Ces mille conviés sur l'heure ensevelis :
Tout disparut... Après l'épouvantable scène, Un nautonier craintif, venu du cap Misène, Laissant flotter sa voile abandonnée au vent. Sur Herculanum mort vit un Hébreu vivant !
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