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MDCCCXXIX.
MEMNON,

ou

LA SAGESSE HUMAINE.
1750

Préface de 'Editeur

Longchamp dit que _Memnon__ est de 1746; mais on a vu que
c'était d'abord sous ce titre qu'avait été imprimé _Zadig_; et il est
a croire que Longchamp, qui n'a rédigé ses _Mémoires_ que
long-temps apres, aura confondu les deux ouvrages. Par la raison
méme que Voltaire avait donné en 1747 un _Memnon_, il est a
présumer que ce n'est pas immédiatement apres qu'il aura publié
un autre ouvrage sous le méme titre. En admettant la nécessité
de l'intervalle entre deux ouvrages différents du méme auteur,
mais ayant le méme titre, cet intervalle ne peut s'étendre au-dela
de 1750, puisque c'est la date que porte le tome IX de I'édition de
Dresde des _Oeuvres de Voltaire_. C'est sous la méme date qu'a
été publié le _Recueil de piéces en vers et en prose, par l'auteur
de la tragédie de Sémiramis_, 1750, in-12. P. Clément, auteur des
_Cinq Années littéraires_, dit dans sa quarante-sixieme lettre,
datée du 13 janvier 1750, qu'il n'y a pas quinze jours que le petit
conte de _Memnon__est échappé a son auteur.

AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR[1]

Nous tromper dans nos entreprises, C'est a quoi nous sommes
sujets; Le matin je fais des projets, Et le long du jour, des
sottises.



Ces petits vers conviennent assez a un grand nombre de rai-
sonneurs; et c'est une chose assez plaisante de voir un grave di-
recteur d'ames finir par un proces criminel, conjointement avec
un banqueroutier[2]. A ce propos, nous réimprimons ici ce petit
conte, qui est ailleurs; car il est bon qu'il soit partout.

[1] Voltaire, dans la quatriéme partie de ses _Questions sur
I'Encyclopédie_, en 1771, avait un article : CONFIANCE EN SOI-
MEME, qui n'était autre chose que le conte de Memnon, précédé
de quatre vers et de quelques lignes de prose, que les éditeurs de
Kehl ont intitulés: _Avertissement de l'auteur_. B.

[2] Billard, et I'abbé Grizel, fameux directeur de consciences.
K. -- Sur ces deux personnages, voyez la note des Stances a Sau-
rin (dans les Poésies). B.

MEMNON,
ou
LA SAGESSE HUMAINE.

Memnon concut un jour le projet insensé d'étre parfaitement
sage. Il n'y a guére d'hommes a qui cette folie n'ait quelquefois
passé par la téte. Memnon se dit a lui-méme: Pour étre tres sage,
et par conséquent tres heureux, il n'y a qu'a étre sans passions; et
rien n'est plus aisé, comme on sait. Premiérement je n'aimerai ja-
mais de femme; car, en voyant une beauté parfaite, je me dirai a
moi-méme: Ces joues-la se rideront un jour; ces beaux yeux se-
ront bordés de rouge; cette gorge ronde deviendra plate et pen-
dante; cette belle téte deviendra chauve. Or je n'ai qu'a la voir a
présent des mémes yeux dont je la verrai alors, et assurément
cette téte ne fera pas tourner la mienne.



En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau étre tenté
par la bonne chere, par des vins délicieux, par la séduction de la
société; je n'aurai qu'a me représenter les suites des exces, une
téte pesante, un estomac embarrassé, la perte de la raison, de la
santé, et du temps, je ne mangerai alors que pour le besoin; ma
santé sera toujours égale, mes idées toujours pures et lumi-
neuses. Tout cela est si facile, qu'il n'y a aucun mérite a y
parvenir.

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune;
mes désirs sont modérés; mon bien est solidement placé sur le
receveur-général des finances de Ninive; j'ai de quoi vivre dans
I'indépendance: c'est 1a le plus grand des biens. Je ne serai jamais
dans la cruelle nécessité de faire ma cour: je n'envierai personne,
et personne ne m'enviera. Voila qui est encore tres aisé. J'ai des
amis, continuait-il, je les conserverai, puisqu'ils n'auront rien a
me disputer. Je n'aurai jamais d’humeur avec eux, ni eux avec
moi; cela est sans difficulté.

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre,
Memnon mit la téte a la fenétre. Il vit deux femmes qui se prome-
naient sous des platanes aupres de sa maison. L'une était vieille,
et paraissait ne songer a rien; l'autre était jeune, jolie, et semblait
fort occupée. Elle soupirait, elle pleurait, et n'en avait que plus de
graces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté de la dame (il
était bien sir de ne pas sentir une telle faiblesse), mais de 1'afflic-
tion ou il la voyait. Il descendit, il aborda la jeune Ninivienne
dans le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne
lui conta, de I'air le plus naif et le plus touchant, tout le mal que
lui fesait un oncle qu'elle n'avait point; avec quels artifices il lui
avait enlevé un bien qu'elle n'avait jamais possédé, et tout ce



qu'elle avait a craindre de sa violence. Vous me paraissez un
homme de si bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la condes-
cendance de venir jusque chez moi, et d'examiner mes affaires, je
suis slire que vous me tireriez du cruel embarras ou je suis. Mem-
non n'hésita pas a la suivre, pour examiner sagement ses affaires,
et pour lui donner un bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit
asseoir avec elle poliment sur un large sofa, ou ils se tenaient
tous deux les jambes croisées vis-a-vis I'un de l'autre. La dame
parla en baissant les yeux, dont il échappait quelquefois des
larmes, et qui en se relevant rencontraient toujours les regards
du sage Memnon. Ses discours étaient pleins d'un attendrisse-
ment qui redoublait toutes les fois qu'ils se regardaient. Memnon
prenait ses affaires extrémement a coeur, et se sentait de mo-
ment en moment la plus grande envie d'obliger une personne si
honnéte et si malheureuse. Ils cessérent insensiblement, dans la
chaleur de la conversation, d'étre vis-a-vis I'un de l'autre. Leurs
jambes ne furent plus croisées. Memnon la conseilla de si pres, et
lui donna des avis si tendres, qu'ils ne pouvaient ni I'un ni l'autre
parler d'affaires, et qu'ils ne savaient plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient 1a, arrive I'oncle, ainsi qu'on peut bien le
penser: il était armé de la téte aux pieds; et la premiére chose
qu'il dit fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et
sa niece; la derniére qui lui échappa fut qu'il pouvait pardonner
pour beaucoup d'argent. Memnon fut obligé de donner tout ce
qu'il avait. On était heureux dans ce temps-la d'en étre quitte a si
bon marché; I'Amérique n'était pas encore découverte, et les
dames affligées n'étaient pas a beaucoup pres si dangereuses
qu'elles le sont aujourd'hui.



Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui: il y trouva un
billet qui I'invitait a diner avec quelques uns de ses intimes amis.
Si je reste seul chez moi, dit-il, j'aurai l'esprit occupé de ma triste
aventure, je ne mangerai point; je tomberai malade; il vaut mieux
aller faire avec mes amis intimes un repas frugal. J'oublierai,
dans la douceur de leur société, la sottise que j'ai faite ce matin. Il
va au rendez-vous; on le trouve un peu chagrin. On le fait boire
pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément est un
remede pour 'ame et pour le corps. C'est ainsi que pense le sage
Memnon; et il s'enivre. On lui propose de jouer apres le repas.
Un jeu réglé avec des amis est un passe-temps honnéte. Il joue;
on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, et quatre fois autant
sur sa parole. Une dispute s'éléve sur le jeu, on s'échauffe: 1'un de
ses amis intimes lui jette a la téte un cornet, et lui creve un oeil.
On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant
un oeil de moins.

Il cuve un peu son vin; et des qu'il a la téte plus libre, il envoie
son valet chercher de 1'argent chez le receveur-général des fi-
nances de Ninive pour payer ses intimes amis: on lui dit que son
débiteur a fait le matin une banqueroute frauduleuse qui met en
alarme cent familles. Memnon, outré va a la cour avec un em-
platre sur 1'oeil et un placet a la main pour demander justice au
roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans un salon plusieurs
dames qui portaient toutes d'un air aisé des cerceaux de vingt-
quatre pieds de circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait un
peu, dit en le regardant de c6té: Ah, I'horreur! Une autre, qui le
connaissait davantage, lui dit: Bonsoir, monsieur Memnon; mais
vraiment, monsieur Memnon, je suis fort aise de vous voir; a pro-
pos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous perdu un oeil? Et
elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un



coin, et attendit le moment ou il piit se jeter aux pieds du mo-
narque. Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta
son placet. Sa gracieuse majesté le regut trés favorablement, et
donna le mémoire a un de ses satrapes pour lui en rendre
compte. Le satrape tire Memnon a part, et lui dit d'un air de hau-
teur, en ricanant ameérement: Je vous trouve un plaisant borgne,
de vous adresser au roi plutét qu'a moi, et encore plus plaisant
d'oser demander justice contre un honnéte banqueroutier que
j'honore de ma protection, et qui est le neveu d'une femme de
chambre de ma maitresse. Abandonnez cette affaire-1a, mon ami,

si vous voulez conserver 1'oeil qui vous reste.

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux exces
de table, au jeu, a toute querelle, et surtout a la cour, avait été
avant la nuit trompé et volé par une belle dame, s'était enivré,
avait joué, avait eu une querelle, s'était fait crever un oeil, et avait
été a la cour, ou I'on s'était moqué de lui.

Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la
mort dans le coeur. Il veut rentrer chez lui; il y trouve des huis-
siers qui démeublaient sa maison de la part de ses créanciers. Il
reste presque évanoui sous un platane; il y rencontre la belle
dame du matin, qui se promenait avec son cher oncle, et qui écla-
ta de rire en voyant Memnon avec son emplatre. La nuit vint;
Memnon se coucha sur de la paille aupres des murs de sa mai-
son. La fievre le saisit; il s'endormit dans 1'acces, et un esprit cé-
leste lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiére. Il avait six belles ailes,
mais ni pieds, ni téte, ni queue, et ne ressemblait a rien. Qui es-
tu? lui dit Memnon. Ton bon génie, lui répondit 1'autre. Rends-
moi donc mon oeil, ma santé, ma maison[3], mon bien, ma sa-



gesse, lui dit Memnon. Ensuite il lui conta comment il avait per-
du tout cela en un jour. Voila des aventures qui ne nous arrivent
jamais dans le monde que nous habitons, dit l'esprit. Et quel
monde habitez-vous? dit I'hnomme affligé. Ma patrie, répondit-il,
est a cinq cents millions de lieues du soleil, dans une petite étoile
aupres de Sirius, que tu vois d'ici. Le beau pays! dit Memnon:
quoi! vous n'avez point chez vous de coquines qui trompent un
pauvre homme, point d'amis intimes qui lui gagnent son argent
et qui lui crévent un oeil, point de banqueroutiers, point de sa-
trapes qui se moquent de vous en vous refusant justice? Non, dit
I'habitant de 1'étoile, rien de tout cela. Nous ne sommes jamais
trompés par les femmes, parceque nous n'en avons point; nous
ne fesons point d'exces de table, parceque nous ne mangeons
point; nous n'avons point de banqueroutiers, parcequ'il n'y a
chez nous ni or ni argent; on ne peut nous crever les yeux, par-
ceque nous n'avons point de corps a la facon des votres; et les sa-
trapes ne nous font jamais d'injustice, parce que dans notre pe-
tite étoile tout le monde est égal.

[3] C'est d'apres les éditions de 1750 que je rétablis ici les mots
__ma maison_. B.

Memnon lui dit alors: Monseigneur, sans femme et sans diner,
a quoi passez-vous votre temps? A veiller, dit le génie, sur les
autres globes qui nous sont confiés: et je viens pour te consoler.
Hélas! reprit Memnon, que ne veniez-vous la nuit passée pour
m'empécher de faire tant de folies? J'étais aupres d'Assan, ton
frére ainé, dit I'étre céleste. Il est plus a plaindre que toi. Sa gra-
cieuse majesté le roi des Indes, a la cour duquel il a I'honneur
d'étre, lui a fait crever les deux yeux pour une petite indiscrétion,
et il est actuellement dans un cachot, les fers aux pieds et aux



mains. C'est bien la peine, dit Memnon, d'avoir un bon génie
dans une famille, pour que de deux freres, I'un soit borgne,
'autre aveugle, I'un couché sur la paille, I'autre en prison. Ton
sort changera, reprit 'animal de 1'étoile. Il est vrai que tu seras
toujours borgne; mais, a cela pres, tu seras assez heureux, pourvu
que tu ne fasses jamais le sot projet d'étre parfaitement sage.
C'est donc une chose a laquelle il est impossible de parvenir?
s'écria Memnon en soupirant. Aussi impossible, lui répliqua
'autre, que d'étre parfaitement habile, parfaitement fort, parfai-
tement puissant, parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en
sommes bien loin. Il y a un globe ou tout cela se trouve; mais
dans les cent mille millions de mondes qui sont dispersés dans
I'étendue tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de
plaisir dans le second que dans le premier, moins dans le troi-
sieme que dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, ou tout
le monde est complétement fou. J'ai bien peur, dit Memnon, que
notre petit globe terraqué ne soit précisément les Petites-Mai-
sons de I'univers dont vous me faites I'honneur de me parler. Pas
tout-a-fait, dit I'esprit; mais il en approche: il faut que tout soit
en sa place. Eh mais! dit Memnon, certains poétes[4], certains
philosophes[5], ont donc grand tort de dire que tout est bien? Ils
ont grande raison, dit le philosophe de la-haut, en considérant
I'arrangement de 1'univers entier. Ah! je ne croirai cela, répliqua
le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne.

[4] Pope. B.

[5] Platon, Shafiesbury, Bolingbroke, Leibnitz. B.
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