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LIVRE V[1]

[Note 1: Ce livre a été composé à Paris en 1839 et revu en juin
1847.]

Années 1807, 1808, 1809 et 1810. -- Article du _Mercure_ du
mois de juillet 1807. -- J'achète la _Vallée-aux-Loups_ et je m'y
retire. -- _Les Martyrs._ -- Armand de Chateaubriand. -- Années
1811, 1812, 1813, 1814. -- Publication de l'_Itinéraire_. -- Lettre
du cardinal de Bausset. -- Mort de Chénier. -- Je suis reçu
membre de l'Institut. -- Affaire de mon discours. -- Prix décen‐
naux. -- L'_Essai sur les Révolutions_. -- _Les Natchez._

Madame de Chateaubriand avait été très malade pendant mon
voyage; plusieurs fois mes amis m'avaient cru perdu. Dans
quelques notes que M. de Clausel a écrites pour ses enfants et
qu'il a bien voulu me permettre de parcourir, je trouve ce
passage:

«M. de Chateaubriand partit pour le voyage de Jérusalem au
mois de juillet 1806: pendant son absence j'allais tous les jours
chez Madame de Chateaubriand. Notre voyageur me fit l'amitié
de m'écrire une lettre en plusieurs pages, de Constantinople, que
vous trouverez dans le tiroir de notre bibliothèque, à Cous‐
sergues. Pendant l'hiver de 1806 à 1807, nous savions que M. de
Chateaubriand était en mer pour revenir en Europe; un jour,
j'étais à me promener dans le jardin des Tuileries avec M. de
Fontanes par un vent d'ouest affreux; nous étions à l'abri de la
terrasse du bord de l'eau. M. de Fontanes me dit:--Peut-être,



dans ce moment-ci, un coup de cette horrible tempête va le faire
naufrager. Nous avons su depuis que ce pressentiment faillit se
réaliser. Je note ceci pour exprimer la vive amitié, l'intérêt pour
la gloire littéraire de M. de Chateaubriand, qui devait s'accroître
par ce voyage; les nobles, les profonds et rares sentiments qui
animaient M. de Fontanes, homme excellent dont j'ai reçu aussi
de grands services, et dont je vous recommande de vous souvenir
devant Dieu.»

Si je devais vivre et si je pouvais faire vivre dans mes ouvrages
les personnes qui me sont chères, avec quel plaisir j'emmènerais
avec moi tous mes amis!

Plein d'espérance, je rapportai sous mon toit ma poignée de
glanes; mon repos ne fut pas de longue durée.

Par une suite d'arrangements, j'étais devenu seul propriétaire
du _Mercure_[2]. M. Alexandre de Laborde publia, vers la fin du
mois de juin 1807, son voyage en Espagne; au mois de juillet, je
fis dans le _Mercure_ l'article dont j'ai cité des passages en par‐
lant de la mort du duc d'Enghien: _Lorsque dans le silence de
l'abjection_, etc. Les prospérités de Bonaparte, loin de me sou‐
mettre, m'avaient révolté; j'avais pris une énergie nouvelle dans
mes sentiments et dans les tempêtes. Je ne portais pas en vain un
visage brûlé par le soleil, et je ne m'étais pas livré au courroux du
ciel pour trembler avec un front noirci devant la colère d'un
homme. Si Napoléon en avait fini avec les rois, il n'en avait pas
fini avec moi. Mon article, tombant au milieu de ses prospérités
et de ses merveilles, remua la France: on en répandit d'innom‐
brables copies à la main; plusieurs abonnés du _Mercure_ déta‐
chèrent l'article et le firent relier à part; on le lisait dans les sa‐
lons, on le colportait de maison en maison. Il faut avoir vécu à



cette époque pour se faire une idée de l'effet produit par une voix
retentissant seule dans le silence du monde. Les nobles senti‐
ments refoulés au fond des coeurs se réveillèrent. Napoléon s'em‐
porta: on s'irrite moins en raison de l'offense reçue qu'en raison
de l'idée que l'on s'est formée de soi. Comment! mépriser jusqu'à
sa gloire; braver une seconde fois celui aux pieds duquel l'univers
était prosterné! «Chateaubriand croit-il que je suis un imbécile,
que je ne le comprends pas! je le ferai sabrer sur les marches des
Tuileries.» Il donna l'ordre de supprimer le _Mercure_ et de
m'arrêter. Ma propriété périt; ma personne échappa par miracle:
Bonaparte eut à s'occuper du monde; il m'oublia, mais je demeu‐
rai sous le poids de la menace[3].

[Note 2: Chateaubriand l'avait acheté de M. de Fontanes pour
une somme de 20,000 francs (Préface des _Mélanges littérai‐
res_, tome XVI des _Oeuvres complètes_).]

[Note 3: Voir l'_Appendice_ nº I; _L'Article du Mercure_.]

C'était une déplorable position que la mienne; quand je
croyais devoir agir par les inspirations de mon honneur, je me
trouvais chargé de ma responsabilité personnelle et des chagrins
que je causais à ma femme. Son courage était grand, mais elle
n'en souffrait pas moins, et ces orages, appelés successivement
sur ma tête, troublaient sa vie. Elle avait tant souffert pour moi
pendant la Révolution; il était naturel qu'elle désirât un peu de
repos. D'autant plus que madame de Chateaubriand admirait Bo‐
naparte sans restriction; elle ne se faisait aucune illusion sur la
légitimité: elle me prédisait sans cesse ce qui m'arriverait au re‐
tour des Bourbons.



Le premier livre de ces _Mémoires_ est daté de _la Vallée-
aux-Loups_, le 4 octobre 1811: là se trouve la description de la
petite retraite que j'achetai pour me cacher à cette époque[4].
Quittant notre appartement chez madame de Coislin, nous al‐
lâmes d'abord demeurer rue des Saints-Pères, hôtel de Lavalette,
qui tirait son nom de la maîtresse et du maître de l'hôtel.

[Note 4: L'acquisition de la _Vallée-aux-Loups_ est du mois
d'août 1807. Joubert écrivait à Chênedollé le 1er septembre:
«Chateaubriand viendra tard à Villeneuve, car il a acheté au delà
de Sceaux un enclos de quinze arpents de terre et une petite mai‐
son. Il va être occupé à rendre la maison logeable, ce qui lui coû‐
tera un mois de temps au moins et sans doute aussi beaucoup
d'argent. Le prix de cette acquisition, contrat en main, monte
déjà à plus de 30,000 francs. Préparez-vous à passer quelques
jours d'hiver dans cette solitude, qui porte un nom charmant
pour la sauvagerie. On l'appelle dans le pays: _Maison de la Val‐
lée-aux-Loups_. J'ai vu cette _Vallée-aux-Loups_: cela forme un
creux de taillis assez breton et même assez périgourdin. Un poète
normand pourra aussi s'y plaire. Le nouveau possesseur en paraît
enchanté, et, au fond, il n'y a point de retraite au monde où l'on
puisse mieux pratiquer le précepte de Pythagore: _Quand il
tonne, adorez l'écho_.»]

M. de Lavalette, trapu, vêtu d'un habit prune de Monsieur, et
marchant avec une canne à pomme d'or, devint mon homme
d'affaires, si j'ai jamais eu des affaires. Il avait été officier du go‐
belet chez le roi, et ce que je ne mangeais pas, il le buvait[5].

[Note 5: «En attendant d'aller prendre possession de la _Val‐
lée-aux-Loups_, nous prîmes un appartement dans un hôtel gar‐
ni, rue des Saints-Pères. Cet hôtel, où depuis longtemps nous



avions coutume de loger quand nous n'avions pas d'appartement,
était tenu par un ancien officier du Gobelet de Louis XVI, coiffé à
l'oiseau royal, et royaliste enragé. _Sa chère femme_ était une
demoiselle de très bonne maison, veuve d'un marquis de Béville
pour lequel elle conservait un souvenir d'orgueil qui ne nuisait en
rien à la tendresse qu'elle portait à son nouvel époux. Elle était
sourde au point de ne rien entendre avec un cornet long d'une
demi-aune et qui ne quittait jamais son oreille. M. de La Valette--
c'est ainsi qu'il s'appelait--était le meilleur homme du monde; il
se serait mis au feu pour nous et même nous aurait donné sa
bourse, si ce n'est qu'il prenait souvent la nôtre pour la sienne. Le
pauvre homme, Dieu ait son âme! ne pouvait aimer quelqu'un
sans se mettre de suite en communauté de biens avec lui. Il était
d'une obligeance extrême, et, pour être plus tôt prêt à se mettre
en course pour rendre un service, il ne quittait jamais sa canne à
pomme d'or.» _Souvenirs_ de Mme de Chateaubriand.]

Vers la fin de novembre, voyant que les réparations de ma
chaumière n'avançaient pas, je pris le parti de les aller surveiller.
Nous arrivâmes le soir à la vallée. Nous ne suivîmes pas la route
ordinaire, nous entrâmes par la grille au bas du jardin. La terre
des allées, détrempée par la pluie, empêchait les chevaux d'avan‐
cer; la voiture versa. Le buste en plâtre d'Homère, placé auprès
de madame de Chateaubriand, sauta par la portière et se cassa le
cou: mauvais augure pour _les Martyrs_, dont je m'occupais
alors.

La maison, pleine d'ouvriers qui riaient, chantaient, co‐
gnaient, était chauffée avec des copeaux et éclairée par des bouts
de chandelle; elle ressemblait à un ermitage illuminé la nuit par
des pèlerins, dans les bois. Charmés de trouver deux chambres



passablement arrangées et dans l'une desquelles on avait préparé
le couvert, nous nous mîmes à table. Le lendemain, réveillé au
bruit des marteaux et des chants des colons, je vis le soleil se le‐
ver avec moins de souci que le maître des Tuileries.

J'étais dans des enchantements sans fin; sans être madame de
Sévigné, j'allais, muni d'une paire de sabots, planter mes arbres
dans la boue, passer et repasser dans les mêmes allées, voir et re‐
voir tous les petits coins, me cacher partout où il y avait une
broussaille, me représentant ce que serait mon parc dans l'ave‐
nir, car alors l'avenir ne manquait point. En cherchant à rouvrir
aujourd'hui par ma mémoire l'horizon qui s'est fermé, je ne re‐
trouve plus le même, mais j'en rencontre d'autres. Je m'égare
dans mes pensées évanouies; les illusions sur lesquelles je tombe
sont peut-être aussi belles que les premières; seulement elles ne
sont plus si jeunes; ce que je voyais dans la splendeur du midi, je
l'aperçois à la lueur du couchant.--Si je pouvais néanmoins cesser
d'être harcelé par des songes! Bayard sommé de rendre une
place, répondit: «Attendez que j'aie fait un pont de corps morts,
pour pouvoir passer avec ma garnison.» Je crains qu'il ne me
faille, pour sortir, passer sur le ventre de mes chimères.

Mes arbres, étant encore petits, ne recueillaient pas les bruits
des vents de l'automne; mais, au printemps, les brises qui halei‐
naient les fleurs des prés voisins en gardaient le souffle, qu'elles
reversaient sur ma vallée.

Je fis quelques additions à la chaumière; j'embellis sa muraille
de briques d'un portique soutenu par deux colonnes de marbre
noir et deux cariatides de femmes de marbre blanc: je me souve‐
nais d'avoir passé à Athènes. Mon projet était d'ajouter une tour
au bout de mon pavillon; en attendant, je simulai des créneaux



sur le mur qui me séparait du chemin: je précédais ainsi la manie
du moyen âge qui nous hébète à présent. La Vallée-aux-Loups, de
toutes les choses qui me sont échappées, est la seule que je re‐
grette; il est écrit que rien ne me restera. Après ma Vallée perdue,
j'avais planté l'_Infirmerie de Marie-Thérèse_[6], et je viens pa‐
reillement de la quitter. Je défie le sort de m'attacher à présent
au moindre morceau de terre; je n'aurai dorénavant pour jardin
que ces avenues honorées de si beaux noms autour des Invalides,
et où je me promène avec mes confrères manchots ou boiteux.
Non loin de ces allées, s'élève le cyprès de madame de Beaumont;
dans ces espaces déserts, la grande et légère duchesse de Châ‐
tillon s'est jadis appuyée sur mon bras. Je ne donne plus le bras
qu'au temps: il est bien lourd!

[Note 6: L'_Infirmerie de Marie-Thérèse_, située rue d'Enfer,
au numéro 86 (aujourd'hui rue Denfert-Rochereau nº 92), avait
été fondée par M. et Mme de Chateaubriand, qui y consacrèrent
des sommes considérables. Mme de Chateaubriand a été enterrée
sous l'autel de la chapelle. Derrière l'autel, sur une tablette de
marbre noir, on lit cette inscription:

_Distinguée par l'exercice des bonnes oeuvres qu'inspire la re‐
ligion, elle a voulu faire bénir sa mémoire par la pieuse fondation
de l'Infirmerie de Marie-Thérèse, faite de concert avec son
époux._]

Je travaillais avec délices à mes _Mémoires_, et _les Mar‐
tyrs_ avançaient; j'en avais déjà lu quelques livres à M. de Fon‐
tanes. Je m'étais établi au milieu de mes souvenirs comme dans
une grande bibliothèque: je consultais celui-ci et puis celui-là,
ensuite je fermais le registre en soupirant, car je m'apercevais



que la lumière, en y pénétrant, en détruisait le mystère. Éclairez
les jours de la vie, ils ne seront plus ce qu'ils sont.

[Illustration: St. Louis.]

Au mois de juillet 1808, je tombai malade, et je fus obligé de
revenir à Paris. Les médecins rendirent la maladie
dangereuse[7]. Du vivant d'Hippocrate, il y avait disette de morts
aux enfers, dit l'épigramme: grâce à nos Hippocrates modernes,
il y a aujourd'hui abondance.

[Note 7: «Quand nous quittions le jardin, M. de Chateau‐
briand se mettait à travailler à ses _Martyrs_ et à son _Itinérai‐
re_, et nous passions ainsi très heureusement notre vie, quand,
au mois d'avril 1808, M. de Chateaubriand fut atteint d'une fièvre
lente, avant-coureur d'une grave maladie qu'il fit pendant l'été
1808. Vers le mois de juillet (ou juin) il tomba tout à fait malade.
Nous revînmes loger à l'hôtel de Rivoli. Cette maladie fut longue
et extrêmement douloureuse.» _Souvenirs_ de Mme de
Chateaubriand.]

C'est peut-être le seul moment où, près de mourir, j'aie eu en‐
vie de vivre. Quand je me sentais tomber en faiblesse, ce qui
m'arrivait souvent, je disais à madame de Chateaubriand: «Soyez
tranquille; je vais revenir.» Je perdais connaissance, mais avec
une grande impatience intérieure, car je tenais, Dieu sait à quoi.
J'avais aussi la passion d'achever ce que je croyais et ce que je
crois encore être mon ouvrage le plus correct. Je payais le fruit
des fatigues que j'avais éprouvées dans ma course au Levant.

Girodet[8] avait mis la dernière main à mon portrait. Il le fit
noir comme j'étais alors; mais il le remplit de son génie. M. De‐
non[9] reçut le chef-d'oeuvre pour le Salon[10]; en noble courti‐



san, il le mit prudemment à l'écart. Quand Bonaparte passa sa re‐
vue de la galerie après avoir regardé les tableaux, il dit: «Où est le
portrait de Chateaubriand?» Il savait qu'il devait y être: on fut
obligé de tirer le proscrit de sa cachette. Bonaparte, dont la bouf‐
fée généreuse était exhalée, dit, en regardant le portrait: «Il a l'air
d'un conspirateur qui descend par la cheminée.»

[Note 8: Anne-Louis _Girodet_ (1767-1824), le peintre d'_En‐
dymion_, de la _Scène du déluge_, etc. Il avait exposé dans un
précédent Salon les _Funérailles d'Atala_. Chateaubriand lui
paya sa dette au premier chant des _Martyrs_, où, après avoir
décrit le sommeil d'Eudore, il ajoute: «Tel, un successeur
d'Apelles a représenté le sommeil d'Endymion.» Et, dans une
note de son poème: «Il était bien juste, dit-il, que je rendisse ce
faible hommage à l'auteur de l'admirable tableau d'Atala au tom‐
beau. Malheureusement je n'ai pas l'art de M. Girodet, et tandis
qu'il embellit mes peintures, j'ai bien peur de gâter les siennes.»]

[Note 9: Dominique _Vivant_, baron Denon (1745-1825). Il
était, sous l'Empire, directeur général des Musées.]

[Note 10: Le portrait de Chateaubriand fut exposé au Salon de
1808.]

Étant un jour retourné seul à la vallée, Benjamin, le
jardinier[11], m'avertit qu'un gros monsieur étranger m'était
venu demander; que, ne m'ayant point trouvé, il avait déclaré
vouloir m'attendre; qu'il s'était fait faire une omelette, et qu'en‐
suite il s'était jeté sur mon lit. Je monte, j'entre dans ma
chambre, j'aperçois quelque chose d'énorme endormi; secouant
cette masse, je m'écrie: «Eh! eh! qui est là?» La masse tressaillit
et s'assit sur son séant. Elle avait la tête couverte d'un bonnet à



poil, elle portait une casaque et un pantalon de laine mouchetée
qui tenaient ensemble, son visage était barbouillé de tabac et sa
langue tirée. C'était mon cousin Moreau! Je ne l'avais pas revu
depuis le camp de Thionville. Il revenait de Russie et voulait en‐
trer dans la régie. Mon ancien _cicérone_ à Paris est allé mourir
à Nantes. Ainsi a disparu un des premiers personnages de ces
_Mémoires_. J'espère qu'étendu sur une couche d'asphodèle, il
parle encore de mes vers à madame de Chastenay, si cette ombre
agréable est descendue aux Champs-Élysées.

[Note 11: «Maître Benjamin, le plus fripon des jardiniers...»
_Souvenirs_ de Mme de Chateaubriand.]

* * * * *

Au printemps de 1809 parurent _les Martyrs_[12]. Le travail
était de conscience: j'avais consulté des critiques de goût et de sa‐
voir, MM. de Fontanes, Bertin, Boissonade[13], Malte-Brun[14]
et je m'étais soumis à leurs raisons. Cent et cent fois j'avais fait,
défait et refait la même page. De tous mes écrits, c'est celui où la
langue est la plus correcte.

[Note 12: «À la fin de l'été de 1808, M. de Chateaubriand
ayant achevé ses _Martyrs_, voulut, pour en surveiller l'impres‐
sion, passer l'hiver à Paris; nous louâmes un appartement rue
Saint-Honoré, au coin de la rue Saint-Florentin.» _Souvenirs de
Mme de Chateaubriand_.--Les _Martyrs_ parurent au mois de
mars 1809.]

[Note 13: Jean-François _Boissonade_ (1774-1857). Attaché
au _Journal des Débats_ depuis 1802, il y donna régulièrement
jusqu'en 1813 des articles bibliographiques qui ont été recueillis



par M. Colincamp, sous le titre de: _Critique littéraire sous le
premier Empire_ (1863, 2 vol. in-8º).]

[Note 14: Malte-Conrad _Brun_, dit _Malte-Brun_, né à This‐
ted (Jutland) le 12 août 1775, mort à Paris le 14 décembre 1826. Il
écrivait, comme Boissonade, dans le _Journal des Débats_.]

Je ne m'étais pas trompé sur le plan; aujourd'hui que mes
idées sont devenues vulgaires, personne ne nie que les combats
de deux religions, l'une finissant, l'autre commençant, n'offrent
aux Muses un des sujets les plus riches, les plus féconds et les
plus dramatiques. Je croyais donc pouvoir un peu nourrir des es‐
pérances par trop folles; mais j'oubliais la réussite de mon pre‐
mier ouvrage: dans ce pays, ne comptez jamais sur deux succès
rapprochés; l'un détruit l'autre. Si vous avez quelque talent en
prose, donnez-vous de garde d'en montrer en vers; si vous êtes
distingué dans les lettres, ne prétendez pas à la politique: tel est
l'esprit français et sa misère. Les amours-propres alarmés, les en‐
vies surprises par le début heureux d'un auteur, se coalisent et
guettent la seconde publication du poète, pour prendre une écla‐
tante vengeance:

Tous, la main dans _l'encre_, jurent de se venger.

Je devais payer la sotte admiration que j'avais pipée lors de
l'apparition du _Génie du christianisme_; force m'était de rendre
ce que j'avais volé. Hélas! point ne se fallait donner tant de peine
pour me ravir ce que je croyais moi-même ne pas mériter! Si
j'avais délivré la Rome chrétienne, je ne demandais qu'une cou‐
ronne obsidionale, une tresse d'herbe cueillie dans la ville
éternelle.



L'exécuteur de la justice des vanités fut M. Hoffman[15], à qui
Dieu fasse paix! Le _Journal des Débats_ n'était plus libre; ses
propriétaires n'y avaient plus de pouvoir, et la censure y consigna
ma condamnation. M. Hoffman fit pourtant grâce à la bataille
des Francs et à quelques autres morceaux de l'ouvrage; mais si
Cymodocée lui parut gentille, il était trop excellent catholique
pour ne pas s'indigner du rapprochement profane des vérités du
christianisme et des fables de la mythologie. Velléda ne me sau‐
vait pas. On m'imputa à crime d'avoir transformé la druidesse
germaine de Tacite en gauloise, comme si j'avais voulu emprun‐
ter autre chose qu'un nom harmonieux! et ne voilà-t-il pas que
les chrétiens de France, à qui j'avais rendu de si grands services
en relevant leurs autels, s'avisèrent bêtement de se scandaliser
sur la parole évangélique de M. Hoffman! Ce titre des _Martyrs_
les avait trompés; ils s'attendaient à lire un martyrologe, et le
tigre, qui ne déchirait qu'une fille d'Homère, leur parut un
sacrilège.

[Note 15: François Benoît _Hoffman_ (1760-1828).--Il avait
débuté dans le _Journal des Débats_, en 1807, par des _Lettres
champenoises_, où un soi-disant provincial, membre de l'Acadé‐
mie de Châlons, rend compte à un cousin de tout ce qu'il voit de
curieux à Paris. Elles obtinrent un très vif succès. Ses articles sur
les _Martyrs_ parurent dans les _Débats_. Ils ont été recueillis
au tome IX des _Oeuvres complètes_ d'Hoffman, p. 125 et suiv.]

Le martyre réel du pape Pie VII, que Bonaparte avait amené
prisonnier à Paris, ne les scandalisait pas, mais ils étaient tout
émus de mes fictions, peu chrétiennes, disaient-ils. Et ce fut M.
l'évêque de Chartres[16] qui se chargea de faire justice des hor‐
ribles impiétés de l'auteur du _Génie du christianisme_. Hélas! il



doit s'apercevoir qu'aujourd'hui son zèle est appelé à bien
d'autres combats.

[Note 16: L'abbé Clausel de Montals qui devait devenir, sous la
Restauration, évêque de Chartres. Mme de Chateaubriand qui
était beaucoup moins bonne que son mari, a fait durement expier
au pauvre abbé sa critique des _Martyrs_. «Nous vîmes, écrit-
elle dans ses _Souvenirs_, des gens se disant royalistes, des
prêtres mêmes, sous prétexte que les _Martyrs_ n'étaient pas
tout à fait exempts des censures ecclésiastiques, se mettre à en
dire pis que pendre. C'était une manière un peu hypocrite de
faire sa cour ... Ce fut ensuite, je le dis à regret, M. l'abbé H. de
Clausel, aujourd'hui évêque de Chartres et frère de notre meilleur
ami: il était alors grand vicaire d'Amiens et il pensa avec raison
que ses diatribes lui vaudraient la croix d'honneur: il reçut effec‐
tivement quelque temps après cette insigne faveur».--Voir, au
tome II, l'Appendice sur _les Quatre Clausel_.]

M. l'évêque de Chartres est le frère de mon excellent ami, M.
de Clausel, très grand chrétien, qui ne s'est pas laissé emporter
par une vertu aussi sublime que le critique, son frère.

Je pensai devoir répondre à la censure, comme je l'avais fait à
l'égard du _Génie du christianisme_. Montesquieu, par sa dé‐
fense de _l'Esprit des lois_, m'encourageait. J'eus tort. Les au‐
teurs attaqués diraient les meilleures choses du monde, qu'ils
n'excitent que le sourire des esprits impartiaux et les moqueries
de la foule. Ils se placent sur un mauvais terrain: la position dé‐
fensive est antipathique au caractère français. Quand, pour ré‐
pondre à des objections, je montrais qu'en stigmatisant tel pas‐
sage, on avait attaqué quelque beau reste de l'antique; battu sur
le fait, on se tirait d'affaire en disant alors que _les Martyrs_



n'étaient qu'un _pastiche_. Si je justifiais la présence simultanée
des deux religions par l'autorité même des Pères de l'Église, on
répliquait qu'à l'époque où je plaçais l'action des _Martyrs_, le
paganisme n'existait plus chez les grands esprits.

Je crus de bonne fois l'ouvrage tombé; la violence de l'attaque
avait ébranlé ma conviction d'auteur. Quelques amis me conso‐
laient; ils soutenaient que la proscription n'était pas justifiée, que
le public, tôt ou tard, porterait un autre arrêt; M. de Fontanes
surtout était ferme: je n'étais pas Racine, mais il pouvait être Boi‐
leau, et il ne cessait de me dire: «Ils y reviendront.» Sa persua‐
sion à cet égard était si profonde, qu'elle lui inspira des stances
charmantes:

Le Tasse, errant de ville en ville, etc., etc.,

sans crainte de compromettre son goût et l'autorité de son
jugement.

En effet, _les Martyrs_ se sont relevés; ils ont obtenu l'hon‐
neur de quatre éditions consécutives; ils ont même joui auprès
des gens de lettres d'une faveur particulière: on m'a su gré d'un
ouvrage qui témoigne d'études sérieuses, de quelque travail de
style, d'un grand respect pour la langue et le goût.

La critique du fond a été promptement abandonnée. Dire que
j'avais mêlé le profane au sacré, parce que j'avais peint deux
cultes qui existaient ensemble, et dont chacun avait ses
croyances, ses autels, ses prêtres, ses cérémonies, c'était dire que
j'aurais dû renoncer à l'histoire. Pour qui mouraient les martyrs?
Pour Jésus-Christ. À qui les immolait-on? Aux dieux de l'empire.
Il y avait donc deux cultes.



La question philosophique, savoir si, sous Dioclétien, les Ro‐
mains et les Grecs croyaient aux dieux d'Homère, et si le culte
public avait subi des altérations, cette question, comme _poète_,
ne me regardait pas; comme _historien_, j'aurais eu beaucoup de
choses à dire[17].

[Note 17: Voir l'_Appendice_, nº II: _Les Martyrs et M.
Guizot_.]

Il ne s'agit plus de tout cela. _Les Martyrs_ sont restés, contre
ma première attente, et je n'ai eu qu'à m'occuper du soin d'en re‐
voir le texte.

Le défaut des _Martyrs_ tient au merveilleux _direct_ que,
dans le reste de mes préjugés classiques, j'avais mal à propos em‐
ployé. Effrayé de mes innovations, il m'avait paru impossible de
me passer d'un _enfer_ et d'un _ciel_. Les bons et les mauvais
anges suffisaient cependant à la conduite de l'action, sans la li‐
vrer à des machines usées. Si la bataille des Francs, si Velléda, si
Jérôme, Augustin, Eudore, Cymodocée; si la description de
Naples et de la Grèce n'obtiennent pas grâce pour _les Martyrs_,
ce ne sont pas l'enfer et le ciel qui les sauveront. Un des endroits
qui plaisaient le plus à M. de Fontanes était celui-ci:

«Cymodocée s'assit devant la fenêtre de la prison, et, reposant
sur sa main sa tête embellie du voile des martyrs, elle soupira ces
paroles harmonieuses:

«Légers vaisseaux de l'Ausonie, fendez la mer calme et
brillante; esclaves de Neptune, abandonnez la voile au souffle
amoureux des vents, courbez-vous sur la rame agile. Reportez-
moi sous la garde de mon époux et de mon père, aux rives fortu‐
nées du Pamisus.



«Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe avec
grâce, volez au sommet de l'Ithome, et dites que la fille d'Homère
va revoir les lauriers de la Messénie!

«Quand retrouverai-je mon lit d'ivoire, la lumière du jour si
chère aux mortels, les prairies émaillées de fleurs qu'une eau
pure arrose, que la pudeur embellit de son souffle[18]!»

[Note 18: _Les Martyrs_, livre XXIII.]

Le _Génie du christianisme_ restera mon grand ouvrage,
parce qu'il a produit ou déterminé une révolution, et commencé
la nouvelle ère du siècle littéraire. Il n'en est pas de même des
_Martyrs_; ils venaient après la révolution opérée, ils n'étaient
qu'une preuve surabondante de mes doctrines; mon style n'était
plus une nouveauté, et même, excepté dans l'épisode de Velléda
et dans la peinture des moeurs des Francs, mon poème se ressent
des lieux qu'il a _fréquentés_: le classique y domine le
romantique.

Enfin, les circonstances qui contribuèrent au succès du _Gé‐
nie du christianisme_ n'existaient plus; le gouvernement, loin de
m'être favorable, m'était contraire. _Les Martyrs_ me valurent
un redoublement de persécution: les allusions fréquentes dans le
portrait de Galérius et dans la peinture de la cour de Dioclétien
ne pouvaient échapper à la police impériale; d'autant que le tra‐
ducteur anglais, qui n'avait pas de ménagements à garder, et à
qui il était fort égal de me compromettre, avait fait, dans sa pré‐
face, remarquer les allusions.

La publication des _Martyrs_ coïncida avec un accident fu‐
neste. Il ne désarma pas les aristarques, grâce à l'ardeur dont
nous sommes échauffés à l'endroit du pouvoir; ils sentaient



qu'une critique littéraire qui tendait à diminuer l'intérêt attaché à
mon nom pouvait être agréable à Bonaparte. Celui-ci, comme les
banquiers millionnaires qui donnent de larges festins et font
payer les ports de lettres, ne négligeait pas les petits profits.

* * * * *

Armand de Chateaubriand, que vous avez vu compagnon de
mon enfance, que vous avez retrouvé à l'armée des princes avec
la sourde et muette Libba, était resté en Angleterre. Marié à Jer‐
sey[19], il était chargé de la correspondance des princes. Parti le
25 septembre 1808, il fut jeté sur les gisements de Bretagne, le
même jour, à onze heures du soir, près de Saint-Cast. L'équipage
du bateau était composé de onze hommes; deux seuls étaient
Français, Roussel et Quintal.

[Note 19: Il avait épousé, en 1795, à Jersey, où elle mourut en
1857, (Jeanne _Le Brun d'Anneville; Armorial of Jersey_, I. 51).]

Armand se rendit chez M. Delaunay-Boisé-Lucas, père, de‐
meurant au village de Saint-Cast, où jadis les Anglais avaient été
forcés de se rembarquer: son hôte lui conseilla de repartir; mais
le bateau avait déjà repris la route de Jersey. Armand, s'étant en‐
tendu avec le fils de M. Boisé-Lucas, lui remit les paquets dont il
était chargé de la part de M. Henry-Larivière[20], agent des
princes.

«Je me rendis le 29 septembre à la côte, dit-il dans un de ses
interrogatoires, où je restai deux nuits sans voir mon bateau. La
lune étant très forte, je me retirai, et je revins le 14 ou le 15 du
mois. Je restai jusqu'au 24 dudit. Je passai toutes les nuits dans
les rochers, mais inutilement; mon bateau ne vint pas, et, le jour,
je me rendais au Boisé-Lucas. Le même bateau et le même équi‐



page, dont Roussel et Quintal faisaient partie, devaient me re‐
prendre. À l'égard des précautions prises avec Boisé-Lucas père,
il n'y en avait pas d'autres que celles que je vous ai déjà
détaillées.»

[Note 20: Pierre-François-Joachim _Henry-Larivière_ (1761-
1838), ancien député à l'Assemblée législative de 1791, à la
Convention et au Conseil des Cinq-Cents, où il avait été envoyé
par 63 départements. Proscrit après le 18 fructidor (septembre
1797), il ne cessa, depuis cette époque jusqu'à la Restauration, de
travailler au rétablissement de la monarchie. Louis XVIII le nom‐
ma avocat général, puis conseiller à la Cour de cassation. Après la
révolution de juillet, il refusa de prêter serment au nouveau roi.]

L'intrépide Armand, abordé à quelques pas de son champ pa‐
ternel, comme à la côte inhospitalière de la Tauride, cherchait en
vain des yeux sur les flots, à la clarté de la lune, la barque qui
l'aurait pu sauver. Autrefois, ayant déjà quitté Combourg, prêt à
passer aux Grandes-Indes, j'avais promené ma vue attristée sur
ces flots. Des rochers de Saint-Cast où se couchait Armand, du
cap de la Varde où j'étais assis, quelques lieues de la mer, parcou‐
rues par nos regards opposés, ont été témoins des ennuis et ont
séparé les destinées de deux hommes unis par le nom et le sang.
C'est aussi au milieu des mêmes vagues que je rencontrai Gesril
pour la dernière fois. Il m'arrive assez souvent, dans mes rêves,
d'apercevoir Gesril et Armand laver la blessure de leurs fronts
dans l'abîme, en même temps que s'épand, rougie jusqu'à mes
pieds, l'onde avec laquelle nous avions accoutumé de nous jouer
dans notre enfance[21].

[Note 21: Les originaux du procès d'Armand m'ont été remis
par une main ignorée et généreuse.--CH.]



Armand parvint à s'embarquer sur un bateau acheté à Saint-
Malo; mais, repoussé par le nord-ouest, il fut encore obligé de ca‐
ler. Enfin, le 6 janvier, aidé d'un matelot appelé Jean Brien, il mit
à la mer un petit canot échoué, et s'empara d'un autre canot à
flot. Il rend compte ainsi de sa navigation, qui tient de mon étoile
et de mes aventures, dans son interrogatoire du 18 mars:

«Depuis les neuf heures du soir, que nous partîmes, jusque
vers les deux heures après minuit, le temps nous fut favorable.
Jugeant alors que nous n'étions pas éloignés des rochers appelés
les _Mainquiers_, nous mîmes à l'ancre dans le dessein d'at‐
tendre le jour; mais le vent ayant fraîchi et craignant qu'il n'aug‐
mentât davantage, nous continuâmes notre route. Peu de mo‐
ments après, la mer devint très grosse, et notre compas ayant été
brisé par une vague, nous restâmes dans l'incertitude de la route
que nous faisions. La première terre dont nous eûmes connais‐
sance le 7 (il pouvait être alors midi) fut la côte de Normandie, ce
qui nous obligea à mettre à l'autre bord, et de nouveau nous re‐
vînmes mettre à l'ancre près des rochers appelés _Écreho_, si‐
tués entre la côte de Normandie et Jersey. Les vents contraires et
forts nous obligèrent à rester dans cette situation tout le reste du
jour et la journée du 8. Le 9 au matin, dès qu'il fit jour, je dis à
Depagne qu'il me paraissait que le vent avait diminué, vu que
notre bateau ne travaillait pas beaucoup, et de regarder d'où ve‐
nait le vent. Il me dit qu'il ne voyait plus les rochers près desquels
nous avions mis l'ancre. Je jugeai alors que nous allions en dérive
et que nous avions perdu notre ancre. La violence de la tempête
ne nous laissait d'autre ressource que de nous jeter à la côte.
Comme nous ne voyions point la terre, j'ignorais à quelle dis‐
tance nous pouvions en être. Ce fut à ce moment que je jetai à la
mer mes papiers, auxquels j'avais pris la précaution d'attacher



une pierre. Nous fîmes alors vent en arrière et fîmes côte, vers les
neuf heures du matin, à Bretteville-sur-Ay, en Normandie.

«Nous fûmes accueillis à la côte par les douaniers, qui me reti‐
rèrent de mon bateau presque mort, ayant les pieds et les jambes
gelés. On nous déposa l'un et l'autre chez le lieutenant de la bri‐
gade de Bretteville. Deux jours après, Depagne fut conduit dans
les prisons de Coutances, et, depuis cette époque, je ne l'ai pas
revu. Quelques jours après, je fus moi-même transféré à la mai‐
son d'arrêt de cette ville; le lendemain je fus conduit par le maré‐
chal des logis à Saint-Lô, et je restai huit jours chez ce même ma‐
réchal des logis. J'ai paru une fois devant M. le préfet du départe‐
ment, et, le 26 janvier, je partis avec le capitaine et le maréchal
des logis de gendarmerie, pour être amené à Paris, où j'arrivai le
28. On me conduisit au bureau de M. Desmarest, au ministère de
la police générale, et de là à la prison de la Grande-Force.»

Armand eut contre lui les vents, les flots et la police impériale;
Bonaparte était de connivence avec les orages. Les dieux faisaient
une bien grande dépense de courroux contre une existence
chétive.

Le paquet jeté à la mer fut rejeté par elle sur la grève de Notre-
Dame-d'Alloue, près Valognes. Les papiers renfermés dans ce pa‐
quet servirent de pièces de conviction; il y en avait trente-deux.
Quintal, revenu avec son bateau aux plages de la Bretagne pour
prendre Armand, avait aussi, par une fatalité obstinée, fait nau‐
frage dans les eaux de Normandie, quelques jours avant mon
cousin. L'équipage du bateau de Quintal avait parlé; le préfet de
Saint-Lô avait su que M. de Chateaubriand était le chef des entre‐
prises des princes. Lorsqu'il apprit qu'une chaloupe montée
seulement de deux hommes était atterrie, il ne douta point qu'Ar‐



mand ne fût un des deux naufragés, car tous les pêcheurs par‐
laient de lui comme de l'homme le plus intrépide à la mer qu'on
eût jamais vu.

Le 20 janvier 1809, le préfet de la Manche rendit compte à la
police générale de l'arrestation d'Armand. Sa lettre commence
ainsi:

«Mes conjectures sont complètement vérifiées: Chateaubriand
est arrêté; c'est lui qui a abordé sur la côte de Bretteville et qui
avait pris le nom de _John Fall_.

«Inquiet de ce que, malgré des ordres très précis que j'avais
donnés, John Fall n'arrivait point à Saint-Lô, je chargeai le maré‐
chal des logis de gendarmerie Mauduit, homme sûr et plein d'ac‐
tivité, d'aller chercher ce John Fall partout où il serait, et de
l'amener devant moi, dans quelque état qu'il fût. Il le trouva à
Coutances, au moment où l'on se disposait à le transférer à l'hô‐
pital, pour lui traiter les jambes, qui ont été gelées.

«Fall a paru aujourd'hui devant moi. J'avais fait mettre Le‐
lièvre dans un appartement séparé, d'où il pouvait voir arriver
John Fall sans être aperçu. Lorsque Lelièvre l'a vu monter les de‐
grés d'un perron placé près de cet appartement, il s'est écrié, en
frappant des mains et en changeant de couleur:--C'est Chateau‐
briand! Comment donc l'a-t-on pris?

«Lelièvre n'était prévenu de rien. Cette exclamation lui a été
arrachée par la surprise. Il m'a prié ensuite de ne pas dire qu'il
avait nommé Chateaubriand, parce qu'il serait perdu.

«J'ai laissé ignorer à John Fall que je susse qui il était.»



Armand, transporté à Paris, déposé à la Force, subit un inter‐
rogatoire secret à la maison d'arrêt militaire de l'Abbaye. Ber‐
trand, capitaine à la première demi-brigade de vétérans, avait été
nommé, par le général Hulin devenu commandant d'armes de
Paris, juge-rapporteur de la commission militaire chargée, par
décret du 25 février, de connaître l'affaire d'Armand.

Les personnes compromises étaient: M. de Goyon[22], envoyé
à Brest par Armand, et M. de Boisé-Lucas fils, chargé de remettre
des lettres de Henry-Larivière à MM. Laya et Sicard[23], à Paris.

[Note 22: M. de Goyon-Vaurouault.]

[Note 23: Laya, l'auteur de l'_Ami des lois_, et l'abbé Sicard,
l'apôtre des sourds-muets. Henry-Larivière était homme d'esprit
et ses lettres étaient pleines de railleries piquantes à l'adresse du
gouvernement impérial. Sicard et Laya se tirèrent tous les deux à
assez bon compte de cette périlleuse affaire.]

Dans une lettre du 13 mars, écrite à Fouché, Armand lui di‐
sait: «Que l'empereur daigne rendre à la liberté des hommes qui
languissent dans les prisons pour m'avoir témoigné trop d'inté‐
rêt. À tout événement, que la liberté leur soit également rendue.
Je recommande ma malheureuse famille à la générosité de
l'empereur.»

Ces méprises d'un homme à entrailles humaines qui s'adresse
à une hyène font mal. Bonaparte aussi n'était pas le lion de Flo‐
rence; il ne se dessaisissait pas de l'enfant aux larmes de la mère.
J'avais écrit pour demander une audience à Fouché; il me l'accor‐
da, et m'assura, avec l'aplomb de la légèreté révolutionnaire,
«qu'il avait vu Armand, que je pouvais être tranquille; qu'Ar‐
mand lui avait dit qu'il mourrait bien, et qu'en effet il avait l'air



très résolu.» Si j'avais proposé à Fouché de mourir, eut-il conser‐
vé à l'égard de lui-même ce ton délibéré et cette superbe
insouciance?

Je m'adressai à madame de Rémusat, je la priai de remettre à
l'impératrice une lettre de demande de justice ou de grâce à l'em‐
pereur. Madame la duchesse de Saint-Leu m'a raconté, à Arenen‐
berg, le sort de ma lettre: Joséphine la donna à l'empereur; il pa‐
rut hésiter en la lisant, puis, rencontrant quelques mots qui le
blessèrent, il la jeta au feu avec impatience. J'avais oublié qu'il ne
faut être fier que pour soi.

M. de Goyon, condamné avec Armand, subit sa sentence. On
avait pourtant intéressé en sa faveur madame la baronne-du‐
chesse de Montmorency, fille de madame de Matignon, dont les
Goyon étaient alliés. Une Montmorency domestique aurait dû
tout obtenir, s'il suffisait de prostituer un nom pour apporter à
un pouvoir nouveau une vieille monarchie. Madame de Goyon,
qui ne put sauver son mari, sauva le jeune Boisé-Lucas. Tout se
mêla de ce malheur qui ne frappait que des personnages incon‐
nus; on eût dit qu'il s'agissait de la chute d'un monde: tempêtes
sur les flots, embûches sur la terre, Bonaparte, la mer, les meur‐
triers de Louis XVI, et peut-être quelque _passion_, âme mysté‐
rieuse des catastrophes du monde. On ne s'est pas même aperçu
de toutes ces choses; tout cela n'a frappé que moi et n'a vécu que
dans ma mémoire. Qu'importaient à Napoléon des insectes écra‐
sés par sa main sur sa couronne?

Le jour de l'exécution[24], je voulus accompagner mon cama‐
rade sur son dernier de champ de bataille; je ne trouvai point de
voiture, je courus à pied à la plaine de Grenelle. J'arrivai, tout en
sueur, une seconde trop tard: Armand était fusillé contre le mur



d'enceinte de Paris. Sa tête était brisée; un chien de boucher lé‐
chait son sang et sa cervelle. Je suivis la charrette qui conduisit le
corps d'Armand et de ses deux compagnons, plébéien et noble,
Quintal et Goyon, au cimetière de Vaugirard où j'avais enterré M.
de La Harpe. Je retrouvai mon cousin pour la dernière fois, sans
pouvoir le reconnaître: le plomb l'avait défiguré, il n'avait plus de
visage; je n'y pus remarquer le ravage des années, ni même y voir
la mort au travers d'un orbe informe et sanglant; il resta jeune
dans mon souvenir comme au temps du siège de Thionville. Il fut
fusillé le vendredi saint: le crucifié m'apparaît au bout de tous
mes malheurs. Lorsque je me promène sur le boulevard de la
plaine de Grenelle, je m'arrête à regarder l'empreinte du tir, en‐
core marquée sur la muraille. Si les balles de Bonaparte n'avaient
laissé d'autres traces, on ne parlerait plus de lui[25].

[Note 24: Elle eut lieu le jour du vendredi saint, 31 mars
1809.]

[Note 25: Voir l'_Appendice_ nº III: _Armand de
Chateaubriand_.]

Étrange enchaînement de destinées! Le général Hulin, com‐
mandant d'armes de Paris, nomma la commission qui fit sauter
la cervelle d'Armand; il avait été, jadis, nommé président de la
commission qui cassa la tête du duc d'Enghien. N'aurait-il pas dû
s'abstenir, après sa première infortune, de tout rapport avec un
conseil de guerre? Et moi, j'ai parlé de la mort du fils du grand
Condé sans rappeler au général Hulin la part qu'il avait eue dans
l'exécution de l'obscur soldat, mon parent. Pour juger les juges
du tribunal de Vincennes, j'avais sans doute, à mon tour, reçu ma
commission du ciel.



* * * * *

L'année 1811 fut une des plus remarquables de ma carrière
littéraire[26].

[Note 26: Chateaubriand ne dit rien du temps qui s'écoula
d'avril 1809 à janvier 1811. Ces vingt mois ne furent, en effet,
marqués pour lui par aucun événement politique ou littéraire.
Mme de Chateaubriand, de son côté, se borne ici à ces quelques
lignes: «À la fin de mai (1809) nous retournâmes à la campagne,
où M. de Chateaubriand s'occupa de son _Itinéraire_. Dans le
courant de l'été, nous fûmes, comme de coutume, passer
quelques jours à Méréville, ensuite à Verneuil chez M. de Tocque‐
ville, d'où nous allâmes au Ménil chez Mme de Rosambe. Cette
vie de château était fort agréable et fort à la mode sous Bona‐
parte: une partie de la société, celle qui n'allait point à la nouvelle
cour, passait neuf mois de l'année à la campagne.»]

Je publiai l'_Itinéraire de Paris à Jérusalem_[27], je rempla‐
çai M. de Chénier à l'Institut, et je commençai d'écrire les _Mé‐
moires_ que j'achève aujourd'hui.

[Note 27: L'_Itinéraire_ parut au mois de mars 1811.]

Le succès de l'_Itinéraire_ fut aussi complet[28] que celui des
_Martyrs_ avait été disputé. Il n'est si mince barbouilleur de pa‐
pier qui, à l'apparition de son _farrago_, ne reçoive des lettres de
félicitations. Parmi les nouveaux compliments qui me furent
adressés, il ne m'est pas permis de faire disparaître la lettre d'un
homme de vertu et de mérite qui a donné deux ouvrages dont
l'autorité est reconnue, et qui ne laissent presque plus rien à dire
sur Bossuet et Fénelon. L'évêque d'Alais, cardinal de
Bausset[29], est l'historien de ces grands prélats. Il outre infini‐



ment la louange à mon égard, c'est l'usage reçu quand on écrit à
un auteur et cela ne compte pas; mais le cardinal fait sentir du
moins l'opinion générale du moment sur l'_Itinéraire_; il entre‐
voit, relativement à Carthage, les objections dont mon sentiment
géographique serait l'objet; toutefois, ce sentiment a prévalu, et
j'ai remis à leur place les ports de Didon. On aimera à retrouver
dans cette lettre l'élocution d'une société choisie, ce style rendu
grave et doux par la politesse, la religion et les moeurs; excel‐
lence de ton dont nous sommes si loin aujourd'hui.

[Note 28: Le succès fut attesté, comme autrefois celui d'_Ata‐
la_, par plusieurs parodies, dont la plus spirituelle avait pour
titre: _Itinéraire de Pantin au Mont-Calvaire, en passant par la
rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le faubourg Saint-
Jacques, le faubourg Saint-Germain, les quais, les Champs-Ély‐
sées, le bois de Boulogne, Auteuil et Chaillot, etc., ou Lettres in‐
édites de Chactas à Atala; ouvrage écrit en style brillant et traduit
pour la première fois du breton sur la 9e édition par M. de Châ‐
teauterne_ (René Perrin).--Paris, Dentu, in-8º.--Une autre paro‐
die, qui avait pour auteur Cadet de Gassicourt, était intitulée: _I‐
tinéraire de Lutèce au Mont Valérien, en suivant le fleuve Séqua‐
nien et en revenant par le mont des Martyrs_. Cadet de Gassi‐
court avait déjà publié, en 1807, contre Chateaubriand, une bro‐
chure intitulée: _Saint-Géran ou la nouvelle langue française,
anecdote récente_.]

[Note 29: Louis-François de _Bausset_ (1748-1824). Il était
évêque d'Alais depuis 1784, lorsque ce siège épiscopal fut suppri‐
mé par l'Assemblée constituante. Obligé d'abandonner son dio‐
cèse, il émigra en Suisse au commencement de 1791, mais ne tar‐
da pas à rentrer en France. Il fut incarcéré pendant la Terreur et,



après le 9 thermidor, se retira à Villemoisson, près de Longju‐
meau. Lors du Concordat, il donna sa démission à la demande du
Pape et ne figura point parmi les nouveaux évêques, sa santé ne
lui permettant pas d'accepter encore un ministère actif. Nommé
pair de France en 1815 et cardinal en 1817, il fut, la même année,
créé duc par Louis XVIII. Son _Histoire de Fénelon_ avait paru
en 1808; son _Histoire de Bossuet_ parut en 1814.]

_À Villemoisson, par Longjumeau (Seine-et-Oise)._

Ce 25 mars 1811.

«Vous avez dû recevoir, monsieur, et vous avez reçu le juste
tribut de la reconnaissance et de la satisfaction publique; mais je
puis vous assurer qu'il n'est aucun de vos lecteurs qui ait joui
avec un sentiment plus vrai de votre intéressant ouvrage. Vous
êtes le premier et le seul voyageur qui n'ait pas eu besoin du se‐
cours de la gravure et du dessin pour mettre sous les yeux de ses
lecteurs les lieux et les monuments qui rappellent de beaux sou‐
venirs et de grandes images. Votre âme a tout senti, votre imagi‐
nation a tout peint, et le lecteur sent avec votre âme et voit avec
vos yeux.

«Je ne pourrais vous rendre que bien faiblement l'impression
que j'ai éprouvée dès les premières pages, en longeant avec vous
les côtes de l'île de Corcyre, et en voyant aborder tous ces
hommes _éternels_, que des destins contraires y ont successive‐
ment conduits. Quelques lignes vous ont suffi pour graver à ja‐
mais les traces de leurs pas; on les retrouvera toujours dans votre
_Itinéraire_, qui les conservera plus fidèlement que tant de
marbres qui n'ont pas su garder les grands noms qui leur ont été
confiés.



«Je connais actuellement les monuments d'Athènes comme
on aime à les connaître. Je les avais déjà vus dans de belles gra‐
vures, je les avais admirés, mais je ne les avais pas sentis. On ou‐
blie trop souvent que si les architectes ont besoin de la descrip‐
tion exacte, des mesures et des proportions, les hommes ont be‐
soin de retrouver l'âme et le génie qui ont conçu les pensées de
ces grands monuments.

«Vous avez rendu aux Pyramides cette noble et profonde in‐
tention, que de frivoles déclamateurs n'avaient pas même
aperçue.

«Que je vous sais gré, monsieur, d'avoir voué à la juste exécra‐
tion de tous les siècles ce peuple stupide et féroce, qui fait depuis
douze cents ans la désolation des plus belles contrées de la terre!
On sourit avec vous à l'espérance de le voir rentrer dans le désert
d'où il est sorti.

«Vous m'avez inspiré un sentiment passager d'indulgence
pour les Arabes, en faveur du beau rapprochement que vous en
avez fait avec les sauvages de l'Amérique septentrionale.

«La Providence semble vous avoir conduit à Jérusalem pour
assister à la dernière représentation de la première scène du
christianisme. S'il n'est plus donné aux yeux des hommes de re‐
voir ce tombeau, _le seul qui n'aura rien à rendre au dernier
jour_, les chrétiens le retrouveront toujours dans l'Évangile, et
les âmes méditatives et sensibles dans vos tableaux.

* * * * *

«Les critiques ne manqueront pas de vous reprocher les
hommes et les faits dont vous avez couvert les ruines de Car‐



thage, que vous ne pouviez pas peindre puisqu'elles n'existent
plus. Mais, je vous en conjure, monsieur, bornez-vous seulement
à leur demander s'ils ne seraient pas eux-mêmes bien fâchés de
ne pas les retrouver dans ces peintures si attachantes.

«Vous avez le droit de jouir, monsieur, d'un genre de gloire
qui vous appartient exclusivement par une sorte de création;
mais il est une jouissance encore plus satisfaisante pour un ca‐
ractère tel que le vôtre, c'est celle d'avoir donné aux créations de
votre génie la noblesse de votre âme et l'élévation de vos senti‐
ments. C'est ce qui assurera, dans tous les temps, à votre nom et
à votre mémoire, l'estime, l'admiration et le respect de tous les
amis de la religion, de la vertu et de l'honneur.

«C'est à ce titre que je vous supplie, monsieur, d'agréer l'hom‐
mage de tous mes sentiments.

L.-F. DE BAUSSET, anc. év. d'Alais.»

* * * * *

M. de Chénier[30] mourut le 10 janvier 1811. Mes amis eurent
la fatale idée de me presser de le remplacer à l'Institut. Ils pré‐
tendaient qu'exposé comme je l'étais aux inimitiés du chef du
gouvernement, aux soupçons et aux tracasseries de la police, il
m'était nécessaire d'entrer dans un corps alors puissant par sa re‐
nommée et par les hommes qui le composaient; qu'à l'abri der‐
rière ce bouclier, je pourrais travailler en paix.

[Note 30: Joseph-Marie-Blaise de _Chénier_ (1764-1811).]

J'avais une répugnance invincible à occuper une place, même
en dehors du gouvernement; il me souvenait trop de ce que m'a‐
vait coûté la première. L'héritage de Chénier me semblait pé‐



rilleux; je ne pourrais tout dire qu'en m'exposant; je ne voulais
point passer sous silence le régicide, quoique Cambacérès fût la
seconde personne de l'État; j'étais déterminé à faire entendre
mes réclamations en faveur de la liberté et à élever ma voix
contre la tyrannie; je voulais m'expliquer sur les horreurs de
1793, exprimer mes regrets sur la famille tombée de nos rois, gé‐
mir sur les malheurs de ceux qui leur étaient restés fidèles. Mes
amis me répondirent que je me trompais; que quelques louanges
du chef du gouvernement, obligées dans le discours académique,
louanges dont, sous un rapport, je trouvais Bonaparte digne, lui
feraient avaler toutes les vérités que je voudrais dire, que j'aurais
à la fois l'honneur d'avoir maintenu mes opinions et le bonheur
de faire cesser les terreurs de madame de Chateaubriand. À force
de m'obséder, je me rendis, de guerre lasse; mais je leur déclarai
qu'ils se méprenaient; que Bonaparte, lui, ne se méprendrait
point à des lieux communs sur son fils, sa femme, sa gloire; qu'il
n'en sentirait que plus vivement la leçon; qu'il reconnaîtrait le
démissionnaire à la mort du duc d'Enghien, et l'auteur de l'article
qui fit supprimer _le Mercure_; qu'enfin, au lieu de m'assurer le
repos, je ranimerais contre moi les persécutions. Ils furent bien‐
tôt obligés de reconnaître la vérité de mes paroles: il est vrai
qu'ils n'avaient pas prévu la témérité de mon discours.

J'allai faire les visites d'usage aux membres de l'Académie[31].
Madame de Vintimille me conduisit chez l'abbé Morellet. Nous le
trouvâmes assis dans un fauteuil devant son feu; il s'était endor‐
mi, et l'_Itinéraire_, qu'il lisait, lui était tombé des mains. Ré‐
veillé en sursaut au bruit de mon nom annoncé par son domes‐
tique, il releva la tête et s'écria: «Il y a des longueurs, il y a des
longueurs!» Je lui dis en riant que je le voyais bien, et que j'abré‐
gerais la nouvelle édition. Il fut bon homme et me promit sa voix,



malgré _Atala_. Lorsque, dans la suite, _la Monarchie selon la
Charte_ parut, il ne revenait pas qu'un pareil ouvrage politique
eût pour auteur le chantre de la _fille des Florides_. Grotius
n'avait-il pas écrit la tragédie d'_Adam et Ève_, et Montesquieu
_le Temple de Gnide_? Il est vrai que je n'étais ni Grotius ni
Montesquieu.

[Note 31: Un contemporain, M. Auguis, qui fut député des
Deux-Sèvres, raconte ainsi de quelle façon cavalière Chateau‐
briand fit ses visites: «Lorsque Chateaubriand alla faire ses vi‐
sites d'Académie française, il se rendit à cheval chez ses futurs
confrères. Aux renommés et aux puissants, il faisait la visite en‐
tière; au fretin, il remettait sa carte et ne descendait point du fou‐
gueux coursier. Quand on en vint à la délibération, M*** vota
pour le cheval du nouveau confrère, disant que c'était de lui seul
qu'en bonne conscience il avait reçu visite.».--_Journal_ inédit
de Ferdinand Denis, auteur des _Scènes de la Nature sous les
Tropiques_ et d'_André le Voyageur_.]

L'élection eut lieu; je passai au scrutin à une assez forte majo‐
rité[32]. Je me mis de suite à travailler à mon discours; je le fis et
le refis vingt fois, n'étant jamais content de moi: tantôt, le vou‐
lant rendre possible à la lecture, je le trouvais trop fort; tantôt, la
colère me revenant, je le trouvais trop faible. Je ne savais
comment mesurer la dose de l'éloge académique. Si, malgré mon
antipathie pour Napoléon, j'avais voulu rendre l'admiration que
je sentais pour la partie publique de sa vie, j'aurais été bien au
delà de la péroraison. Milton, que je cite au commencement du
discours, me fournissait un modèle: dans sa _Seconde défense_
du peuple anglais, il fit un éloge pompeux de Cromwell:



«Tu as non-seulement éclipsé les actions de tous nos rois, dit-
il, mais celles qui ont été racontées de nos héros fabuleux. Réflé‐
chis souvent au cher gage que la terre qui t'a donné la naissance a
confié à tes soins; la liberté qu'elle espéra autrefois de la fleur des
talents et des vertus, elle l'attend maintenant de toi; elle se flatte
de l'obtenir de toi seul. Honore les vives espérances que nous
avons conçues; honore les sollicitudes de ta patrie inquiète; res‐
pecte les regards et les blessures de tes braves compagnons, qui,
sous ta bannière, ont hardiment combattu pour la liberté; res‐
pecte les ombres de ceux qui périront sur le champ de bataille;
enfin respecte toi toi-même; ne souffre pas, après avoir bravé
tant de périls pour l'amour des libertés, qu'elles soient violées par
toi-même, ou attaquées par d'autres mains. Tu ne peux être vrai‐
ment libre que nous ne le soyons nous-mêmes. Telle est la nature
des choses: celui qui empiète sur la liberté de tous est le premier
à perdre la sienne et à devenir esclave.»

[Note 32: L'élection eut lieu le mercredi 20 février 1811, qua‐
rante jours révolus après la mort de Marie-Joseph Chénier. Il n'y
avait que vingt-cinq membres présents. Chateaubriand obtint la
presque unanimité. (Villemain, _M. de Chateaubriand_, p. 181.)]

Johnson n'a cité que les louanges données au Protecteur, afin
de mettre en contradiction le républicain avec lui-même; le beau
passage que je viens de traduire montre ce qui faisait le contre-
poids de ces louanges. La critique de Johnson est oubliée; la dé‐
fense de Milton est restée: tout ce qui tient aux entraînements
des partis et aux passions du moment meurt comme eux et avec
elles.

Mon discours étant prêt, je fus appelé à le lire devant la com‐
mission nommée pour l'entendre[33]: il fut repoussé par cette



commission, à l'exception de deux ou trois membres. Il fallait
voir la terreur des fiers républicains qui m'écoutaient et que l'in‐
dépendance de mes opinions épouvantait; ils frémissaient d'indi‐
gnation et de frayeur au seul mot de liberté. M. Daru porta à
Saint-Cloud le discours. Bonaparte déclara que s'il eût été pro‐
noncé, il aurait fait fermer les portes de l'Institut et m'aurait jeté
dans un cul de basse-fosse pour le reste de ma vie.

[Note 33: Elle était composé de MM. François de Neufchâ‐
teau, Regnaud de Saint-Jean d'Angély, Lacretelle aîné, Laujon,
Legouvé.]

Je reçus ce billet de M. Daru:

Saint-Cloud, 28 avril 1811.

«J'ai l'honneur de prévenir monsieur de Chateaubriand que
lorsqu'il aura le temps ou l'occasion de venir à Saint-Cloud, je
pourrai lui rendre le discours qu'il a bien voulu me confier. Je
saisis cette occasion pour lui renouveler l'assurance de la haute
considération avec laquelle j'ai l'honneur de le saluer.

«DARU.»

J'allai à Saint-Cloud. M. Daru me rendit le manuscrit, çà et là
raturé, marqué _ab irato_ de parenthèses et de traces au crayon
par Bonaparte: l'ongle du lion était enfoncé partout, et j'avais une
espèce de plaisir d'irritation à croire le sentir dans mon flanc. M.
Daru ne me cacha point la colère de Napoléon[34]; mais il me dit
qu'en conservant la péroraison, sauf quelques mots, et en chan‐
geant presque tout le reste, je serais reçu avec de grands applau‐
dissements. On avait copié le discours au château, en supprimant



quelques passages et en interpolant quelques autres. Peu de
temps après, il parut dans les provinces imprimé de la sorte.

[Note 34: Voir l'_Appendice_ nº IV: le _Discours à
l'Académie_.]

Ce discours est un des meilleurs titres de l'indépendance de
mes opinions et de la constance de mes principes. M. Suard, libre
et ferme, disait que s'il avait été lu en pleine Académie, il aurait
fait crouler les voûtes de la salle sous un tonnerre d'applaudisse‐
ments. Se figure-t-on, en effet, le chaleureux éloge de la liberté
prononcé au milieu de la servilité de l'Empire?

J'avais conservé le manuscrit raturé avec un soin religieux; le
malheur a voulu qu'en quittant l'infirmerie de Marie-Thérèse il
fût brûlé avec une foule de papiers. Néanmoins, les lecteurs de
ces _Mémoires_ n'en seront pas privés: un de mes collègues eut
la générosité d'en prendre copie; la voici:

«Lorsque Milton publia le _Paradis perdu_, aucune voix ne
s'éleva dans les trois royaumes de la Grande-Bretagne pour louer
un ouvrage qui, malgré ses nombreux défauts, n'en est pas moins
un des plus beaux monuments de l'esprit humain. L'Homère an‐
glais mourut oublié, et ses contemporains laissèrent à l'avenir le
soin d'immortaliser le chantre d'_Éden_. Est-ce là une de ces
grandes injustices littéraires dont presque tous les siècles offrent
des exemples? Non, messieurs; à peine échappés aux guerres ci‐
viles, les Anglais ne purent se résoudre à célébrer la mémoire
d'un homme qui se fit remarquer par l'ardeur de ses opinions
dans un temps de calamités. Que réserverons-nous, dirent-ils, à
la tombe du citoyen qui se dévoue au salut de son pays, si nous
prodiguons les honneurs aux cendres de celui qui peut, tout au



plus, nous demander une généreuse indulgence? La postérité
rendra justice à la mémoire de Milton; mais nous, nous devons
une leçon à nos fils; nous devons leur apprendre, par notre si‐
lence, que les talents sont un présent funeste quand ils s'allient
aux passions, et qu'il vaut mieux se condamner à l'obscurité que
de se rendre célèbre par les malheurs de sa patrie.

«Imiterai-je, messieurs, ce mémorable exemple, ou vous par‐
lerai-je de la personne et des ouvrages de M. Chénier? Pour
concilier vos usages et mes opinions, je crois devoir prendre un
juste milieu entre un silence absolu et un examen approfondi.
Mais, quelles que soient mes paroles, aucun fiel n'empoisonnera
ce discours. Si vous retrouvez en moi la franchise de Duclos, mon
compatriote, j'espère vous prouver aussi que j'ai la même
loyauté.

«Il eût été curieux sans doute de voir ce qu'un homme dans
ma position, avec mes principes et mes opinions, pourrait dire de
l'homme dont j'occupe aujourd'hui la place. Il serait intéressant
d'examiner l'influence des révolutions sur les lettres, de montrer
comment les systèmes peuvent égarer le talent, le jeter dans des
routes trompeuses qui semblent conduire à la renommée, et qui
n'aboutissent qu'à l'oubli. Si Milton, malgré ses égarements poli‐
tiques, a laissé des ouvrages que la postérité admire, c'est que
Milton, sans être revenu de ses erreurs, se retira d'une société qui
se retirait de lui, pour chercher dans la religion l'adoucissement
de ses maux et la source de sa gloire. Privé de la lumière du ciel, il
se créa une nouvelle terre, un nouveau soleil, et sorti pour ainsi
dire d'un monde où il n'avait vu que des malheurs et des crimes,
il plaça dans les berceaux d'Éden cette innocence primitive, cette
félicité sainte qui régnèrent sous les tentes de Jacob et de Rachel;



et il mit aux enfers les tourments, les passions et les remords de
ces hommes dont il avait partagé les fureurs.

«Malheureusement, les ouvrages de M. Chénier, quoiqu'on y
découvre le germe d'un talent remarquable, ne brillent ni par
cette antique simplicité, ni par cette majesté sublime. L'auteur se
distinguait par un esprit éminemment classique. Nul ne connais‐
sait mieux les principes de la littérature ancienne et moderne:
théâtre, éloquence, histoire, critique, satire, il a tout embrassé;
mais ses écrits portent l'empreinte des jours désastreux qui les
ont vus naître. Trop souvent dictés par l'esprit de parti, ils ont été
applaudis par les factions. Séparerai-je, dans les travaux de mon
prédécesseur, ce qui est déjà passé comme nos discordes, et ce
qui restera peut-être comme notre gloire? Ici se trouvent confon‐
dus les intérêts de la société et les intérêts de la littérature. Je ne
puis assez oublier les uns pour m'occuper uniquement des
autres; alors, messieurs, je suis obligé de me taire, ou d'agiter des
questions politiques.

«Il y a des personnes qui voudraient faire de la littérature une
chose abstraite, et l'isoler au milieu des affaires humaines. Ces
personnes me diront: Pourquoi garder le silence? ne considérez
les ouvrages de M. Chénier que sous les rapports littéraires.
C'est-à-dire, messieurs, qu'il faut que j'abuse de votre patience et
de la mienne pour répéter des lieux communs que l'on trouve
partout, et que vous connaissez mieux que moi. Autres temps,
autres moeurs: héritiers d'une longue suite d'années paisibles,
nos devanciers pouvaient se livrer à des discussions purement
académiques, qui prouvaient encore moins leur talent que leur
bonheur. Mais nous, restes infortunés d'un grand naufrage, nous
n'avons plus ce qu'il faut pour goûter un calme si parfait. Nos



idées, nos esprits, ont pris un cours différent. L'homme a rempla‐
cé en nous l'académicien: en dépouillant les lettres de ce qu'elles
peuvent avoir de futile, nous ne les voyons plus qu'à travers nos
puissants souvenirs et l'expérience de notre adversité. Quoi!
après une révolution qui nous a fait parcourir en quelques années
les événements de plusieurs siècles, on interdira à l'écrivain toute
considération élevée, on lui refusera d'examiner le côté sérieux
des objets! Il passera une vie frivole à s'occuper de chicanes
grammaticales, de règles de goût, de petites sentences littéraires!
Il vieillira enchaîné dans les langes de son berceau! Il ne montre‐
ra pas sur la fin de ses jours un front sillonné par ses longs tra‐
vaux, par ses graves pensées, et souvent ces mâles douleurs qui
ajoutent à la grandeur de l'homme! Quels soins importants au‐
ront donc blanchi ses cheveux? Les misérables peines de
l'amour-propre et les jeux puérils de l'esprit.

«Certes, messieurs, ce serait nous traiter avec un mépris bien
étrange! Pour moi, je ne puis ainsi me rapetisser, ni me réduire à
l'état d'enfance, dans l'âge de la force et de la raison. Je ne puis
me renfermer dans le cercle étroit qu'on voudrait tracer autour
de l'écrivain. Par exemple, messieurs, si je voulais faire l'éloge de
l'homme de lettres, de l'homme de cour qui préside à cette as‐
semblée[35], croyez-vous que je me contenterais de louer en lui
cet esprit français, léger, ingénieux, qu'il a reçu de sa mère, et
dont il offre parmi nous le dernier modèle? Non sans doute: je
voudrais encore faire briller dans tout son éclat le beau nom qu'il
porte. Je citerais le duc de Boufflers qui fit lever aux Autrichiens
le blocus de Gênes. Je parlerais du maréchal son père, de ce gou‐
verneur qui disputa aux ennemis de la France les remparts de
Lille, et consola par cette défense mémorable la vieillesse mal‐
heureuse d'un grand roi. C'est de ce compagnon de Turenne que



Madame de Maintenon disait: En lui le coeur est mort le dernier.
Enfin je passerais jusqu'à ce Louis de Boufflers, dit le _Robuste_,
qui montrait dans les combats la vigueur et le courage d'Hercule.
Ainsi je trouverais aux deux extrémités de cette famille la force et
la grâce, le chevalier et le troubadour. On veut que les Français
soient fils d'Hector: je croirais plutôt qu'ils descendent d'Achille,
car ils manient, comme ce héros, la lyre et l'épée.

[Note 35: M. de Boufflers.]

«Si je voulais, messieurs, vous entretenir du poète[36] célèbre
qui chanta la nature d'une voix si brillante, pensez-vous que je
me bornerais à vous faire remarquer l'admirable flexibilité d'un
talent qui sut rendre avec un mérite égal les beautés régulières de
Virgile et les beautés incorrectes de Milton? Non: je vous montre‐
rais aussi ce poète ne voulant pas se séparer de ses infortunés
compatriotes, les suivant avec sa lyre aux rives étrangères, chan‐
tant leurs douleurs pour les consoler; illustre banni au milieu de
cette foule d'exilés dont j'augmentais le nombre. Il est vrai que
son âge et ses infirmités, ses talents et sa gloire, ne l'avaient pas
mis dans sa pairie à l'abri des persécutions. On voulait lui faire
acheter la paix par des vers indignes de sa muse, et sa muse ne
put chanter que la redoutable immortalité du crime et la rassu‐
rante immortalité de la vertu: _Rassurez-vous, vous êtes
immortels_[37].

[Note 36: L'abbé Delille.]

[Note 37: C'est un vers du _Dithyrambe sur l'immortalité de
l'âme_, composé par l'abbé Delille pendant la Terreur. Voici les
strophes auxquelles Chateaubriand faisait allusion:



Oui, vous qui, de l'Olympe usurpant le tonnerre, Des éter‐
nelles lois renversez les autels; Lâches oppresseurs de la terre,
Tremblez, vous êtes immortels!

Et vous, vous du malheur victimes passagères, Sur qui veillent
d'un Dieu les regards paternels, Voyageurs d'un moment aux
terres étrangères, Consolez-vous, vous êtes immortels!]

«Si je voulais enfin, messieurs, vous parler d'un ami bien cher
à mon coeur, d'un de ces amis[38] qui, selon Cicéron, rendent la
prospérité plus éclatante et l'adversité plus légère, je vanterais la
finesse et la pureté de son goût, l'élégance exquise de sa prose, la
beauté, la force, l'harmonie de ses vers, qui, formés sur les grands
modèles, se distinguent néanmoins par un caractère original. Je
vanterais ce talent supérieur qui ne connut jamais les sentiments
de l'envie, ce talent heureux de tous les succès qui ne sont pas les
siens, ce talent qui depuis dix années ressent tout ce qui peut
m'arriver d'honorable, avec cette joie naïve et profonde connue
seulement des plus généreux caractères et de la plus vive amitié.
Mais je n'omettrais pas la partie politique de mon ami. Je le pein‐
drais à la tête d'un des premiers corps de l'État, prononçant ces
discours qui sont des chefs-d'oeuvre de bienséance, de mesure et
de noblesse. Je le représenterais sacrifiant le doux commerce des
Muses à des occupations qui seraient sans doute sans charmes, si
l'on ne s'y livrait dans l'espoir de former des enfants capables de
suivre un jour l'exemple de leurs pères et d'éviter nos erreurs.

[Note 38: M. de Fontanes.]

«En parlant des hommes de talent dont se compose cette as‐
semblée, je ne pourrais donc m'empêcher de les considérer sous
le rapport de la morale et de la société. L'un se distingue au mi‐



lieu de vous par un esprit fin, délicat et sage, par une urbanité si
rare aujourd'hui, et par la constance la plus honorable dans ses
opinions modérées[39]. L'autre, sous les glaces de l'âge, a retrou‐
vé toute la chaleur de la jeunesse pour plaider la cause des mal‐
heureux[40]. Celui-ci, historien élégant et agréable poète, nous
devient plus respectable et plus cher par le souvenir d'un père et
d'un fils mutilés au service de la patrie[41]. Celui-là, en rendant
l'ouïe aux sourds et la parole aux muets, nous rappelle les mi‐
racles du culte évangélique auquel il s'est consacré[42]. N'est-il
point parmi vous, messieurs, des témoins de vos anciens
triomphes, qui puissent raconter au digne héritier du chancelier
d'Aguesseau comment le nom de son aïeul fut jadis applaudi
dans cette assemblée[43]? Je passe aux nourrissons favoris des
neuf Soeurs, et j'aperçois le vénérable auteur d'_Oedipe_ retiré
dans la solitude, et Sophocle oubliant à Colone la gloire qui le
rappelle dans Athènes[44]. Combien nous devons aimer les
autres fils de Melpomène, qui nous ont intéressés aux malheurs
de nos pères! Tous les coeurs français ont de nouveau tremblé au
pressentiment de la mort d'Henri IV[45]. La muse tragique a ré‐
tabli l'honneur de ces preux chevaliers lâchement trahis par l'his‐
toire, et noblement vengés par l'un de nos modernes
Euripides[46].

[Note 39: M. Suard.]

[Note 40: L'abbé Morellet, qui avait publié en 1795 deux élo‐
quents écrits en faveur des victimes de la Révolution, le _Cri des
familles_ et _la Cause des pères_.]

[Note 41: Le comte de Ségur, fils du maréchal de Ségur et père
du général de Ségur. Ce dernier, le futur historien de la guerre de
Russie, avait été criblé de balles, à la bataille de Sommo-Sierra, le



30 novembre 1808; il avait reçu en pleine poitrine un biscaïen
qui lui avait mis le coeur à découvert. Mutilé, sanglant, de sa
main crispée tenant toujours son sabre, il lui fallut faire retraite
avec ses compagnons sous une pluie de fer et de feu, exposé sans
cesse à recevoir le coup décisif; il tomba enfin dans les bras de
nos grenadiers du 96e. Pendant que le colonel de La Grange lui
donnait les premiers soins, animé par la lutte, il criait encore:
«En avant! en avant! que l'infanterie nous venge!» L'empereur le
vit de loin, et s'étant informé: «Ah! pauvre Ségur! s'écria-t-il.
Yvan, allez vite et sauvez-le moi!» (_Le général Philippe de Sé‐
gur_, par Saint-René Taillandier, p. 97.)]

[Note 42: L'abbé Sicard.]

[Note 43: Le comte d'Aguesseau.]

[Note 44: Ducis,--le vieux Ducis fut particulièrement sensible
à ce que Chateaubriand disait de lui. Il écrivait à M. Odogharty
de La Tour, le 20 juillet 1814: «Dites bien, mon cher ami, à M. de
Chateaubriand, combien je suis sensible à l'honneur de son es‐
time. Ce qu'il a dit de moi dans son Discours de réception n'est
point une chose vulgaire ni dite vulgairement. _Il a le secret des
mots puissants_, et son suffrage est une puissance encore.»]

[Note 45: Gabriel Legouvé, auteur de _la Mort d'Abel_, _d'E‐
picharis et Néron_ et de _la Mort d'Henri IV_.]

[Note 46: Raynouard, auteur de la tragédie des _Templiers_.]

«Descendant aux successeurs d'Anacréon, je m'arrêterais à cet
homme aimable qui, semblable au vieillard de Téos, redit encore,
après quinze lustres, ces chants amoureux que l'on fait entendre
à quinze ans[47]. J'irais, messieurs, chercher votre renommée



sur ces mers orageuses que gardait autrefois le géant Adamastor,
et qui se sont apaisées aux noms charmants d'Éléonore[48] et de
Virginie[49]. _Tibi rident oequora._

[Note 47: Laujon.]

[Note 48: Parny, le chantre d'Éléonore, né à l'île Bourbon.]

[Note 49: Bernardin de Saint-Pierre.]

«Hélas! trop de talents parmi nous ont été errants et voya‐
geurs! La poésie n'a-t-elle pas chanté en vers harmonieux l'art de
Neptune[50], cet art si fatal qui la transporta sur des bords loin‐
tains? Et l'éloquence française, après avoir défendu l'État et l'au‐
tel, ne se retire-t-elle pas comme à sa source dans la patrie de
saint Ambroise[51]? Que ne puis-je placer ici tous les membres
de cette assemblée dans un tableau dont la flatterie n'a point em‐
belli les couleurs! Car, s'il est vrai que l'envie obscurcisse quel‐
quefois les qualités estimables des gens de lettres, il est encore
plus vrai que cette classe d'hommes se distingue par des senti‐
ments élevés, par des vertus désintéressées, par la haine de l'op‐
pression, le dévouement à l'amitié et la fidélité au malheur. C'est
ainsi, messieurs, que j'aime à considérer un sujet sous toutes les
faces, et que j'aime surtout à rendre les lettres sérieuses en les
appliquant aux plus hauts sujets de la morale, de la philosophie
et de l'histoire. Avec cette indépendance d'esprit, il faut donc que
je m'abstienne de toucher à des ouvrages qu'il est impossible
d'examiner sans irriter les passions. Si je parlais de la tragédie de
_Charles IX_, pourrais-je m'empêcher de venger la mémoire du
cardinal de Lorraine, et de discuter cette étrange leçon donnée
aux rois? Caius Gracchus, Calas, Henri VIII, Fénelon, m'offri‐
raient sur plusieurs points cette altération de l'histoire pour ap‐



puyer les mêmes doctrines. Si je lis les satires, j'y trouve immolés
des hommes placés aux premiers rangs de cette assemblée; tou‐
tefois, écrites d'un style pur, élégant et facile, elles rappellent
agréablement l'école de Voltaire, et j'aurais d'autant plus de plai‐
sir à les louer, que mon nom n'a pas échappé à la malice de l'au‐
teur[52]. Mais laissons là des ouvrages qui donneraient lieu à des
récriminations pénibles: je ne troublerai point la mémoire d'un
écrivain qui fut votre collègue et qui compte encore parmi vous
des admirateurs et des amis; il devra à cette religion, qui lui pa‐
rut si méprisable dans les écrits de ceux qui la défendent, la paix
que je souhaite à sa tombe. Mais ici même, messieurs, ne serai-je
point assez malheureux pour trouver un écueil? Car en portant à
M. Chénier ce tribut de respect que tous les morts réclament, je
crains de rencontrer sous mes pas des cendres bien autrement
illustres. Si des interprétations peu généreuses voulaient me faire
un crime de cette émotion involontaire, je me réfugierais au pied
de ces autels expiatoires qu'un puissant monarque élève aux
mânes des dynasties outragées. Ah! qu'il eût été plus heureux
pour M. Chénier de n'avoir point participé à ces calamités pu‐
bliques, qui retombèrent enfin sur sa tête! Il a su comme moi ce
que c'est que de perdre dans les orages un frère tendrement ché‐
ri. Qu'auraient dit nos malheureux frères si Dieu les eût appelés
le même jour à son tribunal? S'ils s'étaient rencontrés au moment
suprême, avant de confondre leur sang, ils nous auraient crié
sans doute: Cessez vos guerres intestines, revenez à des senti‐
ments d'amour et de paix; la mort frappe également tous les par‐
tis, et vos cruelles divisions nous coûtent la jeunesse et la vie.»
Tels auraient été leurs cris fraternels.

[Note 50: Esmenard, auteur d'un poème sur _la Navigation_.]



[Note 51: Le cardinal Maury, déjà nommé par l'Empereur ar‐
chevêque de Paris (16 octobre 1810), mais dans lequel Chateau‐
briand ne voulait voir que l'évêque de Montefiascone, nommé par
le pape Pie VI (21 février 1794).]

[Note 52: Allusion à une tirade de la satire de Marie-Joseph
Chénier, intitulée _les Nouveaux Saints_ et qui commence ainsi:

Ah! vous parlez du diable? il est bien poétique, Dit le dévot
Chactas, ce sauvage érotique.]

«Si mon prédécesseur pouvait entendre ces paroles qui ne
consolent plus que son ombre, il serait sensible à l'hommage que
je rends ici à son frère, car il était naturellement généreux; ce fut
même cette générosité de caractère qui l'entraîna dans des nou‐
veautés bien séduisantes sans doute, puisqu'elles promettaient
de nous rendre les vertus de Fabricius. Mais bientôt trompé dans
son espérance, son humeur s'aigrit, son talent se dénatura.
Transporté de la solitude du poète au milieu des factions,
comment aurait-il pu se livrer à ces sentiments qui font le
charme de la vie? Heureux s'il n'eût vu d'autre ciel que le ciel de
la Grèce, sous lequel il était né! s'il n'eût contemplé d'autres
ruines que celles de Sparte et d'Athènes! Je l'aurais peut-être
rencontré dans la belle patrie de sa mère, et nous nous serions
juré amitié sur les bords du Permesse; ou bien, puisqu'il devait
revenir aux champs paternels, que ne me suivit-il dans les dé‐
serts où je fus jeté par nos tempêtes! Le silence des forêts aurait
calmé cette âme troublée, et les cabanes des sauvages l'eussent
peut-être réconcilié avec les palais des rois. Vain souhait! M.
Chénier resta sur le théâtre de nos agitations et de nos douleurs.
Atteint, jeune encore, d'une maladie mortelle, vous le vîtes, mes‐



sieurs, s'incliner lentement vers le tombeau et quitter pour tou‐
jours ... On ne m'a point raconté ses derniers moments.

«Nous tous, qui vécûmes dans les troubles et les agitations,
nous n'échapperons pas aux regards de l'histoire. Qui peut se
flatter d'être trouvé sans tache, dans un temps de délire où per‐
sonne n'avait l'usage entier de sa raison? Soyons donc pleins
d'indulgence pour les autres; excusons ce que nous ne pouvons
approuver. Telle est la faiblesse humaine, que le talent, le génie,
la vertu même, peuvent quelquefois franchir les bornes du de‐
voir. M. Chénier adora la liberté; pourrait-on lui en faire un
crime? Les chevaliers eux-mêmes, s'ils sortaient de leurs tom‐
beaux, suivraient la lumière de notre siècle. On verrait se former
cette illustre alliance entre l'honneur et la liberté, comme sous le
règne des Valois les créneaux gothiques couronnaient avec une
grâce infinie dans nos monuments les ordres empruntés des
Grecs. La liberté n'est-elle pas le plus grand des biens et le pre‐
mier des besoins de l'homme? Elle enflamme le génie, elle élève
le coeur, elle est nécessaire à l'ami des Muses comme l'air qu'il
respire. Les arts peuvent, jusqu'à un certain point, vivre dans la
dépendance parce qu'ils se servent d'une langue à part qui n'est
pas entendue de la foule; mais les lettres, qui parlent une langue
universelle, languissent et meurent dans les fers. Comment trace‐
ra-t-on des pages dignes de l'avenir, s'il faut s'interdire, en écri‐
vant, tout sentiment magnanime toute pensée forte et grande? La
liberté est si naturellement l'amie des sciences et des lettres,
qu'elle se réfugie auprès d'elles lorsqu'elle est bannie du milieu
des peuples; et c'est nous, messieurs, qu'elle charge d'écrire ses
annales et de la venger de ses ennemis, de transmettre son nom
et son culte à la dernière postérité. Pour qu'on ne se trompe pas
dans l'interprétation de ma pensée, je déclare que je ne parle ici



que de la liberté qui naît de l'ordre et enfante des lois, et non de
cette liberté fille de la licence et mère de l'esclavage. Le tort de
l'auteur de _Charles IX_ ne fut donc pas d'avoir offert son en‐
cens à la première de ces divinités, mais d'avoir cru que les droits
qu'elle nous donne sont incompatibles avec un gouvernement
monarchique. C'est dans ses opinions qu'un Français met cette
indépendance que d'autres peuples placent dans leurs lois. La li‐
berté est pour lui un sentiment plutôt qu'un principe, et il est ci‐
toyen par instinct et sujet par choix. Si l'écrivain dont vous déplo‐
rez la perte avait fait cette réflexion, il n'aurait pas embrassé dans
un même amour la liberté qui fonde et la liberté qui détruit.

«J'ai, messieurs, fini la tâche que les usages de l'Académie
m'ont imposée. Près de terminer ce discours, je suis frappé d'une
idée qui m'attriste; il n'y a pas longtemps que M. Chénier pro‐
nonçait sur mes ouvrages des arrêts qu'il se préparait à publier:
et c'est moi qui juge aujourd'hui mon juge. Je le dis dans toute la
sincérité de mon coeur, j'aimerais mieux encore être exposé aux
satires d'un ennemi, et vivre en paix dans la solitude, que de vous
faire remarquer, par ma présence au milieu de vous, la rapide
succession des hommes sur la terre, la subite apparition de cette
mort qui renverse nos projets et nos espérances, qui nous em‐
porte tout à coup, et livre quelquefois notre mémoire à des
hommes entièrement opposés à nos sentiments et à nos prin‐
cipes. Cette tribune est une espèce de champ de bataille où les ta‐
lents viennent tour à tour briller et mourir. Que de génies divers
elle a vus passer! Corneille, Racine, Boileau, La Bruyère, Bossuet,
Fénelon, Voltaire, Buffon, Montesquieu ... Qui ne serait effrayé,
messieurs, en pensant qu'il va former un anneau dans la chaîne
de cette illustre lignée? Accablé du poids de ces noms immortels,
ne pouvant me faire reconnaître à mes talents pour héritier légi‐



time, je tâcherai du moins de prouver ma descendance par mes
sentiments.

«Quand mon tour sera venu de céder ma place à l'orateur qui
doit parler sur ma tombe, il pourra traiter sévèrement mes ou‐
vrages; mais il sera forcé de dire que j'aimais avec transport ma
patrie, que j'aurais souffert mille maux plutôt que de coûter une
seule larme à mon pays, que j'aurais fait sans balancer le sacrifice
de mes jours à ces nobles sentiments, qui seuls donnent du prix à
la vie et de la dignité à la mort.

«Mais quel temps ai-je choisi, messieurs, pour vous parler de
deuil et de funérailles! Ne sommes-nous pas environnés de fêtes?
Voyageur solitaire, je méditais il y a quelques jours sur la ruine
des empires détruits: et je vois s'élever un nouvel empire. Je
quitte à peine ces tombeaux où dorment les nations ensevelies, et
j'aperçois un berceau chargé des destinées de l'avenir. De toutes
parts retentissent les acclamations du soldat. César monte au Ca‐
pitole; les peuples racontent les merveilles, les monuments éle‐
vés, les cités embellies, les frontières de la patrie baignées par ces
mers lointaines qui portaient les vaisseaux de Scipion, et par ces
mers reculées que ne vit pas Germanicus.

«Tandis que le triomphateur s'avance entouré de ses légions,
que feront les tranquilles enfants des Muses? Ils marcheront au-
devant du char pour joindre l'olivier de la paix aux palmes de la
victoire, pour présenter au vainqueur la troupe sacrée, pour mê‐
ler aux récits guerriers les touchantes images qui faisaient pleu‐
rer Paul-Émile sur les malheurs de Persée.

«Et vous, fille des Césars, sortez de votre palais avec votre
jeune fils dans vos bras; venez ajouter la grâce à la grandeur, ve‐



nez attendrir la victoire et tempérer l'éclat des armes par la douce
majesté d'une reine et d'une mère.»

* * * * *

Dans le manuscrit qui me fut rendu, le commencement du dis‐
cours qui a rapport aux opinions de Milton était _barré_ d'un
bout à l'autre de la main de Bonaparte. Une partie de ma récla‐
mation contre l'isolement des affaires dans lequel on voudrait te‐
nir la littérature était également _stigmatisée_ au crayon. L'éloge
de l'abbé Delille, qui rappelait l'émigration, la fidélité du poète
aux malheurs de la famille royale et aux souffrances de ses com‐
pagnons d'exil, était mis entre _parenthèses_; l'éloge de M. de
Fontanes avait une _croix_. Presque tout ce que je disais sur M.
Chénier, sur son frère, sur le mien, sur les autels expiatoires que
l'on préparait à Saint-Denis, était _haché_ de traits. Le para‐
graphe commençant par ces mots: «M. de Chénier adora la liber‐
té, etc.,» avait une _double rature_ longitudinale. Néanmoins les
agents de l'Empire, en publiant ce discours, ont conservé assez
correctement ce paragraphe.

Tout ne fut pas fini quand on m'eut rendu mon discours; on
voulait me contraindre à en faire un second. Je déclarai que je
m'en tenais au premier et que je n'en ferais pas d'autre. La com‐
mission me déclara alors que je ne serais pas reçu à l'Académie.

Des personnes pleines de grâces, de générosité et de courage,
que je ne connaissais pas, s'intéressaient à moi. Madame Lind‐
say, qui, lors de ma rentrée en France en 1800, m'avait ramené
de Calais à Paris, parla à madame Gay[53]; celle-ci s'adressa à
madame Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, laquelle invita le duc



de Rovigo à me laisser à l'écart. Les femmes de ce temps-là inter‐
posaient leur beauté entre la puissance et la fortune.

[Note 53: Marie-Françoise-Sophie _Nichault de Lavalette_,
Mme Sophie _Gay_ (1776-1852), auteur de romans qui ont eu du
succès et dont les meilleurs sont: _Léonie de Montbreuse_, _A‐
natole_, _les Malheurs d'un amant heureux_, _un Mariage sous
l'Empire_, _la Duchesse de Châteauroux_, _le Comte de Gui‐
che_. Elle a eu pour fille Mlle Delphine Gay, qui devint Mme
Émile de Girardin.--Mme Sophie Gay a publié, dans _la Presse_
du 14 août 1849, la lettre que Chateaubriand lui avait écrite, au
mois d'avril 1811, pour la remercier du service qu'elle venait de
lui rendre. En voici le texte:

«Vous êtes, Madame, si bonne et si douce pour moi que je ne
sais comment vous remercier. J'irais à l'instant même mettre ma
reconnaissance à vos pieds, si des affaires de toutes les sortes ne
s'opposaient à l'extrême plaisir que j'aurais à vous voir. Je ne
pourrai même aller vous présenter tous mes hommages que jeudi
prochain, entre midi et une heure, si vous êtes assez bonne pour
me recevoir. Je suis obligé d'aller à la campagne. Pardonnez, Ma‐
dame, à cette _écriture arabe_. Songez que c'est une espèce de
sauvage qui vous écrit, mais un sauvage qui n'oublie jamais les
services qu'on lui a rendus et la bienveillance que l'on lui
témoigne.

«Mardi.

«DE CHATEAUBRIAND.»]

Tout ce bruit se prolongea par les prix décennaux jusque dans
l'année 1812. Bonaparte, qui me persécutait, fit demander à
l'Académie, à propos de ces prix, pourquoi elle n'avait point mis



sur les rangs le _Génie du christianisme_. L'Académie s'expli‐
qua; plusieurs de mes confrères écrivirent leur jugement peu fa‐
vorable à mon ouvrage[54]. J'aurais pu leur dire ce qu'un poète
grec dit à un oiseau: «Fille de l'Attique, nourrie de miel, toi qui
chantes si bien, tu enlèves une cigale, bonne chanteuse comme
toi, et tu la portes pour nourriture à tes petits. Toutes deux ailées,
toutes deux habitant ces lieux, toutes deux célébrant la naissance
du printemps, ne lui rendras-tu pas la liberté? Il n'est pas juste
qu'une chanteuse périsse du bec d'une de ses semblables[55]»

[Note 54: Voir l'_Appendice_ nº V: _Le_ GÉNIE DU CHRIS‐
TIANISME _et les prix décennaux_.]

[Note 55: C'est une épigramme de l'_Anthologie_. L'oiseau à
qui s'adresse le poète grec, c'est l'hirondelle, «trop amie de l'au‐
teur, selon la très fine remarque de M. de Marcellus (p. 189),
pour qu'il ose la nommer quand il va en médire.»--Chateau‐
briand aimait beaucoup l'_Anthologie_ grecque et se plaisait à la
citer. Lui-même aurait pu, au besoin, lui fournir des modèles.
J'en trouve la preuve à la date même où nous sommes. «À cette
époque de perfection, dit Sainte-Beuve (_Chateaubriand et son
groupe littéraire sous l'Empire_, II, 98), à cette époque de per‐
fection où il était parvenu (1811-1813), il excellait même dans des
bagatelles; il portait de sa grandeur jusque dans les moindres élé‐
gances; et j'ai trouvé sur un Album du temps (celui de Mme de
Rémusat) cette admirable épigramme écrite de sa main; elle se‐
rait célèbre si elle était traduite de l'_Anthologie_ et ferait chef-
d'oeuvre entre les plus belles de l'antique recueil, entre celles
d'un Antipater de Sidon ou d'un Léonidas de Tarente:

«La Gloire, l'Amour et l'Amitié descendirent un jour de
l'Olympe pour visiter les peuples de la terre. Ces divinités réso‐



lurent d'écrire l'histoire de leur voyage et le nom des hommes qui
leur donneraient l'hospitalité. La Gloire prit dans ce dessein un
morceau de marbre, l'Amour des tablettes de cire, et l'Amitié un
livre blanc. Les trois voyageurs parcoururent le monde, et se pré‐
sentèrent un soir à ma porte: je m'empressai de les recevoir avec
le respect que l'on doit aux Dieux. Le lendemain matin, à leur dé‐
part, la Gloire ne put parvenir à graver mon nom sur son marbre;
l'Amour, après l'avoir tracé sur ses tablettes, l'effaça bientôt en
riant; l'Amitié seule me promit de le conserver dans son livre.

«DE CHATEAUBRIAND.--1813.»]

Ce mélange de colère et d'attrait de Bonaparte contre et pour
moi est constant et étrange: naguère il menace, et tout à coup il
demande à l'Institut pourquoi il n'a pas parlé de moi à l'occasion
des prix décennaux. Il fait plus, il déclare à Fontanes que,
puisque l'Institut ne me trouve pas digne de concourir pour le
prix, il m'en donnera un, qu'il me nommera surintendant général
de toutes les bibliothèques de France; surintendance appointée
comme une ambassade de première classe. La première idée que
Bonaparte avait eue de m'employer dans la carrière diplomatique
ne lui passait pas: il n'admettait point, pour cause à lui bien
connue, que j'eusse cessé de faire partie du ministère des rela‐
tions extérieures. Et toutefois, malgré ces munificences projetées,
son préfet de police m'invite quelque temps après à m'éloigner de
Paris, et je vais continuer mes _Mémoires_ à Dieppe[56].

[Note 56: Le 4 septembre 1812, Chateaubriand reçut du préfet
de police l'ordre de s'éloigner de Paris; il se retira à Dieppe. (Voir
le tome I des _Mémoires_, p. 63.)--Avant de quitter Paris, il
adressa ce billet à Joubert, par manière d'adieu: «Mon cher ami,
je voulais aller vous embrasser. Je pars cette nuit pour Dieppe;



j'ai grand besoin de respirer un peu l'air de ma nourrice, la mer.
La _Chatte_ (Mme de Chateaubriand) va se trouver bien seule,
puisque vous partez aussi. Je vous embrasse donc tendrement,
ainsi que le _Loup_ (Mme Joubert).»--À la page 191 de son livre
sur _Chateaubriand_, M. Villemain, qui brouille volontiers les
dates, place _en 1813_, au lieu de 1812, l'exil à Dieppe.]

Bonaparte descend au rôle d'écolier taquin; il déterre l'_Essai
sur les Révolutions_ et il se réjouit de la guerre qu'il m'attire à ce
sujet. Un M. Damaze de Raymond se fit mon champion: je l'allai
remercier rue Vivienne[57]. Il avait sur sa cheminée avec ses bre‐
loques une tête de mort; quelque temps après il fut tué en duel, et
sa charmante figure alla rejoindre la face effroyable qui semblait
l'appeler. Tout le monde se battait alors: un des mouchards char‐
gés de l'arrestation de Georges reçut de lui une balle dans la tête.

[Note 57: Voir, sur cet épisode, l'_Appendice_ nº VI: _Petite
guerre pendant la campagne de Russie._]

Pour couper court à l'attaque de mauvaise foi de mon puissant
adversaire, je m'adressai à ce M. de Pommereul dont je vous ai
parlé lors de ma première arrivée à Paris: il était devenu direc‐
teur général de l'imprimerie et de la librairie: je lui demandai la
permission de réimprimer l'_Essai_ tout entier[58]. On peut voir
ma correspondance et le résultat de cette correspondance dans la
préface de l'_Essai sur les Révolutions_, édition de 1826, tome
IIe des Oeuvres complètes. Au surplus, le gouvernement impérial
avait grandement raison de me refuser la réimpression de l'ou‐
vrage en _entier_; l'_Essai_ n'était, ni par rapport aux libertés,
ni par rapport à la monarchie légitime, un livre qu'on dût publier
lorsque régnaient le despotisme et l'usurpation. La police se don‐
nait des airs d'impartialité en laissant dire quelque chose en ma



faveur, et elle riait en m'empêchant de faire la seule chose qui me
pût défendre. Au retour de Louis XVIII on exhuma de nouveau
l'_Essai_; comme on avait voulu s'en servir contre moi au temps
de l'Empire, sous le rapport politique, on voulait me l'opposer,
aux jours de la Restauration, sous le rapport religieux. J'ai fait
une amende honorable si complète de mes erreurs dans les notes
de la nouvelle édition de l'_Essai historique_, qu'il n'y a plus rien
à me reprocher. La postérité viendra; elle prononcera sur le _li‐
vre_ et sur le _commentaire_, si ces vieilleries-là peuvent encore
l'occuper. J'ose espérer qu'elle jugera l'_Essai_ comme ma tête
grise l'a jugé; car, en avançant dans la vie, on prend de l'équité de
cet avenir dont on approche. Le _livre_ et les _notes_ me
mettent devant les hommes tel que j'ai été au début de ma car‐
rière, tel que je suis au terme de cette carrière.

[Note 58: Voir la lettre de Chateaubriand à M. de Pommereul,
à l'_Appendice_ nº VI.]

Au surplus, cet ouvrage que j'ai traité avec une rigueur impi‐
toyable offre le _compendium_ de mon existence comme poète,
moraliste et homme politique futur. La sève du travail est sur‐
abondante, l'audace des opinions poussée aussi loin qu'elle peut
aller. Force est de reconnaître que, dans les diverses routes où je
me suis engagé, les préjugés ne m'ont jamais conduit, que je n'ai
jamais été aveugle dans aucune cause, qu'aucun intérêt ne m'a
guidé, que les partis que j'ai pris ont toujours été de mon choix.

Dans l'_Essai_, mon indépendance en religion et en politique
est complète; j'examine tout: _républicain_, je sers la monar‐
chie; _philosophe_, j'honore la religion. Ce ne sont point là des
contradictions, ce sont des conséquences forcées de l'incertitude
de la théorie et de la certitude de la pratique chez les hommes.



Mon esprit, fait pour ne croire à rien, pas même à moi, fait pour
dédaigner tout, grandeurs et misères, peuples et rois, a nonobs‐
tant été dominé par un instinct de raison qui lui commandait de
se soumettre à ce qu'il y a de reconnu beau: religion, justice, hu‐
manité, égalité, liberté, gloire. Ce que l'on rêve aujourd'hui de
l'avenir, ce que la génération actuelle s'imagine avoir découvert
d'une société à naître, fondée sur des principes tout différents de
ceux de la vieille société, se trouve positivement annoncé dans
l'_Essai_. J'ai devancé de trente années ceux qui se disent les
proclamateurs d'un monde inconnu. Mes actes ont été de l'an‐
cienne cité, mes pensées de la nouvelle; les premiers de mon de‐
voir, les dernières de ma nature.

L'_Essai_ n'était pas un livre impie; c'était un livre de doute et
de douleur. Je l'ai déjà dit[59].

[Note 59: Au tome II des _Mémoires_, p. 180.]

Du reste, j'ai dû m'exagérer ma faute et racheter par des idées
d'ordre tant d'idées passionnées répandues dans mes ouvrages.
J'ai peur au début de ma carrière d'avoir fait du mal à la jeu‐
nesse; j'ai à réparer auprès d'elle, et je lui dois au moins d'autres
leçons. Qu'elle sache qu'on peut lutter avec succès contre une na‐
ture troublée; la beauté morale, la beauté divine, supérieure à
tous les rêves de la terre, je l'ai vue; il ne faut qu'un peu de cou‐
rage pour l'atteindre et s'y tenir.

Afin d'achever ce que j'ai à dire sur ma carrière littéraire, je
dois mentionner l'ouvrage qui la commença, et qui demeura en
manuscrit jusqu'à l'année où je l'insérai dans mes _Oeuvres
complètes_.



À la tête des _Natchez_, la préface a raconté comment l'ou‐
vrage fut retrouvé en Angleterre par les soins et les obligeantes
recherches de MM. de Thuisy[60].

[Note 60: «Lorsqu'en 1800 je quittai l'Angleterre pour rentrer
en France sous un nom supposé, je n'osai me charger d'un trop
gros bagage: je laissai la plupart de mes manuscrits à Londres.
Parmi ces manuscrits se trouvait celui des _Natchez_, dont je
n'apportais à Paris que _René_, _Atala_ et quelques descrip‐
tions de l'Amérique.

«Quatorze années s'écoulèrent avant que les communications
avec la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je ne songeai guère à
mes papiers dans le premier moment de la Restauration; et
d'ailleurs comment les retrouver? Ils étaient restés renfermés
dans une malle, chez une Anglaise qui m'avait loué un petit ap‐
partement à Londres. J'avais oublié le nom de cette femme; le
nom de la rue et le numéro de la maison où j'avais demeuré,
étaient également sortis de ma mémoire.

«Sur quelques renseignements vagues et même contradic‐
toires, que je fis passer à Londres, MM. de Thuisy eurent la bonté
de commencer des recherches; ils les poursuivirent avec un zèle,
une persévérance dont il y a très peu d'exemples...

«Ils découvrirent d'abord avec une peine infinie la maison que
j'avais habitée dans la partie ouest de Londres, mais mon hôtesse
était morte depuis plusieurs années, et l'on ne savait ce que ses
enfants étaient devenus. D'indications en indications, de rensei‐
gnements en renseignements, MM. de Thuisy, après bien des
courses infructueuses, retrouvèrent enfin, dans un village à plu‐
sieurs milles de Londres, la famille de mon hôtesse.



«Avait-elle gardé la malle d'un émigré, une malle remplie de
vieux papiers à peu près indéchiffrables? N'avait-elle point jeté
au feu cet inutile ramas de manuscrits français?

«D'un autre côté, si mon nom sorti de son obscurité avait atti‐
ré dans les journaux de Londres l'attention des enfants de mon
ancienne hôtesse, n'avaient-ils point voulu profiter de ces pa‐
piers, qui dès lors acquéraient une certaine valeur?

«Rien de tout cela n'était arrivé: les manuscrits avaient été
conservés; la malle n'avait pas même été ouverte. Une religieuse
fidélité, dans une famille malheureuse, avait été gardée à un en‐
fant du malheur. J'avais confié avec simplicité le produit des tra‐
vaux d'une partie de ma vie à la probité d'un dépositaire étran‐
ger, et mon _trésor_ m'était rendu avec la même simplicité. Je
ne connais rien qui m'ait plus touché dans ma vie que la bonne
foi et la loyauté de cette pauvre famille anglaise.» _Préface_ de
1826.]

Un manuscrit dont j'ai pu tirer _Atala_, _René_, et plusieurs
descriptions placées dans le _Génie du christianisme_, n'est pas
tout à fait stérile[61]. Ce premier manuscrit était écrit de suite;
sans section; tous les sujets y étaient confondus: voyages, histoire
naturelle, partie dramatique, etc.; mais auprès de ce manuscrit
d'un seul jet il en existait un autre partagé en livres. Dans ce se‐
cond travail, j'avais non seulement procédé à la division de la
matière, mais j'avais encore changé le genre de la composition,
en la faisant passer du roman à l'épopée.

[Note 61: Il se composait de deux mille trois cent quatre-vingt-
trois pages in-folio. (Avertissement des _Oeuvres complètes_.)]



Un jeune homme qui entasse pêle-mêle ses idées, ses inven‐
tions, ses études, ses lectures, doit produire le chaos; mais aussi
dans ce chaos il y a une certaine fécondité qui tient à la puissance
de l'âge.

Il m'est arrivé ce qui n'est peut-être jamais arrivé à un auteur:
c'est de relire après trente années un manuscrit que j'avais totale‐
ment oublié.

J'avais un danger à craindre. En repassant le pinceau sur le ta‐
bleau, je pouvais éteindre les couleurs; une main plus sûre, mais
moins rapide, courait risque, en effaçant quelques traits incor‐
rects, de faire disparaître les touches les plus vives de la jeunesse:
il fallait conserver à la composition son indépendance, et pour
ainsi dire sa fougue; il fallait laisser l'écume au frein du jeune
coursier. S'il y a dans les _Natchez_ des choses que je ne hasar‐
derais qu'en tremblant aujourd'hui, il y a aussi des choses que je
ne voudrais plus écrire, notamment la lettre de René dans le se‐
cond volume. Elle est de ma première manière, et reproduit tout
_René_: je ne sais ce que les _René_ qui m'ont suivi ont pu dire
pour mieux approcher de la folie.

_Les Natchez_ s'ouvrent par une invocation au désert et à
l'astre des nuits, divinités suprêmes de ma jeunesse:

«À l'ombre des forêts américaines, je veux chanter des airs de
la solitude, tels que n'en ont point encore entendu des oreilles
mortelles; je veux raconter vos malheurs, ô Natchez! ô nation de
la Louisiane dont il ne reste plus que les souvenirs! Les infor‐
tunes d'un obscur habitant des bois auraient-elles moins de
droits à nos pleurs que celles des autres hommes? et les mauso‐



lées des rois dans nos temples sont-ils plus touchants que le tom‐
beau d'un Indien sous le chêne de sa patrie?

«Et toi, flambeau des méditations, astre des nuits, sois pour
moi l'astre du Pinde! Marche devant mes pas, à travers les ré‐
gions inconnues du Nouveau Monde, pour me découvrir à ta lu‐
mière les secrets ravissants de ces déserts!»

Mes deux natures sont confondues dans ce bizarre ouvrage,
particulièrement dans l'original primitif. On y trouve des inci‐
dents politiques et des intrigues de roman; mais à travers la nar‐
ration on entend partout une voix qui chante, et qui semble venir
d'une région inconnue.

* * * * *

De 1812 à 1814, il n'y a plus que deux années pour finir l'Em‐
pire[62], et ces deux années dont on a vu quelque chose par anti‐
cipation, je les employai à des recherches sur la France et à la ré‐
daction de quelques livres de ces _Mémoires_; mais je n'impri‐
mai plus rien. Ma vie de poésie et d'érudition fut véritablement
close par la publication de mes trois grands ouvrages, le _Génie
du christianisme_, _les Martyrs_ et l'_Itinéraire_. Mes écrits po‐
litiques commencèrent à la Restauration; avec ces écrits égale‐
ment commença mon existence politique active. Ici donc se ter‐
mine ma carrière littéraire proprement dite; entraîné par le flot
des jours, je l'avais omise; ce n'est qu'en cette année 1839 que j'ai
rappelé des temps laissés en arrière de 1800 à 1814.

[Note 62: Sauf en ce qui concerne les incidents de sa vie litté‐
raire, les _Mémoires_ de Chateaubriand ne nous fournissent
presque aucun détail sur ces deux années de 1812 à 1814. Les



_Souvenirs_ de Mme de Chateaubriand nous permettent heu‐
reusement de combler cette lacune. En voici quelques extraits:

«Au commencement de l'hiver (1811-1812) nous louâmes un
appartement appartenant à Alexandre de Laborde, dans la rue de
Rivoli. Vers ce temps-là, M. de Chateaubriand commença à se
sentir fort souffrant de palpitations et de douleurs au coeur, ce
que plusieurs médecins qu'il consultait en secret, attribuèrent à
un commencement d'anévrisme...

«Nous restâmes à Paris jusqu'au mois de mai (1812). De re‐
tour à la campagne, les palpitations de M. de Chateaubriand aug‐
mentèrent au point qu'il ne douta pas que ce ne fût vraiment un
mal auquel il devait bientôt succomber. Comme il ne maigrissait
pas et que son teint restait toujours le même, j'étais convaincue
qu'il n'avait qu'une affection nerveuse. Cela ne m'empêchait pas
d'être horriblement inquiète. Je ne cessais de le supplier de voir
le docteur Laënnec, le seul médecin en qui j'eusse de la
confiance. Enfin, un soir, Mme de Lévis, qui était venue passer la
journée à la Vallée, le pressa tant qu'il consentit à profiter de sa
voiture pour aller à Paris consulter Laënnec. Je le laissai partir;
mais mon inquiétude était si grande qu'il n'était pas à un quart
de lieue que je partis de mon côté, et j'arrivai quelques minutes
après lui. Je me cachai jusqu'au résultat de la consultation. Laën‐
nec arriva. Je ne puis dire ce que je souffris jusqu'à son départ. Je
le guettais au passage, et lui demandai ce qu'avait mon mari.
«Rien du tout», me répondit-il. Et là-dessus il me souhaita le
bonjour et s'en alla. En effet, cinq minutes après, j'entendis le
malade qui descendait l'escalier en chantant, et quand il rentra,
vers onze heures, il fut enchanté de me trouver là pour me racon‐
ter que Laënnec trouvait son mal si alarmant qu'il n'avait pas



même voulu lui ordonner les sangsues; il n'avait qu'une douleur
rhumatismale. M. O..., qu'il rencontrait chez Mme de Duras,
avait un anévrisme des plus caractérisés; et l'imagination s'en
étant mêlée, une douleur à laquelle M. de Chateaubriand n'aurait
pas fait attention dans un autre moment, pensa lui causer une
maladie réelle...

«Nous passâmes l'hiver à Paris dans l'appartement que nous
avions loué rue de Rivoli. Nos soirées étaient fort agréables: M.
de Fontanes et M. de Humbold étaient nos plus fidèles habitués.
Nous voyions aussi beaucoup Pasquier et Molé...

«Dès le mois d'avril (1813), nous retournâmes dans notre
chère Vallée. Nous continuions à voir nos amis de l'un et de
l'autre bord. Quelquefois, cependant, nous trouvions insuppor‐
table d'entendre des préfets, des grands juges et des chambellans
de Bonaparte se traiter de monarchiques, et appeler Jacobins
tout ce qui ne pliait pas sous la royauté corse...

«Nous revînmes à Paris au mois d'octobre. L'étoile de Bona‐
parte commençait à pâlir...»]

Cette carrière littéraire, comme il vous a été loisible de vous en
convaincre, ne fut pas moins troublée que ma carrière de _voya‐
geur_ et de _soldat_; il y eut aussi des travaux, des rencontres et
du sang dans l'arène; tout n'y fut pas muses et fontaine Castalie;
ma carrière politique fut encore plus orageuse.

Peut-être quelques débris marqueront-ils le lieu qu'occu‐
pèrent mes jardins d'Acadème. Le _Génie du christianisme_
commence la révolution religieuse contre le philosophisme du
XVIIIe siècle. Je préparais en même temps cette révolution qui
menace notre langue, car il ne pouvait y avoir renouvellement



dans l'idée qu'il n'eût innovation dans le style. Y aura-t-il après
moi d'autres formes de l'art à présent inconnues? Pourra-t-on
partir de nos études actuelles afin d'avancer, comme nous
sommes partis des études passées pour faire un pas? Est-il des
bornes qu'on ne saurait franchir, parce qu'on se vient heurter
contre la nature des choses? Ces bornes ne se trouvent-elles
point dans la division des langues modernes, dans la caducité de
ces mêmes langues, dans les vanités humaines telles que la socié‐
té nouvelle les a faites? Les langues ne suivent le mouvement de
la civilisation qu'avant l'époque de leur perfectionnement; parve‐
nues à leur apogée, elles restent un moment stationnaires, puis
elles descendent sans pouvoir remonter.

Maintenant, le récit que j'achève rejoint les premiers livres de
ma vie politique, précédemment écrits à des dates diverses. Je
me sens un peu plus de courage en rentrant dans les parties
faites de mon édifice. Quand je me suis remis au travail, je trem‐
blais que le vieux fils de Coelus ne vît changer en truelle de
plomb la truelle d'or du bâtisseur de Troie. Pourtant il me semble
que ma mémoire, chargée de me verser mes souvenirs, ne m'a
pas trop failli: avez-vous beaucoup senti la glace de l'hiver dans
ma narration? trouvez-vous une énorme différence entre les
poussières éteintes que j'ai essayé de ranimer, et les personnages
vivants que je vous ai fait voir en vous racontant ma première
jeunesse? Mes années sont mes secrétaires; quand l'une d'entre
elles vient à mourir, elle passe la plume à sa puînée, et je conti‐
nue de dicter; comme elles sont soeurs, elles ont à peu près la
même main.



TROISIÈME PARTIE - LIVRE PREMIER

CARRIÈRE POLITIQUE

1814-1830

De Bonaparte. -- Bonaparte. -- Sa famille. -- Branche particu‐
lière des Bonaparte de la Corse. -- Naissance et enfance de Bona‐
parte. -- La Corse de Bonaparte. -- Paoli. -- Deux pamphlets. --
Brevet de capitaine. -- Toulon. -- Journées de Vendémiaire. --
Suite. -- Campagnes d'Italie. -- Congrès de Rastadt. -- Retour de
Napoléon en France. -- Napoléon est nommé chef de l'armée dite
d'Angleterre. -- Il part pour l'expédition d'Égypte. -- _Expédition
d'Égypte._ -- Malte. -- Bataille des Pyramides. -- Le Caire. -- Na‐
poléon dans la grande pyramide. -- Suez. -- Opinion de l'armée. -
- Campagne de Syrie. -- Retour en Égypte. -- Conquête de la
Haute-Égypte. -- Bataille d'Aboukir. -- Billets et lettres de Napo‐
léon. -- Il repasse en France. -- Dix-huit brumaire. -- Deuxième
coalition. -- Position de la France au retour de Bonaparte de la
campagne d'Égypte. -- _Consulat._ -- Deuxième campagne d'Ita‐
lie. -- Victoire de Marengo. -- Victoire de Hohenlinden, -- Paix de
Lunéville. -- Paix d'Amiens. -- Rupture du traité. -- Bonaparte
élevé à l'empire. -- _Empire._ -- Sacre. -- Royaume d'Italie. -- In‐
vasion de l'Allemagne. -- Austerlitz. -- Traité de paix de Pres‐
bourg. -- Le Sanhédrin. -- Quatrième coalition. -- Campagne de
Prusse. -- Décret de Berlin. -- Guerre en Pologne contre la Russie.
Tilsit. -- Projet de Partage du monde entre Napoléon et
Alexandre. -- Paix. -- Guerre d'Espagne. -- Erfurt, -- Apparition
de Wellington. -- Pie VII. -- Réunion des États romains à la
France. -- Protestation du Souverain Pontife. -- Il est enlevé de
Rome. -- Cinquième coalition. -- Prise de Vienne. -- Bataille



d'Essling. -- Bataille de Wagram. -- Paix signée dans le palais de
l'Empereur d'Autriche. -- Divorce. -- Napoléon épouse Marie-
Louise. -- Naissance du roi de Rome.

La jeunesse est une chose charmante: elle part au commence‐
ment de la vie couronnée de fleurs comme la flotte athénienne
pour aller conquérir la Sicile et les délicieuses campagnes
d'Enna. La prière est dite à haute voix par le prêtre de Neptune;
les libations sont faites avec des coupes d'or; la foule, bordant la
mer, unit ses invocations à celle du pilote; le pæan est chanté,
tandis que la voile se déploie aux rayons et au souffle de l'aurore.
Alcibiade, vêtu de pourpre et beau comme l'Amour, se fait remar‐
quer sur les trirèmes, fier des sept chars qu'il a lancés dans la car‐
rière d'Olympie. Mais à peine l'île d'Alcinoüs est-elle passée,
l'illusion s'évanouit: Alcibiade banni va vieillir loin de sa patrie et
mourir percé de flèches sur le sein de Timandra. Les compagnons
de ses premières espérances, esclaves à Syracuse, n'ont pour allé‐
ger le poids de leurs chaînes que quelques vers d'Euripide.

Vous avez vu ma jeunesse quitter le rivage; elle n'avait pas la
beauté du pupille de Périclès, élevé sur les genoux d'Aspasie;
mais elle en avait les heures matineuses: et des désirs et des
songes, Dieu sait! Je vous les ai peints, ces songes: aujourd'hui,
retournant à la terre après maint exil, je n'ai plus à vous raconter
que des vérités tristes comme mon âge. Si parfois je fais entendre
encore les accords de la lyre, ce sont les dernières harmonies du
poète qui cherche à se guérir de la blessure des flèches du temps,
ou à se consoler de la servitude des années.

Vous savez la mutabilité de ma vie dans mon état de voyageur
et soldat; vous connaissez mon existence littéraire depuis 1800
jusqu'à 1813, année où vous m'avez laissé à la Vallée-aux-Loups



qui m'appartenait encore, lorsque ma _carrière politique_ s'ou‐
vrit. Nous entrons présentement dans cette carrière: avant d'y
pénétrer, force m'est de revenir sur les faits généraux que j'ai
sautés en ne m'occupant que de mes travaux et de mes propres
aventures: ces faits sont de la façon de Napoléon. Passons donc à
lui; parlons du vaste édifice qui se construisait en dehors de mes
songes. Je deviens maintenant historien sans cesser d'être écri‐
vain de mémoires; un intérêt public va soutenir mes confidences
privées; mes petits récits se grouperont autour de ma narration.

Lorsque la guerre de la Révolution éclata, les rois ne la com‐
prirent point; ils virent une révolte où ils auraient dû voir le
changement des nations, la fin et le commencement d'un monde:
ils se flattèrent qu'il ne s'agissait pour eux que d'agrandir leurs
États de quelques provinces arrachées à la France; ils croyaient à
l'ancienne tactique militaire, aux anciens traités diplomatiques,
aux négociations des cabinets; et des conscrits allaient chasser les
grenadiers de Frédéric, des monarques allaient venir solliciter la
paix dans les antichambres de quelques démagogues obscurs, et
la terrible opinion révolutionnaire allait dénouer sur les écha‐
fauds les intrigues de la vieille Europe. Cette vieille Europe pen‐
sait ne combattre que la France; elle ne s'apercevait pas qu'un
siècle nouveau marchait sur elle.

Bonaparte dans le cours de ses succès toujours croissants
semblait appelé à changer les dynasties royales, à rendre la
sienne la plus âgée de toutes. Il avait fait rois les électeurs de Ba‐
vière, de Wurtemberg et de Saxe; il avait donné la couronne de
Naples à Murat, celle d'Espagne à Joseph, celle de Hollande à
Louis, celle de Westphalie à Jérôme; sa soeur, Élisa Bacciochi,
était princesse de Lucques; il était, pour son propre compte, em‐



pereur des Français, roi d'Italie, dans lequel royaume se trou‐
vaient compris Venise, la Toscane, Parme et Plaisance; le Pié‐
mont était réuni à la France; il avait consenti à laisser régner en
Suède un de ses capitaines, Bernadotte; par le traité de la confé‐
dération du Rhin, il exerçait les droits de la maison d'Autriche
sur l'Allemagne; il s'était déclaré médiateur de la confédération
helvétique; il avait jeté bas la Prusse; sans posséder une barque,
il avait déclaré les Îles Britanniques en état de blocus. L'Angle‐
terre malgré ses flottes fut au moment de n'avoir pas un port en
Europe pour y décharger un ballot de marchandises ou pour y
mettre une lettre à la poste.

Les États du pape faisaient partie de l'empire français; le Tibre
était un département de la France. On voyait dans les rues de Pa‐
ris des cardinaux demi-prisonniers qui, passant la tête à la por‐
tière de leur fiacre, demandaient: «Est-ce ici que demeure le roi
de...?--Non, répondait le commissionnaire interrogé, c'est plus
haut.» L'Autriche ne s'était rachetée qu'en livrant sa fille: le
_chevaucheur_ du midi réclama Honoria de Valentinien, avec la
moitié des provinces de l'empire.

Comment s'étaient opérés ces miracles? Quelles qualités pos‐
sédait l'homme qui les enfanta? Quelles qualités lui manquèrent
pour les achever? Je vais suivre l'immense fortune de Bonaparte
qui, nonobstant, a passé si vite que ses jours occupent une courte
période du temps renfermé dans ces _Mémoires_. De fasti‐
dieuses productions de généalogies, de froides disquisitions sur
les faits, d'insipides vérifications de dates sont les charges et les
servitudes de l'écrivain.

* * * * *



Le premier Buonaparte (Bonaparte) dont il soit fait mention
dans les annales modernes est Jacques Buonaparte, lequel, au‐
gure du conquérant futur, nous a laissé l'histoire du _sac de Ro‐
me_ en 1527, dont il avait été témoin oculaire. Napoléon-Louis
Bonaparte, fils aîné de la duchesse de Saint-Leu, mort après l'in‐
surrection de la Romagne, a traduit en français ce document cu‐
rieux; à la tête de la traduction il a placé une généalogie des
Buonaparte.

Le traducteur dit «qu'il se contentera de remplir les lacunes de
la préface de l'éditeur de Cologne, en publiant sur la famille Bo‐
naparte des détails authentiques; lambeaux d'histoire, dit-il,
presque entièrement oubliés, mais au moins intéressants pour
ceux qui aiment à retrouver dans les annales des temps passés
l'origine d'une illustration plus récente.»

Suit une généalogie où l'on voit un chevalier Nordille Buona‐
parte, lequel, le 2 avril 1266, cautionna le prince Conradin de
Souabe (celui-là même à qui le duc d'Anjou fit trancher la tête)
pour la valeur des droits de douane des effets dudit prince. Vers
l'an 1255 commencèrent les proscriptions des familles trévisanes:
une branche des Buonaparte alla s'établir en Toscane, où on les
rencontre dans les hautes places de l'État. Louis-Marie-Fortuné
Buonaparte, de la branche établie à Sarzane, passa en Corse en
1612, se fixa à Ajaccio et devint le chef de la branche des Bona‐
parte de Corse. Les Bonaparte portent de gueules à deux barres
d'or accompagné de deux étoiles.

Il y a une autre généalogie que M. Panckoucke a placée à la
tête du recueil des écrits de Bonaparte; elle diffère en plusieurs
points de celle qu'a donnée Napoléon-Louis. D'un autre côté, ma‐
dame d'Abrantès veut que Bonaparte soit un Comnène, alléguant



que le nom de Bonaparte est la traduction littérale du grec _Calo‐
meros_, surnom des Comnène.[63]

[Note 63: _Mémoires de Mme la duchesse d'Abrantès_, tome
I, p. 32 et suiv.--D'après Mme d'Abrantès, «lorsque Constantin
Comnène aborda en Corse, en 1676, à la tête de la colonie
grecque, il avait avec lui plusieurs fils, dont l'un s'appelait _Calo‐
meros_ ... _Calomeros_, traduit littéralement, signifie _bella
parte_ ou _buona parte_. Le nom de ce Calomeros, qui s'établit
ensuite en Toscane, a donc été _italianisé_.»]

Napoléon-Louis croit devoir terminer sa généalogie par ces
paroles: «J'ai omis beaucoup de détails, car les titres de noblesse
ne sont un objet de curiosité que pour un petit nombre de per‐
sonnes, et d'ailleurs la famille Bonaparte n'en retirerait aucun
lustre.

«Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux.»

Nonobstant ce vers philosophique, la généalogie _subsiste_,
Napoléon-Louis veut bien faire à son siècle la concession d'un
apophthegme démocratique sans que cela tire à conséquence.

Tout ici est singulier: Jacques Buonaparte, historien du sac de
Rome et de la détention du pape Clément VII par les soldats du
connétable de Bourbon, est du même sang que Napoléon Buona‐
parte, destructeur de tant de villes, maître de Rome changée en
préfecture, roi d'Italie, dominateur de la couronne des Bourbons
et geôlier de Pie VII, après avoir été sacré empereur des Français
par la main de ce pontife. Le traducteur de l'ouvrage de Jacques
Buonaparte est Napoléon-Louis Buonaparte, neveu de Napoléon,
et fils du roi de Hollande, frère de Napoléon; et ce jeune homme
vient de mourir dans la dernière insurrection de la Romagne, à



quelque distance des deux villes où la mère et la veuve de Napo‐
léon sont exilées, au moment où les Bourbons tombent du trône
pour la troisième fois.

Comme il aurait été assez difficile de faire de Napoléon le fils
de Jupiter Ammon par le serpent aimé d'Olympias, ou le petit-fils
de Vénus par Anchise, de savants affranchis[64] trouvèrent une
autre merveille à leur usage: ils démontrèrent à l'empereur qu'il
descendait en ligne directe du Masque de fer. Le gouverneur des
îles Sainte-Marguerite se nommait _Bonpart_; il avait une fille;
le Masque de fer, frère jumeau de Louis XIV, devint amoureux de
la fille de son geôlier et l'épousa secrètement, de l'aveu même de
la cour. Les enfants qui naquirent de cette union furent clandesti‐
nement portés en Corse, sous le nom de leur mère; les _Bon‐
part_ se transformèrent en Bonaparte par la différence du lan‐
gage. Ainsi le Masque de fer serait devenu le mystérieux aïeul, à
face de bronze, du grand homme, rattaché de la sorte au grand
roi.

[Note 64: Las Cases. CH.]

La branche des Franchini-Bonaparte porte sur son écu trois
fleurs de lis d'or. Napoléon souriait d'un air d'incrédulité à cette
généalogie, mais il souriait: c'était toujours un royaume revendi‐
qué au profit de sa famille. Napoléon affectait une indifférence
qu'il n'avait pas, car il avait lui-même fait venir sa généalogie de
Toscane (Bourrienne). Précisément parce que la divinité de la
naissance manque à Bonaparte, cette naissance est merveilleuse:
«Je voyais, dit Démosthène, ce Philippe contre qui nous combat‐
tions pour la liberté de la Grèce et le salut de ses Républiques,
l'oeil crevé, l'épaule brisée, la main affaiblie, la cuisse retirée, of‐
frir avec une fermeté inaltérable tous ses membres aux coups du



sort, satisfait de vivre pour l'honneur et de se couronner des
palmes de la victoire.»

Or, Philippe était père d'Alexandre; Alexandre était donc fils
de roi et d'un roi digne de l'être; par ce double fait, il commanda
l'obéissance. Alexandre, né sur le trône, n'eut pas, comme Bona‐
parte, une petite vie à traverser afin d'arriver à une grande vie.
Alexandre n'offre pas la disparate de deux carrières; son précep‐
teur est Aristote; dompter Bucéphale est un des passe-temps de
son enfance. Napoléon pour s'instruire n'a qu'un maître vulgaire;
des coursiers ne sont point à sa disposition; il est le moins riche
de ses compagnons d'étude. Ce sous-lieutenant d'artillerie, sans
serviteurs, va tout à l'heure obliger l'Europe à le reconnaître; ce
_petit caporal_ mandera dans ses antichambres les plus grands
souverains de l'Europe:

Ils ne sont pas venus, nos deux rois? Qu'on leur die Qu'ils se
font trop attendre et qu'Attila s'ennuie.

Napoléon, qui s'écriait avec tant de sens: «Oh! si j'étais mon
petit-fils!» ne trouvait point le pouvoir dans sa famille, il le créa:
quelles facultés diverses cette création ne suppose-t-elle pas!
Veut-on que Napoléon n'ait été que le metteur en oeuvre de l'in‐
telligence sociale répandue autour de lui; intelligence que des
événements inouïs, des périls extraordinaires, avaient dévelop‐
pée? Cette supposition admise, il n'en serait pas moins étonnant:
en effet, que serait-ce qu'un homme capable de diriger et de s'ap‐
proprier tant de supériorités étrangères?

* * * * *

Toutefois si Napoléon n'était pas né prince, il était, selon l'an‐
cienne expression, fils de famille. M. de Marbeuf, gouverneur de



l'île de Corse, fit entrer Napoléon dans un collège près
d'Autun[65]; il fut admis ensuite à l'école militaire de
Brienne[66]. Élisa, madame Bacciochi, reçut son éducation à
Saint-Cyr: Bonaparte réclama sa soeur quand la Révolution brisa
les portes de ces retraites religieuses. Ainsi l'on trouve une soeur
de Napoléon pour dernière élève d'une institution dont Louis
XIV avait entendu les premières jeunes filles chanter les choeurs
de Racine.

[Note 65: Bonaparte est resté trois mois et demi au collège
d'Autun, du 1er janvier au 12 mai 1779. (_Napoléon inconnu_,
par Frédéric Masson, tome I, p. 47-52.)]

[Note 66: Bonaparte est resté à l'École militaire de Brienne du
19 mai 1779 au 30 octobre 1784. (Masson, tome I, p. 53-86.)]

Les preuves de noblesse exigées pour l'admission de Napoléon
à une école militaire furent faites: elles contiennent l'extrait bap‐
tistaire de Charles Bonaparte, père de Napoléon, duquel Charles
on remonte à François, dixième ascendant; un certificat des
nobles principaux de la ville d'Ajaccio, prouvant que la famille
Bonaparte a toujours été au nombre des plus anciennes et des
plus nobles; un acte de reconnaissance de la famille Bonaparte de
Toscane, jouissant du patriciat et déclarant que son origine est
commune avec la famille Bonaparte de Corse, etc., etc.

«Lors de l'entrée de Bonaparte à Trévise,» dit M. de Las
Cases, «on lui annonça que sa famille y avait été puissante; à Bo‐
logne, qu'elle y avait été inscrite sur le livre d'or ... À l'entrevue de
Dresde, l'empereur François apprit à l'empereur Napoléon que sa
famille avait été souveraine à Trévise, et qu'il s'en était fait repré‐
senter les documents: il ajouta qu'il était sans prix d'avoir été



souverain, et qu'il fallait le dire à Marie-Louise, à qui cela ferait
grand plaisir.»

Né d'une race de gentilshommes, laquelle avait des alliances
avec les Orsini, les Lomelli, les Médicis, Napoléon, violenté par la
Révolution, ne fut démocrate qu'un moment; c'est ce qui ressort
de tout ce qu'il dit et écrit: dominé par son rang, ses penchants
étaient aristocratiques. Pascal Paoli ne fut point le parrain de Na‐
poléon, comme on l'a dit: ce fut l'obscur Laurent Giubega, de Cal‐
vi; on apprend cette particularité du registre de baptême tenu à
Ajaccio par l'économe, le prêtre Diamante.

J'ai peur de compromettre Napoléon en le replaçant à son
rang dans l'aristocratie. Cromwell, dans son discours prononcé
au Parlement le 12 septembre 1654, déclare être né gentilhomme;
Mirabeau, La Fayette, Desaix et cent autres partisans de la Révo‐
lution étaient nobles aussi. Les Anglais ont prétendu que le pré‐
nom de l'empereur était Nicolas, d'où en dérision ils disaient
_Nic_. Ce beau nom de Napoléon venait à l'empereur d'un de ses
oncles qui maria sa fille avec un Ornano. Saint Napoléon est un
martyr grec. D'après les commentateurs de Dante, le comte Orso
était fils de _Napoléon_ de Cerbaja. Personne autrefois, en lisant
l'histoire, n'était arrêté par ce nom qu'ont porté plusieurs cardi‐
naux; il frappe aujourd'hui. La gloire d'un homme ne remonte
pas, elle descend. Le Nil à sa source n'est connu que de quelques
Éthiopiens; à son embouchure, de quel peuple est-il ignoré?

* * * * *

Il reste constaté que le vrai nom de Bonaparte est Buonaparte;
il l'a signé lui-même de la sorte dans toute sa campagne d'Italie et
jusqu'à l'âge de trente-trois ans. Il le francisa ensuite, et ne signa



plus que Bonaparte: je lui laisse le nom qu'il s'est donné et qu'il a
gravé au pied de son indestructible statue[67].

[Note 67: Ce nom de Buonaparte s'écrivait quelquefois avec le
retranchement de l'_u_: l'économe d'Ajaccio qui signe au bap‐
tême de Napoléon a écrit trois fois Bonaparte sans employer la
voyelle italienne _u_. CH.]

Bonaparte s'est-il rajeuni d'un an afin de se trouver Français,
c'est-à-dire afin que sa naissance ne précédât pas la date de la
réunion de la Corse à la France? Cette question est traitée à fond
d'une manière courte, mais substantielle, par M. Eckard[68]: on
peut lire sa brochure. Il en résulte que Bonaparte est né le 5 fé‐
vrier 1768, et non pas le 15 août 1769, malgré l'assertion positive
de M. Bourrienne. C'est pourquoi le sénat conservateur, dans sa
proclamation du 3 avril 1814, traite Napoléon d'_étranger_.

[Note 68: La brochure d'Eckard, publiée en 1826, a pour titre:
_Question d'état civil et historique, Napoléon Buonaparte est-il
né Français_?]

L'acte de célébration du mariage de Bonaparte avec Marie-Jo‐
sèphe-Rose de Tascher, inscrit au registre de l'état civil du
deuxième arrondissement de Paris, 19 ventôse an IV (9 mars
1796), porte que Napoléon Buonaparte naquit à Ajaccio le 5 fé‐
vrier 1768, et que son acte de naissance, visé par l'officier civil,
constate cette date. Cette date s'accorde parfaitement avec ce qui
est dit dans l'acte de mariage, que l'époux est âgé de vingt-huit
ans.

L'acte de naissance de Napoléon, présenté à la mairie du
deuxième arrondissement lors de la célébration de son mariage
avec Joséphine, fut retiré par un des aides de camp de l'empereur



au commencement de 1810, lorsqu'on procédait à l'annulation du
mariage de Napoléon avec Joséphine. M. Duclos, n'osant résister
à l'ordre impérial, écrivit au moment même sur une des pièces de
la _liasse Bonaparte_: _Son acte de naissance lui a été remis, ne
pouvant, à l'instant de sa demande, lui en délivrer copie._ La
date de la naissance de Joséphine est altérée dans l'acte de ma‐
riage, grattée et surchargée, quoiqu'on en découvre à la loupe les
premiers linéaments. L'impératrice s'est ôté quatre ans: les plai‐
santeries qu'on faisait sur ce sujet au château des Tuileries et à
Sainte-Hélène sont mauvaises et ingrates.

L'acte de naissance de Bonaparte, enlevé par l'aide de camp en
1810, a disparu; toutes les recherches pour le découvrir ont été
infructueuses.

Ce sont là des faits irréfragables, et aussi je pense, d'après ces
faits, que Napoléon est né à Ajaccio le 5 février 1768. Cependant
je ne dissimule pas les embarras historiques qui se présentent à
l'adoption de cette date.

Joseph frère aîné de Bonaparte, est né le 5 janvier 1768; son
frère cadet, Napoléon, ne peut être né la même année, à moins
que la date de la naissance de Joseph ne soit pareillement alté‐
rée: cela est supposable, car tous les actes de l'état civil de Napo‐
léon et de Joséphine sont soupçonnés d'être des faux. Nonobs‐
tant une juste suspicion de fraude, le comte de Beaumont, sous-
préfet de Calvi, dans ses _Observations sur la Corse_, affirme
que le registre de l'état civil d'Ajaccio marque la naissance de Na‐
poléon au 15 août 1769. Enfin les papiers que m'avait prêtés M.
Libri démontraient que Bonaparte lui-même se regardait comme
étant né le 13 août 1769 à une époque où il ne pouvait avoir au‐
cune raison pour désirer se rajeunir. Mais restent toujours la



date _officielle_ des pièces de son premier mariage et la suppres‐
sion de son acte de naissance[69].

[Note 69: Depuis Eckard et Chateaubriand, cette question a
été souvent agitée. Voir notamment, en faveur de la date de 1768,
Th. Iung, _Bonaparte et son temps_, t. Ier, p. 39 et suiv.--Dr
Fournier, _Napoléon Ier_ (traduction Jaeglé, tome Ier, p. 5);--en
faveur de la date de 1769, Jal, _Dictionnaire critique de biogra‐
phie et d'histoire_, p. 898 et suiv., et surtout Frédéric Masson,
_Napoléon inconnu_, t. Ier, p. 15-18.--Dans les _Souvenirs inti‐
mes_ du baron Mounier, publiés en 1896, je trouve, sous la date
du 22 février 1842, cette curieuse note: «J'avais cru que l'histoire
de la naissance de Napoléon n'était qu'une petite invention en
dénigrement; mais, l'autre jour, M. Séguier m'a dit qu'ayant été
présenté au premier consul et persuadé que celui-ci était né en
1768, il lui avait répondu, à la question habituelle de l'âge,--le
premier Consul ayant l'air de le trouver trop jeune: «J'ai le même
âge que Votre Majesté, je suis né en 1768»; et que le premier
Consul s'était tourné vers Caulaincourt en lui disant avec hu‐
meur: «Comment donc sait-il mon âge?» Quelques années après,
M. Séguier en prit pied pour tenir un pari contre Hamelin (le
mari de la célèbre), qui faisait naître Napoléon en 1769; M. Sé‐
guier gagna, au moyen de l'acte de naissance annexé à l'acte de
mariage déposé aux archives des actes civils.»]

Quoi qu'il en soit, Bonaparte ne gagnerait rien à cette transpo‐
sition de vie: si vous fixez sa nativité au 15 août 1769, force est de
reporter sa conception vers le 15 novembre 1768; or, la Corse n'a
été cédée à la France que par le traité du 15 mai 1769; les der‐
nières soumissions des Pièves (cantons de la Corse) ne se sont
même effectuées que le 14 juin 1769. D'après les calculs les plus



indulgents, Napoléon ne serait encore Français que de quelques
heures de nuit dans le sein de sa mère. Eh bien, s'il n'a été que le
citoyen d'une patrie douteuse, cela classe à part sa nature: exis‐
tence tombée d'en haut, pouvant appartenir à tous les temps et à
tous les pays.

Toutefois Bonaparte a incliné vers la patrie italienne; il détesta
les Français jusqu'à l'époque où leur vaillance lui donna l'empire.
Les preuves de cette aversion abondent dans les écrits de sa jeu‐
nesse. Dans une note que Napoléon a écrite sur le suicide, on
trouve ce passage: «Mes compatriotes, chargés de chaînes, em‐
brassent en tremblant la main qui les opprime ... Français, non
contents de nous avoir ravi tout ce que nous chérissons, vous
avez encore corrompu nos moeurs.»

Une lettre écrite à Paoli en Angleterre, en 1789, lettre qui a été
rendue publique, commence de la sorte:

«Général,

«Je naquis quand la patrie périssait. Trente mille Français vo‐
mis sur nos côtes, noyant le trône de la liberté dans des flots de
sang, tel fut le spectacle odieux qui vint le premier frapper mes
regards.»

Une autre lettre de Napoléon à M. Gubica, greffier en chef des
États de la Corse, porte:

«Tandis que la France renaît, que deviendrons-nous, nous
autres infortunés Corses? Toujours vils, continuerons-nous à bai‐
ser la main insolente qui nous opprime? continuerons-nous à
voir tous les emplois que le droit naturel nous destinait occupés



par des étrangers aussi méprisables par leurs moeurs et leur
conduite que leur naissance est abjecte?»

Enfin le brouillon d'une troisième lettre manuscrite de Bona‐
parte, touchant la reconnaissance par les Corses de l'Assemblée
nationale de 1789 débute ainsi:

«Messieurs,

«Ce fut par le sang que les Français étaient parvenus à nous
gouverner; ce fut par le sang qu'ils voulurent assurer leur
conquête. Le militaire, l'homme de loi, le financier, se réunirent
pour nous opprimer, nous mépriser et nous faire avaler à longs
traits la coupe de l'ignominie. Nous avons assez longtemps souf‐
fert leurs vexations; mais puisque nous n'avons pas eu le courage
de nous en affranchir de nous-mêmes, oublions-les à jamais;
qu'ils redescendent dans le mépris qu'ils méritent, ou du moins
qu'ils aillent briguer dans leur patrie la confiance des peuples:
certes, ils n'obtiendront jamais la nôtre.»

* * * * *

Les préventions de Napoléon contre la mère-patrie ne s'effa‐
cèrent pas entièrement: sur le trône, il parut nous oublier; il ne
parla plus que de lui, de son empire, de ses soldats, presque ja‐
mais des Français; cette phrase lui échappait: «Vous autres
Français.»

L'empereur, dans les papiers de Sainte-Hélène, raconte que sa
mère, surprise par les douleurs, l'avait laissé tomber de ses en‐
trailles sur un tapis à grand ramage, représentant les héros de
l'_Iliade_: il n'en serait pas moins ce qu'il est, fût-il tombé dans
du chaume.



Je viens de parler de papiers retrouvés; lorsque j'étais ambas‐
sadeur à Rome, en 1828, le cardinal Fesch, en me montrant ses
tableaux et ses livres, me dit avoir des manuscrits de la jeunesse
de Napoléon; Il y attachait si peu d'importance qu'il me proposa
de me les montrer: je quittai Rome, et je n'eus pas le temps de
compulser les documents. Au décès de Madame mère et du cardi‐
nal Fesch, divers objets de la succession ont été dispersés; le car‐
ton qui renfermait les essais de Napoléon a été apporté à Lyon
avec plusieurs autres; il est tombé entre les mains de M.
Libri[70]. M. Libri a inséré dans la _Revue des Deux Mondes_
du 1er mars de cette année 1842 une notice détaillée des papiers
du cardinal Fesch; il a bien voulu depuis m'envoyer le carton. J'ai
profité de la communication pour accroître l'ancien texte de mes
_Mémoires_ concernant Napoléon, toute réserve faite à un plus
ample informé quant aux renseignements contradictoires et aux
objections à survenir.

[Note 70: Les papiers dont parle ici Chateaubriand avaient
été, en 1815, enfermés par Napoléon lui-même dans un carton
qu'il avait scellé de son cachet impérial et sur lequel il avait écrit
ces mots: _À remettre au cardinal Fesch seul._ Ce carton fut em‐
porté à Rome par Fesch, qui, dit-on, n'eut point la curiosité de
l'ouvrir. À la mort du cardinal (13 mai 1839) son grand vicaire et
futur biographe, l'abbé Lyonnet, rapporta à Dijon le carton impé‐
rial. Guillaume Libri, qui avait appris l'existence de ces papiers,
décida leur détenteur à les lui vendre au profit des pauvres. La
cession fut faite par acte notarié moyennant sept à huit mille
francs. Après les avoir utilisés pour son travail de la _Revue des
Deux-Mondes: Souvenirs de la Jeunesse de Napoléon, manus‐
crits inédits_, Libri les vendit très cher au comte d'Ashburnham.
Le fils de ce dernier ayant mis en vente, en 1883, la collection pa‐



ternelle, l'une des plus riches de l'Europe en documents de toutes
sortes, le gouvernement italien s'est rendu acquéreur, l'année
suivante, moyennant la somme de 23,000 livres sterling
(675,000 francs), d'un lot d'environ dix-huit cents manuscrits,
parmi lesquels figuraient les papiers de jeunesse de Napoléon. Ils
se trouvent aujourd'hui à la Bibliothèque Laurentienne, à Flo‐
rence.--Voir Frédéric Masson, _Napoléon inconnu_, tome Ier,
_Introduction_.]

* * * * *

Benson, dans ses _Esquisses de la Corse_ (Sketches of
Corsica), parle de la maison de campagne qu'habitait la famille
de Bonaparte:

«En allant le long du rivage de la mer d'Ajaccio, vers l'île San‐
guinière, à environ un mille de la ville, on rencontre deux piliers
de pierre, fragments d'une porte qui s'ouvrait sur le chemin; elle
conduisait à une villa en ruine, autrefois résidence du demi-frère
utérin de madame Bonaparte, que Napoléon créa cardinal Fesch.
Les restes d'un petit pavillon sont visibles au-dessous d'un ro‐
cher; l'entrée en est quasi obstruée par un figuier touffu: c'était la
retraite accoutumée de Bonaparte, quand les vacances de l'école
dans laquelle il étudiait lui permettaient de revenir chez lui.»

L'amour du pays natal suivit chez Napoléon sa marche ordi‐
naire. Bonaparte, en 1788, écrivait, à propos de M. de Sussy, que
_la Corse offrait un printemps perpétuel_; il ne parla plus de son
île quand il fut heureux; il avait même de l'antipathie pour elle;
elle lui rappelait un berceau trop étroit. Mais à Sainte-Hélène sa
patrie lui revint en mémoire: «La Corse avait mille charmes pour
Napoléon[71]; il en détaillait les plus grands traits, la coupe har‐



die de sa structure physique. Tout y était meilleur, disait-il; il n'y
avait pas jusqu'à l'odeur du sol même: elle lui eût suffi pour le de‐
viner les yeux fermés; il ne l'avait retrouvée nulle part. Il s'y
voyait dans ses premières années, à ses premières amours; il s'y
trouvait dans sa jeunesse au milieu des précipices, franchissant
les sommets élevés, les vallées profondes.»

Napoléon trouva le roman dans son berceau; ce roman com‐
mence à Vanina, tuée par Sampietro, son mari[72]. Le baron de
_Neuhof_, ou le roi Théodore, avait paru sur tous les rivages, de‐
mandant des secours à l'Angleterre, au pape, au Grand Turc, au
bey de Tunis, après s'être fait couronner roi des Corses, qui ne sa‐
vaient à qui se donner[73]. Voltaire en rit. Les deux Paoli, Hya‐
cinthe et surtout Pascal, avaient rempli l'Europe du bruit de leur
nom. Buttafuoco[74] pria J.-J. Rousseau d'être le législateur de la
Corse[75]; le philosophe de Genève songeait à s'établir dans la
patrie de celui qui, en dérangeant les Alpes, emporta Genève sous
son bras. «Il est encore en Europe, écrivait Rousseau, un pays ca‐
pable de législation; c'est l'île de Corse. La valeur et la constance
avec laquelle ce brave peuple a su recouvrer et défendre sa liberté
mériteraient bien que quelque homme sage lui apprît à la conser‐
ver. J'ai quelque pressentiment qu'un jour cette petite île étonne‐
ra l'Europe[76].»

[Note 71: _Mémorial de Sainte-Hélène._]

[Note 72: _Vanina d'Ornano_, femme du corse Sampietro, fut
étranglée par son mari, qui la tenait pour criminelle, parce que,
voulant le sauver, elle avait imploré sa grâce auprès du sénat de
Gênes, qui l'avait frappé de proscription (1567).]



[Note 73: Théodore, baron de _Neuhof_, né à Metz vers 1690,
était parvenu, après d'étranges aventures, à se faire nommer roi
de Corse en 1736 sous le nom de Théodore Ier, et à délivrer
presque en entier son royaume de la tyrannie génoise. Obligé de
quitter la Corse pour chercher de nouveaux secours sur le
continent, il tenta d'y revenir en 1738 et en 1743 et, empêché de
débarquer, se réfugia à Londres où ses créanciers le firent enfer‐
mer dans la prison pour dettes. En 1753, Horace Walpole ouvrit
en sa faveur une souscription, dont le produit servit à adoucir les
rigueurs de sa captivité, et plus tard il lui fit ériger un tombeau
dans le cimetière de Sainte-Anne de Westminster.]

[Note 74: Mathieu, comte de _Buttafuoco_ (1731-1806). Lors
de la réunion de la Corse à la France, à laquelle les Génois ve‐
naient de céder leurs droits (1768), il devint un des principaux
agents choisis par le ministre Choiseul pour traiter avec Pascal
Paoli, qui ne consentait qu'au protectorat français; Buttafuoco
réussit à faire prévaloir l'annexion. Il fut élu en 1789, par la no‐
blesse de l'île de Corse, député aux États-Généraux, et siégea
dans les rangs de la minorité. Il émigra après la session, rentra en
Corse avec les Anglais en 1794 et resta, à partir de ce moment,
étranger à la vie politique.]

[Note 75: Le _Projet de constitution pour les Corses_, par J.-
J. Rousseau a été publié pour la première fois en 1861 dans le vo‐
lume de M. Streckeisen-Moulton, _Oeuvres et correspondance
inédites de J.-J. Rousseau_.]

[Note 76: _Contrat social_, livre II, chapitre X.]

Nourri au milieu de la Corse, Bonaparte fut élevé à cette école
primaire des révolutions; il ne nous apporta pas à son début le



calme ou les passions du jeune âge, mais un esprit déjà empreint
des passions politiques. Ceci change l'idée qu'on s'est formée de
Napoléon.

Quand un homme est devenu fameux, on lui compose des an‐
técédents: les enfants prédestinés, selon les biographes, sont fou‐
gueux, tapageurs, indomptables; ils apprennent tout, ou n'ap‐
prennent rien; le plus souvent aussi ce sont des enfants tristes,
qui ne partagent point les jeux de leurs compagnons, qui rêvent à
l'écart et sont déjà poursuivis du nom qui les menace. Voilà qu'un
enthousiaste a déterré des billets extrêmement communs (sans
doute italiens) de Napoléon à ses grands parents; il nous faut
avaler ces puériles âneries. Les pronostics de notre futurition
sont vains; nous sommes ce que nous font les circonstances;
qu'un enfant soit gai ou triste, silencieux ou bruyant, qu'il montre
ou ne montre pas des aptitudes au travail, nul augure à en tirer.
Arrêtez un écolier à seize ans; tout intelligent que vous le fassiez,
cet enfant prodige, fixé à trois lustres, restera un imbécile; l'en‐
fant manque même de la plus belle des grâces, le sourire: il rit, et
ne sourit pas.

Napoléon était donc un petit garçon ni plus ni moins distingué
que ses émules: «Je n'étais, dit-il, qu'un enfant obstiné et
curieux.» Il aimait les renoncules et il mangeait des cerises avec
mademoiselle Colombier. Quand il quitta la maison paternelle, il
ne savait que l'italien; son ignorance de la langue de Turenne
était presque complète. Comme le maréchal de Saxe Allemand,
Bonaparte Italien ne mettait pas un mot d'orthographe; Henri
IV, Louis XIV et le maréchal de Richelieu, moins excusables,
n'étaient guère plus corrects. C'est visiblement pour cacher la né‐
gligence de son instruction que Napoléon a rendu son écriture in‐



déchiffrable. Sorti de la Corse à neuf ans, il ne revit son île que
huit ans après. À l'école de Brienne, il n'avait rien d'extraordi‐
naire ni dans sa manière d'étudier, ni dans son extérieur. Ses ca‐
marades le plaisantaient sur son nom de Napoléon et sur son
pays; il disait à son camarade Bourrienne: «Je ferai à tes Fran‐
çais tout le mal que je pourrai.» Dans un compte rendu au roi, en
1784, M. de Kéralio affirme que _le jeune Bonaparte serait un ex‐
cellent marin_; la phrase est suspecte, car ce compte rendu n'a
été retrouvé que quand Napoléon inspectait la flottille de Bou‐
logne.[77]

[Note 77: Voici le texte complet de cette note, dont l'auteur, le
chevalier de Kéralio, maréchal de camp, était chargé de l'inspec‐
tion des treize écoles royales militaires créées en 1775 par Louis
XVI: «M. de Buonaparte (Napoléon) né le 15 août 1769, de 4
pieds 10 pouces, a fait sa quatrième. Constitution, santé excel‐
lente, _caractère soumis, doux, honnête, reconnaissant, conduite
très régulière, s'est toujours distingué par son application aux
mathématiques_. Il sait très passablement son histoire et sa géo‐
graphie. Il est très faible dans les arts d'agréments. _Ce sera un
excellent marin_, digne d'entrer à l'école de Paris.»]

Sorti de Brienne le 14 octobre 1784[78], Bonaparte passa à
l'École militaire de Paris[79]. La liste civile payait sa pension; il
s'affligeait d'être boursier. Cette pension lui fut conservée, té‐
moin ce modèle de reçu trouvé dans le carton Fesch (carton de
M. Libri):

«Je soussigné reconnais avoir reçu de M. Biercourt la somme
de 200 provenant de la pension que le roi m'a accordée sur les
fonds de l'École militaire en qualité d'ancien cadet de l'école de
Paris.»



[Note 78: Dans une note de sa main, qu'il intitule: _Époques
de ma vie_, Bonaparte a donné une date un peu différente. La
note porte: _Parti pour l'École de Paris le 30 octobre 1784_.]

[Note 79: Napoléon est resté un an à l'École militaire de Paris,
du 31 octobre ou du 1er novembre 1784 au 28 octobre 1785.]

Mademoiselle Permon-Comnène (madame d'Abrantès), fixée
tour à tour chez sa mère à Montpellier, à Toulouse et à Paris, ne
perdait point de vue son compatriote Bonaparte: «Quand je
passe aujourd'hui sur le quai de Conti, écrit-elle, je ne puis m'em‐
pêcher de regarder la mansarde, à l'angle gauche de la maison au
troisième étage: c'est là que logeait Napoléon toutes les fois qu'il
venait chez mes parents.»

Bonaparte n'était pas aimé à son nouveau prytanée: morose et
frondeur, il déplaisait à ses maîtres; il blâmait tout sans ménage‐
ment. Il adressa un mémoire au sous-principal sur les vices de
l'éducation que l'on y recevait: «Ne vaudrait-il pas mieux les as‐
treindre (les élèves) à se suffire à eux-mêmes, c'est-à-dire, moins
leur petite cuisine qu'ils ne feraient pas, leur faire manger du
pain de munition ou d'un qui en approcherait, les habituer à
battre, brosser leurs habits, à nettoyer leurs souliers et leurs
bottes?» C'est ce qu'il ordonna depuis à Fontainebleau et à Saint-
Germain.

Le rabroueur délivra l'école de sa présence et fut nommé lieu‐
tenant en second d'artillerie au régiment de La Fère[80].

[Note 80: La Note, déjà citée, de Napoléon porte: _Parti pour
le régiment de la Fère en qualité de lieutenant en second. 30 oc‐
tobre 1785_. Le régiment de la Fère était un régiment d'artillerie;
il était alors en garnison à Valence.]



Entre 1784 et 1793 s'étend la carrière littéraire de Napoléon,
courte par l'espace, longue par les travaux. Errant avec les corps
d'artillerie dont il faisait partie à Auxonne, à Dôle, à Seurres, à
Lyon, Bonaparte était attiré à tout endroit de bruit comme l'oi‐
seau appelé par le miroir ou accourant à l'appeau. Attentif aux
questions académiques, il y répondait; il s'adressait avec assu‐
rance aux personnes puissantes qu'il ne connaissait pas; il se fai‐
sait l'égal de tous avant d'en devenir le maître. Tantôt il parlait
sous un nom emprunté, tantôt il signait son nom qui ne trahissait
point l'anonyme. Il écrivait à l'abbé Raynal, à M. Necker; il en‐
voyait aux ministres des mémoires sur l'organisation de la Corse,
sur des projets de défense de Saint-Florent, de la Mortella, du
golfe d'Ajaccio, sur la manière de disposer le canon pour jeter des
bombes. On ne l'écoutait pas plus qu'on n'avait écouté Mirabeau
lorsqu'il rédigeait à Berlin des projets relatifs à la Prusse et à la
Hollande. Il étudiait la géographie. On a remarqué qu'en parlant
de Sainte-Hélène il la signale par ces seuls mots: «Petite île.» Il
s'occupait de la Chine, des Indes, des Arabes. Il travaillait sur les
historiens, les philosophes, les économistes, Hérodote, Strabon,
Diodore de Sicile, Filangieri, Mably, Smith; il réfutait le Discours
sur l'origine et les fondements de l'égalité _de l'homme_ et il
écrivait: «_Je ne crois pas cela_; je ne crois rien de cela.» Lucien
Bonaparte raconte que lui, Lucien, avait fait deux copies d'une
histoire esquissée par Napoléon. Le manuscrit de cette esquisse
s'est retrouvé en partie dans le carton du cardinal Fesch: les re‐
cherches sont peu curieuses, le style est commun, l'épisode de
Vanina est reproduit sans effet. Le mot de Sampietro aux grands
seigneurs de la cour de Henri II après l'assassinat de Vanina vaut
tout le récit de Napoléon «Qu'importent au roi de France les dé‐
mêlés de Sampietro et de sa femme!»



Bonaparte n'avait pas au début de sa vie le moindre pressenti‐
ment de son avenir; ce n'était qu'à l'échelon atteint qu'il prenait
l'idée de s'élever plus haut: mais s'il n'aspirait pas à monter, il ne
voulait pas descendre; on ne pouvait arracher son pied de l'en‐
droit où il l'avait une fois posé. Trois cahiers de manuscrits (car‐
ton Fesch) sont consacrés à des recherches sur la Sorbonne et les
libertés gallicanes; il y a des correspondances avec Paoli, Salicet‐
ti, et surtout avec le P. Dupuy, minime, sous-principal à l'école de
Brienne, homme de bon sens et de religion qui donnait des
conseils à son jeune élève et qui appelle Napoléon son _cher
ami_.

À ces ingrates études Bonaparte mêlait des pages d'imagina‐
tion; il parle des femmes; il écrit _le Masque prophète_, _le Ro‐
man corse_, une nouvelle anglaise, _le Comte d'Essex_; il a des
dialogues sur l'amour qu'il traite avec mépris, et pourtant il
adresse en brouillon une lettre de passion à une inconnue aimée;
il fait peu de cas de la gloire, et ne met au premier rang que
l'amour de la patrie, et cette patrie était la Corse.

Tout le monde a pu voir à Genève une demande parvenue à un
libraire: le romanesque lieutenant s'enquérait de _Mémoires_ de
madame de Warens. Napoléon était poète aussi, comme le furent
César et Frédéric: il préférait Arioste au Tasse; il y trouvait les
portraits de ses capitaines futurs, et un cheval tout bridé pour
son voyage aux astres. On attribue à Bonaparte le madrigal sui‐
vant adressé à madame Saint-Huberti jouant le rôle de Didon; le
fond peut appartenir à l'empereur, la forme est d'une main plus
savante que la sienne:

Romains qui vous vantez d'une illustre origine, Voyez d'où dé‐
pendait votre empire naissant! Didon n'a pas assez d'attrait puis‐



sant Pour retarder la fuite où son amant s'obstine Mais si l'autre
Didon, ornement de ces lieux, Eût été reine de Carthage, Il eût,
pour la servir, abandonné ses dieux, Et votre beau pays serait en‐
cor sauvage.

Vers ce temps-là Bonaparte semblerait avoir été tenté de se
tuer. Mille béjaunes sont obsédés de l'idée du suicide, qu'ils
pensent être la preuve de leur supériorité. Cette note manuscrite
se trouve dans les papiers communiqués par M. Libri: «Toujours
seul au milieu des hommes, je rentre pour rêver avec moi-même
et me livrer à toute la vivacité de ma mélancolie. De quel côté est-
elle tournée aujourd'hui? du côté de la mort ... Si j'avais passé
soixante ans, je respecterais les préjugés de mes contemporains,
et j'attendrais patiemment que la nature eût achevé son cours;
mais puisque je commence à éprouver des malheurs, que rien
n'est plaisir pour moi, pourquoi supporterais-je des jours où rien
ne me prospère?»

Ce sont là les rêveries de tous les romans. Le fond et le tour de
ces idées se trouvent dans Rousseau, dont Bonaparte aura altéré
le texte par quelques phrases de sa façon.

Voici un essai d'un autre genre; je le transcris lettre à lettre:
l'éducation et le sang ne doivent pas rendre les princes trop dé‐
daigneux à l'encontre: qu'ils se souviennent de leur empresse‐
ment à faire queue à la porte d'un homme qui les chassait à vo‐
lonté de la chambrée des rois.

«FORMULES, CERTIFICAS ET AUTRES CHOSES ESEN‐
CIELLES RELATIVES À MON ÉTAT ACTUELL.

«MANIÈRE DE DEMANDER UN CONGÉ.



«Lorsque l'on est en semestre et que l'on veut obtenir un
congé d'été pour cause de maladie, l'on fait dresser par un méde‐
cin de la ville et un cherugien un certificat comme quoi avant
l'époque que vous désigné, votre senté ne vous permet pas de re‐
joindre à la garnison. Vous observeré que ce certificat soit sur pa‐
pier timbré, qu'il soit visé par le juge et le commandant de la
place.

«Vous dressez allors votre memoire au ministre de la guerre
de la manière et formulle suivante:

«À Ajaccio, le 21 avril 1787.

«MÉMOIRE EN DEMANDE D'UN CONGÉ.

«CORPS ROYAL DE L'ARTILLERIE. | «RÉGIMENT DE LA
FÈRE | «Le sieur Napolione de | «Soupplie monseigneur le Buo‐
naparte, lieutenant en | maréchal de Ségur de vouloir second au
régiment de | bien lui accorder un La Fère, artillerie. | congé de 5
mois et demie | à compter du 16 mai prochain | dont il a besoin |
pour le rétablissement de | sa senté, suivant le certificat | de mé‐
decin et cherugien | ci-joint. Vu mon peu | de fortune et une cure
| coûteuse, je demande la | grace que le congé me | soit accordé
avec appointement. | | «BUONAPARTE.

«L'on envoie le tout au colonel du régiment sur l'adresse du
ministre ou du commissaire-ordonnateur, M. de Lance, soit que
l'on lui écrive sur l'adresse de M. Sauquier, commissaire-ordon‐
nateur des guerres à la cour.»

Que de détails pour enseigner à faire un faux! On croit voir
l'empereur travailler à régulariser les saisies des royaumes, les
paperasses illicites dont son cabinet s'encombrait.



Le style du jeune Napoléon est déclamatoire; il n'y a de digne
d'observation que l'activité d'un vigoureux pionnier qui déblaye
des sables. La vue de ces travaux précoces me rappelle mes fatras
juvéniles, mes _Essais historiques_, mon manuscrit des _Nat‐
chez_ de quatre mille pages in-folio, attachées avec des ficelles;
mais je ne faisais pas aux marges de _petites maisons_, des
_dessins d'enfant_, des _barbouillages d'écolier_, comme on en
voit aux marges des brouillons de Bonaparte; parmi mes juvé‐
niles ne roulait pas _une balle de pierre_ qui pouvait avoir été le
modèle d'un boulet d'étude.

Ainsi donc il y a une avant-scène à la vie de l'empereur; un Bo‐
naparte inconnu précède l'immense Napoléon; la pensée de Bo‐
naparte était dans le monde avant qu'il y fût de sa personne: elle
agitait secrètement la terre; on sentait en 1789, au moment où
Bonaparte apparaissait, quelque chose de formidable, une in‐
quiétude dont on ne pouvait se rendre compte. Quand le globe
est menacé d'une catastrophe, on en est averti par des commo‐
tions latentes; on a peur; on écoute pendant la nuit; on reste les
yeux attachés sur le ciel sans savoir ce que l'on a et ce qui va
arriver.

* * * * *

Paoli avait été rappelé d'Angleterre sur une motion de Mira‐
beau, dans l'année 1789. Il fut présenté à Louis XVI par le mar‐
quis de La Fayette, nommé lieutenant général et commandant
militaire de la Corse. Bonaparte suivit-il l'exilé dont il avait été le
protégé, et avec lequel il était en correspondance? on l'a présumé.
Il ne tarda pas à se brouiller avec Paoli: les crimes de nos pre‐
miers troubles refroidirent le vieux général; il livra la Corse à
l'Angleterre, afin d'échapper à la Convention. Bonaparte, à Ajac‐



cio, était devenu membre d'un club de Jacobins; un club opposé
s'éleva, et Napoléon fut obligé de s'enfuir. Madame Letizia et ses
filles se réfugièrent dans la colonie grecque de Carghèse, d'où
elles gagnèrent Marseille. Joseph épousa dans cette ville, le 1er
août 1794, mademoiselle Clary, fille d'un riche négociant. En
1792, le ministre de la guerre, l'ignoré Lajard[81], destitua Napo‐
léon, pour n'avoir pas assisté à une revue[82].

[Note 81: Pierre-Auguste _Lajard_ (1757-1837). Il fut ministre
de la guerre du 16 juin au 24 juillet 1792. Décrété d'accusation
après le 10 août, il passa en Angleterre et y resta jusqu'après le
coup d'État de brumaire. Bonaparte ne lui accorda pas l'autorisa‐
tion de reprendre son rang dans l'armée, mais sous l'Empire il lui
donna une pension de 6,000 francs comme ancien ministre.]

[Note 82: Bonaparte fut, en effet, destitué un moment, à la fin
de 1791, pour ne s'être point trouvé présent à la revue de rigueur
du mois de décembre: il était alors lieutenant au 4e régiment
d'artillerie. Le 10 juillet 1792, il fut réintégré dans son emploi. Ce
fut le ministre Lajard qui le réintégra dans ses droits, mais ce
n'était pas lui qui avait signé la mesure de révocation. Le ministre
qui destitua le lieutenant Bonaparte, et qui était alors aussi fa‐
meux que Lajard était ignoré, devait devenir plus tard l'aide de
camp particulier de Napoléon, l'accompagner pendant la cam‐
pagne de Russie et être nommé, en 1813, son ambassadeur à
Vienne: c'était le comte Louis de Narbonne.]

On retrouve Bonaparte à Paris avec Bourrienne dans cette an‐
née 1792. Privé de toute ressource, il s'était fait industriel: il pré‐
tendait louer des maisons en construction dans la rue Montho‐
lon, avec le dessein de les sous-louer. Pendant ce temps-là la Ré‐
volution allait son train; le 20 juin sonna. Bonaparte, sortant



avec Bourrienne de chez un restaurateur, rue Saint-Honoré, près
le Palais-Royal, vit venir cinq à six mille déguenillés qui pous‐
saient des hurlements et marchaient contre les Tuileries; il dit à
Bourrienne: «Suivons ces gueux-là;» et il alla s'établir sur la ter‐
rasse du bord de l'eau. Lorsque le roi, dont la demeure était enva‐
hie, parut à l'une des fenêtres, coiffé du bonnet rouge, Bonaparte
s'écria avec indignation: «_Che c....!_ comment a-t-on laissé en‐
trer cette canaille? il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec
du canon, et le reste courrait encore.»

Le 20 juin 1792, j'étais bien près de Bonaparte: vous savez que
je me promenais à Montmorency, tandis que Barère et Maret
cherchaient, comme moi, mais par d'autres raisons, la solitude.
Est-ce à cette époque que Bonaparte était obligé de vendre et de
négocier de petits assignats appelés Corset[83]? Après le décès
d'un marchand de vin de la rue Sainte-Avoye, dans un inventaire
fait par Dumay, notaire, et Chariot, commissaire-priseur, Bona‐
parte figure à l'appel d'une dette de loyer de quinze francs, qu'il
ne put acquitter: cette misère augmente sa grandeur. Napoléon a
dit à Saint-Hélène: «Au bruit de l'assaut aux Tuileries, le 10 août,
je courus au Carrousel, chez Fauvelet, frère de Bourienne, qui y
tenait un magasin de meubles.» Le frère de Bourrienne avait fait
une spéculation qu'il appelait _encan national_; Bonaparte y
avait déposé sa montre; exemple dangereux: que de pauvres éco‐
liers se croiront des Napoléons pour avoir mis leur montre en
gage!

[Note 83: Le corset était un petit assignat de 5 livres.]

* * * * *



Bonaparte retourna dans le midi de la France le 2 janvier an
II[84]; il s'y trouvait avant le siège de Toulon; il y écrivait deux
pamphlets: le premier est une _Lettre à Matteo Buttafuoco_[85];
il le traite indignement, et fait en même temps un crime à Paoli
d'avoir remis le pouvoir entre les mains du peuple: «Étrange er‐
reur, s'écrie-t-il, qui soumet à un brutal, à un mercenaire,
l'homme qui, par son éducation, l'illustration de sa naissance, sa
fortune, est seul fait pour gouverner!»

[Note 84: Les termes dont se sert ici Chateaubriand sont de
nature à donner lieu à une confusion de dates. L'an I va du 21
septembre 1792 au 21 septembre 1793; l'an II va du 22 septembre
1793 au 21 septembre 1794. Le mois de _janvier an II_ appar‐
tient donc à l'année 1794. Or, ce n'est pas de l'année 1794 que
veut parler ici Chateaubriand, puisque les divers incidents dont il
va parler sont tous antérieurs à 1794. La _Lettre à Matteo Butta‐
fuoco_ est du mois de janvier 1791; _le Souper de Beaucaire_ est
du mois de juillet 1793; c'est dans la première quinzaine de sep‐
tembre 1793 que Bonaparte arrive et est employé devant Toulon.
L'erreur commise par Chateaubriand est venue de ce que Bona‐
parte a daté comme suit sa _Lettre à Buttafuoco_: «De mon cabi‐
net de Milleli, _le 23 janvier, l'an II_.» Or, cette lettre, je l'ai dit,
est du 23 janvier 1791. L'usage, à ce moment, était d'appeler l'an‐
née 1791 _l'an deux_ de la liberté.]

[Note 85: _Lettre de M. Buonaparte à M. Matteo Buttafuoco,
député de la Corse à l'Assemblée nationale_; brochure de 21
pages in-8º, sans lieu ni nom d'imprimeur. D'après Quérard, elle
fut imprimée de fait à Dôle chez Fr.-X. Joly.]

Bien que révolutionnaire, Bonaparte se montrait partout en‐
nemi du peuple; il fut néanmoins complimenté sur sa brochure



par Masseria, président du club patriotique d'Ajaccio.

Le 29 juillet 1793, il fit imprimer un autre pamphlet, _le Sou‐
per de Beaucaire_[86]. Bourrienne en produit un manuscrit revu
par Bonaparte, mais abrégé et mis plus d'accord avec les opinions
de l'empereur au moment qu'il revit son oeuvre. C'est un dia‐
logue entre un Marseillais, un Nîmois, un militaire et un fabri‐
cant de Montpellier. Il est question de l'affaire du moment, de
l'attaque d'Avignon par l'armée de Carteaux, dans laquelle Napo‐
léon avait figuré en qualité d'officier d'artillerie. Il annonce au
_Marseillais_ que son parti sera battu, parce qu'il a cessé d'adhé‐
rer à la Révolution. Le _Marseillais_ dit au _militaire_, c'est-à-
dire à Bonaparte: «On se ressouvient toujours de ce monstre qui
était cependant un des principaux du club; il fit lanterner un ci‐
toyen, pilla sa maison et viola sa femme, après lui avoir fait boire
un verre du sang de son époux.--Quelle horreur! s'écrie le mili‐
taire; mais ce fait est-il vrai? Je m'en méfie, car vous savez que
l'on ne croit plus au viol aujourd'hui.»

[Note 86: Voici le titre complet de cette brochure qui fut im‐
primée à Avignon, où elle eut deux éditions: SOUPER DE BEAU‐
CAIRE _ou_ DIALOGUE _entre un militaire de l'armée de Car‐
teaux, un marseillais, un nîmois et un fabricant de Montpellier
sur les événements qui sont arrivés dans le ci-devant Comtat à
l'arrivée des Marseillais_.]

Légèreté du dernier siècle qui fructifiait dans le tempérament
glacé de Bonaparte. Cette accusation d'avoir bu et fait boire du
sang a souvent été reproduite. Quand le duc de Montmorency fut
décapité à Toulouse, les hommes d'armes burent de son sang
pour se communiquer la vertu d'un grand coeur.



* * * * *

Nous arrivons au siège de Toulon. Ici s'ouvre la carrière mili‐
taire de Bonaparte. Sur le rang que Napoléon occupait alors dans
l'artillerie, le carton du cardinal Fesch renferme un étrange docu‐
ment: c'est un brevet de capitaine d'artillerie délivré le 30 août
1792 à Napoléon par Louis XVI[87], vingt jours après le détrône‐
ment réel, arrivé le 10 août. Le roi avait été renfermé au Temple
le 13, surlendemain du massacre des Suisses. Dans ce brevet il est
dit que la nomination du 30 août comptera à l'officier promu à
partir du 6 février précédent.

[Note 87: M. Frédéric Masson (_Napoléon inconnu_, tome II,
p. 400) a donné un fac-similé de ce brevet du 30 août.]

Les infortunés sont souvent prophètes; mais cette fois la pré‐
vision du martyr n'était pour rien dans la gloire future de Napo‐
léon. Il existe encore dans les bureaux de la guerre des brevets en
blanc, signés d'avance par Louis XVI; il n'y reste à remplir que les
vides d'attente; de ce genre aura été la commission précitée.
Louis XVI, renfermé au Temple, à la veille de son procès, au mi‐
lieu de sa famille captive, avait autre chose à faire que de s'occu‐
per de l'avancement d'un inconnu.

L'époque du brevet se fixe par le contre-seing; ce contre-seing
est: _Servan_. Servan, nommé au département de la guerre le 8
mai 1792, fut révoqué le 13 juin même année; Dumouriez eut le
portefeuille jusqu'au 18; Lajard prit à son tour le ministère jus‐
qu'au 23 juillet; d'Abancourt lui succéda jusqu'au 10 août, jour
que l'Assemblée nationale rappela Servan, lequel donna sa dé‐
mission le 3 octobre. Nos ministères étaient alors aussi difficiles
à compter que le furent depuis nos victoires.



Le brevet de Napoléon ne peut être du premier ministère de
Servan, puisque la pièce porte la date du 30 août 1792; il doit être
de son second ministère; cependant il existe une lettre de Lajard,
du 12 juillet, adressée au _capitaine d'artillerie Bonaparte_[88].
Expliquez cela si vous pouvez. Bonaparte a-t-il acquis le docu‐
ment en question de la corruption d'un commis, du désordre des
temps, de la fraternité révolutionnaire? Quel protecteur poussait
les affaires de ce Corse? Ce protecteur était le maître éternel; la
France, sous l'impulsion divine, délivra elle-même le brevet au
premier capitaine de la terre; ce brevet devint légal sans la signa‐
ture de Louis, qui laissa sa tête, à condition qu'elle serait rempla‐
cée par celle de Napoléon: marchés de la Providence devant les‐
quels il ne reste qu'à lever les mains au ciel.

[Note 88: Voir cette lettre de Lajard et les explications dont M.
Frédéric Masson l'accompagne, au tome 11, page 400, de _Napo‐
léon inconnu_.]

* * * * *

Toulon avait reconnu Louis XVII et ouvert ses ports aux
flottes anglaises[89]. Carteaux d'un côté et le général Lapoype de
l'autre, requis par les représentants Fréron, Barras, Ricord et Sa‐
liceti, s'approchèrent de Toulon. Napoléon, qui venait de servir
sous Carteaux à Avignon, appelé au conseil militaire[90], soutint
qu'il fallait s'emparer du fort _Mulgrave_, bâti par les Anglais
sur la hauteur du _Caire_, et placer sur les deux promontoires
l'Éguillette et Balaguier des batteries qui, foudroyant la grande et
la petite rade, contraindraient la flotte ennemie à l'abandonner.
Tout arriva comme Napoléon l'avait prédit: on eut une première
vue sur ses destinées.



[Note 89: Le 27 août 1793.]

[Note 90: Bonaparte, lors du siège de Toulon, était chef de ba‐
taillon au 2e régiment d'artillerie.]

Madame Bourrienne a inséré quelques notes dans les _Mé‐
moires_ de son mari; j'en citerai un passage qui montre Bona‐
parte devant Toulon:

«Je remarquai, dit-elle, à cette époque (1795, à Paris), que son
caractère était froid et souvent sombre; son sourire était faux et
souvent fort mal placé; et, à propos de cette observation, je me
rappelle qu'à cette même époque, peu de jours après notre re‐
tour, il eut un de ces moments d'hilarité farouche qui me fit mal
et qui me disposa à peu l'aimer. Il nous raconta avec une gaieté
charmante qu'étant devant Toulon où il commandait l'artillerie,
un officier qui se trouvait de son arme et sous ses ordres eut la vi‐
site de sa femme, à laquelle il était uni depuis peu, et qu'il aimait
tendrement. Peu de jours après Bonaparte eut ordre de faire une
nouvelle attaque sur la ville, et l'officier fut commandé. Sa femme
vint trouver le général Bonaparte, et lui demanda, les larmes aux
yeux, de dispenser son mari de service ce jour-là. Le général fut
insensible, à ce qu'il nous disait lui-même avec une gaieté char‐
mante et féroce. Le moment de l'attaque arriva, et cet officier, qui
avait toujours été d'une bravoure extraordinaire, à ce que disait
Bonaparte lui-même, eut le pressentiment de sa fin prochaine; il
devint pâle, il trembla. Il fut placé à côté du général, et, dans un
moment où le feu de la ville devint très fort, Bonaparte lui dit:
_Gare! voilà une bombe qui nous arrive!_ L'officier, ajouta-t-il,
au lieu de s'effacer se courba et fut séparé en deux. Bonaparte
riait aux éclats en citant la partie qui lui fut enlevée[91]».



[Note 91: _Mémoires de M. de Bourrienne_, tome I, p. 78.]

Toulon repris, les échafauds se dressèrent; huit cents victimes
furent réunies au Champ de Mars; on les mitrailla. Les commis‐
saires s'avancèrent en criant: «Que ceux qui ne sont pas morts se
relèvent; la République leur fait grâce», et les blessés qui se rele‐
vaient furent massacrés. Cette scène était si belle qu'elle s'est re‐
produite à Lyon après le siège.

Que dis-je? aux premiers coups du foudroyant orage Quelque
coupable encor peut-être est échappé: Annonce le pardon et, par
l'espoir trompé, Si quelque malheureux en tremblant se relève,
Que la foudre redouble et que le fer achève. (L'abbé
DELILLE[92].)

[Note 92: _Malheur et Pitié_, par l'abbé Delille, chant III.]

Bonaparte commandait-il en personne l'exécution en sa quali‐
té de chef d'artillerie? L'humanité ne l'aurait pas arrêté, bien que
par goût il ne fût pas cruel.

On trouve ce billet aux commissaires de la Convention: «Ci‐
toyens représentants, c'est du champ de gloire, marchant dans le
sang des traîtres, que je vous annonce avec joie que vos ordres
sont exécutés et que la France est vengée: ni l'âge ni le sexe n'ont
été épargnés. Ceux qui n'avaient été que blessés par le canon ré‐
publicain ont été dépêchés par le glaive de la liberté et par la
baïonnette de l'égalité. Salut et admiration.

«BRUTUS BUONAPARTE, citoyen sans-culotte.»

Cette lettre a été insérée pour la première fois, je pense, dans
_la Semaine_, gazette publiée par Malte-Brun. La vicomtesse de
Fors (pseudonyme) la donne dans ses _Mémoires sur la Révolu‐



tion française_; elle ajoute que ce billet fut écrit sur la caisse d'un
tambour; Fabry le reproduit, article _Bonaparte_, dans la _Bio‐
graphie des hommes vivants_; Royou, _Histoire de France_, dé‐
clare qu'on ne sait pas quelle bouche fit entendre le cri meurtrier;
Fabry, déjà cité, dit, dans _les Missionnaires de 93_, que les uns
attribuent le cri à Fréron, les autres à Bonaparte. Les exécutions
du Champ de Mars de Toulon sont racontées par Fréron dans
une lettre à Moïse Bayle de la Convention et par Moltedo[93] et
Barras au comité de salut public.

[Note 93: Jean-André-Antoine _Moltedo_, né à Vico (Corse)
le 14 août 1751, grand-vicaire de l'évêque constitutionnel de la
Corse, membre de l'administration de ce département, député de
la Corse à la Convention nationale, puis au Conseil des Cinq-
Cents, consul de France à Smyrne (1797-1798), directeur des
Droits-réunis dans les Alpes-Maritimes (1804), conseiller à la
Cour impériale d'Ajaccio (1811-1815), mort à Vico le 26 août
1829.]

De qui en définitive est le premier bulletin des victoires napo‐
léoniennes? serait-il de Napoléon ou de son frère? Lucien, en dé‐
testant ses erreurs, avoue, dans ses _Mémoires_, qu'il a été à son
début ardent républicain. Placé à la tête du comité révolution‐
naire à Saint-Maximin, en Provence, «nous ne nous faisions pas
faute, dit-il, de paroles et d'adresses aux Jacobins de Paris.
Comme la mode était de prendre des noms antiques, mon ex-
moine prit, je crois, celui d'Epaminondas, et moi celui de Brutus.
Un pamphlet a attribué à Napoléon cet emprunt du nom de Bru‐
tus, mais il n'appartient qu'à moi[94]. Napoléon pensait à élever
son propre nom au-dessus de ceux de l'ancienne histoire, et s'il



eût voulu figurer dans ces mascarades, je ne crois pas qu'il eût
choisi celui de Brutus.»

[Note 94: Lucien Bonaparte, à l'époque du siège de Toulon,
était garde-magasin des subsistances à Saint-Maximin (Var).
«Bien que Saint-Maximin, dit M. Frédéric Masson (_Napoléon et
sa famille_, I, 86), fût un médiocre théâtre pour un homme tel
que lui, il n'avait point dédaigné de mettre les habitants _à la
hauteur_. Grâce à lui et à Barras, Saint-Maximin était devenu
_Marathon_; lui-même ne se nommait plus Lucien mais _Bru‐
tus_. À la Société populaire, où il était l'unique orateur, il régnait
sous le titre de président, et il cumulait avec ce pouvoir délibéra‐
tif, le pouvoir exécutif comme président du Comité révolution‐
naire. Il en usait: plus de vingt habitants de la ville, des plus ho‐
norables et des plus respectés, étaient, par ses ordres, en prison
comme suspects. «Des gens que j'aurais rougi d'approcher, a-t-il
écrit plus tard, des galériens, des voleurs, étaient devenus mes
camarades.»--Lorsqu'il se maria quelques mois plus tard, le 4
mai 1794 (15 floréal an II), avec Catherine Boyer, soeur de l'au‐
bergiste chez qui il logeait, il prit, dans l'acte de mariage, la déno‐
mination de _Brutus_ Buonaparte.]

Il y a courage dans cette confession. Bonaparte, dans le _Mé‐
morial de Sainte-Hélène_, garde un silence profond sur cette
partie de sa vie. Ce silence, selon madame la duchesse d'Abran‐
tès, s'explique par ce qu'il y avait de scabreux dans sa position:
«Bonaparte s'était mis plus en évidence, dit-elle, que Lucien, et
quoique depuis il ait beaucoup cherché à mettre Lucien à sa
place, alors on ne pouvait s'y tromper. Le _Mémorial de Sainte-
Hélène_, aura-t-il pensé, sera lu par cent millions d'individus,
parmi lesquels peut-être en comptera-t-on à peine mille qui



connaissent les faits qui me déplaisent. Ces mille personnes
conserveront la mémoire de ces faits d'une manière peu inquié‐
tante par la tradition orale: le _Mémorial_ sera donc
irréfutable[95]».

[Note 95: _Mémoires de la duchesse d'Abrantès_, tome I, p.
181.]

Ainsi de lamentables doutes restent sur le billet que Lucien ou
Napoléon a signé: comment Lucien, n'étant pas représentant de
la Convention, se serait-il arrogé le droit de rendre compte du
massacre? Était-il député de la commune de Saint-Maximin pour
assister au carnage? Alors comment aurait-il assumé sur sa tête
la responsabilité d'un procès-verbal lorsqu'il y avait _plus
grand_ que lui aux jeux de l'amphithéâtre, et des témoins de
l'exécution accomplie par son frère? Il en coûterait d'abaisser les
regards si bas après les avoir élevés si haut.

Admettons que le narrateur des exploits de Napoléon soit Lu‐
cien, président du comité de Saint-Maximin: il en résulterait tou‐
jours qu'un des premiers coups de canon de Bonaparte aurait été
tiré sur des Français; il est sûr, du moins, que Napoléon fut en‐
core appelé à verser leur sang le 13 vendémiaire; il y rougit de
nouveau ses mains à la mort du duc d'Enghien. La première fois,
nos immolations auraient révélé Bonaparte: la seconde héca‐
tombe le porta au rang qui le rendit maître de l'Italie; et la troi‐
sième lui facilita l'entrée à l'empire.

Il a pris croissance dans notre chair; il a brisé nos os, et s'est
nourri de la moelle des lions. C'est une chose déplorable, mais il
faut le reconnaître, si l'on ne veut ignorer les mystères de la na‐
ture humaine et le caractère des temps: une partie de la puis‐



sance de Napoléon vient d'avoir trempé dans la Terreur. La Ré‐
volution est à l'aise pour servir ceux qui ont passé à travers ses
crimes; une origine innocente est un obstacle.

Robespierre jeune avait pris Bonaparte en affection et voulait
l'appeler au commandement de Paris à la place de Hanriot. La fa‐
mille de Napoléon s'était établie au château de Sallé[96], près
d'Antibes. «J'y étais venu de Saint-Maximin, dit Lucien, passer
quelques jours avec ma famille et mon frère. Nous étions tous
réunis, et le général nous donnait tous les instants dont il pouvait
disposer. Il vint un jour plus préoccupé que de coutume, et, se
promenant entre Joseph et moi, il nous annonça qu'il ne dépen‐
dait que de lui de partir pour Paris dès le lendemain, en position
de nous y établir tous avantageusement. Pour ma part cette an‐
nonce m'enchantait: atteindre enfin la capitale me paraissait un
bien que rien ne pouvait balancer. On m'offre, nous dit Napo‐
léon, la place de Hanriot. Je dois donner ma réponse ce soir. Eh
bien! qu'en dites-vous? Nous hésitâmes un moment. Eh! eh! re‐
prit le général, cela vaut bien la peine d'y penser: il ne s'agirait
pas de faire l'enthousiaste; il n'est pas si facile de sauver sa tête à
Paris qu'à Saint-Maximin.--Robespierre jeune est honnête, mais
son frère ne badine pas. Il faudrait le servir.--Moi, soutenir cet
homme! non, jamais! Je sais combien je lui serais utile en rem‐
plaçant son imbécile commandant de Paris; mais _c'est ce que je
ne veux pas être_. Il n'est pas temps. Aujourd'hui il n'y a de place
honorable pour moi qu'à l'armée: prenez patience, _je comman‐
derai Paris plus tard_. Telles furent les paroles de Napoléon. Il
nous exprima ensuite son indignation contre le régime de la Ter‐
reur, dont il nous annonça la chute prochaine, et finit par répéter
plusieurs fois, moitié sombre et moitié souriant: _Qu'irais-je
faire dans cette galère?_»



[Note 96: «Château-Sallé, une de ces bastides ensoleillées qui
seraient ailleurs des maisons bourgeoises, mais qui, du paysage,
de la végétation et de la lumière, prennent des airs pittoresques
et reçoivent des apparences.» Frédéric Masson, _Napoléon et sa
famille_,

I, 85.]

Bonaparte, après le siège de Toulon[97], se trouva engagé dans
les mouvements militaires de notre armée des Alpes. Il reçut
l'ordre de se rendre à Gênes: des instructions secrètes lui enjoi‐
gnirent de reconnaître l'état de la forteresse de Savone, de re‐
cueillir des renseignements sur l'intention du gouvernement gé‐
nois relativement à la coalition. Ces instructions, délivrées à Loa‐
no le 25 messidor an II de la République[98], sont signées
_Ricord_[99].

[Note 97: Au cours du siège, Bonaparte avait été nommé par
les représentants adjudant général chef de brigade le 27 octobre
1793, confirmé le 1er décembre. Le 22 décembre, après la prise
de la ville, il est élevé au grade provisoire de général de brigade.
Confirmé dans ce grade le 7 janvier 1794, il est chargé à la fois du
commandement en chef de l'artillerie de l'armée d'Italie et de
l'armement des côtes.]

[Note 98: 13 juillet 1794.]

[Note 99: Jean-François _Ricord_ (1760-1818). Député du
Gard à la Convention, il se signala par son ardeur montagnarde.
Très lié avec Augustin Robespierre, il devint, comme lui, l'ami du



jeune Bonaparte et le protégea puissamment. Après le 9 thermi‐
dor, Ricord fut dénoncé à la Convention et arrêté; il fut rendu à la
liberté par l'amnistie du 4 brumaire an IV (26 octobre 1795). Res‐
saisi bientôt comme complice de Baboeuf, il fut traduit devant la
haute cour de Vendôme, qui l'acquitta. Après le 18 brumaire, son
ancien protégé, devenu tout puissant, ne parut guère se souvenir
des services qu'il en avait autrefois reçus. En l'an IX, ordre lui fut
donné de s'éloigner de Paris; il refusa, fut arrêté le 19 novembre
1800, et relâché quelque temps après. Emprisonné de nouveau à
la Force le 23 juillet 1806, il resta douze jours au secret, fut remis
en liberté, mais fut placé en résidence à Saint-Benoist-sur-Loire,
sous la surveillance de la police. Pendant les Cent-Jours, il obtint
du gouvernement impérial les fonctions de lieutenant extraordi‐
naire de police à Bayonne. Atteint par la loi du 12 janvier 1816
contre les régicides, il partit pour la Belgique en février suivant,
et y mourut deux ans après.]

Bonaparte remplit se mission. Le 9 thermidor arriva: les dépu‐
tés terroristes furent remplacés par Albitte, Saliceti et Laporte.
Tout à coup ils déclarèrent, au nom du peuple français, que le gé‐
néral Bonaparte, commandant l'artillerie de l'armée d'Italie, avait
totalement perdu leur confiance par la conduite la plus suspecte
et surtout par le voyage qu'il avait dernièrement fait à Gênes.

L'arrêté de Barcelonnette, 19 thermidor an II de la République
française, une, indivisible et démocratique (6 août 1794), porte
«que le général Bonaparte sera mis en état d'arrestation et tra‐
duit au comité de salut public à Paris, sous bonne et sûre
escorte.» Saliceti examina les papiers de Bonaparte; il répondait
à ceux qui s'intéressaient au détenu qu'on était forcé d'agir avec
rigueur d'après une accusation d'espionnage partie de Nice et de



Corse. Cette accusation était la conséquence des instructions di‐
rectes données par Ricord: il fut aisé d'insinuer qu'au lieu de ser‐
vir la France, Napoléon avait servi l'étranger. L'empereur fit un
grand abus d'accusations d'espionnage: il aurait dû se rappeler
les périls auxquels pareilles accusations l'avaient exposé.

Napoléon, se débattant, disait aux représentants: Saliceti, tu
me connais ... Albitte, tu ne me connais point; mais tu connais
cependant avec quelle adresse quelquefois la calomnie siffle. En‐
tendez-moi; restituez-moi l'estime des patriotes; une heure
après, si les méchants veulent ma vie ... je l'estime si peu! je l'ai si
souvent méprisée!»

Survint une sentence d'acquittement. Parmi les pièces qui,
dans ces années, servirent d'attestation à la bonne conduite de
Bonaparte, on remarque un certificat de Pozzo di Borgo. Bona‐
parte ne fut rendu que provisoirement à la liberté; mais dans cet
intervalle il eut le temps d'emprisonner le monde.

Saliceti[100], l'accusateur, ne tarda pas à s'attacher à l'accusé:
mais Bonaparte ne se confia jamais à son ancien ennemi. Il écri‐
vit plus tard au général Dumas: «Qu'il reste à Naples (Saliceti); il
doit s'y trouver heureux. Il y a contenu les lazzaroni; je le crois
bien: il leur a fait peur; il est plus méchant qu'eux. Qu'il sache
que je n'ai pas assez de puissance pour défendre du mépris et de
l'indignation publique les misérables qui ont voté la mort de
Louis



XVI[101].»

[Note 100: Antoine-Christophe _Saliceti_ (1757-1809). Il fut suc‐
cessivement membre de la Constituante, de la Convention et du
Conseil des Cinq-Cents. Après le 18 brumaire, le Premier Consul
lui confia diverses missions administratives en Corse, en Toscane
et à Gênes. Nommé en 1806 ministre de la police générale à
Naples, auprès du roi Joseph, il joignit bientôt à ces fonctions
celles de ministre de la guerre, mais Joachim Murat se priva de
ses services. Il revint en France et fut nommé par l'empereur
membre de la _Consulta_ qui devait prendre possession de
Rome (1809). Il était dans cette ville quand une armée anglo-sici‐
lienne débarqua en Calabre. Il se rendit aussitôt à Naples, que
menaçait l'ennemi, rétablit l'ordre, et mourut subitement, empoi‐
sonné, a-t-on dit, à la suite d'un dîner que lui avait offert le gé‐
nois Maghella, ministre de la police (23 décembre 1809).]

[Note 101: _Souvenirs du lieutenant-général comte Dumas_,
(t. III, p. 317).--CH.]

Bonaparte, accouru à Paris, se logea rue du Mail, rue où je dé‐
barquai en arrivant de Bretagne avec madame Rose. Bourrienne
le rejoignit, de même que Murat, soupçonné de terrorisme et
ayant abandonné sa garnison d'Abbeville. Le gouvernement es‐
saya de transformer Napoléon en général de brigade d'infanterie,
et voulut l'envoyer dans la Vendée: celui-ci déclina l'honneur,
sous prétexte qu'il ne voulait pas changer d'arme. Le comité de
salut public effaça le refusant de la liste des officiers généraux
employés. Un des signataires de la radiation est Cambacérès, qui
devint le second personnage de l'Empire[102].



[Note 102: Le 29 fructidor an III (15 septembre 1795), le Co‐
mité de Salut public, dont Cambacérès est président, prend un
arrêté par lequel «le général de brigade Buonaparte, ci-devant
mis en réquisition près du Comité, est rayé de la liste des officiers
généraux employés, attendu son refus de se rendre au poste qui
lui a été assigné».]

Aigri par les persécutions, Napoléon songea à émigrer; Volney
l'en empêcha. S'il eût exécuté sa résolution, la cour fugitive l'eût
méconnu; il n'y avait pas d'ailleurs de ce côté de couronne à
prendre; j'aurais eu un énorme camarade, géant courbé à mes cô‐
tés dans l'exil.

L'idée de l'émigration abandonnée, Bonaparte se retourna
vers l'Orient, doublement congénial à sa nature par le despotisme
et l'éclat. Il s'occupa d'un mémoire pour offrir son épée au Grand
Seigneur: l'inaction et l'obscurité lui étaient mortelles. «Je serai
utile à mon pays, s'écriait-il, si je puis rendre la force des Turcs
plus redoutable à l'Europe.»[103] Le gouvernement ne répondit
point à cette note d'un fou, disait-on.

[Note 103: Le Sultan venait de demander à la France des offi‐
ciers et des ouvriers d'artillerie pour réorganiser son armée. Bo‐
naparte songea sérieusement à répondre à cet appel. Il écrivit à
son frère Joseph, qui déjà, trois mois auparavant, l'avait entrete‐
nu d'un projet d'établissement en Turquie: «Si je demande, j'ob‐
tiendrai d'aller en Turquie, comme général d'artillerie, envoyé
par le gouvernement pour organiser l'armée du Grand Seigneur,
avec un bon traitement et un titre d'envoyé très flatteur; je te fe‐
rai nommer consul et ferai nommer Villeneulve ingénieur pour y
aller avec moi; tu m'as dit que M. Anthoine y était déjà: ainsi,
avant un mois, je viendrais à Gênes; nous irions à Livourne, d'où



nous partirions.» Le 13 fructidor (30 août 1795), il formula sa de‐
mande, qui fut sérieusement examinée par le Comité de Salut
public.]

Trompé dans ses divers projets, Bonaparte vit s'accroître sa
détresse: il était difficile à secourir; il acceptait mal les services,
de même qu'il souffrait d'avoir été élevé par la munificence
royale. Il en voulait à quiconque était plus favorisé que lui de la
fortune: dans l'âme de l'homme pour qui les trésors des nations
allaient s'épuiser, on surprenait des mouvements de haine que
les communistes et les prolétaires manifestent à cette heure
contre les riches. Quand on partage les souffrances du pauvre, on
a le sentiment de l'inégalité sociale: on n'est pas plutôt monté en
voiture que l'on méprise les gens à pied. Bonaparte avait surtout
en horreur les _muscadins_ et les _incroyables_, jeunes fats du
moment dont les cheveux étaient peignés à la mode des têtes
coupées: il aimait à décourager leur bonheur. Il eut des liaisons
avec Baptiste aîné, et fit la connaissance de Talma. La famille Bo‐
naparte professait le goût du théâtre: l'oisiveté des garnisons
conduisit souvent Napoléon dans les spectacles.

Quels que soient les efforts de la démocratie pour rehausser
ses moeurs par le grand but qu'elle se propose, ses habitudes
abaissent ses moeurs; elle a le vif ressentiment de cette étroi‐
tesse: croyant la faire oublier, elle versa dans la Révolution des
torrents de sang; inutile remède, car elle ne put tout tuer, et, en
fin de compte, elle se retrouva en face de l'insolence des cadavres.
La nécessité de passer par les petites conditions donne quelque
chose de commun à la vie; une pensée rare est réduite à s'expri‐
mer dans un langage vulgaire, le génie est emprisonné dans le
patois, comme, dans l'aristocratie usée, des sentiments abjects



sont renfermés dans de nobles mots. Lorsqu'on veut relever cer‐
tain côté inférieur de Napoléon par des exemples tirés de l'anti‐
quité, on ne rencontre que le fils d'Agrippine: et pourtant les lé‐
gions adorèrent l'époux d'Octavie, et l'empire romain tressaillait
à son souvenir!

Bonaparte avait retrouvé à Paris mademoiselle de Permon-
Comnène, qui épousa Junot, avec lequel Napoléon s'était lié dans
le Midi.

«À cette époque de sa vie,» dit la duchesse d'Abrantès, «Napo‐
léon était laid. Depuis il s'est fait en lui un changement total. Je
ne parle pas de l'auréole prestigieuse de sa gloire: je n'entends
que le changement physique qui s'est opéré graduellement dans
l'espace de sept années. Ainsi tout ce qui en lui était osseux,
jaune, maladif même, s'est arrondi, éclairci, embelli. Ses traits,
qui étaient presque tous anguleux et pointus, ont pris de la ron‐
deur, parce qu'ils se sont revêtus de chair, dont il y avait presque
absence. Son regard et son sourire demeurèrent toujours admi‐
rables; sa personne tout entière subit aussi du changement. Sa
coiffure, si singulière pour nous aujourd'hui dans les gravures du
passage du pont d'Arcole, était alors toute simple, parce que ces
mêmes muscadins, après lesquels il criait tant, en avaient encore
de bien plus longues; mais son teint était si jaune à cette époque,
et puis il se soignait si peu, que ses cheveux mal peignés, mal
poudrés, lui donnaient un aspect désagréable. Ses petites mains
ont aussi subi la métamorphose; alors elles étaient maigres,
longues et noires. On sait à quel point il en était devenu vain avec
juste raison depuis ce temps-là. Enfin lorsque je me représente
Napoléon entrant en 1795 dans la cour de l'hôtel de la Tranquilli‐
té, rue des Filles-Saint-Thomas, la traversant d'un pas assez



gauche et incertain, ayant un mauvais chapeau rond enfoncé sur
ses yeux et laissant échapper ses deux _oreilles de chien_ mal
poudrées et tombant sur le collet de cette redingote gris de fer,
devenue depuis bannière glorieuse, tout autant pour le moins
que le panache blanc de Henri IV; sans gants, parce que, disait-il,
c'était une dépense inutile; portant des bottes mal faites, mal ci‐
rées, et puis tout cet ensemble maladif résultant de sa maigreur,
de son teint jaune; enfin, quand j'évoque son souvenir de cette
époque, et que je le revois plus tard, je ne puis voir le même
homme dans ces deux portraits[104].»

[Note 104: _Mémoires de la duchesse d'Abrantès_, tome I, p.
195.]

* * * * *

La mort de Robespierre n'avait pas tout fini, les prisons ne se
rouvraient que lentement; la veille du jour où le tribun expirant
fut porté à l'échafaud, quatre-vingts victimes furent immolées,
tant les meurtres étaient bien organisés! tant la mort procédait
avec ordre et obéissance! Les deux bourreaux _Sanson_ furent
mis en jugement; plus heureux que _Roseau_, exécuteur de Tar‐
dif sous le duc de Mayenne, ils furent acquittés: le sang de Louis
XVI les avait lavés.

Les condamnés rendus à la liberté ne savaient à quoi employer
leur vie, les Jacobins désoeuvrés à quoi amuser leurs jours; de là
des bals et des regrets de la Terreur. Ce n'était que goutte à
goutte qu'on parvenait à arracher la justice aux conventionnels;
ils ne voulaient pas lâcher le crime, de peur de perdre la puis‐
sance. Le tribunal révolutionnaire fut aboli.



André Dumont avait fait la proposition de poursuivre les
continuateurs de Robespierre; la Convention, poussée malgré
elle, décréta à contre-coeur, sur un rapport de Saladin, qu'il y
avait lieu de mettre en arrestation Barère, Billaud-Varenne et
Collot d'Herbois, les deux derniers amis de Robespierre, et qui
pourtant avaient contribué à sa chute. Carrier, Fouquier-Tinville,
Joseph Le Bon, furent jugés; des attentats, des crimes inouïs
furent révélés, notamment les _mariages républicains_ et la
noyade de six cents enfants à Nantes. Les sections, entre les‐
quelles se trouvaient divisées les gardes nationales, accusaient la
Convention des maux passés et craignaient de les voir renaître.
La société des Jacobins combattait encore; elle ne pouvait reni‐
fler sur la mort. Legendre, jadis violent, revenu à l'humanité,
était entré au comité de sûreté générale. La nuit même du sup‐
plice de Robespierre, il avait fermé le repaire; mais huit jours
après les Jacobins s'étaient rétablis sous le nom de Jacobins _ré‐
générés_. Les tricoteuses s'y retrouvèrent. Fréron publiait son
journal ressuscité _l'Orateur du peuple_, et, tout en applaudis‐
sant à la chute de Robespierre, il se rangeait au pouvoir de la
Convention. Le buste de Marat restait exposé; les divers comités,
seulement changés de formes, existaient.

Un froid rigoureux et une famine, mêlés aux souffrances poli‐
tiques, compliquaient les calamités; des groupes armés, rem‐
blayés de femmes, criant: «Du pain! du pain!» se formaient. En‐
fin le 1er prairial[105] (20 mai 1795) la porte de la Convention fut
forcée, Féraud assassiné et sa tête déposée sur le bureau du pré‐
sident. On raconte l'impassibilité stoïque de Boissy d'Anglas:
malheur à qui contesterait un acte de vertu[106]!

[Note 105: Le 1er prairial an III.]



[Note 106: Boissy d'Anglas, qui présidait la séance du 1er prai‐
rial, salua religieusement la tête sanglante de son collègue. Dans
un article du _Journal des Débats_ (22 août 1862), M. Saint-
Marc Girardin a donné sur cet épisode de curieux détails qui ne
diminuent en rien l'héroïsme déployé par Boissy d'Anglas en
cette occasion: «Quelque temps après cette terrible séance, dit-il,
Boissy d'Anglas montrait à M. Pasquier et à quelques amis la
salle de la Convention et leur expliquait sur les lieux la scène du
1er prairial. «Étant monté avec lui sur l'estrade du fauteuil du
président, disait M. Pasquier, j'aperçus au fond de cette estrade
une porte que je n'y avais pas encore vue:--Qu'est-ce donc que
cette porte nouvelle? lui dis-je.--Oui, vous avez raison, dit tout
haut M. Boissy d'Anglas, elle n'est percée et ouverte que depuis
peu de jours, _et bien heureusement peut-être pour ma gloire_.
Car, qui peut savoir ce que j'aurais fait, si j'avais eu derrière moi
cette porte prête à s'ouvrir pour ma retraite? Peut-être aurais-je
cédé à la tentation.» Voilà bien, ajoutait M. Pasquier, le mot d'un
vrai brave! Il avoue sans rougir que la peur est possible à
l'homme. Il n'y a que ceux qui se croient capables d'être faibles
qui ne le sont pas, et il n'y a aussi que ceux-là qui sont indulgents
pour les faibles.»]

Cette végétation révolutionnaire poussait vigoureusement sur
la couche de fumier arrosé de sang humain qui lui servait de
base. Rossignol, Huchet, Grignon, Moïse Bayle, Amar, Choudieu,
Hentz, Granet, Léonard Bourdon, tous les hommes qui s'étaient
distingués par leurs excès, s'étaient parqués entre les barrières;
et cependant notre renom croissait au dehors. Lorsque l'opinion
s'élevait contre les conventionnels, nos triomphes sur les étran‐
gers étouffaient la clameur publique. Il y avait deux Frances:
l'une horrible à l'intérieur, l'autre admirable à l'extérieur; on op‐



posait la gloire à nos crimes, comme Bonaparte l'opposa à nos li‐
bertés. Nous avons toujours rencontré pour écueil devant nous
nos victoires.

Il est utile de faire remarquer l'anachronisme que l'on commet
en attribuant nos succès à nos énormités: ils furent obtenus
avant et après le règne de la Terreur; donc la Terreur ne fut pour
rien dans la domination de nos armes. Mais ces succès eurent un
inconvénient: ils produisirent une auréole autour de la tête des
spectres révolutionnaires. On crut sans examiner la date que
cette lumière leur appartenait. La prise de la Hollande, le passage
du Rhin, semblèrent être la conquête de la hache, non de l'épée.
Dans cette confusion on ne devinait pas comment la France par‐
viendrait à se débarrasser des entraves qui, malgré la catastrophe
des premiers coupables, continuaient de la presser: le libérateur
était là pourtant.

Bonaparte avait conservé la plupart et la plus mauvaise part
des amis avec lesquels il s'était lié dans le Midi; comme lui, ils
s'étaient réfugiés dans la capitale. Saliceti, demeuré puissant par
la fraternité jacobine, s'était rapproché de Napoléon;
Fréron[107], désirant épouser Pauline Bonaparte (la princesse
Borghèse), prêtait son appui au jeune général.

[Note 107: Louis-Marie-Stanislas _Fréron_ (1754-1802), fils
du célèbre critique de _l'Année littéraire_ et neveu de l'abbé
Royou, le rédacteur de _l'Ami du roi_. Député de Paris à la
Convention, et l'un des membres les plus exaltés de la Montagne,
il fut, après le 31 mai, désigné avec Barras, Saliceti et Robespierre
le jeune, comme commissaire auprès de l'armée chargée de re‐
prendre Marseille sur les insurgés. À Marseille, et plus tard à
Toulon, il se signala par d'abominables cruautés. Après la chute



de Robespierre, il revendiqua le titre de _Thermidorien_ et quit‐
ta la Montagne pour aller siéger au côté droit. Autrefois, dans
l'_Orateur du peuple_, il avait rivalisé de fureur révolutionnaire
avec Marat; il devient maintenant, toujours dans l'_Orateur du
peuple_, le défenseur des contre-révolutionnaires. À la tête d'une
bande de jeunes aristocrates, parés d'habits élégants, coiffés en
cadenettes et la tête ornée de poudre--la _Jeunesse dorée de Fré‐
ron_,--il parcourt la ville en insultant et en malmenant «les pa‐
triotes» aux accents du _Réveil du peuple_, chanson royaliste à
la mode. Puis voici qu'après le 13 vendémiaire, quand les roya‐
listes sont vaincus, il revient à la Montagne. Tel est l'homme qui
faillit épouser Pauline Bonaparte, et devenir le beau-frère du fu‐
tur Empereur. On lira, dans _Napoléon et sa famille_ (tome I, p.
150-163) les curieux détails que donne M. Frédéric Masson sur
les amours de Paulette et de Fréron. Bonaparte, après le 18 bru‐
maire, donna à son beau-frère manqué une place modeste dans
l'administration des hospices, puis, en 1802, le nomma sous-pré‐
fet de l'un des arrondissements de Saint-Domingue. Fréron, pour
se rendre à son poste, partit avec le général Leclerc,--et avec Pau‐
lette, devenue Mme Leclerc, en attendant d'être la princesse
Borghèse. À peine arrivé à destination, il succomba victime des
rigueurs du climat.]

Loin des criailleries du forum et de la tribune, Bonaparte se
promenait le soir au Jardin des Plantes avec Junot. Junot[108]?
lui racontait sa passion pour Paulette, Napoléon lui confiait son
penchant pour madame de Beauharnais: l'incubation des événe‐
ments allait faire éclore un grand homme. Madame de Beauhar‐
nais avait des rapports d'amitié avec Barras: il est probable que
cette liaison aida le souvenir du commissaire de la Convention,
lorsque les journées décisives arrivèrent.



[Note 108: Andoche _Junot_, duc d'_Abrantès_ (1771-1813).
Ami du général Bonaparte, qu'il avait connu au siège de Toulon,
il fut emmené par lui en Égypte; général de division en 1801, il
devint commandant et gouverneur de Paris (1804). Mis en 1807
à la tête de l'armée dirigée contre le Portugal, il s'empara facile‐
ment de ce royaume et fut créé duc d'Abrantès; mais, l'année sui‐
vante, à la suite de la défaite de Vimeiro, il dut signer la capitula‐
tion de Cintra et abandonner sa conquête. Cet insuccès lui valut
la disgrâce de Napoléon; il fut cependant admis à prendre part à
la guerre d'Espagne (1810) et à la campagne de Russie. En 1813,
il fut nommé gouverneur des provinces illyriennes. Tomber gou‐
verneur à Trieste, après avoir été à la veille--il le croyait du
moins--d'être roi à Lisbonne, le coup était rude. Le malheureux
perdit la raison. Ramené en France, il mourut à Montbard le 27
juillet 1813.--Voir sur lui les _Mémoires_ de sa femme et surtout
les _Mémoires du général Thiébault_, tomes II, III, IV et V.]

* * * * *

La liberté de la presse momentanément rendue travaillait
dans le sens de la délivrance; mais comme les démocrates
n'avaient jamais aimé cette liberté et qu'elle attaquait leurs er‐
reurs, ils l'accusaient d'être royaliste. L'abbé Morellet, La Harpe,
lançaient des brochures qui se mêlaient à celles de l'Espagnol
Marchena[109], immonde savant et spirituel avorton. La jeu‐
nesse portait l'habit gris à revers et à collet noir, réputé l'uni‐
forme des chouans. La réunion de la nouvelle législature était le
prétexte des rassemblements des sections. La section Lepelletier,
connue naguère sous le nom de section des Filles-Saint-Thomas,
était la plus animée; elle parut plusieurs fois à la barre de la
Convention pour se plaindre; Lacretelle le jeune[110] lui prêta sa



voix avec le même courage qu'il montra le jour où Bonaparte mi‐
trailla les Parisiens sur les degrés de Saint-Roch. Les sections,
prévoyant que le moment du combat approchait, firent venir de
Rouen le général Danican[111] pour le mettre à leur tête. On peut
juger de la peur et des sentiments de la Convention par les défen‐
seurs qu'elle convoqua autour d'elle: «À la tête de ces républi‐
cains, dit Réal dans son _Essai sur les journées de vendémiaire_,
que l'on appela le _bataillon sacré des patriotes de 89_, et dans
leurs rangs, on appelait ces vétérans de la Révolution qui en
avaient fait les six campagnes, qui s'étaient battus sous les murs
de la Bastille, qui avaient terrassé la tyrannie et qui s'armaient
aujourd'hui pour défendre le même château qu'ils avaient fou‐
droyé au 10 août. Là je retrouvai les restes précieux de ces vieux
bataillons de Liégeois et de Belges, sous les ordres de leur ancien
général Fyon.»

[Note 109: José _Marchena_ (1768-1821). Poursuivi en Es‐
pagne par l'Inquisition pour des écrits clandestins, il se réfugia
en France, fut accueilli par Marat et collabora à l'_Ami du peu‐
ple_. De Marat il passa aux Girondins, en attendant de passer
aux royalistes sous le Directoire. Ses écrits contre-révolution‐
naires le firent expulser de France en 1797. En 1800, secrétaire
de Moreau à l'armée du Rhin, il s'amusa à composer en latin un
morceau érotique qu'il attribua à Pétrone. Un grand nombre de
savants se laissèrent prendre à cette supercherie, qu'il renouvela
du reste en 1806 à propos de Catulle. Il a traduit en espagnol les
_Lettres persanes_ de Montesquieu, les _Contes_ de Voltaire et
_la Nouvelle Héloïse_ de Rousseau.]

[Note 110: Charles-Jean-Dominique de _Lacretelle_, dit _le
Jeune_ (1766-1855). Membre de l'Académie française, auteur de



nombreuses publications historiques sur les _Guerres de Reli‐
gion_, le _XVIIIe siècle_, la _Révolution_, le _Consulat_,
l'_Empire_ et la _Restauration_. On lui doit en outre de très in‐
téressants Mémoires, parus en 1842 sous ce titre: _Dix années
d'épreuves pendant la Révolution_.]

[Note 111: Auguste _Danican_ (1763-1848). Après avoir servi
contre les Vendéens en 1793 et 1794, et s'être fait battre en
maintes rencontres, il fut destitué, pour être bientôt replacé et
envoyé à Rouen. Après le 13 vendémiaire, il se réfugia en Angle‐
terre, où il publia contre les hommes de la Révolution un très cu‐
rieux écrit intitulé: _les Brigands démasqués_ (1796). À la chute
de l'Empire, il rentra en France, mais n'ayant pu obtenir d'être
réintégré dans les cadres de l'armée, il retourna à Londres et finit
par se fixer dans le Holstein, où il termina obscurément ses jours
au mois de décembre 1848.]

Réal finit ce dénombrement par cette apostrophe: «Ô toi par
qui nous avons vaincu l'Europe avec un gouvernement sans gou‐
vernants et des armées sans paye, génie de la liberté, tu veillais
encore sur nous!» Ces fiers champions de la liberté vécurent trop
de quelques jours; ils allèrent achever leurs hymnes à l'indépen‐
dance dans les bureaux de la police d'un tyran. Ce temps n'est au‐
jourd'hui qu'un degré rompu sur lequel a passé la Révolution:
que d'hommes ont parlé et agi avec énergie, se sont passionnés
pour des faits dont on ne s'occupe plus! Les vivants recueillent le
fruit des existences oubliées qui se sont consumées pour eux.

On touchait au renouvellement de la Convention; les assem‐
blées primaires étaient convoquées: comités, clubs, sections, fai‐
saient un tribouil effroyable.



La Convention, menacée par l'aversion générale, vit qu'il se
fallait défendre: à Danican elle opposa Barras, nommé chef de la
force armée de Paris et de l'intérieur. Ayant rencontré Bonaparte
à Toulon, et remémoré de lui par madame de Beauharnais, Bar‐
ras fut frappé du secours dont lui pourrait être un pareil homme:
il se l'adjoignit pour commandant en second[112]. Le futur direc‐
teur, entretenant la Convention des journées de vendémiaire, dé‐
clara que c'était aux dispositions savantes et promptes de Bona‐
parte que l'on devait le salut de l'enceinte, autour de laquelle il
avait distribué les postes avec beaucoup d'habileté. Napoléon
foudroya les sections et dit: «J'ai mis mon cachet sur la France.»
Attila avait dit: «Je suis le marteau de l'univers, _ego malleus
orbis_.»

[Note 112: Le 13 vendémiaire an IV (5 octobre 1795).--Au 13
vendémiaire, Bonaparte est encore général de brigade; dix jours
après, le 24 vendémiaire (16 octobre), il est général de division
dans l'arme de l'artillerie; encore dix jours, et le 4 brumaire (26
octobre) il est général en chef de l'Armée de l'Intérieur. Il a vingt-
six ans.]

Après le succès, Napoléon craignit de s'être rendu impopu‐
laire, et il assura qu'il donnerait plusieurs années de sa vie pour
effacer cette page de notre histoire.

Il existe un récit des journées de vendémiaire de la main de
Napoléon: il s'efforce de prouver que ce furent les sections qui
commencèrent le feu. Dans leur rencontre il put se figurer être
encore à Toulon: le général Carteaux était à la tête d'une colonne
sur le Pont-Neuf; une compagnie de Marseillais marchait sur
Saint-Roch; les postes occupés par les gardes nationales furent
successivement emportés. Réal, de la narration duquel je vous ai



déjà entretenu, finit son exposition par ces niaiseries que croient
ferme les Parisiens: c'est un blessé qui, traversant le salon des
Victoires, reconnaît un drapeau qu'il a pris: «N'allons pas plus
loin, dit-il d'une voix expirante, je veux mourir ici;» c'est la
femme du général Dufraisse qui coupe sa chemise pour en faire
des bandes; ce sont les deux filles de Durocher qui administrent
le vinaigre et l'eau-de-vie. Réal attribue tout à Barras: flagornerie
de réticence; elle prouve qu'en l'an IV Napoléon, vainqueur au
profit d'un autre, n'était pas encore compté.

Il paraît que Bonaparte n'espérait pas tirer un grand avantage
de sa victoire sur les sections, car il écrivait à Bourrienne:
«Cherche un petit bien dans ta belle vallée de l'Yonne; je l'achète‐
rai dès que j'aurai de l'argent; mais n'oublie pas que je ne veux
pas de bien national[113].» Bonaparte s'est ravisé sous l'Empire:
il a fait grand cas des biens nationaux.

[Note 113: _Mémoires de M. de Bourrienne_, tome I, p. 103.]

Ces émeutes de vendémiaire terminent l'époque des émeutes:
elles ne se sont renouvelées qu'en 1830, pour mettre fin à la
monarchie.

Quatre mois après les journées de vendémiaire[114], le 19 ven‐
tôse (9 mars) an IV, Bonaparte épousa Marie-Josèphe-Rose de
Tascher. L'acte ne fait aucune mention de la veuve du comte de
Beauharnais. Tallien et Barras sont témoins au contrat. Au mois
de juin Bonaparte est appelé au généralat des troupes cantonnées
dans les Alpes maritimes; Carnot réclame contre Barras l'hon‐
neur de cette nomination. On appelait le commandement de l'ar‐
mée d'Italie _la dot de madame Beauharnais_. Napoléon, racon‐



tant à Sainte-Hélène, avec dédain, avoir cru s'allier à une grande
dame, manquait de reconnaissance.

[Note 114: Plus exactement cinq mois.]

Napoléon entre en plein dans ses destinées: il avait eu besoin
des hommes, les hommes vont avoir besoin de lui; les événe‐
ments l'avaient fait, il va faire les événements. Il a maintenant
traversé ces malheurs auxquels sont condamnées les natures su‐
périeures avant d'être reconnues, contraintes de s'humilier sous
les médiocrités dont le patronage leur est nécessaire: le germe du
plus haut palmier est d'abord abrité par l'Arabe sous un vase
d'argile.

* * * * *

Arrivé à Nice, au quartier général de l'armée d'Italie, Bona‐
parte trouve les soldats manquant de tout, nus, sans souliers,
sans pain, sans discipline. Il avait vingt-huit ans; sous ses ordres
Masséna commandait trente-six mille hommes. C'était l'an 1796.
Il ouvre sa première campagne le 20 mars, date fameuse qui de‐
vait se graver plusieurs fois dans sa vie. Il bat Beaulieu à Monte‐
notte[115]; deux jours après, à Millesimo[116], il sépare les deux
armées autrichienne et sarde. À Ceva, à Mondovi[117], à Fossano,
à Cherasco[118], les succès continuent; le génie de la guerre
même est descendu. Cette proclamation fait entendre une voix
nouvelle, comme les combats avaient annoncé un homme
nouveau:

«Soldats! vous avez remporté, en quinze jours, six victoires,
pris vingt et un drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon, quinze
mille prisonniers, tué ou blessé plus de dix mille hommes. Vous
avez gagné des batailles sans canon, passé des rivières sans



ponts, fait des marches forcées sans souliers, bivouaqué sans
eau-de-vie et souvent sans pain. Les phalanges républicaines, les
soldats de la liberté, étaient seuls capables de souffrir ce que vous
avez souffert; grâces vous soient rendues, soldats!...

«Peuples d'Italie! l'armée française vient rompre vos chaînes;
le peuple français est l'ami de tous les peuples. Nous n'en voulons
qu'aux tyrans qui vous asservissent.»

[Note 115: Le 12 avril 1796.]

[Note 116: Le 14 avril.]

[Note 117: Le 22 avril.]

[Note 118: Le 25 avril.]

Dès le 15 mai la paix est conclue entre la République française
et le roi de Sardaigne; la Savoie est cédée à la France avec Nice et
Tende. Napoléon avance toujours, et il écrit à Carnot:

«Du quartier général, à Plaisance, 9 mai 1796.

«Nous avons enfin passé le Pô: la seconde campagne est com‐
mencée; Beaulieu est déconcerté; il calcule assez mal, et donne
constamment dans les pièges qu'on lui tend. Peut-être voudra-t-il
donner une bataille, car cet homme-là a l'audace de la fureur, et
non celle du génie. Encore une victoire, et nous sommes maîtres
de l'Italie. Dès l'instant que nous arrêterons nos mouvements,
nous ferons habiller l'armée à neuf. Elle est toujours à faire peur;
mais tout engraisse; le soldat ne mange que du pain de Gonesse,
bonne viande et en quantité, etc. La discipline se rétablit tous les
jours; mais il faut souvent fusiller, car il est des hommes intrai‐
tables qui ne peuvent se commander. Ce que nous avons pris à



l'ennemi est incalculable. Plus vous m'enverrez d'hommes, plus
je les nourrirai facilement. Je vous fais passer vingt tableaux des
premiers maîtres, du Corrége et de Michel-Ange. Je vous dois des
remercîments particuliers pour les attentions que vous voulez
bien avoir pour ma femme. Je vous la recommande: elle est pa‐
triote sincère, et je l'aime à la folie. J'espère que les choses vont
bien, pouvant vous envoyer une douzaine de millions à Paris;
cela ne vous fera pas de mal pour l'armée du Rhin. Envoyez-moi
quatre mille cavaliers démontés, je chercherai ici à les remonter.
Je ne vous cache pas que, depuis la mort de Stengel, je n'ai plus
un officier supérieur de cavalerie qui se batte. Je désirerais que
vous me pussiez envoyer deux ou trois adjudants généraux qui
aient du feu et une ferme résolution de ne jamais faire de sa‐
vantes retraites.»

* * * * *

C'est une des lettres remarquables de Napoléon. Quelle vivaci‐
té! quelle diversité de génie! Avec les intelligences du héros se
trouve jetée pêle-mêle, dans la profusion triomphale des tableaux
de Michel-Ange, une raillerie piquante contre un rival, à propos
de ces adjudants généraux ayant _une ferme résolution de ne ja‐
mais faire de savantes retraites_. Le même jour Bonaparte écri‐
vait au Directoire pour lui donner avis de la suspension d'armes
accordée au duc de Parme et de l'envoi du _Saint Jérôme_ du
Corrége. Le 11 mai, il annonce à Carnot le passage du pont de
Lodi qui nous rend possesseurs de la Lombardie. S'il ne va pas
tout de suite à Milan, c'est qu'il veut suivre Beaulieu et l'achever.-
-«Si j'enlève Mantoue, rien ne m'arrête plus pour pénétrer dans
la Bavière; dans deux décades je puis être dans le coeur de l'Alle‐
magne. Si les deux armées du Rhin entrent en campagne, je vous



prie de me faire part de leur position. Il serait digne de la Répu‐
blique d'aller signer le traité de paix des trois armées réunies
dans le coeur de la Bavière et de l'Autriche étonnées.»

L'aigle ne marche pas, il vole, chargé des banderoles de vic‐
toires suspendues à son cou et à ses ailes.

Il se plaint de ce qu'on veut lui donner pour adjoint Keller‐
mann: «Je ne puis pas servir volontiers avec un homme qui se
croit le premier général de l'Europe, et je crois qu'un mauvais gé‐
néral vaut mieux que deux bons.»

Le 1er juin 1796 les Autrichiens sont entièrement expulsés
d'Italie, et nos avant-postes éclairent les monts de l'Allemagne:
«Nos grenadiers et nos carabiniers», écrit Bonaparte au Direc‐
toire, «jouent et rient avec la mort. Rien n'égale leur intrépidité,
si ce n'est la gaieté avec laquelle ils font les marches les plus for‐
cées. Vous croiriez qu'arrivés au bivouac ils doivent au moins
dormir; pas du tout: chacun fait son conte ou son plan d'opéra‐
tion du lendemain, et souvent on en voit qui rencontrent très
juste. L'autre jour je voyais défiler une demi-brigade; un chasseur
s'approcha de mon cheval: Général, me dit-il, il faut faire cela.--
Malheureux, lui dis-je, veux-tu bien te taire! Il disparaît à l'in‐
stant; je l'ai fait en vain chercher: c'était justement ce que j'avais
ordonné que l'on fît.»

Les soldats gradèrent leur commandant: à Lodi[119] ils le
firent caporal, à Castiglione[120] sergent.

[Note 119: Le 10 mai 1796.]

[Note 120: Le 5 août 1796.]



Le 15 de novembre on débouche sur Arcole: le jeune général
passe le pont qui l'a rendu fameux; dix mille hommes restent sur
la place. «C'était un chant de l'_Iliade_!» s'écriait Bonaparte au
seul souvenir de cette action.

En Allemagne, Moreau accomplissait la célèbre retraite[121]
que Napoléon appelait une _retraite de sergent_. Celui-ci se pré‐
parait à dire à son rival, en battant l'archiduc Charles:

Je suivrai d'assez près votre illustre retraite Pour traiter avec
lui sans besoin d'interprète.

[Note 121: Septembre-octobre 1796. Les généraux de division
Reynier, Desaix, Gouvion-Saint-Cyr, et le général Dessoles, chef
de l'état-major, partagent avec Moreau l'honneur de cette admi‐
rable retraite.]

Le 14 janvier 1797, les hostilités se renouèrent par la bataille
de Rivoli. Deux combats contre Wurmser, à Saint-Georges et à la
Favorite, entraînent pour l'ennemi la perte de cinq mille tués et
de vingt mille prisonniers; le demeurant se barricade dans Man‐
toue; la ville bloquée capitule[122]; Wurmser, avec les douze
mille hommes qui lui restent, se rend.

[Note 122: Le 2 février 1797.]

Bientôt la Marche d'Ancône est envahie; plus tard le traité de
Tolentino[123] nous livre des perles, des diamants, des manus‐
crits précieux, la _Transfiguration_, le _Laocoon_, l'_Apollon du
Belvédère_, et termine cette suite d'opérations par lesquelles en
moins d'un an quatre armées autrichiennes ont été détruites, la
haute Italie soumise et le Tyrol entamé; on n'a pas le temps de se
reconnaître: l'éclair et le coup partent à la fois.



[Note 123: Le 19 février.]

L'archiduc Charles, accouru pour défendre l'Autriche anté‐
rieure avec une nouvelle armée, est forcé au passage du Taglia‐
mento[124]; Gradisca tombe[125]; Trieste est pris[126]; les préli‐
minaires de la paix entre la France et l'Autriche sont signés à
Léoben[127].

[Note 124: Le 16 mars.]

[Note 125: Forteresse importante, contiguë au Frioul; elle est
emportée de vive force, le 19 mars, par le général Bernadotte,
soutenu du général Sérurier.]

[Note 126: Le 24 mars.]

[Note 127: Le 15 avril.]

Venise, formée au milieu de la chute de l'empire romain, tra‐
hie et troublée, nous avait ouvert ses lagunes et ses palais; une
révolution s'accomplit le 31 mai 1797 dans Gênes sa rivale: la Ré‐
publique ligurienne prend naissance. Bonaparte aurait été bien
étonné si, du milieu de ses conquêtes, il eût pu voir qu'il s'empa‐
rait de Venise pour l'Autriche, des Légations pour Rome, de
Naples pour les Bourbons, de Gênes pour le Piémont, de l'Es‐
pagne pour l'Angleterre, de la Westphalie pour la Prusse, de la
Pologne pour la Russie, semblable à ces soldats qui, dans le sac
d'une ville, se gorgent d'un butin qu'ils sont obligés de jeter, faute
de le pouvoir emporter, tandis qu'au même moment ils perdent
leur patrie.

Le 9 juillet, la République cisalpine[128] proclame son exis‐
tence. Dans la correspondance de Bonaparte on voit courir la na‐
vette à travers la chaîne des révolutions attachées à la nôtre:



comme Mahomet avec le glaive et le Coran, nous allions l'épée
dans une main, les droits de l'homme dans l'autre.

[Note 128: Elle était formée de la Lombardie autrichienne, du
Bergamasque, du Bressan, du Crémasque et d'autres contrées de
l'État de Venise, de Mantoue, du Modénais, de Massa et Carrara,
du Bolonais, du Ferrarais et de la Romagne.]

Dans l'ensemble de ses mouvements généraux, Bonaparte ne
laisse échapper aucun détail: tantôt il craint que les _vieillards_
des grands peintres de Venise, de Bologne, de Milan, ne soient
bien mouillés en passant le Mont-Cenis; tantôt il est inquiet
qu'un manuscrit sur papyrus de la bibliothèque ambrosienne ne
soit perdu; il prie le ministre de l'intérieur de lui apprendre s'il
est arrivé à la Bibliothèque nationale. Il donne au Directoire exé‐
cutif son opinion sur ses généraux:

«Berthier: talents, activité, courage, caractère, tout pour lui.

«Augereau: beaucoup de caractère, de courage, de fermeté,
d'activité; est aimé du soldat, heureux dans ses opérations.

«Masséna: actif, infatigable, a de l'audace, du coup d'oeil et de
la promptitude à se décider.

«Sérurier: se bat en soldat, ne prend rien sur lui; ferme; n'a
pas assez bonne opinion de ses troupes; est malade.

«Despinois: mou, sans activité, sans audace, n'a pas l'état de la
guerre, n'est pas aimé du soldat, ne se bat pas à sa tête; a
d'ailleurs de la hauteur, de l'esprit et des principes politiques
sains; bon à commander dans l'intérieur.



«Sauret: bon, très bon soldat, pas assez éclairé pour être géné‐
ral; peu heureux.

«Abbatucci: pas bon à commander cinquante hommes, etc.,
etc.»

Bonaparte écrit au chef des Maïnottes: «Les Français estiment
le petit, mais brave peuple qui, seul de l'ancienne Grèce, a
conservé sa vertu, les dignes descendants de Sparte, auxquels il
n'a manqué pour être aussi renommés que leurs ancêtres que de
se trouver sur un plus vaste théâtre.» Il instruit l'autorité de la
prise de possession de Corfou: «L'île de Corcyre», remarque-t-il,
«était, selon Homère, la patrie de la princesse Nausicaa.» Il en‐
voie le traité de paix conclu avec Venise. «Notre marine y gagne‐
ra quatre ou cinq vaisseaux de guerre, trois ou quatre frégates,
plus trois ou quatre millions de cordages.--Qu'on me fasse passer
des matelots français ou corses, mande-t-il; je prendrai ceux de
Mantoue et de Guarda.--Un million pour Toulon, que je vous ai
annoncé, part demain; deux millions, etc., formeront la somme
de cinq millions que l'armée d'Italie aura fournie depuis la nou‐
velle campagne.--J'ai chargé ... de se rendre à Sion pour chercher
à ouvrir une négociation avec le Valais.--J'ai envoyé un excellent
ingénieur pour savoir ce que coûterait cette route à établir (le
Simplon) ... J'ai chargé le même ingénieur de voir ce qu'il fau‐
drait pour faire sauter le rocher dans lequel s'enfuit le Rhône, et
par là rendre possible l'exploitation des bois du Valais et de la Sa‐
voie.» Il donne avis qu'il fait partir de Trieste un chargement de
blé et d'aciers pour Gênes. Il fait présent au pacha de Scutari de
quatre caisses de fusils, comme une marque de son amitié. Il or‐
donne de renvoyer de Milan quelques hommes suspects et d'en
arrêter quelques autres. Il écrit au citoyen Grogniard, ordonna‐



teur de la marine à Toulon: «Je ne suis pas votre juge, mais si
vous étiez sous mes ordres, je vous mettrais aux arrêts pour avoir
obtempéré à une réquisition ridicule.» Une note remise au mi‐
nistre du pape dit: «Le pape pensera peut-être qu'il est digne de
sa sagesse, de la plus sainte des religions, de faire une bulle ou
mandement qui ordonne aux prêtres obéissance au
gouvernement.»

Tout cela est mêlé de négociations avec les républiques nou‐
velles, des détails des fêtes pour Virgile et Arioste, des borde‐
reaux explicatifs des vingt tableaux et des cinq cents manuscrits
de Venise; tout cela a lieu à travers l'Italie assourdie du bruit des
combats, à travers l'Italie devenue une fournaise où nos grena‐
diers vivaient dans le feu comme des salamandres.

Pendant ces tourbillons d'affaires et de succès advint le 18
fructidor[129], favorisé par les proclamations de Bonaparte et les
délibérations de son armée, en jalousie de l'armée de la Meuse.
Alors disparut celui qui, peut-être à tort, avait passé pour l'auteur
des plans des victoires républicaines; on assure que Danissy, La‐
fitte, d'Arçon, trois génies militaires supérieurs, dirigeaient ces
plans: Carnot se trouva proscrit par l'influence de Bonaparte.

[Note 129: Coup d'État du 18 fructidor an V (4 septembre
1797).]

Le 17 octobre, celui-ci signe le traité de paix de Campo-
Formio[130]: la première guerre continentale de la Révolution fi‐
nit à trente lieues de Vienne.

[Note 130: Campo-Formio est un hameau du Frioul, près
d'Udine. L'Autriche cédait à la France les Pays-Bas autrichiens,
ainsi que les _pays d'Empire_ jusqu'au Rhin; elle reconnaissait



la République cisalpine, à laquelle elle cédait Milan, Mantoue et
Modène. L'État de Venise était abandonné à l'empereur, à la ré‐
serve des îles Ioniennes, que la France retenait.]

* * * * *

Un congrès étant rassemblé à Rastadt, et Bonaparte ayant été
nommé par le Directoire représentant à ce congrès[131], il prit
congé de l'armée d'Italie. «Je ne serai consolé, lui dit-il, que par
l'espoir de me revoir bientôt avec vous, luttant contre de nou‐
veaux dangers.» Le 16 novembre 1797, son ordre du jour annonce
qu'il a quitté Milan pour présider la légation française au congrès
et qu'il a envoyé au Directoire le drapeau de l'armée d'Italie.

[Note 131: Bonaparte avait été nommé par le Directoire pre‐
mier plénipotentiaire; Treilhard et Bonnier d'Arco lui étaient ad‐
joints. Les trois plénipotentiaires de l'Autriche étaient le comte
de Metternich, père du futur chancelier, qui représentait l'Empe‐
reur; le comte Lehrbach, député de l'Autriche; le comte Cobenzl,
envoyé du roi de Hongrie et de Bohême. La Prusse était repré‐
sentée par le comte de Goërz, le baron Jacobi Kloest et le baron
Dohm.]

Sur un des côtés de ce drapeau Bonaparte avait fait broder le
résumé de ses conquêtes: «Cent cinquante mille prisonniers, dix-
sept mille chevaux, cinq cent cinquante pièces de siège, six cents
pièces de campagne, cinq équipages de ponts, neuf vaisseaux de
cinquante-quatre canons, douze frégates de trente-deux, douze
corvettes, dix-huit galères; armistice avec le roi de Sardaigne,
convention avec Gênes; armistice avec le duc de Parme, avec le
duc de Modène, avec le roi de Naples, avec le pape; préliminaires
de Léoben; convention de Montebello avec la République de



Gênes; traité de paix avec l'empereur à Campo-Formio; donné la
liberté aux peuples de Bologne, Ferrare, Modène, Massa-Carrara,
de la Romagne, de la Lombardie, de Brescia, de Bergame, de
Mantoue, de Crème, d'une partie du Véronais, de Chiavenna,
Bormio, et de la Valteline; au peuple de Gênes, aux fiefs impé‐
riaux, au peuple des départements de Corcyre, de la mer Égée et
d'Ithaque.

«Envoyé à Paris tous les chefs-d'oeuvre de Michel-Ange, de
Guerchin, du Titien, de Paul Véronèse, Corrége, Albane, des Car‐
rache, Raphaël, Léonard de Vinci, etc., etc.»

«Ce monument de l'armée d'Italie, dit l'ordre du jour, sera
suspendu aux voûtes de la salle des séances publiques du Direc‐
toire, et il attestera les exploits de nos guerriers quand la généra‐
tion présente aura disparu.»

Après une convention purement militaire, qui stipulait la re‐
mise de Mayence aux troupes de la République et la remise de
Venise aux troupes autrichiennes, Bonaparte quitta Rastadt et
laissa la suite des affaires du congrès aux mains de Treilhard et
de Bonnier.

Dans les derniers temps de la campagne d'Italie, Bonaparte
eut beaucoup à souffrir de l'envie de divers généraux et du Direc‐
toire: deux fois il avait offert sa démission; les membres du gou‐
vernement la désiraient et n'osaient l'accepter. Les sentiments de
Bonaparte ne suivaient pas le penchant du siècle; il cédait à
contre-coeur aux intérêts nés de la Révolution: de là les contra‐
dictions de ses actes et de ses idées.

De retour à Paris[132], il descendit dans sa maison, rue Chan‐
tereine, qui prit et porte encore le nom de _rue de la



Victoire_[133]. Le conseil des Anciens voulut faire à Napoléon le
don de Chambord, ouvrage de François Ier, qui ne rappelle plus
que l'exil du dernier fils de saint Louis. Bonaparte fut présenté au
Directoire, le 10 décembre 1797, dans la cour du palais du
Luxembourg. Au milieu de cette cour s'élevait un autel de la Pa‐
trie, surmonté des statues de la Liberté, de l'Égalité et de la Paix.
Les drapeaux conquis formaient un dais au-dessus des cinq di‐
recteurs habillés à l'antique; l'ombre de la Victoire descendait de
ces drapeaux sous lesquels la France faisait halte un moment.
Bonaparte était vêtu de l'uniforme qu'il portait à Arcole et à Lodi.
M. de Talleyrand reçut le vainqueur auprès de l'autel, se souve‐
nant d'avoir naguère dit la messe sur un autre autel. Fuyard reve‐
nu des États-Unis, chargé par la protection de Chénier du minis‐
tère des relations extérieures, l'évêque d'Autun, le sabre au côté,
était coiffé d'un chapeau à la Henri IV: les événements forçaient
de prendre au sérieux ces travestissements.

[Note 132: Il arriva à Paris le 5 décembre 1797.]

[Note 133: Un arrêté du département de la Seine donne à la
rue Chantereine, où demeure Bonaparte, le nom de _rue de la
Victoire_. (_Moniteur_ du 20 nivôse an VI, 9 janvier 1798).]

Le prélat fit l'éloge du conquérant de l'Italie: «Il aime, dit-il
mélancoliquement, il aime les chants d'Ossian, surtout parce
qu'ils détachent de la terre. Loin de redouter ce qu'on appelle son
ambition, il nous faudra peut-être le solliciter un jour pour l'arra‐
cher aux douceurs de sa studieuse retraite. La France entière sera
libre, peut-être lui ne le sera jamais: telle est sa destinée.»

Merveilleusement deviné!



Le frère de saint Louis à Grandella, Charles VIII à Fornoue,
Louis XII à Agnadel, François Ier à Marignan, Lautrec à Ra‐
venne, Catinat à Turin, demeurent loin du nouveau général. Les
succès de Napoléon n'eurent point de pairs.

Les directeurs, redoutant un despotisme supérieur qui mena‐
çait tous les despotismes, avaient vu avec inquiétude les hom‐
mages que l'on rendait à Napoléon; ils songeaient à se débarras‐
ser de sa présence. Ils favorisèrent la passion qu'il montrait pour
une expédition dans l'Orient. Il disait: «L'Europe est une taupi‐
nière; il n'y a jamais eu de grands empires et de grandes révolu‐
tions qu'en Orient; je n'ai déjà plus de gloire: cette petite Europe
n'en fournit pas assez.» Napoléon, comme un enfant, était char‐
mé d'avoir été élu membre de l'Institut[134]. Il ne demandait que
six ans pour aller aux Indes et pour en revenir: «Nous n'avons
que vingt-neuf ans,» remarquait-il en songeant à lui; «ce n'est
pas un âge: j'en aurai trente-cinq à mon retour.»

[Note 134: Le Directoire, au lendemain du Coup d'État du 18
fructidor, avait notifié officiellement à l'Institut la loi de déporta‐
tion, qui lui enlevait, dans la classe des Sciences mathématiques,
le directeur Carnot; dans la classe des Sciences morales, Pastoret,
du Conseil des Cinq-Cents, et le directeur Barthélemy; dans la
classe de Littérature, Sicard et Fontanes. Bonaparte fut élu à la
place de Carnot, le 26 décembre 1797. Dix jours après l'élection,
le 5 janvier 1798, il parut pour la première fois à une séance pu‐
blique. L'affluence fut extraordinaire. Le jeune général entra sans
faste, vêtu d'un petit frac gris, et prit place entre Lagrange et La‐
place. Garat définit son nouveau collègue «un philosophe qui
avait paru un moment à la tête des armées.» Chénier lut son
_Vieillard d'Ancenis_, poème sur la mort du général Hoche, dont



les derniers vers annonçaient la défaite prochaine de
l'Angleterre:

Quels rochers, quels remparts deviendront leur asile, Quand
Neptune irrité lancera dans leur île D'Arcole et de Lodi les ter‐
ribles soldats, Tous ces jeunes héros vieux dans l'art des combats,
La grande nation à vaincre accoutumée Et le grand général gui‐
dant la grande armée.

L'auditoire tout entier se leva et salua de ses acclamations le
poète et le _grand général_.]

Nommé général d'une armée dite de l'Angleterre[135], dont
les corps étaient dispersés de Brest à Anvers, Bonaparte passa
son temps à des inspections, à des visites aux autorités civiles et
scientifiques, tandis qu'on assemblait les troupes qui devaient
composer l'armée d'Égypte. Survint l'échauffourée du drapeau
tricolore et du bonnet rouge, que notre ambassadeur à Vienne, le
général Bernadotte, avait planté sur la porte de son palais[136].
Le Directoire se disposait à retenir Napoléon pour l'opposer à la
nouvelle guerre possible, lorsque M. de Cobentzel prévint la rup‐
ture, et Bonaparte reçut l'ordre de partir. L'Italie devenue répu‐
blicaine, la Hollande transformée en république, la paix laissant
à la France, étendue jusqu'au Rhin, des soldats inutiles, dans sa
prévoyance peureuse le Directoire s'empressa d'écarter le vain‐
queur. Cette aventure d'Égypte change à la fois la fortune et le gé‐
nie de Napoléon, en surdorant ce génie, déjà trop éclatant, d'un
rayon du soleil qui frappa la colonne de nuée et de feu.

[Note 135: Arrêté du Directoire (13 germinal, 2 avril 1798),
portant que le général Bonaparte se rendra à Brest dans le cou‐



rant de la décade, pour y prendre le commandement de l'armée
d'Angleterre.]

[Note 136: Le 13 avril 1798, vers six heures du soir, Berna‐
dotte, alors ambassadeur à Vienne, fit suspendre au balcon du
premier étage de son hôtel un drapeau tricolore d'environ quatre
aunes, attaché à une hampe extrêmement longue avec cette ins‐
cription: «République française». Jamais à Vienne les ambassa‐
deurs n'arboraient le drapeau de leur pays. Aussi des groupes se
formèrent très vite devant l'hôtel, et le peuple viennois vit une
provocation véritable dans le fait d'avoir arboré ce grand drapeau
contre tous les usages: l'ambassadeur, disait-on, avait voulu dé‐
clarer ainsi qu'il regardait Vienne comme une ville conquise.
Bientôt une foule immense se rassembla devant l'ambassade. Un
aide de camp de Bernadotte vint à la porte du palais et, la main
sur la poignée de son sabre, il harangua les Viennois avec mépris
et déclama avec rage contre la police. La foule lança alors des
pierres contre les fenêtres; un serrurier grimpe au balcon et en
arrache le drapeau qui fut immédiatement brûlé. La police arri‐
vait, mais elle n'était pas encore assez forte pour dissiper un at‐
troupement aussi nombreux. La porte du palais fut enfoncée, et
une foule furieuse pénétra dans l'intérieur, et se trouva en face de
l'ambassadeur, de ses secrétaires et de ses aides de camp armés
de sabres et de pistolets. Bernadotte brandissait son sabre et
criait avec fureur: «Qu'ose donc cette canaille? J'en tuerai au
moins six», et menaçait de venir châtier ce peuple à coups de ca‐
nons. Un de ses domestiques tira deux coups de pistolet, dont
fort heureusement les envahisseurs ne parurent pas s'émouvoir
beaucoup. Ils pénétrèrent dans la cuisine et les écuries, et bri‐
sèrent les voitures de l'ambassadeur. Les troupes étaient caser‐
nées dans les faubourgs, à une grande distance de l'ambassade.



Ce fut seulement à minuit qu'une division d'infanterie et un régi‐
ment de cavalerie arrivé de Schoenbrünn vinrent mettre fin à
l'émeute. (Ludovic Sciout, _Le Directoire_, tome IV, p. 421.)]

Toulon, 19 mai 1798.

PROCLAMATION.

Soldats,

«Vous êtes une des ailes de l'armée d'Angleterre.

«Vous avez fait la guerre de montagnes, de plaines, de sièges;
il vous reste à faire la guerre maritime.

«Les légions romaines, que vous avez quelquefois imitées,
mais pas encore égalées, combattaient Carthage tour à tour sur
cette même mer, et aux plaines de Zama. La victoire ne les aban‐
donna jamais, parce que constamment elles furent braves, pa‐
tientes à supporter la fatigue, disciplinées et unies entre elles.

«Soldats, l'Europe a les yeux sur vous! vous avez de grandes
destinées à remplir, des batailles à livrer, des dangers, des fa‐
tigues à vaincre; vous ferez plus que vous n'avez fait pour la pros‐
périté de la patrie, le bonheur des hommes et votre propre
gloire.»

* * * * *

Après cette proclamation de souvenirs, Napoléon s'embarque:
on dirait d'Homère ou du héros qui enfermait les chants du Méo‐
nide dans une cassette d'or. Cet homme ne chemine pas tout
doucement: à peine a-t-il mis l'Italie sous ses pieds, qu'il paraît
en Égypte; épisode romanesque dont il agrandit sa vie réelle.
Comme Charlemagne, il attache une épopée à son histoire. Dans



la bibliothèque qu'il emporta se trouvaient _Ossian_, _Wer‐
ther_, _la Nouvelle Héloïse_ et _le Vieux Testament_: indica‐
tion du chaos de la tête de Napoléon. Il mêlait les idées positives
et les sentiments romanesques, les systèmes et les chimères, les
études sérieuses et les emportements de l'imagination, la sagesse
et la folie. De ces productions incohérentes du siècle il tira l'Em‐
pire; songe immense, mais rapide comme la nuit désordonnée
qui l'avait enfanté.

Entré dans Toulon le 9 mai 1798, Napoléon descend à l'hôtel
de la Marine; dix jours après il monte sur le vaisseau amiral _l'O‐
rient_; le 19 mai il met à la voile; il part de la borne où la pre‐
mière fois il avait répandu le sang, et un sang français: les mas‐
sacres de Toulon l'avaient préparé aux massacres de Jaffa. Il me‐
nait avec lui les généraux premiers-nés de sa gloire: Berthier,
Caffarelli, Kléber, Desaix, Lannes, Murat, Menou. Treize vais‐
seaux de ligne, quatorze frégates, quatre cents bâtiments de
transport, l'accompagnent.

Nelson le laissa échapper du port et le manqua sur les flots,
bien qu'une fois nos navires ne fussent qu'à six lieues de distance
des vaisseaux anglais. De la mer de Sicile, Napoléon aperçut le
sommet des Apennins; il dit: «Je ne puis voir sans émotion la
terre d'Italie; voilà l'Orient: j'y vais.» À l'aspect de l'Ida, explosion
d'admiration sur Minos et la sagesse antique. Dans la traversée,
Bonaparte se plaisait à réunir les savants et provoquait leurs dis‐
putes; il se rangeait ordinairement à l'avis du plus absurde ou du
plus audacieux; il s'enquérait si les planètes étaient habitées,
quand elles seraient détruites par l'eau ou par le feu, comme s'il
eût été chargé de l'inspection de l'armée céleste.



Il aborde à Malte, déniche la vieille chevalerie retirée dans le
trou d'un rocher marin[137]; puis il descend parmi les ruines de
la cité d'Alexandre[138]. Il voit à la pointe du jour cette colonne
de Pompée que j'apercevais du bord de mon vaisseau en m'éloi‐
gnant de la Libye. Du pied du monument, immortalisé d'un
grand et triste nom, il s'élance; il escalade les murailles derrière
lesquelles se trouvait jadis _le dépôt des remèdes de l'âme_, et
les aiguilles de Cléopâtre, maintenant couchées à terre parmi des
chiens maigres. La porte de Rosette est forcée; nos troupes se
ruent dans les deux havres et dans le phare. Égorgement ef‐
froyable! L'adjudant général Boyer écrit à ses parents: «Les
Turcs, repoussés de tous côtés, se réfugient chez leur Dieu et leur
prophète; ils remplissent leurs mosquées; hommes, femmes,
vieillards, jeunes et enfants, tous sont massacrés.»

[Note 137: Le grand-maître de l'Ordre de Malte, le comte Fer‐
dinand de _Hompesch_, bailli de Brandebourg, capitula le 11
juin 1798. Malte et les îles voisines furent cédées au Directoire.
La ville fut rendue dans la journée du 12 juin. Le 13, au matin,
Bonaparte y fit son entrée; il trouva quinze cents pièces de canon,
trente-cinq mille fusils, douze cents barils de poudre, une infinité
d'armes de toute espèce, et de grandes richesses.]

[Note 138: La flotte française arriva le 1er juillet près
d'Alexandrie. Le lendemain, les Français s'emparèrent de la ville.
Kléber, qui commandait l'assaut, fut blessé d'une balle au front.]

Bonaparte avait dit à l'évêque de Malte: «Vous pouvez assurer
vos diocésains que la religion catholique, apostolique et romaine
sera non seulement respectée, mais ses ministres spécialement
protégés.» Il dit, en arrivant en Égypte: «Peuples d'Égypte, je
respecte plus que les mameloucks Dieu, son Prophète et le Coran.



Les Français sont amis des musulmans. Naguère ils ont marché
sur Rome et renversé le trône du pape, qui aigrissait les chrétiens
contre ceux qui professent l'islamisme; bientôt après ils ont diri‐
gé leur course vers Malte, et en ont chassé les incrédules qui se
croyaient appelés de Dieu pour faire la guerre aux musulmans ...
Si l'Égypte est la ferme des mameloucks, qu'ils montrent le bail
que Dieu leur en a fait[139].»

[Note 139: Proclamation du 2 juillet 1798.]

Napoléon marche aux Pyramides[140]; il crie à ses soldats:
«Songez que du haut de ces monuments quarante siècles ont les
yeux fixés sur vous.» Il entre au Caire[141], sa flotte saute en l'air
à Aboukir[142]; l'armée d'Orient est séparée de l'Europe. Jullien
(de la Drôme), fils de Jullien le conventionnel, témoin du dé‐
sastre, le note minute par minute:

[Note 140: 21 juillet.]

[Note 141: 23 juillet.]

[Note 142: 1er août.]

«Il est sept heures; la nuit se fait et le feu redouble encore. À
neuf heures et quelques minutes le vaisseau a sauté. Il est dix
heures, le feu se ralentit et la lune se lève à droite du lieu où vient
de s'élever l'explosion du vaisseau.»

Bonaparte au Caire déclare au chef de la loi qu'il sera le res‐
taurateur des mosquées; il envoie son nom à l'Arabie, à l'Éthio‐
pie, aux Indes. Le Caire se révolte[143]; il le bombarde au milieu
d'un orage; l'inspiré dit aux croyants: «Je pourrais demander à
chacun de vous compte des sentiments les plus secrets de son
coeur, car je sais tout, même ce que vous n'avez dit à personne.»



Le grand schérif de la Mecque le nomme, dans une lettre, le
_protecteur de la Kaaba_; le pape, dans une missive, l'appelle
_mon très cher fils_.

[Note 143: 21 octobre.]

Par une infirmité de nature, Bonaparte préférait souvent son
côté petit à son grand côté. La partie qu'il pouvait gagner d'un
seul coup ne l'amusait pas. La main qui brisait le monde se plai‐
sait au jeu des gobelets; sûr, quand il usait de ses facultés, de se
dédommager de ses pertes; son génie était le réparateur de son
caractère. Que ne se présenta-t-il tout d'abord comme l'héritier
des chevaliers? Par une position double, il n'était, aux yeux de la
multitude musulmane, qu'un faux chrétien et qu'un faux maho‐
métan. Admirer des impiétés de système, ne pas reconnaître ce
qu'elles avaient de misérable, c'est se tromper misérablement: il
faut pleurer quand le géant se réduit à l'emploi du grimacier. Les
infidèles proposèrent à saint Louis dans les fers la couronne
d'Égypte, parce qu'il était resté, disent les historiens arabes, le
plus fier chrétien qu'on eût jamais vu.

Quand je passai au Caire, cette ville conservait des traces des
Français: un jardin public, notre ouvrage, était planté de pal‐
miers; des établissements de restaurateurs l'avaient jadis entou‐
ré. Malheureusement, de même que les anciens Égyptiens, nos
soldats avaient promené un cercueil autour de leurs festins.

Quelle scène mémorable, si l'on pouvait y croire. Bonaparte
assis dans l'intérieur de la pyramide de Chéops sur le sarcophage
d'un Pharaon dont la momie avait disparu, et causant avec les
muphtis et les imans! Toutefois, prenons le récit du _Moniteur_
comme le travail de la muse. Si ce n'est pas l'histoire matérielle



de Napoléon, c'est l'histoire de son intelligence; cela en vaut en‐
core la peine. Écoutons dans les entrailles d'un sépulcre cette
voix que tous les siècles entendront.

(_Moniteur_, 27 novembre 1798.)

«Ce jourd'hui, 25 thermidor de l'an VI de la République fran‐
çaise une et indivisible, répondant au 28 de la lune de Mucharim,
l'an de l'hégire 1213, le général en chef, accompagné de plusieurs
officiers de l'état-major de l'armée et de plusieurs membres de
l'Institut national, s'est transporté à la grande pyramide, dite de
Chéops, dans l'intérieur de laquelle il était attendu par plusieurs
muphtis et imans, chargés de lui en montrer la construction
intérieure.

«La dernière salle à laquelle le général en chef est parvenu est
à voûte plate, et longue de trente-deux pieds sur seize de large et
dix-neuf de haut. Il n'y a trouvé qu'une caisse de granit d'environ
huit pieds de long sur quatre d'épaisseur, qui renfermait la mo‐
mie d'un Pharaon. Il s'est assis sur le bloc de granit, a fait asseoir
à ses côtés les muphtis et les imans, _Suleiman_, _Ibrahim_ et
_Muhamed_, et il a eu avec eux, en présence de sa suite, la
conversation suivante:

_Bonaparte_: «Dieu est grand et ses oeuvres sont mer‐
veilleuses. Voici un grand ouvrage de main d'homme! Quel était
le but de celui qui fit construire cette pyramide?»

_Suleiman_: «C'était un puissant roi d'Égypte, dont on croit
que le nom était Chéops. Il voulait empêcher que des sacrilèges
ne vinssent troubler le repos de sa cendre.»



_Bonaparte_: «Le grand Cyrus se fit enterrer en plein air,
pour que son corps retournât aux éléments: penses-tu qu'il ne fit
pas mieux? le penses-tu?»

_Suleiman_ (s'inclinant): «Gloire à Dieu, à qui toute gloire est
due!»

_Bonaparte_: «Gloire à Allah! Il n'y a point d'autre Dieu que
Dieu; Mohamed est son prophète et je suis de ses amis.»

_Ibrahim_: «Que les anges de la victoire balayent la poussière
sur ton chemin et te couvrent de leurs ailes! Le mamelouck a mé‐
rité la mort.»

_Bonaparte_: «Il a été livré aux anges noirs Moukir et
Quarkir.»

_Suleiman_: «Il étendit les mains de la rapine sur les terres,
les moissons, les chevaux de l'Égypte.»

_Bonaparte_: «Les trésors, l'industrie et l'amitié des Francs
seront votre partage, en attendant que vous montiez au septième
ciel et qu'assis aux côtés des houris aux yeux noirs, toujours
jeunes et toujours vierges, vous vous reposiez à l'ombre du laba,
dont les branches offriront d'elles-mêmes aux vrais musulmans
tout ce qu'ils pourront désirer.»

De telles parades ne changent rien à la gravité des Pyramides:

Vingt siècles, descendus dans l'éternelle nuit, Y sont sans
mouvement, sans lumière et sans bruit[144].

[Note 144: Vers du P. Lemoyne, dans son poème épique,
_Saint Louis, ou la Sainte couronne reconquise sur les infidèles_,
1653.]



Bonaparte, en remplaçant Chéops dans la crypte séculaire, en
aurait augmenté l'immensité; mais il ne s'est jamais traîné dans
ce vestibule de la mort[145].

[Note 145: «Bonaparte n'est pas entré dans la grande pyra‐
mide; il n'en a pas même eu la volonté, ni la pensée. Certes, je l'y
aurais suivi. Je ne l'ai pas quitté une seconde dans le désert. Il fit
entrer quelques personnes dans l'une des grandes pyramides. Il
se tenait devant, et en sortant on lui rendait compte de ce que
l'on voyait dans l'intérieur, c'est-à-dire qu'on lui annonçait que
l'on n'avait rien vu. Toute cette conversation avec le muphti, les
ulémas, est une mauvaise plaisanterie; il n'y en avait pas plus que
de pape et d'archevêques ... Cet entretien de Bonaparte dans
l'une des pyramides avec plusieurs imans et muphtis, est de pure
invention.» _Mémoires de M. de Bourrienne_, t. II, p. 300.]

«Pendant le reste de notre navigation sur le Nil», dis-je dans
l'_Itinéraire_, «je demeurai sur le pont à contempler ces tom‐
beaux ............ Les grands monuments font une partie essentielle
de la gloire de toute société humaine: ils portent la mémoire d'un
peuple au delà de sa propre existence, et le font vivre contempo‐
rain des générations qui viennent s'établir dans ses champs
abandonnés.»

Remercions Bonaparte, aux Pyramides, de nous avoir si bien
justifiés, nous autres petits hommes d'État entachés de poésie,
qui maraudons de chétifs mensonges sur des ruines.

D'après les proclamations, les ordres du jour, les discours de
Bonaparte, il est évident qu'il visait à se faire passer pour l'en‐
voyé du ciel, à l'instar d'Alexandre. Callisthène[146], à qui le Ma‐
cédonien infligea dans la suite un si rude traitement, en punition



sans doute de la flatterie du philosophe, fut chargé de prouver
que le fils de Philippe était fils de Jupiter; c'est ce que l'on voit
dans un fragment de Callisthène conservé par Strabon. _Le pour‐
parler d'Alexandre_, de Pasquier[147], est un dialogue des morts
entre Alexandre le grand conquérant et Rabelais le grand mo‐
queur: «Cours-moi de l'oeil», dit Alexandre à Rabelais, «toutes
ces contrées que tu vois être en ces bas lieux, tu ne trouveras au‐
cun personnage d'étoffe qui, pour autoriser ses pensées, n'ait
voulu donner à entendre qu'il eût familiarité avec les dieux.» Ra‐
belais répond: «Alexandre, pour te dire le vrai, je ne m'amusai ja‐
mais à reprendre tes petites particularités, mêmement en ce qui
appartient au vin. Mais quel profit sens-tu de ta grandeur main‐
tenant? en es-tu autre que moi? Le regret que tu as te doit causer
telle fâcherie qu'il te seroit beaucoup plus expédient qu'avec ton
corps tu eusses perdu la mémoire.»

[Note 146: _Callisthène_, disciple et petit-neveu d'Aristote, né
vers 365 av. J.-C. Il suivit Alexandre dans ses expéditions. De
moeurs sévères, il blâma les excès auxquels se livrait le Macédo‐
nien; impliqué dans la conspiration d'Hermolaüs, il fut, dit-on,
enfermé dans une cage de fer, puis mis à mort à Cariate en Bac‐
triane, l'an 328 av. J.-C.]

[Note 147: Étienne _Pasquier_ (1529-1615).]

Et pourtant, en s'occupant d'Alexandre, Bonaparte se mépre‐
nait et sur lui-même et sur l'époque du monde et sur la religion:
aujourd'hui, on ne peut se faire passer pour un dieu. Quant aux
exploits de Napoléon dans le Levant, ils n'étaient pas encore mê‐
lés à la conquête de l'Europe; ils n'avaient pas obtenu d'assez
hauts résultats pour imposer à la foule islamiste, quoiqu'on le
surnommât le _sultan de feu_. «Alexandre, à l'âge de trente-trois



ans», dit Montaigne, «avoit passé victorieux toute la terre habi‐
table, et, dans une demi-vie, avoit atteint tout l'effort de l'hu‐
maine nature. Plus de rois et de princes ont écrit ses gestes que
d'autres historiens n'ont écrit les gestes d'autre roi.»

Du Caire, Bonaparte se rendit à Suez: il vit la mer qu'ouvrit
Moïse et qui retomba sur Pharaon. Il reconnut les traces d'un ca‐
nal que commença Sésostris, qu'élargirent les Perses, que conti‐
nua le second des Ptolémées, que réentreprirent les soudans
dans le dessein de porter à la Méditerranée le commerce de la
mer Rouge. Il projeta d'amener une branche du Nil dans le golfe
Arabique: au fond de ce golfe son imagination traça l'emplace‐
ment d'un nouvel Ophir, où se tiendrait tous les ans une foire
pour les marchands de parfums, d'aromates, d'étoffes de soie,
pour tous les objets précieux de Mascate, de la Chine, de Ceylan,
de Sumatra, des Philippines et des Indes. Les cénobites des‐
cendent du Sinaï, et le prient d'inscrire son nom auprès de celui
de Saladin, dans le livre de leurs _garanties_.

Revenu au Caire, Bonaparte célèbre la fête anniversaire de la
fondation de la République, en adressant ces paroles à ses sol‐
dats: «Il y a cinq ans l'indépendance du peuple français était me‐
nacée; mais vous prîtes Toulon: ce fut le présage de la ruine de
vos ennemis. Un an après, vous battiez les Autrichiens à Dego;
l'année suivante, vous étiez sur le sommet des Alpes; vous luttiez
contre Mantoue, il y a deux ans, et vous remportiez la célèbre vic‐
toire de Saint-Georges; l'an passé, vous étiez aux sources de la
Drave et de l'Isonzo, de retour de l'Allemagne. Qui eût dit alors
que vous seriez aujourd'hui sur les bords du Nil, au centre de
l'ancien continent!»

* * * * *



Mais Bonaparte, au milieu des soins dont il était occupé et des
projets qu'il avait conçus, était-il réellement fixé dans ces idées?
Tandis qu'il avait l'air de vouloir rester en Égypte, la fiction ne
l'aveuglait pas sur la réalité, et il écrivait à Joseph, son frère: «Je
pense être en France dans deux mois; fais en sorte que j'aie une
campagne à mon arrivée, soit près de Paris ou en Bourgogne: je
compte y passer l'hiver.» Bonaparte ne calculait point ce qui pou‐
vait s'opposer à son retour: sa volonté était sa destinée et sa for‐
tune. Cette correspondance tombée aux mains de
l'Amirauté[148], les Anglais ont osé avancer que Napoléon
n'avait eu d'autre mission que de faire périr son armée. Une des
lettres de Bonaparte contient des plaintes sur la coquetterie de sa
femme.

[Note 148: Elle fut publiée à Londres, et bientôt après à Paris,
sous ce titre: _Correspondance de l'Armée française en Égypte,
interceptée par l'escadre de Nelson; publiée à Londres avec une
introduction et des notes de la Chancellerie anglaise, traduites en
français; suivies d'Observations_, par _E.-T. Simon_. Un vol. in-
8º, an VII.]

Les Français, en Égypte, étaient d'autant plus héroïques qu'ils
sentaient vivement leurs maux. Un maréchal des logis écrit à l'un
de ses amis: «Dis à Ledoux qu'il n'ait jamais la faiblesse de s'em‐
barquer pour venir dans ce maudit pays.»

Avrieury: «Tous ceux qui viennent de l'intérieur disent
qu'Alexandrie est la plus belle ville; hélas! que doit donc être le
reste? Figurez-vous un amas confus de maisons mal bâties, à un
étage; les belles avec terrasse, petite porte en bois, serrure _i‐
dem_; point de fenêtres, mais un grillage en bois si rapproché
qu'il est impossible de voir quelqu'un au travers. Rues étroites,



hormis le quartier des Francs et le côté des grands. Les habitants
pauvres, qui forment le plus grand nombre, au naturel, hormis
une chemise bleue jusqu'à mi-cuisse, qu'ils retroussent la moitié
du temps dans leurs mouvements, une ceinture et un turban de
guenilles. J'ai de ce charmant pays jusque par-dessus la tête. Je
m'enrage d'y être. La maudite Égypte! Sable partout! Que de gens
attrapés, cher ami! Tous ces faiseurs de fortune, ou bien tous ces
voleurs, ont le nez bas; ils voudraient retourner d'où ils sont par‐
tis: je le crois bien!»

Rozis, capitaine: «Nous sommes très réduits; avec cela il
existe un mécontentement général dans l'armée; le despotisme
n'a jamais été au point qu'il l'est aujourd'hui; nous avons des sol‐
dats qui se sont donné la mort en présence du général en chef, en
lui disant: Voilà ton ouvrage!»

Le nom de Tallien terminera la liste de ces noms aujourd'hui
presque inconnus:

TALLIEN À MADAME TALLIEN[149].

[Note 149: Jeanne-Marie-Ignace-Thérésia _Cabarrus_ (1773-
1835). Elle fut mariée: 1º en 1788, à Jean-Jacques Devin ou Da‐
vin _de Fontenay_, avec lequel elle divorça en 1793; 2º en 1794,
au conventionnel _Tallien_, avec lequel elle divorça en 1802; 3º
en 1805, au comte de Caraman, plus tard prince de _Chimay_.]

«Quant à moi, ma chère amie, je suis ici, comme tu le sais,
bien contre mon gré; ma position devient chaque jour plus désa‐
gréable, puisque, séparé de mon pays, de tout ce qui m'est cher,
je ne prévois pas le moment où je pourrai m'en rapprocher.



«Je te l'avoue bien franchement, je préférerais mille fois être
avec toi et ta fille retiré dans un coin de terre, loin de toutes les
passions, de toutes les intrigues, et je t'assure que si j'ai le bon‐
heur de retoucher le sol de mon pays, ce sera pour ne le quitter
jamais. _Parmi les quarante mille Français qui sont ici, il n'y en a
pas quatre qui pensent autrement._

«Rien de plus triste que la vie que nous menons ici! Nous
manquons de tout. Depuis cinq jours je n'ai pas fermé l'oeil; je
suis couché sur le carreau; les mouches, les punaises, les fourmis,
les cousins, tous les insectes nous dévorent, et vingt fois chaque
jour je regrette notre charmante _chaumière_[150]. Je t'en prie,
ma chère amie, ne t'en défais pas.

«Adieu, ma bonne Thérésia, les larmes inondent mon papier.
Les souvenirs les plus doux de ta bonté, de notre amour, l'espoir
de te retrouver toujours aimable, toujours fidèle, d'embrasser ma
chère fille, soutiennent seuls l'infortuné[151].»

[Note 150: Tallien avait donné ce nom à l'opulente maison de
campagne qu'il possédait dans le voisinage de Paris.]

[Note 151: Cette lettre est datée de _Rosette, le 17 thermidor
an IV_ (4 août 1798). Voir _Correspondance de l'armée française
en Égypte_, pages 197 et suiv.]

* * * * *

La fidélité n'était pour rien dans tout cela.

Cette unanimité de plaintes est l'exagération naturelle
d'hommes tombés de la hauteur de leurs illusions: de tout temps
les Français ont rêvé l'Orient; la chevalerie leur en avait tracé la
route; s'ils n'avaient plus la foi qui les menait à la délivrance du



saint tombeau, ils avaient l'intrépidité des croisés, la croyance
des royaumes et des beautés qu'avaient créées, autour de Gode‐
froi, les chroniqueurs et les troubadours. Les soldats vainqueurs
de l'Italie avaient vu un riche pays à prendre, des caravanes à dé‐
trousser, des chevaux, des armes et des sérails à conquérir; les
romanciers avaient aperçu la princesse d'Antioche, et les savants
ajoutaient leurs songes à l'enthousiasme des poètes. Il n'y a pas
jusqu'au _Voyage d'Anténor_[152] qui ne passât au début pour
une docte réalité: on allait pénétrer la mystérieuse Égypte, des‐
cendre dans les catacombes, fouiller les Pyramides, retrouver des
manuscrits ignorés, déchiffrer des hiéroglyphes et réveiller Ther‐
mosiris. Quand, au lieu de tout cela, l'Institut en s'abattant sur
les Pyramides, les soldats en ne rencontrant que des fellahs nus,
des cahutes de boue desséchée, se trouvèrent en face de la peste,
des Bédouins et des mameloucks, le mécompte fut énorme. Mais
l'injustice de la souffrance aveugla sur le résultat définitif. Les
Français semèrent en Égypte ces germes de civilisation que Mé‐
hémet a cultivés: la gloire de Bonaparte s'accrut, un rayon de lu‐
mière se glissa dans les ténèbres de l'islamisme, et une brèche fut
faite à la barbarie.

[Note 152: Le _Voyage d'Anténor en Grèce et en Asie_, par
Étienne Lantier, parut en 1798, l'année même de l'expédition
d'Égypte. Il eut un succès prodigieux et fut traduit dans presque
toutes les langues. Dans cet ouvrage, imité du _Voyage du jeune
Anacharsis_, l'auteur s'est attaché surtout à peindre le côté ga‐
lant et licencieux des moeurs grecques, ce qui lui valut d'être sur‐
nommé l'_Anacharsis des boudoirs_.]

* * * * *



Pour prévenir les hostilités des pachas de la Syrie et pour‐
suivre quelques mameloucks, Bonaparte entra le 22 février[153]
dans cette partie du monde à laquelle le commandant d'Aboukir
l'avait légué. Napoléon trompait; c'était un de ses rêves de puis‐
sance qu'il poursuivait. Plus heureux que Cambyse, il franchit les
sables sans rencontrer le vent du midi; il campe parmi les tom‐
beaux; il escalade El-Arisch, et triomphe à Gaza[154]: «Nous
étions,» écrit-il le 6[155], «aux colonnes placées sur les limites de
l'Afrique et de l'Asie; nous couchâmes le soir en Asie.» Cet
homme immense marchait à la conquête du monde; c'était un
conquérant pour des climats qui n'étaient pas à conquérir.

[Note 153: Le 22 février 1799 (4 ventôse an VII).]

[Note 154: Le 24 février.]

[Note 155: Le 6 ventôse an VII (24 février 1799).]

Jaffa est emporté[156]. Après l'assaut, une partie de la garni‐
son, estimée par Bonaparte à douze cents hommes et portée par
d'autres à deux ou trois mille, se rendit et fut reçue à merci: deux
jours après, Bonaparte ordonna de la passer par les armes[157].

[Note 156: Le 7 mars.]

[Note 157: «Le 7 mars, les Français prirent la ville d'assaut, et
pendant trente heures massacrèrent sans distinction soldats et
habitants. Il restait à peu près trois mille hommes de la garnison
qui s'étaient réfugiés dans les mosquées et avaient mis bas les
armes. Bonaparte les fit fusiller en masse, bien que son armée
désapprouvât cet égorgement décrété de sang-froid. Pour justi‐
fier cette boucherie, on prétendit qu'il aurait été impossible de
nourrir un si grand nombre de prisonniers, et que parmi eux se



trouvaient les soldats de la garnison d'El-Arisch qui avaient violé
leur serment de ne plus servir contre les Français. Mais, d'après
les rapports de Bonaparte, on avait trouvé à Jaffa, et précédem‐
ment à Gaza et à Ramla, des quantités de vivres plus que suffi‐
santes pour nourrir, avec tous les captifs, une armée bien plus
nombreuse que la sienne. Comme les soldats de la garnison d'El-
Arisch ne formaient pas le tiers des prisonniers de Jaffa, Bona‐
parte commettait évidemment un acte de barbarie atroce en fai‐
sant égorger avec eux deux mille malheureux qui n'avaient fait
que leur devoir.» Ludovic Sciout, _le Directoire_, tome IV, page
621.]

Walter Scott[158] et sir Robert Wilson[159] ont raconté ces
massacres; Bonaparte, à Sainte-Hélène, n'a fait aucune difficulté
de les avouer à lord Ebrington et au docteur O'Meara. Mais il en
rejetait l'odieux sur la position dans laquelle il se trouvait: il ne
_pouvait nourrir les prisonniers;_ il ne _les pouvait renvoyer en
Égypte sous escorte_. Leur laisser la liberté sur parole? _ils ne
comprendraient_ même pas ce point d'honneur et ces procédés
européens. «Wellington dans ma place, disait-il, _aurait agi
comme moi_.»

[Note 158: _Vie de Napoléon_, par Walter Scott (1827), tome
II.]

[Note 159: Sir Robert-Thomas _Wilson_ (1777-1849). Il avait
combattu les Français en Égypte, avec le régiment formé par le
baron de Hompesch. Après son retour en Angleterre, il publia
une _Relation historique de l'expédition anglaise en Égypte_ (2
vol. in-8, Londres, 1802). En 1811, il fit paraître la _Relation des
campagnes de Pologne en 1806 et 1807, avec des remarques sur
le caractère et la composition de l'armée russe_. Lors de la cam‐



pagne de 1812, il fut attaché au quartier général de l'armée russe
et y joua un rôle des plus importants. On le retrouve en 1815 à
Paris, où avec deux autres officiers anglais, MM. Bruce et Hut‐
chinson, il favorise l'évasion de Lavallette, et, en 1823, en Es‐
pagne, où il met son épée au service des Cortès. Après l'avène‐
ment de Guillaume IV (1830), il fut élevé au grade de lieutenant
général. Nommé en 1842 gouverneur de Gibraltar, il quitta ce
poste quelques semaines seulement avant sa mort.]

«Napoléon se décida, dit M. Thiers, à une mesure terrible et
qui est le seul acte cruel de sa vie; il fit passer au fil de l'épée les
prisonniers qui lui restaient; l'armée consomma avec obéissance,
mais avec une espèce d'effroi, l'exécution qui lui était
commandée.»

_Le seul acte cruel de sa vie_, c'est beaucoup affirmer après
les massacres de Toulon, après tant de campagnes où Napoléon
compta à néant la vie des hommes. Il est glorieux pour la France
que nos soldats aient protesté par _une espèce d'effroi_ contre la
cruauté de leur général.

Mais les massacres de Jaffa sauvaient-ils notre armée? Bona‐
parte ne vit-il pas avec quelle facilité une poignée de Français
renversa les forces du pacha de Damas? À Aboukir, ne détruisit-il
pas avec quelques chevaux treize mille Osmanlis? Kléber, plus
tard, ne fit-il pas disparaître le grand vizir et ses myriades de ma‐
hométans? S'il s'agissait de droit, quel droit les Français avaient-
ils eu d'envahir l'Égypte? Pourquoi égorgeaient-ils des hommes
qui n'usaient que du droit de la défense? Enfin Bonaparte ne
pouvait invoquer les lois de la guerre, puisque les prisonniers de
la garnison de Jaffa avaient _mis bas les armes_ et que leur
_soumission avait été acceptée_. Le fait que le conquérant s'ef‐



forçait de justifier le gênait: ce fait est passé sous silence ou indi‐
qué vaguement dans les dépêches officielles et dans les récits des
hommes attachés à Bonaparte. «Je me dispenserai, dit le docteur
Larrey, de parler des suites horribles qu'entraîne ordinairement
l'assaut d'une place: j'ai été le triste témoin de celui de Jaffa.»
Bourrienne s'écrie: «Cette scène atroce me fait encore frémir,
lorsque j'y pense, comme le jour où je la vis, et j'aimerais mieux
qu'il me fût possible de l'oublier que d'être forcé de la décrire.
Tout ce qu'on peut se figurer d'affreux dans un jour de sang serait
encore au-dessous de la réalité[160].» Bonaparte écrit au Direc‐
toire que: «Jaffa fut livré au pillage et à toutes les horreurs de la
guerre, qui jamais ne lui a paru si hideuse.» Ces horreurs, qui les
avait commandées?

[Note 160: _Mémoires de M. de Bourrienne_, tome II, p.
226.]

Berthier, compagnon de Napoléon en Égypte, étant au quar‐
tier général de l'Ens, en Allemagne, adressa, le 5 mai 1809, au
major général de l'armée autrichienne une dépêche foudroyante
contre une prétendue fusillade exécutée dans le Tyrol où com‐
mandait Chasteller: «Il a laissé égorger (Chasteller) sept cents
prisonniers français et dix-huit à dix-neuf cents Bavarois; crime
inouï dans l'histoire des nations, qui eût pu exciter une terrible
représaille, si S. M. ne regardait _les prisonniers comme placés
sous sa foi et sous son honneur_.»

Bonaparte dit ici tout ce que l'on peut dire contre l'exécution
des prisonniers de Jaffa. Que lui importaient de telles contradic‐
tions? Il connaissait la vérité et il s'en jouait; il en faisait le même
usage que du mensonge; il n'appréciait que le résultat, le moyen
lui était égal; le nombre des prisonniers l'embarrassait, il les tua.



Il y a toujours eu deux Bonaparte: l'un grand, l'autre petit.
Lorsque vous croyez être en sûreté dans la vie de Napoléon, il
rend cette vie affreuse.

Miot[161], dans la première édition de ses _Mémoires_
(1804), se tait sur les massacres; on ne les lit que dans l'édition
de 1814. Cette édition a presque disparu; j'ai eu de la peine à la
retrouver. Pour affirmer une aussi douloureuse vérité, il ne me
fallait rien moins que le récit d'un témoin oculaire. Autre est de
savoir en gros l'existence d'une chose, autre d'en connaître les
particularités: la vérité morale d'une action ne se décèle que dans
les détails de cette action; les voici d'après Miot:

«Le 20 ventôse (10 mars), dans l'après-midi, les prisonniers
de Jaffa furent mis en mouvement au milieu d'un vaste bataillon
carré formé par les troupes du général Bon. Un bruit sourd du
sort qu'on leur préparait me détermina, ainsi que beaucoup
d'autres personnes, à monter à cheval et à suivre cette colonne si‐
lencieuse de victimes, pour m'assurer si ce qu'on m'avait dit était
fondé. Les Turcs, marchant pêle-mêle, prévoyaient déjà leur des‐
tinée; ils ne versaient point de larmes; ils ne poussaient point de
cris: ils étaient résignés. Quelques-uns blessés, ne pouvant suivre
aussi promptement, furent tués en route à coups de baïonnette.
Quelques autres circulaient dans la foule, et semblaient donner
des avis salutaires dans un danger aussi imminent. Peut-être les
plus hardis pensaient-ils qu'il ne leur était pas impossible d'en‐
foncer le bataillon qui les enveloppait; peut-être espéraient-ils
qu'en se disséminant dans les champs qu'ils traversaient, un cer‐
tain nombre échapperait à la mort. Toutes les mesures avaient
été prises à cet égard, et les Turcs ne firent aucune tentative
d'évasion.



«Arrivés enfin dans les dunes de sable au sud-ouest de Jaffa,
on les arrêta auprès d'une mare d'eau jaunâtre. Alors l'officier qui
commandait les troupes fit diviser la masse par petites portions,
et ces pelotons, conduits sur plusieurs points différents, y furent
fusillés. Cette horrible opération demanda beaucoup de temps,
malgré le nombre des troupes réservées pour ce funeste sacrifice,
et qui, je dois le déclarer, ne se prêtaient qu'avec une extrême ré‐
pugnance au ministère abominable qu'on exigeait de leurs bras
victorieux. Il y avait près de la mare d'eau un groupe de prison‐
niers, parmi lesquels étaient quelques vieux chefs au regard
noble et assuré, et un jeune homme dont le moral était fort
ébranlé. Dans un âge si tendre, il devait se croire innocent, et ce
sentiment le porta à une action qui parut choquer ceux qui l'en‐
touraient. Il se précipita dans les jambes du cheval que montait le
chef des troupes françaises; il embrassa les genoux de cet officier,
en implorant grâce de la vie. Il s'écriait: «De quoi suis-je cou‐
pable? quel mal ai-je fait?» Les larmes qu'il versait, ses cris tou‐
chants, furent inutiles; ils ne purent changer le fatal arrêt pro‐
noncé sur son sort. À l'exception de ce jeune homme, tous les
autres Turcs firent avec calme leur ablution dans cette eau stag‐
nante dont j'ai parlé, puis, se prenant la main, après l'avoir por‐
tée sur le coeur et à la bouche, ainsi que se saluent les musul‐
mans, ils donnaient et recevaient un éternel adieu. Leurs âmes
courageuses paraissaient défier la mort; on voyait dans leur tran‐
quillité la confiance que leur inspirait, à ces derniers moments,
leur religion et l'espérance d'un avenir heureux. Ils semblaient se
dire: «Je quitte ce monde pour aller jouir auprès de Mahomet
d'un bonheur durable.» Ainsi ce bien-être après la vie, que lui
promet le Coran, soutenait le musulman vaincu, mais fier de son
malheur.



«Je vis un vieillard respectable, dont le ton et les manières an‐
nonçaient un grade supérieur, je le vis ... faire creuser froidement
devant lui, dans le sable mouvant, un trou assez profond pour s'y
enterrer vivant: sans doute il ne voulut mourir que par la main
des siens. Il s'étendit sur le dos dans cette tombe tutélaire et dou‐
loureuse, et ses camarades en adressant à Dieu des prières sup‐
pliantes, le couvrirent bientôt de sable, et trépignèrent ensuite
sur la terre qui lui servait de linceul, probablement dans l'idée
d'avancer le terme de ses souffrances.

«Ce spectacle, qui fait palpiter mon coeur et que je peins en‐
core trop faiblement, eut lieu pendant l'exécution des pelotons
répartis dans les dunes. Enfin il ne restait plus de tous les prison‐
niers que ceux placés près de la mare d'eau. Nos soldats avaient
épuisé leurs cartouches; il fallut frapper ceux-ci à la baïonnette et
à l'arme blanche. Je ne pus soutenir cette horrible vue; je m'en‐
fuis, pâle et prêt à défaillir. Quelques officiers me rapportèrent le
soir que ces infortunés, cédant à ce mouvement irrésistible de la
nature qui nous fait éviter le trépas, même quand nous n'avons
plus l'espérance de lui échapper, s'élançaient les uns dessus les
autres, et recevaient dans les membres les coups dirigés au coeur
et qui devaient sur-le-champ terminer leur triste vie. Il se forma,
puisqu'il faut le dire, une pyramide effroyable de morts et de
mourants dégouttant de sang, et il fallut retirer les corps déjà ex‐
pirés pour achever les malheureux qui, à l'abri de ce rempart af‐
freux, épouvantable, n'avaient point encore été frappés. Ce ta‐
bleau est exact et fidèle, et le souvenir fait trembler ma main qui
n'en rend point toute l'horreur.»

[Note 161: François _Miot_, né à Versailles en 1779. Il fit la
campagne d'Égypte en qualité de commissaire-adjoint des



guerres. Entré dans l'armée comme capitaine en 1803, il passa en
1806 au service du roi Joseph à Naples, et le suivit en Espagne,
où il devint son écuyer, avec le grade de colonel (1809); il ne re‐
vint en France qu'après la bataille de Vittoria (1813). Sous la Res‐
tauration, il fut réintégré dans l'armée comme colonel, grade qu'il
n'avait eu jusque-là qu'à titre espagnol, et il fut nommé chef du
bureau de recrutement, au ministère de la Guerre. En 1804, il
avait publié ses _Mémoires pour servir à l'histoire des expédi‐
tions en Égypte et en Syrie pendant les années VI à VIII de la Ré‐
publique française_. Une seconde édition, plus complète, parut
en 1814.--François Miot était le frère d'André _Miot_, comte de
_Melito_ (1762-1841), auteur des _Mémoires sur le Consulat,
l'Empire et le roi Joseph_, publiés en 1858, avec un grand et légi‐
time succès. Ces _Mémoires_ sont considérés, à juste titre,
comme un document de premier ordre pour l'histoire de la pé‐
riode napoléonienne.]

La vie de Napoléon opposée à de telles pages explique l'éloi‐
gnement que l'on ressent pour lui.

Conduit par les religieux du couvent de Jaffa dans les sables
au sud-ouest de la ville, j'ai fait le tour de la tombe, jadis mon‐
ceau de cadavres, aujourd'hui pyramide d'ossements; je me suis
promené dans des vergers de grenadiers chargés de pommes ver‐
meilles, tandis qu'autour de moi la première hirondelle arrivée
d'Europe rasait la terre funèbre.

Le ciel punit la violation des droits de l'humanité: il envoya la
peste; elle ne fit pas d'abord de grands ravages. Bourrienne re‐
lève l'erreur des historiens qui placent la scène des _Pestiférés de
Jaffa_ au premier passage des Français dans cette ville; elle n'eut
lieu qu'à leur retour de Saint-Jean-d'Acre. Plusieurs personnes



de notre armée m'avaient déjà assuré que cette scène était une
pure fable; Bourrienne confirme cet renseignements:

«Les lits des pestiférés», raconte le secrétaire de Napoléon,
«étaient à droite en entrant dans la première salle. Je marchais à
côté du général; j'affirme ne l'avoir pas vu toucher à un pestiféré.
Il traversa rapidement les salles, frappant légèrement le revers
jaune de sa botte avec la cravache qu'il tenait à la main. Il répé‐
tait en marchant à grands pas ces paroles: «Il faut que je re‐
tourne en Égypte pour la préserver des ennemis qui vont
arriver[162].»

[Note 162: _Mémoires de M. de Bourrienne_, tome II, p.
256.]

Dans le rapport officiel du major général, 29 mai, il n'est pas
dit un mot des pestiférés, de la visite à l'hôpital et de l'attouche‐
ment des pestiférés.

Que devient le beau tableau de Gros? Il reste comme un chef-
d'oeuvre de l'art[163].

[Note 163: Antoine-Jean, baron _Gros_ (1771-1835). Ce fut le
roi Louis XVIII qui, en 1824, lorsqu'il eut achevé de peindre la
coupole de _Sainte-Geneviève_ (le Panthéon), lui donna le titre
de baron. Son tableau des _Pestiférés de Jaffa_ est un chef-
d'oeuvre. D'autres toiles, également admirables, lui ont été inspi‐
rées par la campagne d'Égypte et de Syrie, la _bataille d'Abou‐
kir_, la _bataille de Nazareth_ et _Bonaparte aux Pyramides_.-
-«Le tableau de Gros--représentant Bonaparte visitant et conso‐
lant les pestiférés de Jaffa--reste comme un chef-d'oeuvre de
l'art,» dit très bien Chateaubriand; mais la vérité reste aussi, et la
vérité c'est que Bonaparte a fait empoisonner les pestiférés qui se



trouvaient dans l'hôpital de Jaffa. Ce fut le pharmacien Royer
qui, au refus de l'honnête Desgenettes, se chargea d'exécuter
l'ordre du général en chef. Marmont, dans ses _Mémoires_, ne
conteste ni l'ordre, ni son exécution. Il essaie seulement de justi‐
fier Bonaparte en disant que ce fut là, après tout, un acte d'_hu‐
manité_. «La guerre, ajoute-il, est un jeu d'enfants, et malheur
aux vaincus!» (_Mémoires du maréchal Marmont, duc de Ragu‐
se_, tome II, p. 12 et suiv.)]

Saint Louis, moins favorisé par la peinture, fut plus héroïque
dans l'action: «Le bon roi, doux et débonnaire, quand il vit ce, eut
grand pitié à son coeur, et fit tantost toutes autres choses laisser,
et faire fosses emmi les champs et dédier là un cimetière par le
légat... Le roi Louis aida de ses propres mains à enterrer les
morts. À peine trouvoit-on aucun qui voulust mettre la main. Le
roi venoit tous les matins, de cinq jours qu'on mit à enterrer les
morts, après sa messe, au lieu, et disoit à sa gent: «Allons enseve‐
lir les martyrs, qui ont souffert pour Notre-Seigneur, et ne soyez
pas lassés de ce faire, car ils ont plus souffert que nous n'avons.»
Là, étoient présens, en habits de cérémonie, l'archevêque de Tyr
et l'évêque de Damiette et leur clergé qui disoient le service des
morts. Mais ils estoupoient leur nez pour la puanteur; mais
oncques ne fut vu au bon roi Louis estouper le sien, tant le faisoit
fermement et dévotement.»

Bonaparte met le siège devant Saint-Jean-d'Acre[164]. On
verse le sang à Cana, qui fut témoin de la guérison du fils du cen‐
tenier par le Christ; à Nazareth[165], qui cacha la pacifique en‐
fance du Sauveur; au Thabor, qui vit la transfiguration et où
Pierre dit: «Maître, nous sommes bien sur cette montagne; dres‐
sons-y trois tentes.» Ce fut du mont Thabor[166] que fut expédié



l'ordre du jour à toutes les troupes qui occupaient _Sour_, _l'an‐
cienne Tyr_, _Césarée_, _les cataractes du Nil_, _les bouches
Pélusiaques_, _Alexandrie_ et les rives de la _mer Rouge_, qui
porte les ruines de _Kolsun_ et d'_Arsinoé_. Bonaparte était
charmé de ces noms qu'il se plaisait à réunir.

[Note 164: Le 18 mars 1799.]

[Note 165: Le 4 avril, Junot, qui n'avait avec lui que cinq cents
hommes, rencontra l'avant-garde turque à Nazareth et la mit en
déroute.]

[Note 166: La victoire du Mont-Thabor, remportée par Bona‐
parte et Kléber, est du 16 avril.]

Dans ce lieu des miracles, Kléber et Murat renouvelèrent les
faits d'armes de Tancrède et de Renaud: ils dispersèrent les po‐
pulations de la Syrie, s'emparèrent du camp du pacha de Damas,
jetèrent un regard sur le Jourdain, sur la mer de Galilée, et
prirent possession de Scafet, l'ancienne Béthulie.--Bonaparte re‐
marque que les habitants montrent l'endroit où Judith tua
Holopherne.

Les enfants arabes des montagnes de la Judée m'ont appris
des traditions plus certaines lorsqu'ils me criaient en français:
«En avant, marche!» «Ces mêmes déserts», ai-je dit dans _les
Martyrs_, «ont vu marcher les armées de Sésostris, de Cambyse,
d'Alexandre, de César: siècles à venir, vous y ramènerez des ar‐
mées non moins nombreuses, des guerriers non moins
célèbres[167].»

[Note 167: _Les Martyrs_, livre XI.]



Après m'être guidé sur les traces encore récentes de Bonaparte
en Orient, je suis ramené quand il n'est plus à repasser sur sa
course.

Saint-Jean était défendu par Djezzar le _Boucher_. Bonaparte
lui avait écrit de Jaffa, le 9 mars 1799: «Depuis mon entrée en
Égypte, je vous ai fait connaître plusieurs fois que mon intention
n'était pas de vous faire la guerre, que mon seul but était de chas‐
ser les mameloucks ... Je marcherai sous peu de jours sur Saint-
Jean-d'Acre. Mais quelle raison ai-je d'ôter quelques années de
vie à un vieillard que je ne connais pas? Que font quelques lieues
de plus à côté des pays que j'ai conquis?»

Djezzar ne se laissa pas prendre à ces caresses: le vieux tigre
se défiait de l'ongle de son jeune confrère. Il était environné de
domestiques mutilés de sa propre main. «On raconte que Djezzar
est un Bosnien cruel, disait-il de lui-même (_récit du général Sé‐
bastiani_), un homme de rien; mais en attendant je n'ai besoin
de personne et l'on me recherche. Je suis né pauvre; mon père ne
m'a légué que son courage. Je me suis élevé à force de travaux;
mais cela ne me donne pas d'orgueil: car tout finit, et aujourd'hui
peut-être, ou demain, Djezzar finira, non pas qu'il soit vieux,
comme le disent ses ennemis, mais parce que Dieu l'a ainsi or‐
donné. Le roi de France, qui était puissant, a péri; Nabuchodono‐
sor a été tué par un moucheron, etc.»

Au bout de soixante-un jours de tranchée, Napoléon fut obligé
de lever le siège de Saint-Jean-d'Acre. Nos soldats, sortant de
leurs huttes de terre, couraient après les boulets de l'ennemi que
nos canons lui renvoyaient. Nos troupes, ayant à se défendre
contre la ville et contre les vaisseaux embossés des Anglais, li‐
vrèrent neuf assauts et montèrent cinq fois sur les remparts. Du



temps des croisés, il y avait à Saint-Jean-d'Acre, au rapport de
Rigord[168], une tour appelée _maudite_. Cette tour avait peut-
être été remplacée par la grosse tour qui avait fait échouer l'at‐
taque de Bonaparte. Nos soldats sautèrent dans les rues, où l'on
se battit corps à corps pendant la nuit. Le général Lannes[169]
fut blessé à la tête, Colbert à la cuisse: parmi les morts on compta
Boyer, Venoux et le général Bon, exécuteur du massacre des pri‐
sonniers de Jaffa. Kléber disait de ce siège: «Les Turcs se dé‐
fendent comme des chrétiens, les Français attaquent comme des
Turcs.» Critique d'un soldat qui n'aimait pas Napoléon. Bona‐
parte s'en alla proclamant qu'il avait rasé le palais de Djezzar et
bombardé la ville de manière qu'il n'y restait pas pierre sur
pierre, que Djezzar s'était retiré avec ses gens dans un des forts
de la côte, qu'il était grièvement blessé, et que les frégates aux
ordres de Napoléon s'étaient emparées de trente bâtiments sy‐
riens chargés de troupes.

[Note 168: _Rigord_, moine de l'Abbaye de Saint-Denis, mort
vers 1207, a laissé une _Histoire de Philippe-Auguste_ (en latin),
continuée par Guillaume le Breton. Elle a été traduite en français
dans la _Collection_ Guizot.]

[Note 169: Jean _Lannes_, né en 1769 à Lectoure (Gers). Il
s'enrôla en 1792 comme volontaire. Colonel dès 1795, général de
brigade en 1797, il avait accompagné Bonaparte en Égypte. En
1800, il se couvrit de gloire à Montebello et, quelques jours
après, contribua puissamment à la victoire de Marengo. Napo‐
léon le créa maréchal d'Empire et _duc de Montebello_. En Alle‐
magne, à Austerlitz, à Iéna, à Eylau, à Friedland, il ajouta de nou‐
veaux lauriers à ses lauriers d'Italie, mais à Essling (22 mai



1809), il fut blessé mortellement et mourut quelques jours plus
tard, après avoir été amputé des deux jambes.]

Sir Sidney Smith[170] et Phélippeaux[171], officier d'artillerie
émigré, assistaient Djezzar: l'un avait été prisonnier au Temple,
l'autre compagnon d'études de Napoléon.

[Note 170: _Sir W. Sidney Smith_ (1764-1840). Marin intré‐
pide et audacieux, il avait été pris, le 17 mars 1796, par un bâti‐
ment français à l'embouchure de la Seine. Le Directoire refusa de
le comprendre dans un cartel d'échange, sous le prétexte déloyal
qu'il n'était pas un prisonnier de guerre, mais un conspirateur
qui avait voulu incendier le Havre. Il fut enfermé au Temple: le
21 avril 1798, on le fit évader au moyen d'un faux ordre de trans‐
lation à Fontainebleau, porté par un faux officier, escorté de faux
gendarmes. Ce fut lui qui signa en 1800 avec Kléber la Conven‐
tion d'El-Arisch. Contre-amiral depuis 1805, il fut fait amiral en
1821.]

[Note 171: _A. le Picard_ de _Phélippeaux_ (1768-1799). An‐
cien camarade de Bonaparte à Brienne, et comme lui officier
d'artillerie, il émigra en 1791, fit la campagne de 1792 dans l'ar‐
mée des princes, rentra en France en 1795, pour tenter d'organi‐
ser une insurrection royaliste dans les départements du Centre,
s'empara le Sancerre, fut pris et enfermé à Bourges, s'échappa,
osa venir à Paris, réussit à faire évader du Temple sir Sidney
Smith, qu'il suivit à Londres, puis en Syrie. Ce fut lui qui dirigea
la défense de Saint-Jean-d'Acre. Il mourut de la peste peu de
jours après la levée du siège.]

Autrefois périt devant Saint-Jean-d'Acre la fleur de la chevale‐
rie, sous Philippe-Auguste. Mon compatriote, Guillaume le Bre‐



ton, chante ainsi en vers latins du XIIe siècle: «Dans tout le
royaume à peine trouvait-on un lieu dans lequel quelqu'un n'eût
quelque sujet de pleurer, tant était grand le désastre qui précipita
nos héros dans la tombe, lorsqu'ils furent frappés par la mort
dans la ville d'Ascaron (Ascalon, près de Saint-Jean-d'Acre).»

Bonaparte était un grand magicien, mais il n'avait pas le pou‐
voir de transformer le général Bon, tué à Ptolémaïs[172], en
Raoul, sire de Coucy, qui, expirant au pied des remparts de cette
ville, écrivait à la dame de Fayel: _Mort por loïalement amer son
amie_.

[Note 172: Saint-Jean d'Acre était l'ancienne Ptolémaïs.]

Napoléon n'aurait pas été bien reçu à rejeter la chanson des
_canteors_, lui qui se nourrissait à Saint-Jean-d'Acre de bien
d'autres fables. Dans les derniers jours de sa vie, sous un ciel que
nous ne voyons pas, il s'est plu à divulguer ce qu'il méditait en
Syrie, si toutefois il n'a pas inventé des projets d'après des faits
accomplis et ne s'est pas amusé à bâtir avec un passé réel l'avenir
fabuleux qu'il voulait que l'on crût. «Maître de Ptolémaïs», nous
racontent les révélations de Sainte-Hélène, «Napoléon fondait en
Orient un empire, et la France était laissée à d'autres destinées. Il
volait à Damas, à Alep, sur l'Euphrate. Les chrétiens de la Syrie,
ceux même de l'Arménie, l'eussent renforcé. Les populations al‐
laient être ébranlées. Les débris des mameloucks, les Arabes du
désert de l'Égypte, les Druses du Liban, les Mutualis ou mahomé‐
tans opprimés de la secte d'Ali, pouvaient se réunir à l'armée
maîtresse de la Syrie, et la commotion se communiquait à toute
l'Arabie. Les provinces de l'empire ottoman qui parlent arabe ap‐
pelaient un grand changement et attendaient un homme avec des
chances heureuses; il pouvait se trouver sur l'Euphrate, au milieu



de l'été, avec cent mille auxiliaires et une réserve de vingt-cinq
mille Français qu'il eût successivement fait venir d'Égypte. Il au‐
rait atteint Constantinople et les Indes et changé la face du
monde.»

Avant de se retirer de Saint-Jean-d'Acre, l'armée française
avait touché Tyr: désertée des flottes de Salomon et de la pha‐
lange du Macédonien, Tyr ne gardait plus que la solitude imper‐
turbable d'Isaïe; solitude dans laquelle _les chiens muets re‐
fusent d'aboyer_.

Le siège de Saint-Jean-d'Acre fut levé le 20 mai 1799. Arrivé à
Jaffa le 24, Bonaparte fut obligé de continuer sa retraite. Il y
avait environ trente à quarante pestiférés, nombre que Napoléon
réduit à sept, qu'on ne pouvait transporter; ne voulant pas les
laisser derrière lui, dans la crainte, disait-il, de les exposer à la
cruauté des Turcs, il proposa à Desgenettes[173] de leur adminis‐
trer une forte dose d'opium. Desgenettes lui fit la réponse si
connue: «Mon métier est de guérir les hommes, non de les tuer.»
«On ne leur administra point d'opium, dit M. Thiers, et ce fait
servit à propager une calomnie indigne et aujourd'hui détruite.»

[Note 173: René-Nicolas _Dufriche_, baron _Desgenettes_
(1762-1837). Médecin en chef de l'armée d'Égypte, lors de la
peste de Jaffa, il ne craignit point, pour relever le courage du sol‐
dat, de s'inoculer le virus pestilentiel. Devenu en 1804 inspecteur
général du service de santé, il fit en cette qualité toutes les cam‐
pagnes de l'Empire. On lui doit une _Histoire médicale de l'ar‐
mée d'Orient_, publiée en 1812.]

Est-ce une calomnie? est-elle détruite? C'est ce que je ne sau‐
rais affirmer aussi péremptoirement que le brillant historien; son



raisonnement équivaut à ceci: Bonaparte n'a point empoisonné
les pestiférés par la raison qu'il proposait de les empoisonner.

Desgenettes, d'une pauvre famille de gentilshommes nor‐
mands, est encore en vénération parmi les Arabes de la Syrie, et
Wilson dit que son nom ne devrait être écrit qu'en lettres d'or.

Bourrienne écrit dix pages entières pour soutenir l'empoison‐
nement contre ceux qui le nient: «Je ne puis pas dire que j'aie vu
donner la potion, dit-il, je mentirais; mais je sais bien positive‐
ment que la décision a été prise et a dû être prise après délibéra‐
tion, que l'ordre en a été donné et que les pestiférés sont morts.
Quoi! ce dont s'entretenait, dès le lendemain du départ de Jaffa,
tout le quartier général comme d'une chose positive, ce dont nous
parlions comme d'un épouvantable malheur, serait devenu une
atroce invention pour nuire à la réputation d'un héros[174]?»

[Note 174: _Mémoires de M. de Bourrienne_, T. II, p. 262.]

Napoléon n'abandonna jamais une de ses fautes; comme un
père tendre, il préfère celui de ses enfants qui est le plus disgra‐
cié. L'armée française fut moins indulgente que les historiens ad‐
miratifs; elle croyait à la mesure de l'empoisonnement, non
seulement contre une poignée de malades, mais contre plusieurs
centaines d'hommes. Robert Wilson, dans son _Histoire de l'ex‐
pédition des Anglais en Égypte_, avance le premier la grande ac‐
cusation; il affirme qu'elle était appuyée de l'opinion des officiers
français prisonniers des Anglais en Syrie. Bonaparte donna le dé‐
menti à Wilson, qui répliqua n'avoir dit que la vérité. Wilson est
le même major général qui fut commissaire de la Grande-Bre‐
tagne auprès de l'armée russe pendant la retraite de Moscou; il
eut le bonheur de contribuer depuis à l'évasion de M. de Laval‐



lette. Il leva une légion contre la légitimité lors de la guerre d'Es‐
pagne en 1823, défendit Bilbao et renvoya à M. de Villèle son
beau-frère, M. Desbassyns, contraint de relâcher dans le port. Le
récit de Robert Wilson a donc, sous divers points de vue, un
grand poids. La plupart des relations sont uniformes sur le fait de
l'empoisonnement. M. de Las Cases admet que le bruit de l'em‐
poisonnement était cru dans l'armée. Bonaparte, devenu plus
sincère dans sa captivité, a dit à M. Warnen et au docteur O'Mea‐
ra que, dans le cas où se trouvaient les pestiférés, il aurait cher‐
ché pour lui-même dans l'opium l'oubli de ses maux, et qu'il au‐
rait fait administrer le poison à son propre fils. Walter Scott rap‐
porte tout ce qui s'est débité à ce sujet; mais il rejette la version
du grand nombre des malades condamnés, soutenant qu'un em‐
poisonnement ne pourrait s'exécuter avec succès sur une multi‐
tude; il ajoute que sir Sidney rencontra dans l'hôpital de Jaffa les
_sept_ Français mentionnés par Bonaparte. Walter Scott est de
la plus grande impartialité; il défend Napoléon comme il aurait
défendu Alexandre contre les reproches dont on peut charger sa
mémoire.

C'est pour ainsi dire la première fois que je parle de Walter
Scott comme historien de Napoléon, et je le citerai encore: c'est
donc ici que je dois dire qu'on s'est trompé prodigieusement en
accusant l'illustre Écossais de prévention contre un grand
homme[175]. La vie de Napoléon (_Life of Napoléon_) n'occupe
pas moins de onze volumes. Elle n'a pas eu le succès qu'on en
pouvait espérer, parce que, excepté dans deux ou trois endroits,
l'imagination de l'auteur de tant d'ouvrages si brillants lui a failli:
il est ébloui par les succès fabuleux qu'il décrit, et comme écrasé
par le merveilleux de la gloire. La Vie entière manque aussi des
grandes vues que les Anglais ouvrent rarement dans l'histoire,



parce qu'il ne conçoivent pas l'histoire comme nous. Du reste,
cette vie est exacte, sauf quelques erreurs de chronologie; toute la
partie qui a rapport à la détention de Bonaparte à Sainte-Hélène
est excellente: les Anglais étaient mieux placés que nous pour
connaître cette partie. En rencontrant une vie si prodigieuse, le
romancier a été vaincu par la vérité. La raison domine dans le
travail de Walter Scott: il est en garde contre lui-même. La modé‐
ration de ses jugements est si grande qu'elle dégénère en apolo‐
gie. Le narrateur pousse la débonnaireté jusqu'à recevoir des ex‐
cuses sophistiquées par Napoléon et qui ne sont pas admissibles.
Il est évident que ceux qui parlent de l'ouvrage de Walter Scott
comme d'un livre écrit sous l'influence des préjugés nationaux
anglais et dans un intérêt privé ne l'ont jamais lu: on ne lit plus
en France. Loin de rien exagérer contre Bonaparte, l'auteur est
effrayé par l'opinion: ses concessions sont innombrables; il capi‐
tule partout; s'il aventure d'abord un jugement ferme, il le re‐
prend ensuite par des considérations subséquentes qu'il croit de‐
voir à l'impartialité; il n'ose tenir tête à son héros, ni le regarder
en face. Malgré cette sorte de pusillanimité devant l'infatuation
populaire, Walter Scott a perdu le mérite de ses condescendances
pour avoir, dans son avertissement, fait entendre cette simple vé‐
rité: «Si le système général de Napoléon, dit-il, a reposé sur la
violence et la fraude, ce n'est ni la grandeur de ses talents, ni le
succès de ses entreprises qui doit étouffer la voix ou éblouir les
yeux de celui qui s'aventure à devenir son historien. «_If the ge‐
neral system of Napoleon has rested upon force or fraud, it is nei‐
ther the greatness of his talents, nor the success of his underta‐
kings, that ought to stifle the voice or dazzle the eyes of him who
adventures to be his historian._»



[Note 175: Chateaubriand est le premier en France qui se soit
refusé à voir dans l'ouvrage de Walter Scott un pamphlet,--et il a
eu pleinement raison. Combien d'historiens français, depuis M.
Lanfrey jusqu'à M. Michelet et à M. Taine, ont jugé Napoléon
avec plus de rigueur et, il faut bien le dire, avec moins de justice,
que l'historien anglais!]

L'humble audace qui essuie, comme Madeleine, la poussière
des pieds du Dieu avec sa chevelure passe aujourd'hui pour un
sacrilège.

La retraite sous le soleil de la Syrie fut marquée par des mal‐
heurs qui rappellent les misères de nos soldats dans la retraite de
Moscou au milieu des frimas: «Il y avait encore, dit Miot, dans
les cabanes, sur les bords de la mer, quelques malheureux qui at‐
tendaient qu'on les transportât. Parmi eux, un soldat était atta‐
qué de la peste, et, dans le délire qui accompagne quelquefois
l'agonie, il supposa sans doute, en voyant l'armée marcher au
bruit du tambour, qu'il allait être abandonné; son imagination lui
fit entrevoir l'étendue de son malheur s'il tombait entre les mains
des Arabes. On peut supposer que ce fut cette crainte qui le mit
dans une si grande agitation et qui lui suggéra l'idée de suivre les
troupes: il prit son havresac, sur lequel reposait sa tête, et, le pla‐
çant sur ses épaules, il fit l'effort de se lever. Le venin de l'af‐
freuse épidémie qui coulait dans ses veines lui ôtait ses forces, et
au bout de trois pas il retomba sur le sable en donnant de la tête.
Cette chute augmenta sa frayeur, et, après avoir passé quelques
moments à regarder avec des yeux égarés la queue des colonnes
en marche, il se leva une seconde fois et ne fut pas plus heureux;
à sa troisième tentative il succomba et, tombant plus près de la
mer, il resta à la place que les destins lui avaient choisie pour



tombeau. La vue de ce soldat était épouvantable; le désordre qui
régnait dans ses discours insignifiants, sa figure qui peignait la
douleur, ses yeux ouverts et fixes, ses habits en lambeaux, of‐
fraient tout ce que la mort a de plus hideux. L'oeil attaché sur les
troupes en marche, il n'avait point eu l'idée, toute simple pour
quelqu'un de sang-froid, de tourner la tête d'un autre côté: il au‐
rait aperçu la division Kléber et celle de cavalerie qui quittèrent
Tentoura après les autres, et l'espoir de se sauver aurait peut-être
conservé ses jours.»

Quand nos soldats, devenus impassibles, voyaient un de leurs
infortunés camarades les suivre comme un homme dans l'ivresse,
trébuchant, tombant, se relevant et retombant pour toujours, ils
disaient: «Il a pris ses quartiers.»

Une page de Bourrienne achèvera le tableau:

«Une soif dévorante, disent les _Mémoires_, le manque total
d'eau, une chaleur excessive, une marche fatigante dans des
dunes brûlantes, démoralisèrent les hommes, et firent succéder à
tous les sentiments généreux le plus cruel égoïsme, la plus affli‐
geante indifférence. J'ai vu jeter de dessus les brancards des offi‐
ciers amputés dont le transport était ordonné, et qui avaient
même remis de l'argent pour récompense de la fatigue. J'ai vu
abandonner dans les orges des amputés, des blessés, des pestifé‐
rés, ou soupçonnés seulement de l'être. La marche était éclairée
par des torches allumées pour incendier les petites villes, les
bourgades, les villages, les hameaux, les riches moissons dont la
terre était couverte. Le pays était tout en feu. Ceux qui avaient
l'ordre de présider à ces désastres semblaient, en répandant par‐
tout la désolation, vouloir venger leurs revers et trouver un soula‐
gement à leurs souffrances. Nous n'étions entourés que de mou‐



rants, de pillards et d'incendiaires. Des mourants jetés sur les
bords du chemin disaient d'une voix faible: _Je ne suis pas pesti‐
féré, je ne suis que blessé_; et, pour convaincre les passants, on
en voyait rouvrir leur blessure ou s'en faire une nouvelle. Per‐
sonne n'y croyait; on disait: _Son affaire est faite_; on passait, on
se tâtait, et tout était oublié. Le soleil, dans tout son éclat sous ce
beau ciel, était obscurci par la fumée de nos continuels incendies.
Nous avions la mer à notre droite; à notre gauche et derrière
nous le désert que nous faisions; devant nous les privations et les
souffrances qui nous attendaient[176].»

[Note 176: _Mémoires de M. de Bourrienne_, T. II, p. 250.]

* * * * *

«Il est parti; il est arrivé; il a dissipé tous les orages; son re‐
tour les a fait repasser dans le désert.» Ainsi chantait et se louait
le triomphateur repoussé, en rentrant au Caire[177]: il emportait
le monde dans des hymnes.

[Note 177: Le 14 juin 1799.]

Pendant son absence, Desaix avait achevé de soumettre la
Haute-Égypte. On rencontre en remontant le Nil des débris à qui
le langage de Bossuet laisse toute leur grandeur et l'augmente.
«On a,» dit l'auteur de l'_Histoire universelle_, «découvert dans
le Saïde des temples et des palais presque encore entiers, où ces
colonnes et ces statues sont innombrables. On y admire surtout
un palais dont les restes semblent n'avoir subsisté que pour effa‐
cer la gloire de tous les plus grands ouvrages. Quatre allées à
perte de vue, et bordées de part et d'autre par des sphinx d'une
matière aussi rare que leur grandeur est remarquable, servent
d'avenues à quatre portiques dont la hauteur étonne les yeux.



Quelle magnificence et quelle étendue! Encore ceux qui nous ont
décrit ce prodigieux édifice n'ont-ils pas eu le temps d'en faire le
tour, et ne sont pas même assurés d'en avoir vu la moitié; mais
tout ce qu'ils ont vu était surprenant. Une salle, qui apparem‐
ment faisait le milieu de ce superbe palais, était soutenue de six-
vingt colonnes de six brassées de grosseur, grandes à proportion,
et entremêlées d'obélisques que tant de siècles n'ont pu abattre.
Les couleurs mêmes, c'est-à-dire ce qui éprouve le plus tôt le
pouvoir du temps, se soutiennent encore parmi les ruines de cet
admirable édifice et y conservent leur vivacité: tant l'Égypte sa‐
vait imprimer le caractère d'immortalité à tous ses ouvrages!
Maintenant que le nom du roi Louis XIV pénètre aux parties du
monde les plus inconnues, ne serait-ce pas un digne objet de
cette noble curiosité de découvrir les beautés que la Thébaïde
renferme dans ses déserts? Quelles beautés ne trouverait-on pas
si on pouvait aborder la ville royale, puisque si loin d'elle on dé‐
couvre des choses si merveilleuses! La puissance romaine, déses‐
pérant d'égaler les Égyptiens, a cru faire assez pour sa grandeur
d'emprunter les monuments de leurs rois.»

Napoléon se chargea d'exécuter les conseils que Bossuet don‐
nait à Louis XIV. «Thèbes,» dit M. Denon, qui suivait l'expédi‐
tion de Desaix, «cette cité reléguée que l'imagination n'entrevoit
plus qu'à travers l'obscurité des temps, était encore un fantôme si
gigantesque qu'à son aspect l'armée s'arrêta d'elle-même et battit
des mains. Dans le complaisant enthousiasme des soldats, je
trouvai des genoux pour me servir de table, des corps pour me
donner de l'ombre ... Parvenus aux cataractes du Nil, nos soldats,
toujours combattant contre les beys et éprouvant des fatigues in‐
croyables, s'amusaient à établir dans le village de Syène des bou‐
tiques de tailleurs, d'orfèvres, de barbiers, de traiteurs à prix fixe.



Sous une allée d'arbres alignés, ils plantèrent une colonne mil‐
liaire avec l'inscription: _Route de Paris_ ... En redescendant le
Nil, l'armée eut souvent affaire aux Mecquains. On mettait le feu
aux retranchements des Arabes: ils manquaient d'eau; ils étei‐
gnaient le feu avec les pieds et les mains; ils l'étouffaient avec
leurs corps. Noirs et nus, dit encore M. Denon, on les voyait cou‐
rir à travers les flammes: c'était l'image des diables dans l'enfer.
Je ne les regardais point sans un sentiment d'horreur et d'admi‐
ration. Il y avait des moments de silence dans lesquels une voix
se faisait entendre; on lui répondait par des hymnes sacrés et des
cris de combat.»

Ces Arabes chantaient et dansaient comme les soldats et les
moines espagnols dans Saragosse embrasée; les Russes brûlèrent
Moscou: la sorte de sublime démence qui agitait Bonaparte, il la
communiquait à ses victimes.

* * * * *

Napoléon rentré au Caire écrivait au général Dugua: «Vous fe‐
rez, citoyen général, trancher la tête à Abdalla-Aga, ancien gou‐
verneur de Jaffa. D'après ce que m'ont dit les habitants de Syrie,
c'est un monstre dont il faut délivrer la terre ... Vous ferez fusiller
les nommés Hassan, Joussef, Ibrahim, Saleh, Mahamet, Bekir,
Hadj-Saleh, Mustapha, Mahamed, tous mameloucks.» Il renou‐
velle souvent ces ordres contre des Égyptiens qui ont _mal parlé
des Français_: tel était le cas que Bonaparte faisait des lois; le
droit même de la guerre permettait-il de sacrifier tant de vies sur
ce simple ordre d'un chef: _vous ferez fusiller!_ Au sultan du
Darfour il écrit: «Je désire que vous me fassiez passer _deux
mille esclaves_ mâles, ayant plus de seize ans.» Il aimait les
esclaves.



Une flotte ottomane de cent voiles mouille à Aboukir et dé‐
barque une armée: Murat, appuyé du général Lannes, la jette
dans la mer; Bonaparte instruit le Directoire de ses succès: «Le
rivage où l'année dernière les courants ont porté les cadavres an‐
glais et français est aujourd'hui couvert de ceux de nos
ennemis[178].» On se fatigue à marcher dans ces monceaux de
victoires comme dans les sables étincelants de ces déserts.

[Note 178: La victoire d'Aboukir eut lieu le 25 juillet 1799.]

Le billet suivant frappe tristement l'esprit: «J'ai été peu satis‐
fait, citoyen général, de toutes vos opérations pendant le mouve‐
ment qui vient d'avoir lieu. Vous avez reçu l'ordre de vous porter
au Caire, et vous n'en avez rien fait. Tous les événements qui
peuvent survenir ne doivent jamais empêcher un militaire
d'obéir, et le talent à la guerre consiste à lever les difficultés qui
peuvent rendre difficile une opération, et non pas à la faire man‐
quer. Je vous dis ceci pour l'avenir.»

Ingrat d'avance, cette rude instruction de Bonaparte est adres‐
sée à Desaix qui offrait à la tête des braves, dans la Haute-Égypte,
autant d'exemples d'humanité que de courage, marchant au pas
de son cheval, causant de ruines, regrettant sa patrie, sauvant des
femmes et des enfants, aimé des populations qui l'appelaient le
_Sultan juste_, enfin à ce Desaix tué depuis à Marengo dans la
charge par laquelle le premier consul devint le maître de l'Eu‐
rope. Le caractère de l'homme perce dans le billet de Napoléon:
domination et jalousie; on pressent celui que toute renommée af‐
flige, le prédestinateur auquel est donné la parole qui reste et qui
contraint; mais sans cet esprit de commandement Bonaparte au‐
rait-il pu tout abattre devant lui?



Prêt à quitter le sol antique où l'homme d'autrefois s'écriait en
expirant: «Puissances qui dispensez la vie aux hommes, recevez-
moi et accordez-moi une demeure parmi les dieux immortels!»
Bonaparte ne songe qu'à son avenir de la terre: il fait avertir par
la mer Rouge les gouverneurs de l'île de France et de l'île de
Bourbon: il envoie ses salutations au sultan du Maroc et au bey
de Tripoli; il leur fait part de ses affectueuses sollicitudes pour les
caravanes et les pèlerins de la Mecque; Napoléon cherche en
même temps à détourner le grand vizir de l'invasion que la Porte
médite, assurant qu'il est prêt à tout vaincre, comme à entrer
dans toute négociation.

Une chose ferait peu d'honneur à notre caractère, si notre
imagination et notre amour de nouveauté n'étaient plus cou‐
pables que notre équité nationale; les Français s'extasient sur
l'expédition d'Égypte, et ils ne remarquent pas qu'elle blessait au‐
tant la probité que le droit politique; en pleine paix avec la plus
vieille alliée de la France, nous l'attaquons, nous lui ravissons sa
féconde province du Nil, sans déclaration de guerre, comme des
Algériens qui, dans une de leurs _algarades_, se seraient empa‐
rés de Marseille et de la Provence. Quand la Porte arme pour sa
défense légitime, fiers de notre illustre guet-apens, nous lui de‐
mandons ce qu'elle a, et pourquoi elle se fâche; nous lui décla‐
rons que nous n'avons pris les armes que pour faire la police chez
elle, que pour la débarrasser de ces brigands de mameloucks qui
tenaient son pacha prisonnier. Bonaparte mande au grand vizir:
«Comment Votre Excellence ne sentirait-elle pas qu'il n'y a pas
un Français de tué qui ne soit un appui de moins pour la Porte?
Quant à moi, je tiendrai pour le plus beau jour de ma vie celui où
je pourrai contribuer à faire terminer une guerre à la fois _impo‐
litique et sans objet_.» Bonaparte voulait s'en aller: la guerre



alors était sans objet et impolitique! L'ancienne Monarchie fut du
reste aussi coupable que la République: les archives des affaires
étrangères conservent plusieurs plans de colonies françaises à
établir en Égypte; Leibnitz lui-même avait conseillé la colonie
égyptienne à Louis XIV. Les Anglais n'estiment que la politique
positive, celle des intérêts; la fidélité aux traités et les scrupules
moraux leur semblent puérils.

Enfin l'heure était sonnée; arrêté aux frontières orientales de
l'Asie, Bonaparte va saisir d'abord le sceptre de l'Europe, pour
chercher ensuite au nord, par un autre chemin, les portes de l'Hi‐
malaya et les splendeurs de Cachemire. Sa dernière lettre à Klé‐
ber, datée d'Alexandrie, 22 août 1799, est de toute excellence et
réunit la raison, l'expérience et l'autorité. La fin de cette lettre
s'élève à un pathétique sérieux et pénétrant.

* * * * *

«Vous trouverez ci-joint, citoyen général, un ordre pour
prendre le commandement en chef de l'armée. La crainte que la
croisière anglaise ne reparaisse d'un moment à l'autre me fait
précipiter mon voyage de deux ou trois jours.

«J'emmène avec moi les généraux Berthier, Andréossy, Mu‐
rat, Lannes et Marmont, et les citoyens Monge et Berthollet.

«Vous trouverez ci-joints les papiers anglais et de Francfort
jusqu'au 10 juin. Vous y verrez que nous avons perdu l'Italie, que
Mantoue, Turin et Tortone sont bloqués. J'ai lieu d'espérer que la
première tiendra jusqu'à la fin de novembre. J'ai l'espérance, si la
fortune me sourit, d'arriver en Europe avant le commencement
d'octobre.»



Suivent des instructions particulières.

«Vous savez apprécier aussi bien que moi combien la posses‐
sion de l'Égypte est importante à la France: cet empire turc, qui
menace ruine de tous côtés, s'écroule aujourd'hui, et l'évacuation
de l'Égypte serait un malheur d'autant plus grand, que nous ver‐
rions de nos jours cette belle province passer en d'autres mains
européennes.

«Les nouvelles des succès et des revers qu'aura la République
doivent aussi entrer puissamment dans vos calculs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Vous connaissez, citoyen général, quelle est ma manière de
voir sur la politique intérieure de l'Égypte: quelque chose que
vous fassiez, les chrétiens seront toujours nos amis. Il faut les
empêcher d'être trop insolents, afin que les Turcs n'aient pas
contre nous le même fanatisme que contre les chrétiens, ce qui
nous les rendrait irréconciliables.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«J'avais déjà demandé plusieurs fois une troupe de comé‐
diens; je prendrai un soin particulier de vous en envoyer. Cet ar‐
ticle est très important pour l'armée et pour commencer à chan‐
ger les moeurs du pays.

«La place importante que vous allez occuper en chef va vous
mettre à même enfin de déployer les talents que la nature vous a
donnés. L'intérêt de ce qui se passera ici est vif, et les résultats en
seront immenses pour le commerce, pour la civilisation; ce sera
l'époque d'où dateront les grandes révolutions.



«Accoutumé à voir la récompense des peines et des travaux de
la vie dans l'opinion de la postérité, j'abandonne avec le plus
grand regret l'Égypte. L'intérêt de la patrie, sa gloire, l'obéis‐
sance, les événements extraordinaires qui viennent de se passer,
me décident seuls à passer au milieu des escadres ennemies pour
me rendre en Europe. Je serai d'esprit et de coeur avec vous. Vos
succès me seront aussi chers que ceux où je me trouverais en per‐
sonne, et je regarderai comme mal employés tous les jours de ma
vie où je ne ferai pas quelque chose pour l'armée, dont je vous
laisse le commandement, et pour consolider le magnifique éta‐
blissement dont les fondements viennent d'être jetés.

«L'armée que je vous confie est toute composée de mes en‐
fants; j'ai eu dans tous les temps, même dans les plus grandes
peines, des marques de leur attachement. Entretenez-les dans
ces sentiments; vous le devez à l'estime et à l'amitié toute parti‐
culière que j'ai pour vous et à l'attachement vrai que je leur porte.

«BONAPARTE.»

Jamais le guerrier n'a retrouvé d'accents pareils; c'est Napo‐
léon qui finit; l'empereur, qui suivra, sera sans doute plus éton‐
nant encore; mais combien aussi plus haïssable! Sa voix n'aura
plus le son des jeunes années: le temps, le despotisme, l'ivresse
de la prospérité, l'auront altérée.

Bonaparte aurait été bien à plaindre s'il eût été contraint, en
vertu de l'ancienne loi égyptienne, à tenir trois jours embrassés
les _enfants_ qu'il avait fait mourir. Il avait songé, pour les sol‐
dats qu'il laissait exposés à l'ardeur du soleil, à ces distractions
que le capitaine Parry[179] employa trente-deux ans après pour
ses matelots dans les nuits glacées du pôle. Il envoie le testament



de l'Égypte à son brave successeur, qui sera bientôt
assassiné[180], et il se dérobe furtivement[181], comme César se
sauva à la nage dans le port d'Alexandrie. Cette reine que le poète
appelait un _fatal prodige_, Cléopâtre, ne l'attendait pas; il allait
au rendez-vous secret que lui avait donné le destin, autre puis‐
sance infidèle. Après s'être plongé dans l'Orient, source des re‐
nommées merveilleuses, il nous revient, sans toutefois être mon‐
té à Jérusalem, de même qu'il n'entra jamais dans Rome. Le Juif
qui criait: Malheur! malheur! rôda autour de la ville sainte, sans
pénétrer dans ses habitacles éternels. Un poète, s'échappant
d'Alexandrie, monte le dernier sur la frégate aventureuse. Tout
imprégné des miracles de la Judée et des souvenirs de la tombe
aux Pyramides, Bonaparte franchit les mers, insouciant de leurs
vaisseaux et de leurs abîmes: tout était guéable pour ce géant,
événements et flots.

[Note 179: Sir William _Parry_ (1790-1856), navigateur an‐
glais. Il s'est illustré par quatre périlleux voyages au pôle Nord
(1819-1826). Il a publié lui-même le récit de ses quatre
expéditions.]

[Note 180: Kléber fut assassiné au Caire, le 14 juin 1800, par
un jeune fanatique appelé Soliman, qui le frappa de quatre coups
de poignard. Kléber disparaissait le jour même où Bonaparte
triomphait à Marengo.]

[Note 181: Bonaparte s'embarqua secrètement le 22 août 1799,
avec Berthier, Lannes, Murat, Andréossy, Marmont, Berthollet et
Monge.]

Napoléon prend la route que j'ai suivie: il longe l'Afrique par
des vents contraires; au bout de vingt-un jours, il double le cap



Bon; il gagne les côtes de Sardaigne, est forcé de relâcher à Ajac‐
cio[182], promène ses regards sur les lieux de sa naissance, reçoit
quelque argent du cardinal Fesch, et se rembarque; il découvre
une flotte anglaise qui ne le poursuit pas. Le 8 octobre, il rentre
dans la rade de Fréjus, non loin de ce golfe Juan où il se devait
manifester une terrible et dernière fois. Il aborde à terre, part, ar‐
rive à Lyon, prend la route du Bourbonnais, entre à Paris le 16
octobre. Tout paraît disposé contre lui, Barras, Sieyès, Berna‐
dotte, Moreau; et tous ces opposants le servent comme par mi‐
racle. La conspiration s'ourdit; le gouvernement est transféré à
Saint-Cloud. Bonaparte veut haranguer le conseil des Anciens: il
se trouble, il balbutie les mots de frères d'armes, de volcan, de
victoire, de César; on le traite de Cromwell, de tyran, d'hypocrite:
il veut accuser et on l'accuse; il se dit accompagné du dieu de la
guerre et du dieu de la fortune; il se retire en s'écriant: «Qui
m'aime me suive!» On demande sa mise en accusation; Lucien,
président du conseil des Cinq-Cents, descend de son fauteuil
pour ne pas mettre Napoléon hors la loi. Il tire son épée et jure
de percer le sein de son frère si jamais il essaye de porter atteinte
à la liberté. On parlait de faire fusiller le soldat déserteur, l'in‐
fracteur des lois sanitaires, le porteur de la peste, et on le cou‐
ronne. Murat fait sauter par les fenêtres les représentants: le 18
brumaire s'accomplit[183]; le gouvernement consulaire naît, et la
liberté meurt.

[Note 182: Le 30 septembre 1799.]

[Note 183: 9 novembre 1799.]

Alors s'opère dans le monde un changement absolu: l'homme
du dernier siècle descend de la scène, l'homme du nouveau siècle
y monte; Washington, au bout de ses prodiges, cède la place à



Bonaparte[184], qui recommence les siens. Le 9 novembre, le
président des États-Unis ferme l'année 1799; le premier consul
de la République française ouvre l'année 1800:

Un grand destin commence, un grand destin s'achève.
(CORNEILLE.)

[Note 184: Washington mourut le 9 novembre 1799.]

C'est sur ces événements immenses qu'est écrite la partie de
mes _Mémoires_ que vous avez vue, ainsi qu'un texte moderne
profanant d'antiques manuscrits. Je comptais mes abattements
et mes obscurités à Londres sur les élévations et l'éclat de Napo‐
léon; le bruit de ses pas se mêlait au silence des miens dans mes
promenades solitaires; son nom me poursuivait jusque dans les
réduits où se rencontraient les tristes indigences de mes compa‐
gnons d'infortune, et les joyeuses détresses, ou, comme aurait dit
notre vieille langue, les misères _hilareuses_ de Peltier. Napo‐
léon était de mon âge: partis tous les deux du sein de l'armée, il
avait gagné cent batailles que je languissais encore dans l'ombre
de ces émigrations qui furent le piédestal de sa fortune. Resté si
loin derrière lui, le pouvais-je jamais rejoindre? Et néanmoins
quand il dictait des lois aux monarques, quand il les écrasait de
ses armées et faisait jaillir leur sang sous ses pieds, quand, le dra‐
peau à la main, il traversait les ponts d'Arcole et de Lodi, quand il
triomphait aux Pyramides, aurais-je donné pour toutes ces vic‐
toires une seule de ces heures oubliées qui s'écoulaient en Angle‐
terre dans une petite ville inconnue? Oh! magie de la jeunesse!

* * * * *

Je quittai l'Angleterre quelques mois après que Napoléon eut
quitté l'Égypte; nous revînmes en France presque en même



temps, lui de Memphis, moi de Londres: il avait saisi des villes et
des royaumes, ses mains étaient pleines de puissantes réalités; je
n'avais encore pris que des chimères.

Que s'était-il passé en Europe pendant l'absence de Napoléon?

La guerre recommencée en Italie, au royaume de Naples et
dans les États de Sardaigne; Rome et Naples momentanément
occupées; Pie VI prisonnier, amené pour mourir en France; un
traité d'alliance est conclu entre les cabinets de Pétersbourg et de
Londres.

Deuxième coalition continentale contre la France. Le 8 avril
1799, le congrès de Rastadt est rompu, les plénipotentiaires fran‐
çais sont assassinés. Suwaroff, arrivé en Italie, bat les Français à
Cassano. La citadelle de Milan se rend au général russe. Une de
nos armées, forcée d'évacuer Naples, se soutient à peine, com‐
mandée par le général Macdonald. Masséna défend la Suisse.

Mantoue succombe après un blocus de soixante-douze jours et
un siège de vingt. Le 15 octobre 1799, le général Joubert, tué à
Novi, laisse le champ libre à Bonaparte; il était destiné à jouer le
rôle de celui-ci: malheur à qui barrait une fortune fatale, témoin
Hoche, Moreau et Joubert! Vingt mille Anglais descendus au
Helder y restent inutiles; leur flotte en partie est bloquée par les
glaces; notre cavalerie charge sur des vaisseaux et les prend. Dix-
huit mille Russes, auxquels les combats et les fatigues ont réduit
l'armée de Suwaroff, ayant passé le Saint-Gothard le 24 sep‐
tembre, se sont engagés dans la vallée de la Reuss. Masséna
sauve la France à la bataille de Zurich[185]. Suwaroff, rentré en
Allemagne, accuse les Autrichiens et se retire en Pologne. Telle



était la position de la France, lorsque Bonaparte reparaît, ren‐
verse le Directoire et établit le Consulat.

[Note 185: 25 septembre 1799.]

Avant de m'engager plus loin, je rappellerai une chose dont on
doit déjà être convaincu: je ne m'occupe pas d'une vie particu‐
lière de Bonaparte; je trace l'abrégé et le résumé de ses actions; je
peins ses batailles, je ne les décris pas; on les trouve partout, de‐
puis Pommereul, qui a donné les _Campagnes d'Italie_[186],
jusqu'à nos généraux, critiques et censeurs des combats où ils as‐
sistèrent, jusqu'aux tacticiens étrangers, anglais, russes, alle‐
mands, italiens, espagnols. Les bulletins publics de Napoléon et
ses dépêches secrètes forment le fil très peu sûr de ces narra‐
tions. Les travaux du lieutenant général Jomini[187] fournissent
la meilleure source d'instruction: l'auteur est d'autant plus
croyable, qu'il a fait preuve d'études dans son _Traité de la
grande tactique_ et dans son _Traité des grandes opérations mi‐
litaires_. Admirateur de Napoléon jusqu'à l'injustice, attaché à
l'état-major du maréchal Ney, on a de lui l'histoire critique et mi‐
litaire des campagnes de la Révolution; il a vu de ses propres
yeux la guerre en Allemagne, en Prusse, en Pologne et en Russie
jusqu'à la prise de Smolensk; il était présent en Saxe aux combats
de 1813; de là il passa aux alliés; il fut condamné à mort par un
conseil de guerre de Bonaparte, et nommé au même moment
aide de camp de l'empereur Alexandre. Attaqué par le général
Sarrazin[188], dans son _Histoire de la guerre de Russie et d'Al‐
lemagne_, Jomini lui répliqua. Jomini a eu à sa disposition les
matériaux déposés au ministère de la guerre et aux autres ar‐
chives de royaume; il a contemplé à l'envers la marche rétrograde
de nos armées, après avoir servi à les guider en avant. Son récit



est lucide et entremêlé de quelques réflexions fines et judicieuses.
On lui a souvent emprunté des pages entières sans le dire; mais
je n'ai point la vocation de copiste et je n'ambitionne point le re‐
nom suspect d'un césar méconnu, auquel il n'a manqué qu'un
casque pour soumettre de nouveau la terre. Si j'avais voulu venir
au secours de la mémoire des vétérans, en manoeuvrant sur des
cartes, en courant autour des champs de bataille couverts de pai‐
sibles moissons, en extrayant tant et tant de documents, en en‐
tassant descriptions sur descriptions toujours les mêmes, j'aurais
accumulé volumes sur volumes, je me serais fait une réputation
de capacité, au risque d'ensevelir sous mes labeurs moi, mon lec‐
teur et mon héros. N'étant qu'un petit soldat, je m'humilie devant
la science des Végèce; je n'ai point pris pour mon public les offi‐
ciers à demi-solde; le moindre caporal en sait plus que moi.

[Note 186: _Campagnes du général Bonaparte en Italie, pen‐
dant les année IV et V de la République française, par un officier
général_ (M. de Pommereul). An VI.]

[Note 187: Henri, baron de _Jomini_, né à Payerne (canton de
Vaud) le 6 mars 1779, décédé à Passy le 22 mars 1869. D'abord
au service de la France, il passa, en 1813, à celui de la Russie. Ses
principaux écrits, également importants au point de vue de l'his‐
toire militaire de son temps et de la science stratégique, sont: le
_Traité des grandes opérations militaires_ (1803); l'_Histoire
critique et militaire des guerres de la Révolution, de 1792 à 1801_
(1805); la 3e édition, celle de 1719-1824, n'a pas moins de 15 vol.
in-8º; la _Vie politique et militaire de l'empereur Napoléon_, ra‐
contée par lui-même au tribunal de César, d'Alexandre et de Fré‐
déric (1827).]



[Note 188: Jean _Sarrazin_ (1770-1840). À la suite de négo‐
ciations secrètes avec les Anglais, en 1809, le général Sarrazin fut
condamné à mort par contumace et passa à l'étranger. Il servit en
Espagne contre les Français. À l'époque des Cent-Jours, il eut
l'audace d'offrir ses services à Napoléon, qui le fit arrêter. En
1814, il avait recouvré son grade de maréchal de camp; mais en
1817, une ordonnance royale lui retira son grade et sa pension.
L'année suivante, il fut traduit devant la cour d'assises de la Seine
sous l'inculpation de trigamie et condamné à dix ans de travaux
forcés et au carcan. Au bout de trois ans, il fut gracié par Louis
XVIII et s'embarqua pour Lisbonne: il n'a plus reparu en France.
En 1815, il avait publié une _Histoire de la guerre de Russie et
d'Allemagne_, bientôt suivie d'un autre écrit intitulé: _Corres‐
pondance entre le général Jomini et le général Sarrazin_.]

* * * * *

Pour s'assurer de la place où il s'était assis, Napoléon avait be‐
soin de se surpasser en miracles.

Le 25 et le 30 avril 1800, les Français franchissent le Rhin,
Moreau à leur tête. L'armée autrichienne, battue quatre fois en
huit jours, recule d'un côté jusqu'au Voralberg, de l'autre jusqu'à
Ulm. Bonaparte passe le Grand Saint-Bernard le 16 mai; et le 20,
le Petit Saint-Bernard, le Simplon, le Saint-Gothard, le Mont-Ce‐
nis, le Mont-Genèvre, sont escaladés et emportés; nous péné‐
trons en Italie par trois débouchés réputés imprenables, caverne
des ours, rochers des aigles. L'armée s'empare de Milan le 2 juin,
et la République cisalpine se réorganise; mais Gênes est obligée
de se rendre après un siège mémorable, soutenu par
Masséna[189].



[Note 189: La reddition de Gênes eut lieu le 5 juin 1800.]

L'occupation de Pavie[190] et l'affaire heureuse de
Montebello[191] précèdent la victoire de Marengo[192].

[Note 190: Le général Lannes occupa la ville de Pavie le 7
juin.]

[Note 191: Le 9 juin.]

[Note 192: La victoire de Marengo est du 14 juin. À quinze ans
de là, presque jour pour jour, le 18 juin 1815, aura lieu la défaite
de Waterloo.]

Une défaite commence cette victoire: les corps de Lannes et de
Victor épuisés cessent de combattre et abandonnent le terrain; la
bataille se renouvelle avec quatre mille hommes d'infanterie que
conduit Desaix et qu'appuie la brigade de cavalerie de Keller‐
mann[193]: Desaix est tué. Une charge de Kellermann décide le
succès de la journée qu'achèvera de compléter la stupidité du gé‐
néral Mélas.

[Note 193: François-Étienne _Kellermann_, duc de Valmy
(1770-1835). Fils du maréchal Kellermann, le vainqueur de Val‐
my, il fut admis à siéger à la Chambre des pairs, par droit hérédi‐
taire, le 28 décembre 1820, en remplacement de son père. Il a
publié en 1828 la _Réfutation du duc de Rovigo ou la Vérité sur
la bataille de Marengo_.]

Desaix, gentilhomme d'Auvergne, sous-lieutenant dans le ré‐
giment de Bretagne, aide de camp du général Victor de Broglie,
commanda en 1796 une division de l'armée de Moreau, et passa
en Orient avec Bonaparte. Son caractère était désintéressé, naïf
et facile. Lorsque le traité d'El-Arisch l'eut rendu libre, il fut rete‐



nu par lord Keith au lazaret de Livourne. «Quand les lumières
étaient éteintes, dit Miot, son compagnon de voyage, notre géné‐
ral nous faisait conter des histoires de voleurs et de revenants; il
partageait nos plaisirs et apaisait nos querelles; il aimait beau‐
coup les femmes et n'aurait voulu mériter leur amour que par son
amour pour la gloire.» À son débarquement en Europe, il reçut
une lettre du premier consul qui l'appelait auprès de lui; elle l'at‐
tendrit, et Desaix disait: «Ce pauvre Bonaparte est couvert de
gloire, et il n'est pas heureux.» Lisant dans les journaux la
marche de l'armée de réserve, il s'écriait: «Il ne nous laissera rien
à faire.» Il lui laissait à lui donner la victoire et à mourir.

Desaix fut inhumé sur le haut des Alpes, à l'hospice du Mont-
Saint-Bernard, comme Napoléon sur les mornes de Sainte-
Hélène.

Kléber assassiné trouva la mort en Égypte, de même que De‐
saix la rencontra en Italie. Après le départ du commandant en
chef, Kléber avec onze mille hommes défait cent mille Turcs sous
les ordres du grand vizir, à Héliopolis[194], exploit auquel Napo‐
léon n'a rien à comparer.

[Note 194: La victoire d'Héliopolis est du 20 mars.]

Le 16 juin, convention d'Alexandrie. Les Autrichiens se re‐
tirent sur la rive gauche du bas Pô. Le sort de l'Italie est décidé
dans cette campagne appelée de _trente jours_.

Le triomphe d'Hochstedt obtenu par Moreau[195] console
l'ombre de Louis XIV[196]. Cependant l'armistice entre l'Alle‐
magne et l'Italie, conclu après la bataille de Marengo, était dé‐
noncé le 20 octobre 1800.



[Note 195: Le 19 juin 1800.]

[Note 196: Comme Moreau, Villars, le 20 septembre 1702,
avait remporté à Hochstedt une glorieuse victoire; mais, le 13
août 1704, les Français et les Bavarois, commandés par le maré‐
chal de Tallart et l'Électeur de Bavière, avaient été entièrement
défaits par le prince Eugène de Savoie et le duc de Marlborough.
Les Anglais ont donné à cette dernière bataille le nom de _Blen‐
heim_, village situé dans la même plaine qu'Hochstedt.]

Le 3 décembre amena la victoire de Hohenlinden au milieu
d'une tempête de neige; victoire encore obtenue par Moreau,
grand général sur qui dominait un autre grand génie. Le compa‐
triote de Du Guesclin marche sur Vienne. À vingt-cinq lieues de
cette capitale, il conclut la suspension d'armes de Steyer[197]
avec l'archiduc Charles. Après la bataille de Pozzolo, le passage
du Mincio, de l'Adige et de la Brenta, survient, le 9 février 1801,
le traité de paix de Lunéville.

[Note 197: Le 25 décembre 1800.]

Et il n'y avait pas neuf mois que Napoléon était au bord du
Nil! Neuf mois lui avaient suffi pour renverser la révolution po‐
pulaire en France et pour écraser les monarchies absolues en
Europe.

Je ne sais plus si c'est à cette époque qu'il faut placer une
anecdote que l'on trouve dans des mémoires familiers, et si cette
anecdote mérite la peine d'être rappelée; mais il ne manque pas
d'historiettes sur César; la vie n'est pas toute en plaine, on monte
quelquefois, on descend souvent: Napoléon avait reçu dans son
lit, à Milan, une Italienne de seize années, belle comme le jour;



au milieu de la nuit il la renvoya, de même qu'il aurait fait jeter
par la fenêtre un bouquet de fleurs.

Une autre fois, une de ces belles printanières s'était glissée
dans le palais qu'il habitait; elle y pénétrait à trois heures du ma‐
tin, faisait le sabbat et roulait ses jeunes années sur la tête du
lion, ce jour-là plus patient.

Ces plaisirs, loin d'être l'amour, n'avaient même pas une vraie
puissance sur un homme de la mort: il aurait incendié Persépolis
pour son propre compte, non pour les joies d'une courtisane.
«François Ier, dit Tavannes, voit les affaires quand il n'a plus de
femmes; Alexandre voit les femmes quand il n'a plus d'affaires.»

Les femmes, en général, détestaient Bonaparte comme mères;
elles l'aimaient peu comme femmes, parce qu'elles n'en étaient
pas aimées: sans délicatesse, il les insultait[198], ou ne les re‐
cherchait que pour un moment[199]. Il a inspiré quelques pas‐
sions d'imagination après sa chute: en ce temps-ci, et pour un
coeur de femme, la poésie de la fortune est moins séduisante que
celle du malheur; il y a des fleurs de ruines.

[Note 198: «Il n'est jamais sorti de sa bouche un seul mot gra‐
cieux ou seulement bien tourné vis-à-vis d'une femme ... Il ne
leur parle que de leur toilette, de laquelle il se déclare juge minu‐
tieux et sévère, et sur laquelle il leur fait des plaisanteries peu dé‐
licates, ou bien du nombre de leurs enfants, leur demandant en
termes crus si elles les ont nourris elles-mêmes, ou les admones‐
tant sur leurs relations de société.» C'est pourquoi «il n'y en a pas
une qui ne soit charmée de le voir s'éloigner de la place où elle
est.» (Mme de Rémusat, _Mémoires_, II, 77, 179.)--Quelquefois,
ajoute M. Taine (_Le Régime moderne_, I, 92), il s'amuse à les



déconcerter; il est médisant et railleur avec elles, en face, à bout
portant comme un colonel avec ses cantinières: «Oui, mesdames,
leur dit-il, vous occupez les bons habitants du faubourg Saint-
Germain; ils disent, par exemple, que vous, Madame A..., vous
avez telle liaison avec M. B...; vous, Madame C, avec M. D...» Si,
par des rapports de police, il découvre une intrigue, «il ne tarde
guère à mettre le mari au courant de ce qui se passe».--Thibau‐
deau, _Mémoires sur le Consulat_, p. 18: «Il leur faisait quelque‐
fois de mauvais compliments sur leur toilette ou leurs aventures,
c'était sa manière de censurer les moeurs.»--Le comte Chaptal,
_Mes Souvenirs sur Napoléon_, p. 321: «Souvent même, il était
malhonnête et grossier. Dans une fête de l'Hôtel de Ville, il ré‐
pondit à Mme ***, qui venait de lui dire son nom: «Ah! bon Dieu!
on m'avait dit que vous étiez jolie ...»; à une autre: «C'est un beau
temps pour vous que les campagnes de votre mari»; à de jeunes
personnes: «Avez-vous des enfants?»]

[Note 199: «Sur ses propres fantaisies, dit M. Taine, p. 93, il
n'est pas moins indiscret; ayant brusqué le dénouement, il di‐
vulgue le fait et dit le nom: bien mieux, il avertit Joséphine, lui
donne des détails intimes et ne tolère pas qu'elle se plaigne: «J'ai
le droit de répondre à toutes vos plaintes par un éternel
_moi_.»]

À l'instar de l'ordre des chevaliers de Saint-Louis, la Légion
d'honneur est créée: par cette institution passe un rayon de la
vieille monarchie, et s'introduit un obstacle à la nouvelle
égalité[200]. La translation des cendres de Turenne aux Inva‐
lides fit estimer Napoléon[201], l'expédition du capitaine Baudin
portait sa renommée autour du monde[202]. Tout ce qui pouvait
nuire au premier consul échoue: il se débarrasse du complot des



prévenus du 18 vendémiaire[203], et échappe le 3 nivôse à la ma‐
chine infernale[204]; Pitt se retire[205]; Paul meurt[206];
Alexandre lui succède; on n'apercevait point encore Wellington.
Mais l'Inde s'ébranle pour nous enlever notre conquête du Nil;
l'Égypte est attaquée par la mer Rouge, tandis que le Capitan-Pa‐
cha l'aborde par la Méditerranée[207]. Napoléon agite les em‐
pires; toute la terre se mêlait de lui.

[Note 200: La loi portant création de la Légion d'honneur (19
mai 1802) avait rencontré au Tribunat et au Corps législatif une
opposition à laquelle on n'était plus habitué. Les tribuns Savoye-
Rollin et Chauvelin lui reprochèrent de relever une institution de
l'ancien régime, de porter une atteinte réelle à l'égalité, en réta‐
blissant la noblesse par voie détournée. Ils signalaient (et en cela
ils ne se trompaient point) le germe d'une nouvelle aristocratie
qui ne se contenterait pas longtemps d'être viagère. Au Corps lé‐
gislatif, malgré les efforts de Roederer et de Lucien, la loi eut
contre elle une puissante minorité.]

[Note 201: La translation du corps de Turenne à l'église des
Invalides avait eu lieu, avec un grand appareil, le 22 septembre
1800.]

[Note 202: Le capitaine Nicolas _Baudin_ avait appareillé du
Havre, le 19 octobre 1800, avec les corvettes _le Géographe_, _le
Naturaliste_ et la goëlette _la Cazuarina_, commandant _Louis
Freycinet_, pour une expédition autour du globe, et spécialement
aux terres australes. Interrompue au bout de trois ans par la
mort de son chef, l'expédition rentra à Lorient, en 1804, après
avoir découvert et reconnu une portion considérable des côtes
ouest et sud de la Nouvelle-Hollande, et enrichi la science de tra‐
vaux hydrographiques estimés. Le naturaliste Péron, qui avait été



attaché comme médecin à l'expédition, en a écrit la relation, qui
fut publiée, de 1811 à 1816, sous ce titre: _Voyage de découverte
aux Terres australes_.--L'amiral Charles Baudin (1784-1854), le
vainqueur de Saint-Jean d'Ulloa (1838), n'avait aucun lien de pa‐
renté avec le capitaine Nicolas Baudin.]

[Note 203: Le complot du 18 vendémiaire an IX (10 octobre
1800) avait pour objet l'assassinat du Premier Consul à l'Opéra,
pendant une représentation extraordinaire à laquelle il devait as‐
sister. Il était l'oeuvre de quelques jacobins exaltés: le sculpteur
Ceracchi, le peintre Topino-Lebrun, un ancien secrétaire de Ba‐
rère, appelé Demerville, et le corse Aréna, frère d'un ancien dé‐
puté aux Cinq-Cents. Tous les quatre furent condamnés à mort et
exécutés le 31 janvier 1801.]

[Note 204: Le 24 décembre 1800 (3 nivôse an IX), comme le
Premier Consul, se rendant à l'Opéra, passait dans sa voiture
avec Berthier, Lannes et Charles Lebrun, par l'étroite rue Saint-
Nicaise, qui, du Carrousel, aboutissait à la rue de Richelieu, un
baril de poudre, placé en travers sur une charrette, fit explosion.
Sept ou huit personnes furent tuées sur le coup et vingt-cinq
furent plus ou moins grièvement blessées; mais la voiture consu‐
laire ne fut pas atteinte: le feu avait été mis quelques secondes
trop tard. Bonaparte parut à l'Opéra, où il fut salué par des trans‐
ports d'enthousiasme. Le complot, cette fois, était l'oeuvre des
royalistes. Deux des coupables, Carbon et Saint-Régeant, purent
être saisis; traduits devant le Tribunal criminel du département
de la Seine, ils furent guillotinés le 20 avril 1801. Le troisième,
Picot de Limoëlan, qui avait été le camarade de collège de Cha‐
teaubriand, réussit à s'échapper et à gagner l'Amérique.--Sur Li‐



moëlan, voir la note 1 de la page 204 du tome I des
_Mémoires_.]

[Note 205: William _Pitt_, après avoir occupé le pouvoir sans
interruption pendant dix-sept ans, donna sa démission le 5 fé‐
vrier 1801. Ce fut son successeur, Henri Addington, vicomte Sid‐
mouth, qui signa la paix d'Amiens. Redevenu chef du cabinet au
mois de mai 1804, il mourut le 23 janvier 1806, à l'âge de 47
ans.]

[Note 206: L'empereur Paul Ier fut assassiné le 23 mars 1801.]

[Note 207: Le 25 mars 1801, le Capitan-Pacha débarqua à
Aboukir, avec un corps nombreux de Turcs; le 23 mai suivant, le
général Baird débarquait à Kosséïr, port d'Égypte, sur la mer
Rouge, amenant de l'Inde 1,000 Anglais et 10,000 Cipayes.]

* * * * *

Les préliminaires de la paix entre la France et l'Angleterre, ar‐
rêtés à Londres le 1er octobre 1801, sont convertis en traité à
Amiens[208]. Le monde napoléonien n'était point encore fixé;
ses limites changeaient avec la crue ou la décroissance des ma‐
rées de nos victoires.

[Note 208: Le traité de paix d'Amiens entre les républiques
française et batave et l'Espagne, d'une part; l'Angleterre, d'autre
part; fut signé le 25 mars 1802. Il terminait une guerre de neuf
années.]

C'est à peu près alors que le premier consul nommait Tous‐
saint-Louverture gouverneur à vie à Saint-Domingue, et incorpo‐
rait l'île d'Elbe à la France[209], mais Toussaint, traîtreusement
enlevé, devait mourir dans un château-fort du Jura[210], et Bo‐



naparte se nantissait d'une prison à Porto-Ferrajo[211], afin de
subvenir à l'empire du monde quand il n'y aurait plus de place.

[Note 209: Le 26 août 1802, l'île d'Elbe fut réunie au territoire
français.]

[Note 210: Toussaint-Louverture, que Chateaubriand appelle
ailleurs le _Bonaparte noir_, mourut au fort de Joux le 27 avril
1803.]

[Note 211: Porto-Ferrajo était la capitale de l'île d'Elbe. Napo‐
léon y résidera du 4 mai 1814 au 26 février 1815; c'est de là qu'il
appareillera pour débarquer au golfe Jouan et pour aller aux Tui‐
leries, à Waterloo, à Sainte-Hélène.]

Le 6 mai 1802, Napoléon est élu consul pour dix ans, et bien‐
tôt consul à vie[212]. Il se trouve à l'étroit dans la vaste domina‐
tion que la paix avec l'Angleterre lui avait laissée: sans s'embar‐
rasser du traité d'Amiens, sans songer aux guerres nouvelles où
sa résolution va le plonger, sous prétexte de la non-évacuation de
Malte, il réunit les provinces du Piémont aux États français[213],
et, en raison des troubles survenus en Suisse, il l'occupe[214].
L'Angleterre rompt avec nous: cette rupture a lieu du 13 au 20
mai 1803, et le 22 mai paraît le décret sauvage qui enjoint d'arrê‐
ter tous les Anglais commerçant ou voyageant en France.

[Note 212: Le Sénatus-Consulte proclamant Napoléon Bona‐
parte consul à vie est du 2 août 1802.]

[Note 213: Le 11 septembre 1802.]

[Note 214: Le 21 octobre 1802.]



Bonaparte envahit le 3 juin l'électorat de Hanovre: à Rome, je
fermais alors les yeux d'une femme ignorée.

Le 21 mars 1804 amène la mort du duc d'Enghien: je vous l'ai
racontée. Le même jour, le Code civil ou le Code Napoléon est dé‐
crété pour nous apprendre à respecter les lois[215].

[Note 215: Ce fut, en effet, la loi du 30 ventôse an XII (21 mars
1804), qui réunit sous le titre de _Code civil des Français_ toutes
lois sur les matières civiles précédemment votées par le Corps
législatif.]

Quarante jours après la mort du duc d'Enghien, un membre
du Tribunat, nommé Curée, fait, le 30 avril 1804, la motion d'éle‐
ver Bonaparte au suprême pouvoir, apparemment parce qu'on
avait juré la liberté: jamais maître plus éclatant n'est sorti de la
proposition d'un esclave plus obscur[216].

[Note 216: Jean-François _Curée_ (1756-1835), avait fait suc‐
cessivement partie de l'Assemblée législative, de la Convention,
du Conseil des Cinq Cents et du Tribunat. Son nom pourtant était
resté ignoré. Ce fut sans doute en raison de son obscurité même
qu'il fut choisi pour déposer sur le bureau du Tribunat une mo‐
tion demandant l'établissement de l'Empire en faveur de Napo‐
léon Bonaparte et de sa famille: «Avec lui, disait-il, _le peuple
français sera assuré de conserver sa dignité, son indépendance et
son territoire..._» Le tribun Curée n'était pas prophète. Si ses
prévisions ne se réalisèrent pas, ses espérances du moins ne
furent pas déçues. Six semaines après sa motion, le 14 juin 1804,
il était nommé commandeur de la Légion d'honneur. Le 14 août
1807, après la suppression du Tribunat, l'Empereur le fit entrer



au Sénat conservateur. Le 15 juin 1808, il était créé comte de la
Bédissière.]

Le Sénat conservateur change en décret la proposition du Tri‐
bunat[217]. Bonaparte n'imite ni César ni Cromwell: plus assuré
devant la couronne, il l'accepte. Le 18 mai il est proclamé empe‐
reur à Saint-Cloud[218], dans les salles dont lui-même chassa le
peuple, dans les lieux où Henri III fut assassiné, Henriette d'An‐
gleterre empoisonnée, Marie-Antoinette accueillie de quelques
joies fugitives qui la conduisirent à l'échafaud, et d'où Charles X
est parti pour son dernier exil.

[Note 217: Le 4 mai 1804, le Sénat conservateur, sur le rapport
de Lacépède, émit à son tour le voeu que Napoléon fût empereur,
que l'Empire fût héréditaire. Il y eut seulement trois opposants,
dont deux connus: Grégoire et Lambrechts. Sieyès et Lanjuinais
étaient absents.--Au Tribunat, il n'y avait eu qu'un seul vote
négatif.]

[Note 218: Le sénatus-consulte voté le 18 mai, portait que
l'Empire serait héréditaire de mâle en mâle; que l'Empereur au‐
rait la faculté d'adopter un successeur ou de transmettre son
pouvoir en ligne collatérale à ses frères Joseph et Louis, et à leurs
descendants; qu'il exercerait une autorité absolue sur tous les
princes de sa famille; qu'il jouirait d'une liste civile de vingt-cinq
millions, outre les palais royaux; qu'une dotation d'un million se‐
rait affectée à chacun des princes.--Lucien et Jérôme étaient pri‐
vés de l'hérédité pour avoir contracté des mariages peu en rap‐
port avec leur rang, et sans autorisation du chef de leur famille.

Le même jour, 18 mai, les sénateurs se précipitèrent sur la
route de Saint-Cloud pour aller porter leurs hommages au nouvel



empereur. Celui, qui le premier, le salua du nom de Majesté, fut
le régicide Cambacérès, qui, dans la nuit du 19 au 20 janvier,
avait dit: «Citoyens représentants, en prononçant la mort du der‐
nier roi des Français, vous avez fait un acte dont la mémoire ne
passera jamais, et qui sera gravé par le burin de l'immortalité,
dans les fastes des nations ... Qu'une expédition du décret de
mort soit envoyée, _à l'instant_, au Conseil exécutif, pour le faire
exécuter _dans les 24 heures de la notification_.»]

Les adresses de congratulation débordent. Mirabeau en 1790
avait dit: «Nous donnons un nouvel exemple de cette aveugle et
mobile inconsidération qui nous a conduits d'âge en âge à toutes
les crises qui nous ont successivement affligés. Il semble que nos
yeux ne puissent être dessillés et que nous ayons résolu d'être,
jusqu'à la consommation des siècles, des enfants quelquefois mu‐
tins et toujours esclaves.»

Le plébiscite du 1er décembre 1804 est présenté à
Napoléon[219]; l'empereur répond: _Mes descendants conserve‐
ront longtemps ce trône_. Quand on voit les illusions dont la
Providence environne le pouvoir, on est consolé par leur courte
durée.

[Note 219: L'établissement de l'Empire avait été soumis à la
sanction du peuple. Le résultat de 60,000 registres ouverts dans
les 108 départements constata 3,572,329 votes affirmatifs et
2,569 négatifs. Ce fut le 1er décembre 1804 que le Sénat présenta
à Napoléon les résultats de ce _plébiscite_.]

* * * * *

Le 2 décembre 1804 eurent lieu le sacre et le couronnement de
l'empereur à Notre-Dame de Paris. Le pape prononça cette



prière: «Dieu tout-puissant et éternel, qui avez établi Hazaël
pour gouverner la Syrie, et Jéhu roi d'Israël, en leur manifestant
vos volontés par l'organe du prophète Élie; qui avez également
répandu l'onction sainte des rois sur la tête de Saül et de David,
par le ministère du prophète Samuel, répandez par mes mains le
trésor de vos grâces et de vos bénédictions sur votre serviteur Na‐
poléon, que, malgré notre indignité personnelle, nous consacrons
aujourd'hui empereur en votre nom.» Pie VII n'étant encore
qu'évêque d'Imola avait dit en 1797: «Oui, mes très chers frères,
_siate buoni christiani, e sarete ottimi democratici_. Les vertus
morales rendent bons démocrates. Les premiers chrétiens étaient
animés de l'esprit de démocratie: Dieu favorisa les travaux de Ca‐
ton d'Utique et des illustres républicains de Rome.» _Quo tur‐
bine fertur vita hominum?_

Le 18 mars 1805, l'empereur déclare au Sénat qu'il accepte la
couronne de fer que lui sont venus offrir les collèges électoraux
de la République cisalpine[220]: il était à la fois l'inspirateur se‐
cret du voeu et l'objet public du voeu. Peu à peu l'Italie entière se
range sous ses lois; il l'attache à son diadème, comme au XVIe
siècle les chefs de guerre mettaient un diamant en guise de bou‐
ton à leur chapeau.

[Note 220: Napoléon, dans ce discours du 18 mars, prononça
des paroles que sa conduite devait singulièrement démentir: «...
Le génie du mal cherchera en vain des prétextes pour mettre le
continent en guerre. Ce qui a été réuni à notre empire, par les lois
constitutionnelles de l'État, y restera réuni. _Aucune nouvelle
province ne sera incorporée dans l'Empire ... Dans toutes les cir‐
constances et dans toutes les occasions, nous montrerons la
même modération;_ et nous espérons que _notre peuple n'aura



plus besoin_ de déployer ce courage et cette énergie qu'il a tou‐
jours montrés pour défendre ses légitimes droits.»]

L'Europe blessée voulut mettre un appareil à sa blessure: l'Au‐
triche adhère au traité de Pétersbourg[221] conclu entre la
Grande-Bretagne et la Russie. Alexandre et le roi de Prusse ont
une entrevue à Potsdam, ce qui fournit à Napoléon un sujet
d'ignobles moqueries[222]. La troisième coalition continentale
s'ourdit. Ces coalitions renaissaient sans cesse de la défiance et
de la terreur; Napoléon s'éjouissait dans les tempêtes: il profite
de celle-ci.

[Note 221: Aux termes du traité de Saint-Pétersbourg, entre la
Grande-Bretagne et la Russie, signé le 11 avril 1805, les deux
puissances contractantes s'engageaient à aider dans la mesure de
leurs forces à la formation d'une grande ligue européenne, desti‐
née à assurer l'évacuation du Hanovre et du nord de l'Allemagne,
l'indépendance effective de la Hollande et de la Suisse le rétablis‐
sement du roi de Sardaigne en Italie, la consolidation du
royaume de Naples, enfin la complète évacuation de l'Italie, y
comprise l'île d'Elbe.--L'Autriche accéda, le 9 août 1805, au traité
de Saint-Pétersbourg.--Dans toutes les éditions des _Mémoires_,
on a imprimé par erreur, au lieu de traité de Pétersbourg, traité
de _Presbourg_.]

[Note 222: Une entrevue eut lieu à Potsdam, entre l'empereur
Alexandre et le roi Frédéric-Guillaume III, le 1er octobre 1805.
Les deux souverains se promirent, sur le tombeau de Frédéric II,
d'unir leurs efforts pour réprimer l'ambition de Napoléon.--Les
«moqueries» auxquelles Chateaubriand fait ici allusion se
trouvent dans le 17e bulletin de la Grande-Armée (campagne de
Prusse), daté par Napoléon de _Potsdam, 25 octobre 1806_: «Le



résultat du célèbre serment fait sur le tombeau du grand Frédéric
a été la bataille d'Austerlitz ... On fit quarante-huit heures après
sur ce sujet une gravure qu'on trouve dans toutes les boutiques et
qui excite le rire même des paysans. On y voit _le bel empereur
de Russie, près de lui la reine_, et, de l'autre côté le roi qui lève la
main sur le tombeau du grand Frédéric. La reine elle-même, dra‐
pée d'un schall, à peu près comme les gravures de Londres _re‐
présentent lady Hamilton, appuie la main sur son coeur et a l'air
de regarder l'empereur de Russie_.»]

Du rivage de Boulogne où il décrétait une colonne et menaçait
Albion avec des chaloupes, il s'élance. Une armée organisée par
Davout se transporte comme un nuage à la rive du Rhin. Le 1er
octobre 1805, l'empereur harangue ses cent soixante mille sol‐
dats: la rapidité de son mouvement déconcerte l'Autriche. Com‐
bat du Lech, combat de Werthingen, combat de Guntzbourg. Le
17 octobre, Napoléon paraît devant Ulm; il fait à Mack le com‐
mandement: _Armes bas!_ Mack obéit avec ses trente mille
hommes. Munich se rend; l'Inn est passé, Salzbourg pris, la
Traun franchie. Le 13 novembre, Napoléon pénètre dans une de
ces capitales qu'il visitera tour à tour: Il traverse Vienne; enchaî‐
né à ses propres triomphes, il est emmené à leur suite jusqu'au
centre de la Moravie à la rencontre des Russes. À gauche, la Bo‐
hême s'insurge; à droite les Hongrois se lèvent; l'archiduc
Charles accourt d'Italie. La Prusse, entrée clandestinement dans
la coalition et ne s'étant pas encore déclarée, envoie le ministre
Haugwitz porteur d'un ultimatum.

Arrive le deux décembre 1805, la journée d'Austerlitz. Les al‐
liés attendaient un troisième corps russe qui n'était plus qu'à huit
marches de distance. Kutuzof soutenait qu'on devait éviter de ris‐



quer une bataille; Napoléon par ses manoeuvres force les Russes
d'accepter le combat: ils sont défaits. En moins de deux mois les
Français, partis de la mer du Nord, ont, par delà la capitale de
l'Autriche, écrasé les légions de Catherine. Le ministre de Prusse
vient féliciter Napoléon à son quartier général: «Voilà, lui dit le
vainqueur, un compliment dont la fortune a changé l'adresse.»

François II se présente à son tour au bivouac du soldat heu‐
reux: «Je vous reçois, lui dit Napoléon, dans le seul palais que
j'habite depuis deux mois.--Vous savez si bien tirer parti de cette
habitation, répondit François, qu'elle doit vous plaire.» De pa‐
reils souverains valaient-ils la peine d'être abattus? Un armistice
est accordé. Les Russes se retirent en trois colonnes à journée
d'étape dans un ordre déterminé par Napoléon. Depuis la bataille
d'Austerlitz, Bonaparte ne fait presque plus que des fautes.

Le traité de Presbourg est signé le 26 décembre 1805. Napo‐
léon fabrique deux rois, l'électeur de Bavière et l'électeur de Wur‐
temberg. Les républiques que Bonaparte avait créées, il les dévo‐
rait pour les transformer en monarchies; et, contradictoirement à
ce système, le 27 décembre 1805, au château de Schoenbrünn, il
déclare que _la dynastie de Naples a cessé de régner_; mais
c'était pour la remplacer par la sienne: à sa voix, les rois entraient
ou sautaient par les fenêtres. Les desseins de la Providence ne
s'accomplissaient pas moins avec ceux de Napoléon: on voit mar‐
cher à la fois Dieu et l'homme. Bonaparte après sa victoire or‐
donne de bâtir le pont d'Austerlitz à Paris, et le ciel ordonne à
Alexandre d'y passer.

La guerre commencée dans le Tyrol s'était poursuivie tandis
qu'elle continuait en Moravie. Au milieu des prosternations,
quand on trouve un homme debout, on respire: Hofer le Tyrolien



ne capitula pas comme son maître; mais la magnanimité ne tou‐
chait point Napoléon; elle lui semblait stupidité ou folie. L'empe‐
reur d'Autriche abandonna Hofer. Lorsque je traversai le lac de
Garde, qu'immortalisèrent Catulle et Virgile, on me montra l'en‐
droit où fut fusillé le chasseur: c'est ce que j'ai su personnelle‐
ment du courage du sujet et de la lâcheté du prince[223].

[Note 223: André _Hofer_--le glorieux aubergiste, le Catheli‐
neau du Tyrol, celui que M. Thiers appelle _le nommé_ Hofer,
absolument comme on dit, dans un procès-verbal de police dres‐
sé contre un cabaretier: _le nommé_ un tel,--André Hofer ne pé‐
rit point à ce moment, mais cinq ans plus tard, en 1810. Lors de
la guerre de 1809, il défendit héroïquement l'indépendance de sa
patrie. Après le traité de paix signé à Vienne entre la France et
l'Autriche (14 octobre 1809), il mit bas les armes avec les paysans
qu'il avait soulevés. Accusé de conserver des intelligences avec les
Autrichiens, il fut arrêté et conduit à Mantoue. Le conseil de
guerre, devant lequel il fut traduit, n'osa pas le condamner à
mort; deux voix se prononcèrent même pour l'acquittement; la
majorité vota la détention dans une forteresse. Napoléon ne l'en‐
tendait point ainsi, et, le 10 février 1810, il écrivit au prince Eu‐
gène: «Mon fils, je vous avais mandé de faire venir Hofer à Paris;
mais puisqu'il est à Mantoue, envoyez l'ordre de former, sur le
champ, une commission militaire _pour le juger et faire exécu‐
ter_ à l'endroit où votre ordre arrivera. Que tout cela soit l'affaire
de vingt-quatre heures.» (_Mémoires du prince Eugène_, tome
VI).--À peine le vice-roi eut-il reçu cet ordre, qu'il s'empressa de
le faire exécuter. Hofer marcha au supplice avec une fermeté
calme et sereine: il refusa de se laisser bander les yeux, et lors‐
qu'on voulut qu'il se mît à genoux: «Je suis debout, dit-il, devant
Celui qui m'a créé, et c'est debout que je lui veux rendre mon



âme.» Il donna lui-même l'ordre de faire feu; il ne fut tué qu'à la
seconde décharge.]

Le prince Eugène, le 14 janvier 1806, épousa la fille du nou‐
veau roi de Bavière[224]: les trônes s'abattaient de toute part
dans la famille d'un soldat de la Corse. Le 20 février l'empereur
décrète la restauration de l'église de Saint-Denis; il consacre les
caveaux reconstruits à la sépulture des princes de sa race, et Na‐
poléon n'y sera jamais enseveli: l'homme creuse la tombe; Dieu
en dispose.

[Note 224: La princesse _Augusta-Amélie_, née le 21 juin
1788, fille de Maximilien-Joseph, électeur de Bavière, et de Fré‐
dérique-Guillelmine-Caroline, princesse de Bade. Le traité de
Presbourg (26 décembre 1805) avait fait de l'électorat de Bavière
un royaume auquel avait été annexé le Tyrol. La princesse Augus‐
ta-Amélie mourut en 1851.]

Berg et Clèves sont dévolus à Murat[225], les Deux-Siciles à
Joseph[226]. Un souvenir de Charlemagne traverse la cervelle de
Napoléon et l'Université est érigée[227].

[Note 225: Le 15 mars 1806, Joachim Murat, beau-frère de
Napoléon par son mariage avec Caroline Bonaparte (20 janvier
1800), est déclaré grand-duc de _Clèves_ et de _Berg_.]

[Note 226: Le 30 mars 1806, Joseph Bonaparte est déclaré roi
des _Deux-Siciles_.]

[Note 227: Elle fut instituée par la loi du 10 mai 1806. Aucune
école, aucun _établissement quelconque d'instruction_ ne pou‐
vait être formé hors de l'Université impériale _sans l'autorisation
de son chef_. C'était la centralisation et le despotisme appliqués



à l'instruction publique. Les esprits eux-mêmes étaient enrégi‐
mentés, si bien que le grand-maître de l'Université put s'écrier un
jour en tirant sa montre: «Voici que l'on commence à dicter un
thème latin dans tous les lycées de l'Empire!»]

La République batave, contrainte à aimer les princes, envoie le
5 juin 1806 implorer Napoléon, afin qu'il daignât lui accorder son
frère Louis pour roi[228].

[Note 228: Le 5 juin 1806, Louis Bonaparte est proclamé roi
de Hollande, conformément à un traité conclu le 24 mai avec le
gouvernement de la république batave.]

L'idée de l'association de la Batavie à la France par une union
plus ou moins déguisée ne provenait que d'une convoitise sans
règle et sans raison: c'était préférer une petite province à fromage
aux avantages qui résulteraient de l'alliance d'un grand royaume
ami, en augmentant sans profit les frayeurs et les jalousies de
l'Europe; c'était confirmer aux Anglais la position de l'Inde, en
les obligeant, pour leur sûreté, de garder le cap de Bonne-Espé‐
rance et Ceylan dont ils s'étaient emparés à notre première inva‐
sion de la Hollande. La scène de l'octroiement des Provinces-
Unies au prince Louis était préparée: on donna au château des
Tuileries une seconde représentation de Louis XIV faisant pa‐
raître au château de Versailles son petit-fils Philippe V. Le lende‐
main il y eut déjeuner en grand gala, dans le salon de Diane. Un
des enfants de la reine Hortense entre; Bonaparte lui dit: «Chou‐
chou, répète-nous la fable que tu as apprise.» L'enfant aussitôt:
_Les grenouilles qui demandent un roi._ Et il continue:

Les grenouilles, se lassant De l'état démocratique, Par leurs
clameurs firent tant Que Jupin leur envoie un roi tout pacifique.



Assis derrière la récente souveraine de Hollande, l'empereur,
selon une de ses familiarités, lui pinçait les oreilles: s'il était de
grande société, il n'était pas toujours de bonne compagnie[229].

[Note 229: «Napoléon avait le ton d'un jeune lieutenant mal
élevé.» _Mes Souvenirs sur Napoléon_, par le comte Chaptal, p.
322.]

Le 12 de juillet 1806 a lieu le traité de la confédération des
États du Rhin; quatorze princes allemands se séparent de l'Em‐
pire, s'unissent entre eux et avec la France: Napoléon prend le
titre de protecteur de cette confédération[230].

[Note 230: Aux termes du _Traité de la Confédération des
États du Rhin_, entre l'empereur Napoléon et quatorze princes
du midi et de l'ouest de l'Allemagne, les intérêts communs des
États confédérés devaient être traités dans une Diète siégeant à
Francfort-sur-le-Mein et divisée en deux collèges, celui des rois
et celui des princes. Dans le premier, siègeraient les représen‐
tants des rois de Bavière et de Wurtemberg, des grands-ducs de
Bade, de Berg et de Darmstadt, et du _Prince-primat_, arche‐
vêque de Mayence. Dans le second collège, siègeraient huit petits
princes portant des titres inférieurs. Les contingents de troupes
étaient fixés, comme suit: pour la France, 200,000 hommes; la
Bavière, 30,000; le Wurtemberg, 12,000; Bade, 8,000; les autres
États, 23,000; en tout, 273,000 hommes.

Dans les six années suivantes, la Confédération du Rhin s'aug‐
mentera de tous les souverains allemands, anciens ou nouveaux,
à l'exception de l'empereur d'Autriche, du roi de Prusse, des ducs
de Brunswick, d'Oldenbourg, du roi de Suède en sa qualité de duc
de Poméranie et du roi de Danemark comme duc de Holstein.



Cet acte fédératif ne sera d'ailleurs jamais exécuté par Napo‐
léon que sous le rapport des levées d'hommes et des subsides. Il
ne servira qu'à resserrer le joug imposé aux Allemands.]

Le 20 juillet la paix de la France avec la Russie étant
signée[231], François II, par suite de la confédération du Rhin,
renonce le 6 août à la dignité d'empereur électif d'Allemagne et
devient empereur héréditaire d'Autriche: le Saint-Empire romain
croule[232]. Cet immense événement fut à peine remarqué;
après la Révolution française, tout était petit; après la chute du
trône de Clovis, on entendait à peine le bruit de la chute du trône
germanique.

[Note 231: L'empereur Alexandre refusa de ratifier ce traité,
conclu à Paris et signé seulement à titre provisoire par le repré‐
sentant de la Russie, M. d'Oubril.]

[Note 232: À partir de ce moment, François II se désigna
comme _empereur héréditaire d'Autriche_, sous le nom de
_François Ier_.]

Au commencement de notre Révolution, l'Allemagne comptait
une multitude de souverains. Deux principales monarchies ten‐
daient à attirer vers elles les différents pouvoirs: l'Autriche créée
par le temps, la Prusse par un homme. Deux religions divisaient
le pays et s'asseyaient tant bien que mal sur les bases du traité de
Westphalie. L'Allemagne rêvait l'unité politique; mais il man‐
quait à l'Allemagne, pour arriver à la liberté, l'éducation poli‐
tique, comme pour arriver à la même liberté l'éducation militaire
manque à l'Italie. L'Allemagne, avec ses anciennes traditions,
ressemblait à ces basiliques aux clochetons multiples, lesquelles



pèchent contre les règles de l'art, mais n'en représentent pas
moins la majesté de la religion et la puissance des siècles.

La confédération du Rhin est un grand ouvrage inachevé, qui
demandait beaucoup de temps, une connaissance spéciale des
droits et des intérêts des peuples; il dégénéra subitement dans
l'esprit de celui qui l'avait conçu: d'une combinaison profonde, il
ne resta qu'une machine fiscale et militaire. Bonaparte, sa pre‐
mière visée de génie passée, n'apercevait plus que de l'argent et
des soldats; l'exacteur et le recruteur prenaient la place du grand
homme. Michel-Ange de la politique et de la guerre, il a laissé des
cartons remplis d'immenses ébauches.

Remueur de tout, Napoléon imagina vers cette époque le
grand Sanhédrin[233]: cette assemblée ne lui adjugea pas Jéru‐
salem; mais, de conséquence en conséquence, elle a fait tomber
les finances du monde aux échoppes des Juifs, et produit par là
dans l'économie sociale une fatale subversion.

[Note 233: Sur l'ordre de Napoléon, une Assemblée de dépu‐
tés israélites se réunit à Paris, le 26 juillet 1806, à l'effet d'indi‐
quer au gouvernement les moyens de rendre leurs coreligion‐
naires susceptibles de participer aux droits civils et politiques, en
modifiant celles de leurs habitudes et de leurs doctrines qui les
retenaient isolés de leurs concitoyens. Cette assemblée adressa à
toutes les synagogues de l'empire français, du royaume d'Italie et
de l'Europe une proclamation leur annonçant l'ouverture à Paris,
pour le 20 octobre 1806, du _grand Sanhédrin_.--C'était le nom
donné, à Jérusalem, au Conseil suprême des Juifs, dont les
séances se tenaient dans une salle, moitié comprise dans le
temple, moitié en dehors de cet édifice.--Ouvertes à Paris le 9 fé‐
vrier 1807, les séances du grand Sanhédrin se terminèrent, le 9



mars suivant, par une déclaration solennelle et publique, ainsi
conçue:

«Après un intervalle de quinze siècles, 71 docteurs de la loi et
notables d'Israël s'étant constitués en grand Sanhédrin, afin de
trouver en eux le moyen et la force des ordonnances religieuses,
et conformes aux principes de leurs lois, et qui servent
d'exemples à tous les Israélites, ils déclarent que leur loi contient
des dispositions religieuses et des dispositions politiques; que les
premières sont absolues, mais que les dernières, destinées à régir
le peuple d'Israël dans la Palestine, ne sauraient être applicables
depuis qu'il ne se forme plus en corps de nation.--La polygamie
permise par la loi de Moïse, n'étant qu'une simple faculté et hors
d'usage en Occident, est interdite.--L'acte civil du mariage doit
précéder l'acte religieux.--Nulle répudiation ou divorce ne peut
avoir lieu que suivant les formes voulues par les lois civiles.--Les
mariages entre Israélites et Chrétiens sont valables.--La loi de
Moïse oblige de regarder comme frères les individus des nations
qui reconnaissent un Dieu Créateur.--Tous les Israélites doivent
exercer, comme devoir essentiellement religieux et inhérent à
leur croyance, la pratique habituelle et constante envers tous les
hommes reconnaissant un Dieu créateur, des actes de justice et
de charité prescrits par les livres saints.--Tout Israélite, traité par
les lois comme citoyen, doit obéir aux lois de la patrie, et se
conformer, dans toutes les transactions, aux dispositions du code
civil qui y est en usage. Appelé au service militaire, il est dispen‐
sé, pendant la durée de ce service, de toutes les observances reli‐
gieuses qui ne peuvent se concilier avec lui.--Les Israélites
doivent, de préférence, exercer les professions mécaniques et li‐
bérales, et acquérir des propriétés foncières, comme autant de
moyens de s'attacher à leur patrie et d'y retrouver la considéra‐



tion générale.--La loi de Moïse n'autorisant pas l'usure et n'ad‐
mettant que l'intérêt légitime dans le prêt entre Israélites et non
Israélites, quiconque transgresse cette loi viole un devoir reli‐
gieux et pèche notoirement contre la volonté divine.»]

Le marquis de Lauderdale[234] vint à Paris remplacer M. Fox
dans les négociations pendantes entre la France et l'Angleterre,
pourparlers diplomatiques qui se réduisirent à ce mot de l'am‐
bassadeur anglais sur M. de Talleyrand: «C'est de la boue[235]
dans un bas de soie.»

[Note 234: Lord _Lauderdale_ (1759-1839), ami de Fox et l'un
des chefs du parti whig. Après la chute de Napoléon, il soutint
énergiquement lord Holland dans toutes les propositions que fit
ce dernier en faveur du captif de Sainte-Hélène.--À la mort de
Pitt, Fox avait été appelé au ministère. Il ouvrit presqu'aussitôt
des négociations avec la France, et y apporta un grand désir de
les voir aboutir; mais lui-même ne tarda pas à suivre dans la
tombe son glorieux rival. Il mourut le 13 septembre 1806. Après
lui, les négociations commencées se poursuivirent, mais sans en‐
train, sans conviction d'aucun côté. Moins d'un mois après la
mort de Fox, les conférences étaient tout à coup rompues, et lord
Lauderdale, chargé de les suivre à Paris, retournait en
Angleterre.]

[Note 235: J'affaiblis l'expression. CH.--D'après Sainte-Beuve,
le mot aurait été dit, non par l'ambassadeur anglais, mais par un
général français,--ce n'est pas Cambronne,--ou peut-être même
par Napoléon. «Selon les uns, écrit-il dans ses _Nouveaux Lun‐
dis_, t. XII, p. 30, ce serait Lannes ou Lasalle qui, voyant Talley‐
rand dans son costume de cour et faisant la belle jambe, autant
qu'il le pouvait, aurait dit: «Dans de si beaux bas de soie, f.... de



la m....!» Mais, selon une autre version qui m'est affirmée, le gé‐
néral Bertrand racontant une scène terrible dont il aurait été té‐
moin, et dans laquelle Napoléon lança à Talleyrand les plus san‐
glants reproches, ajoutait que les derniers mots de cette explo‐
sion furent: «Tenez, monsieur, vous n'êtes que de la m.... dans un
bas de soie.» Le mot, sous cette dernière forme, sent tout à fait la
vérité.»]

* * * * *

Dans le courant de 1806, la quatrième coalition éclate. Napo‐
léon part de Saint-Cloud[236], arrive à Mayence, enlève à Saal‐
bourg les magasins de l'ennemi. À Saalfeldt, le prince Ferdinand
de Prusse est tué[237] À Auërstaedt et à Iéna, le 14 octobre, la
Prusse disparaît dans cette double bataille[238]; je ne la retrou‐
vai plus à mon retour de Jérusalem.

[Note 236: Napoléon quitta Saint-Cloud le 25 septembre
1806.]

[Note 237: Le combat de Saalfeldt, entre la division du général
Suchet, appartenant au corps du maréchal Lannes, et le prince
Louis de Prusse, commandant l'avant-garde du corps de Hohen‐
lohe, eut lieu le 10 octobre. Le prince _Louis_-Ferdinand de
Prusse (et non simplement le _prince Ferdinand_; l'histoire ne
l'appelle jamais que le prince Louis) y fut tué. Âgé de vingt-
quatre ans, fils du prince Auguste-Ferdinand, frère du grand Fré‐
déric, il était l'idole de l'armée. L'épée à la main, il cherchait à
rallier ses régiments, lorsqu'il fut attaqué corps à corps par un
maréchal-des-logis du 10e de hussards, nommé Guindé. «Ren‐
dez-vous, colonel, lui dit le sous-officier, ou vous êtes mort.» Le



prince lui répondit par un coup de sabre; le maréchal-des-logis
riposta par un coup de pointe, et le prince tomba mort.]

[Note 238: Des deux batailles qui eurent lieu le 14 octobre, la
plus importante est celle d'Auërstaedt, où le maréchal Davout eut
sur les bras la plus grande partie de l'armée prussienne, com‐
mandée par le roi de Prusse en personne et par le duc de Bruns‐
wick. À Iéna, Napoléon n'eut affaire, avec des forces supérieures,
qu'à la plus faible partie de l'armée ennemie. Davout avait devant
lui soixante mille hommes, et Napoléon quarante mille seule‐
ment. L'Empereur intervertit complètement les rôles dans son
cinquième bulletin. Tandis qu'il réduisait à _cinquante mille_--
au lieu de _soixante_--l'armée contre laquelle avait eu à lutter
Davout, il portait à _quatre-vingt mille_--au lieu de _quarante_-
-celle qu'il avait eu à combattre. Il ne fit de la bataille d'Auërs‐
taedt qu'un épisode très secondaire de la bataille d'Iéna, tandis
qu'elle en était l'événement capital et décisif. Et c'est ainsi que
l'admirable victoire d'Auërstaedt s'est presque effacée et a
comme disparu dans le rayonnement de celle d'Iéna.]

Le bulletin prussien peint tout dans une ligne; «_L'armée du
roi a été battue. Le roi et ses frères sont en vie._» Le duc de
Brunswick survécut peu à ses blessures[239]: en 1792, sa procla‐
mation avait soulevé la France; il m'avait salué sur le chemin
lorsque, pauvre soldat, j'allai rejoindre les frères de Louis XVI.

[Note 239: C'est à Auërstaedt que le duc de Brunswick fut
mortellement blessé. Il était âgé de 72 ans.]

Le prince d'Orange[240] et Moellendorf[241], avec plusieurs
officiers généraux renfermés dans Halle, ont la permission de se
retirer en vertu de la capitulation de la place.



[Note 240: Le prince d'Orange, né en 1772, à la Haye, était fils
de Guillaume V, stadhouder de Hollande, dépossédé par les
Français en 1794, et mort à Brunswick en 1806. Il rentra en Hol‐
lande dès 1813, après la bataille de Leipsick, prit dès lors le titre
de _prince souverain_, reçut des Alliés en 1815 celui de _roi des
Pays-Bas_, et réunit sous son sceptre la Belgique et la Hollande,
qu'il gouverna sous le nom de Guillaume Ier. Réduit, après la ré‐
volution de Belgique en 1830, à ne plus régner que sur la Hol‐
lande, il abdiqua en 1840, et se retira à Berlin, où il mourut subi‐
tement en 1843.]

[Note 241: Richard-Joachim-Henri, comte de _Moellendorf_
(1725-1816), feld-maréchal prussien. Il fut blessé à Auërstaedt et
fait prisonnier à Erfurt; Napoléon le rendit aussitôt à la liberté.]

Moellendorf, âgé de plus de quatre-vingts ans, avait été le
compagnon de Frédéric, qui en fait l'éloge dans l'_Histoire de
son temps_, de même que Mirabeau dans ses _Mémoires se‐
crets_. Il assista à nos désastres de Rosbach et fut témoin de nos
triomphes d'Iéna: le duc de Brunswick vit à Clostercamp immoler
d'Assas, et tomber à Auërstaedt Ferdinand de Prusse[242], cou‐
pable seulement de haine généreuse contre le meurtre du duc
d'Enghien. Ces spectres des vieilles guerres de Hanovre et de Si‐
lésie ont touché les boulets de nos deux empires: les ombres im‐
puissantes du passé ne pouvaient arrêter la marche de l'avenir;
entre les fumées de nos anciennes tentes et de nos bivouacs nou‐
veaux, elles parurent et s'évanouirent.

[Note 242: Il faut lire: «Le duc de Brunswick vit à Clostercamp
immoler d'Assas, et tomber à _Saalfeldt_, _Louis_-Ferdinand de
Prusse.»]



Erfurt capitule[243]; Leipsick est saisi par Davout[244]; les
passages de l'Elbe sont forcés[245]; Spandau cède; Bonaparte
fait prisonnière à Potsdam l'épée de Frédéric[246]. Le 27 octobre
1806, le grand roi de Prusse, dans sa poussière autour de ses pa‐
lais vides à Berlin, entend porter les armes d'une façon qui lui ré‐
vèle des grenadiers étrangers: Napoléon est arrivé. Pendant que
le monument de la philosophie s'écroulait au bord de la Sprée, je
visitais à Jérusalem le monument impérissable de la religion.

[Note 243: Le 16 octobre 1806.]

[Note 244: Le 18 octobre.]

[Note 245: Le 20 octobre, les maréchaux Davout et Lannes
forcent le passage de l'Elbe à Wittembourg et à Dessau.]

[Note 246: Le 25 octobre.]

Stettin, Custrin se rendent[247]; à Lubeck nouvelle victoire; la
capitale de la Wagrie est emportée d'assaut[248]; Blücher, desti‐
né à pénétrer deux fois dans Paris, demeure entre nos mains.
C'est l'histoire de la Hollande et de ses quarante-six villes empor‐
tées dans un voyage en 1672 par Louis XIV.

[Note 247: Le 29 octobre, le général Lasalle, à la tête de 1200
hussards, fait capituler Stettin, place très forte sur l'Oder, et capi‐
tale de la Poméranie prussienne. On y prend 5,000 hommes, 150
canons, d'immenses magasins.--Le 1er novembre, la place de
Custrin, située au milieu d'un vaste marais, bien approvisionnée,
défendue par près de 4,000 hommes et 90 pièces d'artillerie, se
rend sans coup férir au maréchal Davout. Par son occupation,
l'armée française est maîtresse du bas Oder.]



[Note 248: La prise de Lubeck est du 6 novembre. Le général
Blücher, le duc de Brunswick-Oells, fils du vaincu d'Auërstaedt,
dix autres généraux, 12 à 13,000 officiers ou soldats, tombent au
pouvoir des Français.--Deux jours après, le 8 novembre, avait
lieu la reddition de Magdebourg, la plus forte place de la monar‐
chie prussienne. Le maréchal Ney y prend vingt généraux,
18,000 officiers ou soldats, plus de 700 canons et d'immenses
magasins en tous genres.]

Le 21 novembre paraît le décret de Berlin sur le système conti‐
nental, décret gigantesque qui mit l'Angleterre au ban du monde,
et fut au moment de s'accomplir; ce décret paraissait fou, il
n'était qu'immense. Nonobstant, si le blocus continental créa
d'un côté les manufactures de la France, de l'Allemagne, de la
Suisse et de l'Italie, de l'autre il étendit le commerce anglais sur
le reste du globe: en gênant les gouvernements de notre alliance,
il révolta des intérêts industriels, fomenta des haines, et contri‐
bua à la rupture entre le cabinet des Tuileries et le cabinet de
Saint-Pétersbourg. Le blocus fut donc un acte douteux: Richelieu
ne l'aurait pas entrepris[249].

[Note 249: M. P. Lanfrey, dans son _Histoire de Napoléon
Ier_ (tome III, p. 511), juge en ces termes le décret de Berlin:
«Une chose lui manqua radicalement dès son origine, c'est de
pouvoir être exécuté; car son exécution supposait non plus la do‐
cilité, mais le zèle et le concours des populations qui devaient en
être victimes! Aussi produisit-il beaucoup de maux et de vexa‐
tions, mais il ne fut jamais une loi que sur le papier, et l'on doit
moins y voir un acte que le défi d'une colère impuissante. Ce roi
des rois, qui ne pouvait pas, en réunissant toutes ses forces et
tous ses moyens, parvenir à mettre une barque à la mer, il décré‐



tait avec un sang-froid superbe «_que les îles britanniques se‐
raient désormais en état de blocus!_» Il interdisait tout com‐
merce et toute correspondance avec elles, il décidait que «tout in‐
dividu, sujet de l'Angleterre, trouvé dans les pays occupés par nos
troupes, serait fait prisonnier de guerre,» que les marchandises
d'origine anglaise seraient saisies partout où on les découvrirait;
que «_toute propriété quelconque_, appartenant à un sujet an‐
glais, serait déclarée de bonne prise» ... Le décret fut envoyé au
Sénat avec un message dans lequel Napoléon disait en substance
que _son extrême modération_ ayant seule amené le renouvelle‐
ment de la guerre, il avait dû en venir à des dispositions «qui ré‐
pugnaient à son coeur; car il lui en coûtait de faire dépendre les
intérêts des particuliers de la querelle des rois, et _de revenir,
après tant d'années de civilisation, aux principes qui caracté‐
risent la barbarie des premiers actes des nations_.» On ne pou‐
vait mieux qualifier ce monument de folie et d'orgueil.»]

Bientôt, à la suite des autres États de Frédéric, la Silésie est
parcourue. La guerre avait commencé le 9 octobre entre la
France et la Prusse: en dix-sept jours nos soldats, comme une vo‐
lée d'oiseaux de proie, ont plané sur les défilés de la Franconie,
sur les eaux de la Saale et de l'Elbe; le 6 décembre les trouve au
delà de la Vistule[250]. Murat, depuis le 29 novembre, tenait gar‐
nison à Varsovie, d'où s'étaient retirés les Russes, venus trop tard
au secours des Prussiens. L'électeur de Saxe, enflé en roi napo‐
léonien, accède à la confédération du Rhin, et s'engage à fournir
en cas de guerre un contingent de vingt mille hommes[251].

[Note 250: Le 6 décembre, le maréchal Ney enleva aux Prus‐
siens la place forte de Thorn, située sur la rive droite de la
Vistule.]



[Note 251: Un traité de paix et d'alliance fut signé à Posen, le
11 décembre, entre l'empereur Napoléon et l'Électeur de Saxe.
Napoléon donnait à l'Électeur le titre de roi, moyennant l'acces‐
sion du prince à la Confédération du Rhin, le payement de vingt-
cinq millions, l'engagement de fournir un contingent militaire et
de livrer en tout temps aux troupes de l'Empereur le passage de
l'Elbe.]

L'hiver de 1807 suspend les hostilités entre les deux empires
de France et de Russie; mais ces empires se sont abordés, et une
altération s'observe dans les destinées. Toutefois, l'astre de Bona‐
parte monte encore malgré ses aberrations. En 1807, le 8 février,
il garde le champ de bataille à Eylau: il reste de ce lieu de carnage
un des plus beaux tableaux de Gros, orné de la tête idéalisée de
Napoléon[252]. Après cinquante et un jours de tranchée, Dant‐
zick ouvre ses portes au maréchal Lefebvre[253], qui n'avait ces‐
sé de dire aux artilleurs pendant le siège; «Je n'y entends rien;
mais fichez-moi un trou et j'y passerai.» L'ancien sergent aux
gardes françaises devint duc de Dantzick[254].

[Note 252: «La nuit était venue, dit Lanfrey (t. IV, p. 56) mais
il n'était pas de ténèbres assez épaisses pour voiler les horreurs
de ce champ de carnage où gisaient près de _quarante mille
hommes_ morts, mourants et blessés ... La moitié au moins des
victimes de cette tuerie était tombée de nos rangs, car si la ca‐
nonnade du commencement de l'action avait été plus meurtrière
pour les Russes que pour nous, nos attaques avaient été repous‐
sées à plusieurs reprises, et rien à la guerre n'entraîne plus de
pertes qu'une attaque qui échoue.»--Dans ses _Souvenirs mili‐
taires de 1804 à 1814_, page 148, le général de Fezensac, qui fai‐
sait partie du 6e corps (celui du maréchal Ney), raconte en ces



termes sa visite au champ de bataille: «Le 9, au matin, l'ennemi
s'était retiré. Le 6e corps devait occuper Eylau et les environs.
Avant de rentrer, nous allâmes voir le champ de bataille. Il était
horrible et littéralement couvert de morts. Le célèbre tableau de
Gros n'en peut donner qu'une bien faible idée. Il peint du moins
avec une effrayante vérité l'effet de ces torrents de sang répandus
sur la neige. Le maréchal, que nous accompagnions, parcourut le
terrain en silence, sa figure trahissait son émotion; et il finit par
dire en se détournant de cet affreux spectacle: «_Quel massacre,
et sans résultat!_» Nous rentrâmes à Eylau, dont le lugubre as‐
pect ne pouvait pas adoucir l'impression que nous avait laissée le
champ de bataille. Les maisons étaient remplies de blessés aux‐
quels on ne pouvait donner aucun secours, les rues pleines de
morts, les habitants en fuite ...»]

[Note 253: Le 24 mai 1807.]

[Note 254: François-Joseph _Lefebvre_ (1755-1820). Il s'en‐
gagea aux gardes-françaises le 10 septembre 1773 et y devint pre‐
mier sergent le 9 avril 1788. Général de brigade le 2 décembre
1793, général de division le 10 janvier 1794, maréchal de France
le 20 mai 1804, il fut _créé duc de Dantzick_ le 28 mai 1807,
quatre jours après la prise de cette ville. Louis XVIII le fit pair de
France le 4 juin 1814. Il eut de sa femme, la célèbre _Madame
Sans-Gêne_, 14 enfants, dont 12 fils, qui moururent tous avant
leur père.]

Le 14 juin 1807, Friedland coûte aux Russes dix-sept mille
morts et blessés, autant de prisonniers et soixante-dix canons;
nous payâmes trop cher cette victoire: nous avions changé d'en‐
nemi; nous n'obtenions plus de succès sans que la veine française



ne fût largement ouverte. Koenigsberg est emporté[255]; à Tilsit
un armistice est conclu[256].

[Note 255: Le maréchal Soult l'occupa deux jours après la vic‐
toire de Friedland, le 16 juin. Koenigsberg était la seconde capi‐
tale de la Prusse. Cette place servait d'entrepôt général aux ar‐
mées ennemies. Soult lui imposa une contribution de huit mil‐
lions de francs, s'y empara d'une quantité énorme de magasins,
de munitions, de fusils anglais, et se rendit maître du fort de
Pillau, qui assure la navigation de la Baltique.]

[Note 256: Le 21 juin.]

Napoléon et Alexandre ont une entrevue dans un pavillon, sur
un radeau[257]. Alexandre menait en laisse le roi de Prusse qu'on
apercevait à peine: le sort du monde flottait sur le Niémen, où
plus tard il devait s'accomplir. À Tilsit on s'entretint d'un traité
secret en dix articles. Par ce traité, la Turquie européenne était
dévolue à la Russie, ainsi que les conquêtes que les armées mos‐
covites pourraient faire en Asie. De son côté, Bonaparte devenait
maître de l'Espagne et du Portugal, réunissait Rome et ses dé‐
pendances au royaume d'Italie, passait en Afrique, s'emparait de
Tunis et d'Alger, possédait Malte, envahissait l'Égypte, ouvrant la
Méditerranée aux seules voiles françaises, russes, espagnoles et
italiennes: c'étaient des cantates sans fin dans la tête de Napo‐
léon. Un projet d'invasion de l'Inde par terre avait déjà été
concerté en 1800 entre Napoléon et l'empereur Paul Ier.

[Note 257: La première entrevue des empereurs Napoléon et
Alexandre eut lieu le 25 juin.]

La paix est conclue le 7 juillet. Napoléon, odieux dès le début
pour la reine de Prusse[258], ne voulut rien accorder à ses inter‐



cessions. Elle habitait une petite maison esseulée sur la rive
droite du Niémen, et on lui fit l'honneur de la prier deux fois aux
festins des empereurs[259]. La Silésie, jadis injustement envahie
par Frédéric, fut rendue à la Prusse: on respectait le droit de l'an‐
cienne injustice; ce qui venait de la violence était sacré. Une par‐
tie des territoires polonais passa en souveraineté à la Saxe; Dant‐
zick fut rétabli dans son indépendance; on compta pour rien les
hommes tués dans ses rues et dans ses fossés: ridicules et inutiles
meurtres de la guerre! Alexandre reconnut la confédération du
Rhin et les trois frères de Napoléon, Joseph, Louis et Jérôme,
comme rois de Naples, de Hollande et de Westphalie.

[Note 258: Depuis le début de la campagne, et jusqu'à la fin,
Napoléon, dans ses _Bulletins_, n'avait cessé de cribler d'épi‐
grammes la reine de Prusse; il n'avait pas rougi de descendre
contre elle jusqu'à l'insulte:

_1er bulletin de la Grande-Armée_, 8 octobre 1806:--«Maré‐
chal, dit l'Empereur au maréchal Berthier, on nous donne un
rendez-vous d'honneur pour le 8; jamais un Français n'y a man‐
qué; mais comme on dit _qu'il y a une belle reine qui veut être té‐
moin des combats_, soyons courtois, et marchons sans nous cou‐
cher pour la Saxe.» L'Empereur avait raison de parler ainsi, car la
reine de Prusse est à l'armée, habillée en amazone, portant l'uni‐
forme de son régiment de dragons, écrivant vingt lettres par jour
pour exciter de toutes parts l'incendie. Il semble voir _Armide
dans son égarement_, mettant le feu à son propre palais.»

_8e bulletin_, Weimar, 16 octobre.--«La reine de Prusse a été
plusieurs fois en vue de nos postes; elle est dans des transes et
dans des alarmes continuelles. La veille, elle avait passé son régi‐



ment en revue. Elle excite sans cesse le roi et les généraux. _Elle
voulait du sang; le sang le plus précieux a coulé._»

_9e bulletin_, 16 octobre.--«La reine de Prusse était ici pour
souffler le feu de la guerre. C'est une femme d'une jolie figure,
mais de peu d'esprit.»

_17e bulletin_, Postdam, 25 octobre.--«C'est de ce moment
que la reine a quitté le soin de ses affaires intérieures et _les
graves occupations de sa toilette_, pour se mêler des affaires
d'État, influencer le roi et _susciter partout ce feu dont elle était
possédée_ ... (Vient ici le passage déjà cité à la note 2 de la page
195, sur la gravure où la reine de Prusse est représentée _ap‐
puyant la main sur son coeur et ayant l'air de regarder l'empereur
de Russie_.)

_19e bulletin_, Charlottembourg, 27 octobre 1806.--«La
reine, à son retour de ses _ridicules et tristes voyages_ à Erfurth
et à Weimar, a passé la nuit à Berlin sans voir personne ... Tout le
monde avoue que _la reine est l'auteur des maux que soufre la
nation prussienne_... On a trouvé _dans l'appartement_ que la
reine occupait à Postdam le _portrait de l'empereur de Russie,
dont ce prince lui avait fait présent_ ... On a trouvé à Charlottem‐
bourg sa correspondance avec le roi pendant trois ans ... Ces
pièces démontreraient, si cela avait besoin d'une démonstration,
combien sont malheureux les princes qui laissent prendre aux
femmes l'influence sur les affaires politiques. Les notes, les rap‐
ports, _les papiers d'État étaient musqués_ et se trouvaient _mê‐
lés avec les chiffres et d'autres objets de toilette de la reine_.
Cette princesse avait exalté les têtes de toutes les femmes de Ber‐
lin, mais aujourd'hui elles ont bien changé...»



_23e bulletin_, 30 octobre.--«Jusqu'à cette heure, nous avons
150 drapeaux, parmi lesquels sont ceux brodés des mains de la
belle reine, _beauté aussi funeste aux peuples de Prusse que le
fut Hélène aux Troyens_.»]

[Note 259: Napoléon lui-même a raconté avec des insinua‐
tions peu délicates les inutiles efforts que la reine fit pour le flé‐
chir. Pour toute concession il lui offrit une rose: «--Au moins
avec Magdebourg? lui dit la reine suppliante.--Je ferai observer à
Votre Majesté, lui répondit-il durement, que c'est moi qui l'offre,
et vous qui la recevez.»--Louise-Auguste-Wilhelmine-Amélie,
fille du duc de Mecklembourg-Strélitz, et de Caroline de Hesse-
Darmstadt, née en 1776, avait épousé en 1793 le prince hérédi‐
taire de Prusse, devenu en 1797 Frédéric-Guillaume III. Elle
mourut en 1810. Elle laissait deux fils, dont l'un sera le roi Frédé‐
ric-Guillaume IV, dont l'autre sera l'empereur Guillaume Ier, qui
recevra, le 2 septembre 1870, à Sedan, l'épée du neveu de Napo‐
léon.--La reine Louise fut enterrée dans le parc de Charlottem‐
bourg. Ambassadeur à Berlin, en 1821, Chateaubriand composa
sur son tombeau une pièce de vers, dont voici la fin:

LE VOYAGEUR

Qui pour elle, à ces murs de marbre revêtus, A suspendu ces
couronnes fanées?

LE GARDIEN

Les beaux enfants dont ses vertus Ici-bas furent couronnées.

LE VOYAGEUR

On vient.



LE GARDIEN

C'est un époux: il porte ici ses pas Pour nourrir en secret un
souvenir funeste.

LE VOYAGEUR

Il a donc tout perdu?

LE GARDIEN

Non: un trône lui reste.

LE VOYAGEUR

Un trône ne console pas.]

* * * * *

Cette fatalité dont Bonaparte menaçait les rois le menaçait lui-
même; presque simultanément il attaque la Russie, l'Espagne et
Rome: trois entreprises qui l'ont perdu. Vous avez vu dans le
_Congrès de Vérone_[260], dont la publication a devancé celle
de ces _Mémoires_, l'histoire de l'envahissement de l'Espagne.
Le traité de Fontainebleau fut signé le 27 octobre 1807[261]. Ju‐
not arrivé en Portugal avait déclaré, d'après le décret de Bona‐
parte, que la maison de Bragance _avait cessé de régner_; proto‐
cole adopté: vous savez qu'elle règne encore. On était si bien ins‐
truit à Lisbonne de ce qui se passait sur la terre, que Jean
VI[262] ne connut ce décret que par un numéro du _Moniteur_
apporté par hasard, et déjà l'armée française était à trois marches
de la capitale de la Lusitanie[263]. Il ne restait à la cour qu'à fuir
sur ces mers qui saluèrent les voiles de Gama et entendirent les
chants de Camoëns.



[Note 260: _Congrès de Vérone, guerre d'Espagne, négocia‐
tions, colonies espagnoles_, par _M. de Chateaubriand_. Deux
volumes in-8º, 1838.]

[Note 261: Le traité entre la France et l'Espagne, signé à Fon‐
tainebleau, était destiné à demeurer secret. Il était fait trois parts
du Portugal,--qui pourtant n'était pas encore conquis et ne devait
jamais l'être entièrement. La partie nord,--sous le titre de _Lusi‐
tanie septentrionale_, était attribuée à la princesse Marie-
Louise-Joséphine de Bourbon, et à son jeune fils, Charles-Louis
de Bourbon, roi d'Étrurie, dont le royaume (l'ancien grand-duché
de Toscane) était cédé à la France.--La partie sud (les Algarves et
l'Alentejo) était donnée en souveraineté à Godoï (prince de la
Paix), favori de la reine et du roi d'Espagne.--La partie centrale
(les provinces de Beira, Tras os Montès, Estrémadure) devait être
occupée par les troupes de Napoléon, mais s'il gardait ainsi en
dépôt le centre et le coeur du Portugal, c'était uniquement, disait
le traité, «_pour en disposer à la paix générale_». On promettait
au roi d'Espagne la moitié des colonies portugaises, et on lui don‐
nait le titre pompeux d'_Empereur des deux Amériques_. Puis
venait un petit article, jeté négligemment à la fin d'un annexe et
qui était, en réalité, tout le traité. Cet article stipulait «qu'un nou‐
veau corps de 40,000 hommes serait réuni à Bayonne, pour être
prêt à entrer en Espagne et à se porter en Portugal dans le cas où
les Anglais enverraient des renforts et menaceraient de
l'attaquer.»]

[Note 262: Jean VI (1767-1826), fils de Pierre III et de la reine
Marie Ire, avait été nommé régent du royaume en 1792, lorsque
sa mère fut tombée en enfance. En 1807, à la suite de l'invasion
française, il se retira avec la famille royale au Brésil, colonie por‐



tugaise, et y prit le titre d'Empereur. Il fut proclamé roi du Portu‐
gal en 1816 à la mort de sa mère, mais il ne revint dans ce pays
qu'en 1821.]

[Note 263: Une armée d'environ 25,000 hommes, sous les
ordres de Junot, s'était mise en mouvement de Bayonne, le 17 oc‐
tobre 1807, et s'était portée en Portugal. Moins de dix jours
après, le 26 octobre, son avant-garde était à Abrantès, à vingt
lieues de la capitale, et le conseil du Régent ignorait encore son
approche. Ce prince n'avait connu la gravité de sa position qu'en
recevant, le 25, le numéro du _Moniteur_, en date du 13, apporté
à Lisbonne par un bâtiment extraordinairement expédié de
Londres à l'ambassadeur anglais,--numéro renfermant cette sen‐
tence impériale: _La maison de Bragance a cessé de régner en
Europe._]

En même temps que pour son malheur Bonaparte avait au
nord touché la Russie, le rideau se leva au midi; on vit d'autres
régions et d'autres scènes, le soleil de l'Andalousie, les palmiers
du Guadalquivir que nos grenadiers saluèrent en portant les
armes. Dans l'arène on aperçut des taureaux combattant, dans
les montagnes des guérillas demi-nues, dans les cloîtres des
moines priant.

Par l'envahissement de l'Espagne, l'esprit de la guerre chan‐
gea; Napoléon se trouva en contact avec l'Angleterre, son génie
funeste, et il lui apprit la guerre: l'Angleterre détruisit la flotte de
Napoléon à Aboukir, l'arrêta à Saint-Jean-d'Acre, lui enleva ses
derniers vaisseaux à Trafalgar, le contraignit d'évacuer l'Ibérie,
s'empara du midi de la France jusqu'à la Garonne, et l'attendit à
Waterloo: elle garde aujourd'hui sa tombe à Sainte-Hélène de
même qu'elle occupa son berceau en Corse.



Le 5 mai 1808, le traité de Bayonne cède à Napoléon, au nom
de Charles IV, tous les droits de ce monarque: le rapt des Es‐
pagnes ne fait plus de Bonaparte qu'un prince d'Italie, à la façon
de Machiavel, sauf l'énormité du vol. L'occupation de la Pénin‐
sule diminue ses forces contre la Russie dont il est encore osten‐
siblement l'ami et l'allié, mais dont il porte au coeur la haine ca‐
chée. Dans sa proclamation. Napoléon avait dit aux Espagnols:
«Votre nation périssait: j'ai vu vos maux, je vais y porter remède;
je veux que vos derniers neveux conservent mon souvenir et
disent: _Il fut le régénérateur de notre patrie_[264].» Oui, il a
été le régénérateur de l'Espagne, mais il prononçait des paroles
qu'il comprenait mal. Un catéchisme d'alors, composé par des
Espagnols, explique le sens véritable de la prophétie:

[Note 264: _Proclamation de Napoléon aux Espagnols_, en
date du 24 mai 1808.]

«Dis-moi, mon enfant, qui es-tu?--Espagnol par la grâce de
Dieu.--Quel est l'ennemi de notre félicité?--L'empereur des Fran‐
çais.--Qui est-ce?--Un méchant.--Combien a-t-il de natures?--
Deux, la nature humaine et la nature diabolique.--De qui dérive
Napoléon?--Du péché.--Quel supplice mérite l'Espagnol qui
manque à ses devoirs?--La mort et l'infamie des traîtres.--Que
sont les Français?--D'anciens chrétiens devenus
hérétiques[265].»

[Note 265: Ce Catéchisme renfermait encore d'autres ques‐
tions et d'autres réponses. En voici quelques-unes:

«Combien y a-t-il d'empereurs des Français?--Un véritable en
trois personnes trompeuses.--Comment les nomme-t-on?--_Na‐
poléon_, _Murat_ et _Manuel Godoï_ (le prince de la Paix).--Le‐



quel des trois est le plus méchant?--Ils le sont tous trois égale‐
ment.--De qui dérive Napoléon?--Du péché.--Murat?--De Napo‐
léon.--Et Godoï?--De la fornication des deux.--Quel est l'esprit du
premier?--L'orgueil et le despotisme.--Du second?--La rapine et
la cruauté.--Du troisième?--La cupidité, la trahison et
l'ignorance.--Comment les Espagnols doivent-ils se conduire?--
D'après les maximes de N.-S.-J.-C.--Qui nous délivrera de nos
ennemis?--La confiance entre nous autres et les armes.--Est-ce
un péché de mettre un Français à mort?--Non, mon père, on
gagne le ciel en tuant un de ces chiens d'hérétiques.» (Mignet,
_Histoire de la Révolution française_, t. II, p. 836.)]

Bonaparte tombé a condamné en termes non équivoques son
entreprise d'Espagne: «J'embarquai, dit-il, fort mal toute cette
affaire. _L'immoralité dut se montrer par trop patente, l'injustice
par trop cynique_, et le tout demeure fort vilain, puisque j'ai suc‐
combé; car l'_attentat_ ne se présente plus que dans sa honteuse
nudité, privé de tout le grandiose et des nombreux bienfaits qui
remplissaient mon intention. La postérité l'eût préconisé pour‐
tant si j'avais réussi, et avec raison peut-être, à cause de ses
grands et heureux résultats. Cette combinaison m'a perdu. Elle a
perdu ma moralité en Europe, ouvert une école aux soldats an‐
glais. Cette malheureuse guerre d'Espagne a été une véritable
plaie, la cause première des malheurs de la France.»

Cet aveu, pour réemployer la phrase de Napoléon, _est par
trop cynique_; mais ne nous y trompons pas: en s'accusant, le
but de Bonaparte est de chasser dans le désert, chargé de malé‐
dictions, un attentat-émissaire, afin d'appeler sans réserve l'ad‐
miration sur toutes ses autres actions.



L'affaire de Baylen perdue[266], les cabinets de l'Europe,
étonnés du succès des Espagnols, rougissent de leur pusillanimi‐
té. Wellington[267] se lève pour la première fois sur l'horizon, au
point où le soleil se couche; une armée anglaise débarque le 31
juillet 1808 près de Lisbonne, et le 30 août les troupes françaises
évacuent la Lusitanie[268]. Soult avait en portefeuille des procla‐
mations où il s'intitulait Nicolas Ier roi de Portugal[269]. Napo‐
léon rappela de Madrid le grand-duc de Berg. Entre Joseph, son
frère, et Joachim, son beau-frère, il lui plut d'opérer une trans‐
mutation: il prit la couronne de Naples sur la tête du premier et
la posa sur la tête du second; il enfonça d'un coup de main ces
coiffures sur le front des deux nouveaux rois, et ils s'en allèrent,
chacun de son côté, comme deux conscrits qui ont changé de
shako[270].

[Note 266: Le 22 juillet 1808, le général Dupont, vaincu et
cerné à Baylen (Andalousie), signait la capitulation en vertu de
laquelle tout son corps d'armée était prisonnier de guerre. D'a‐
près le _Rapport_ de Regnaud de Saint-Jean-d'Angély _sur la
capitulation_, le corps de Dupont avant le combat de Baylen
comptait en _présence sous les armes_, 22,830 hommes, et en
_effectif_, 27,067.]

[Note 267: Lorsqu'il débarqua en Portugal, le 31 juillet 1808,
avec dix mille hommes, renforcés de quatre mille quelques jours
après, Wellington ne portait encore que le nom de _sir Arthur
Wellesley_. Ce fut seulement après la bataille de Talaveyra (27
juillet 1809), qu'il reçut la pairie et le titre de vicomte de Welling‐
ton. Il fut fait duc à la bataille de Vittoria (21 juin 1813).]

[Note 268: Le 30 août 1808, Junot, battu le 21 à Vimeiro, dut
signer la convention de Cintra, aux termes de laquelle l'armée



française devait évacuer entièrement le territoire portugais, mais
avec armes et bagages et sans être prisonnière de guerre. Le gou‐
vernement anglais se chargeait de la transporter par mer à Lo‐
rient et à Rochefort.]

[Note 269: Sur cette tentative du maréchal Soult et sur les
moyens dont il usa pour essayer de se faire roi de Portugal, le gé‐
néral Thiébault a donné, dans ses _Mémoires_, tome IV, pages
337 et suivantes, les détails les plus curieux.]

[Note 270: Le 6 juin 1808, décret impérial, daté de Bayonne,
par lequel Napoléon proclame roi des Espagnes et des Indes son
frère Joseph, transféré de Naples à Madrid.--Le 15 juillet 1808,
autre décret, déclarant roi de Naples, sous le nom de _Joachim-
Napoléon_, le maréchal Murat, grand-duc de Berg.]

Le 22 septembre, à Erfurt[271], Bonaparte donna une des der‐
nières représentations de sa gloire; il croyait s'être joué
d'Alexandre et l'avoir enivré d'éloges. Un général écrivait: «Nous
venons de faire avaler un verre d'opium au czar, et, pendant qu'il
dormira, nous irons nous occuper d'ailleurs.»

[Note 271: Chateaubriand commet ici une petite erreur de
date. C'est seulement le 27 septembre 1808 que Napoléon arriva
à Erfurt et qu'il eut avec Alexandre sa première entrevue. Les
deux empereurs se séparèrent le 14 octobre. Ce fut le 4 octobre
qu'eut lieu la représentation dans laquelle on joua l'_Oedipe_ de
Voltaire et où Talma dit le vers, si célèbre depuis:

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

Ce soir-là «le parterre des rois» se composait des princes sui‐
vants: le roi de Bavière, le roi de Saxe, le roi de Wurtemberg, le



roi de Westphalie, le duc de Weimar, le duc d'Oldenbourg, le duc
de Mecklembourg-Schwérin, le duc de Mecklembourg-Strélitz, le
duc Alexandre de Wurtemberg, le prince de la Tour-et-Taxis.
(Voir le beau livre de M. Albert Vandal sur _Napoléon et
Alexandre Ier_, tome I, pages 415 et 441.)]

Un hangar avait été transformé en salle de spectacle; deux
fauteuils à bras étaient placés devant l'orchestre pour les deux
potentats; à gauche et à droite, des chaises garnies pour les mo‐
narques; derrière étaient des banquettes pour les princes: Talma,
roi de la scène, joua devant un parterre de rois. À ce vers:

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux,

Alexandre serra la main de son _grand ami_, s'inclina et dit:
«Je ne l'ai jamais mieux senti.»

Aux yeux de Bonaparte, Alexandre était alors un niais; il en
faisait des risées; il l'admira quand il le supposa fourbe: «C'est un
Grec du Bas-Empire, disait-il, il faut s'en défier.» À Erfurt, Napo‐
léon affectait la fausseté effrontée d'un soldat vainqueur;
Alexandre dissimulait comme un prince vaincu: la ruse luttait
contre le mensonge, la politique de l'Occident et la politique de
l'Orient gardaient leurs caractères.

Londres éluda les ouvertures de paix qui lui furent faites, et le
cabinet de Vienne se déterminait sournoisement à la guerre. Li‐
vré de nouveau à son imagination, Bonaparte, le 26 octobre, fit
au Corps législatif cette déclaration: «L'empereur de Russie et
moi nous nous sommes vus à Erfurt: nous sommes d'accord et
invariablement unis pour la paix comme pour la guerre.» Il ajou‐
ta: «Lorsque je paraîtrai _au delà_ des Pyrénées, le Léopard



épouvanté cherchera l'Océan pour éviter la honte, la défaite ou la
mort»: et le Léopard a paru _en deçà_ des Pyrénées[272].

[Note 272: L'Empereur, dans ce même discours au Corps lé‐
gislatif, annonçait solennellement «qu'il allait couronner dans
Madrid le roi d'Espagne et _planter ses aigles sur les forts de Lis‐
bonne_,» engagement théâtral qui n'empêchait pas nos troupes,
à ce même moment, d'évacuer le Portugal.]

Napoléon, qui croit toujours ce qu'il désire, pense qu'il revien‐
dra sur la Russie, après avoir achevé de soumettre l'Espagne en
quatre mois, comme il arriva depuis à la légitimité; conséquem‐
ment il retire quatre-vingt mille vieux soldats de la Saxe, de la
Pologne et de la Prusse; il marche lui-même en Espagne[273]; il
dit à la députation de la ville de Madrid: «Il n'est aucun obstacle
capable de retarder longtemps l'exécution de mes volontés. Les
Bourbons ne peuvent plus régner en Europe; aucune puissance
ne peut exister sur le continent influencée par l'Angleterre.[274]»

[Note 273: Napoléon quitta Paris le 29 octobre 1808. Le 3 no‐
vembre, il était à Bayonne, et le lendemain il entrait en Espagne.]

[Note 274: Réponse de Napoléon, le 15 décembre, à une dépu‐
tation de la municipalité et des principaux membres du clergé de
la ville de Madrid. Dans cette réponse, il disait encore _qu'il lui
serait facile de gouverner l'Espagne, en y établissant autant de
vice-rois qu'il y avait de provinces_; que cependant il ne se refu‐
sait pas de _céder au roi ses droits de conquête_ et de l'établir
dans Madrid si les habitants voulaient manifester leurs senti‐
ments de fidélité et donner l'exemple aux provinces. Qu'ils se hâ‐
tassent donc de prouver la sincérité de leur soumission _en prê‐
tant devant le Saint-Sacrement un serment qui sortît non-seule‐



ment de la bouche mais du coeur_.--En arrivant en Égypte, Bo‐
naparte avait dit: «Peuples d'Égypte, je respecte plus que les ma‐
meloucks Dieu, _son prophète et le Coran_.» À Madrid, Napo‐
léon respecte plus _le Saint-Sacrement_, que le catholique
peuple d'Espagne!]

Il y a trente-deux ans que cet oracle est rendu, et la prise de
Saragosse, dès le 21 février 1809, annonça la délivrance de
l'univers.

Toute la vaillance des Français leur fut inutile: les forêts s'ar‐
mèrent, les buissons devinrent ennemis. Les représailles n'arrê‐
tèrent rien, parce que dans ce pays les représailles sont natu‐
relles. L'affaire de Baylen, la défense de Girone et de Ciudad-Ro‐
drigo, signalèrent la résurrection d'un peuple. La Romana, du
fond de la Baltique, ramène ses régiments en Espagne, comme
autrefois les Francs, échappés de la mer Noire, débarquèrent
triomphants aux bouches du Rhin[275]. Vainqueurs des
meilleurs soldats de l'Europe, nous versions le sang des moines
avec cette rage impie que la France tenait des bouffonneries de
Voltaire et de la démence athée de la Terreur. Ce furent pourtant
ces milices du cloître qui mirent un terme aux succès de nos
vieux soldats: ils ne s'attendaient guère à rencontrer ces enfro‐
qués, à cheval, comme des dragons de feu, sur les poutres embra‐
sées des édifices de Saragosse, chargeant leurs escopettes parmi
les flammes au son des mandolines, au chant des _boléros_ et au
_requiem_ de la messe des morts: les ruines de Sagonte
applaudirent.

[Note 275: Le marquis de _La Romana_ (1761-1811). En juin
1807, Napoléon avait obtenu du faible et imprévoyant Charles IV
que 25,000 soldats espagnols fussent envoyés en Allemagne pour



se joindre à l'armée française. Ces troupes ne tardèrent pas à être
dirigées sur le Danemarck, pour s'opposer aux entreprises de
l'Angleterre. Une division très considérable, commandée par le
général La Romana, avait ses quartiers dans les îles de Fionie ou
de Funen et de Langeland, à huit cents lieues des Pyrénées. À la
nouvelle des malheurs de sa patrie, le marquis de La Romana ré‐
solut de lui porter secours, et, déjouant la surveillance dont il
était l'objet, il s'embarqua sur des bâtiments anglais avec la ma‐
jeure partie de sa division. Le 17 août 1808, il débarquait en Es‐
pagne, où son arrivée n'allait pas peu contribuer à enflammer en‐
core davantage le patriotisme et l'enthousiasme de ses
compatriotes.]

Mais néanmoins le secret des palais des Maures, changés en
basiliques chrétiennes, fut pénétré; les églises dépouillées per‐
dirent les chefs-d'oeuvre de Velasquez et de Murillo; une partie
des os de Rodrigue à Burgos fut enlevée; on avait tant de gloire
qu'on ne craignit pas de soulever contre soi les restes du Cid,
comme on n'avait pas craint d'irriter l'ombre de Condé.

Lorsque, sortant des débris de Carthage, je traversai l'Hespé‐
rie avant l'invasion des Français, j'aperçus les Espagnes encore
protégées de leurs antiques moeurs. L'Escurial me montra dans
un seul site et dans un seul monument la sévérité de la Castille:
caserne de cénobites, bâtie par Philippe II dans la forme d'un gril
de martyre, en mémoire de l'un de nos désastres, l'Escurial s'éle‐
vait sur un sol concret entre des mornes noirs. Il renfermait des
tombes royales remplies ou à remplir, une bibliothèque à laquelle
les araignées avaient apposé leur sceau, et des chefs-d'oeuvre de
Raphaël moisissant dans une sacristie vide. Ses onze cent qua‐
rante fenêtres, aux trois quarts brisées, s'ouvraient sur les es‐



paces muets du ciel et de la terre: la cour et les hiéronymites y
rassemblaient autrefois le siècle et le dégoût du siècle.

Auprès du redoutable édifice à face d'Inquisition chassée au
désert, étaient un parc strié de genêts et un village dont les foyers
enfumés révélaient l'ancien passage de l'homme. Le Versailles
des steppes n'avait d'habitants que pendant le séjour intermittent
des rois. J'ai vu le mauvis, alouette de bruyère, perché sur la toi‐
ture à jour. Rien n'était plus imposant que ces architectures
saintes et sombres, à croyance invincible, à mine haute, à taci‐
turne expérience; une insurmontable force attachait mes yeux
aux dosserets secrets, ermites de pierre qui portaient la religion
sur leur tête.

Adieu, monastères, à qui j'ai jeté un regard aux vallées de la
Sierra-Nevada et aux grèves des mers de Murcie! Là, au glas
d'une cloche qui ne tintera bientôt plus, sous des arcades tom‐
bantes, parmi des laures sans anachorètes, des sépulcres sans
voix, des morts sans mânes; là, dans des réfectoires vides, dans
des préaux abandonnés où Bruno laissa son silence, François ses
sandales, Dominique sa torche, Charles sa couronne, Ignace son
épée, Rancé son cilice; à l'autel d'une foi qui s'éteint, on s'accou‐
tumait à mépriser le temps et la vie: si l'on rêvait encore de pas‐
sions, votre solitude leur prêtait quelque chose qui allait bien à la
vanité des songes.

À travers ces constructions funèbres on voyait passer l'ombre
d'un homme noir: c'était l'ombre de Philippe II, leur inventeur.

* * * * *

Bonaparte était entré dans l'orbite de ce que les astrologues
appelaient la _planète traversière_: la même politique qui le je‐



tait dans l'Espagne vassale agitait l'Italie soumise. Que lui reve‐
nait-il des chicanes faites au clergé? Le souverain pontife, les
évêques, les prêtres, le catéchisme même[276], ne surabon‐
daient-ils pas en éloges de son pouvoir? ne prêchaient-ils pas as‐
sez l'obéissance? Les faibles États-Romains, diminués d'une moi‐
tié, lui faisaient-ils obstacle? n'en disposait-il pas à sa volonté?
Rome même n'avait-elle pas été dépouillée de ses chefs-d'oeuvre
et de ses trésors? il ne lui restait que ses ruines.

[Note 276: Voici un fragment du Catéchisme en usage dans
tous les diocèses de l'Empire français:

«Suite du 4e commandement (Tes père et mère honoreras,
etc.).

«_Demande._ Quels sont les devoirs des chrétiens à l'égard
des princes qui les gouvernent, et quels sont en particulier nos
devoirs envers Napoléon Ier, notre Empereur?

«_Réponse._ Les chrétiens doivent aux princes qui les gou‐
vernent, et nous devons en particulier à Napoléon Ier, notre Em‐
pereur, l'amour, le respect, l'obéissance, la fidélité, le _service
militaire_, les _tributs ordonnés pour la conservation et la dé‐
fense de son Empire et de son trône_; nous lui devons encore des
_prières ferventes_ pour son salut et pour la prospérité spiri‐
tuelle et temporelle de l'État.

«_Demande._ Pourquoi sommes-nous tenus de tous ces de‐
voirs envers notre Empereur?

«_Réponse._ C'est premièrement parce que Dieu, qui crée les
empires et les distribue selon sa volonté, en comblant notre Em‐
pereur de dons, soit dans la paix, soit dans la guerre, l'a établi



notre souverain, l'a rendu _le ministre de sa puissance et son
image_ sur la terre. Secondement, parce que Notre-Seigneur Jé‐
sus-Christ, tant par sa doctrine que par ses exemples, nous a en‐
seigné lui-même ce que nous devons à notre souverain: il est né
en obéissant à l'édit de César-Auguste; il a payé l'impôt prescrit,
et de même qu'il a ordonné de rendre à Dieu ce qui appartient à
Dieu, il a aussi ordonné de rendre à César ce qui appartient à
César.

«_Demande._ Que doit-on penser de ceux qui manqueraient
à leur devoir envers notre Empereur?

«_Réponse._ Selon l'apôtre Saint-Paul, ils résisteraient à
l'ordre établi de Dieu même, et _se rendraient dignes de la dam‐
nation éternelle_.» (_Catéchisme à l'usage de toutes les églises
de l'Empire français_, p. 55 et 56. Paris, Mame frères, 1811.)]

Était-ce la puissance morale et religieuse du saint-siège dont
Napoléon avait peur? Mais, en persécutant la papauté, n'aug‐
mentait-il pas cette puissance? Le successeur de saint Pierre,
soumis comme il l'était, ne lui devenait-il pas plus utile en mar‐
chant de concert avec le maître qu'en se trouvant forcé de se dé‐
fendre contre l'oppresseur? Qui poussait donc Bonaparte? la par‐
tie mauvaise de son génie, son impossibilité de rester en repos:
joueur éternel, quand il ne mettait pas des empires sur une carte,
il y mettait une fantaisie.

Il est probable qu'au fond de ces tracasseries il y avait quelque
cupidité de domination, quelques souvenirs historiques entrés de
travers dans ses idées et inapplicables au siècle. Toute autorité
(même celle du temps et de la foi) qui n'était pas attachée à sa
personne semblait à l'empereur une usurpation. La Russie et



l'Angleterre accroissaient sa soif de prépondérance, l'une par son
autocratie, l'autre par sa suprématie spirituelle. Il se rappelait les
temps du séjour des papes à Avignon, quand la France renfer‐
mait dans ses limites la source de la domination religieuse: un
pape payé sur sa liste civile l'aurait charmé. Il ne voyait pas qu'en
persécutant Pie VII, en se rendant coupable d'une ingratitude
sans fruit, il perdait auprès des populations catholiques l'avan‐
tage de passer pour le restaurateur de la religion: il gagnait à sa
convoitise le dernier vêtement du prêtre caduc qui l'avait couron‐
né, et l'honneur de devenir le geôlier d'un vieillard mourant.
Mais enfin il fallait à Napoléon un _département du Tibre_; on
dirait qu'il ne peut y avoir de conquête complète que par la prise
de la ville éternelle: Rome est toujours la grande dépouille de
l'univers.

Pie VII avait sacré Napoléon. Prêt à retourner à Rome, on fit
entendre au pape qu'on le pourrait retenir à Paris: «Tout est pré‐
vu, répondit le pontife; avant de quitter l'Italie, j'ai signé une ab‐
dication régulière; elle est entre les mains du cardinal Pignatelli à
Palerme, hors de la portée du pouvoir des Français. Au lieu d'un
pape, il ne restera entre vos mains qu'un moine appelé Barnabé
Chiaramonti.»

Le premier prétexte de la querelle du chercheur de querelles
fut la permission accordée par le pape aux Anglais (avec lesquels
lui souverain pontife était en paix) de venir à Rome comme les
autres étrangers. Ensuite Jérôme Bonaparte ayant épousé aux
États-Unis mademoiselle Patterson, Napoléon désapprouva cette
alliance: madame Jérôme Bonaparte, prête d'accoucher, ne put
débarquer en France et fut obligée d'aborder en Angleterre. Bo‐
naparte veut faire casser le mariage à Rome; Pie VII s'y refuse, ne



trouvant à l'engagement aucune cause de nullité, bien qu'il fût
contracté entre un catholique et une protestante[277]. Qui défen‐
dait les droits de la justice, de la liberté et de la religion, du pape
ou de l'empereur? Celui-ci s'écriait: «Je trouve dans mon siècle
un prêtre plus puissant que moi; il règne sur les esprits, et je ne
règne que sur la matière: les prêtres gardent l'âme et me jettent
le cadavre[278].» Ôtez la mauvaise foi de Napoléon dans cette
correspondance entre ces deux hommes, l'un debout sur des
ruines nouvelles, l'autre assis sur de vieilles ruines, il reste un
fonds extraordinaire de grandeur.

[Note 277: Le 24 décembre 1803, Jérôme Bonaparte avait
épousé à Baltimore Mlle Elisabeth Patterson, fille de M. William
Patterson, écuyer, président de la Banque de Baltimore et l'un
des hommes les plus riches des États-Unis. Au mois de mars
1805, les deux époux vinrent en Europe et débarquèrent à Lis‐
bonne, d'où, le 5 avril, Jérôme partit pour Paris, engageant sa
femme, déjà fort avancée dans sa grossesse, à l'aller attendre en
Hollande. Ce jour fut le dernier où Mme Jérôme Bonaparte ait vu
son mari. Celle-ci se rendit, non en Hollande, mais en Angleterre,
ainsi que le dit Chateaubriand, et, le 7 juillet 1805, elle accoucha
d'un fils, qui fut baptisé sous le nom de Jérôme-Napoléon Bona‐
parte. Dès le 24 mai précédent, l'Empereur avait écrit au pape
pour lui demander d'annuler le mariage. Pie VII répondit, le 27
juin, qu'il n'était pas en son pouvoir de prononcer une invalida‐
tion qui serait contraire aux lois de l'Église. «Si nous usurpions,
disait-il en terminant, une autorité que nous n'avons pas, nous
nous rendrions coupable d'un abus le plus abominable devant le
tribunal de Dieu et devant l'Église entière. Votre Majesté même,
dans sa justice, n'aimerait pas que nous prononçassions un juge‐
ment contraire au témoignage de notre conscience et aux prin‐



cipes invariables de l'Église.»--Au mois de novembre 1805, Mme
Jérôme Bonaparte retourna avec son fils aux États-Unis. Moins
de deux ans après, bien qu'elle ne fût pas morte, et qu'elle dût
même survivre à son mari, celui-ci épousait, le 12 août 1807, la
princesse Frédérique-Catherine de Wurtemberg. Le 8 décembre
de la même année, il était déclaré roi de Westphalie.]

[Note 278: C'est à M. de Fontanes que Napoléon dit un jour
ces paroles. En voici le texte complet: «Moi, je ne suis pas né à
temps; voyez Alexandre, il a pu se dire le fils de Jupiter sans être
contredit. Moi, je trouve dans mon siècle un prêtre plus puissant
que moi, car il règne sur les esprits et je ne règne que sur la ma‐
tière: les prêtres gardent l'âme et me jettent le cadavre.» _His‐
toire du pape Pie VII_, par le chevalier Artaud de Montor.]

Une lettre datée de Benavente en Espagne, du théâtre de la
destruction, vient mêler le comique au tragique; on croit assister
à une scène de Shakspeare: le maître du monde prescrit à son mi‐
nistre des affaires étrangères d'écrire à Rome pour déclarer au
pape que lui, Napoléon, n'acceptera pas les cierges de la Chande‐
leur, que le roi d'Espagne, Joseph, n'en veut pas non plus; les rois
de Naples et de Hollande, Joachim et Louis, doivent également
refuser lesdits cierges.

Le consul de France eut ordre de dire à Pie VII «que ce n'était
ni la pourpre ni la puissance qui donnent de la valeur à ces
choses (la pourpre et la puissance d'un vieillard prisonnier!),
qu'il peut y avoir en enfer des papes et des curés, et qu'un cierge
bénit par un curé peut être une chose aussi sainte que celui d'un
pape.[279]» Misérables outrages d'une philosophie de club.



[Note 279: Lettre de Napoléon au comte de Champagny, mi‐
nistre des relations extérieures, datée de _Benavente, 1er janvier
1809_.--_Correspondance de Napoléon Ier_, t. XVIII, p. 193.]

Puis Bonaparte, ayant fait une enjambée de Madrid à Vienne,
reprenant son rôle d'exterminateur, par un décret daté du 17 mai
1809, réunit les États de l'Église à l'empire français, déclare
Rome ville impériale libre, et nomme une _consulte_ pour en
prendre possession[280].

[Note 280: Dès le mois d'août 1807, afin, disait-il, d'assurer
ses communications avec Naples, Napoléon avait chargé le géné‐
ral Lemarrois d'occuper une partie des États de l'Église, les pro‐
vinces d'Ancône, de Macerata, de Fermo et d'Urbin, et d'en per‐
cevoir les revenus. Le 2 février 1808, les troupes françaises
étaient entrées à Rome, l'Empereur, cette fois, invoquant la né‐
cessité de mettre fin aux intrigues de la cour papale, intrigues di‐
rigées contre sa personne et son autorité. Le 2 avril suivant, un
décret impérial avait annexé au royaume d'Italie les légations
d'Ancône, d'Urbin, de Macerata et de Camerino. Le décret du 17
mai 1809 portant réunion des États romains à l'Empire français
n'était donc que la suite et le couronnement d'une politique de‐
puis longtemps conçue et dont le dernier terme devait être fatale‐
ment l'enlèvement et la captivité du pape.]

Le pape dépossédé résidait encore au Quirinal; il commandait
encore à quelques autorités dévouées, à quelques Suisses de sa
garde; c'était trop: il fallait un prétexte à une dernière violence;
on le trouva dans un incident ridicule, qui pourtant offrait une
preuve naïve d'affection: des pêcheurs du Tibre avaient pris un
esturgeon; ils le veulent porter à leur nouveau saint Pierre aux
Liens; aussitôt les agents français crient à l'_émeute_! et ce qui



restait du gouvernement papal est dispersé. Le bruit du canon du
château Saint-Ange annonce la chute de la souveraineté tempo‐
relle du pontife[281]. Le drapeau pontifical abaissé fait place à ce
drapeau tricolore qui dans toutes les parties du monde annonçait
la gloire et les ruines. Rome avait vu passer et s'évanouir bien
d'autres orages: ils n'ont fait qu'enlever la poussière dont sa
vieille tête est couverte.

[Note 281: Le 10 juin 1809.]

* * * * *

Le cardinal Pacca[282], un des successeurs de Consalvi qui
s'était retiré, courut auprès du saint-père. Tous les deux s'écrient:
_Consummatum est!_ Le neveu du cardinal, Tibère Pacca, ap‐
porte un exemplaire imprimé du décret de Napoléon; le cardinal
prend le décret, s'approche d'une fenêtre dont les volets fermés
ne laissaient entrer qu'une lumière insuffisante, et veut lire le pa‐
pier; il n'y parvient qu'avec peine, en voyant à quelques pas de lui
son infortuné souverain et entendant les coups de canon du
triomphe impérial. Deux vieillards dans la nuit d'un palais ro‐
main luttaient seuls contre une puissance qui écrasait le monde;
ils tiraient leur vigueur de leur âge: prêt à mourir on est
invincible.

[Note 282: Barthélemy _Pacca_ (1756-1844), cardinal-doyen
du Sacré-Collège. Il devint en 1808 le principal ministre de Pie
VII, rédigea et fit afficher la bulle d'excommunication lancée
contre Napoléon en 1809, fut enlevé de Rome en même temps
que le Souverain Pontife, et enfermé au fort de Fénestrelle. Il re‐
joignit le Pape à Fontainebleau en 1813, le détermina à rétracter
les concessions qu'il venait de faire par le Concordat du 25 jan‐



vier et rentra avec lui à Rome en 1814. Il a laissé d'intéressants
_Mémoires_.]

Le pape signa d'abord une protestation solennelle; mais, avant
de signer la bulle d'excommunication depuis longtemps prépa‐
rée, il interrogea le cardinal Pacca: «Que feriez-vous? lui dit-il.--
Levez les yeux au ciel, répondit le serviteur, ensuite donnez vos
ordres: ce qui sortira de votre bouche sera ce que veut le ciel.» Le
pape leva les yeux, signa et s'écria: «Donnez cours à la bulle.»

Megacci posa les premières affiches de la bulle aux portes des
trois basiliques, de Saint-Pierre, de Sainte-Marie-Majeure et de
Saint-Jean-de-Latran[283]. Le placard fut arraché; le général
Miollis[284] l'expédia à l'empereur.

[Note 283: La bulle d'excommunication fut affichée dans la
nuit du 10 au 11 juin.]

[Note 284: Sextius-Alexandre-François, comte _Miollis_
(1759-1828), fit ses premières armes en Amérique, fut général de
brigade en 1795, divisionnaire en 1799. Il était en 1809 comman‐
dant militaire des États-Romains. Ami des lettres, il avait, en
1797, à Mantoue, établi une fête en l'honneur de Virgile. Plus
tard, il fit élever une colonne à l'Arioste dans la ville de Ferrare.
Son frère, Charles-François-Melchior-Bienvenu de Miollis,
évêque de Digne, de 1805 à 1838, a servi de modèle à Victor
Hugo, lorsqu'il a peint, dans _les Misérables_, avec de si admi‐
rables couleurs, le portrait de _M. Charles-François-Bienvenu
Myriel, évêque de D._]

Si quelque chose pouvait rendre à l'excommunication un peu
de son ancienne force, c'était la vertu de Pie VII: chez les anciens,
la foudre qui éclatait dans un ciel serein passait pour la plus me‐



naçante. Mais la bulle conservait encore un caractère de fai‐
blesse: Napoléon, compris parmi les _spoliateurs_ de l'Église,
n'était pas _expressément_ nommé. Le temps était aux frayeurs;
les timides se réfugièrent en sûreté de conscience dans cette ab‐
sence d'excommunication nominale. Il fallait combattre à coups
de tonnerre; il fallait rendre foudre pour foudre, puisqu'on
n'avait pas pris le parti de se défendre; il fallait faire cesser le
culte, fermer les portes des temples, mettre les églises en interdit,
ordonner aux prêtres de ne plus administrer les sacrements. Que
le siècle fût propre ou non à cette haute aventure, utile était de la
tenter: Grégoire VII n'y eût pas manqué. Si d'une part il n'y avait
pas assez de foi pour soutenir une excommunication, de l'autre il
n'y en avait plus assez pour que Bonaparte, devenant un Henri
VIII, se fît chef d'une Église séparée. L'empereur, par l'excommu‐
nication complète, se fût trouvé dans des difficultés inextricables:
la violence peut fermer les églises, mais elle ne les peut ouvrir; on
ne saurait ni forcer le peuple à prier, ni contraindre le prêtre à of‐
frir le saint sacrifice. Jamais on n'a joué contre Napoléon toute la
partie qu'on pouvait jouer.

Un prêtre de soixante et onze ans, sans un soldat, tenait en
échec l'empire. Murat dépêcha sept cents Napolitains à Miollis,
l'inaugurateur de la fête de Virgile à Mantoue. Radet[285], géné‐
ral de gendarmerie qui se trouvait à Rome, fut chargé d'enlever le
pape et le cardinal Pacca. Les précautions militaires furent
prises, les ordres donnés dans le plus grand secret et tout juste
comme dans la nuit de la Saint-Barthélemy: lorsqu'une heure
après minuit frapperait à l'horloge du Quirinal, les troupes ras‐
semblées en silence devaient monter intrépidement à l'escalade
de la geôle de deux prêtres décrépits.



[Note 285: Étienne _Radet_ (1762-1825). Il était l'homme des
missions pénibles. Pendant les Cent-Jours, l'Empereur le chargea
de conduire à Cette le duc d'Angoulême qui devait s'y embarquer
pour l'Espagne. Cette nouvelle besogne accomplie, il fut nommé
inspecteur général de gendarmerie et grand prévôt de l'armée.
Arrêté en 1816 et condamné par un conseil de guerre à neuf ans
de détention, il fut rendu à la liberté par une ordonnance royale
du mois de mars 1818.]

À l'heure attendue[286], le général Radet pénétra dans la cour
du Quirinal par la grande entrée; le colonel Siry, qui s'était glissé
dans le palais, lui en ouvrit en dedans les portes. Le général
monte aux appartements: arrivé dans la salle des sanctifications,
il y trouve la garde suisse, forte de quarante hommes; elle ne fit
aucune résistance, ayant reçu l'ordre de s'abstenir: le pape ne
voulait avoir devant lui que Dieu.

[Note 286: C'était dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809.]

Les fenêtres du palais donnant sur la rue qui va à la Porta Pia
avaient été brisées à coups de hache. Le pape, levé à la hâte, se te‐
nait en rochet et en mosette dans la salle de ses audiences ordi‐
naires avec le cardinal Pacca, le cardinal Despuig, quelques pré‐
lats et des employés de la secrétairerie. Il était assis devant une
table entre les deux cardinaux. Radet entre; on reste de part et
d'autre en silence. Radet pâle et déconcerté prit enfin la parole: il
déclare à Pie VII qu'il doit renoncer à la souveraineté temporelle
de Rome, et que si Sa Sainteté refuse d'obéir, il a ordre de la
conduire au général Miollis.

Le pape répondit que si les serments de fidélité obligeaient
Radet d'obéir aux injonctions de Bonaparte, à plus forte raison



lui, Pie VII, devait tenir les serments qu'il avait faits en recevant
la tiare; il ne pouvait ni céder ni abandonner le domaine de
l'Église qui ne lui appartenait pas, et dont il n'était que
l'administrateur.

Le pape ayant demandé s'il devait partir seul: «Votre Sainteté,
répondit le général, peut emmener avec elle son ministre.» Pacca
courut se revêtir dans une chambre voisine de ses habits de
cardinal.

Dans la nuit de Noël, Grégoire VII, célébrant l'office à Sainte-
Marie-Majeure, fut arraché de l'autel, blessé à la tête, dépouillé
de ses ornements et conduit dans une tour par ordre du préfet
Cencius. Le peuple prit les armes; Cencius effrayé tomba aux
pieds de son captif: Grégoire apaisa le peuple, fut ramené à
Sainte-Marie-Majeure, et acheva l'office.

Le 8 septembre 1303, Nogaret et Colonne entrèrent la nuit
dans Agnani, forcèrent la maison de Boniface VIII qui les atten‐
dait le manteau pontifical sur les épaules, la tête ceinte de la
tiare, les mains armées des clefs et de la croix. Colonne le frappa
au visage: Boniface en mourut de rage et de douleur.

Pie VII, humble et digne, ne montra ni la même audace hu‐
maine, ni le même orgueil du monde; les exemples étaient plus
près de lui; ses épreuves ressemblaient à celles de Pie VI. Deux
papes du même nom, successeurs l'un de l'autre, ont été victimes
de nos révolutions: tous deux furent traînés en France par la
_voie douloureuse_! l'un, âgé de quatre-vingt-deux ans, est venu
expirer à Valence; l'autre, septuagénaire, a subi la prison à Fon‐
tainebleau. Pie VII semblait être le fantôme de Pie VI, repassant
sur le même chemin.



Lorsque Pacca dans sa robe de cardinal revint, il trouva son
auguste maître déjà entre les mains des sbires et des gendarmes
qui le forçaient de descendre les escaliers sur les débris des
portes jetées à terre. Pie VI, enlevé du Vatican le 20 février
1798[287], trois heures avant le lever du soleil, abandonna le
monde de chefs-d'oeuvre qui semblait le pleurer et sortit de
Rome, au murmure des fontaines de la place Saint-Pierre, par la
porte Angélique. Pie VII, enlevé du Quirinal le 6 juillet au point
du jour, sortit par la Porte Pia; il fit le tour des murailles jusqu'à
la porte du Peuple. Cette Porte Pia, où tant de fois je me suis pro‐
mené seul, fut celle par laquelle Alaric entra dans Rome. En sui‐
vant le chemin de ronde, où Pie VII avait passé, je ne voyais du
côté de la villa Borghèse que la retraite de Raphaël, et du côté du
Mont-Pincio que les refuges de Claude Lorrain et du Poussin;
merveilleux souvenirs de la beauté des femmes et de la lumière
de Rome; souvenirs du génie des arts que protégea la puissance
pontificale, et qui pouvaient suivre et consoler un prince captif et
dépouillé.

[Note 287: Dans toutes les éditions des _Mémoires_, on a im‐
primé jusqu'ici: «le 20 février 1800». C'est le 20 février 1798 que
le Directoire fit enlever le pape Pie VI. Le général Berthier, le fu‐
tur major-général de Napoléon, commandait alors à Rome. «Ici,
je voudrais pouvoir me taire, dit l'historien Botta, mais l'amour
de la vérité l'emporte, et je dirai que dans l'état d'abaissement où
était tombé le vénérable Pontife, il eut à supporter de la part des
républicains français des insultes telles, que ce n'eût pas été une
faute beaucoup plus grave de lui ôter la vie.» (Botta, _Histoire
d'Italie de 1789 à 1814_, t. 3, p. 134.)]



Quand Pie VII partit de Rome, il avait dans sa poche un _pa‐
petto_ de vingt-deux sous comme un soldat à cinq sous par
étape: il a recouvré le Vatican. Bonaparte, au moment des ex‐
ploits du général Radet, avait les mains pleines de royaumes: que
lui en est-il resté? Radet a imprimé le récit de ses exploits; il en a
fait faire un tableau qu'il a laissé à sa famille: tant les notions de
la justice et de l'honneur sont brouillées dans les esprits.

Dans la cour du Quirinal le pape avait rencontré les Napoli‐
tains ses oppresseurs; il les bénit ainsi que la ville: cette bénédic‐
tion apostolique se mêlant à tout, dans le malheur comme dans la
prospérité, donne un caractère particulier aux événements de la
vie de ces rois-pontifes qui ne ressemblent point aux autres rois.

Des chevaux de poste attendaient en dehors de la porte du
Peuple. Les persiennes de la voiture où monta Pie VII étaient
clouées du côté où il s'assit; le pape entré, les portières furent fer‐
mées à double tour, et Radet mit les clefs dans sa poche; le chef
des gendarmes devait accompagner le pape jusqu'à la Chartreuse
de Florence.

À Monterossi il y avait sur le seuil des portes des femmes qui
pleuraient: le général pria Sa Sainteté de baisser les rideaux de la
voiture pour se cacher. La chaleur était accablante. Vers le soir
Pie VII demanda à boire; le maréchal des logis Cardigny remplit
une bouteille d'une eau sauvage qui coulait sur le chemin; Pie VII
but avec grand plaisir. Sur la montagne de Radicofani le pape
descendit à une pauvre auberge; ses habits étaient trempés de
sueur, et il n'avait pas de quoi se changer; Pacca aida la servante
à faire le lit de Sa Sainteté. Le lendemain le pape rencontra des
paysans; il leur dit: «Courage et prières!» On traversa Sienne; on
entra dans Florence, une des roues de la voiture se brisa; le



peuple ému s'écriait: «_Santo padre! santo padre!_» Le pape fut
tiré hors de la voiture renversée par une portière. Les uns se
prosternaient, les autres touchaient les vêtements de Sa Sainteté,
comme le peuple de Jérusalem la robe du Christ.

Le pape put enfin se remettre en route pour la Chartreuse; il
hérita dans cette solitude de la couche que dix ans auparavant
avait occupée Pie VI, lorsque deux palefreniers hissaient celui-ci
dans la voiture et qu'il poussait des gémissements de souffrance.
La Chartreuse appartenait au site de Vallombrosa; par une suc‐
cession de forêts de pins on arrivait aux Camaldules, et de là, de
rocher en rocher, à ce sommet de l'Apennin qui voit les deux
mers. Un ordre subit contraignit Pie VII de repartir pour Alexan‐
drie; il n'eut que le temps de demander un bréviaire au prieur;
Pacca fut séparé du souverain pontife.

De la Chartreuse à Alexandrie la foule accourut de toutes
parts; on jetait des fleurs au captif, on lui donnait de l'eau, on lui
présentait des fruits; des gens de la campagne prétendaient le dé‐
livrer et lui disaient: «_Vuole? dica._» Un pieux larron lui déro‐
ba une épingle, relique qui devait ouvrir au ravisseur les portes
du ciel.

À trois mille de Gênes une litière conduisit le pape au bord de
la mer; une felouque le transporta de l'autre côté de la ville à
Saint-Pierre d'Arena. Par la route d'Alexandrie et de Mondovi,
Pie VII gagna le premier village français; il y fut accueilli avec des
effusions de tendresse religieuse; il disait: «Dieu pourrait-il nous
ordonner de paraître insensible à ces marques d'affection?»

Les Espagnols faits prisonniers à Saragosse étaient détenus à
Grenoble: de même que ces garnisons d'Européens oubliées sur



quelques montagnes des Indes, ils chantaient la nuit et faisaient
retentir ces climats étrangers des airs de la patrie. Tout à coup le
pape descend; il semblait avoir entendu ces voix chrétiennes. Les
captifs volent au-devant du nouvel opprimé; ils tombent à ge‐
noux; Pie VII jette presque tout son corps hors de la portière; il
étend ses mains amaigries et tremblantes sur ces guerriers qui
avaient défendu la liberté de l'Italie avec l'épée, comme il avait
défendu la liberté de l'Espagne avec la foi; les deux glaives se
croisent sur des têtes héroïques.

De Grenoble Pie VII atteignit Valence. Là, Pie VI avait
expiré[288]; là, il s'était écrié quand on le montra au peuple:
«_Ecce homo!_» Là, Pie VI se sépara de Pie VII; le mort, rencon‐
trant sa tombe, y rentra; il fit cesser la double apparition, car jus‐
qu'alors on avait vu comme deux papes marchant ensemble, ainsi
que l'ombre accompagne le corps. Pie VII portait l'anneau que
Pie VI avait au doigt lorsqu'il expira: signe qu'il avait accepté les
misères et les destinées de son devancier.

[Note 288: Pie VI, traîné par le Directoire de prison en prison,
avait été amené à Valence le 11 juillet 1799; il mourut dans cette
ville le 29 août de la même année, en pardonnant à ceux qui de‐
puis dix-huit mois l'avaient traité avec tant de lâcheté et de bar‐
barie: «Recommandez surtout à mon successeur de pardonner
aux Français comme je leur pardonne de tout mon coeur.»
Comme lui, son successeur sera odieusement persécuté, et il par‐
donnera comme lui.]

À deux lieues de Comana, saint Chrysostome logea aux éta‐
blissements de saint Basilisque; ce martyr lui apparut pendant la
nuit et lui dit: «Courage, mon frère Jean! demain nous serons en‐



semble.» Jean répliqua: «Dieu soit loué de tout!» Il s'étendit à
terre et mourut.

À Valence, Bonaparte commença la carrière d'où il s'élança
sur Rome. On ne laissa pas le temps à Pie VII de visiter les
cendres de Pie VI; on le poussa précipitamment à Avignon:
c'était le faire rentrer dans la petite Rome; il y put voir la glacière
dans les souterrains du palais d'une autre lignée de pontifes, et
entendre la voix de l'ancien poète couronné[289], qui rappelait
les successeurs de Saint Pierre au Capitole.

[Note 289: Le poète Pétrarque, solennellement couronné au
Capitole, le jour de Pâques, 8 avril 1341, de lauriers qu'il consacra
sur le grand-autel de Saint Pierre. Il vécut longtemps à Avignon,
qui était alors la résidence des papes.]

Conduit au hasard, il rentra dans les Alpes maritimes; au pont
du Var, il le voulut traverser à pied; il rencontra la population di‐
visée en ordres de métiers, les ecclésiastiques vêtus de leurs ha‐
bits sacerdotaux, et dix mille personnes à genoux dans un pro‐
fond silence. La reine d'Étrurie avec ses deux enfants, à genoux
aussi, attendait le saint-père au bout du pont. À Nice, les rues de
la ville étaient jonchées de fleurs. Le commandant, qui menait le
pape à Savone, prit la nuit un chemin infréquenté par les bois; à
son grand étonnement, il tomba au milieu d'une illumination so‐
litaire; un lampion avait été attaché à chaque arbre. Le long de la
mer, la Corniche était pareillement illuminée; les vaisseaux aper‐
çurent de loin ces phares que le respect, l'attendrissement et la
piété allumaient pour le naufrage d'un moine captif. Napoléon
revint-il ainsi de Moscou? Était-ce du bulletin de ses bienfaits et
des bénédictions des peuples qu'il était précédé?



Durant ce long voyage la bataille de Wagram avait été
gagnée[290], le mariage de Napoléon avec Marie-Louise arrêté.
Treize des cardinaux mandés à Paris furent exilés[291], et la
consulte romaine formée par la France avait de nouveau pronon‐
cé la réunion du saint-siège à l'empire[292].

[Note 290: 6 juillet 1809.]

[Note 291: Ils avaient refusé d'assister au mariage de Napo‐
léon et de Marie-Louise. Après avoir juré de maintenir dans leur
intégrité les droits du Saint-Siège, et les voyant lésés par l'annu‐
lation du mariage de l'Empereur, ils ne s'étaient pas cru permis
de légitimer par leur présence une seconde union. Napoléon les
exila, confisqua leurs biens, saisit leurs revenus, supprima leurs
traitements, et leur interdit de porter les marques de la dignité
cardinalice. Au lieu de la soutane, du chapeau, de la barrette et
des bas rouges, ils durent porter des vêtements noirs. De là l'ap‐
pellation que les contemporains leur donnèrent et qui devait res‐
ter pour eux un titre d'honneur: les _Cardinaux noirs_. Voici
leurs noms: Consalvi, di Pietro, Mattei, Litta, Pignatelli, Scotti,
della Somaglia, Brancadoro, Saluzzo, Galeffi, Ruffo-Scilla, Oppi‐
zoni et Gabrielli.]

[Note 292: Le Sénatus-consulte organique du 17 février 1810
sanctionna le décret du 17 mai 1809, qui avait ordonné la réunion
à l'Empire français de Rome et des États du pape.]

Le pape, détenu à Savone, fatigué et assiégé par les créatures
de Napoléon, émit un bref dont le cardinal Roverella fut le princi‐
pal auteur, et qui permettait d'envoyer des bulles de confirmation
à différents évêques nommés[293]. L'empereur n'avait pas
compté sur tant de complaisance; il rejeta le bref parce qu'il lui



eût fallu mettre le souverain pontife en liberté. Dans un accès de
colère il avait ordonné que les cardinaux opposants quittassent la
pourpre; quelques-uns furent enfermés à Vincennes.

[Note 293: Bref du 20 septembre 1811.]

Le préfet de Nice écrivit à Pie VII que «défense lui était faite
de communiquer avec aucune église de l'empire, sous peine de
désobéissance; que lui, Pie VII, a cessé d'être l'organe de l'Église
parce qu'il prêche la rébellion et que _son âme est toute de fiel_;
que, puisque rien ne peut le rendre sage, il verra que Sa Majesté
est assez puissante pour déposer un pape.»

Était-ce bien le vainqueur de Marengo qui avait dicté la mi‐
nute d'une pareille lettre?

Enfin, après trois ans de captivité à Savone, le 9 de juin 1812,
le pape fut mandé en France. On lui enjoignit de changer d'ha‐
bits: dirigé sur Turin, il arriva à l'hospice du Mont-Cenis au mi‐
lieu de la nuit. Là, près d'expirer, il reçut l'extrême-onction. On
ne lui permit de s'arrêter que le temps nécessaire à l'administra‐
tion du dernier sacrement; on ne souffrit pas qu'il séjournât près
du ciel. Il ne se plaignit point; il renouvelait l'exemple de la man‐
suétude de la martyre de Verceil. Au bas de la montagne, au mo‐
ment qu'elle allait être décollée, voyant tomber l'agrafe de la
chlamyde du bourreau, elle dit à cet homme: «Voilà une agrafe
d'or qui vient de tomber de ton épaule; ramasse-la, de crainte de
perdre ce que tu n'as gagné qu'avec beaucoup de travail.»

Pendant sa traversée de la France, on ne permit pas à Pie VII
de descendre de voiture. S'il prenait quelque nourriture, c'était
dans cette voiture même, que l'on enfermait dans les remises de
la poste. Le 20 juin au matin, il arriva à Fontainebleau; Bona‐



parte trois jours après franchissait le Niémen pour commencer
son expiation. Le concierge refusa de recevoir le captif, parce
qu'aucun ordre ne lui était encore parvenu. L'ordre envoyé de Pa‐
ris, le pape entra dans le château; il y fit entrer avec lui la justice
céleste: sur la même table où Pie VII appuyait sa main dé‐
faillante, Napoléon signa son abdication.

Si l'inique invasion de l'Espagne souleva contre Bonaparte le
monde politique, l'ingrate occupation de Rome lui rendit
contraire le monde moral: sans la moindre utilité, il s'aliéna
comme à plaisir les peuples et les autels, l'homme et Dieu. Entre
les deux précipices qu'il avait creusés aux deux bords de sa vie, il
alla, par une étroite chaussée, chercher sa destruction au fond de
l'Europe, comme sur ce pont que la Mort, aidée du mal, avait jeté
à travers le chaos.

Pie VII n'est point étranger à ces _Mémoires_: c'est le premier
souverain auprès duquel j'aie rempli une mission dans ma car‐
rière politique, commencée et subitement interrompue sous le
Consulat. Je le vois encore me recevant au Vatican, le _Génie du
christianisme_ ouvert sur sa table, dans le même cabinet où j'ai
été admis aux pieds de Léon XII et de Pie VIII. J'aime à rappeler
ce qu'il a souffert: les douleurs qu'il a bénies à Rome en 1803
payeront aux siennes par mon souvenir une dette de
reconnaissance.

* * * * *

Le 9 avril 1809, entre l'Angleterre, l'Autriche et l'Espagne, se
déclara la cinquième coalition, sourdement appuyée par le mé‐
contentement des autres souverains. Les Autrichiens, se plai‐
gnant de l'infraction de traités, passent tout à coup l'Inn à Brau‐



nau: on leur avait reproché leur lenteur, ils voulurent faire les
Napoléon; cette allure ne leur allait pas. Heureux de quitter l'Es‐
pagne, Bonaparte accourt en Bavière; il se met à la tête des Bava‐
rois sans attendre les Français; tout soldat lui était bon. Il défait à
Abensberg l'archiduc Louis[294], à Eckmühl l'archiduc
Charles[295]; il scie en deux l'armée autrichienne, il effectue le
passage de la Salza[296].

[Note 294: 20 avril 1809.]

[Note 295: 22 avril.]

[Note 296: 28, 29, 30 avril.]

Il entre à Vienne[297]. Le 21 et le 22 mai a lieu la terrible af‐
faire d'Essling. La relation de l'archiduc Charles porte que, le pre‐
mier jour, deux cent quatre-vingt-huit pièces autrichiennes ti‐
rèrent cinquante et un mille coups de canon, et que le lendemain
plus de quatre cents pièces jouèrent de part et d'autre. Le maré‐
chal Lannes y fut blessé mortellement. Bonaparte lui dit un mot
et puis l'oublia; l'attachement des hommes se refroidit aussi vite
que le boulet qui les frappe.

[Note 297: Le 13 mai.]

La bataille de Wagram (6 juillet 1809) résume les différents
combats livrés en Allemagne: Bonaparte y déploie tout son génie.
Le colonel César de Laville, chargé de l'aller prévenir d'un dé‐
sastre qu'éprouve l'aile gauche, le trouve à l'aile droite dirigeant
l'attaque du maréchal Davout. Napoléon revient sur-le-champ à
la gauche et répare l'échec essuyé par Masséna. Ce fut alors, au
moment où l'on croyait la bataille perdue, que, jugeant seul du
contraire par les manoeuvres de l'ennemi, il s'écria: «La bataille



est gagnée!» Il oppose sa volonté à la victoire hésitante; il la ra‐
mène au feu comme César ramenait par la barbe au combat ses
vétérans étonnés. Neuf cents bouches de bronze rugissent; la
plaine et les moissons sont en flammes; de grands villages dispa‐
raissant; l'action dure douze heures. Dans une seule charge, Lau‐
riston[298] marche au trot à l'ennemi, à la tête de cent pièces de
canon. Quatre jours après on ramassait au milieu des blés des
militaires qui achevaient de mourir aux rayons du soleil sur des
épis piétinés, couchés et collés par du sang: les vers s'attachaient
déjà aux plaies des cadavres avancés.

[Note 298: Jacques-Alexandre-Bernard _Law_, comte puis
marquis de _Lauriston_, né à Pondichéry le 1er février 1763. Il
était le petit-neveu du célèbre contrôleur John Law et le fils d'un
maréchal de camp gouverneur des possessions françaises dans
l'Inde. Camarade de Bonaparte à Briennne, il devint son aide de
camp et assista à ses côtés à la bataille de Marengo. Général de
division d'artillerie et comte de l'Empire (29 juin 1808), il se si‐
gnala sur les champs de bataille, particulièrement à Raab, à Wa‐
gram, à la Moskowa, à Lützen, à Weissig, à Bautzen et à Wurt‐
schen; très apprécié de l'Empereur, il se vit chargé par lui de plu‐
sieurs missions diplomatiques, notamment de l'ambassade de
Pétersbourg en 1811. Louis XVIII le nomma grand-cordon de la
Légion d'honneur (29 juillet 1814), et capitaine-lieutenant aux
mousquetaires gris (20 février 1815). Pendant les Cent-Jours, il
resta fidèle au roi, qui le fit pair de France (17 août 1815) et le
créa marquis (20 décembre 1817). Il entra dans le cabinet du duc
de Richelieu comme ministre de la Maison du roi, le 1er no‐
vembre 1820. Maréchal de France le 6 juin 1823, il prit part à la
guerre d'Espagne, assiégea et prit Pampelune et devint, le 9 oc‐
tobre 1823, chevalier du Saint-Esprit. Le 4 août de l'année sui‐



vante, il abandonna ses fonctions de ministre de la Maison du roi
pour celles de grand veneur et de ministre d'État. Il mourut d'une
attaque d'apoplexie foudroyante dans la nuit du 10 au 11 juin
1828.]

Dans ma jeunesse, on s'occupait de lire les commentaires de
Folard[299] et de Guischardt[300], de Tempelhoff[301] et de
Lloyd[302]; on étudiait l'ordre _profond_ et l'ordre _mince_;
j'ai fait manoeuvrer sur ma table de sous-lieutenant bien des pe‐
tits carrés de bois. La science militaire a changé comme tout le
reste par la Révolution; Bonaparte a inventé la grande guerre,
dont les conquêtes de la République lui avaient fourni l'idée par
les masses réquisitionnaires. Il méprisa les places fortes qu'il se
contenta de masquer, s'aventura dans le pays envahi et gagna
tout à coups de batailles. Il ne s'occupait point de retraites; il al‐
lait droit devant lui comme ces voies romaines qui traversent
sans se détourner les précipices et les montagnes. Il portait
toutes ses forces sur un point, puis ramassait au demi-cercle les
corps isolés dont il avait rompu la ligne. Cette manoeuvre, qui lui
fut propre, était d'accord avec la _furie française_; mais elle
n'eût point réussi avec des soldats moins impétueux et moins
agiles. Il faisait aussi, vers la fin de sa carrière, charger l'artillerie
et emporter les redoutes par la cavalerie. Qu'en est-il résulté? En
menant la France à la guerre, on a appris à l'Europe à marcher: il
ne s'est plus agi que de multiplier les moyens; les masses ont
équipollé les masses. Au lieu de cent mille hommes on en a pris
six cent mille; au lieu de cent pièces de canon on en a traîné cinq
cents: la science ne s'est point accrue; l'échelle seulement s'est
élargie. Turenne en savait autant que Bonaparte, mais il n'était
pas maître absolu et ne disposait pas de quarante millions
d'hommes. Tôt ou tard il faudra rentrer dans la guerre civilisée



que savait encore Moreau, guerre qui laisse les peuples en repos
tandis qu'un petit nombre de soldats font leur devoir; il faudra en
revenir à l'art des retraites, à la défense d'un pays au moyen des
places fortes, aux manoeuvres patientes qui ne coûtent que des
heures en épargnant des hommes. Ces énormes batailles de Na‐
poléon sont au delà de la gloire; l'oeil ne peut embrasser ces
champs de carnage qui, en définitive, n'amènent aucun résultat
proportionné à leurs calamités. L'Europe, à moins d'événements
imprévus, est pour longtemps dégoûtée de combats. Napoléon a
tué la guerre en l'exagérant: notre guerre d'Afrique n'est qu'une
école expérimentale ouverte à nos soldats.

[Note 299: Le chevalier de _Folard_ (1669-1752), auteur des
_Nouvelles découvertes sur la guerre_ et du _Commentaire, for‐
mant un corps de science militaire_. Ses écrits sur la tactique lui
valurent le nom de _Végèce français_.]

[Note 300: Karl-Gotlieb _Guischardt_ (1724-1775), écrivain
militaire allemand, auteur des _Mémoires militaires sur les
Grecs et les Romains_ et de _Mémoires critiques et historiques
sur plusieurs points d'antiquités militaires_.]

[Note 301: Georges-Frédéric de _Tempelhoff_ (1737-1807),
général et écrivain militaire prussien. Son principal ouvrage est
une _Histoire de la guerre de Sept ans en Allemagne_.]

[Note 302: Henri _Lloyd_ (1729-1783), écrivain militaire an‐
glais, auteur de l'_Introduction à l'histoire de la guerre en Alle‐
magne_, de _Mémoires politiques et militaires_ et de _la Philo‐
sophie de la guerre_.]

Au milieu des morts, sur le champ de bataille de Wagram, Na‐
poléon montra l'impassibilité qui lui était propre et qu'il affectait



afin de paraître au-dessus des autres hommes; il dit froidement
ou plutôt il répéta son mot habituel dans de telles circonstances:
«Voilà une grande consommation!»

Lorsqu'on lui recommandait des officiers blessés, il répondait:
«Ils sont absents.» Si la vertu militaire enseigne quelques vertus,
elle en affaiblit plusieurs: le soldat trop humain ne pourrait ac‐
complir son oeuvre; la vue du sang et des larmes, les souffrances,
les cris de douleur, l'arrêtant à chaque pas, détruiraient en lui ce
qui fait les Césars, race dont, après tout, on se passerait
volontiers.

Après la bataille de Wagram, un armistice est convenu à
Znaïm[303]. Les Autrichiens, quoi qu'en disent nos bulletins,
s'étaient retirés en bon ordre et n'avaient pas laissé derrière eux
un seul canon monté. Bonaparte, en possession de Schoenbrünn,
y travaillait à la paix. «Le 13 octobre, dit le duc de Cadore[304],
j'étais venu de Vienne pour travailler avec l'empereur. Après
quelques moments d'entretien, il me dit: «Je vais passer la revue;
restez dans mon cabinet; vous rédigerez cette note que je verrai
après la revue.» Je restai dans son cabinet avec M. de Méneval,
son secrétaire intime; il rentra bientôt.--«Le prince de Lichten‐
stein, me dit Napoléon, ne vous a-t-il pas fait connaître qu'on lui
faisait souvent la proposition de m'assassiner?--Oui, sire; il m'a
exprimé l'horreur avec laquelle il rejetait ces propositions.--Eh
bien! on vient d'en faire la tentative. Suivez-moi.» J'entrai avec
lui dans le salon. Là étaient quelques personnes qui paraissaient
très agitées et qui entouraient un jeune homme de dix-huit à
vingt ans, d'une figure agréable, très douce, annonçant une sorte
de candeur, et qui seul paraissait conserver un grand calme. C'é‐
tait l'assassin. Il fut interrogé avec une grande douceur par Napo‐



léon lui-même, le général Rapp servant d'interprète. Je ne rap‐
porterai que quelques-unes de ses réponses, qui me frappèrent
davantage.

[Note 303: Le 12 juillet 1809.]

[Note 304: M. de _Champagny_. Il avait été fait _duc de Ca‐
dore_ le 15 août 1809. Ancien membre de l'Assemblée consti‐
tuante, emprisonné sous la Terreur, conseiller d'État après le 18
brumaire, ambassadeur à Vienne en 1801, il avait pris le porte‐
feuille de l'Intérieur (8 août 1804) en remplacement de Chaptal.
Trois ans après, le 8 août 1807, la disgrâce de Talleyrand l'avait
fait passer du ministère de l'Intérieur à celui des Relations exté‐
rieures. Il quitta ce dernier ministère le 16 avril 1811 et devint mi‐
nistre d'État, intendant des domaines de la couronne et sénateur.
En 1814, il adhéra des premiers aux Bourbons, qui le firent pair
de France. Pendant les Cent-Jours, Napoléon lui rendit l'inten‐
dance des domaines de la couronne et le nomma pair de l'Em‐
pire. La seconde Restauration le rendit à la vie privée; mais, en
1819, M. Decazes le comprit dans la fournée des soixante nou‐
veaux pairs destinée à rendre la majorité au ministère. M. de
Champagny vécut encore assez pour prêter serment au gouverne‐
ment de Juillet, et continua de siéger dans la Chambre des pairs
jusqu'à sa mort, arrivée le 3 juillet 1834.]

«Pourquoi vouliez-vous m'assassiner?--Parce qu'il n'y aura ja‐
mais de paix pour l'Allemagne tant que vous serez au monde.--
Qui vous a inspiré ce projet?--L'amour de mon pays.--Ne l'avez-
vous concerté avec personne?--Je l'ai trouvé dans ma
conscience.--Ne saviez-vous pas à quels dangers vous vous expo‐
siez?--Je le savais; mais je serais heureux de mourir pour mon
pays.--Vous avez des principes religieux; croyez-vous que Dieu



autorise l'assassinat?--J'espère que Dieu me pardonnera en fa‐
veur de mes motifs.--Est-ce que, dans les écoles que vous avez
suivies, on enseigne cette doctrine?--Un grand nombre de ceux
qui les ont suivies avec moi sont animés de ces sentiments et dis‐
posés à dévouer leur vie au salut de la patrie.--Que feriez-vous si
je vous mettais en liberté?--Je vous tuerais.»

«La terrible naïveté de ces réponses, la froide et inébranlable
résolution qu'elles annonçaient, et ce fanatisme, si fort au-dessus
de toutes les craintes humaines, firent sur Napoléon une impres‐
sion que je jugeai d'autant plus profonde qu'il montrait plus de
sang-froid. Il fit retirer tout le monde, et je restai seul avec lui.
Après quelques mots sur un fanatisme aussi aveugle et aussi ré‐
fléchi, il me dit: «Il faut faire la paix.» Ce récit du duc de Cadore
méritait d'être cité en entier[305].

[Note 305: Le récit du général Rapp, dans ses _Mémoires_, p.
141 et suiv., est de tous points conforme à celui du duc de
Cadore.--Chateaubriand ne donne pas le nom du jeune Allemand
qui avait voulu tuer Napoléon. Il s'appelait Frédéric Stapss. C'é‐
tait le 12 octobre, au moment où l'Empereur, passant une grande
revue à Schoenbrünn, assistait au défilé des troupes entre le ma‐
réchal Berthier, son chef d'état-major, et le général Rapp, son
aide de camp. Un jeune homme, presque un enfant, la main
droite enfoncée sous sa redingote, dans une poche d'où sortait un
papier, s'avança vers lui. Berthier, s'imaginant que ce jeune
homme voulait présenter une pétition, se plaça entre lui et l'Em‐
pereur, et lui dit de remettre sa pétition à l'aide de camp Rapp.
Stapss répondit qu'il voulait parler à Napoléon lui-même; puis,
comme il s'était avancé de nouveau et s'approchait de très près,
Rapp lui signifia de se retirer, en ajoutant que, s'il avait quelque



chose à demander, on l'écouterait après la parade. Son regard et
son air résolus donnèrent des soupçons à l'aide de camp; appe‐
lant un officier de gendarmerie qui se trouvait là, il le fit arrêter
et conduire au château. On trouva sur lui un couteau de cuisine.
Stapss déclara qu'il avait voulu s'en servir pour frapper Napo‐
léon, mais qu'il ne pouvait rendre compte de sa conduite qu'à Na‐
poléon lui-même. (_Mémoires_ de Rapp, p. 141.)

Napoléon, ne pouvant croire que ce jeune homme n'eût point
de complice, recourut, pour le contraindre à les découvrir, à une
nouvelle espèce de torture, à la torture de la faim. Dans la lettre
qu'il adressa au ministre de la police, pour lui enjoindre d'étouf‐
fer le bruit de la tentative de Stapss, il écrivait: «La fièvre d'exal‐
tation où il était a empêché d'en savoir davantage; _on l'interro‐
gera quand il sera refroidi et à jeun_». Il fera, d'ailleurs, plus
tard, des aveux complets. À Sainte-Hélène, il dira un jour au mé‐
decin O'Meara, qu'il avait prescrit de ne donner au prisonnier
_aucune nourriture pendant vingt-quatre heures, et seulement
de l'eau_.» (_Napoléon en exil_, par O'Meara, 1822.)--M. de
Bausset, préfet du palais impérial, dit, dans ses _Mémoires_ (t.
II, p. 228): «On le garda au secret pendant quelques jours, lui fai‐
sant éprouver les privations du sommeil, lui donnant des fruits
pour nourriture, afin d'affaiblir sa constitution et de le forcer à
révéler le nom de ses complices.» Rapp constate que Stapss, lors‐
qu'il fut exécuté, n'avait rien pris depuis trois jours. Au moment
d'aller à la mort, on lui offrit de la nourriture; il la refusa en di‐
sant _qu'il lui restait encore assez de force pour marcher au sup‐
plice_. Sa fermeté ne se démentit pas un instant. Son dernier cri
fut: _Vive la liberté! Vive l'Allemagne! Mort à son tyran!_ (_Mé‐
moires_ de Rapp, 147.)]



Les nations commençaient leur levée; elles annonçaient à Bo‐
naparte des ennemis plus puissants que les rois; la résolution
d'un seul homme du peuple sauvait alors l'Autriche. Cependant
la fortune de Napoléon ne voulait pas encore tourner la tête. Le
14 août 1809, dans le palais même de l'empereur d'Autriche, il
fait la paix[306]; cette fois la fille des Césars est la palme rempor‐
tée, mais Joséphine avait été sacrée, et Marie-Louise ne le fut
pas: avec sa première femme, la vertu de l'onction divine sembla
se retirer du triomphateur. J'aurais pu voir dans Notre-Dame de
Paris la même cérémonie que j'ai vue dans la cathédrale de
Reims; à l'exception de Napoléon, les mêmes hommes y
figuraient.

[Note 306: Ce traité est appelé dans l'histoire _la paix de
Vienne_. L'Autriche abandonnait quatre cent mille âmes sur la
frontière de Bavière, qui fut déterminée par une ligne entre Linz
et Passau, couvrant cette dernière ville; plus d'un million sur la
frontière d'Italie, Villach en Corinthie, Laybach et la rive droite
de la Save; enfin dix-sept cent mille en Galicie. Les territoires dé‐
tachés de la Haute-Autriche furent donnés à la Bavière; les autres
cédés à la France sous le nom de provinces Illyriennes. Les terri‐
toires Galiciens furent donnés au roi de Saxe, comme duc de Var‐
sovie, sauf les deux cercles de Solkiew et de Zloczow, livrés à la
Russie. L'empereur d'Autriche reconnaissait tous les change‐
ments survenus _ou qui pourraient survenir_ en Espagne, en
Portugal, en Italie; il adhérait au système prohibitif adopté par la
France et la Russie à l'égard de l'Angleterre et s'engageait à cesser
toute relation commerciale avec cette dernière puissance. Ce trai‐
té, qui démantelait entièrement la monarchie autrichienne, ou‐
vrant ses provinces polonaises, lui ôtant ses défenses de l'Inn et
des Alpes Carniques, était fait moins en vue de la paix qu'en pré‐



vision d'une guerre future: la _paix de Vienne_ devait durer
quatre ans.]

Un des acteurs secrets qui eut le plus de part dans la conduite
intérieure de cette affaire fut mon ami Alexandre de Laborde,
blessé dans les rangs des émigrés, et honoré de la croix de Marie-
Thérèse pour ses blessures[307].

[Note 307: Le comte Alexandre de Laborde avait servi pen‐
dant la Révolution dans un régiment de hussards autrichiens.
Nommé auditeur au Conseil d'État en 1808, il avait accompagné
Napoléon pendant la campagne de 1809, et il venait de jouer un
rôle actif dans la pacification avec l'Autriche. Après la signature
du traité et le départ de l'armée française, il était demeuré à
Vienne avec la mission tout officieuse d'aplanir certaines difficul‐
tés de détail, surtout d'observer et de rendre compte: il était par‐
ticulièrement propre à cette tâche, ayant ses entrées chez les mi‐
nistres, de nombreuses relations dans le monde de la cour et du
gouvernement. Ce fut à lui que Metternich fit la première ouver‐
ture sur la possibilité d'un mariage de l'empereur Napoléon avec
une princesse de la maison d'Autriche. (Voir _Napoléon et
Alexandre Ier_, par Albert Vandal, tome II, chapitre VI.)]

Le 11 mars, le prince de Neuchâtel[308] épousa à Vienne, par
procuration, l'archiduchesse Marie-Louise. Celle-ci partit pour la
France, accompagnée de la princesse Murat: Marie-Louise était
parée sur la route des emblèmes de la souveraine. Elle arriva à
Strasbourg le 22 mars, et le 28 au château de Compiègne, où Bo‐
naparte l'attendait[309]. Le mariage civil eut lieu à Saint-Cloud
le 1er avril; le 2, le cardinal Fesch donna dans le Louvre la béné‐
diction nuptiale aux deux époux. Bonaparte apprit à cette se‐
conde femme à lui devenir infidèle, ainsi que l'avait été la pre‐



mière, en trompant lui-même son propre lit par son intimité avec
Marie-Louise avant la célébration du mariage religieux: mépris
de la majesté des moeurs royales et des lois saintes qui n'était pas
d'un heureux augure[310].

[Note 308: Le maréchal Berthier, prince de Neuchâtel.]

[Note 309: Napoléon n'avait point attendu Marie-Louise à
Compiègne. «Profitant, dit Norvins (_Mémorial_, t. III, p. 279),
du trouble du palais, de l'obscurité et du mauvais temps, l'Empe‐
reur s'était esquivé par un escalier dérobé et était sorti par une
petite porte du parc. Il y avait trouvé une simple calèche bien at‐
telée où, précédé d'un seul courrier, il se jeta avec Murat, enve‐
loppés l'un et l'autre dans de grands manteaux, et à toutes brides
il alla s'embusquer à deux lieues de Soissons, au village de Cour‐
celles, sous le porche de l'église, pour y guetter l'arrivée de Marie-
Louise ... Enfin parut la voiture si désirée; à l'instant, comme un
sous-lieutenant qui revoit sa cousine, Napoléon s'élança de la ca‐
lèche, ouvrit brusquement la portière de la berline impériale, mit
sa soeur Caroline sur le devant, prit sa place et embrassa l'Impé‐
ratrice. Tout cela se fit si rapidement qu'il avait embrassé dix fois
la jeune archiduchesse, qu'elle savait à peine à qui elle devait cet
impromptu. Ce fut une affaire d'avant-postes, conçue et exécutée
militairement: Marie-Louise fut surprise et conquise.»]

[Note 310: «Un courrier vint tout à coup annoncer le cortège.
Il pleuvait à verse ... Tout Compiègne se précipita dans les cours,
et surtout dans la cour d'honneur ... Enfin à dix heures, par une
pluie battante, le canon annonça l'entrée dans la ville de l'auguste
couple. À l'instant toutes nos royautés des deux sexes vinrent
s'étager sur les marches du perron et se trouvèrent à la descente
de la voiture impériale. L'Empereur en sortit, donnant la main à



l'Impératrice, et lui présenta rapidement toute sa famille. Ainsi
fit-il dans la galerie, comme au pas de course ... Le souper fut ser‐
vi dans l'appartement de Marie-Louise. Il n'y eut en tiers que la
reine de Naples, qui, mourant de sommeil, se congédia en sortant
de table. Or, qui de trois ôte un, reste deux ... Le lendemain, à
midi, l'Empereur déjeunait auprès du lit de l'Impératrice ... Ce fut
la chancellerie qui resta vierge, et Napoléon un simple mortel.»
Norvins, _Mémorial_, t. III, p. 280.--Voir aussi les _Mémoires_
de M. de Bausset.]

Tout paraît achevé; Bonaparte a obtenu la seule chose qui lui
manquait: comme Philippe-Auguste s'alliant à Isabelle de Hai‐
naut, il confond la dernière race avec la _race des grands rois_;
le passé se réunit à l'avenir. En arrière comme en avant, il est dé‐
sormais le maître des siècles s'il se veut enfin fixer au sommet;
mais il a la puissance d'arrêter le monde et n'a pas celle de s'arrê‐
ter: il ira jusqu'à ce qu'il ait conquis la dernière couronne qui
donne du prix à toutes les autres, la couronne du malheur.

L'archiduchesse Marie-Louise, le 20 mars 1811, accouche d'un
fils[311]: sanction supposée des félicités précédentes. De ce fils
éclos, comme les oiseaux du pôle, au soleil de minuit, il ne restera
qu'une valse triste, composée par lui-même à Schoenbrünn, et
jouée sur des orgues dans les rues de Paris, autour du palais de
son père.

[Note 311: Le _Moniteur_ du 21 mars contenait, à la date du
20, cet avis solennel: «Aujourd'hui, 20 mars, à neuf heures du
matin, l'espoir de la France a été rempli. Sa Majesté l'Impératrice
est heureusement accouchée d'un prince. Le _Roi de Rome_ et
son auguste Mère sont en parfaite santé.»--Le 17 février 1810,
trois jours après l'adhésion officielle de l'empereur d'Autriche au



mariage de l'archiduchesse Marie-Louise avec Napoléon, le mi‐
nistre d'État, comte Regnaud de Saint-Jean d'Angély, avait lu aux
sénateurs réunis en séance solennelle l'exposé des motifs du sé‐
natus-consulte qui réunissait l'État de Rome à l'Empire. Après
avoir félicité Napoléon de placer une seconde fois sur sa tête la
couronne de Charlemagne, le ministre, dévoilant la pensée maî‐
tresse de son souverain, avait ajouté: «Il veut que l'héritier de
cette couronne porte le titre de _Roi de Rome_; qu'un prince y
tienne la cour impériale, y exerce un pouvoir protecteur, y ré‐
pande ses bienfaits en renouvelant les splendeurs des arts.» L'ar‐
ticle du 7 Sénatus-consulte, que le Sénat s'empressa de voter,
était ainsi libellé: «Le prince impérial porte le titre et reçoit les
honneurs de roi de Rome.» L'article 10 stipulait que les Empe‐
reurs, après avoir été couronnés à Notre-Dame de Paris, le se‐
raient à Saint-Pierre de Rome avant la dixième année de leur
règne.» Et trois ans après sa naissance, le prince impérial, le roi
de Rome n'aura déjà plus de couronne et ne sera plus pour l'Eu‐
rope qu'un prince autrichien! La parole du Psalmiste sera deve‐
nue une prophétie: «_Cogitaverunt consilia quoe non potuerunt
stabilire_»; et la menace qu'elle contient sera en voie d'accom‐
plissement: «_Fructum eorum de terra perdes et semen eorum a
filiis hominum._» Voir _le Roi de Rome_, par Henri Welschin‐
ger, p. 6.]

LIVRE II

Projets et préparatifs de la guerre de Russie. -- Embarras de Na‐
poléon. -- Réunion à Dresde. -- Bonaparte passe en revue son ar‐
mée et arrive au bord du Niémen. -- Invasion de la Russie. -- Wil‐



na. -- Le Sénateur polonais Wibicki. -- Le parlementaire russe
Balachof. -- Smolensk. -- Murat. -- Le fils de Platof. -- Retraite
des Russes. -- Le Borysthène. -- Obsession de Bonaparte. -- Kutu‐
zof succède à Barclay dans le commandement de l'armée russe. --
Bataille de la Moskowa ou de Borodino. -- Bulletin. -- Aspect du
champ de bataille. -- Extrait du dix-huitième bulletin de la
Grande-Armée. -- Marche en avant des Français. -- Rostopschin.
-- Bonaparte au Mont-du-Salut. -- Vue de Moscou. -- Entrée de
Napoléon au Kremlin. -- Incendie de Moscou. -- Bonaparte gagne
avec peine Petrowski. -- Écriteau de Rostopschin. -- Séjour sur
les ruines de Moscou. -- Occupations de Bonaparte. -- Retraite. --
Smolensk. -- Suite de la retraite. -- Passage de la Bérésina. -- Ju‐
gement sur la campagne de Russie. -- Dernier bulletin de la
Grande-Armée. -- Retour de Bonaparte à Paris. -- Harangue du
Sénat. -- Malheurs de la France. -- Joies forcées. -- Séjour à ma
vallée. -- Réveil de la légitimité. -- Le pape à Fontainebleau. --
Défections. -- Mort de Lagrange et de Delille. -- Batailles de Lüt‐
zen, de Bautzen et de Dresde. -- Revers en Espagne. -- Campagne
de Saxe ou des poètes. -- Bataille de Leipzick. -- Retour de Bona‐
parte à Paris. -- Traité de Valençay. -- Le corps législatif convo‐
qué, puis ajourné. -- Les alliés passent le Rhin. -- Colère de Bona‐
parte. -- Premier jour de l'an 1814. -- Notes qui devinrent la bro‐
chure: _De Bonaparte et des Bourbons._ -- Je prends un appar‐
tement rue de Rivoli. -- Admirable campagne de France, 1814. --
Je commence à imprimer ma brochure. -- Une note de Madame
de Chateaubriand. -- La guerre établie aux barrières de Paris. --
Vue de Paris. -- Combat de Belleville. -- Faits de Marie-Louise et
de la régence, -- M. de Talleyrand reste à Paris. -- Proclamation
du prince généralissime Schwarzenberg. -- Discours d'Alexandre.
-- Capitulation de Paris.



Bonaparte ne voyait plus d'ennemis; ne sachant où prendre
des empires, faute de mieux il avait pris le royaume de Hollande
à son frère. Mais une inimitié secrète, qui remontait à l'époque de
la mort du duc d'Enghien, était restée au fond du coeur de Napo‐
léon contre Alexandre. Une rivalité de puissance l'animait; il sa‐
vait ce que la Russie pouvait faire et à quel prix il avait acheté les
victoires de Friedland et d'Eylau. Les entrevues de Tilsit et d'Er‐
furt, des suspensions d'armes forcées, une paix que le caractère
de Bonaparte ne pouvait supporter, des déclarations d'amitié, des
serrements de main, des embrassades, des projets fantastiques
de conquêtes communes, tout cela n'était que des ajournements
de haine. Il restait sur le continent un pays et des capitales où
Napoléon n'était point entré, un empire debout en face de l'em‐
pire français: les deux colosses se devaient mesurer. À force
d'étendre la France, Bonaparte avait rencontré les Russes,
comme Trajan, en passant le Danube, avait rencontré les Goths.

[Illustration: Épisode de la Guerre de Russie.]

Un calme naturel, soutenu d'une piété sincère depuis qu'il
était revenu à la religion, inclinait Alexandre à la paix: il ne l'au‐
rait jamais rompue si l'on n'était venu le chercher. Toute l'année
1811 se passa en préparatifs. La Russie invitait l'Autriche domp‐
tée et la Prusse pantelante à se réunir à elle dans le cas où elle se‐
rait attaquée; l'Angleterre arrivait avec sa bourse. L'exemple des
Espagnols avait soulevé les sympathies des peuples; déjà com‐
mençait à se former le lien de la vertu (Tugendbund) qui enser‐
rait peu à peu la jeune Allemagne.

Bonaparte négociait, il faisait des promesses: il laissait espérer
au roi de Prusse la possession des provinces russes allemandes;
le roi de Saxe et l'Autriche se flattaient d'obtenir des agrandisse‐



ments dans ce qui restait encore de la Pologne; des princes de la
Confédération du Rhin rêvaient des changements de territoire à
leur convenance; il n'y avait pas jusqu'à la France que Napoléon
ne méditât d'élargir, quoiqu'elle débordât déjà sur l'Europe; il
prétendait l'augmenter nominativement de l'Espagne. Le général
Sébastiani lui dit: «Et votre frère?» Napoléon répliqua: «Qu'im‐
porte mon frère! est-ce qu'on donne un royaume comme l'Es‐
pagne?» Le maître disposait par un mot du royaume qui avait
coûté tant de malheurs et de sacrifices à Louis XIV; mais il ne l'a
pas gardé si longtemps. Quant aux peuples, jamais homme n'en a
moins tenu compte et ne les a plus méprisés que Bonaparte: il en
jetait des lambeaux à la meute de rois qu'il conduisait à la chasse,
le fouet à la main: «Attila,» dit Jornandès, «menait avec lui une
foule de princes tributaires qui attendaient avec crainte et trem‐
blement un signe du maître des monarques pour exécuter ce qui
leur serait ordonné.»

Avant de marcher en Russie avec ses alliées l'Autriche et la
Prusse, avec la Confédération du Rhin composée de rois et de
princes, Napoléon avait voulu assurer ses deux flancs qui tou‐
chaient aux deux bords de l'Europe: il négociait deux traités, l'un
au midi avec Constantinople, l'autre au nord avec Stockholm. Ces
traités manquèrent.

Napoléon, à l'époque de son consulat, avait renoué des intelli‐
gences avec la Porte: Sélim[312] et Bonaparte avaient échangé
leurs portraits; ils entretenaient une correspondance mysté‐
rieuse. Napoléon écrivait à son compère, en date
d'Osterode[313], 3 avril 1807: «Tu t'es montré le digne descen‐
dant des Sélim et des Soliman. Confie-moi tous tes besoins: je
suis assez puissant et assez intéressé à tes succès, tant par amitié



que par politique, pour n'avoir rien à te refuser.» Charmante ef‐
fusion de tendresse entre deux sultans causant bec à bec, comme
aurait dit Saint-Simon.

[Note 312: Le sultan _Sélim III_. Il était monté sur le trône en
1789. Lorsque Bonaparte avait envahi l'Égypte, Sélim avait fait
cause commune avec l'Angleterre, mais il avait conclu la paix
avec la France en 1802. Il fut étranglé en 1808.]

[Note 313: Dans les précédentes éditions des _Mémoires_, on
a imprimé à tort _Ostende_, au lieu d'Osterode. Après la cam‐
pagne de Prusse et de Pologne, Napoléon alla s'établir à Osterode
(Hanovre) pour y passer la saison froide, qui, ayant commencé
fort tard, cette année, dura plus que de coutume. Il s'y occupa
d'amasser des vivres, en les faisant venir par la basse Vistule, de
dissoudre le corps décimé d'Augereau, de réorganiser ses
troupes, et d'y rétablir la discipline, altérée par les marches, les
souffrances et les habitudes de maraude.--Le texte complet de la
lettre du 3 avril a été donné par Ségur dans son _Histoire de Na‐
poléon et de la Grande-Armée_, livre I, chapitre III.]

Sélim renversé, Napoléon revient au système russe et songe à
partager la Turquie avec Alexandre; puis, bouleversé encore par
un nouveau cataclysme d'idées, il se détermine à l'invasion de
l'empire moscovite. Mais ce n'est que le 21 mars 1812 qu'il de‐
mande à Mahmoud son alliance, requérant soudain de lui cent
mille Turcs au bord du Danube. Pour cette armée, il offre à la
Porte la Valachie et la Moldavie. Les Russes l'avaient devancé;
leur traité était au moment de se conclure, et il fut signé le 28
mai 1812[314].



[Note 314: Le traité du 28 mai, signé à Bucharest, n'était pas
un traité d'alliance entre la Porte et la Russie, mais un traité de
paix, mettant fin à la querelle qui depuis longtemps divisait les
deux puissances. Le traité rendait à la Turquie la Moldavie et la
Valachie, après en avoir détaché cependant la Bessarabie, qu'il
incorporait à l'empire russe; il consacrait vaguement l'autonomie
des Serbes sous la suzeraineté du sultan et renouvelait implicite‐
ment le protectorat mal défini du tsar sur les principautés rou‐
maines et même sur l'ensemble de la chrétienté orthodoxe du Le‐
vant. La paix de Bucharest assurait à la Russie l'entière disponi‐
bilité de ses forces. Le traité du 28 mai resta ignoré de Napoléon,
et ce fut seulement à la fin d'octobre qu'il apprit que l'armée
russe de Moldavie s'avançait vers la Lithuanie.]

Au nord, les événements trompèrent également Bonaparte.
Les Suédois auraient pu envahir la Finlande, comme les Turcs
menacer la Crimée: par cette combinaison la Russie, ayant deux
guerres sur les bras, eût été dans l'impossibilité de réunir ses
forces contre la France; ce serait de la politique sur une vaste
échelle, si le monde n'était aujourd'hui rapetissé au moral
comme au physique par la communication des idées et des che‐
mins de fer. Stockholm, se renfermant dans une politique natio‐
nale, s'arrangea avec Pétersbourg.

Après avoir perdu en 1807 la Poméranie envahie par les Fran‐
çais, et en 1808 la Finlande envahie par la Russie, Gustave IV
avait été déposé. Gustave, loyal et fou, a augmenté le nombre des
rois errants sur la terre, et moi, je lui ai donné une lettre de re‐
commandation pour les Pères de Terre sainte; c'est au tombeau
de Jésus-Christ qu'il se faut consoler. L'oncle de Gustave fut mis
en place de son neveu détrôné. Bernadotte, ayant commandé le



corps d'armée français en Poméranie, s'était attiré l'estime des
Suédois; ils jetèrent les yeux sur lui; Bernadotte fut choisi pour
combler le vide que laissait le prince de Holstein-Augustenbourg,
prince héréditaire de Suède, nouvellement élu et mort. Napoléon
vit avec déplaisir l'élection de son ancien compagnon[315].

[Note 315: À la suite de la déposition de Gustave IV en 1809,
son oncle, le duc de Sudermanie, avait été proclamé roi sous le
nom de Charles XIII. Ce prince n'ayant pas d'enfants, les États, le
14 juin 1809, choisirent pour héritier de la couronne le prince de
Holstein-Augustenbourg, beau-frère du roi de Danemarck.
Moins d'un an après, le 28 mai 1810, pendant une revue, le
prince d'Augustenbourg tomba de cheval, frappé d'un mal subit,
et mourut sur la place. Dans ces circonstances, quelques officiers
suédois, quelques professeurs de l'Université d'Upsal, admira‐
teurs passionnés de la France et de son armée, se mirent en tête
de chercher dans l'état-major impérial, chez l'un des maréchaux,
l'héritier de la couronne. Leurs préférences allèrent à Bernadotte,
dont ils avaient apprécié la conduite et les talents militaires dans
la Poméranie suédoise. Le 21 août 1810, les États l'élisaient
comme _héritier du trône_ sous le nom de Charles-Jean.]

L'inimitié de Bonaparte et de Bernadotte remontait haut: Ber‐
nadotte s'était opposé au 18 brumaire; ensuite il contribua, par
des conversations animées et par l'ascendant qu'il exerçait sur les
esprits, à ces brouillements qui amenèrent Moreau devant une
cour de justice. Bonaparte se vengea à sa façon, en cherchant à
ravaler un caractère. Après le jugement de Moreau il fit présent à
Bernadotte d'une maison, rue d'Anjou, dépouille du général
condamné; par une faiblesse alors trop commune, le beau-frère
de Joseph Bonaparte[316] n'osa refuser cette munificence peu



honorable. Grosbois[317] fut donné à Berthier. La fortune ayant
mis le sceptre de Charles XII aux mains d'un compatriote de
Henri IV, Charles-Jean se refusa à l'ambition de Napoléon; il
pensa qu'il lui était plus sûr d'avoir pour allié Alexandre, son voi‐
sin, que Napoléon, ennemi éloigné; il se déclara neutre, conseilla
la paix et se proposa pour médiateur entre la Russie et la France.

[Note 316: Joseph Bonaparte et Bernadotte avaient épousé les
deux soeurs, Marie-Julie Clary et Eugénie-Bernardine-Désirée
Clary, filles d'un négociant de Marseille. La première devint reine
de Naples, puis d'Espagne; la seconde, reine de Suède.]

[Note 317: Comme la maison de la rue d'Anjou, la terre de
Grosbois était une dépouille de Moreau.]

Bonaparte entre en fureur; il s'écrie: «Lui, le misérable, il me
donne des conseils! il veut me faire la loi! un homme qui tient
tout de ma bonté! quelle ingratitude! Je saurai bien le forcer de
suivre mon impulsion souveraine!» À la suite de ces violences,
Bernadotte signa le 24 mars 1812 le traité de Saint-
Pétersbourg[318].

[Note 318: Bernadotte s'engageait à entrer en campagne avec
trente mille hommes. La Norwège était promise à la Suède. Le 3
mai 1812, l'Angleterre accéda au traité du 24 mars, qui fut le pré‐
liminaire de la sixième coalition.]

Ne demandez pas de quel droit Bonaparte traitait Bernadotte
de _misérable_, oubliant qu'il ne sortait, lui Bonaparte, ni d'une
source plus élevée, ni d'une autre origine: la Révolution et les
armes. Ce langage insultant n'annonçait ni la hauteur héréditaire
du rang, ni la grandeur de l'âme. Bernadotte n'était point ingrat,
il ne devait rien à la bonté de Bonaparte.



L'empereur s'était transformé en un monarque de vieille race
qui s'attribue tout, qui ne parle que de lui, qui croit récompenser
ou punir en disant qu'il est satisfait ou mécontent. Beaucoup de
siècles passés sous la couronne, une longue suite de tombeaux à
Saint-Denis, n'excuseraient pas même ces arrogances. La fortune
ramena des États-Unis et du nord de l'Europe deux généraux
français sur le même champ de bataille, pour faire la guerre à un
homme contre lequel ils s'étaient d'abord réunis et qui les avait
séparés. Soldat ou roi, nul ne songeait alors qu'il y eût crime à
vouloir renverser l'oppresseur des libertés. Bernadotte triompha,
Moreau succomba. Les hommes disparus jeunes sont de vigou‐
reux voyageurs; ils font vite une route que des hommes plus dé‐
biles achèvent à pas lents.

* * * * *

Ce ne fut pas faute d'avertissements que Bonaparte s'obstina à
la guerre de Russie: le duc de Frioul[319], le comte de
Ségur[320], le duc de Vicence, consultés, opposèrent à cette en‐
treprise une foule d'objections: «Il ne faut pas,» disait courageu‐
sement le dernier (_Histoire de la Grande-Armée_), «en s'empa‐
rant du continent et même des États de la famille de son allié, ac‐
cuser cet allié de manquer au système continental. Quand les ar‐
mées françaises couvraient l'Europe, comment reprocher aux
Russes leur armée? Fallait-il donc se jeter par delà tous ces
peuples de l'Allemagne, dont les plaies faites par nous n'étaient
point encore cicatrisées? Les Français ne se reconnaissaient déjà
plus au milieu d'une patrie qu'aucune frontière naturelle ne limi‐
tait. Qui donc défendra la véritable France abandonnée?--Ma re‐
nommée, répliqua l'empereur[321].» Médée avait fourni cette ré‐
ponse: Napoléon faisait descendre à lui la tragédie.



[Note 319: Gérard-Christophe-Michel _Duroc_ (1772-1813).
Aide de camp du général Bonaparte dès 1796, il ne cessa de jouir
auprès de lui de la plus entière confiance. Après le 18 brumaire,
le premier Consul lui confia les missions les plus délicates, suc‐
cessivement près des cours de Berlin, de Vienne, de Stockholm et
de Saint-Pétersbourg. Lors de la formation de la cour impériale
en 1805, il fut créé grand maréchal du palais et spécialement
chargé de veiller à la sûreté de la personne de Napoléon, qui le fit
_duc de Frioul_, le 16 mars 1808. Le 22 mai 1813, pendant la
campagne de Saxe, il fut tué, d'un boulet de canon, à côté de
l'Empereur.]

[Note 320: Louis-Philippe, comte de _Ségur_ (1753-1830). Il
était le fils aîné du maréchal de Ségur. Ambassadeur en Russie
sous Louis XVI (1784-1789), il fut, sous Napoléon, conseiller
d'État, sénateur et grand maître des cérémonies, ce qui fut à son
frère, le très spirituel vicomte de Ségur, l'occasion de s'écrier chez
ses amis: _Ségur sans cérémonies._ Pair de France pendant les
Cent-Jours, il fut rappelé à la Chambre haute le 19 novembre
1819. Il était membre de l'Académie française depuis 1803. On lui
doit un grand nombre d'ouvrages, et en particulier de très inté‐
ressants _Mémoires_. Il était le père du général Philippe de Sé‐
gur, l'historien de _Napoléon et la Grande-Armée pendant l'an‐
née 1812_.]

[Note 321: _Histoire de Napoléon et de la Grande-Armée pen‐
dant l'année 1812_, par le général _comte de Ségur_, livre II,
chap. II.]

Il annonçait le dessein d'organiser l'empire en cohortes de ban
et d'arrière-ban: sa mémoire était une confusion de temps et de
souvenirs. À l'objection des divers partis existants encore dans



l'empire, il répondait: «Les royalistes redoutent plus ma perte
qu'ils ne la désirent. Ce que j'ai fait de plus utile et de plus diffi‐
cile a été d'arrêter le torrent révolutionnaire: il aurait tout en‐
glouti. Vous craignez la guerre pour mes jours? Me tuer, moi,
c'est impossible: ai-je donc accompli les volontés du Destin? Je
me sens poussé vers un but que je ne connais pas. Quand je l'au‐
rai atteint, un atome suffira «pour m'abattre[322].» C'était en‐
core une copie: les Vandales en Afrique, Alaric en Italie, disaient
ne céder qu'à une impulsion surnaturelle: _divino jussu
perurgeri_.

[Note 322: Ségur, livre II, chap. II.]

L'absurde et honteuse querelle avec le pape augmentant les
dangers de la position de Bonaparte, le cardinal Fesch le conju‐
rait de ne pas s'attirer à la fois l'inimitié du ciel et de la terre: Na‐
poléon prit son oncle par la main, le mena à une fenêtre (c'était la
nuit) et lui dit: «Voyez-vous cette étoile?--Non, sire.--Regardez
bien.--Sire, je ne la vois pas.--Eh bien, moi, je la vois[323].»

[Note 323: Ségur, livre II, chap. III.]

«Vous aussi, disait Bonaparte à M. de Caulaincourt, vous êtes
devenu Russe.»

«Souvent, assure M. de Ségur, on le voyait (Napoléon) à demi
renversé sur un sofa, plongé dans une méditation profonde; puis
il en sort tout à coup comme en sursaut, convulsivement et par
des exclamations; il croit s'entendre nommer et s'écrie: Qui
m'appelle? Alors il se lève, marche avec agitation[324].» Quand
le Balafré touchait à sa catastrophe, il monta sur la terrasse du
château de Blois, appelée _le Perche aux Bretons_: sous un ciel
d'automne, une campagne déserte s'étendant au loin, on le vit se



promener à grands pas avec des mouvements furieux. Bonaparte,
dans ses hésitations salutaires, dit: «Rien n'est assez établi au‐
tour de moi pour une guerre aussi lointaine; il faut la retarder de
trois ans.» Il offrait de déclarer au czar qu'il ne contribuerait ni
directement, ni indirectement, au rétablissement d'un royaume
de Pologne: l'ancienne et la nouvelle France ont également aban‐
donné ce fidèle et malheureux pays.

[Note 324: Ségur, livre II, chap. IV.]

Cet abandon, entre toutes les fautes politiques commises par
Bonaparte, est une des plus graves. Il a déclaré, depuis cette
faute, que s'il n'avait pas procédé à un rétablissement hautement
indiqué, c'est qu'il avait craint de déplaire à son beau-père. Bona‐
parte était bien homme à être retenu par des considérations de
famille! L'excuse est si faible qu'elle ne le mène, en la donnant,
qu'à maudire son mariage avec Marie-Louise. Loin d'avoir senti
ce mariage de la même manière, l'empereur de Russie s'était
écrié: «Me voilà renvoyé au fond de mes forêts.» Bonaparte fut
tout simplement aveuglé par l'antipathie qu'il avait pour la liber‐
té des peuples.

Le prince Poniatowski[325], lors de la première invasion de
l'armée française, avait organisé des troupes polonaises; des
corps politiques s'étaient assemblés; la France maintint deux am‐
bassadeurs successifs à Varsovie, l'archevêque de Malines[326]
et M. Bignon[327]. Français du Nord, les Polonais, braves et lé‐
gers comme nous, parlaient notre langue; ils nous aimaient
comme des frères; ils se faisaient tuer pour nous avec une fidélité
où respirait leur aversion de la Russie. La France les avait jadis
perdus; il lui appartenait de leur rendre la vie: ne devait-on rien à
ce peuple sauveur de la chrétienté? Je l'ai dit à Alexandre à Vé‐



rone: «Si Votre Majesté ne rétablit pas la Pologne, elle sera obli‐
gée de l'exterminer.» Prétendre ce royaume condamné à l'op‐
pression par sa position géographique, c'est trop accorder aux
collines et aux rivières: vingt peuples entourés de leur seul cou‐
rage ont gardé leur indépendance, et l'Italie, remparée des Alpes,
est tombée sous le joug de quiconque les a voulu franchir. Il se‐
rait plus juste de reconnaître une autre fatalité, savoir: que les
peuples belliqueux, habitants des plaines, sont condamnés à la
conquête: des plaines sont accourus les divers envahisseurs de
l'Europe.

[Note 325: Joseph, prince _Poniatowski_ (1762-1813). Après
avoir, dans la campagne de Russie, commandé le cinquième
corps de la grande armée, composé des divisions polonaises
Dombrowski, Zayouschek et Ficher, il commanda, pendant la
campagne de Saxe, le 8e corps (Polonais).]

[Note 326: Dominique-Georges-Frédéric _Dufour de Pradt_
(1759-1837). Député du clergé du bailliage de Caux à l'Assemblée
constituante, il siégea au côté droit, émigra dès la fin de la ses‐
sion et s'établit à Hambourg, où il publia, en 1798, sous le voile
de l'anonyme, un premier ouvrage, l'_Antidote au Congrès de
Rastadt_, qui a été longtemps attribué à Joseph de Maistre.
Après le 18 brumaire, son parent, le général Duroc, le présenta au
premier Consul, dont il fit si bien la conquête qu'il devint bientôt
évêque de Poitiers, archevêque de Malines, premier aumônier de
l'Empereur, «l'aumônier du dieu Mars», comme il s'appelait lui-
même. En 1812, quand la guerre de Russie fut décidée, Napoléon
l'envoya comme ambassadeur dans le grand-duché de Varsovie.
En 1814, il prit une part très active au rétablissement du gouver‐
nement royal et fut un moment chancelier de la Légion d'hon‐



neur. Sous la seconde Restauration, il se jeta dans l'opposition et
composa force brochures, dont l'une même lui valut d'être tra‐
duit en cour d'assises. Après la révolution de juillet, l'abbé de
Pradt revint à ses premières opinions royalistes, et il s'occupait à
réunir les matériaux d'une histoire de la Restauration, lorsqu'il
succomba à une attaque d'apoplexie. Sainte-Beuve, qui pourtant
ne l'aime guère, a dit de lui: «L'abbé de Pradt était actif, délié, in‐
finiment spirituel en conversation; et, la plume à la main, un
écrivain plein de verve et pittoresque». Son _Histoire de l'ambas‐
sade dans le grand duché de Varsovie en 1812_ est un pamphlet,
mais qui renferme des parties dont l'histoire devra faire son
profit.]

[Note 327: Louis-Pierre-Édouard, baron _Bignon_ (1771-
1841). Il remplaça l'abbé de Pradt à Varsovie. Sous la Restaura‐
tion, il fut, à la Chambre des députés, de 1817 à 1830, un des
chefs de l'opposition libérale. Après 1830, il fut un instant mi‐
nistre des Affaires étrangères, puis ministre de l'Instruction pu‐
blique. Une Ordonnance royale du 3 octobre 1837 l'appela à la
Chambre des pairs. Il a publié une _Histoire de France_ depuis
_le dix-huit brumaire jusqu'à la paix de Tilsitt_ (1829-1880, 6
vol. in-8º) et une _Histoire de France sous Napoléon, depuis la
paix de Tilsitt jusqu'en 1812_ (1838, 4 vol. in-8º). Ces deux ou‐
vrages furent composés en exécution du testament de Napoléon,
qui portait: «Je lègue au baron Bignon 100,000 francs; je l'en‐
gage à écrire l'histoire de la diplomatie française de 1792 à
1815.»]

Loin de favoriser la Pologne, on voulut que ses soldats
prissent la cocarde nationale; pauvre qu'elle était, on la chargeait
d'entretenir une armée française de quatre-vingt mille hommes;



le grand-duché de Varsovie était promis au roi de Saxe[328]. Si la
Pologne eût été reformée en royaume, la race slave depuis la Bal‐
tique jusqu'à la mer Noire reprenait son indépendance. Même
dans l'abandon où Napoléon laissait les Polonais, tout en se ser‐
vant d'eux, ils demandaient qu'on les jetât en avant; ils se van‐
taient de pouvoir seuls entrer sans nous à Moscou: proposition
inopportune! Le poète armé, Bonaparte avait reparu; il voulait
monter au Kremlin pour y chanter et pour signer un décret sur
les théâtres.

[Note 328: Napoléon n'a jamais sérieusement songé, quelque
favorables que fussent les circonstances et quelque avantage qu'il
y dût trouver lui-même, à relever la nation polonaise, qui versait
son sang pour lui sur tous les champs de bataille de l'Europe. Sur
les vrais sentiments de Napoléon à l'égard de la Pologne et des
Polonais, voir les lettres publiées par la _Correspondance géné‐
rale_, et en particulier ces deux notes: _Au citoyen Talleyrand_,
Paris, 17 octobre 1801: «J'ai oublié, citoyen ministre, dans la
lettre que j'ai eu l'honneur de vous écrire au sujet de l'_Almanach
national_, de vous parler de la Pologne dont le Premier Consul
désire qu'il ne soit pas question dans l'état des puissances. Cela
est d'une inutilité absolue».--_Notes sur un projet d'exposé de la
situation de l'Europe_ (Finkenstein, 18 mai 1807): «Ne pas par‐
ler de l'indépendance de la Pologne et supprimer tout ce qui tend
à montrer l'Empereur comme le libérateur, attendu qu'il ne s'est
pas expliqué à ce sujet. _Napoléon_».--Enfin, dans des instruc‐
tions au général Bertrand (Eylau, 13 février 1807) on lit: «Il (le
général Bertrand) laissera entrevoir (à M. de Zartrow) que quant
à la Pologne, depuis que l'Empereur la connaît, il n'y attache plus
aucune importance».--_Napoléon Ier peint par lui-même_, par
Raudot, p. 192-201.]



Quoi qu'on publie aujourd'hui à la louange de Bonaparte, ce
grand démocrate, sa haine des gouvernements constitutionnels
était invincible; elle ne l'abandonna point alors même qu'il était
entré dans les déserts menaçants de la Russie. Le sénateur Wibi‐
cki lui apporta jusqu'à Wilna les résolutions de la Diète de Varso‐
vie[329]: «C'est à vous, disait-il dans son exagération sacrilège,
c'est à vous qui dictez au siècle son histoire, et en qui la force de
la Providence réside, c'est à vous d'appuyer des efforts que vous
devez approuver.» Il venait, lui, Wibicki, demander à Napoléon
le Grand de prononcer ces seules paroles: «Que le royaume de
Pologne existe,» et le royaume de Pologne existera. «Les Polonais
se dévoueront aux ordres du chef devant qui les siècles ne sont
qu'un moment, et l'espace qu'un point.»

[Note 329: Le 28 juin 1812, la Diète de Varsovie s'était consti‐
tuée en confédération générale; elle avait déclaré le royaume de
Pologne rétabli; convoqué les diétines, invité toute la Pologne à
se confédérer, sommé tous les Polonais de l'armée russe d'aban‐
donner la Russie. Elle avait décidé en même temps qu'une dépu‐
tation se rendrait auprès de l'Empereur des Français, pour l'en‐
gager à couvrir de sa puissante protection le berceau de la Po‐
logne renaissante. Napoléon était alors à Wilna, et c'est dans
cette ville que, le 11 juillet, il donna audience à la députation
polonaise.]

Napoléon répondit:

«Gentilshommes, députés de la Confédération de Pologne, j'ai
entendu avec intérêt ce que vous venez de me dire. Polonais, je
_penserais_ et _agirais_ comme vous; j'aurais voté comme vous
dans l'assemblée de Varsovie. L'amour de son pays est le premier
devoir de l'homme civilisé.



«_Dans ma situation, j'ai beaucoup d'intérêts à concilier et
beaucoup de devoirs à remplir._ Si j'avais régné pendant le pre‐
mier, le second, ou le troisième partage de la Pologne, j'aurais
armé _mes peuples_ pour la défendre.

«J'aime votre nation! Pendant seize ans j'ai vu vos soldats à
mes côtés, dans les champs d'Italie et dans ceux de l'Espagne.
J'applaudis à ce que vous avez fait; j'autorise les efforts que vous
voulez faire: je ferai tout ce qui dépendra de moi pour seconder
vos résolutions.

«Je vous ai tenu le même langage dès ma première entrée en
Pologne. Je dois y ajouter _que j'ai garanti à l'empereur d'Au‐
triche l'intégrité de ses domaines, et que je ne puis sanctionner
aucune manoeuvre, ou aucun mouvement qui tende à troubler la
paisible possession de ce qui lui reste des provinces de la
Pologne_.

«Je récompenserai ce dévouement de vos contrées, qui vous
rend si intéressants et vous acquiert tant de titres à mon estime
et à ma protection, par tout ce qui _pourra dépendre de moi dans
les circonstances_.»

Ainsi crucifiée pour le rachat des nations, la Pologne a été
abandonnée; on a lâchement insulté sa passion; on lui a présenté
l'éponge pleine de vinaigre, lorsque sur la croix de la liberté elle a
dit: «J'ai soif, _sitio_.» «Quand la liberté, s'écrie Mickiewicz,
s'assiéra sur le trône du monde, elle jugera les nations. Elle dira à
la France: Je t'ai appelée, tu ne m'as pas écoutée: va donc à
l'esclavage.»

«Tant de sacrifices, tant de travaux,» dit l'abbé de Lamennais,
«doivent-ils être stériles? Les sacrés martyrs n'auraient-ils semé



dans les champs de la patrie qu'un esclavage éternel? Qu'enten‐
dez-vous dans ces forêts? Le murmure triste des vents. Que
voyez-vous passer sur ces plaines? L'oiseau voyageur qui cherche
un lieu pour se reposer.»

* * * * *

Le 9 mai 1812, Napoléon partit pour l'armée et se rendit à
Dresde[330]. C'est à Dresde qu'il rassembla les ressorts épars de
la Confédération du Rhin, et que, pour la première et la dernière
fois, il mit en mouvement cette machine qu'il avait fabriquée.

[Note 330: Il y arriva le 16 mai.]

Parmi les chefs-d'oeuvre exilés qui regrettent le soleil de l'Ita‐
lie, a lieu une réunion de l'empereur Napoléon et de l'impératrice
Marie-Louise, de l'empereur et de l'impératrice d'Autriche, d'une
cohue de souverains grands et petits[331]. Ces souverains as‐
pirent à former de leurs diverses cours les cercles subordonnés
de la cour première: ils se disputent le vasselage; l'un veut être
l'échanson du sous-lieutenant de Brienne, l'autre son pannetier.
L'histoire de Charlemagne est mise à contribution par l'érudition
des chancelleries allemandes: plus on était élevé, plus on était
rampant: «Une dame de Montmorency, dit Bonaparte dans Las
Cases, se serait précipitée pour renouer les souliers de
l'impératrice.»

[Note 331: Les princes de Weimar, de Cobourg, de Mecklem‐
bourg; le grand-duc de Wurtzbourg, primat de la Confédération
du Rhin; la reine Catherine de Westphalie, le roi de Prusse et son
fils le prince royal.]



Lorsque Bonaparte traversait le palais de Dresde pour se
rendre à un gala préparé, il marchait le premier et en avant, le
chapeau sur la tête; François II suivait, chapeau bas, accompa‐
gnant sa fille, l'impératrice Marie-Louise; la tourbe des princes
venait pêle-mêle derrière, dans un respectueux silence. L'impéra‐
trice d'Autriche manquait au cortège; elle se disait souffrante, ne
sortait de ses appartements qu'en chaise à porteurs, pour éviter
de donner le bras à Napoléon, qu'elle détestait. Ce qui restait de
sentiments nobles s'était retiré au coeur des femmes.

Un seul roi, le roi de Prusse, fut d'abord tenu à l'écart: «Que
me veut ce prince?» s'écriait Bonaparte avec impatience. «N'est-
ce pas assez de l'importunité de ses lettres? Pourquoi veut-il me
persécuter encore de sa présence? Je n'ai pas besoin de lui.»

Le grand crime de Frédéric-Guillaume auprès du _républi‐
cain_ Bonaparte était d'_avoir abandonné la cause des rois_. Les
négociations de la cour de Berlin avec le Directoire _décelaient
en ce prince_, disait Bonaparte, _une politique timide, intéres‐
sée, sans noblesse, qui sacrifiait sa dignité et la cause générale
des trônes à de petits agrandissements_. Quand il regardait sur
une carte la nouvelle Prusse, il s'écriait: «Se peut-il que j'aie lais‐
sé à cet homme tant de pays!» Des trois commissaires des alliés
qui le conduisirent à Fréjus, le commissaire prussien fut le seul
que Bonaparte reçut mal et avec lequel il ne voulut avoir aucun
rapport. On a cherché la cause secrète de cette aversion de l'em‐
pereur pour Guillaume; on l'a cru trouver dans telle et telle cir‐
constance particulière: en parlant de la mort du duc d'Enghien, je
pense avoir touché de plus près la vérité.

Bonaparte attendit à Dresde les progrès des colonnes de ses
armées: Marlborough, dans cette même ville, allant saluer



Charles XII, aperçut sur une carte un tracé aboutissant à Mos‐
cou; il devina que le monarque prendrait cette route, et ne se mê‐
lerait pas de la guerre de l'Occident. En n'avouant pas tout haut
son projet d'invasion, Bonaparte ne pouvait néanmoins le cacher;
avec les diplomates il mettait en avant trois griefs: l'ukase du 31
décembre 1810, prohibant certaines importations en Russie, et
détruisant, par cette prohibition, le _système continental_; la
protestation d'Alexandre contre la réunion du duché d'Olden‐
bourg; les armements de la Russie. Si l'on n'était accoutumé à
l'abus des mots, on s'étonnerait de voir donner pour cause légi‐
time de guerre les règlements de douanes d'un État indépendant
et la violation d'un système que cet État n'a pas adopté. Quant à
la réunion du duché d'Oldenbourg et aux armements de la Rus‐
sie, vous venez de voir que le duc de Vicence avait osé montrer à
Napoléon l'outrecuidance de ces reproches. La justice est si sa‐
crée, elle semble si nécessaire au succès des affaires, que ceux-là
mêmes qui la foulent aux pieds prétendent n'agir que d'après ses
principes. Cependant le général Lauriston fut envoyé à Saint-Pé‐
tersbourg et le comte de Narbonne au quartier général
d'Alexandre: messagers de paroles suspectes de paix et de bon
vouloir. L'abbé de Pradt avait été dépêché à la Diète polonaise; il
en revint surnommant son maître _Jupiter-Scapin_. Le comte de
Narbonne rapporta qu'Alexandre, sans abattement et sans jac‐
tance, préférait la guerre à une paix honteuse. Le czar professait
toujours pour Napoléon un enthousiasme naïf; mais il disait que
la cause des Russes était juste, et que son ambitieux ami avait
tort. Cette vérité, exprimée dans les bulletins moscovites, prit
l'empreinte du génie national: Bonaparte devint l'_Antechrist_.

Napoléon quitte Dresde le 29 mai 1812, passe à Posen et à
Thorn; il y vit piller les Polonais par ses autres alliés. Il descend



la Vistule, s'arrête à Dantzick, Koenigsberg et Gumbinnen.

Chemin faisant, il passe en revue ses différentes troupes: aux
vieux soldats il parle des Pyramides, de Marengo, d'Austerlitz,
d'Iéna, de Friedland; avec les jeunes gens il s'occupe de leur be‐
soins, de leurs équipements, de leur solde, de leurs capitaines: il
jouait dans ce moment à la bonté.

* * * * *

Lorsque Bonaparte franchit le Niémen, quatre-vingt-cinq mil‐
lions cinq cent mille âmes reconnaissaient sa domination ou celle
de sa famille; la moitié de la population de la chrétienté lui obéis‐
sait; ses ordres étaient exécutés dans un espace qui comprenait
dix-neuf degrés de latitude et trente degrés de longitude. Jamais
expédition plus gigantesque ne s'était vue, ne se reverra.

Le 22 juin, à son quartier général de Wilkowisky, Napoléon
proclame la guerre: «Soldats, la seconde guerre de la Pologne est
commencée; la première s'est terminée à Tilsit; la Russie est en‐
traînée par la fatalité: ses _destins_ doivent s'accomplir.»

Moscou répond à cette voix jeune encore par la bouche de son
métropolitain, âgé de cent dix ans: «La ville de Moscou reçoit
Alexandre, son Christ, comme une mère dans les bras de ses fils
zélés, et chante Hosanna! Béni soit celui qui arrive!» Bonaparte
s'adressait au Destin, Alexandre à la Providence.

Le 23 juin 1812, Bonaparte reconnut de nuit le Niémen; il or‐
donna d'y jeter trois ponts. À la chute du jour suivant, quelques
sapeurs passent le fleuve dans un bateau; ils ne trouvent per‐
sonne sur l'autre rive. Un officier de Cosaques, commandant une
patrouille, vient à eux et leur demande qui ils sont. «Français.--



Pourquoi venez-vous en Russie?--Pour vous faire la
guerre[332].» Le Cosaque disparaît dans le bois; trois sapeurs
tirent sur la forêt; on ne leur répond point: silence universel.

[Note 332: _Ségur_, livre IV, ch. II.]

Bonaparte était demeuré toute une journée étendu sans force
et pourtant sans repos: il sentait quelque chose se retirer de lui.
Les colonnes de nos armées s'avancèrent à travers la forêt de Pil‐
wisky, à la faveur de l'obscurité, comme les Huns conduits par
une biche dans les Palus-Méotides. On ne voyait pas le Niémen;
pour le reconnaître, il en fallut toucher les bords.

Au milieu du jour, au lieu des bataillons moscovites, ou des
populations lithuaniennes, s'avançant au-devant de leurs libéra‐
teurs, on ne vit que des sables nus et des forêts désertes: «À trois
cents pas du fleuve, sur la hauteur la plus élevée, on apercevait la
tente de l'empereur. Autour d'elle toutes les collines, leurs
pentes, les vallées, étaient couvertes d'hommes et de chevaux.»
(Ségur[333].)

[Note 333: _Ségur_, livre IV, ch. II.]

L'ensemble des forces obéissant à Napoléon se montait à six
cent quatre-vingt-mille trois cents fantassins, à cent soixante-
seize mille huit cent cinquante chevaux. Dans la guerre de la suc‐
cession, Louis XIV avait sous les armes six cent mille hommes,
tous Français. L'infanterie active, sous les ordres immédiats de
Bonaparte, était répartie en dix corps. Ces corps se composaient
de vingt mille Italiens, de quatre-vingt-mille hommes de la
Confédération du Rhin, de trente mille Polonais, de trente mille
Autrichiens, de vingt mille Prussiens et de deux cent soixante-dix
mille Français.



L'armée franchit le Niémen; Bonaparte passe lui-même le
pont fatal et pose le pied sur la terre russe. Il s'arrête et voit défi‐
ler ses soldats, puis il échappe à la vue et galope au hasard dans
une forêt, comme appelé au conseil des esprits sur la bruyère. Il
revient, il écoute; l'armée écoutait: on se figure entendre gronder
le canon lointain; on était plein de joie: ce n'était qu'un orage; les
combats reculaient. Bonaparte s'abrita dans un couvent aban‐
donné: double asile de paix.

On a raconté que le cheval de Napoléon s'abattit et qu'on en‐
tendit murmurer: «c'est un mauvais présage; un Romain recule‐
rait[334].» Vieille histoire de Scipion, de Guillaume le Bâtard,
d'Édouard III, et de Malesherbes partant pour le tribunal
révolutionnaire.

[Note 334: _Ibid._]

Trois jours furent employés au passage des troupes[335]; elles
prenaient rang et s'avançaient. Napoléon s'empressait sur la
route; le temps lui criait: «Marche! marche!» comme parle
Bossuet.

[Note 335: Les 24, 25 et 26 juin. «Il en passa pendant qua‐
rante-huit heures, le 24 et le 25, jour et nuit. Le 26, on voyait en‐
core arriver au fleuve les cuirassiers et les dragons de Grouchy,
complétant l'ensemble des effectifs déversés sur la rive droite par
l'Empereur lui-même.» _Albert Vandal_, tome III, p. 487.]

À Wilna, Bonaparte reçut le sénateur Wibicki, de la Diète de
Varsovie: un parlementaire russe, Balachof, se présente à son
tour; il déclare qu'on pouvait encore traiter, qu'Alexandre n'était
point l'agresseur, que les Français se trouvaient en Russie sans
aucune déclaration de guerre. Napoléon répond qu'Alexandre



n'est qu'un général à la parade; qu'Alexandre n'a que trois géné‐
raux: Kutuzof, dont lui, Bonaparte, ne se soucie pas parce qu'il
est Russe; Benningsen, déjà trop vieux il y a six ans, et mainte‐
nant en enfance; Barclay, général de retraite. Le duc de Vicence,
s'étant cru insulté par Bonaparte dans la conversation, l'inter‐
rompit d'une voix irritée: «Je suis bon Français; je l'ai prouvé: je
le prouverai encore, en répétant que cette guerre est impolitique,
dangereuse, qu'elle perdra l'armée, la France et l'empereur.»

Bonaparte avait dit à l'envoyé russe: «Croyez-vous que je me
soucie de vos jacobins de Polonais?» Madame de Staël rapporte
ce dernier propos; ses hautes liaisons la tenaient bien informée:
elle affirme qu'il existait une lettre écrite à M. de Romanzof par
un ministre de Bonaparte, lequel proposait de rayer des actes eu‐
ropéens le nom de Pologne et de Polonais: preuve surabondante
du dégoût de Napoléon pour ses braves suppliants.

Bonaparte s'enquit devant Balachof du nombre des églises de
Moscou; sur la réponse, il s'écrie: «Comment, tant d'églises à une
époque où l'on n'est plus chrétien?--Pardon, sire, reprit le Mos‐
covite, les Russes et les Espagnols le sont encore.»

Balachof renvoyé avec des propositions inadmissibles, la der‐
nière lueur de paix s'évanouit. Les bulletins disaient: «Le voilà
donc, cet empire de Russie, de loin si redoutable! c'est un désert.
Il faut plus de temps à Alexandre pour rassembler ses recrues
qu'à Napoléon pour arriver à Moscou.»

* * * * *

Bonaparte, parvenu à Witepsk[336], eut un moment l'idée de
s'y arrêter. Rentrant à son quartier général, après avoir vu Bar‐
clay se retirer encore, il jeta son épée sur des cartes et s'écria: «Je



m'arrête ici! ma campagne de 1812 est finie: celle de 1813 fera le
reste.» Heureux s'il eût tenu à cette résolution que tous ses géné‐
raux lui conseillaient! Il s'était flatté de recevoir de nouvelles pro‐
positions de paix: ne voyant rien venir, il s'ennuya; il n'était qu'à
vingt journées de Moscou. «Moscou la ville sainte!» répétait-il.
Son regard devenait étincelant, son air farouche: l'ordre de partir
est donné. On lui fait des observations; il les dédaigne; Daru, in‐
terrogé, lui répond: «qu'il ne conçoit ni le but ni la nécessité
d'une pareille guerre». L'empereur réplique: «Me prend-on pour
un insensé? Pense-t-on que je fais la guerre par goût?» Ne lui
avait-on pas entendu dire à lui, empereur, «que la guerre d'Es‐
pagne et celle de Russie étaient deux chancres qui rongeaient la
France?» Mais pour faire la paix il fallait être deux, et l'on ne re‐
cevait pas une seule lettre d'Alexandre.

[Note 336: Le 28 juillet 1812.]

Et ces _chancres_ de qui venaient-ils? Ces inconséquences
passent inaperçues et se changent même au besoin en preuves de
la candide sincérité de Napoléon.

Bonaparte se croirait dégradé s'il s'arrêtait dans une faute qu'il
reconnaît. Ses soldats se plaignent de ne plus le voir qu'aux mo‐
ments des combats, toujours pour les faire mourir, jamais pour
les faire vivre; il est sourd à ces plaintes. La nouvelle de la paix
entre les Russes et les Turcs le frappe et ne le retient pas: il se
précipite à Smolensk. Les proclamations des Russes disaient: «Il
vient (Napoléon), la trahison dans le coeur et la loyauté sur les
lèvres, il vient nous enchaîner avec ses légions d'esclaves. Por‐
tons la croix dans nos coeurs et le fer dans nos mains; arrachons
les dents à ce lion; renversons le tyran qui renverse la terre.»



Sur les hauteurs de Smolensk, Napoléon retrouve l'armée
russe, composée de cent vingt mille hommes: «Je les tiens!»
s'écrie-t-il. Le 17, au point du jour[337], Belliard poursuit une
bande de Cosaques et la jette dans le Dniéper; le rideau replié, on
aperçoit l'armée ennemie sur la route de Moscou; elle se retirait.
Le rêve de Bonaparte lui échappe encore. Murat, qui avait trop
contribué à la vaine poursuite, dans son désespoir voulait mou‐
rir. Il refusait de quitter une de nos batteries écrasée par le feu de
la citadelle de Smolensk non encore évacuée: «Retirez-vous tous:
laissez-moi seul ici!» s'écriait-il. Une attaque effroyable avait lieu
contre cette citadelle: rangée sur des hauteurs qui s'élèvent en
amphithéâtre, notre armée contemplait le combat au-dessous:
quand elle vit les assaillants s'élancer à travers le feu et la mi‐
traille, elle battit des mains comme elle avait fait à l'aspect des
ruines de Thèbes.

[Note 337: Le 17 août.]

Pendant la nuit un incendie attire les regards. Un sous-officier
de Davout escalade les murs, parvient dans la citadelle au milieu
de la fumée; le son de quelques voix lointaines arrive à son
oreille; le pistolet à la main, il se dirige de ce côté et, à son grand
étonnement, il tombe dans une patrouille d'amis. Les Russes
avaient abandonné la ville, et les Polonais de Poniatowski
l'avaient occupée.

Murat, par son costume extraordinaire, par le caractère de sa
vaillance qui ressemblait à la leur, excitait l'enthousiasme des Co‐
saques. Un jour qu'il faisait sur leurs bandes une charge furieuse,
il s'emporte contre elles, les gourmande et leur commande: les
Cosaques ne comprennent pas, mais ils devinent, tournent bride
et obéissent à l'ordre du général ennemi.



Lorsque nous vîmes à Paris l'hetman Platof, nous ignorions
ses affections paternelles: en 1812 il avait un fils beau comme
l'Orient; ce fils montait un superbe cheval blanc de l'Ukraine; le
guerrier de dix-sept ans combattait avec l'intrépidité de l'âge qui
fleurit et espère: un uhlan polonais le tua. Étendu sur une peau
d'ours, les Cosaques vinrent respectueusement baiser sa main. Ils
prononcent des prières funèbres, l'enterrent sur une butte cou‐
verte de pins; ensuite, tenant en main leurs chevaux, ils défilent
autour de la tombe, la pointe de leur lance renversée contre terre:
on croyait voir les funérailles décrites par l'historien des Goths,
ou les cohortes prétoriennes renversant leurs faisceaux devant
les cendres de Germanicus, _versi fasces_. «Le vent fait tomber
les flocons de neige que le printemps du nord porte dans ses che‐
veux.» (Edda de Soemund.)

* * * * *

Bonaparte écrivit de Smolensk en France qu'il était maître des
salines russes et que son ministre du Trésor pouvait compter sur
quatre-vingts millions de plus.

La Russie fuyait vers le pôle: les seigneurs, désertant leurs
châteaux de bois, s'en allaient avec leurs familles, leurs serfs et
leurs troupeaux. Le _Dniéper_, ou l'ancien _Borysthène_, dont
les eaux avaient jadis été déclarées saintes par Wladimir, était
franchi: ce fleuve avait envoyé aux peuples civilisés des invasions
de Barbares; il subissait maintenant les invasions des peuples ci‐
vilisés. Sauvage déguisé sous un nom grec, il ne se rappelait
même plus les premières migrations des Slaves; il continuait de
couler inconnu parmi ses forêts, portant dans ses barques, au
lieu des enfants d'Odin, des châles et des parfums aux femmes de
Saint-Pétersbourg et de Varsovie. Son histoire pour le monde ne



commence qu'à l'orient des montagnes où sont les _autels
d'Alexandre_.

De Smolensk on pouvait également conduire une armée à
Saint-Pétersbourg et à Moscou. Smolensk aurait dû avertir le
vainqueur de s'arrêter; il en eut un moment l'envie: «L'empereur,
dit M. Fain[338], découragé, parla du projet de s'arrêter à Smo‐
lensk.» Aux ambulances on commençait déjà à manquer de tout.
Le général Gourgaud[339] raconte que le général
Lariboisière[340] fut obligé de délivrer l'étoupe de ses canons
pour panser les blessés. Mais Bonaparte était entraîné; il se dé‐
lectait à contempler aux deux bouts de l'Europe les deux aurores
qui éclairaient ses armées dans des plaines brûlantes et sur des
plateaux glacés.

[Note 338: _Manuscrit de 1812, contenant le précis des événe‐
ments de cette année, pour servir à l'histoire de Napoléon._--
Agathon-Jean-François, baron _Fain_ (1778-1837), fut successi‐
vement attaché au secrétariat du Comité de Salut public, du Di‐
rectoire et du Consulat. Il devint, en 1806, secrétaire-archiviste
et, en 1809, secrétaire au cabinet de l'empereur. Il le suivit dès
lors dans toutes ses campagnes et ne le quitta qu'après l'abdica‐
tion de Fontainebleau. Il reprit son poste auprès de Napoléon le
20 mars 1815. Après la révolution de 1830, il fut nommé premier
secrétaire du cabinet du roi Louis-Philippe.--Outre le _Manuscrit
de 1812_, le baron Fain a publié le _Manuscrit de l'an III_, le
_Manuscrit de 1813_ et le _Manuscrit de 1814_.]

[Note 339: Gaspard, baron _Gourgaud_ (1783-1852). Officier
d'ordonnance de l'empereur pendant la guerre de Russie, il fut
blessé à Smolensk, et, entré le premier au Kremlin, y découvrit
une mine de 400,000 livres de poudre qui devait faire sauter la



citadelle. Ce service lui valut le titre de baron de l'Empire. En
1814, à Brienne, il sauva la vie à l'empereur en tuant un cosaque
dont la lance allait le frapper. À la première Restauration, il entra
dans les gardes du corps du roi, mais, aux Cent-Jours, il reprit
ses fonctions auprès de Napoléon, qui le nomma général de bri‐
gade et son premier aide de camp. Il accompagna l'empereur dé‐
chu à Sainte-Hélène, où il resta jusqu'en 1818. Il a publié, en
1822-1823, avec le comte de Montholon, les huit volumes des
_Mémoires pour servir à l'histoire de France sous Napoléon_, et,
en 1825, _Napoléon et la Grande-Armée en Russie, ou Examen
critique de l'ouvrage de M. le comte Philippe de Ségur_. Aide de
camp de Louis-Philippe (1832), lieutenant général (1835), pair de
France (1841), il fut élu, le 13 mai 1849, représentant des Deux-
Sèvres à l'Assemblée législative et soutint la politique personnelle
du prince-président.]

[Note 340: Jean-Ambroise Bastou, comte de _Lariboisière_
(1759-1814), lieutenant d'artillerie en 1781, général de brigade en
l'an XI, général de division en 1807, comte de l'Empire en 1808,
commandant l'artillerie de la garde impériale, premier inspecteur
de l'artillerie en 1811.]

Roland, dans son cercle étroit de chevalerie, courait après An‐
gélique; les conquérants de première race poursuivent une plus
haute souveraine: point de repos pour eux qu'ils n'aient pressé
dans leurs bras cette divinité couronnée de tours, épouse du
Temps, fille du Ciel et mère des dieux. Possédé de sa propre exis‐
tence, Bonaparte avait tout réduit à sa personne; Napoléon s'était
emparé de Napoléon; il n'y avait plus que lui en lui. Jusqu'alors il
n'avait exploré que des lieux célèbres; maintenant il parcourait
une voie sans nom le long de laquelle Pierre avait à peine ébau‐



ché les villes futures d'un empire qui ne comptait pas un siècle. Si
les exemples instruisaient, Bonaparte aurait pu s'inquiéter au
souvenir de Charles XII qui traversa Smolensk en cherchant
Moscou. À Kolodrina il y eut une affaire meurtrière: on avait en‐
terré à la hâte les cadavres des Français, de sorte de Napoléon ne
put juger de la grandeur de sa perte. À Dorogobouj, rencontre
d'un Russe avec une barbe éblouissante de blancheur descendant
sur sa poitrine: trop vieux pour suivre sa famille, resté seul à son
foyer, il avait vu les prodiges de la fin du règne de Pierre le
Grand, et il assistait, dans une silencieuse indignation, à la dévas‐
tation de son pays.

Une suite de batailles présentées et refusées amenèrent les
Français sur le champ de la Moskowa. À chaque bivouac, l'empe‐
reur allait discutant avec ses généraux, écoutant leurs conten‐
tions, tandis qu'il était assis sur des branches de sapin ou se
jouait avec quelque boulet russe qu'il poussait du pied.

Barclay, pasteur de Livonie, et puis général, était l'auteur de ce
système de retraite qui laissait à l'automne le temps de le re‐
joindre: une intrigue de cour le renversa[341]. Le vieux
Kutuzof[342], battu à Austerlitz parce qu'on n'avait pas suivi son
opinion, laquelle était de refuser le combat jusqu'à l'arrivée du
prince Charles, remplaça Barclay. Les Russes voyaient dans Ku‐
tuzof un général de leur nation, l'élève de Suwarof, le vainqueur
du grand vizir en 1811, et l'auteur de la paix avec la Porte, alors si
nécessaire à la Russie. Sur ces entrefaites, un officier moscovite
se présente aux avant-postes de Davout; il n'était chargé que de
propositions vagues; sa mission réelle semblait être de regarder
et d'examiner: on lui montra tout. La curiosité française, insou‐



ciante et sans frayeur, lui demanda ce qu'on trouverait de Viazma
à Moscou: «Pultava,» répondit-il.

[Note 341: Michel _Barclay de Tolly_, né en 1750, en Livonie,
d'une famille originaire d'Écosse; mort en 1818. Replacé à la tête
des troupes russes en 1813, après la bataille de Bautzen, il battit
Vandamme à Kulm, contribua puissamment au gain de la bataille
de Leipzig et fit capituler Paris (30 mars 1814). En récompense
de ses services, il fut nommé feld-maréchal et fait prince.]

[Note 342: Michel _Kutusof_ était né en 1745. Il avait donc 67
ans en 1812. Il mourut en 1813 à Bunzlau, en Silésie, étant encore
à la tête de ses troupes.]

Arrivé sur les hauteurs de Borodino, Bonaparte voit enfin l'ar‐
mée russe arrêtée et formidablement retranchée. Elle comptait
cent vingt mille hommes et six cents pièces de canon; du côté des
Français, égale force. La gauche des Russes examinée, le maré‐
chal Davout propose à Napoléon de tourner l'ennemi: «Cela me
ferait perdre trop de temps,» répond l'empereur. Davout insiste;
il s'engage à avoir accompli sa manoeuvre avant six heures du
matin; Napoléon l'interrompt brusquement: «Ah! vous êtes tou‐
jours pour tourner l'ennemi.»

On avait remarqué un grand mouvement dans le camp mosco‐
vite: les troupes étaient sous les armes; Kutuzof, entouré des
popes et des archimandrites, précédé des emblèmes de la religion
et d'une image sacrée sauvée des ruines de Smolensk, parle à ses
soldats du ciel et de la patrie; il nomme Napoléon le despote
universel.

Au milieu de ces chants de guerre, de ces choeurs de triomphe
mêlés à des cris de douleur, on entend aussi dans le camp fran‐



çais une voix chrétienne; elle se distingue de toutes les autres;
c'est l'hymne saint qui monte seul sous les voûtes du temple. Le
soldat dont la voix tranquille, et pourtant émue, retentit la der‐
nière, est l'aide de camp du maréchal qui commandait la cavale‐
rie de la garde. Cet aide de camp s'est mêlé à tous les combats de
la campagne de Russie; il parle de Napoléon comme ses plus
grands admirateurs; mais il lui reconnaît des infirmités; il re‐
dresse des récits menteurs et déclare que les fautes commises
sont venues de l'orgueil du chef et de l'oubli de Dieu dans les ca‐
pitaines. «Dans le camp russe,» dit le lieutenant-colonel de Bau‐
dus[343], «on sanctifia cette vigile d'un jour qui devait être le
dernier pour tant de braves. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. «Le spectacle offert à mes yeux par la piété de l'ennemi, ainsi
que les plaisanteries qu'il dicta à un trop grand nombre d'offi‐
ciers placés dans nos rangs, me rappela que le plus grand de nos
rois, Charlemagne, se disposa, lui aussi à commencer la plus pé‐
rilleuse de ses entreprises par des cérémonies religieuses . . . . . . .
. «Ah! sans doute, parmi ces chrétiens égarés, il s'en trouva un
grand nombre dont la bonne foi sanctifia les prières; car si les
Russes furent vaincus à la Moskowa, notre entier anéantisse‐
ment, dont ils ne peuvent se glorifier en aucune façon, puisqu'il
fut l'oeuvre manifeste de la Providence, vint prouver quelques
mois plus tard que leur demande n'avait été que trop favorable‐
ment écoutée[344].»

[Note 343: _Études sur Napoléon_, par le lieutenant-colonel
de _Baudus_, ancien aide de camp de Bessières et de Soult; deux
volumes in-8º; Paris, 1841. Cet ouvrage est peut-être le meilleur
qui ait été écrit sur Napoléon; c'est à coup sûr le plus impartial, et
il mériterait d'être réimprimé.]



[Note 344: _Baudus_, t. II, p. 76.]

Mais où était le czar? Il venait de dire modestement à madame
de Staël fugitive qu'il regrettait _de n'être pas un grand général_.
Dans ce moment paraissait à nos bivouacs M. de Bausset[345],
officier du palais: sorti des bois tranquilles de Saint-Cloud, et sui‐
vant les traces horribles de notre armée, il arrivait la veille des fu‐
nérailles à la Moskowa; il était chargé du portrait du roi de Rome
que Marie-Louise envoyait à l'empereur. M. Fain[346] et M. de
Ségur[347] peignent les sentiments dont Bonaparte fut saisi à
cette vue; selon le général Gourgaud, Bonaparte s'écria après
avoir regardé le portrait: «Retirez-le, il voit de trop bonne heure
un champ de bataille.»

[Note 345: Louis-François-Joseph de _Bausset_ (1770-1835).
Il était depuis 1805 préfet du palais et chambellan de l'empereur.
Il a laissé des _Mémoires anecdotiques sur l'intérieur du palais et
sur quelques événements de l'Empire depuis 1805 jusqu'au 1er
mai 1814, pour servir à l'histoire de Napoléon_. Quatre volumes
in-8º, 1827-1828.]

[Note 346: _Manuscrit de 1812._]

[Note 347: _Ségur_, livre VI, chap. VIII.]

Le jour qui précéda l'orage fut extrêmement calme: «Cette es‐
pèce de sagesse que l'on met,» dit M. de Baudus, «à préparer de
si cruelles folies, a quelque chose d'humiliant pour la raison hu‐
maine quand on y pense de sang-froid à l'âge où je suis arrivé:
car, dans ma jeunesse, je trouvais cela bien beau.»

Vers le soir du 6[348], Bonaparte dicta cette proclamation;
elle ne fut connue de la plupart des soldats qu'après la victoire:



[Note 348: 6 septembre 1812.]

«Soldats, voilà la bataille que vous avez tant désirée. Désor‐
mais la victoire dépend de vous; elle nous est nécessaire, elle
nous donnera l'abondance et un prompt retour dans la patrie.
Conduisez-vous comme à Austerlitz, à Friedland, à Witepsk et à
Smolensk, et que la postérité la plus reculée cite votre conduite
dans cette journée; que l'on dise de vous: Il était à cette grande
bataille sous les murs de Moscou.»

Bonaparte passa la nuit dans l'anxiété: tantôt il croyait que les
ennemis se retiraient, tantôt il redoutait le dénûment de ses sol‐
dats et la lassitude de ses officiers. Il savait que l'on disait autour
de lui. «Dans quel but nous a-t-on fait faire huit cents lieues pour
ne trouver que de l'eau marécageuse, la famine et des bivouacs
sur des cendres? Chaque année la guerre s'aggrave; de nouvelles
conquêtes forcent d'aller chercher de nouveaux ennemis. Bientôt
l'Europe ne lui suffira plus; il lui faudra l'Asie.» Bonaparte, en ef‐
fet, n'avait pas vu avec indifférence les cours d'eau qui se jettent
dans le Volga; né pour Babylone, il l'avait déjà tentée par une
autre route. Arrêté à Jaffa à l'entrée occidentale de l'Asie, arrêté à
Moscou à la porte septentrionale de cette même Asie, il vint mou‐
rir dans les mers qui bordent cette partie du monde d'où se le‐
vèrent l'homme et le soleil.

Napoléon, au milieu de la nuit, fit appeler un de ses aides de
camp; celui-ci le trouva la tête appuyée dans ses deux mains:
«Qu'est-ce que la guerre?» disait-il; «un métier de barbares où
tout l'art consiste à être le plus fort sur un point donné[349]». Il
se plaint de l'inconstance de la fortune: il envoie examiner la po‐
sition de l'ennemi: on lui rapporte que les feux brillent du même
éclat et en égal nombre; il se tranquillise. À cinq heures du matin,



Ney lui envoie demander l'ordre d'attaque; Bonaparte sort et
s'écrie: Allons ouvrir les portes de Moscou.» Le jour paraît; Na‐
poléon montrant l'Orient qui commençait à rougir: «Voilà le so‐
leil d'Austerlitz!» s'écria-t-il...................

[Note 349: _Ségur_, livre VII, chap. VIII.]

«Le 6, à deux heures du matin, l'empereur parcourut les
avant-postes ennemis: on passa la journée à se reconnaître. L'en‐
nemi avait une position très resserrée...............

«Cette position parut belle et forte. _Il était facile de manoeu‐
vrer et d'obliger l'ennemi à l'évacuer; mais cela aurait remis la
partie._..........................

«Le 7, à six heures du matin, le général comte Sorbier, qui
avait armé la batterie droite avec l'artillerie de la réserve de la
garde, commença le feu.

«À six heures et demie, le général Compans est blessé. À sept
heures, le prince d'Eckmühl a son cheval tué...............

«À sept heures, le maréchal duc d'Elchingen se remet en mou‐
vement et, sous la protection de soixante pièces de canon que le
général Foucher avait placées la veille contre le centre de l'enne‐
mi, se porte sur le centre. Mille pièces de canon vomissent de
part et d'autre la mort.

«À huit heures, les positions de l'ennemi sont enlevées, ses re‐
doutes prises, et notre artillerie couronne ses mamelons
.............................

«Il restait à l'ennemi ses redoutes de droite; le général comte
Morand y marche et les enlève; mais à neuf heures du matin, at‐



taqué de tous côtés, il ne peut s'y maintenir. L'ennemi, encouragé
par ce succès, fit avancer sa réserve et ses dernières troupes pour
tenter encore la fortune. La garde impériale russe en fait partie. Il
attaque notre centre sur lequel avait pivoté notre droite. On
craint pendant un moment qu'il n'enlève le village brûlé; la divi‐
sion Friant s'y porte: quatre-vingts pièces de canon françaises ar‐
rêtent d'abord et écrasent ensuite les colonnes ennemies qui se
tiennent pendant deux heures serrées sous la mitraille, n'osant
pas avancer, ne voulant pas reculer, et renonçant à l'espoir de la
victoire. Le roi de Naples décide leur incertitude; il fait charger le
quatrième corps de cavalerie qui pénètre dans les brèches que la
mitraille de nos canons a faites dans les masses serrées des
Russes et les escadrons de leurs cuirassiers; ils se débandent de
tous côtés...........................

«Il est deux heures après midi, toute espérance abandonne
l'ennemi: la bataille est finie, la canonnade continue encore; il se
bat pour sa retraite et pour son salut, mais non pour la victoire.

«Notre perte totale peut être évaluée à dix mille hommes; celle
de l'ennemi à quarante ou cinquante mille. Jamais on n'a vu pa‐
reil champ de bataille. Sur six cadavres il y en avait un français et
cinq russes. Quarante généraux russes ont été tués, blessés ou
pris: le général Bagration a été blessé.

«Nous avons perdu le général de division comte Montbrun,
tué d'un coup de canon; le général comte Caulaincourt, qui avait
été envoyé pour le remplacer, tué d'un même coup une heure
après.

«Les généraux de brigade Compère, Plauzonne, Marion,
Huart, ont été tués; sept ou huit généraux ont été blessés, la plu‐



part légèrement. Le prince d'Eckmühl n'a eu aucun mal. Les
troupes françaises se sont couvertes de gloire et ont montré leur
grande supériorité sur les troupes russes.

«Telle est en peu de mots l'esquisse de la bataille de la Mosko‐
wa, donnée à deux lieues en arrière de Mojaïsk et à vingt-cinq
lieues de Moscou.

«L'empereur n'a jamais été exposé; la garde, ni à pied ni à
cheval, n'a pas donné et n'a pas perdu un seul homme. La victoire
n'a jamais été incertaine. Si l'ennemi, forcé dans ses positions,
n'avait pas voulu les reprendre, notre perte aurait été plus forte
que la sienne; mais il a détruit son armée en la tenant depuis huit
heures jusqu'à deux sous le feu de nos batteries et en s'opiniâ‐
trant à reprendre ce qu'il avait perdu. C'est la cause de son im‐
mense perte[350].»

[Note 350: Extrait du dix-huitième bulletin de la Grande-
Armée.]

Ce bulletin froid et rempli de réticences est loin de donner une
idée de la bataille de Moskowa, et surtout des affreux massacres à
la grande redoute: quatre-vingt mille hommes furent mis hors de
combat; trente mille d'entre eux appartenaient à la France. Au‐
guste de La Rochejaquelein[351] eut le visage fendu d'un coup de
sabre et demeura prisonnier des Moscovites: il rappelait d'autres
combats et un autre drapeau. Bonaparte, passant en revue le 61e
régiment presque détruit, dit au colonel: «Colonel, qu'avez-vous
fait d'un de vos bataillons?--Sire, il est dans la redoute.» Les
Russes ont toujours soutenu et soutiennent encore avoir gagné la
bataille: ils vont élever une colonne triomphale funèbre sur les
hauteurs de Borodino.



[Note 351: Auguste du Vergier, comte de _La Rochejaquelein_
(1783-1868). Il était le second frère de _Monsieur Henri_. L'ar‐
deur de son royalisme ne l'avait pas empêché de prendre du ser‐
vice dans les armées impériales, où il entra avec le titre de sous-
lieutenant. La blessure qu'il avait reçue à la Moskowa et dont il
porta la trace toute sa vie lui valut d'être surnommé _le Balafré_.
Sous la Restauration, devenu colonel des grenadiers à cheval,
puis maréchal de camp, il prit part à la guerre d'Espagne en 1823
et combattit en 1828 dans les rangs de l'armée russe, alors en
guerre contre les Turcs. Mis en non-activité pour refus de
serment, après la révolution de 1830, il fut condamné à mort par
contumace, en 1833, sous l'inculpation d'avoir essayé de soulever
la Vendée.--Il avait épousé, en 1819, la fille aînée de la duchesse
de Duras, qui fut l'une des amies les plus dévouées de
Chateaubriand.]

Le récit de M. de Ségur va suppléer à ce qui manque au bulle‐
tin de Bonaparte: «L'empereur parcourut,» dit-il, «le champ de
bataille. Jamais aucun ne fut d'un si horrible aspect. Tout y
concourait: un ciel obscur, une pluie froide, un vent violent, des
habitations en cendres, une plaine bouleversée, couverte de
ruines et de débris; à l'horizon, la triste et sombre verdure des
arbres du Nord; partout des soldats errants parmi des cadavres
et cherchant des subsistances jusque dans les sacs de leurs com‐
pagnons morts; d'horribles blessures, car les balles russes sont
plus grosses que les nôtres; des bivouacs silencieux; plus de
chants, point de récits: une morne taciturnité.

«On voyait autour des aigles le reste des officiers et sous-offi‐
ciers, et quelques soldats, à peine ce qu'il en fallait pour garder le
drapeau. Leurs vêtements étaient déchirés par l'acharnement du



combat, noircis de poudre, souillés de sang; et pourtant, au mi‐
lieu de ces lambeaux, de cette misère, de ce désastre, un air fier,
et même, à l'aspect de l'empereur, quelques cris de triomphe,
mais rares et excités: car, dans cette armée, capable à la fois
d'analyse et d'enthousiasme, chacun jugeait de la position de
tous.............................

«L'empereur ne put évaluer sa victoire que par les morts. La
terre était tellement jonchée de Français étendus sur les re‐
doutes, qu'elles paraissaient leur appartenir plus qu'à ceux qui
restaient debout. Il semblait y avoir là plus de vainqueurs tués
que de vainqueurs vivants.

«Dans cette foule de cadavres, sur lesquels il fallait marcher
pour suivre Napoléon, le pied d'un cheval rencontra un blessé et
lui arracha un dernier signe de vie ou de douleur. L'empereur,
jusque-là muet comme sa victoire, et que l'aspect de tant de vic‐
times oppressait, éclata; il se soulagea par des cris d'indignation,
et par une multitude de soins qu'il fit prodiguer à ce malheureux.
Puis il dispersa les officiers qui le suivaient pour qu'ils secou‐
russent ceux qu'on entendait crier de toutes parts.

«On en trouvait surtout dans le fond des ravines où la plupart
des nôtres avaient été précipités, et où plusieurs s'étaient traînés
pour être plus à l'abri de l'ennemi et de l'ouragan. Les uns pro‐
nonçaient en gémissant le nom de leur patrie ou de leur mère:
c'étaient les plus jeunes. Les plus anciens attendaient la mort
d'un air ou impassible ou sardonique, sans daigner implorer ni se
plaindre: d'autres demandaient qu'on les tuât sur-le-champ:
mais on passait vite à côté de ces malheureux, qu'on n'avait ni
l'inutile pitié de secourir, ni la pitié cruelle d'achever[352].»



[Note 352: _Ségur_, livre VII, chap. XII.]

Tel est le récit de M de Ségur. Anathème aux victoires non
remportées pour la défense de la patrie et qui ne servent qu'à la
vanité d'un conquérant!

La garde, composée de vingt-cinq mille hommes d'élite, ne fut
point engagée à la Moskowa: Bonaparte la refusa sous divers pré‐
textes. Contre sa coutume, il se tint à l'écart du feu et ne pouvait
suivre de ses propres yeux les manoeuvres. Il s'asseyait ou se pro‐
menait près d'une redoute emportée la veille: lorsqu'on venait lui
apprendre la mort de quelques-uns de ses généraux, il faisait un
geste de résignation. On regardait avec étonnement cette impas‐
sibilité; Ney s'écriait: «Que fait-il derrière l'armée? Là, il n'est à
portée que des revers, et non des succès. Puisqu'il ne fait plus la
guerre par lui-même, qu'il n'est plus général, qu'il veut faire par‐
tout l'empereur, qu'il retourne aux Tuileries et nous laisse être
généraux pour lui[353].» Murat avouait que dans cette grande
journée il n'avait plus reconnu le génie de Napoléon.

[Note 353: _Ségur_, livre VII, chap. XI.]

Des admirateurs sans réserve ont attribué l'engourdissement
de Napoléon à la complication des souffrances, dont, assurent-
ils, il était alors accablé; ils affirment qu'à tous moments il était
obligé de descendre de cheval, et que souvent il restait immobile,
le front appuyé contre des canons. Cela peut être: un malaise
passager pouvait contribuer dans ce moment à la prostration de
son énergie; mais si l'on remarque qu'il retrouva cette énergie
dans la campagne de Saxe et dans sa fameuse campagne de
France, il faudra chercher une autre cause de son inaction à Bo‐
rodino. Comment! vous avouez dans votre bulletin qu'_il était fa‐



cile de manoeuvrer et d'obliger l'ennemi à évacuer sa belle posi‐
tion, mais que cela aurait remis la partie_; et vous, qui avez assez
d'_activité d'esprit_ pour condamner à la mort tant de milliers
de nos soldats, vous n'avez pas assez de _force de corps_ pour
ordonner à votre garde d'aller au moins à leur secours? Il n'y a
d'autre explication à ceci que la nature même de l'homme: l'ad‐
versité arrivait; sa première atteinte le glaça. La grandeur de Na‐
poléon n'était pas de cette qualité qui appartient à l'infortune; la
prospérité seule lui laissait ses facultés entières; il n'était point
fait pour le malheur.

Entre la Moskowa et Moscou, Murat engagea une affaire de‐
vant Mojaïsk. On entra dans la ville où l'on trouva dix mille morts
et mourants; on jeta les morts par les fenêtres pour loger les vi‐
vants. Les Russes se repliaient en bon ordre sur Moscou.

Dans la soirée du 13 septembre, Kutuzof avait assemblé un
conseil de guerre: tous les généraux déclarèrent que _Moscou
n'était pas la patrie_. Buturlin (_Histoire de la campagne de Rus‐
sie_), le même officier qu'Alexandre envoya au quartier de mon‐
seigneur le duc d'Angoulême en Espagne, Barclay, dans son
_Mémoire justificatif_, donnent les motifs qui déterminèrent
l'opinion du conseil. Kutuzof proposa au roi de Naples une sus‐
pension d'armes, tandis que les soldats russes traverseraient l'an‐
cienne capitale des czars. La suspension fut acceptée, car les
Français voulaient conserver la ville; Murat seulement serrait de
près l'arrière-garde ennemie, et nos grenadiers emboîtaient le
pas du grenadier russe qui se retirait. Mais Napoléon était loin
du succès auquel il croyait toucher: Kutuzof cachait Rostopschin.

Le comte Rostopschin[354] était gouverneur de Moscou. La
vengeance promettait de descendre du ciel: un ballon mons‐



trueux, construit à grands frais, devait planer sur l'armée fran‐
çaise, choisir l'empereur entre mille, s'abattre sur sa tête dans
une pluie de fer et de feu. À l'essai les ailes de l'aérostat se bri‐
sèrent; force fut de renoncer à la bombe des nuées; mais les arti‐
fices restèrent à Rostopschin. Les nouvelles du désastre de Boro‐
dino étaient arrivées à Moscou, tandis que, sur un bulletin de Ku‐
tuzof, on se flattait encore de la victoire dans le reste de l'empire.
Rostopschin avait fait diverses proclamations en prose rimée; il
disait:

«Allons, mes amis les Moscovites, marchons aussi! Nous ras‐
semblerons cent mille hommes, nous prendrons l'image de la
sainte Vierge, cent cinquante pièces de canon, et nous mettrons
fin à tout.»

[Note 354: Le comte Foedor _Rostopchin_ (1765-1826), lieu‐
tenant général d'infanterie et grand chambellan de l'empereur
Alexandre, qui le nomma gouverneur de Moscou, à la veille de la
guerre, le 29 mai 1812. Une de ses filles épousa le comte Eugène
de Ségur, neveu de l'historien de _Napoléon et la Grande-Ar‐
mée_; elle a écrit pour l'enfance des Contes qui ont eu une
grande vogue. Mgr de Ségur, si connu par ses vertus, sa charité et
ses nombreux écrits en faveur de la Religion, était le petit-fils de
Rostopchin. Un autre de ses petits-fils, le comte Anatole de Sé‐
gur, a publié, en 1874, la _Vie de Rostopchin_.]

Il conseillait aux habitants de s'armer simplement de
fourches, un Français ne pesant pas plus qu'une gerbe.

On sait que Rostopschin a décliné toute participation à l'in‐
cendie de Moscou[355], on sait aussi qu'Alexandre ne s'est ja‐
mais expliqué à ce sujet. Rostopschin a-t-il voulu échapper au re‐



proche des nobles et des marchands dont la fortune avait péri?
Alexandre a-t-il craint d'être appelé _un Barbare_ par l'Institut?
Ce siècle est si misérable, Bonaparte en avait tellement accaparé
toutes les grandeurs, que quand quelque chose de digne arrivait,
chacun s'en défendait et en repoussait la responsabilité.

[Note 355: Le comte Rostopchin a publié, à Paris, en 1823,
une brochure intitulée: _La Vérité sur l'incendie de Moscou_,
dans laquelle il repousse la responsabilité de l'acte héroïque et
terrible qui a immortalisé son nom. Nul doute pourtant qu'il n'en
soit l'auteur. Voici, à cet égard, le témoignage d'un homme bien
placé pour savoir la vérité. Joseph de Maistre, alors ambassadeur
à Saint-Pétersbourg, écrivait, le 22 novembre 1812, à M. le comte
de Front, ministre des affaires étrangères du roi de Sardaigne:
«Je puis enfin avoir l'honneur d'apprendre à Sa Majesté, _avec
une certitude parfaite, que l'incendie de Moscou est entièrement
l'ouvrage des Russes_, et n'est dû qu'à la politique terrible et pro‐
fonde qui avait résolu que l'ennemi, s'il entrait à Moscou, ne
pourrait s'y nourrir, ni s'y enrichir. Dans une campagne très
proche de la capitale, on fabriquait depuis plusieurs jours toutes
sortes d'artifices incendiaires, et l'on disait au bon peuple qu'on
préparait un ballon pour détruire d'un seul coup toute l'armée
française. M. le comte Rostopchin, avant de partir, fit ouvrir les
prisons et emmener les pompes, ce qui est assez clair; ce qui ne
l'est pas moins, c'est que sa maison a été épargnée et que sa bi‐
bliothèque même n'a pas perdu un livre. Voilà qui n'est pas équi‐
voque. En y réfléchissant, on voit qu'il ne convenait nullement à
Napoléon de brûler cette superbe ville, et, en réalité, il a fait ce
qu'il a pu pour la sauver; mais tout a été inutile, les incendiaires
observant trop bien les ordres reçus, et le vent à son tour ne ser‐
vant que trop les incendiaires ... Je doute que depuis l'incendie



de Rome, sous Néron, l'oeil humain ait rien vu de pareil. Ceux
qui en ont été témoins ne trouvent aucune expression pour le dé‐
crire ... Je répète que la perte en richesses de toute espèce se re‐
fuse à tout calcul; mais _la Russie et peut-être le monde ont été
sauvés par ce grand sacrifice_.» (_Correspondance de Joseph de
Maistre_, tome IV, p. 302.)]

L'incendie de Moscou restera une résolution héroïque qui sau‐
va l'indépendance d'un peuple et contribua à la délivrance de
plusieurs autres. Numance n'a point perdu ses droits à l'admira‐
tion des hommes. Qu'importe que Moscou ait été brûlé! ne
l'avait-il pas été déjà sept fois? N'est-il pas aujourd'hui brillant et
rajeuni, bien que dans son vingt-unième bulletin Napoléon eût
prédit que l'_incendie de cette capitale retarderait la Russie de
cent ans_? «Le malheur même de Moscou,» dit admirablement
madame de Staël, a régénéré l'empire: cette ville religieuse a péri
comme un martyr dont le sang répandu donne de nouvelles
forces aux frères qui lui survivent.» (_Dix années d'exil._)

Où en seraient les nations si Bonaparte, du haut du Kremlin,
eût couvert le monde de son despotisme comme d'un drap mor‐
tuaire? Les droits de l'espèce humaine passent avant tout. Pour
moi, la terre fût-elle un globe explosible, je n'hésiterais pas à y
mettre le feu s'il s'agissait de délivrer mon pays. Toutefois, il ne
faut rien moins que les intérêts supérieurs de la liberté humaine
pour qu'un Français, la tête couverte d'un crêpe et les yeux pleins
de larmes, puisse se résoudre à raconter une résolution qui devait
devenir fatale à tant de Français.

On a vu à Paris le comte Rostopschin, homme instruit et spiri‐
tuel: dans ses écrits la pensée se cache sous une certaine bouffon‐
nerie; espèce de Barbare policé, de poète ironique, dépravé



même, capable de généreuses dispositions, tout en méprisant les
peuples et les rois: les églises gothiques admettent dans leur
grandeur des décorations grotesques.

La débâcle avait commencé à Moscou; les routes de Cazan
étaient couvertes de fugitifs à pied, en voiture, isolés ou accom‐
pagnés de serviteurs. Un présage avait un moment ranimé les es‐
prits: un vautour s'était embarrassé dans les chaînes qui soute‐
naient la croix de la principale église; Rome eût, comme Moscou,
vu dans ce présage la captivité de Napoléon.

À l'approche des longs convois de blessés russes qui se présen‐
taient aux portes, toute espérance s'évanouit. Kutuzof avait flatté
Rostopschin de défendre la ville avec quatre-vingt-onze mille
hommes qui lui restaient: vous venez de voir que le conseil de
guerre l'obligeait de se retirer. Rostopschin demeura seul.

La nuit descend: des émissaires vont frapper mystérieusement
aux portes, annoncent qu'il faut partir et que Ninive est condam‐
née. Des matières inflammables sont introduites dans les édifices
publics et les bazars, dans les boutiques et les maisons particu‐
lières; les pompes sont enlevées. Alors Rostopschin ordonne
d'ouvrir les prisons: du milieu d'une troupe immonde on fait sor‐
tir un Russe et un Français; le Russe, appartenant à une secte
d'illuminés allemands, est accusé d'avoir voulu livrer sa patrie et
d'avoir traduit la proclamation des Français; son père accourt; le
gouverneur lui accorde un moment pour bénir son fils: «Moi, bé‐
nir un traître!» s'écrie le vieux Moscovite, et il le maudit. Le pri‐
sonnier est livré à la populace et abattu.

«Pour toi, dit Rostopschin au Français, tu devais désirer l'arri‐
vée de tes compatriotes: sois libre. Va dire aux tiens que la Russie



n'a eu qu'un seul traître et qu'il est puni.»

Les autres malfaiteurs relâchés reçoivent, avec leur grâce, les
instructions pour procéder à l'incendie, quand le moment sera
venu. Rostopschin sort le dernier de Moscou, comme un capi‐
taine de vaisseau quitte le dernier son bord dans un naufrage.

Napoléon, monté à cheval, avait rejoint son avant-garde. Une
hauteur restait à franchir; elle touchait à Moscou de même que
Montmartre à Paris; elle s'appelait le _Mont-du-Salut_, parce
que les Russes y priaient à la vue de la ville sainte, comme les pè‐
lerins en apercevant Jérusalem. Moscou _aux coupoles dorées_,
disent les poètes slaves, resplendissait à la lumière du jour, avec
ses deux cent quatre-vingt-quinze églises, ses quinze cents châ‐
teaux, ses maisons ciselées, colorées en jaune, en vert, en rose: il
n'y manquait que les cyprès et le Bosphore. Le Kremlin faisait
partie de cette masse couverte de fer poli ou peinturé. Au milieu
d'élégantes villas de briques et de marbre, la Moskowa coulait
parmi des parcs ornés de bois de sapins, palmiers de ce ciel: Ve‐
nise, aux jours de sa gloire, ne fut pas plus brillante dans les flots
de l'Adriatique. Ce fut le 14 septembre, à deux heures de l'après-
midi, que Bonaparte, par un soleil orné des diamants du pôle,
aperçut sa nouvelle conquête. Moscou, comme une princesse eu‐
ropéenne aux confins de son empire, parée de toutes les richesses
de l'Asie, semblait amenée là pour épouser Napoléon.

Une acclamation s'élève: «Moscou! Moscou!» s'écrient nos
soldats; ils battent encore des mains: au temps de la vieille gloire,
ils criaient, revers ou prospérités, vive le roi! «Ce fut un beau mo‐
ment,» dit le lieutenant-colonel de Baudus, «que celui où le ma‐
gnifique panorama présenté par l'ensemble de cette immense cité
s'offrit tout à coup à mes regards. Je me rappellerai toujours



l'émotion qui se manifesta dans les rangs de la division polo‐
naise; elle me frappa d'autant plus qu'elle se fit jour par un mou‐
vement empreint d'une pensée religieuse. En apercevant Moscou,
les régiments entiers se jetèrent à genoux et remercièrent le Dieu
des armées de les avoir conduits par la victoire dans la capitale
de leur ennemi le plus acharné[356].»

[Note 356: _Baudus_, t. II, p. 102]

Les acclamations cessent; on descend muets vers la ville; au‐
cune députation ne sort des portes pour présenter les clefs dans
un bassin d'argent. Le mouvement de la vie était suspendu dans
la grande cité. Moscou chancelait silencieuse devant l'étranger:
trois jours après elle avait disparu; la Circassienne du Nord, la
belle fiancée, s'était couchée sur son bûcher funèbre.

Lorsque la ville était encore debout, Napoléon en marchant
vers elle s'écriait: «La voilà donc cette ville fameuse!» et il regar‐
dait: Moscou, délaissée, ressemblait à la cité pleurée dans les
_Lamentations_. Déjà Eugène et Poniatowski ont débordé les
murailles; quelques-uns de nos officiers pénètrent dans la ville;
ils reviennent et disent à Napoléon: «Moscou est déserte!--Mos‐
cou est déserte? c'est invraisemblable! qu'on m'amène les
boyards.» Point de boyards, il n'est resté que des pauvres qui se
cachent. Rues abandonnées, fenêtres fermées: aucune fumée ne
s'élève des foyers d'où s'en échapperont bientôt des torrents. Pas
le plus léger bruit. Bonaparte hausse les épaules.

Murat, s'étant avancé jusqu'au Kremlin, y est reçu par les hur‐
lements des prisonniers devenus libres pour délivrer leur patrie:
on est contraint d'enfoncer les portes à coups de canon.



Napoléon s'était porté à la barrière de Dorogomilow; il s'arrêta
dans une des premières maisons du faubourg, fit une course le
long de la Moskowa, ne rencontra personne. Il revint à son loge‐
ment, nomma le maréchal Mortier[357] gouverneur de Moscou,
le général Durosnel[358] commandant de la place et M. de Les‐
seps[359] chargé de l'administration en qualité d'intendant. La
garde impériale et les troupes étaient en grande tenue pour pa‐
raître devant un peuple absent. Bonaparte apprit bientôt avec
certitude que la ville était menacée de quelque événement. À
deux heures du matin on lui vient dire que le feu commence. Le
vainqueur quitte le faubourg de Dorogomilow et vient s'abriter
au Kremlin: c'était dans la matinée du 15. Il éprouva un moment
de joie en pénétrant dans le palais de Pierre le Grand; son orgueil
satisfait écrivit quelques mots à Alexandre, à la réverbération du
bazar qui commençait à brûler, comme autrefois Alexandre vain‐
cu lui écrivait un billet du champ d'Austerlitz.

[Note 357: Adolphe-Édouard-Casimir-Joseph _Mortier_
(1768-1835). Maréchal de France le 19 mai 1804, duc de Trévise
le 2 juillet 1808, il était, lors de la campagne de Russie, comman‐
dant de la jeune garde. En 1814, il partagea le commandement de
Paris avec Marmont et, comme lui, défendit héroïquement la ca‐
pitale dans la journée du 30 mars. Pair de France pendant les
Cent-Jours et sous la Restauration, il fut, sous la monarchie de
Juillet, ambassadeur à Saint-Pétersbourg, grand-chancelier de la
Légion d'honneur, ministre de la guerre et président du Conseil
(18 novembre 1834-12 mars 1835). Le 28 juillet 1835, il fut tué
sur le boulevard du Temple, aux côtés du roi Louis-Philippe, par
l'explosion de la machine Fieschi.]



[Note 358: Antoine-Jean-Auguste _Durosnel_ (1771-1849).
Napoléon le fit comte en 1808 et le choisit pour un de ses aides
de camp. Après la campagne de Russie, il fut nommé, en 1813,
gouverneur de la ville de Dresde, où il resta jusqu'à la capitula‐
tion. Après la révolution de Juillet, il devint aide de camp de
Louis-Philippe, fut député de 1830 à 1837 et pair de France de
1837 à 1848.]

[Note 359: Jean-Baptiste-Barthélemy, baron de _Lesseps_
(1766-1834). Attaché à la carrière des consulats, il était en Russie
avec le titre de commissaire général des relations commerciales,
lorsqu'éclata la guerre de 1812, et il fut forcé de suivre l'armée
dans sa retraite. De 1815 à 1833, il remplit avec distinction les
fonctions de consul général à Lisbonne. Il était l'oncle de M. Fer‐
dinand de Lesseps, le créateur de l'isthme de Suez.]

Dans le bazar on voyait de longues rangées de boutiques
toutes fermées. On contient d'abord l'incendie; mais dans la se‐
conde nuit il éclate de toutes parts; des globes lancés par des arti‐
fices crèvent, retombent en gerbes lumineuses sur les palais et les
églises. Une bise violente pousse les étincelles et lance les flam‐
mèches sur le Kremlin: il renfermait un magasin à poudre; un
parc d'artillerie avait été laissé sous les fenêtres mêmes de Bona‐
parte. De quartier en quartier nos soldats sont chassés par les ef‐
fluves du volcan. Des Gorgones et des Méduses, la torche à la
main, parcourent les carrefours livides de cet enfer; d'autres at‐
tisent le feu avec des lances de bois goudronné. Bonaparte, dans
les salles du nouveau Pergame, se précipite aux croisées, s'écrie:
«Quelle résolution extraordinaire! quels hommes! ce sont des
Scythes![360]»

[Note 360: _Ségur_, livre VIII, chap. VI.]



Le bruit se répand que le Kremlin est miné: des serviteurs se
trouvent mal, des militaires se résignent. Les bouches des divers
brasiers en dehors s'élargissent, se rapprochent, se touchent: la
tour de l'Arsenal, comme un haut cierge, brûle au milieu d'un
sanctuaire embrasé. Le Kremlin n'est plus qu'une île noire contre
laquelle se brise une mer ondoyante de feu. Le ciel, reflétant
l'illumination, est comme traversé des clartés mobiles d'une au‐
rore boréale.

La troisième nuit descendait; on respirait à peine dans une va‐
peur suffocante: deux fois des mèches ont été attachées au bâti‐
ment qu'occupait Napoléon. Comment fuir? les flammes attrou‐
pées bloquent les portes de la citadelle. En cherchant de tous les
côtés, on découvre une poterne qui donnait sur la Moskowa. Le
vainqueur avec sa garde se dérobe par ce guichet de salut. Autour
de lui dans la ville, des voûtes se fendent en mugissant, des clo‐
chers d'où découlaient des torrents de métal liquéfié se penchent,
se détachent et tombent. Des charpentes, des poutres, des toits
craquant, pétillant, croulant, s'abîment dans un Phlégéthon dont
ils font rejaillir la lame ardente et des millions de paillettes d'or.
Bonaparte ne s'échappe que sur les charbons refroidis d'un quar‐
tier déjà réduit en cendres; il gagna Petrowski, villa du czar.

Le général Gourgaud, critiquant l'ouvrage de M. de Ségur, ac‐
cuse l'officier d'ordonnance de l'empereur de s'être trompé[361]:
en effet, il demeure prouvé, par le récit de M. de Baudus[362],
aide de camp du maréchal Bessières, et qui servit lui-même de
guide à Napoléon, que celui-ci ne s'évada pas par une poterne,
mais qu'il sortit par la grande porte du Kremlin. Du rivage de
Sainte-Hélène, Napoléon revoyait brûler la ville des Scythes: «Ja‐



mais,» dit-il, «en dépit de la poésie, toutes les fictions de l'incen‐
die de Troie n'égaleront la réalité de celui de Moscou.»

[Note 361: _Napoléon et la Grande-Armée en Russie, ou Exa‐
men critique de l'ouvrage de M. le comte Philippe de Ségur_.
1824.]

[Note 362: _Baudus_, _t._ II, _p._ 127.]

Remémorant antérieurement cette catastrophe, Bonaparte
écrit encore: «_Mon mauvais génie m'apparut et m'annonça ma
fin, que j'ai trouvée à l'île d'Elbe._» Kutuzof avait d'abord pris sa
route à l'orient; ensuite il se rabattit au midi. Sa marche de nuit
était à demi éclairée par l'incendie lointain de Moscou, dont il
sortait un bourdonnement lugubre; on eût dit que la cloche qu'on
n'avait jamais pu monter à cause de son énorme poids eût été
magiquement suspendue au haut d'un clocher brûlant pour tinter
les glas. Kutuzof atteignit Voronowo, possession du comte Ros‐
topschin; à peine avait-il entrevu la superbe demeure, qu'elle
s'enfonce dans le gouffre de nouvelle conflagration. Sur la porte
de fer d'une église, on lisait cet écriteau, la _scritta morta_, de la
main du propriétaire: «J'ai embelli pendant huit ans cette cam‐
pagne, et j'y ai vécu heureux au sein de ma famille; les habitants
de cette terre, au nombre de dix-sept cent vingt, la quittent à
votre approche, et moi je mets le feu à ma maison pour qu'elle ne
soit pas souillée par votre présence. Français, je vous ai abandon‐
né mes deux maisons de Moscou, avec un mobilier d'un demi-
million de roubles. Ici vous ne trouverez que des cendres.

«ROSTOPSCHIN.»

Bonaparte avait au premier moment admiré les feux et les
Scythes comme un spectacle apparenté à son imagination; mais



bientôt le mal que cette catastrophe lui faisait le refroidit et le fit
retourner à ses injurieuses diatribes. En envoyant la lettre de
Rostopchin en France, il ajoute: «Il paraît que Rostopschin est
aliéné; les Russes le regardent comme une espèce de Marat.» Qui
ne comprend pas la grandeur dans les autres ne la comprendra
pas pour soi quand le temps des sacrifices sera venu.

Alexandre avait appris sans abattement son adversité. «Recu‐
lerons-nous,» écrivait-il dans ses instructions circulaires, «quand
l'Europe nous encourage de ses regards? Servons-lui d'exemple;
saluons la main qui nous choisit pour être la première des na‐
tions dans la cause de la vertu et de la liberté.» Suivait une invo‐
cation au Très-Haut.

Un style dans lequel se trouvent les mots de Dieu, de vertu, de
liberté, est puissant: il plaît aux hommes, les rassure et les
console; combien il est supérieur à ces phrases affectées, triste‐
ment empruntées des locutions païennes, et fatalisées à la
turque: _il fut, ils ont été, la fatalité les entraîne_! phraséologie
stérile, toujours vaine, alors même qu'elle est appuyée sur les
plus grandes actions.

Sorti de Moscou dans la nuit du 15 septembre, Napoléon y
rentra le 18. Il avait rencontré, en revenant, des foyers allumés
sur la fange, nourris avec des meubles d'acajou et des lambris do‐
rés. Autour de ces foyers en plein air étaient des militaires noir‐
cis, crottés, en lambeaux, couchés sur des canapés de soie ou as‐
sis dans des fauteuils de velours, ayant pour tapis sous leurs
pieds, dans la boue, des châles de cachemire, des fourrures de la
Sibérie, des étoffes d'or de la Perse, mangeant dans des plats
d'argent une pâte noire ou de la chair sanguinolente de cheval
grillé.



Un pillage irrégulier ayant commencé, on le régularisa;
chaque régiment vint à son tour à la curée. Des paysans chassés
de leurs huttes, des Cosaques, des déserteurs de l'ennemi, rô‐
daient autour des Français et se nourrissaient de ce que nos es‐
couades avaient rongé. On emportait tout ce qu'on pouvait
prendre; bientôt, surchargé de ces dépouilles, on les jetait, quand
on venait à se souvenir qu'on était à six cents lieues de son toit.

Les courses que l'on faisait pour trouver des vivres produi‐
saient des scènes pathétiques: une escouade française ramenait
une vache; une femme s'avança, accompagnée d'un homme qui
portait dans ses bras un enfant de quelques mois; ils montraient
du doigt la vache qu'on venait de leur enlever. La mère déchira
les misérables vêtements qui couvraient son sein, pour montrer
qu'elle n'avait plus de lait; le père fit un mouvement comme s'il
eût voulu briser la tête de l'enfant sur une pierre. L'officier fit
rendre la vache, et il ajoute: «L'effet que produisit cette scène sur
mes soldats fut tel, que, pendant longtemps, il ne fut pas pronon‐
cé une seule parole dans les rangs.»

Bonaparte avait changé de rêve; il déclarait qu'il voulait mar‐
cher à Saint-Pétersbourg; il traçait déjà la route sur ses cartes; il
expliquait l'excellence de son plan nouveau, la certitude d'entrer
dans la seconde capitale de l'empire: «Qu'a-t-il à faire désormais
sur des ruines? Ne suffit-il pas à sa gloire qu'il soit monté au
Kremlin?» Telles étaient les nouvelles chimères de Napoléon;
l'homme touchait à la folie, mais ses songes étaient encore ceux
d'un esprit immense.

«Nous ne sommes qu'à quinze marches de Saint-Pétersbourg,
dit M. Fain: Napoléon pense à se rabattre sur cette capitale.» Au
lieu de quinze marches, à cette époque et dans de pareilles cir‐



constances, il faut lire _deux mois_. Le général Gourgaud ajoute
que toutes les nouvelles qu'on recevait de Saint-Pétersbourg an‐
nonçaient la peur qu'on avait du mouvement de Napoléon. Il est
certain qu'à Saint-Pétersbourg on ne doutait point du succès de
l'empereur s'il se présentait; mais on se préparait à lui laisser une
seconde carcasse de cité, et la retraite sur Archangel était jalon‐
née. On ne soumet point une nation dont le pôle est la dernière
forteresse. De plus les flottes anglaises, pénétrant au printemps
dans la Baltique, auraient réduit la prise de Saint-Pétersbourg à
une simple destruction.

Mais tandis que l'imagination sans frein de Bonaparte jouait
avec l'idée d'un voyage à Saint-Pétersbourg, il s'occupait sérieu‐
sement de l'idée contraire: sa foi dans son espérance n'était pas
telle qu'elle lui ôtât tout bon sens. Son projet dominant était
d'apporter à Paris une paix signée à Moscou. Par là il se serait dé‐
barrassé des périls de la retraite, il aurait accompli une étonnante
conquête, et serait rentré aux Tuileries le rameau d'olivier à la
main. Après le premier billet qu'il avait écrit à Alexandre en arri‐
vant au Kremlin, il n'avait négligé aucune occasion de renouveler
ses avances. Dans un entretien bienveillant avec un officier russe,
M. de Toutelmine, sous-directeur de l'hôpital des Enfants trouvés
à Moscou, hôpital miraculeusement épargné de l'incendie, il avait
glissé des paroles favorables à un accommodement. Par M. Ja‐
cowlef, frère de l'ancien ministre russe à Stuttgard, il écrivit di‐
rectement à Alexandre, et M. Jacowlef prit l'engagement de re‐
mettre cette lettre au czar sans intermédiaire. Enfin le général
Lauriston fut envoyé à Kutuzof: celui-ci promit ses bons offices
pour une négociation pacifique; mais il refusa au général Lauris‐
ton de lui délivrer un sauf-conduit pour Saint-Pétersbourg.



Napoléon était toujours persuadé qu'il exerçait sur Alexandre
l'empire qu'il avait exercé à Tilsit et à Erfurt, et cependant
Alexandre écrivait le 21 octobre au prince Michel Larcanowitz:
«J'ai appris, à mon extrême mécontentement, que le général
Benningsen a eu une entrevue avec le roi de Naples ...................
Toutes les déterminations dans les ordres qui vous sont adressés
par moi doivent vous convaincre que ma résolution est inébran‐
lable, que dans ce moment aucune proposition de l'ennemi ne
pourrait m'engager à terminer la guerre et à affaiblir par là le de‐
voir sacré de venger la patrie.»

Les généraux russes abusaient de l'amour-propre et de la sim‐
plicité de Murat, commandant de l'avant-garde; toujours charmé
de l'empressement des Cosaques, il empruntait des bijoux de ses
officiers pour faire des présents à ses courtisans du Don; mais les
généraux russes, loin de désirer la paix, la redoutaient. Malgré la
résolution d'Alexandre, ils connaissaient la faiblesse de leur em‐
pereur, et ils craignaient la séduction du nôtre. Pour la ven‐
geance, il ne s'agissait que de gagner un mois, que d'attendre les
premiers frimas: les voeux de la chrétienté moscovite suppliaient
le ciel de hâter ses tempêtes.

Le général Wilson, en qualité de commissaire anglais à l'ar‐
mée russe, était arrivé; il s'était déjà trouvé sur le chemin de Bo‐
naparte en Égypte. Fabvier, de son côté, était revenu de notre ar‐
mée du midi à celle du nord. L'Anglais poussait Kutuzof à l'at‐
taque, et l'on savait que les nouvelles apportées par Fabvier
n'étaient pas bonnes. Des deux bouts de l'Europe, les deux seuls
peuples qui combattaient pour leur liberté se donnaient la main
par-dessus la tête du vainqueur à Moscou. La réponse
d'Alexandre n'arrivait point; les estafettes de France s'attar‐



dèrent; l'inquiétude de Napoléon augmentait; des paysans aver‐
tissaient nos soldats: «Vous ne connaissez pas notre climat, leur
disaient-ils; dans un mois le froid vous fera tomber les ongles.»
Milton, dont le grand nom agrandit tout, s'exprime aussi naïve‐
ment dans sa _Moscovie_: «Il fait si froid dans ce pays, que la
sève des branches mises au feu gèle en sortant du bout opposé à
celui qui brûle.»

Bonaparte, sentant qu'un pas rétrograde rompait le prestige et
faisait évanouir la terreur de son nom, ne pouvait se résoudre à
descendre: malgré l'avertissement du prochain péril, il restait, at‐
tendant de minute en minute des réponses de Saint-Pétersbourg;
lui, qui avait commandé avec tant d'outrages, soupirait après
quelques mots miséricordieux du vaincu. Il s'occupe au Kremlin
d'un règlement pour la Comédie Française; il met trois soirées à
achever ce majestueux ouvrage[363]; il discute avec ses aides de
camp le mérite de quelques vers nouveaux arrivés de Paris; au‐
tour de lui on admirait le sang-froid du grand homme, tandis
qu'il y avait encore des blessés de ses derniers combats expirant
dans des douleurs atroces, et que, par ce retard de quelques
jours, il dévouait à la mort les cent mille hommes qui lui res‐
taient. La servile stupidité du siècle prétend faire passer cette pi‐
toyable affectation pour la conception d'un esprit
incommensurable.

[Note 363: Décret sur la surveillance, l'organisation, l'admi‐
nistration, la comptabilité, la police et la discipline du Théâtre-
Français, daté du quartier impérial de Moscou, le 15 octobre
1812. Modifié sur quelques points, ce décret est encore en vi‐
gueur dans ses dispositions principales.]



Bonaparte visita les édifices du Kremlin. Il descendit et re‐
monta l'escalier sur lequel Pierre le Grand fit égorger les Strélitz;
il parcourut la salle des festins où Pierre se faisait amener les pri‐
sonniers, abattant une tête entre chaque rasade, proposant à ses
convives, princes et ambassadeurs, de se divertir de la même fa‐
çon. Des hommes furent roués alors, et des femmes enterrées
vives; on pendit deux mille Strélitz dont les corps restèrent accro‐
chés autour des murailles.

Au lieu de l'ordonnance sur les théâtres, Bonaparte eût mieux
fait d'écrire au Sénat conservateur la lettre que des bords du
Pruth, Pierre écrivait au sénat de Moscou: «Je vous annonce que,
trompé par de faux avis, et sans qu'il y ait de ma faute, je me
trouve ici enfermé dans mon camp par une armée quatre fois
plus forte que la mienne. S'il arrive que je sois pris, vous n'avez
plus à me considérer comme votre czar et seigneur, ni à tenir
compte d'aucun ordre qui pourrait vous être porté de ma part,
quand même vous y reconnaîtriez ma propre main. Si je dois pé‐
rir, vous choisirez pour mon successeur le plus digne d'entre
vous.»

Un billet de Napoléon, adressé à Cambacérès, contenait des
ordres inintelligibles: on délibéra, et quoique la signature du
billet portât un nom allongé d'un nom antique, l'écriture ayant
été reconnue pour être celle de Bonaparte, on déclara que les
ordres inintelligibles devaient être exécutés.

Le Kremlin renfermait un double trône pour deux frères: Na‐
poléon ne partageait pas le sien. On voyait encore dans les salles
le brancard brisé d'un coup de canon sur lequel Charles XII bles‐
sé se faisait porter à la bataille de Pultava. Toujours vaincu dans
l'ordre des instincts magnanimes, Bonaparte, en visitant les tom‐



beaux des czars, se souvint-il qu'aux jours de fête on les couvrait
de draps mortuaires superbes; que lorsqu'un sujet avait quelque
grâce à solliciter, il déposait sa supplique sur un des tombeaux, et
que le czar avait seul le droit de l'en retirer?

Ces placets de l'infortune, présentés par la mort à la puis‐
sance, n'étaient point du goût de Napoléon. Il était occupé
d'autres soins: moitié désir de tromper, moitié nature, il préten‐
dait, comme en quittant l'Égypte, faire venir des comédiens de
Paris à Moscou, et il assurait qu'un chanteur italien arrivait. Il
dépouilla les églises du Kremlin, entassa dans ses fourgons des
ornements sacrés et des images de saints avec les croissants et les
queues de cheval conquis sur les mahométans. Il enleva l'im‐
mense croix de la tour du grand Yvan; son projet était de la plan‐
ter sur le dôme des Invalides: elle eût fait le pendant des chefs-
d'oeuvre du Vatican dont il avait décoré le Louvre. Tandis qu'on
détachait cette croix, des corneilles vagissantes voletaient autour:
«Que me veulent ces oiseaux?» disait Bonaparte.

On touchait au moment fatal: Daru élevait des objections
contre divers projets qu'exposait Bonaparte: Quel parti prendre
donc? s'écria l'empereur.--Rester ici, faire de Moscou un grand
camp retranché: y passer l'hiver; faire saler les chevaux qu'on ne
pourra nourrir; attendre le printemps: nos renforts et la Lithua‐
nie armée viendront nous délivrer et achever la conquête.--C'est
un conseil de lion, répond Napoléon: mais que dirait Paris? La
France ne s'accoutumerait pas à mon absence[364].»--«Que dit-
on de moi à Athènes?» disait Alexandre.

[Note 364: _Ségur_, liv. VIII, chap. XI.]



Il se replonge aux incertitudes: partira-t-il? ne partira-t-il pas?
Il ne sait. Maintes délibérations se succèdent. Enfin une affaire
engagée à Winkovo, le 18 octobre, le détermine subitement à sor‐
tir des débris de Moscou avec son armée: ce jour-là même, sans
appareil, sans bruit, sans tourner la tête, voulant éviter la route
directe de Smolensk, il s'achemine par l'une des deux routes de
Kalouga.

[Illustration: Alexandre Ier.]

Durant trente-cinq jours, comme ces formidables dragons de
l'Afrique qui s'endorment après s'être repus, il s'était oublié;
c'était apparemment les jours nécessaires pour changer le sort
d'un homme pareil. Pendant ce temps-là, l'astre de sa destinée
s'inclinait. Enfin il se réveille pressé entre l'hiver et une capitale
incendiée; il se glisse au dehors des décombres: il était trop tard;
cent mille hommes étaient condamnés. Le maréchal Mortier,
commandant l'arrière-garde, a l'ordre, en se retirant, de faire
sauter le Kremlin[365].

[Note 365: On achève d'imprimer à Saint-Pétersbourg les pa‐
piers d'État sur cette campagne, trouvés dans le cabinet
d'Alexandre après sa mort. Ces documents, formant cinq à six vo‐
lumes, jetteront sans doute un grand jour sur les événements si
curieux d'une partie de notre histoire. Il sera bon de lire avec pré‐
caution les récits de l'ennemi, et cependant avec moins de dé‐
fiance que les documents officiels de Bonaparte. Il est impossible
de se figurer à quel point celui-ci altérait la réalité et la rendait
insaisissable; ses propres victoires se transformaient en roman
dans son imagination. Toutefois, au bout de ses relations fantas‐
magoriques, restait cette vérité, à savoir que Napoléon, par une



raison ou par une autre, était le maître du monde. (Paris, note de
1814.) CH.]

Bonaparte, se trompant ou voulant tromper les autres, écrit le
18 d'octobre au duc de Bassano une lettre que rapporte M. Fain:
«Vers les premières semaines de novembre, mandait-il, j'aurai
ramené mes troupes dans le carré qui est entre Smolensk, Mohi‐
low, Minsk et Witepsk. Je me décide à ce mouvement, parce que
Moscou n'est plus une position militaire; j'en vais chercher une
autre plus favorable au début de la campagne prochaine. Les opé‐
rations auront alors à se diriger sur Pétersbourg et sur Kiew.» Pi‐
toyable forfanterie, s'il ne s'agissait que du secours passager d'un
mensonge; mais dans Bonaparte une idée de conquête, malgré
l'évidence contraire de la raison, pouvait toujours être une idée
de bonne foi.

On marchait sur Malojaroslawetz: par l'embarras des bagages
et des voitures mal attelées de l'artillerie, le troisième jour de
marche on n'était encore qu'à dix lieues de Moscou. On avait l'in‐
tention de devancer Kutuzof: l'avant-garde du prince Eugène le
prévint en effet à Fominskoï. Il restait encore cent mille hommes
d'infanterie au début de la retraite. La cavalerie était presque
nulle, à l'exception de trois mille cinq cents chevaux de la garde.
Nos troupes, ayant atteint la nouvelle route de Kalouga le 21, en‐
trèrent le 22 à Borowsk, et le 23 la division Delzons occupa Malo‐
jaroslawetz. Napoléon était dans la joie; il se croyait échappé.

Le 23 octobre, à une heure et demie du matin, la terre trem‐
bla: cent quatre-vingt-trois milliers de poudre, placés sous les
voûtes du Kremlin, déchirèrent le palais des czars. Mortier qui fit
sauter le Kremlin, était réservé à la machine infernale de Fieschi.



Que de mondes passés entre ces deux explosions si différentes et
par les temps et par les hommes!

Après ce sourd mugissement, une forte canonnade vint à tra‐
vers le silence dans la direction de Malojaroslawetz: autant Na‐
poléon avait désiré ouïr ce bruit en entrant en Russie, autant il
redoutait de l'entendre en sortant. Un aide de camp du vice-roi
annonce une attaque générale des Russes: à la nuit les généraux
Compans et Gérard arrivèrent en aide au prince Eugène. Beau‐
coup d'hommes périrent des deux côtés; l'ennemi parvint à se
mettre à cheval sur la route de Kalouga, et fermait l'entrée du
chemin intact qu'on avait espéré suivre. Il ne restait d'autre res‐
source que de retomber dans la route de Mojaïsk et de rentrer à
Smolensk par les vieux sentiers de nos malheurs: on le pouvait;
les oiseaux du ciel n'avaient pas encore achevé de manger ce que
nous avions semé pour retrouver nos traces.

Napoléon logea cette nuit à Ghorodnia dans une pauvre mai‐
son où les officiers attachés aux divers généraux ne purent se
mettre à couvert. Ils se réunirent sous la fenêtre de Bonaparte;
elle était sans volets et sans rideaux: on en voyait sortir une lu‐
mière, tandis que les officiers restés en dehors étaient plongés
dans l'obscurité. Napoléon était assis dans sa chétive chambre, la
tête abaissée sur ses deux mains; Murat, Berthier et Bessières se
tenaient debout à ses côtés, silencieux et immobiles. Il ne donna
point d'ordre, et monta à cheval le 25 au matin, pour examiner la
position de l'armée russe.

À peine était-il sorti que roula jusqu'à ses pieds un éboule‐
ment de Cosaques. La vivante avalanche avait franchi la Luja, et
s'était dérobée à la vue, le long de la lisière des bois. Tout le
monde mit l'épée à la main, l'empereur lui-même. Si ces marau‐



deurs avaient eu plus d'audace, Bonaparte demeurait prisonnier.
À Malojaroslawetz incendié, les rues étaient encombrées de corps
à moitié grillés, coupés, sillonnés, mutilés par les roues de l'ar‐
tillerie, qui avaient passé sur eux. Pour continuer le mouvement
sur Kalouga, il eût fallu livrer une seconde bataille; l'empereur ne
le jugea pas convenable. Il s'est élevé à cet égard une discussion
entre les partisans de Bonaparte et les amis des maréchaux. Qui
donna le conseil de reprendre la première route parcourue par
les Français? Ce fut évidemment Napoléon: une grande sentence
funèbre à prononcer ne lui coûtait guère; il en avait l'habitude.

Revenu le 26 à Borowsk, le lendemain, près de Véréia, on pré‐
senta au chef de nos armées le général Witzingerode et son aide
de camp le comte Nariskin: ils s'étaient laissé surprendre en en‐
trant trop tôt dans Moscou. Bonaparte s'emporta: «Qu'on fusille
ce général!» s'écrie-t-il hors de lui; «c'est un déserteur du
royaume de Wurtemberg; il appartient à la confédération du
Rhin.» Il se répand en invectives contre la noblesse russe et finit
par ces mots: «J'irai à Saint-Pétersbourg, je jetterai cette ville
dans la Newa», et subitement il commanda de brûler un château
que l'on apercevait sur une hauteur: le lion blessé se ruait en écu‐
mant sur tout ce qui l'environnait.

Néanmoins, au milieu de ses folles colères, lorsqu'il intimait à
Mortier l'ordre de détruire le Kremlin, il se conformait en même
temps à sa double nature; il écrivait au duc de Trévise des
phrases de sensiblerie; pensant que ses missives seraient
connues, il lui enjoignait avec un soin tout paternel de sauver les
hôpitaux; «car c'est ainsi, ajoutait-il, que j'en ai usé à Saint-Jean-
d'Acre.» Or, en Palestine il fit fusiller les prisonniers turcs, et,



sans l'opposition de Desgenettes, il eût empoisonné ses malades!
Berthier et Murat sauvèrent le prince Witzingerode.

Cependant Kutuzof nous poursuivait mollement. Wilson pres‐
sait-il le général russe d'agir, le général répondait: «Laissez venir
la neige.» Le 29 septembre, on touche aux fatales collines de la
Moskowa: un cri de douleur et de surprise échappe à notre ar‐
mée. De vastes boucheries se présentaient, étalant quarante mille
cadavres diversement consommés. Des files de carcasses alignées
semblaient garder encore la discipline militaire; des squelettes
détachés en avant, sur quelques mamelons écrêtés, indiquaient
les commandants et dominaient la mêlée des morts. Partout
armes rompues, tambours défoncés, lambeaux de cuirasses et
d'uniformes, étendards déchirés, dispersés entre des troncs
d'arbres coupés à quelques pieds du sol par les boulets: c'était la
grande redoute de la Moskowa.

Au sein de la destruction immobile on apercevait une chose en
mouvement: un soldat français privé des deux jambes se frayait
un passage dans des cimetières qui semblaient avoir rejeté leurs
entrailles au dehors. Le corps d'un cheval effondré par un obus
avait servi de guérite à ce soldat; il y vécut en rongeant sa loge de
chair; les viandes putréfiées des morts à la portée de sa main lui
tenaient lieu de charpie pour panser ses plaies et d'amadou pour
emmaillotter ses os. L'effrayant remords de la gloire se traînait
vers Napoléon: Napoléon ne l'attendit pas.

Le silence des soldats, hâtés du froid, de la faim et de l'enne‐
mi, était profond; ils songeaient qu'ils seraient bientôt sem‐
blables aux compagnons dont ils apercevaient les restes. On n'en‐
tendait dans ce reliquaire que la respiration agitée et le bruit du
frisson involontaire des bataillons en retraite.



Plus loin on retrouva l'abbaye de Kotloskoï transformée en hô‐
pital; tous les secours y manquaient; là restait encore assez de vie
pour sentir la mort. Bonaparte, arrivé sur le lieu, se chauffa du
bois de ses chariots disloqués. Quand l'armée reprit sa marche,
les agonisants se levèrent, parvinrent au seuil de leur dernier
asile, se laissèrent dévaler jusqu'au chemin, tendirent aux cama‐
rades qui les quittaient leurs mains défaillantes: ils semblaient à
la fois les conjurer et les ajourner.

À chaque instant retentissait la détonation des caissons qu'on
était forcé d'abandonner. Les vivandiers jetaient les malades
dans les fossés. Des prisonniers russes qu'escortaient des étran‐
gers au service de la France, furent dépêchés par leurs gardes:
tués d'une manière uniforme, leur cervelle était répandue à côté
de leur tête. Bonaparte avait emmené l'Europe avec lui; toutes les
langues se parlaient dans son armée; toutes les cocardes, tous les
drapeaux s'y voyaient. L'Italien, forcé au combat, s'était battu
comme un Français; l'Espagnol avait soutenu sa renommée de
courage: Naples et l'Andalousie n'avaient été pour eux que les re‐
grets d'un doux songe. On a dit que Bonaparte n'avait été vaincu
que par l'Europe entière, et c'est juste; mais on oublie que Bona‐
parte n'avait vaincu qu'à l'aide de l'Europe, de force ou de gré son
alliée.

La Russie résista seule à l'Europe guidée par Napoléon; la
France, restée seule et défendue par Napoléon, tomba sous l'Eu‐
rope retournée; mais il faut dire que la Russie était défendue par
son climat, et que l'Europe ne marchait qu'à regret sous son
maître. La France, au contraire, n'était préservée ni par son cli‐
mat ni par sa population décimée; elle n'avait que son courage et
le souvenir de sa gloire.



Indifférent aux misères de ses soldats, Bonaparte n'avait souci
que de ses intérêts: lorsqu'il campait, sa conversation roulait sur
des ministres vendus, disait-il, aux Anglais, lesquels ministres
étaient les fomentateurs de cette guerre; ne se voulant pas avouer
que cette guerre venait uniquement de lui. Le duc de Vicence, qui
s'obstinait à racheter un malheur par sa noble conduite, éclatait
au milieu de la flatterie au bivouac. Il s'écriait: «Que d'atroces
cruautés! Voilà donc la civilisation que nous apportons en
Russie!» Aux incroyables dires de Bonaparte, il faisait un geste
de colère et d'incrédulité, et se retirait. L'homme que la moindre
contradiction mettait en fureur souffrait les rudesses de Caulain‐
court en expiation de la lettre qu'il l'avait jadis chargé de porter à
Ettenheim. Quand on a commis une chose reprochable, le ciel en
punition vous en impose les témoins; en vain les anciens tyrans
les faisaient disparaître; descendus aux enfers, ces témoins en‐
traient dans le corps des Furies et revenaient.

Napoléon, ayant traversé Gjatsk, poussa jusqu'à Wiasma; il le
dépassa, n'ayant point trouvé l'ennemi qu'il craignait d'y rencon‐
trer. Il arriva le 3 novembre à Slawskowo: là il apprit qu'un com‐
bat s'était donné derrière lui à Wiasma; ce combat contre les
troupes de Miloradowitch nous fut fatal: nos soldats, nos officiers
blessés, le bras en écharpe, la tête enveloppée de linge, miracle de
vaillance, se jetaient sur les canons ennemis.

Cette suite d'affaires dans les mêmes lieux, ces couches de
morts ajoutées à des couches de morts, ces batailles doublées de
batailles, auraient deux fois immortalisé des champs funestes, si
l'oubli ne passait rapidement sur notre poussière. Qui pense à ces
paysans laissés en Russie? Ces rustiques sont-ils contents d'avoir
été _à la grande bataille sous les murs de Moscou_? Il n'y a peut-



être que moi qui, dans les soirées d'automne, en regardant voler
au haut du ciel les oiseaux du Nord, me souvienne qu'ils ont vu la
tombe de nos compatriotes. Des compagnies industrielles se sont
transportées au désert avec leurs fourneaux et leurs chaudières;
les os ont été convertis en noir animal: qu'il vienne du chien ou
de l'homme, le vernis est du même prix, et il n'est pas plus
brillant, qu'il ait été tiré de l'obscurité ou de la gloire. Voilà le cas
que nous faisons des morts aujourd'hui! Voilà les rites sacrés de
la nouvelle religion! _Diis Manibus._ Heureux compagnons de
Charles XII, vous n'avez point été visités par ces hyènes sacri‐
lèges! Pendant l'hiver, l'hermine fréquente les neiges virginales,
et pendant l'été les mousses fleuries de Pultava.

Le 6 novembre (1812) le thermomètre descendit à dix-huit de‐
grés au-dessous de zéro: tout disparaît sous la blancheur univer‐
selle. Les soldats sans chaussure sentent leurs pieds mourir;
leurs doigts violâtres et roidis laissent échapper le mousquet dont
le toucher brûle; leurs cheveux se hérissent de givre, leurs barbes
de leur haleine congelée; leurs méchants habits deviennent une
casaque de verglas. Ils tombent, la neige les couvre; ils forment
sur le sol de petits sillons de tombeaux. On ne sait plus de quel
côté les fleuves coulent; on est obligé de casser la glace pour ap‐
prendre à quel orient il faut se diriger. Égarés dans l'étendue, les
divers corps font des feux de bataillon pour se rappeler et se re‐
connaître, de même que des vaisseaux en péril tirent le canon de
détresse. Les sapins changés en cristaux immobiles s'élèvent çà et
là, candélabres de ces pompes funèbres. Des corbeaux et des
meutes de chiens blancs sans maîtres suivaient à distance cette
retraite de cadavres.



Il était dur, après les marches, d'être obligé, à l'étape déserte,
de s'entourer des précautions d'un ost sain, largement pourvu, de
poser des sentinelles, d'occuper des postes, de placer des grand'‐
gardes. Dans des nuits de seize heures, battu des rafales du nord,
on ne savait ni où s'asseoir, ni où se coucher; les arbres jetés bas
avec tous leurs albâtres refusaient de s'enflammer; à peine parve‐
nait-on à faire fondre un peu de neige, pour y démêler une cuille‐
rée de farine de seigle. On ne s'était pas reposé sur le sol nu que
des hurlements de Cosaques faisaient retentir les bois; l'artillerie
volante de l'ennemi grondait; le jeûne de nos soldats était salué
comme le festin des rois, lorsqu'ils se mettent à table; les boulets
roulaient leurs pains de fer au milieu des convives affamés. À
l'aube, que ne suivait point l'aurore, on entendait le battement
d'un tambour drapé de frimas ou le son enroué d'une trompette:
rien n'était triste comme cette diane lugubre, appelant sous les
armes des guerriers qu'elle ne réveillait plus. Le jour grandissant
éclairait des cercles de fantassins roidis et morts autour des bû‐
chers expirés.

Quelques survivants partaient; ils s'avançaient vers des hori‐
zons inconnus qui, reculant toujours, s'évanouissaient à chaque
pas dans le brouillard. Sous un ciel pantelant, et comme lassé des
tempêtes de la veille, nos files éclaircies traversaient des landes
après des landes, des forêts suivies de forêts et dans lesquelles
l'Océan semblait avoir laissé son écume attachée aux branches
échevelées des bouleaux. On ne rencontrait même pas dans ces
bois ce triste et petit oiseau de l'hiver qui chante, ainsi que moi,
parmi les buissons dépouillés. Si je me retrouve tout à coup par
ce rapprochement en présence de mes vieux jours, ô mes cama‐
rades! (les soldats sont frères), vos souffrances me rappellent



aussi mes jeunes années, lorsque, me retirant devant vous, je tra‐
versais, si misérable et si délaissé, la bruyère des Ardennes.

Les grandes armées russes suivaient la nôtre: celle-ci était
partagée en plusieurs divisions qui se subdivisaient en colonnes:
le prince Eugène commandait l'avant-garde, Napoléon le centre,
l'arrière-garde le maréchal Ney. Retardés de divers obstacles et
combats, ces corps ne conservaient pas leur exacte distance: tan‐
tôt ils se devançaient les uns les autres, tantôt ils marchaient sur
une ligne horizontale, très souvent sans se voir et sans communi‐
quer ensemble faute de cavalerie. Des Tauridiens, montés sur de
petits chevaux dont les crins balayaient la terre, n'accordaient de
repos ni jour ni nuit à nos soldats harassés par ces taons de
neige. Le paysage était changé: là où l'on avait vu un ruisseau, on
retrouvait un torrent que des chaînes de glace suspendaient aux
bords escarpés de sa ravine. «Dans une seule nuit,» dit Bona‐
parte (Papiers de Sainte-Hélène), «on perdit trente mille che‐
vaux: on fut obligé d'abandonner presque toute l'artillerie, forte
alors de cinq cents bouches à feu; on ne put emporter ni muni‐
tions, ni provisions. Nous ne pouvions, faute de chevaux, faire de
reconnaissance ni envoyer une avant-garde de cavalerie recon‐
naître la route. Les soldats perdaient le courage et la raison, et
tombaient dans la confusion. La circonstance la plus légère les
alarmait. Quatre ou cinq hommes suffisaient pour jeter la frayeur
dans tout un bataillon. Au lieu de se tenir réunis, ils erraient sé‐
parément pour chercher du feu. Ceux qu'on envoyait en éclai‐
reurs abandonnaient leurs postes et allaient chercher les moyens
de se réchauffer dans les maisons. Ils se répandaient de tous cô‐
tés, s'éloignaient de leurs corps et devenaient facilement la proie
de l'ennemi. D'autres se couchaient sur la terre, s'endormaient:
un peu de sang sortait de leurs narines, et ils mouraient en dor‐



mant. Des milliers de soldats périrent. Les Polonais sauvèrent
quelques-uns de leurs chevaux et un peu de leur artillerie; mais
les Français et les soldats des autres nations n'étaient plus les
mêmes hommes. La cavalerie a surtout beaucoup souffert. Sur
quarante mille hommes, je ne crois pas qu'il en soit échappé trois
mille.»

Et vous qui racontiez cela sous le beau soleil d'un autre hémi‐
sphère, n'étiez-vous que le témoin de tant de maux?

Le jour même (6 novembre) où le thermomètre tomba si bas,
arriva de France, comme une fresaie égarée, la première estafette
que l'on eût vue depuis longtemps: elle apportait la mauvaise
nouvelle de la conspiration de Malet[366]. Cette conspiration eut
quelque chose du prodigieux de l'étoile de Napoléon. Au rapport
du général Gourgaud, ce qui fit le plus d'impression sur l'empe‐
reur fut la preuve trop évidente «que les principes monarchiques
dans leur application à sa monarchie avaient jeté des racines si
peu profondes que de grands fonctionnaires, à la nouvelle de la
mort de l'empereur, oublièrent que, le souverain étant mort, un
autre était là pour lui succéder.»

[Note 366: La conspiration du général Malet avait éclaté le 23
octobre, précisément le jour où le maréchal Mortier, mettant à
exécution les ordres de l'empereur, faisait sauter le Kremlin. Peu
s'en fallut que Malet, ce jour-là, ne fît sauter l'Empire. Enfermé
dans une prison, sans argent, sans complices, dénué de tous
moyens, Malet avait entrepris de renverser Napoléon, et il faillit
réussir. La conspiration Malet fut une conspiration de génie.]

Bonaparte à Sainte-Hélène (_Mémorial_ de Las Cases) racon‐
tait qu'il avait dit à sa cour des Tuileries, en parlant de la conspi‐



ration de Malet: «Eh bien, messieurs, vous prétendiez avoir fini
votre révolution; vous me croyiez mort: mais le roi de Rome, vos
serments, vos principes, vos doctrines? Vous me faites frémir
pour l'avenir!» Bonaparte raisonnait logiquement; il s'agissait de
sa dynastie: aurait-il trouvé le raisonnement aussi juste s'il s'était
agi de la race de saint Louis?

Bonaparte apprit l'accident de Paris au milieu d'un désert,
parmi les débris d'une armée presque détruite dont la neige bu‐
vait le sang; les droits de Napoléon fondés sur la force s'anéantis‐
saient en Russie avec sa force, tandis qu'il avait suffi d'un seul
homme pour les mettre en doute dans la capitale: hors de la reli‐
gion, de la justice et de la liberté, il n'y a point de droits.

Presque au même moment que Bonaparte apprenait ce qui
s'était passé à Paris, il recevait une lettre du maréchal Ney. Cette
lettre lui faisait part «que les meilleurs soldats se demandaient
pourquoi c'était à eux seuls à combattre pour assurer la fuite des
autres; pourquoi l'aigle ne protégeait plus et tuait; pourquoi il
fallait succomber par bataillons, puisqu'il n'y avait plus qu'à
fuir?»

Quand l'aide de camp de Ney voulut entrer dans des particula‐
rités affligeantes, Bonaparte l'interrompit: Colonel, je ne vous de‐
mande pas ces détails.»--Cette expédition de la Russie était une
vraie extravagance que toutes les autorités civiles et militaires de
l'Empire avaient blâmée: les triomphes et les malheurs que rap‐
pelait la route de retraite aigrissaient ou décourageaient les sol‐
dats: sur ce chemin monté et redescendu, Napoléon pouvait trou‐
ver aussi l'image des deux parts de sa vie.



Le 9 novembre, on avait enfin gagné Smolensk. Un ordre de
Bonaparte avait défendu d'y laisser entrer personne avant que les
postes n'eussent été remis à la garde impériale. Des soldats du
dehors confluent au pied des murailles; les soldats du dedans se
tiennent renfermés. L'air retentit des imprécations des désespé‐
rés forclos, vêtus de sales lévites de Cosaques, de capotes rapetas‐
sées, de manteaux et d'uniformes en loques, de couvertures de lit
ou de cheval, la tête couverte de bonnets, de mouchoirs roulés, de
schakos défoncés, de casques faussés et rompus; tout cela san‐
glant ou neigeux, percé de balles ou haché de coups de sabre. Le
visage hâve et dévalé, les yeux sombres et étincelants, ils regar‐
daient au haut des remparts en grinçant les dents, ayant l'air de
ces prisonniers mutilés qui, sous Louis le Gros, portaient dans
leur main droite leur main gauche coupée: on les eût pris pour
des masques en furie ou pour des malades affolés, échappés des
hôpitaux. La jeune et la vieille garde arrivèrent; elles entrèrent
dans la place incendiée à notre premier passage. Des cris
s'élèvent contre la troupe privilégiée: «L'armée n'aurait-elle ja‐
mais que ses restes?» Ces cohortes faméliques courent tumul‐
tuairement aux magasins comme une insurrection de spectres;
on les repousse; on se bat: les tués restent dans les rues, les
femmes, les enfants, les mourants sur les charrettes. L'air était
empesté de la corruption d'une multitude d'anciens cadavres; des
militaires étaient atteints d'imbécillité ou de folie; quelques-uns
dont les cheveux s'étaient dressés et tordus, blasphémant ou
riant d'un rire hébété, tombaient morts. Bonaparte exhale sa co‐
lère contre un misérable fournisseur impuissant dont aucun des
ordres n'avait été exécuté.

L'armée de cent mille hommes, réduite à trente mille, était cô‐
toyée d'une bande de cinquante mille traîneurs: il ne se trouvait



plus que dix-huit cents cavaliers montés. Napoléon en donna le
commandement à M. de Latour-Maubourg[367]. Cet officier, qui
menait les cuirassiers à l'assaut de la grande redoute de Borodi‐
no, eut la tête fendue de coups de sabre; depuis il perdit une
jambe à Dresde. Apercevant son domestique qui pleurait, il lui
dit: «De quoi te plains-tu? tu n'auras plus qu'une botte à cirer.»
Ce général, resté fidèle au malheur, est devenu le gouverneur de
Henri V dans les premières années de l'exil du jeune prince: j'ôte
mon chapeau en passant devant lui, comme en passant devant
l'honneur.

[Note 367: Marie-Victor-Nicolas de Fay, marquis de _Latour-
Maubourg_ (1768-1850), sous-lieutenant dans les gardes du
corps avec rang de lieutenant-colonel le 6 mars 1789, colonel du
3e régiment de chasseurs le 5 février 1792, général de brigade le 2
décembre 1805, général de division le 14 mai 1807, baron de
l'Empire le 12 février 1808. Il eut la cuisse emportée par un bou‐
let, non à Dresde, comme le dit Chateaubriand, mais à Wachau
(16 octobre 1813). Le 22 mars 1814, il fut créé comte de l'Empire.
La Restauration le fit pair de France le 4 juin 1814, marquis par
lettres patentes du 31 août 1817, et ambassadeur à Londres. Il oc‐
cupait ce dernier poste lorsqu'il fut appelé au ministère de la
guerre le 19 novembre 1819. Le 15 décembre 1821, il fut nommé
gouverneur des Invalides. Il donna sa démission de pair à la ré‐
volution de 1830, se retira à Melun, puis alla rejoindre les Bour‐
bons en exil. Gouverneur du duc de Bordeaux en 1835, il ne ren‐
tra en France qu'en 1848.]

On séjourna par force jusqu'au 14 dans Smolensk. Napoléon
ordonna au maréchal Ney de se concerter avec Davout et de dé‐
membrer la place en la déchirant avec des fougasses: pour lui, il



se rendit à Krasnoï, où il s'établit le 16, après que cette station eut
été pillée par les Russes. Les Moscovites rétrécissaient leur
cercle: la grande armée dite de Moldavie était dans le voisinage;
elle se préparait à nous cerner tout à fait et à nous jeter dans la
Bérésina.

Le reste de nos bataillons diminuait de jour en jour. Kutuzof,
instruit de nos misères, remuait à peine: «Sortez seulement un
moment de votre quartier général,» s'écriait Wilson; «avancez-
vous sur les hauteurs, vous verrez que le dernier moment de Na‐
poléon est venu. La Russie réclame cette victime: il n'y a plus
qu'à frapper; une charge suffira; dans deux heures la face de l'Eu‐
rope sera changée.»

Cela était vrai; mais il n'y aurait eu que Bonaparte de particu‐
lièrement frappé, et Dieu voulait appesantir sa main sur la
France.

Kutuzof répondait: «Je fais reposer mes soldats tous les trois
jours; je rougirais, je m'arrêterais aussitôt, si le pain leur man‐
quait un seul instant. J'escorte l'armée française ma prisonnière;
je la châtie dès qu'elle veut s'arrêter ou s'éloigner de la grande
route. Le terme de la destinée de Napoléon est irrévocablement
marqué: c'est dans les marais de la Bérésina que s'éteindra le mé‐
téore en présence de toutes les armées russes. Je leur aurai livré
Napoléon affaibli, désarmé, mourant: c'est assez pour ma gloire.»

Bonaparte avait parlé du _vieux_ Kutuzof avec ce dédain in‐
sultant dont il était si prodigue: le _vieux_ Kutuzof à son tour lui
rendait mépris pour mépris.

L'armée de Kutuzof était plus impatiente que son chef; les Co‐
saques eux-mêmes s'écriaient: «Laissera-t-on ces squelettes sor‐



tir de leurs tombeaux?»

Cependant on ne voyait pas le quatrième corps[368] qui avait
dû quitter Smolensk le 15 et rejoindre Napoléon le 16 à Krasnoï;
les communications étaient coupées; le prince Eugène, qui me‐
nait la queue, essaya vainement de les rétablir: tout ce qu'il put
faire, ce fut de tourner les Russes et d'opérer sa jonction avec la
garde sous Krasnoï; mais toujours les maréchaux Davout et Ney
ne paraissaient pas.

[Note 368: C'était celui du prince Eugène. Il comprenait les
divisions françaises Delzons et Broussier, la garde royale ita‐
lienne, la division italienne Pino, la cavalerie de la garde italienne
et une brigade légère italienne, commandée par le général
Villata.]

Alors Napoléon retrouva subitement son génie: il sort de Kras‐
noï le 17, un bâton à la main, à la tête de sa garde réduite à treize
mille hommes, pour affronter d'innombrables ennemis, dégager
la route de Smolensk, et frayer un passage aux deux maréchaux.
Il ne gâta cette action que par la réminiscence d'un mot peu pro‐
portionné à son masque: «J'ai assez fait l'empereur, il est temps
que je fasse le général.» Henri IV, partant pour le siège d'Amiens,
avait dit: «J'ai assez fait le roi de France, il est temps que je fasse
le roi de Navarre.» Les hauteurs environnantes, au pied des‐
quelles marchait Napoléon, se chargeaient d'artillerie et pou‐
vaient à chaque instant le foudroyer; il y jette un coup d'oeil et
dit: «Qu'un escadron de mes chasseurs s'en empare!» Les Russes
n'avaient qu'à se laisser rouler en bas, leur seule masse l'eût écra‐
sé; mais, à la vue de ce grand homme et des débris de la garde
serrée en bataillon carré, ils demeurèrent immobiles, comme fas‐
cinés; son regard arrêta cent mille hommes sur les collines.



Kutuzof, à propos de cette affaire de Krasnoï, fut honoré à Pé‐
tersbourg du surnom de Smolenski: apparemment pour n'avoir
pas, sous le bâton de Bonaparte, désespéré du salut de la
République.

* * * * *

Après cet inutile effort. Napoléon repassa le Dniéper le 19 et
vint camper à Orcha: il y brûla les papiers qu'il avait apportés
pour écrire sa vie dans les ennuis de l'hiver, si Moscou restée en‐
tière lui eût permis de s'y établir. Il s'était vu forcé de jeter dans
le lac de Semlewo l'énorme croix de saint Jean: elle a été retrou‐
vée par des Cosaques et replacée sur la tour du grand Yvan.

À Orcha les inquiétudes étaient grandes: malgré la tentative
de Napoléon pour la rescousse du Maréchal Ney, il manquait en‐
core. On reçut enfin de ses nouvelles à Baranni: Eugène était par‐
venu à le rejoindre. Le général Gourgaud raconte le plaisir que
Napoléon en éprouva, bien que le bulletin et les relations des
amis de l'empereur continuent de s'exprimer avec une réserve ja‐
louse sur tous les faits qui n'ont pas un rapport direct avec lui. La
joie de l'armée fut promptement étouffée; on passait de péril en
péril. Bonaparte se rendait de Kokhanow à Tolozcim, lorsqu'un
aide de camp lui annonça la perte de la tête du pont de Borisow,
enlevé par l'armée de Moldavie au général Dombrowski[369].
L'armée de Moldavie, surprise à son tour par le duc de Reggio
dans Borisow, se retira derrière la Bérésina après avoir détruit le
pont. Tchitchagof se trouvait ainsi en face de nous de l'autre côté
de la rivière.

[Note 369: Le général Dombrowski commandait une des divi‐
sions polonaises qui formaient le cinquième corps, placé sous les



ordres du prince Poniatowski.]

Le général Corbineau[370], commandant une brigade de
notre cavalerie légère, renseigné par un paysan, avait découvert
au-dessous de Borisow le gué de Vésélovo. Sur cette nouvelle,
Napoléon, dans la soirée du 24, fit partir de Bobre Éblé[371] et
Chasseloup[372] avec les pontonniers et les sapeurs: ils arri‐
vèrent à Stoudianka, sur la Bérésina, au gué indiqué.

[Note 370: Jean-Baptiste-Juvénal, baron, puis comte _Corbi‐
neau_ (1776-1848). Pendant la guerre de Russie, il commanda la
6e brigade de cavalerie, faisant partie du deuxième corps, sous
les ordres du duc de Reggio. À la fin de la campagne, il fut nom‐
mé aide de camp de l'empereur, puis général de division et comte
de l'Empire en 1813. Pendant les Cent-Jours, il reprit son service
d'aide de camp auprès de Napoléon. Retraité le 1er janvier 1816,
il fut rappelé à l'activité en 1830 et nommé pair de France le 11
septembre 1835. Ce fut le général Corbineau qui fit arrêter le
prince Louis-Napoléon à Boulogne, lors de la tentative du 6 août
1840.]

[Note 371: Jean-Baptiste _Éblé_ (1758-1812), général d'ar‐
tillerie, «modèle de courage, d'intégrité, d'honneur», selon la très
juste expression de la comtesse de Chastenay, qui l'avait beau‐
coup connu et qui ajoute: «Digne, par son savoir, sa capacité, ses
longs et continuels services, de diriger l'artillerie, il fut poursuivi
par une jalousie implacable et constamment victime de la faveur.
Ses efforts, au passage de la Bérésina, son dévouement à ses
compatriotes, à la cause de l'humanité, l'oubli de sa propre
conservation, lui coûtèrent sa généreuse vie. Nommé, faute de
concurrents, premier inspecteur général de l'artillerie, il avait



cessé d'exister avant d'en recevoir la nouvelle.» (_Mémoires de
Mme de Chastenay_, t. II, p. 221.)]

[Note 372: François, marquis de _Chasseloup-Laubat_ (1754-
1833). Il était général de division du génie depuis le 18 septembre
1799. Pendant la campagne de 1812, il traça les ouvrages avancés
du pont de Kowno et le camp retranché de Wilna, et contribua
beaucoup, par la construction des ponts sur la Bérésina, à sauver
les débris de l'armée. Bien que Napoléon l'eût fait, en 1813, comte
de l'Empire et membre du Sénat conservateur, il ne fut pas des
derniers à voter la déchéance de l'empereur et fut nommé pair de
France par Louis XVIII, le 4 juin 1814. Il se tint à l'écart pendant
les Cent-Jours et fut créé marquis par le roi en 1817.]

Deux ponts sont jetés; une armée de quarante mille Russes
campait au bord opposé. Quelle fut la surprise des Français, lors‐
qu'au lever du jour ils aperçurent le rivage désert et l'arrière-
garde de la division de Tchaplitz en pleine retraite! Ils n'en
croyaient pas leurs yeux. Un seul boulet, le feu de la pipe d'un
Cosaque eussent suffi pour mettre en pièces ou pour brûler les
faibles pontons de d'Éblé. On court avertir Bonaparte; il se lève à
la hâte, sort, voit et s'écrie: «J'ai trompé l'amiral!» L'exclamation
était naturelle; les Russes avortaient au dénouement et commet‐
taient une faute qui devait prolonger la guerre de trois années;
mais leur chef n'avait point été trompé. L'amiral Tchitchagof
avait tout aperçu; il s'était simplement laissé aller à son carac‐
tère: quoique intelligent et fougueux, il aimait ses aises; il crai‐
gnait le froid, restait au poêle, et pensait qu'il aurait toujours le
temps d'exterminer les Français quand il se serait bien chauffé: il
céda à son tempérament. Retiré aujourd'hui à Londres[373],
ayant abandonné sa fortune et renoncé à la Russie, Tchitchagof a



fourni au _Quarterly-Review_ de curieux articles sur la cam‐
pagne de 1812: il cherche à s'excuser, ses compatriotes lui ré‐
pondent; c'est une querelle entre des Russes. Hélas! si Bona‐
parte, par la construction de ses deux ponts et l'incompréhen‐
sible retraite de la division Tchaplitz, était sauvé, les Français ne
l'étaient pas: deux autres armées russes s'aggloméraient sur la
rive du fleuve que Napoléon se préparait à quitter. Ici celui qui
n'a point vu doit se taire et laisser parler les témoins.

[Note 373: L'amiral Paul Tchitchagof avait épousé la fille d'un
amiral anglais, miss Elisabeth Proby. Sa perte le plongea dans
une douleur inconsolable, et il ne tarda pas à aller fixer son exis‐
tence en Angleterre, auprès de la famille de sa femme. Il mourut
à Paris, au mois de septembre 1849, âgé de 82 ans. C'était un
grand ami de Mme Swetchine et de Joseph de Maistre. Les lettres
de de Maistre à l'amiral (_Correspondance_, tomes III, p. 393,
439, 449, 461, 481; IV, 489; V, 455; VI, 133) sont parmi les plus
belles du grand écrivain.]

«Le dévouement des pontonniers dirigés par d'Éblé,» dit
Chambray[374], «vivra autant que le souvenir du passage de la
Bérésina. Quoique affaiblis par les maux qu'ils enduraient depuis
si longtemps, quoique privés de liqueurs et d'aliments substan‐
tiels, on les vit, bravant le froid qui était devenu très rigoureux, se
mettre dans l'eau quelquefois jusqu'à la poitrine; c'était courir à
une mort presque certaine; mais l'armée les regardait; ils se sa‐
crifièrent pour son salut.»

[Note 374: Le général M{is} de _Chambray_ (1783-1838), au‐
teur d'une _Histoire de l'expédition de Russie en 1812_, trois vo‐
lumes in-8º, 1833.]



«Le désordre régnait chez les Français,» dit à son tour M. de
Ségur, «et les matériaux avaient manqué aux deux ponts; deux
fois, dans la nuit du 26 au 27, celui des voitures s'était rompu et
le passage en avait été retardé de sept heures: il se brisa une troi‐
sième fois le 27, vers quatre heures du soir. D'un autre côté, les
traîneurs dispersés dans les bois et dans les villages environnants
n'avaient pas profité de la première nuit, et le 27, quand le jour
avait reparu, tous s'étaient présentés à la fois pour passer les
ponts.

«Ce fut surtout quand la garde, sur laquelle ils se réglaient,
s'ébranla. Son départ fut comme un signal: ils accoururent de
toutes parts; ils s'amoncelèrent sur la rive. On vit en un instant
une masse profonde, large et confuse d'hommes, de chevaux et
de chariots assiéger l'étroite entrée des ponts qu'elle débordait.
Les premiers, poussés par ceux qui les suivaient, repoussés par
les gardes et par les pontonniers, ou arrêtés par le fleuve, étaient
écrasés, foulés aux pieds, ou précipités dans les glaces que char‐
riait la Bérésina. Il s'élevait de cette immense et horrible cohue,
tantôt un bourdonnement sourd, tantôt une grande clameur, mê‐
lée de gémissements et d'affreuses imprécations ...... Le désordre
avait été si grand, que, vers deux heures, quand l'empereur s'était
présenté à son tour, il avait fallu employer la force pour lui ouvrir
un passage. Un corps de grenadiers de la garde, et Latour-Mau‐
bourg, renoncèrent, par pitié, à se faire jour au travers de ces
malheureux ..................... La multitude immense entassée sur la
rive, pêle-mêle avec les chevaux et les chariots, y formait un
épouvantable encombrement. Ce fut vers le milieu du jour que
les premiers boulets ennemis tombèrent au milieu de ce chaos:
ils furent le signal d'un désespoir universel..............................



«Beaucoup de ceux qui s'étaient lancés les premiers de cette
foule de désespérés, ayant manqué le pont, voulurent l'escalader
par ses côtés; mais la plupart furent repoussés dans le fleuve. Ce
fut là qu'on aperçut des femmes au milieu des glaçons, avec leurs
enfants dans leurs bras, les élevant à mesure qu'elles s'enfon‐
çaient; déjà submergées, leurs bras roidis les tenaient encore au-
dessus d'elles.

«Au milieu de cet horrible désordre, le pont de l'artillerie cre‐
va et se rompit. La colonne engagée sur cet étroit passage voulut
en vain rétrograder. Le flot d'hommes qui venait derrière, igno‐
rant ce malheur, n'écoutant pas les cris des premiers, poussèrent
devant eux, et les jetèrent dans le gouffre, où ils furent précipités
à leur tour.

«Tout alors se dirigea vers l'autre pont. Une multitude de gros
caissons, de lourdes voitures et de pièces d'artillerie y affluèrent
de toutes parts. Dirigées par leurs conducteurs, et rapidement
emportées sur une pente roide et inégale, au milieu de cet amas
d'hommes, elles broyèrent les malheureux qui se trouvèrent sur‐
pris entre elles; puis s'entre-choquant, la plupart, violemment
renversées, assommèrent dans leur chute ceux qui les entou‐
raient. Alors des rangs entiers d'hommes éperdus poussés sur ces
obstacles s'y embarrassent, culbutent, et sont écrasés par des
masses d'autres infortunés qui se succèdent sans interruption.

«Ces flots de misérables roulaient ainsi les uns sur les autres;
on n'entendait que des cris de douleur et de rage. Dans cette af‐
freuse mêlée les hommes foulés et étouffés se débattaient sous les
pieds de leurs compagnons, auxquels ils s'attachaient avec leurs
ongles et leurs dents. Ceux-ci les repoussaient sans pitié comme
des ennemis. Dans cet épouvantable fracas d'un ouragan furieux,



de coups de canon, du sifflement de la tempête, de celui des bou‐
lets, des explosions des obus, de vociférations, de gémissements,
de jurements effroyables, cette foule désordonnée n'entendait
pas les plaintes des victimes qu'elle engloutissait[375].»

[Note 375: _Ségur_, livre XI, chap. VIII et IX.]

Les autres témoignages sont d'accord avec les récits de M. de
Ségur: pour leur collation et leur preuve, je ne citerai plus que ce
passage des _Mémoires de Vaudoncourt_:

«La plaine assez grande qui se trouve devant Vésévolo offre, le
soir, un spectacle dont l'horreur est difficile à peindre. Elle est
couverte de voitures et de fourgons, la plupart renversés les uns
sur les autres et brisés. Elle est jonchée de cadavres d'individus
non militaires, parmi lesquels on ne voit que trop de femmes et
d'enfants traînés, à la suite de l'armée, jusqu'à Moscou, ou fuyant
cette ville pour suivre leurs compatriotes, et que la mort avait
frappés de différentes manières. Le sort de ces malheureux, au
milieu de la mêlée des deux armées, fut d'être écrasés sous les
roues des voitures ou sous les pieds des chevaux; frappés par les
boulets ou par les balles des deux partis; noyés en voulant passer
les ponts avec les troupes, ou dépouillés par les soldats ennemis
et jetés nus sur la neige où le froid termina bientôt leurs
souffrances[376].»

[Note 376: _Mémoires pour servir à l'histoire de la guerre
entre la France et la Russie en 1812_, par le général de Vaudon‐
court, 1816.]

Quel gémissement Bonaparte a-t-il pour une pareille catas‐
trophe, pour cet événement de douleur, un des plus grands de
l'histoire; pour des désastres qui surpassent ceux de l'armée de



Cambyse? Quel cri est arraché de son âme? Ces quatre mots de
son bulletin: «_Pendant la journée du 26 et du 27 l'armée
passa._» Vous venez de voir comment! Napoléon ne fut pas
même attendri par le spectacle de ces femmes élevant dans leurs
bras leurs nourrissons au-dessus des eaux. L'autre grand homme
qui par la France a régné sur le monde, Charlemagne, grossier
barbare apparemment, chanta et pleura (poète qu'il était aussi)
l'enfant englouti dans l'Èbre en se jouant sur la glace:

Trux puer adstricto glacie dum ludit in Hebro.

Le duc de Bellune était chargé de protéger le passage. Il avait
laissé en arrière le général Partouneaux[377] qui fut obligé de ca‐
pituler. Le duc de Reggio, blessé de nouveau, était remplacé dans
son commandement par le maréchal Ney. On traversa les marais
de la Gaina: la plus petite prévoyance des Russes aurait rendu les
chemins impraticables. À Malodeczno, le 3 décembre, se trou‐
vèrent toutes les estafettes arrêtées depuis trois semaines. Ce fut
là que Napoléon médita d'abandonner le drapeau. «Puis-je
rester,» disait-il, «à la tête d'une déroute?» À Smorgoni, le roi de
Naples et le prince Eugène le pressèrent de retourner en France.
Le duc d'Istrie porta la parole; dès les premiers mots Napoléon
entra en fureur, il s'écria: «Il n'y a que mon plus mortel ennemi
qui puisse me proposer de quitter l'armée dans la situation où
elle se trouve.» Il fit un mouvement pour se jeter sur le maréchal,
son épée nue à la main. Le soir il fit rappeler le duc d'Istrie et lui
dit: «Puisque vous le voulez tous, il faut bien que je parte.» La
scène était arrangée; le projet de départ était arrêté lorsqu'elle fut
jouée. M. Fain assure en effet que l'empereur s'était déterminé à
quitter l'armée pendant la marche _qui le ramena le 4 de Mal‐



odeczno à Biclitza_. Telle fut la comédie par laquelle l'immense
acteur dénoua son drame tragique.

[Note 377: Louis, comte _Partouneaux_ (1770-1835). Général
de division depuis le 27 août 1803, il avait les plus brillants états
de services. Pendant la campagne de 1812, il commanda la 1re di‐
vision du 9e corps, placé sous les ordres du duc de Bellune. Lors
de la retraite, il fut posté à Borizow pour tromper l'ennemi et per‐
mettre à l'armée de franchir la Bérésina. Dans la nuit du 27 au 28
novembre, il fut attaqué, à l'est, par les cosaques de Platof, au
nord, par Wittgenstein, à l'ouest, par Tabetchakof; acculé contre
la Bérésina par des forces supérieures, n'ayant lui-même que
2,000 hommes, il dut mettre bas les armes. Dans le 29e bulletin.
Napoléon, cherchant à rejeter sur d'autres des responsabilités qui
devaient tout entières peser sur lui seul, essaya de flétrir un de
ses plus glorieux soldats. Le général a victorieusement répondu
dans deux brochures: _Adresse et rapports sur l'affaire du 27 au
28 novembre 1812, qu'a eue la 1re division du 9e corps de la
Grande-Armée au passage de la Bérésina_ (1815).--_Lettre sur le
compte rendu par plusieurs historiens de la campagne de Russie
et par le 29e bulletin, de l'affaire du 27 au 28 novembre 1812_
(1817). La Restauration lui donna le commandement de la 8e di‐
vision militaire (Marseille), puis de la 10e (Toulouse), le fit comte
en 1817 et, en 1820, commandant de la 1re division d'infanterie
de la garde royale.]

À Smorgoni l'empereur écrivit son vingt-neuvième bulletin. Le
5 décembre il monta sur un traîneau avec M. de Caulaincourt: il
était dix heures du soir. Il traversa l'Allemagne caché sous le nom
de son compagnon de fuite. À sa disparition, tout s'abîma: dans
une tempête, lorsqu'un colosse de granit s'ensevelit sous les



sables de la Thébaïde, nulle ombre ne reste au désert. Quelques
soldats dont il ne restait de vivant que les têtes finirent par se
manger les uns les autres sous des hangars de branches de pins.
Des maux qui paraissaient ne pouvoir augmenter se complètent:
l'hiver, qui n'avait encore été que l'automne de ces climats, des‐
cend. Les Russes n'avaient plus le courage de tirer, dans des ré‐
gions de glace, sur les ombres gelées que Bonaparte laissait vaga‐
bondes après lui.

À Wilna on ne rencontra que des Juifs qui jetaient sous les
pieds de l'ennemi les malades qu'ils avaient d'abord recueillis par
avarice. Une dernière déroute abîma le demeurant des Français,
à la hauteur de Ponary. Enfin on touche au Niémen: des trois
ponts sur lesquels nos troupes avaient défilé, aucun n'existait; un
pont, ouvrage de l'ennemi, dominait les eaux congelées. Des cinq
cent mille hommes, de l'innombrable artillerie qui, au mois de
juin, avaient traversé le fleuve, on ne vit repasser à Kowno qu'un
millier de fantassins réguliers, quelques canons et trente mille
misérables couverts de plaies. Plus de musique, plus de chants de
triomphe; la bande à la face violette, et dont les cils figés for‐
çaient les yeux à se tenir ouverts, marchait en silence sur le pont
ou rampait de glaçons en glaçons jusqu'à la rive polonaise. Arri‐
vés dans des habitations échauffées par des poêles, les malheu‐
reux expirèrent: leur vie se fondit avec la neige dont ils étaient
enveloppés. Le général Gourgaud affirme que cent vingt-sept
mille hommes repassèrent le Niémen: ce serait toujours même à
ce compte une perte de trois cent treize mille hommes dans une
campagne de quatre mois[378].

[Note 378: Dans ses _Mémoires_, toujours si dramatiques et
si intéressants, mais souvent si étrangement inexacts, le général



Marbot (tome III, p. 233) n'a pas craint d'avancer que «la perte
totale des Français régnicoles fut, pendant la campagne de Rus‐
sie, de _soixante-cinq mille hommes seulement_». Il traite de
_libellistes_ et de _romanciers_ les historiens qui donnent un
chiffre plus élevé. Or, M. Thiers, qui n'était pourtant pas un _dé‐
tracteur de Napoléon_, après avoir étudié avec le plus grand soin
tous les états de troupes, est arrivé à cette conclusion (tome XIV,
p. 671): «Il n'y a aucune exagération à dire que _trois cent mille
hommes_ (de la Grande-Armée) moururent par le feu, par la mi‐
sère ou par le froid. La part des Français dans cette horrible hé‐
catombe fut de plus des deux tiers.» Le chiffre donné par Cha‐
teaubriand concorde, on le voit, avec celui que devait trouver
plus tard M. Thiers.]

Murat, parvenu à Gumbinnen, rassembla ses officiers et leur
dit: «Il n'est plus possible de servir un insensé; il n'y a plus de sa‐
lut dans sa cause; aucun prince de l'Europe ne croit plus à ses pa‐
roles ni à ses traités.» De là il se rendit à Posen et, le 16 janvier
1813, il disparut. Vingt-trois jours après, le prince de Schwarzen‐
berg quitta l'armée: elle passa sous le commandement du prince
Eugène. Le général York[379], d'abord blâmé ostensiblement par
Frédéric-Guillaume et bientôt réconcilié avec lui, se retira en em‐
menant les Prussiens: la défection européenne commençait.

[Note 379: Le général _York_ commandait le corps prussien
qui faisait partie du 10e corps de la Grande-Armée, placé sous les
ordres du maréchal duc de Tarente. Il avait conclu, le 30 dé‐
cembre 1812, avec les généraux russes Clausewitz et Diebitsch,
une convention, par laquelle il s'engageait à observer la neutralité
jusqu'au moment où le roi de Prusse lui aurait transmis ses
instructions.]



* * * * *

Dans toute cette campagne Bonaparte fut inférieur à ses géné‐
raux, et particulièrement au maréchal Ney. Les excuses que l'on a
données de la fuite de Bonaparte sont inadmissibles: la preuve
est là, puisque son départ, qui devait tout sauver, ne sauva rien.
Cet abandon, loin de réparer les malheurs, les augmenta et hâta
la dissolution de la Fédération rhénane.

Le vingt-neuvième et dernier bulletin de la grande armée, daté
de Molodetschino le 3 décembre 1812, arrivé à Paris le 18, n'y
précéda Napoléon que de deux jours[380]: il frappa la France de
stupeur, quoiqu'il soit loin de s'exprimer avec la franchise dont
on l'a loué; des contradictions frappantes s'y remarquent et ne
parviennent pas à couvrir une vérité qui perce partout. À Sainte-
Hélène (comme on l'a vu ci-dessus), Bonaparte s'exprimait avec
plus de bonne foi: ses révélations ne pouvaient plus compro‐
mettre un diadème alors tombé de sa tête. Il faut pourtant écou‐
ter encore un moment le ravageur:

«Cette armée,» dit-il dans le bulletin du 3 décembre 1812, «si
belle le 6, était bien différente dès le 14. Presque sans cavalerie,
sans artillerie, sans transports, nous ne pouvions nous éclairer à
un quart de lieue...

«Les hommes que la nature n'a pas trempés assez fortement
pour être au-dessus de toutes les chances du sort et de la fortune
parurent ébranlés, perdirent leur gaieté, leur bonne humeur, et
ne rêvèrent que malheurs et catastrophes; ceux qu'elle a créés su‐
périeurs à tout conservèrent leur gaieté, leurs manières ordi‐
naires, et virent une nouvelle gloire dans des difficultés diffé‐
rentes à surmonter.



«Dans tous ces mouvements, l'empereur a toujours marché au
milieu de sa garde, la cavalerie commandée par le maréchal duc
d'Istrie, et l'infanterie commandée par le duc de Dantzick. Sa Ma‐
jesté a été satisfaite du bon esprit que sa garde a montré; elle a
toujours été prête à se porter partout où les circonstances l'au‐
raient exigé; mais les circonstances ont toujours été telles que sa
simple présence a suffi, et qu'elle n'a pas été dans le cas de
donner.

«Le prince de Neuchâtel, le grand maréchal[381], le grand
écuyer[382] et tous les aides de camp et les officiers militaires de
la maison de l'empereur, ont toujours accompagné Sa Majesté.

«Notre cavalerie était tellement démontée, que l'on a dû
réunir les officiers auxquels il restait un cheval pour en former
quatre compagnies de cent cinquante hommes chacune. Les gé‐
néraux y faisaient les fonctions de capitaines, et les colonels
celles de sous-officiers. Cet escadron sacré, commandé par le gé‐
néral Grouchy, et sous les ordres du roi de Naples, ne perdait pas
de vue l'empereur dans tous ses mouvements. La santé de Sa Ma‐
jesté n'a jamais été meilleure.»

[Note 380: Napoléon arriva à Paris le 20 décembre, deux
jours, en effet, après la publication du 29e bulletin. «On était, dit
Mme de Chastenay (_Mémoires_, II, 221), dans toute la stupeur
causée par le bulletin de consternation, quand on apprit avec un
redoublement de surprise que l'empereur était aux Tuileries. Il
avait, en effet, parcouru toute l'Allemagne aussi rapidement
qu'un courrier; sa voiture s'étant brisée à Meaux, il s'était jeté,
avec le duc de Vicence, dans le cabriolet de la poste et avait paru,
vers dix heures du soir, à la grille des Tuileries, où, dans ce hon‐
teux équipage, la garde avait eu quelque peine à reconnaître son



empereur ... Un bain, un bon souper, quelques heures de repos
avaient réparé ses forces; les tailleurs avaient travaillé à lui pré‐
parer des vêtements,--il n'avait sauvé que ceux dont il était cou‐
vert,--et, le lendemain avant midi, tous les corps constitués, en
députation au palais, le félicitaient sur son retour, sans lui de‐
mander, comme Auguste, ce qu'il avait fait de ses légions.»]

[Note 381: Duroc, grand maréchal du palais.]

[Note 382: Caulaincourt.]

Quel résumé de tant de victoires! Bonaparte avait dit aux Di‐
recteurs: «Qu'avez-vous fait de cent mille Français, tous mes
compagnons de gloire? Ils sont morts!» La France pouvait dire à
Bonaparte: Qu'avez-vous fait dans une seule course des cinq cent
mille soldats du Niémen, tous mes enfants ou mes alliés? Ils sont
morts!»

Après la perte de ces cent mille soldats républicains regrettés
de Napoléon, du moins la patrie fut sauvée: les derniers résultats
de la campagne de Russie ont amené l'invasion de la France et la
perte de tout ce que notre gloire et nos sacrifices avaient accumu‐
lé depuis vingt ans.

Bonaparte a sans cesse été gardé par un _bataillon sacré qui
ne le perdit pas de vue dans tous ses mouvements_; dédomma‐
gement des trois cent mille existences immolées: mais pourquoi
la _nature ne les avait-elle pas trempées assez fortement_? Elles
auraient conservé _leurs manières ordinaires_. Cette vile chair à
canon méritait-elle que _ses mouvements_ eussent été aussi pré‐
cieusement surveillés que ceux de Sa Majesté?



Le bulletin conclut, comme plusieurs autres, par ces mots:
«_La santé de Sa Majesté n'a jamais été meilleure._»

Familles, séchez vos larmes: Napoléon se porte bien.

À la suite de ce rapport, on lisait cette remarque officielle dans
les journaux: «C'est une pièce historique du premier rang; Xéno‐
phon et César ont ainsi écrit, l'un la retraite des Dix mille, l'autre
ses _Commentaires_.» Quelle démence de comparaison acadé‐
mique! Mais, laissant à part la bénévole réclame littéraire, on de‐
vait être satisfait parce que d'effroyables calamités causées par
Napoléon lui avaient fourni l'occasion de montrer ses talents
comme écrivain! Néron a mis le feu à Rome, et il chante l'incen‐
die de Troie. Nous étions arrivés jusqu'à la féroce dérision d'une
flatterie qui déterrait dans ses souvenirs Xénophon et César, afin
d'outrager le deuil éternel de la France.

Le Sénat conservateur accourt: «Le Sénat,» dit
Lacépède[383], «s'empresse de présenter au pied du trône de V.
M. I. et R. l'hommage de ses félicitations sur l'_heureuse arrivée_
de V. M. au milieu de ses peuples. Le Sénat, premier conseil de
l'empereur et _dont l'autorité n'existe que lorsque le monarque la
réclame et la met en mouvement_, est établi pour la conservation
de cette monarchie et de l'hérédité de votre trône, _dans une
quatrième dynastie_. La France et la postérité le trouveront,
dans toutes les circonstances, fidèle à ce devoir sacré, et tous ses
membres seront toujours prêts à périr pour la défense de ce _pal‐
ladium_ de la sûreté et de la prospérité nationales.» Les
membres du Sénat l'ont merveilleusement prouvé en décrétant la
déchéance de Napoléon!



[Note 383: Bernard-Germain-Étienne de Laville-sur-Illon,
comte de _Lacépède_ (1756-1825), député à l'Assemblée législa‐
tive en 1791, membre du Sénat conservateur, pair en 1814, pair
des Cent-Jours, de nouveau pair de France en 1819. Continuateur
de Buffon, il a publié l'_Histoire naturelle des Poissons_, l'_His‐
toire naturelle des Cétacés_, et aussi celle des _Serpents_: Cha‐
teaubriand s'en souviendra tout à l'heure.]

L'empereur répond: «Sénateurs, ce que vous me dites m'est
fort agréable. J'ai à coeur LA GLOIRE ET LA PUISSANCE de la
France; mais nos premières pensées sont pour tout ce qui peut
perpétuer la tranquillité intérieure ..... POUR CE TRÔNE auquel
sont attachées DÉSORMAIS les destinées de la patrie ..... J'ai de‐
mandé à la Providence un nombre _d'années déterminé_ ..... J'ai
réfléchi à ce qui a été fait aux différentes époques; j'y penserai
encore.»

L'historien des reptiles, en osant congratuler Napoléon sur les
prospérités publiques, est cependant effrayé de son courage; il a
peur _d'être_; il a bien soin de dire que l'autorité du Sénat
_n'existe_ que lorsque le monarque la réclame _et la met en
mouvement_. On avait tant à craindre de l'indépendance du
Sénat!

Bonaparte, s'excusant à Saint-Hélène, dit: «Sont-ce les Russes
qui m'ont anéanti? Non, ce sont de faux rapports, de sottes in‐
trigues, de la trahison, de la bêtise, bien des choses enfin qu'on
saura peut-être un jour et qui pourront atténuer ou justifier les
deux fautes grossières, en diplomatie comme en guerre, que l'on
a le droit de m'adresser.»



Des fautes qui n'entraînent que la perte d'une bataille ou
d'une province permettent des excuses en paroles mystérieuses,
dont on renvoie l'explication à l'avenir; mais des fautes qui bou‐
leversent la société, et font passer sous le joug l'indépendance
d'un peuple, ne sont pas effacées par les défaites de l'orgueil.

Après tant de calamités et de faits héroïques, il est rude à la fin
de n'avoir plus à choisir dans les paroles du Sénat qu'entre l'hor‐
reur et le mépris.

Lorsque Bonaparte arriva précédé de son bulletin, la conster‐
nation fut générale. «On ne comptait dans l'Empire, dit M. de Sé‐
gur, que des hommes vieillis par le temps ou par la guerre, et des
enfants; presque plus d'hommes faits! où étaient-ils? Les pleurs
des femmes, les cris des mères, le disaient assez! Penchées labo‐
rieusement sur cette terre qui sans elles resterait inculte, elles
maudissent la guerre en lui.»

Au retour de la Bérésina, il n'en fallut pas moins danser par
ordre: c'est ce qu'on apprend des _Souvenirs pour servir à l'his‐
toire_, de la reine Hortense. On fut contraint d'aller au bal, la
mort dans le coeur, pleurant intérieurement ses parents ou ses
amis. Tel était le déshonneur auquel le despotisme avait condam‐
né la France: on voyait dans les salons ce que l'on rencontre dans
les rues, des créatures se distrayant de leur vie en chantant leur
misère pour divertir les passants.

Depuis trois ans j'étais retiré à Aulnay: sur mon coteau de
pins, en 1811, j'avais suivi des yeux la comète qui pendant la nuit
courait à l'horizon des bois; elle était belle et triste, et, comme
une reine, elle traînait sur ses pas son long voile. Qui l'étrangère



égarée dans notre univers cherchait-elle? à qui adressait-elle ses
pas dans le désert du ciel?

Le 23 octobre 1812, gîté un moment à Paris, rue des Saints-
Pères, à l'hôtel Lavalette, madame Lavalette mon hôtesse, la
sourde, me vint réveiller munie de son long cornet: «Monsieur!
monsieur! Bonaparte est mort! Le général Malet a tué Hulin.
Toutes les autorités sont changées. La révolution est faite.»

Bonaparte était si aimé que pendant quelques instants Paris
fut dans la joie, excepté les autorités burlesquement arrêtées. Un
souffle avait presque jeté bas l'Empire. Évadé de prison à minuit,
un soldat était maître du monde au point du jour; un songe fut
près d'emporter une réalité formidable. Les plus modérés di‐
saient: «Si Napoléon n'est pas mort, il reviendra corrigé par ses
fautes et par ses revers; il fera la paix avec l'Europe, et le reste de
nos enfants sera sauvé.» Deux heures après sa femme, M. Lava‐
lette entra chez moi pour m'apprendre l'arrestation de Malet: _il
ne me cacha pas_ (c'était sa phrase coutumière) _que tout était
fini_. Le jour et la nuit se firent au même moment. J'ai raconté
comment Bonaparte reçut cette nouvelle dans un champ de neige
près de Smolensk.

Le _sénatus-consulte_ du 12 janvier 1813 mit à la disposition
de Napoléon revenu deux cent cinquante mille hommes; l'inépui‐
sable France vit sortir de son sang par ses blessures de nouveaux
soldats. Alors on entendit une voix depuis longtemps oubliée;
quelques vieilles oreilles françaises crurent en reconnaître le son:
c'était la voix de Louis XVIII; elle s'élevait du fond de l'exil[384].
Le frère de Louis XVI annonçait des principes à établir un jour
dans une charte constitutionnelle; premières espérances de liber‐
té qui nous venaient de nos anciens rois.



[Note 384: Louis XVIII était alors établi, dans le comté de Bu‐
ckingham, au château de Hartwell, domaine agreste et modeste
d'un particulier anglais, M. Sée.]

Alexandre, entré à Varsovie, adresse une proclamation à
l'Europe:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Si le Nord imite le sublime exemple qu'offrent les Castillans,
le deuil du monde est fini. L'Europe, sur le point de devenir la
proie d'_un monstre_, recouvrerait à la fois son indépendance et
sa tranquillité. Puisse enfin de ce _colosse sanglant qui menaçait
le continent de sa criminelle éternité_ ne rester qu'un long sou‐
venir d'horreur et de pitié!»

Ce _monstre_, ce _colosse sanglant qui menaçait le continent
de sa criminelle éternité_, était si peu instruit par l'infortune qu'à
peine échappé aux Cosaques, il se jeta sur un vieillard qu'il rete‐
nait prisonnier.

* * * * *

Nous avons vu l'enlèvement du pape à Rome, son séjour à Sa‐
vone, puis sa détention à Fontainebleau. La discorde s'était mise
dans le sacré collège: des cardinaux voulaient que le saint-père
résistât pour le spirituel, et ils eurent ordre de ne porter que des
bas noirs; quelques-uns furent envoyés en exil dans les pro‐
vinces; quelques chefs du clergé français enfermés à Vincennes:
d'autres cardinaux opinaient à la soumission complète du pape;
ils conservèrent leurs bas rouges: c'était une seconde représenta‐
tion des cierges de la Chandeleur.



Lorsqu'à Fontainebleau le pape obtenait quelque relâchement
de l'obsession des cardinaux rouges, il se promenait seul dans les
galeries de François Ier: il y reconnaissait la trace des arts qui lui
rappelaient la ville sacrée, et de ses fenêtres il voyait les pins que
Louis XVI avait plantés en face des appartements sombres où
Monaldeschi fut assassiné. De ce désert, comme Jésus, il pouvait
prendre en pitié les royaumes de la terre. Le septuagénaire à
moitié mort, que Bonaparte lui-même vint tourmenter, signa ma‐
chinalement ce concordat de 1813[385], contre lequel il protesta
bientôt après l'arrivée des cardinaux Pacca et Consalvi.

[Note 385: Il fut signé au palais de Fontainebleau, le 25 jan‐
vier 1813. En voici les principales dispositions:--La résidence à
Paris n'est pas textuellement imposée au Saint-Père; il est seule‐
ment indiqué en termes un peu vagues qu'il se fixera en France
ou dans le royaume d'Italie.--Les domaines qu'il possédait, et
_qui ne sont pas aliénés_, seront administrés par ses agents ou
chargés d'affaires. Ceux qui seraient aliénés seront remplacés
jusqu'à concurrence de 2,000,000 de francs de revenus.--_Dans
les six mois_ qui suivront la notification d'usage de la _nomina‐
tion par l'empereur aux archevêchés et évêchés de l'Empire et du
royaume d'Italie_, le pape donnera l'institution canonique. _Les
six mois expirés_ sans que le pape ait accordé l'institution, le
_métropolitain_, et, à son défaut, ou s'il s'agit du métropolitain,
l'évêque le plus ancien de la province, _procédera à l'institution
de l'évêque nommé_.]

Lorsque Pacca rejoignit le captif avec lequel il était parti de
Rome, il s'imaginait trouver une grande foule autour de la geôle
royale; il ne rencontra dans les cours que de rares serviteurs et
une sentinelle placée au haut de l'escalier en fer à cheval. Les fe‐



nêtres et les portes du palais étaient fermées: dans la première
antichambre des appartements était le cardinal Doria, dans les
autres salles se tenaient quelques évêques français. Pacca fut in‐
troduit auprès de Sa Sainteté: elle était debout, immobile, pâle,
courbée, amaigrie, les yeux enfoncés dans la tête.

Le cardinal lui dit qu'il avait hâté son voyage pour se jeter à
ses pieds; le pape répondit: «Ces cardinaux nous ont entraîné à la
table et nous ont fait signer.» Pacca se retira à l'appartement
qu'on lui avait préparé, confondu qu'il était de la solitude des de‐
meures, du silence des yeux, de l'abattement des visages et du
profond chagrin empreint sur le front du pape. Retourné auprès
de Sa Sainteté, il «la trouva (c'est lui qui parle) dans un état
digne de compassion et qui faisait craindre pour ses jours. Elle
était anéantie par une tristesse inconsolable en parlant de ce qui
était arrivé; cette pensée de tourment l'empêchait de dormir et ne
lui permettait de prendre de nourriture que ce qui suffisait pour
ne pas consentir à mourir:--De cela, disait-elle, je mourrai fou
comme Clément XIV.»

Dans le secret de ces galeries déshabitées où la voix de saint
Louis, de François Ier, de Henri IV et de Louis XIV ne se faisait
plus entendre, le saint-père passa plusieurs jours à écrire la mi‐
nute et la copie de la lettre qui devait être remise à l'empereur. Le
cardinal Pacca emportait caché dans sa robe le papier dangereux
à mesure que le pape y ajoutait quelques lignes. L'ouvrage ache‐
vé, le pape le remit, le 24 mars 1813, au colonel Lagorsse et le
chargea de le porter à l'empereur. Il fit lire en même temps une
allocution aux divers cardinaux qui se trouvaient près de lui: il
regarde comme nul le bref qu'il avait donné à Savone et le
concordat du 23 janvier. «Béni soit le Seigneur, dit l'allocution,



qui n'a pas éloigné de nous sa miséricorde! Il a bien voulu nous
humilier par une salutaire confusion. À nous donc soit l'humilia‐
tion pour le bien de notre âme; à lui dans tous les siècles l'exalta‐
tion, l'honneur et la gloire!

«Du palais de Fontainebleau, le 24 mars 1813.»

Jamais plus belle ordonnance ne sortit de ce palais. La
conscience du pape étant allégée, le visage du martyr devint se‐
rein; son sourire et sa bouche retrouvèrent leur grâce et ses yeux
le sommeil.

Napoléon menaça d'abord de _faire sauter la tête de dessus
les épaules de quelques-uns des prêtres de Fontainebleau_; il
pensa à se déclarer chef de la religion de l'État; puis, retombant
dans son naturel, il feignit de n'avoir rien su de la lettre du pape.
Mais sa fortune décroissait. Le pape, sorti d'un ordre de pauvres
moines, rentré par ses malheurs dans le sein de la foule, semblait
avoir repris le grand rôle de tribun des peuples, et donné le signal
de la déposition de l'oppresseur des libertés publiques.

* * * * *

La mauvaise fortune amène les trahisons et ne les justifie pas;
en mars 1813, la Prusse à Kalisch s'allie avec la Russie[386]. Le 3
mars, la Suède fait un traité avec le cabinet de Saint-James: elle
s'oblige à fournir trente mille hommes. Hambourg est évacué par
les Français, Berlin occupé par les Cosaques, Dresde pris par les
Russes et les Prussiens[387].

[Note 386: Le traité d'alliance entre la Prusse et la Russie fut
signé le 1er mars 1813.]



[Note 387: Berlin fut occupé par les Cosaques le 4 mars 1813;
Hambourg fut évacué par les Français le 12 mars; Dresde fut pris
par les Russes et les Prussiens le 21.]

La défection de la Confédération du Rhin se prépare. L'Au‐
triche adhère à l'alliance de la Russie et de la Prusse. La guerre se
rouvre en Italie où le prince Eugène s'est transporté.

En Espagne, l'armée anglaise défait Joseph à Vitoria[388], les
tableaux dérobés aux églises et aux palais tombent dans l'Èbre: je
les avais vus à Madrid et à l'Escurial; je les ai revus lorsqu'on les
restaurait à Paris: le flot et Napoléon avaient passé sur ces Mu‐
rillo et ces Raphaël, _velut umbra_. Wellington, s'avançant tou‐
jours, bat le maréchal Soult à Roncevaux[389]: nos grands sou‐
venirs faisaient le fond des scènes de nos nouvelles destinées.

[Note 388: La bataille de Vitoria eut lieu le 21 juin 1813. À la
nouvelle de cette défaite, qui consommait pour lui la perte de
l'Espagne, Napoléon rappela Joseph et lui enjoignit de se retirer
en son château de Mortefontaine, avec défense d'y voir personne,
sous peine d'être arrêté.]

[Note 389: 28-31 juillet 1813.]

Le 14 février, à l'ouverture du Corps législatif, Bonaparte dé‐
clara qu'il avait toujours voulu la paix et qu'elle était nécessaire
au monde. Ce monde ne lui réussissait plus. Du reste, dans la
bouche de celui qui nous appelait _ses sujets_, aucune sympa‐
thie pour les douleurs de la France: Bonaparte levait sur nous des
souffrances, comme un tribut qui lui était dû.

Le 3 avril, le Sénat conservateur ajoute cent quatre-vingt mille
combattants à ceux qu'il a déjà alloués; coupes extraordinaires



d'hommes au milieu des coupes réglées. Le 10 avril enlève La‐
grange[390]; l'abbé Delille expira quelques jours après[391]. Si
dans le ciel la noblesse du sentiment l'emporte sur la hauteur de
la pensée, le chantre de _la Pitié_ est placé plus près du trône de
Dieu que l'auteur de la _Théorie des fonctions analytiques_. Bo‐
naparte avait quitté Paris le 15 avril.

[Note 390: Joseph-Louis, comte _Lagrange_ (1736-1813), cé‐
lèbre mathématicien, membre de l'Institut, comte de l'Empire,
grand-officier de la Légion d'honneur. Ce géomètre plaisait fort à
Napoléon, n'étant point un _idéologue_. On lui demandait un
jour comment il pouvait voter les terribles conscriptions an‐
nuelles: «Cela, répondit-il, ne change pas sensiblement les tables
de la mortalité.»--Son corps fut déposé au Panthéon.]

[Note 391: Delille mourut d'apoplexie dans la nuit du 1er au 2
mai 1813. Son corps resta exposé plusieurs jours au Collège de
France, sur un lit de parade, la tête couronnée de lauriers et le vi‐
sage légèrement peint. Son convoi eut quelque chose d'une apo‐
théose, et ses funérailles ont laissé le souvenir d'une grande so‐
lennité nationale. Elles égalèrent en éclat celles du maréchal Bes‐
sières, duc d'Istrie, mort, lui aussi, le 1er mai, dans le combat qui
précéda la bataille de Lützen, et dont les obsèques avaient été,
par ordre de l'empereur, entourées d'une pompe extraordinaire.]

* * * * *

Les levées de 1812, se succédant, s'étaient arrêtées en Saxe.
Napoléon arrive. L'honneur du vieil ost expiré est remis à deux
cent mille conscrits qui se battent comme les grenadiers de Ma‐
rengo. Le 2 mai, la bataille de Lützen est gagnée: Bonaparte, dans
ces nouveaux combats, n'emploie presque plus que l'artillerie.



Entré dans Dresde, il dit aux habitants: «Je n'ignore pas à quel
transport vous vous êtes livrés lorsque l'empereur Alexandre et le
roi de Prusse sont entrés dans vos murs. Nous voyons encore sur
le pavé le fumier des fleurs que vos _jeunes filles_ ont semées
sur les pas des monarques.» Napoléon se souvenait-il des
_jeunes filles de Verdun_? C'était du temps de ses belles années.

À Bautzen[392], autre triomphe, mais où s'ensevelissent le gé‐
néral du génie Kirgener, et Duroc, grand maréchal du palais. «Il y
a une autre vie, dit l'empereur à Duroc: nous nous reverrons.»
Duroc se souciait-il de le revoir[393]?

[Note 392: 19 mai 1813.]

[Note 393: Le 22 mai 1813, à Wurtzen, Duroc escortait, avec
les ducs de Vicence et de Trévise, l'Empereur, qui descendait au
galop un petit chemin creux pour gagner une éminence d'où il
put juger de l'effet de la charge des 14,000 cavaliers du général
Latour-Maubourg, dans la plaine de Reichenbach. Tout à coup,
un boulet vint frapper un arbre, ricocha, tua le général Kirgener,
de l'escorte, et atteignit mortellement Duroc au bas-ventre; on le
transporta dans une petite ferme, où il expira au bout de
quelques heures. Ses cendres reposent aux Invalides, à côté de
celles de l'Empereur.]

Le 26 et le 27 août, on s'aborde sur l'Elbe dans des champs
déjà fameux[394]. Revenu de l'Amérique, après avoir vu Berna‐
dotte à Stockholm, et Alexandre à Prague, Moreau a les deux
jambes emportées d'un boulet à Dresde, à côté de l'Empereur de
Russie: vieille habitude de la fortune napoléonienne. On apprit la
mort du vainqueur de Hohenlinden, dans le camp français, par
un chien perdu, sur le collier duquel était écrit le nom du nou‐



veau Turenne; l'animal, demeuré sans maître, courait au hasard
parmi les morts: _Te, janitor Orci_[395]!

[Note 394: Bataille de Dresde (26 et 27 août 1813).]

[Note 395:

Te Stygii tremuere lacus, te Janitor Orci. (Virgile, _Énéide_,
VIII, 296.)]

Le prince de Suède, devenu généralissime de l'armée du nord
de l'Allemagne, avait adressé, le 15 d'août, une proclamation à ses
soldats:

«Soldats, le même sentiment qui guida les Français de 1792, et
qui les porta à s'unir et à combattre les armées qui étaient sur
leur territoire, doit diriger aujourd'hui votre valeur contre celui
qui, après avoir envahi le sol qui vous a vus naître, enchaîne en‐
core vos frères, vos femmes et vos enfants.»

Bonaparte, encourant la réprobation unanime, s'élançait
contre la liberté qui l'attaquait de toutes parts, sous toutes les
formes. Un sénatus-consulte du 28 août annule la déclaration
d'un jury d'Anvers[396]: bien petite infraction, sans doute, aux
droits des citoyens, après l'énormité d'arbitraire dont avait usé
l'empereur; mais il y a au fond des lois une sainte indépendance
dont les cris sont entendus: cette oppression d'un jury fit plus de
bruit que les oppressions diverses dont la France était la victime.

[Note 396: Le 21 juillet 1813, le Jury d'Anvers avait acquitté
les nommés Werbrouck, Lacoste, Biard et Petit, accusés d'être
auteurs ou complices de dilapidations commises dans la gestion
et l'administration de l'octroi d'Anvers. Le sénatus-consulte du
28 août annula la déclaration du Jury et chargea la Cour de cas‐



sation de renvoyer les quatre acquittés devant une Cour impé‐
riale qui prononcerait sur eux sans jury. Cette audacieuse viola‐
tion de la loi eût peut-être passé inaperçue lorsque l'Empereur
était à l'apogée de sa fortune; venant après les désastres de Rus‐
sie et d'Espagne, elle souleva en Europe une indignation
générale.]

Enfin, au midi, l'ennemi avait touché notre sol; les Anglais,
obsession de Bonaparte et cause de presque toutes ses fautes,
passèrent la Bidassoa le 7 octobre: Wellington, l'homme fatal, mit
le premier le pied sur la terre de France.

S'obstinant à rester en Saxe, malgré la prise de Vandamme en
Bohême[397] et la défaite de Ney près de Berlin par
Bernadotte[398], Napoléon revint sur Dresde. Alors le Land‐
sturm[399] se lève; une guerre nationale, semblable à celle qui a
délivré l'Espagne, s'organise.

[Note 397: Le 30 août 1813, le général Vandamme, qui occu‐
pait à Kulm, sur le revers des montagnes de Bohême, avec une
armée de 30,000 hommes, une position très forte, s'était trouvé
entouré par un cercle de 130,000 ennemis. Les Français résis‐
tèrent en désespérés. Le général Corbineau finit par s'ouvrir un
passage en abandonnant l'artillerie, mais nous avions eu cinq ou
six mille tués ou blessés, et nous laissions sept mille prisonniers
aux mains des vainqueurs. Vandamme était du nombre, ainsi que
le général Haxo, aide de camp de l'Empereur, et plusieurs autres
généraux. 60 pièces de canon, 18 obusiers, tous les caissons, y
compris ceux du parc de réserve, tous les bagages, enfin, tom‐
bèrent aux mains de l'ennemi (_Souvenirs militaires_ du duc de
Fezensac, p. 411 et suivantes). Inaugurée par les brillantes vic‐
toires de Lützen et de Bautzen la campagne de Saxe se terminait



par un désastre qui ne se devait pas réparer et qu'allait bientôt
suivre le désastre, plus grand encore, de Leipsick.]

[Note 398: Le 6 septembre 1813, Ney est battu par le prince de
Suède, Bernadotte, et par le général prussien Bulow, à Denne‐
witz, près de Berlin. Il perd, avec les deux tiers de son artillerie,
ses munitions, ses bagages, et plus de 10,000 hommes.]

[Note 399: De _land_, terre, et _sturm_, tocsin;--nom donné
en Allemagne et en Suisse à une levée en masse de tous les
hommes en état de porter les armes, et qui a lieu lorsque la patrie
est en danger.]

* * * * *

On a appelé les combats de 1813 la campagne de Saxe: ils se‐
raient mieux nommés la _campagne de la jeune Allemagne_ ou
_des poètes_. À quel désespoir Bonaparte ne nous avait-il pas ré‐
duits par son oppression, puisqu'en voyant couler notre sang,
nous ne pouvons nous défendre d'un mouvement d'intérêt pour
cette généreuse jeunesse saisissant l'épée au nom de l'indépen‐
dance? Chacun de ces combats était une protestation pour les
droits des peuples.

Dans une de ses proclamations, datée de Kalisch le 25 mars
1813, Alexandre appelait aux armes les populations de l'Alle‐
magne, leur promettant, au nom de ses frères les rois, des institu‐
tions libres. Ce signal fit éclater la _Burschenschaft_[400], déjà
secrètement formée. Les universités d'Allemagne s'ouvrirent;
elles mirent de côté la douleur pour ne songer qu'à la réparation
de l'injure: «Que les lamentations et les larmes soient courtes, la
tristesse et la douleur longues, disaient les Germains d'autrefois;
à la femme il est décent de pleurer, à l'homme de se souvenir:



_Lamenta ac lacrymas cito, dolorem et tristitiam tarde ponunt.
Feminis lugere honestum est, viris meminisse._» Alors la jeune
Allemagne court à la délivrance de la patrie; alors se pressèrent
ces Germains, _alliés de l'Empire_, dont l'ancienne Rome se ser‐
vit en guise d'armes et de javelots, _velut tela atque arma_.

[Note 400: De _bursch_, camarade, et _schaft_, confrérie;--
nom donné à une association formée en 1815 par les étudiants
des universités allemandes qui, deux ans auparavant, avaient
quitté leurs études pour prendre part à la guerre de la
délivrance.]

Le professeur Fichte[401] faisait à Berlin, en 1813, une leçon
sur le _devoir_; il parla des calamités de l'Allemagne, et termina
sa leçon par ces paroles: «Le cours sera donc suspendu jusqu'à la
fin de la campagne. Nous le reprendrons dans notre patrie libre,
ou nous serons morts pour reconquérir la liberté.» Les jeunes au‐
diteurs se lèvent en poussant des cris: Fichte descend de sa
chaire, traverse la foule, et va inscrire son nom sur les rôles d'un
corps partant pour l'armée.

[Note 401: Jean-Gottlieb _Fichte_ (1762-1814). Professeur de
philosophie à Iéna d'abord, ensuite à Berlin, il avait prononcé, en
cette dernière ville, de 1807 à 1808, malgré l'occupation fran‐
çaise, ses fameux _Discours à la nation allemande_, qui prépa‐
rèrent le réveil de l'Allemagne. Ses principaux ouvrages sont les
_Principes d'une théorie de la science_ (1794), _Principes du
droit naturel_ (1796-1797), _Système de morale_ (1798), _la
Destination de l'homme_ (1800), _Méthode pour arriver à la vie
bienheureuse_ (1806).]



Tout ce que Bonaparte avait méprisé et insulté lui devient pé‐
ril: l'intelligence descend dans la lice contre la force brutale;
Moscou est la torche à la lueur de laquelle la Germanie ceint son
baudrier: «Aux armes! s'écrie la muse. Le Phénix de la Russie
s'est élancé de son bûcher!» Cette reine de Prusse, si faible et si
belle, que Napoléon avait accablée de ses ingénéreux outrages, se
transforme en une ombre implorante et implorée: «Comme elle
dort doucement!» chantent les bardes. «Ah! puisses-tu dormir
jusqu'au jour où ton peuple lavera dans le sang la rouille de son
épée! Éveille-toi alors! éveille-toi! sois l'ange de la liberté et de la
vengeance!»

Koerner[402] n'a qu'une crainte, celle de _mourir en prose_:
«Poésie! poésie! s'écrie-t-il, rends-moi la mort à la clarté du
jour!»

[Note 402: Charles-Théodore _Koerner_ (1791-1813). Il était
poète du théâtre de la cour, à Vienne, lorsqu'en 1813 il s'enrôla
dans le régiment des chasseurs volontaires de Lutzow. Il se servit
aussi vaillamment de l'épée que de la lyre. Chacune de ses pièces,
à peine composée, courait aussitôt les armées et enflammait tous
les coeurs. Elles ont été réunies après sa mort, en 1814, sous ce
titre: _Lyre et Épée_.]

Il compose au bivouac l'hymne _de la Lyre et de l'Épée_.

LE CAVALIER

«Dis-moi, ma bonne épée, l'épée de mon flanc, pourquoi
l'éclair de ton regard est-il aujourd'hui si ardent? Tu me regardes
d'un oeil d'amour, ma bonne épée, l'épée qui fait ma joie.
Hourra!



L'ÉPÉE - L'ÉPÉE

«C'est que c'est un brave cavalier qui me porte: voilà ce qui en‐
flamme mon regard; c'est que je suis la force d'un homme libre:
voilà ce qui fait ma joie. Hourra!

LE CAVALIER

«Oui, mon épée, oui, je suis un homme libre, et je t'aime du
fond du coeur: je t'aime comme si tu m'étais fiancée; je t'aime
comme une maîtresse chérie.

«Et moi, je me suis donnée à toi! à toi ma vie, à toi mon âme
d'acier! Ah! si nous sommes fiancés, quand me diras-tu: Viens,
viens, ma maîtresse chérie!» Ne croit-on pas entendre un de ces
guerriers du Nord, un de ces hommes de batailles et de solitudes,
dont Saxo Grammaticus dit: «Il tomba, rit et mourut.»

* * * * *

Ce n'était point le froid enthousiasme d'un scalde en sûreté:
Koerner avait l'épée au flanc; beau, blond et jeune, Apollon à che‐
val, il chantait la nuit comme l'Arabe sur sa selle; son _maoual_,
en chargeant l'ennemi, était accompagné du galop de son des‐
trier. Blessé à Lützen, il se traîna dans les bois, où des paysans le
retrouvèrent; il reparut et mourut aux plaines de Leipsick, à
peine âgé de vingt-cinq ans[403]: il s'était échappé des bras
d'une femme qu'il aimait, et s'en allait dans tout ce que la vie a de
délices. «Les femmes se plaisent, disait Tyrtée, à contempler le
jeune homme resplendissant et debout; il n'est pas moins beau
lorsqu'il tombe au premier rang.»



[Note 403: Koerner ne mourut pas à Leipsick (octobre 1813);
il fut frappé à mort par un boulet dans une rencontre à Gade‐
busch, dans le Mecklembourg, le 27 août 1813. Il n'avait que
vingt-deux ans.]

Les nouveaux Arminius, nourris à l'école de la Grèce, avaient
un bardit général: quand ces étudiants abandonnèrent la paisible
retraite de la science pour les champs de bataille, les joies silen‐
cieuses de l'étude pour les périls bruyants de la guerre, Homère
et les Niebelungen pour l'épée, qu'opposèrent-ils à notre hymne
de sang, à notre cantique révolutionnaire? Ces strophes pleines
de l'affection religieuse, et de la sincérité de la nature humaine:

«Quelle est la patrie de l'Allemand? Nommez-moi cette
grande patrie! Aussi loin que résonne la langue allemande, aussi
loin que des chants allemands se font entendre pour louer Dieu,
là doit être la patrie de l'Allemand.

«La patrie de l'Allemand est le pays où le serrement de mains
suffit pour tout serment, où la bonne foi pure brille dans tous les
regards, où l'affection siège brûlante dans tous les coeurs.

«Ô Dieu du ciel, abaisse tes regards sur nous et donne-nous
cet esprit si pur, si vraiment allemand, pour que nous puissions
vivre fidèles et bons. Là est la patrie de l'Allemand, tout ce pays
est sa patrie[404].»

[Note 404: Ces strophes sont tirées d'une des plus belles
pièces d'Ernest-Maurice _Arndt_, _la Patrie de l'Allemand_.
Comme à Théodore Koerner, le patriotisme a dicté à Maurice
Arndt, dans ses _Chants de guerre_ (1813-1815), d'admirables
inspirations. Seulement, tandis que Koerner mourait à vingt-



deux ans, Arndt devait mourir presque centenaire. Né le 26 dé‐
cembre 1769, il est mort le 29 janvier 1869.]

Ces camarades de collège, maintenant compagnons d'armes,
ne s'inscrivaient point dans ces _ventes_ où des septembriseurs
vouaient des assassinats au poignard: fidèles à la poésie de leurs
rêveries, aux traditions de l'histoire, au culte du passé, ils firent
d'un vieux château, d'une antique forêt, les asiles conservateurs
de la _Burschenschaft_. La reine de Prusse était devenue leur
patronne, en place de la reine des nuits.

Du haut d'une colline, du milieu des ruines, les écoliers-sol‐
dats, avec leurs professeurs-capitaines, découvraient le faîte des
salles de leurs universités chéries: émus au souvenir de leur docte
antiquité, attendris à la vue du sanctuaire de l'étude et des jeux
de leur enfance, ils juraient d'affranchir leur pays, comme Melch‐
thal, Furst et Stauffacher prononcèrent leur triple serment à l'as‐
pect des Alpes, par eux immortalisées, illustrés par elles. Le génie
allemand a quelque chose de mystérieux; la Thécla de Schiller est
encore la fille teutonne douée de prescience et formée d'un élé‐
ment divin. Les Allemands adorent aujourd'hui la liberté dans un
vague indéfinissable, de même qu'autrefois ils appelaient _Dieu_
le secret des bois: _Deorum nominibus appellant secretum illud_
... L'homme dont la vie était un dithyrambe en action ne tomba
que quand les poètes de la jeune Allemagne eurent chanté et pris
le glaive contre leur rival Napoléon, le poète armé.

Alexandre était digne d'avoir été le héraut envoyé aux jeunes
Allemands: il partageait leurs sentiments élevés, et il était dans
cette position de force qui rend possibles les projets; mais il se
laissa effrayer de la terreur des monarques qui l'environnaient.
Ces monarques ne tinrent point leurs promesses; ils ne don‐



nèrent point à leurs peuples des institutions généreuses. Les en‐
fants de la Muse (flamme par qui les masses inertes des soldats
avaient été animées) furent plongés dans des cachots en récom‐
pense de leur dévouement et de leur noble crédulité. Hélas! la gé‐
nération qui rendit l'indépendance aux Teutons est évanouie; il
n'est demeuré en Germanie que de vieux cabinets usés. Ils ap‐
pellent le plus haut qu'ils peuvent Napoléon un grand homme,
pour faire servir leur présente admiration d'excuse à leur bas‐
sesse passée. Dans le sot enthousiasme pour l'homme qui conti‐
nue à aplatir les gouvernements après les avoir fouettés, à peine
se souvient-on de Koerner: «Arminius, libérateur de la Germa‐
nie, dit Tacite, fut inconnu aux Grecs qui n'admirent qu'eux, peu
célèbre chez les Romains qu'il avait vaincus; mais les nations
barbares le chantent encore, _caniturque barbaras apud
gentes_.»

* * * * *

Le 18 et le 19 octobre se donna dans les champs de Leipsick ce
combat que les Allemands ont appelé la _bataille des nations_.
Vers la fin de la seconde journée, les Saxons et les Wurtember‐
geois, passant du camp de Napoléon sous les drapeaux de Berna‐
dotte, décidèrent le résultat de l'action; victoire entachée de tra‐
hison. Le prince de Suède, l'empereur de Russie et le roi de
Prusse pénètrent dans Leipsick à travers trois portes différentes.
Napoléon, ayant éprouvé une perte immense, se retira. Comme il
n'entendait rien aux retraites de sergent, ainsi qu'il l'avait dit, il
fit sauter des ponts derrière lui. Le prince Poniatowski, blessé
deux fois, se noie dans l'Elster: la Pologne s'abîma avec son der‐
nier défenseur[405].



[Note 405: Le prince Poniatowski avait été nommé maréchal
de France sur le champ de bataille, le 16 octobre 1813, à la pre‐
mière des trois journées de Leipsick. Trois jours après, quand la
grande défaite fut consommée, chargé de protéger la retraite de
l'armée, il fit des prodiges de valeur, et lorsqu'il ne fut plus pos‐
sible de résister, il s'élança dans l'Elster plutôt que de se rendre,
et s'y noya (19 octobre).]

Napoléon ne s'arrêta qu'à Erfurt: de là son bulletin annonça
que son armée, toujours victorieuse, _arrivait comme une armée
battue_: Erfurt, peu de temps auparavant, avait vu Napoléon au
faîte de la prospérité.

Enfin les Bavarois, déserteurs après les autres d'une fortune
abandonnée, essayent d'exterminer à Hanau[406] le reste de nos
soldats. Wrède[407] est renversé par les seuls gardes d'honneur:
quelques conscrits, déjà vétérans, lui passent sur le ventre; ils
sauvent Bonaparte et prennent position derrière le Rhin. Arrivé
en fugitif à Mayence, Napoléon se retrouve à Saint-Cloud le 9 no‐
vembre; l'infatigable de Lacépède revient lui dire: «Votre Majesté
a tout surmonté.» M. de Lacépède avait parlé convenablement
des ovipares[408]; mais il ne se pouvait tenir debout.

[Note 406: Après le désastre de Leipsick, Napoléon et les dé‐
bris de son armée suivirent, pour rentrer en France, la route de
Weissenfeld, Erfurt, Gotha, Fulde, jusqu'à Hanau, où l'armée au‐
trichienne et bavaroise, commandée par le général Wrède, voulut
lui barrer le chemin. L'armée française, si affaiblie, si épuisée, re‐
trouva son énergie pour combattre d'anciens alliés devenus in‐
opinément nos ennemis. On leur passa sur le corps; ils perdirent
6,000 hommes, tués ou blessés, et 4,000 prisonniers. Notre



perte totale fut d'environ 5,000 hommes. Ce dernier effort termi‐
na les opérations de la Grande Armée en Allemagne.]

[Note 407: Charles-Philippe, prince de _Wrède_ (1769-1838),
feld-maréchal bavarois. Par suite de l'étroite alliance qui unissait
la Bavière à la France, il servit Napoléon de 1805 à 1809, et il le
fit avec autant de vaillance que de talent. Pendant la campagne
de Russie, il se couvrit de gloire, surtout à Polotsk et à Valontina-
Cora. À Leipsick, il se battait encore dans nos rang, mais le dé‐
sastre éprouvé par Napoléon détacha de lui la Bavière. Lors de la
campagne de France, en 1814, il battit Oudinot à Bar-sur-Aube,
et fut fait prince; il avait été fait feld-maréchal après Wagram. Le
général de Wrède est un des généraux les plus remarquables de
la période napoléonienne.]

[Note 408: Lacépède avait publié en 1788 l'_Histoire générale
et particulière des quadrupèdes ovipares_.]

La Hollande reprend son indépendance et rappelle le prince
d'Orange[409]. Le 1er décembre les puissances alliées déclarent
«qu'elles ne font point la guerre à la France, mais à l'empereur
seul, ou plutôt à cette prépondérance qu'il a trop longtemps exer‐
cée, hors des limites de son empire, pour le malheur de l'Europe
et de la France[410].»

[Note 409: Le 24 novembre 1813, le gouvernement provisoire
établi à Amsterdam à la suite du soulèvement de cette ville (16
novembre), proclama l'indépendance des Provinces-Unies, et
rappela le prince d'Orange.]

[Note 410: Déclaration de Francfort, signée dans cette ville
par les souverains alliés. Elle est datée du 1er décembre 1813,
mais elle ne parut que dans la _Gazette de Francfort_ du 7.]



Quand on voit s'approcher le moment où nous allions être
renfermés dans notre ancien territoire, on se demande à quoi
donc avaient servi le bouleversement de l'Europe et le massacre
de tant de millions d'hommes? Le temps nous engloutit et conti‐
nue tranquillement son cours.

Par le traité de Valençay du 11 décembre, le misérable Ferdi‐
nand VII est renvoyé à Madrid: ainsi se termina obscurément à la
hâte cette criminelle entreprise d'Espagne, première cause de la
perte de Napoléon. On peut toujours aller au mal, on peut tou‐
jours tuer un peuple ou un roi; mais le retour est difficile:
Jacques Clément raccommodait ses sandales pour le voyage de
Saint-Cloud; ses confrères lui demandèrent en riant combien son
ouvrage durerait: «Assez pour le chemin que j'ai à faire, répon‐
dit-il: je dois aller, non revenir.»

* * * * *

Le Corps législatif est assemblé le 19 décembre 1813. Étonnant
sur le champ de bataille, remarquable dans son conseil d'État,
Bonaparte n'a plus la même valeur en politique: la langue de la li‐
berté, il l'ignore: s'il veut exprimer des affections congéniales, des
sentiments paternels, il s'attendrit tout de travers, et il plaque
des paroles émues à son insensibilité: «Mon coeur,» dit-il au
Corps législatif, «a besoin de la présence et de l'affection de mes
_sujets_. Je n'ai jamais été séduit par la prospérité; l'adversité
me trouvera au-dessus de ses atteintes. J'avais conçu et exécuté
de grands desseins pour la prospérité et le bonheur du monde.
_Monarque et père_, je sens que la paix ajoute à la sécurité des
trônes et à celle des familles.»



Un article officiel du _Moniteur_ avait dit, au mois de juillet
1804, _sous l'Empire_, que _la France ne passerait jamais le
Rhin, et que ses armées ne le passeraient plus_.

Les alliés traversèrent ce fleuve le 21 décembre 1813, depuis
Bâle, jusqu'à Schaffouse, avec plus de cent mille hommes; le 31
du même mois, l'armée de Silésie, commandée par Blücher, le
franchit à son tour, depuis Manheim jusqu'à Coblentz.

Par ordre de l'empereur, le Sénat et le Corps législatif avaient
nommé deux commissions chargées de prendre connaissance des
documents relatifs aux négociations avec les puissances coali‐
sées; prévision d'un pouvoir qui, se refusant à des conséquences
devenues inévitables, voulait en laisser la responsabilité à une
autre autorité[411].

[Note 411: Le Sénat avait désigné comme commissaires MM.
de Fontanes, de Talleyrand, de Saint-Marsan, de Barbé-Marbois,
de Beurnonville.--Le Corps législatif avait choisi MM. Lainé, Ray‐
nouard, Maine de Biran, Flaugergues et Gallois.]

La commission du Corps législatif, que présidait M. Lainé, osa
dire «que les moyens de paix auraient des effets assurés, si les
Français étaient convaincus que leur sang ne serait versé que
pour défendre une patrie et des lois protectrices; que Sa Majesté
doit être suppliée de maintenir l'entière et constante exécution
des lois qui garantissent aux Français les droits de la liberté, de la
propriété, et à la nation le libre exercice de ses droits
politiques[412].»

[Note 412: Le Corps législatif, réuni en comité secret, le 29 dé‐
cembre, entendit le rapport de la commission. M. Raynouard
l'avait terminé par le conseil de rédiger une adresse à l'Empereur.



On décida, à la majorité de 223 voix sur 254, que le rapport serait
imprimé pour les membres seuls du Corps législatif, afin qu'ils
pussent le méditer, et voter sur le projet d'adresse en connais‐
sance de cause. Le 30, Napoléon assembla un conseil de gouver‐
nement, auquel furent appelés les ministres et les grands digni‐
taires. Malgré l'opposition de l'archichancelier Cambacérès et
celle de plusieurs autres membres du conseil, Napoléon signa le
décret qui prononçait pour le lendemain, 31 décembre, l'ajourne‐
ment du Corps législatif, et il ordonna au duc de Rovigo de faire
enlever à l'imprimerie et partout où il en serait trouvé les copies
du rapport de M. Lainé.]

Le ministre de la police, duc de Rovigo, fait enlever les
épreuves du rapport; un décret du 31 décembre ajourne le Corps
législatif; les portes de la salle sont fermées. Bonaparte traite les
membres de la commission législative d'_agents payés par l'An‐
gleterre_: «Le nommé Lainé, disait-il, est un traître qui corres‐
pond avec le prince régent par l'intermédiaire de Desèze; Ray‐
nouard, Maine de Biran et Flaugergues sont des factieux[413].»

[Note 413: Allocution de Napoléon adressée, le 1er janvier, à la
députation du Corps législatif.]

Le soldat s'étonnait de ne plus retrouver ces Polonais qu'il
abandonnait et qui, en se noyant pour lui obéir, criaient encore:
«Vive l'empereur!» Il appelait le rapport de la commission une
motion sortie d'un club de Jacobins. Pas un discours de Bona‐
parte dans lequel n'éclate son aversion pour la République dont il
était sorti; mais il en détestait moins les crimes que les libertés. À
propos de ce même rapport il ajoutait: «Voudrait-on rétablir la
souveraineté du peuple? Eh bien, dans ce cas, je me fais peuple;
car je prétends être toujours là où réside la souveraineté.» Ja‐



mais despote n'a expliqué plus énergiquement sa nature: c'est le
mot retourné de Louis XIV: «L'État, c'est moi.»

À la réception du premier jour de l'an 1814, on s'attendait à
quelque scène. J'ai connu un homme attaché à cette cour, lequel
se préparait à tout hasard à mettre l'épée à la main. Napoléon ne
dépassa pas néanmoins la violence des paroles, mais il s'y laissa
aller avec cette plénitude qui causait quelquefois de la confusion
à ses hallebardiers mêmes: «Pourquoi, s'écria-t-il, parler devant
l'Europe de ces débats domestiques? Il faut laver son linge sale
en famille. Qu'est-ce qu'un trône? un morceau de bois recouvert
d'un morceau d'étoffe: tout dépend de celui qui s'y assied. La
France a plus besoin de moi que je n'ai besoin d'elle. Je suis un
de ces hommes qu'on tue, mais qu'on ne déshonore pas. Dans
trois mois nous aurons la paix, ou l'ennemi sera chassé de notre
territoire, ou je serai mort.»

C'était dans le sang que Bonaparte était accoutumé à laver le
linge des Français. Dans trois mois on n'eut point la paix, l'enne‐
mi ne fut point chassé de notre territoire, Bonaparte ne perdit
point la vie: la mort n'était point son fait. Accablée de tant de
malheurs et de l'ingrate obstination du maître qu'elle s'était don‐
né, la France se voyait envahie avec l'inerte stupeur qui naît du
désespoir.

Un décret impérial avait mobilisé cent vingt-un bataillons de
gardes nationales[414]; un autre décret avait formé un conseil de
régence présidé par Cambacérès et composé de ministres, à la
tête duquel était placée l'impératrice. Joseph, monarque en dis‐
ponibilité, revenu d'Espagne avec ses pillages, est déclaré com‐
mandant général de Paris. Le 25 janvier 1814, Bonaparte quitte



son palais pour l'armée, et va jeter une éclatante flamme en
s'éteignant.

[Note 414: Décret du 6 janvier 1814.]

* * * * *

La surveille, le pape avait été rendu à l'indépendance; la main
qui allait à son tour porter des chaînes fut contrainte de briser les
fers qu'elle avait donnés: la Providence avait changé les fortunes,
et le vent qui soufflait au visage de Napoléon poussait les alliés à
Paris.

Pie VII, averti de sa délivrance[415], se hâta de faire une
courte prière dans la chapelle de François Ier; il monta en voiture
et traversa cette forêt qui, selon la tradition populaire, voit pa‐
raître le grand veneur de la mort quand un roi va descendre à
Saint-Denis.

[Note 415: Chateaubriand a été ici induit en erreur par le
_Manuscrit de 1814_, du baron Fain, lequel est d'ordinaire très
exact. M. Fain et, avec lui, la plupart des historiens ont prétendu
que Napoléon, à cette fin de janvier 1814, avait décidé de mettre
le pape en liberté et l'avait fait partir pour Rome. M. Thiers,
mieux informé, a très bien montré que Napoléon n'avait nulle‐
ment en vue, à ce moment, la délivrance de l'auguste captif. Déjà
les armées ennemies avaient occupé Dijon. Leurs coureurs
d'avant-garde et quelques bandes de cosaques avaient apparu
aux environs de Montereau. L'empereur, qui allait quitter Paris
pour se rendre à Châlons et commencer la campagne de France,
ne se souciait pas de laisser le Saint-Père à portée d'un coup de
main de ses adversaires; il ne voulait pas non plus le rendre libre,
de peur de compliquer ses affaires d'Italie. Il le fit donc partir de



Fontainebleau, sous la conduite d'un commandant de gendarme‐
rie, qui avait mission de le conduire, non à Rome, mais à Savone.
Ce fut seulement le 10 mars, alors qu'il était obligé de se retirer
sur Soissons, après les combats malheureux sur Laon, que Napo‐
léon se décida à publier un décret par lequel il annonçait rétablir
le pape dans la possession de ses États. Le même jour, il mandait
au duc de Rovigo: «Écrivez à l'officier de gendarmerie qui est au‐
près du pape de le conduire, par la route d'Asti, de Tortone et de
Plaisance, à Parme, d'où il le remettra aux avant-postes napoli‐
tains. L'officier de gendarmerie dira au Saint-Père que, sur la de‐
mande qu'il a faite de retourner à son siège, j'y ai consenti, et que
j'ai donné ordre qu'on le transportât aux avant-postes
napolitains.»--Voir Thiers, t. XVII, p. 208, et d'Haussonville,
_L'Église romaine et le premier Empire_, t. V, p. 316, 325, 326.]

Le pape voyageait sous la surveillance d'un officier de gendar‐
merie[416] qui l'accompagnait dans une seconde voiture. À Or‐
léans, il apprit le nom de la ville dans laquelle il entrait.

[Note 416: Le colonel de gendarmerie Lagorsse.]

Il suivit la route du Midi aux acclamations de la foule, de ces
provinces où Napoléon devait bientôt passer, à peine en sûreté
sous la garde des commissaires étrangers. Sa Sainteté fut retar‐
dée dans sa marche par la chute même de son oppresseur: les au‐
torités avaient cessé leurs fonctions; on n'obéissait à personne;
un ordre écrit de Bonaparte, ordre qui vingt-quatre heures aupa‐
ravant aurait abattu la plus haute tête et fait tomber un royaume,
était un papier sans cours: quelques minutes de puissance man‐
quèrent à Napoléon pour qu'il pût protéger le captif que sa puis‐
sance avait persécuté. Il fallut qu'un mandat provisoire des Bour‐



bons achevât de rendre la liberté au pontife qui avait ceint de leur
diadème une tête étrangère: quelle confusion de destinées!

Pie VII cheminait au milieu des cantiques et des larmes, au
son des cloches, aux cris de: Vive le pape! Vive le chef de l'Église!
On lui apportait, non les clefs des villes, des capitulations trem‐
pées de sang et obtenues par le meurtre, mais on lui présentait
des malades à guérir, de nouveaux époux à bénir au bord de sa
voiture; il disait aux premiers: «Dieu vous console!» Il étendait
sur les seconds ses mains pacifiques; il touchait de petits enfants
dans les bras de leurs mères. Il ne restait aux villes que ceux qui
ne pouvaient marcher. Les pèlerins passaient la nuit sur les
champs pour attendre l'arrivée d'un vieux prêtre délivré. Les pay‐
sans, dans leur naïveté trouvaient que le saint-père ressemblait à
Notre-Seigneur; des protestants attendris disaient: «Voilà le plus
grand homme de son siècle.» Telle est la grandeur de la véritable
société chrétienne, où Dieu se mêle sans cesse avec les hommes;
telle est sur la force du glaive et du sceptre la supériorité de la
puissance du faible, soutenu de la religion et du malheur.

Pie VII traversa Carcassonne, Béziers, Montpellier et Nîmes,
pour réapprendre l'Italie. Au bord du Rhône, il semblait que les
innombrables croisés de Raymond de Toulouse passaient encore
la revue à Saint-Remy. Le pape revit Nice, Savone, Imola, té‐
moins de ses afflictions récentes et des premières macérations de
sa vie: on aime à pleurer où l'on a pleuré. Dans les conditions or‐
dinaires, on se souvient des lieux et des temps du bonheur. Pie
VII repassait sur ses vertus et sur ses souffrances, comme un
homme dans sa mémoire revit de ses passions éteintes.

À Bologne, le pape fut laissé aux mains des autorités autri‐
chiennes. Murat, Joachim-Napoléon, roi de Naples, lui écrivit le



4 avril 1814:

«Très saint père, le sort des armes m'ayant rendu maître des
États que vous possédiez lorsque vous fûtes forcé de quitter
Rome, je ne balance pas à les remettre sous votre autorité, renon‐
çant en votre faveur à tous mes droits de conquête sur ces pays.»

Qu'a-t-on laissé à Joachim et à Napoléon mourants?

Le pape n'était pas encore arrivé à Rome qu'il offrit un asile à
la mère de Bonaparte. Des légats avaient repris possession de la
ville éternelle. Le 23 mai, au milieu du printemps, Pie VII aperçut
le dôme de Saint-Pierre. Il a raconté avoir répandu des larmes en
revoyant le dôme sacré. Prêt à franchir la Porte du Peuple, le
Pontife fut arrêté: vingt-deux orphelines vêtues de robes
blanches, quarante-cinq jeunes filles portant de grandes palmes
dorées, s'avancèrent en chantant des cantiques. La multitude
criait: Hosanna! Pignatelli, qui commandait les troupes sur le
Quirinal lorsque Radet emporta d'assaut le jardin des Olives de
Pie VII, conduisait à présent la marche des palmes. En même
temps que Pignatelli changeait de rôle, de nobles parjures, à Pa‐
ris, reprenaient derrière le fauteuil de Louis XVIII leurs fonctions
de grands domestiques: la prospérité nous est transmise avec ses
esclaves, comme autrefois une terre seigneuriale était vendue
avec ses serfs.

* * * * *

Au second livre de ces _Mémoires_, on lit (je revenais alors de
mon premier exil de Dieppe): «On m'a permis de revenir à ma
vallée. La terre tremble sous les pas du soldat étranger: j'écris,
comme les derniers Romains, au bruit de l'invasion des Barbares.
Le jour je trace des pages aussi agitées que les événements de ce



jour; la nuit, tandis que le roulement du canon lointain expire
dans mes bois solitaires, je retourne au silence des années qui
dorment dans la tombe et à la paix de mes plus jeunes
souvenirs.»

Ces pages agitées que je traçais le jour étaient des notes rela‐
tives aux événements du moment, lesquelles, réunies, devinrent
ma brochure: _De Bonaparte et des Bourbons_. J'avais une si
haute idée du génie de Napoléon et de la vaillance de nos soldats,
qu'une invasion de l'étranger, heureuse jusque dans ses derniers
résultats, ne me pouvait tomber dans la tête: mais je pensais que
cette invasion, en faisant sentir à la France le danger où l'ambi‐
tion de Napoléon l'avait réduite, amènerait un mouvement inté‐
rieur, et que l'affranchissement des Français s'opérerait de leurs
propres mains. C'était dans cette idée que j'écrivais mes notes,
afin que si nos assemblées politiques arrêtaient la marche des al‐
liés, et se résolvaient à se séparer d'un grand homme, devenu un
fléau, elles sussent à qui recourir; l'abri me paraissait être dans
l'autorité, modifiée selon les temps, sous laquelle nos aïeux
avaient vécu pendant huit siècles: quand dans l'orage on ne
trouve à sa portée qu'un vieil édifice, tout en ruines qu'il est, on
s'y retire.

Dans l'hiver de 1813 à 1814, je pris un appartement rue de Ri‐
voli[417], en face de la première grille du jardin des Tuileries, de‐
vant laquelle j'avais entendu crier la mort du duc d'Enghien. On
ne voyait encore dans cette rue que les arcades bâties par le gou‐
vernement et quelques maisons s'élevant çà et là avec leur dente‐
lure latérale de pierres d'attente.

[Note 417: Dans une maison appartenant à son ami Alexandre
de Laborde. Voir ci-dessus la note de la page 58.]



Il ne fallait rien moins que les maux dont la France était écra‐
sée, pour se maintenir dans l'éloignement que Napoléon inspirait
et pour se défendre en même temps de l'admiration qu'il faisait
renaître sitôt qu'il agissait: c'était le plus fier génie d'action qui
ait jamais existé; sa première campagne en Italie et sa dernière
campagne en France (je ne parle pas de Waterloo) sont ses deux
plus belles campagnes; Condé dans la première, Turenne dans la
seconde, grand guerrier dans celle-là, grand homme dans celle-
ci; mais différentes dans leurs résultats: par l'une il gagna l'em‐
pire, par l'autre il le perdit. Ses dernières heures de pouvoir,
toutes déracinées, toutes déchaussées qu'elles étaient, ne purent
être arrachées, comme les dents d'un lion, que par les efforts du
bras de l'Europe. Le nom de Napoléon était encore si formidable
que les armées ennemies ne passèrent le Rhin qu'avec terreur;
elles regardaient sans cesse derrière elles pour bien s'assurer que
la retraite leur serait possible; maîtresses de Paris, elles trem‐
blaient encore. Alexandre jetant les yeux sur la Russie, en entrant
en France, félicitait les personnes qui pouvaient s'en aller, et il
écrivait à sa mère ses anxiétés et ses regrets.

Napoléon bat les Russes à Saint-Dizier, les Prussiens et les
Russes à Brienne, comme pour honorer les champs dans lesquels
il avait été élevé[418]. Il culbute l'armée de Silésie à Montmirail,
à Champaubert, et une partie de la grande armée à
Montereau[419]. Il fait tête partout; va et revient sur ses pas; re‐
pousse les colonnes dont il est entouré. Les alliés proposent un
armistice; Bonaparte déchire les préliminaires de la paix offerte
et s'écrie: «Je suis plus près de Vienne que l'empereur d'Autriche
de Paris!»



[Note 418: Reprise de Saint-Dizier par Napoléon en personne,
le 27 janvier. Combat victorieux de Brienne, le 29.]

[Note 419: Victoire de Champaubert, le 10 février; victoire de
Montmirail, le 11; victoire de Montereau, le 18.]

La Russie, l'Autriche, la Prusse et l'Angleterre, pour se récon‐
forter mutuellement, conclurent à Chaumont un nouveau traité
d'alliance[420]; mais au fond, alarmées de la résistance de Bona‐
parte, elles songeaient à la retraite. À Lyon, une armée se formait
sur le flanc des Autrichiens[421]; dans le midi, le maréchal Soult
arrêtait les Anglais; le congrès de Châtillon, qui ne fut dissous
que le 18 mars, négociait encore[422]. Bonaparte chassa Blücher
des hauteurs de Craonne[423]. La grande armée alliée n'avait
triomphé le 27 février, à Bar-sur-Aube, que par la supériorité du
nombre. Bonaparte se multipliant avait recouvré Troyes que les
alliés réoccupèrent[424]. De Craonne il s'était porté sur Reims.
«Cette nuit, dit-il, j'irai prendre mon beau-père à Troyes[425].»

[Note 420: Par le traité de Chaumont, conclu, le 1er mars
1814, entre l'Autriche, la Grande-Bretagne, la Prusse et la Russie,
les quatre puissances s'engageaient, dans le cas où la France n'ac‐
cepterait pas les conditions de la paix proposée par les Alliés, le
17 février, à poursuivre la guerre avec vigueur et à employer tous
leurs moyens, dans un parfait concert, afin de procurer une paix
générale.--Chacune des trois puissances continentales devait te‐
nir constamment en campagne active 150,000 hommes au com‐
plet.--Aucune négociation séparée n'aurait lieu avec l'ennemi
commun.--L'Angleterre fournirait un subside annuel de 120 mil‐
lions de francs, à répartir entre ses trois alliés.--Le but du traité
étant de maintenir l'équilibre en Europe et de prévenir les enva‐



hissements qui, depuis si longtemps, désolaient le monde, la du‐
rée en était fixée à une période de vingt années.]

[Note 421: Elle était placée sous les ordres du maréchal Auge‐
reau, duc de Castiglione.]

[Note 422: Le Congrès de Châtillon, entre les quatre puis‐
sances alliées et la France, s'était ouvert le 5 février 1814. La
France était représentée par le duc de Vicence; l'Autriche, par le
comte de Stadion; la Prusse, par le baron de Humboldt; la Rus‐
sie, par le comte Razumowsky; l'Angleterre, par sir Charles Ste‐
wart, frère de lord Castlereagh, chef du cabinet britannique.
L'Angleterre était représentée en outre par lord Cathcart et lord
Aberdeen.]

[Note 423: Le 7 mars.]

[Note 424: Le 27 février, Napoléon avait repris Troyes sur les
Alliés, qui réoccupèrent cette ville le 4 mars.]

[Note 425: Le 13 mars, l'empereur entra à Reims, après un
combat très vif avec un corps russe qui s'en était emparé le 12.]

Le 20 mars, une affaire eut lieu près d'Arcis-sur-Aube[426].
Parmi un feu roulant d'artillerie, un obus étant tombé au front
d'un carré de la garde, le carré parut faire un léger mouvement:
Bonaparte se précipite sur le projectile dont la mèche fume, il la
fait flairer à son cheval; l'obus crève, et l'empereur sort sain et
sauf du milieu de la foudre brisée.

[Note 426: La bataille d'Arcis-sur-Aube dura deux jours (20 et
21 mars). Ce fut la dernière bataille que Napoléon livra en per‐
sonne dans cette campagne. Il dut abandonner le terrain à l'en‐
nemi; mais ces deux journées n'en furent pas moins des plus glo‐



rieuses pour nos soldats et pour leur chef. Les 20,000 hommes
de Napoléon avaient résisté à une masse qui s'était successive‐
ment élevée de 40,000 à 90,000.]

La bataille devait recommencer le lendemain; mais Bona‐
parte, cédant à l'inspiration du génie, inspiration qui lui fut néan‐
moins funeste, se retire afin de se porter sur le derrière des
troupes confédérées, les séparer de leurs magasins et grossir son
armée des garnisons des places frontières. Les étrangers se pré‐
paraient à se replier sur le Rhin, lorsque Alexandre, par un de ces
mouvements du ciel qui changent tout un monde, prit le parti de
marcher à Paris dont le chemin devenait libre[427]. Napoléon
croyait entraîner la masse des ennemis, et il n'était suivi que de
dix mille hommes de cavalerie qu'il pensait être l'avant-garde des
principales troupes, et qui lui masquaient le mouvement réel des
Prussiens et des Moscovites. Il dispersa ses dix mille chevaux à
Saint-Dizier et Vitry, et s'aperçut alors que la grande armée alliée
n'était pas derrière; cette armée, se précipitant sur la capitale,
n'avait devant elle que les maréchaux Marmont et Mortier avec
environ douze mille conscrits.

[Note 427: J'ai entendu le général Pozzo raconter que c'était
lui qui avait déterminé l'empereur Alexandre à marcher en avant.
CH.--Ce fut le 24 mars, à Sommepuis, que la résolution de mar‐
cher sur Paris fut prise, dans une conférence à laquelle assis‐
taient l'empereur Alexandre, le chef d'état-major Wolkonski, le
comte de Nesselrode, le prince de Schwarzenberg, le roi de
Prusse et Blücher. M. Thiers (tome XVII, p. 546) dit, comme
Chateaubriand, que la détermination d'Alexandre fut due surtout
aux conseils et aux instances du comte Pozzo di Borgo, «lequel,
ayant acquis sur les Alliés une influence proportionnée à son es‐



prit, ne se lassait pas de leur répéter qu'il fallait marcher sur
Paris».]

Napoléon se dirige à la hâte sur Fontainebleau[428]: là une
sainte victime, en se retirant, avait laissé le rémunérateur et le
vengeur. Toujours dans l'histoire marchent ensemble deux
choses: qu'un homme s'ouvre une voie d'injustice, il s'ouvre en
même temps une voie de perdition dans laquelle, à une distance
marquée, la première route vient tomber dans la seconde.

[Note 428: Il arriva à Fontainebleau dans la nuit du 30 au 31
mars. Dans cette nuit même, à deux heures du matin, la capitula‐
tion de Paris était signée par les colonels Denys et Fabvier, au
nom des maréchaux Mortier et Marmont.]

* * * * *

[Illustration: Napoléon à Brienne.]

Les esprits étaient fort agités: l'espoir de voir cesser, coûte que
coûte, une guerre cruelle qui pesait depuis vingt ans sur la France
rassasiée de malheur et de gloire, l'emportait dans les masses sur
la nationalité. Chacun s'occupait du parti qu'il aurait à prendre
dans la catastrophe prochaine. Tous les soirs mes amis venaient
causer chez madame de Chateaubriand, raconter et commenter
les événements de la journée. MM. de Fontanes, de Clausel, Jou‐
bert, accouraient avec la foule de ces amis de passage que
donnent les événements et que les événements retirent. Madame
la duchesse de Lévis, belle, paisible et dévouée, que nous retrou‐
verons à Gand, tenait fidèle compagnie à madame de Chateau‐
briand. Madame la duchesse de Duras était aussi à Paris, et j'al‐
lais voir souvent madame la marquise de Montcalm, soeur du
duc de Richelieu[429].



[Note 429: La marquise de _Montcalm_ était la demi-soeur
du duc de Richelieu. Leur père, le duc de Fronsac, s'était marié
deux fois: d'abord, avec Mlle d'Hautefort, dont il eut un fils, le fu‐
tur ministre de la Restauration; puis avec Mlle de Gallifet, qui lui
donna deux filles, Armande et Simplicie, plus tard marquises de
Montcalm et de Jumilhac.]

Je continuais d'être persuadé, malgré l'approche des champs
de bataille, que les alliés n'entreraient pas à Paris et qu'une insur‐
rection nationale mettrait fin à nos craintes. L'obsession de cette
idée m'empêchait de sentir aussi vivement que je l'aurais fait la
présence des armées étrangères: mais je ne me pouvais empêcher
de réfléchir aux calamités que nous avions fait éprouver à l'Eu‐
rope, en voyant l'Europe nous les rapporter.

Je ne cessais de m'occuper de ma brochure; je la préparais
comme un remède lorsque le moment de l'anarchie viendrait à
éclater. Ce n'est pas ainsi que nous écrivons aujourd'hui, bien à
l'aise, n'ayant à redouter que la guerre des feuilletons: la nuit je
m'enfermais à clef; je mettais mes paperasses sous mon oreiller,
deux pistolets chargés sur ma table: je couchais entre ces deux
muses. Mon texte était double; je l'avais composé sous la forme
de brochure, qu'il a gardée, et en façon de discours, différent à
quelques égards de la brochure; je supposais qu'à la levée de la
France, on se pourrait assembler à l'Hôtel de Ville, et je m'étais
préparé sur deux thèmes.

Madame de Chateaubriand a écrit quelques notes à diverses
époques de notre vie commune[430]; parmi ces notes, je trouve
le paragraphe suivant:



«M. de Chateaubriand écrivait sa brochure _De Bonaparte et
des Bourbons_. Si cette brochure avait été saisie, le jugement
n'était pas douteux: la sentence était l'échafaud. Cependant l'au‐
teur mettait une négligence incroyable à la cacher. Souvent,
quand il sortait, il l'oubliait sur sa table; sa prudence n'allait ja‐
mais au delà de la mettre sous son oreiller, ce qu'il faisait devant
son valet de chambre, garçon fort honnête, mais qui pouvait se
laisser tenter. Pour moi, j'étais dans des transes mortelles: aussi,
dès que M. de Chateaubriand était sorti, j'allais prendre le ma‐
nuscrit et je le mettais sur moi. Un jour, en traversant les Tuile‐
ries, je m'aperçois que je ne l'ai plus, et, bien sûre de l'avoir senti
en sortant, je ne doute pas de l'avoir perdu en route. Je vois déjà
le fatal écrit entre les mains de la police et M. de Chateaubriand
arrêté: je tombe sans connaissance au milieu du jardin; de
bonnes gens m'assistèrent, ensuite me reconduisirent à la maison
dont j'étais peu éloignée. Quel supplice lorsque, montant l'esca‐
lier, je flottais entre une crainte, qui était presque une certitude,
et un léger espoir d'avoir oublié de prendre la brochure! En ap‐
prochant de la chambre de mon mari, je me sentais de nouveau
défaillir; j'entre enfin; rien sur la table, je m'avance vers le lit; je
tâte d'abord l'oreiller, je ne sens rien; je le soulève, je vois le rou‐
leau de papier! Le coeur me bat chaque fois que j'y pense. Je n'ai
jamais éprouvé un tel moment de joie dans ma vie. Certes, je puis
le dire avec vérité, il n'aurait pas été si grand si je m'étais vue dé‐
livrée au pied de l'échafaud, car enfin c'était quelqu'un qui m'é‐
tait bien plus cher que moi-même que j'en voyais délivré.»

[Note 430: Voir au tome II, l'Appendice nº X: _Le Cahier
rouge._]



Que je serais malheureux si j'avais pu causer un moment de
peine à madame de Chateaubriand!

J'avais pourtant été obligé de mettre un imprimeur[431] dans
mon secret: il avait consenti à risquer l'affaire; d'après les nou‐
velles de chaque heure, il me rendait ou venait reprendre des
épreuves à moitié composées, selon que le bruit du canon se rap‐
prochait ou s'éloignait de Paris: pendant près de quinze jours je
jouai ainsi ma vie à croix ou pile.

[Note 431: M. Mame.]

* * * * *

Le cercle se resserrait autour de la capitale: à chaque instant
on apprenait un progrès de l'ennemi. Pêle-mêle entraient, par les
barrières, des prisonniers russes et des blessés français traînés
dans des charrettes: quelques-uns à demi morts tombaient sous
les roues qu'ils ensanglantaient. Des conscrits appelés de l'inté‐
rieur traversaient la capitale en longue file, se dirigeant sur les
armées. La nuit on entendait passer sur les boulevards extérieurs
des trains d'artillerie, et l'on ne savait si les détonations loin‐
taines annonçaient la victoire décisive ou la dernière défaite.

La guerre vint s'établir enfin aux barrières de Paris. Du haut
des tours de Notre-Dame on vit paraître la tête des colonnes
russes, ainsi que les premières ondulations du flux de la mer sur
une plage. Je sentis ce qu'avait dû éprouver un Romain lorsque,
du faîte du Capitole, il découvrit les soldats d'Alaric et la vieille
cité des Latins à ses pieds, comme je découvrais les soldats
russes, et à mes pieds la vieille cité des Gaulois. Adieu donc,
Lares paternels, foyers conservateurs des traditions du pays, toits
sous lesquels avaient respiré et cette Virginie sacrifiée par son



père à la pudeur et à la liberté, et cette Héloïse vouée par l'amour
aux lettres et à la religion.

Paris depuis des siècles n'avait point vu la fumée des camps de
l'ennemi, et c'est Bonaparte qui, de triomphe en triomphe, a
amené les Thébains à la vue des femmes de Sparte. Paris était la
borne dont il était parti pour courir la terre: il y revenait laissant
derrière lui l'énorme incendie de ses inutiles conquêtes.

On se précipitait au Jardin des Plantes que jadis aurait pu pro‐
téger l'abbaye fortifiée de Saint-Victor: le petit monde des cygnes
et des bananiers, à qui notre puissance avait promis une paix
éternelle, était troublé. Du sommet du labyrinthe, par-dessus le
grand cèdre, par-dessus les greniers d'abondance que Bonaparte
n'avait pas eu le temps d'achever, au delà de l'emplacement de la
Bastille et du donjon de Vincennes (lieux qui racontaient notre
successive histoire), la foule regardait les feux de l'infanterie au
combat de Belleville. Montmartre est emporté; les boulets
tombent jusque sur les boulevards du Temple. Quelques compa‐
gnies de la garde nationale sortirent et perdirent trois cents
hommes dans les champs autour du tombeau des _martyrs_. Ja‐
mais la France militaire ne brilla d'un plus vif éclat au milieu de
ses revers; les derniers héros furent les cent cinquante jeunes
gens de l'École polytechnique, transformés en canonniers dans
les redoutes du chemin de Vincennes. Environnés d'ennemis, ils
refusaient de se rendre; il fallut les arracher de leurs pièces: le
grenadier russe les saisissait noircis de poudre et couverts de
blessures; tandis qu'ils se débattaient dans ses bras, il élevait en
l'air avec des cris de victoire et d'admiration ces jeunes palmes
françaises, et les rendait toutes sanglantes à leurs mères.



Pendant ce temps-là Cambacérès s'enfuyait avec Marie-
Louise, le roi de Rome et la régence. On lisait sur les murs cette
proclamation:

_Le roi Joseph, lieutenant général de l'Empereur, comman‐
dant en chef de la garde nationale._

«Citoyens de Paris,

«Le conseil de régence a pourvu à la sûreté de l'impératrice et
du roi de Rome: je reste avec vous. Armons-nous pour défendre
cette ville, ses monuments, ses richesses, nos femmes, nos en‐
fants, tout ce qui nous est cher. Que cette vaste cité devienne un
camp pour quelques instants, et que l'ennemi trouve sa honte
sous ses murs qu'il espère franchir en triomphe.»

Rostopschin n'avait pas prétendu défendre Moscou; il le brûla.
Joseph annonçait qu'il ne quitterait jamais les Parisiens, et il dé‐
campait à petit bruit, nous laissant son courage placardé au coin
des rues.

M. de Talleyrand faisait partie de la régence nommée par Na‐
poléon. Du jour où l'évêque d'Autun cessa d'être, sous l'Empire,
ministre des relations extérieures, il n'avait rêvé qu'une chose, la
disparition de Bonaparte suivie de la régence de Marie-Louise;
régence dont lui, prince de Bénévent, aurait été le chef. Bona‐
parte, en le nommant membre d'une régence provisoire en 1814,
semblait avoir favorisé ses désirs secrets. La mort napoléonienne
n'était point survenue; il ne resta à M. de Talleyrand qu'à clopi‐
ner aux pieds du colosse qu'il ne pouvait renverser, et à tirer parti
du moment pour ses intérêts: le savoir-faire était le génie de cette
homme de compromis et de marchés. La position se présentait
difficile: demeurer dans la capitale était chose indiquée; mais si



Bonaparte revenait, le prince séparé de la régence fugitive, le
prince retardataire, courait risque d'être fusillé; d'un autre côté,
comment abandonner Paris au moment où les alliés y pouvaient
pénétrer? Ne serait-ce pas renoncer au profit du succès, trahir ce
lendemain des événements, pour lequel M. de Talleyrand était
fait? Loin de pencher vers les Bourbons, il les craignait à cause de
ses diverses apostasies. Cependant, puisqu'il y avait une chance
quelconque pour eux, M. de Vitrolles[432], avec l'assentiment du
prélat marié, s'était rendu à la dérobée au congrès de Châtillon,
en chuchoteur non avoué de la légitimité. Cette précaution ap‐
portée, le prince, afin de se tirer d'embarras à Paris, eut recours à
un de ces tours dans lesquels il était passé maître.

[Note 432: Eugène-François-Auguste d'Armand, baron de
_Vitrolles_ (1774-1854). Il s'enrôla à dix-sept ans dans l'armée
de Condé; rayé de la liste des émigrés sous le Consulat, il fut créé
baron de l'Empire le 15 juin 1812. Lié avec le duc de Dalberg et
avec Talleyrand, il s'associa aux vues de ce dernier en 1814, se
rendit auprès des Alliés, plaida auprès du czar la cause des Bour‐
bons. Après une entrevue à Nancy avec le comte d'Artois, il le
précéda à Paris et fut nommé par ce prince secrétaire d'État pro‐
visoire (16 avril 1814). Pendant les Cent-Jours, il essaya d'organi‐
ser la résistance dans le Midi, fut arrêté et enfermé à Vincennes,
puis à l'Abbaye. Un ordre de Fouché lui rendit la liberté après
Waterloo. Député de 1815 à 1816, ministre d'État et membre du
Conseil privé (septembre 1816), il devint le principal agent de la
politique personnelle de Monsieur. En 1818, il perdit son titre de
secrétaire d'État, que le roi ne lui rendit que le 7 janvier 1834. Il
fut nommé, en 1827, ministre plénipotentiaire à Florence et fut
appelé à la pairie le 7 janvier 1830. La chute de la branche aînée



le rendit à la vie privée. Il a laissé des _Mémoires_ aussi intéres‐
sants que spirituels.]

M. Laborie[433], devenu peu après, sous M. Dupont de Ne‐
mours[434], secrétaire particulier du gouvernement provisoire,
alla trouver M. de Laborde[435], attaché à la garde nationale; il
lui révéla le départ de M. de Talleyrand: «Il se dispose, lui dit-il, à
suivre la régence; il vous semblera peut-être nécessaire de l'arrê‐
ter, afin d'être à même de négocier avec les alliés, si besoin est.»
La comédie fut jouée en perfection. On charge à grand bruit les
voitures du prince; il se met en route en plein midi, le 30 mars:
arrivé à la barrière d'Enfer, on le renvoie inexorablement chez
lui, malgré ses protestations[436]. Dans le cas d'un retour mira‐
culeux, les preuves étaient là, attestant que l'ancien ministre
avait voulu rejoindre Marie-Louise et que la force armée lui avait
refusé le passage.

[Note 433: Sur _Laborie_, voir la note 1 de la page 268 du
tome II.]

[Note 434: Pierre-Samuel _Dupont de Nemours_ (1739-1817).
Il avait fait partie de la Constituante et du Conseil des Anciens.
Sous le Consulat et l'Empire, il refusa les fonctions publiques que
Napoléon lui offrit. Au mois d'avril 1814, il accepta la place de se‐
crétaire du gouvernement provisoire et fut nommé par Louis
XVIII conseiller d'État et intendant de la marine à Toulon.
Quand Napoléon revint de l'île d'Elbe, Dupont de Nemours s'em‐
barqua pour l'Amérique, où il avait déjà habité, de 1799 à 1802,
et où ses deux fils dirigeaient une importante exploitation agri‐
cole. Une chute qu'il fit dans une rivière et les attaques de la
goutte dont il souffrait depuis longtemps l'enlevèrent deux ans
après (6 août 1817).]



[Note 435: Sur M. de Laborde, voir ci-dessus la note 3 de la
page 251.]

[Note 436: Voir Henry Houssaye, _1814_, p. 519.]

* * * * *

Cependant, à la présence des alliés, le comte Alexandre de La‐
borde et M. Tourton, officiers supérieurs de la garde nationale,
avaient été envoyés auprès du généralissime prince de Schwar‐
zenberg, lequel avait été l'un des généraux de Bonaparte pendant
la campagne de Russie. La proclamation du généralissime fut
connue à Paris dans la soirée du 30 mars. Elle disait: «Depuis
vingt ans l'Europe est inondée de sang et de larmes: les tentatives
pour mettre un terme à tant de malheurs ont été inutiles, parce
qu'il existe, dans le principe même du gouvernement qui vous
opprime, un obstacle insurmontable à la paix. Parisiens, vous
connaissez la situation de votre patrie: la conservation et la tran‐
quillité de votre ville seront l'objet des soins des alliés. C'est dans
ces sentiments que l'Europe, en armes devant vos murs, s'adresse
à vous.»

Quelle magnifique confession de la grandeur de la France:
_L'Europe, en armes devant vos murs, s'adresse à vous!_

Nous qui n'avions rien respecté, nous étions respectés de ceux
dont nous avions ravagé les villes et qui, à leur tour, étaient deve‐
nus les plus forts. Nous leur paraissions une nation sacrée; nos
terres leur semblaient une campagne d'Élide que, de par les
dieux, aucun bataillon ne pouvait fouler. Si, nonobstant, Paris eût
cru devoir faire une résistance, fort aisée, de vingt-quatre heures,
les résultats étaient changés; mais personne, excepté les soldats



enivrés de feu et d'honneur, ne voulait plus de Bonaparte, et,
dans la crainte de le conserver, on se hâta d'ouvrir les barrières.

Paris capitula le 31 mars: la capitulation militaire est signée
aux noms des maréchaux Mortier et Marmont par les colonels
Denys[437] et Fabvier[438]; la capitulation civile eut lieu au nom
des maires de Paris. Le conseil municipal et départemental dépu‐
ta au quartier général russe pour régler les divers articles: mon
compagnon d'exil, Christian de Lamoignon, était du nombre des
mandataires[439]. Alexandre leur dit:

«Votre empereur, qui était mon allié, est venu jusque dans le
coeur de mes États y apporter des maux dont les traces dureront
longtemps; une juste défense m'a amené jusqu'ici. Je suis loin de
vouloir rendre à la France les maux que j'en ai reçus. Je suis
juste, et je sais que ce n'est pas le tort des Français. Les Français
sont mes amis, et je veux leur prouver que je viens leur rendre le
bien pour le mal. Napoléon est mon seul ennemi. Je promets ma
protection spéciale à la ville de Paris; je protégerai, je conserverai
tous les établissements publics; je n'y ferai séjourner que des
troupes d'élite; je conserverai votre garde nationale, qui est com‐
posée de l'élite de vos citoyens. C'est à vous d'assurer votre bon‐
heur à venir; il faut vous donner un gouvernement qui vous pro‐
cure le repos et qui le procure à l'Europe. C'est à vous à émettre
votre voeu: vous me trouverez toujours prêt à seconder vos
efforts.»

[Note 437: Charles-Marie _Denys_, comte de _Damrémont_
(1783-1837). Il était, en 1814, aide de camp du duc de Raguse. En
1815, il suivit le roi à Gand. Il se signala en 1823 par sa brillante
conduite dans la guerre d'Espagne, fit partie, en 1830, de l'expé‐
dition d'Alger, s'empara de Bône et d'Oran, fut nommé pair de



France en 1835 et fut tué, le 12 octobre 1837, au siège de
Constantine.]

[Note 438: Charles-Nicolas, baron _Fabvier_ (1782-1855).
Réformé, puis mis en disponibilité sous la seconde Restauration,
il prit part à la conspiration militaire d'août 1820, quitta la
France et, en 1823, se rendit en Grèce, où il offrit ses services à la
cause de l'indépendance. En 1828, il fut chargé d'accompagner
les troupes françaises envoyées en Morée. Le gouvernement de
Juillet le fit lieutenant général et pair de France. La République
de 1848 le mit à la retraite comme général de division, mais le
nomma ambassadeur à Constantinople. De 1849 à 1851, il fit par‐
tie de l'Assemblée législative et vota avec la majorité monar‐
chiste. Il refusa toute faveur après le coup d'État de décembre
1851 et rentra dans la vie privée.]

[Note 439: Sur la conduite et la noble attitude de Christian de
Lamoignon en cette circonstance, voyez les _Mémoires du chan‐
celier Pasquier_, tome II, p. 238.]

Paroles qui furent accomplies ponctuellement: le bonheur de
la victoire aux yeux des alliés l'emportait sur tout autre intérêt.
Quels devaient être les sentiments d'Alexandre, lorsqu'il aperçut
les dômes des édifices de cette ville où l'étranger n'était jamais
entré que pour nous admirer, que pour jouir des merveilles de
notre civilisation et de notre intelligence; de cette inviolable cité,
défendue pendant douze siècles par ses grands hommes; de cette
capitale de la gloire que Louis XIV semblait encore protéger de
son ombre, et Bonaparte de son retour!



LIVRE II

Entrée des alliés dans Paris. -- Bonaparte à Fontainebleau. -- La
régence à Blois. -- Publication de ma brochure: _De Bonaparte et
des Bourbons_. -- Le Sénat rend le décret de déchéance. -- Hôtel
de la rue Saint-Florentin. -- M. de Talleyrand. -- Adresses du
gouvernement provisoire. -- Constitution proposée par le Sénat. -
- Arrivée du comte d'Artois. -- Abdication de Bonaparte à Fontai‐
nebleau. -- Itinéraire de Napoléon à l'île d'Elbe. -- Louis XVIII à
Compiègne. -- Son entrée à Paris. -- La vieille garde. -- Faute ir‐
réparable. -- Déclaration de Saint-Ouen. -- Traité de Paris. -- La
Charte. -- Départ des alliés. -- Première année de la Restauration.
-- Est-ce aux royalistes qu'il faut s'en prendre de la Restauration?
-- Premier ministère. -- Je publie les _Réflexions politiques_. --
Madame la duchesse de Duras. -- Je suis nommé ambassadeur
en Suède. -- Exhumation des restes de Louis XVI. -- Premier 21
janvier à Saint-Denis.

Dieu avait prononcé une de ces paroles par qui le silence de
l'éternité est de loin en loin interrompu. Alors se souleva, au mi‐
lieu de la présente génération, le marteau qui frappa l'heure que
Paris n'avait entendu sonner qu'une fois: le 25 décembre 496,
Reims annonça le baptême de Clovis, et les portes de Lutèce s'ou‐
vrirent aux Francs; le 30 mars 1814, après le baptême de sang de
Louis XVI, le vieux marteau resté immobile se leva de nouveau
au beffroi de l'antique monarchie; un second coup retentit, les
Tartares pénétrèrent dans Paris. Dans l'intervalle de mille trois
cent dix-huit ans, l'étranger avait insulté les murailles de la capi‐
tale de notre empire sans y pouvoir entrer jamais, hormis quand
il s'y glissa appelé par nos propres divisions. Les Normands as‐
siégèrent la cité des _Parisii_; les _Parisii_ donnèrent la volée



aux éperviers qu'ils portaient sur le poing; Eudes, enfant de Paris
et roi futur, _rex futurus_, dit Abbon, repoussa les pirates du
Nord: les _Parisiens_ lâchèrent leurs aigles en 1814; les alliés en‐
trèrent au Louvre.

Bonaparte avait fait injustement la guerre à Alexandre son ad‐
mirateur qui implorait la paix à genoux; Bonaparte avait com‐
mandé le carnage de la Moskowa; il avait forcé les Russes à brû‐
ler eux-mêmes Moscou; Bonaparte avait dépouillé Berlin, humi‐
lié son roi, insulté sa reine: à quelles représailles devions-nous
donc nous attendre? vous l'allez voir.

J'avais erré dans les Florides autour de monuments inconnus,
jadis dévastés par des conquérants dont il ne reste aucune trace,
et j'étais réservé au spectacle des hordes caucasiennes campées
dans la cour du Louvre. Dans ces événements de l'histoire qui,
selon Montaigne, «sont maigres témoins de notre prix et
capacité», ma langue s'attache à mon palais: _Adhæret lingua
mea faucibus meis_[440].

[Note 440: _Et lingua mea adhoesit faucibus meis_. Psaume
XXI, verset 16.]

L'armée des alliés entra dans Paris le 31 mars 1814, à midi, à
dix jours seulement de l'anniversaire de la mort du duc d'En‐
ghien, 21 mars 1804. Était-ce la peine à Bonaparte d'avoir com‐
mis une action de si longue mémoire, pour un règne qui devait
durer si peu? L'empereur de Russie et le roi de Prusse étaient à la
tête de leurs troupes. Je les vis défiler sur les boulevards. Stupé‐
fait et anéanti au dedans de moi, comme si l'on m'arrachait mon
nom de Français pour y substituer le numéro par lequel je devais
désormais être connu dans les mines de la Sibérie, je sentais en



même temps mon exaspération s'accroître contre l'homme dont
la gloire nous avait réduits à cette honte.

Toutefois cette première invasion des alliés est demeurée sans
exemple dans les annales du monde: l'ordre, la paix et la modéra‐
tion régnèrent partout; les boutiques se rouvrirent; des soldats
russes de la garde, hauts de six pieds, étaient pilotés à travers les
rues par de petits polissons français qui se moquaient d'eux,
comme des pantins et des masques du carnaval. Les vaincus pou‐
vaient être pris pour les vainqueurs; ceux-ci, tremblant de leurs
succès, avaient l'air d'en demander excuse. La garde nationale oc‐
cupait seule l'intérieur de Paris, à l'exception des hôtels où lo‐
geaient les rois et les princes étrangers[441]. Le 31 mars 1814, des
armées innombrables occupaient la France; quelques mois après,
toutes ces troupes repassèrent nos frontières, sans tirer un coup
de fusil, sans verser une goutte de sang, depuis la rentrée des
Bourbons. L'ancienne France se trouve agrandie sur quelques-
unes de ses frontières; on partage avec elle les vaisseaux et les
magasins d'Anvers; on lui rend trois cent mille prisonniers dis‐
persés dans les pays où les avait laissés la défaite ou la victoire.
Après vingt-cinq années de combats, le bruit des armes cesse
d'un bout de l'Europe à l'autre; Alexandre s'en va, nous laissant
les chefs-oeuvre conquis et la liberté déposée dans la Charte, li‐
berté que nous dûmes autant à ses lumières qu'à son influence.
Chef des deux autorités suprêmes, doublement autocrate par
l'épée et par la religion, lui seul de tous les souverains de l'Europe
avait compris qu'à l'âge de civilisation auquel la France était arri‐
vée, elle ne pouvait être gouvernée qu'en vertu d'une constitution
libre.



[Note 441: L'empereur Alexandre avait voulu loger, non aux
Tuileries, mais à l'Élysée; il n'y resta du reste, que quelques
heures et accepta l'offre du prince de Talleyrand, qui s'était em‐
pressé de mettre à la disposition du czar son hôtel de la rue
Saint-Florentin. C'est à l'Élysée qu'il reçut une députation de
royalistes, composée de MM. de la Ferté-Meun, de Chateau‐
briand, Léo de Lévis, Ferrand, de Semallé et Sosthène de la Ro‐
chefoucauld. M. de Semallé dit, dans ses _Mémoires_, encore in‐
édits: «Alexandre avait d'abord fixé sa résidence à l'Élysée-Bour‐
bon, et c'est dans ce palais que la députation fut reçue. M. de Se‐
mallé a la certitude que M. de Talleyrand se rendit dans la nuit
auprès de M. de Nesselrode pour lui faire sentir la nécessité
d'une marque de confiance de l'empereur en venant loger à son
hôtel de la rue Saint-Florentin, et par là le mettre à même de do‐
miner les événements.»

Le roi de Prusse occupa l'hôtel de Villeroi, rue de Bourbon
(aujourd'hui rue de Lille); les princes Henri et Guillaume de
Prusse descendirent à l'hôtel de Salm, quai d'Orsay. Cet hôtel
était, depuis 1802, le palais de la Légion d'honneur. Le prince de
Schwarzenberg qui, au moment de l'entrée des Alliés à Paris, re‐
présentait l'empereur d'Autriche absent, était logé dans l'hôtel
qui lui appartenait rue du Mont-Blanc (aujourd'hui rue de la
Chaussée-d'Antin). L'empereur d'Autriche n'arriva que le 16
avril; il habita l'ancien hôtel Charost, rue du faubourg Saint-Ho‐
noré. Cet hôtel était contigu à l'Élysée-Bourbon.]

Dans nos inimitiés bien naturelles contre les étrangers, nous
avons confondu l'invasion de 1814 et celle de 1815, qui ne se res‐
semblent nullement.



Alexandre ne se considérait que comme un instrument de la
Providence et ne s'attribuait rien. Madame de Staël le compli‐
mentant sur le bonheur que ses sujets, privés d'une constitution,
avaient d'être gouvernés par lui, il lui fit cette réponse si connue:
«Je ne suis qu'un «accident heureux.»

Un jeune homme, dans les rues de Paris, lui témoignait son
admiration de l'affabilité avec laquelle il accueillait les moindres
citoyens; il lui répliqua: «Est-ce que les souverains ne sont pas
faits pour cela?» Il ne voulut point habiter le château des Tuile‐
ries, se souvenant que Bonaparte s'était plu dans les palais de
Vienne, de Berlin et de Moscou.

Regardant la statue de Napoléon sur la colonne de la place
Vendôme, il dit: «Si j'étais si haut, je craindrais que la tête ne me
tournât.»

Comme il parcourait le palais des Tuileries, on lui montra le
salon de la Paix: «En quoi, dit-il en riant, ce salon servait-il à
Bonaparte?»

Le jour de l'entrée de Louis XVIII à Paris, Alexandre se cacha
derrière une croisée, sans aucune marque de distinction, pour
voir passer le cortège.

Il avait quelquefois des manières élégamment affectueuses.
Visitant une maison de fous, il demanda à une femme si le
nombre des _folles par amour_ était considérable: «Jusqu'à pré‐
sent il ne l'est pas, répondit-elle, mais il est à craindre qu'il n'aug‐
mente à dater du moment de l'entrée de Votre Majesté à Paris.»

Un grand dignitaire de Napoléon disait au czar: «Il y a long‐
temps, sire, que votre arrivée était attendue et désirée ici.--Je se‐



rais venu plus tôt, répondit-il: n'accusez de mon retard que la va‐
leur française.» Il est certain qu'en passant le Rhin il avait regret‐
té de ne pouvoir se retirer en paix au milieu de sa famille.

À l'Hôtel des Invalides, il trouva les soldats mutilés qui
l'avaient vaincu à Austerlitz: ils étaient silencieux et sombres; on
n'entendait que le bruit de leurs jambes de bois dans leurs cours
désertes et leur église dénudée; Alexandre s'attendrit à ce bruit
des braves: il ordonna qu'on leur ramenât douze canons russes.

On lui proposait de changer le nom du pont d'Austerlitz:
«Non, dit-il, il suffit que j'aie passé sur ce pont avec mon armée.»

Alexandre avait quelque chose de calme et de triste: il se pro‐
menait dans Paris, à cheval ou à pied, sans suite et sans affecta‐
tion. Il avait l'air étonné de son triomphe; ses regards presque at‐
tendris erraient sur une population qu'il semblait considérer
comme supérieure à lui: on eût dit qu'il se trouvait un Barbare au
milieu de nous, comme un Romain se sentait honteux dans
Athènes. Peut-être aussi pensait-il que ces mêmes Français
avaient paru dans sa capitale incendiée; qu'à leur tour ses soldats
étaient maîtres de ce Paris où il aurait pu retrouver quelques-
unes des torches éteintes par qui fut Moscou affranchie et consu‐
mée. Cette destinée, cette fortune changeante, cette misère com‐
mune des peuples et des rois, devaient profondément frapper un
esprit aussi religieux que le sien.

* * * * *

Que faisait le vainqueur de Borodino? Aussitôt qu'il avait ap‐
pris la résolution d'Alexandre, il avait envoyé l'ordre au major
d'artillerie Maillard de Lescourt de faire sauter la poudrière de
Grenelle: Rostopschin avait mis le feu à Moscou; mais il en avait



fait auparavant sortir les habitants. De Fontainebleau où il était
revenu, Napoléon s'avança jusqu'à Villejuif: de là il jeta un regard
sur Paris; des soldats étrangers en gardaient les barrières; le
conquérant se rappelait les jours où ses grenadiers veillaient sur
les remparts de Berlin, de Moscou et de Vienne.

Les événements détruisent les événements: quelle pauvreté ne
nous paraît pas aujourd'hui la douleur de Henri IV apprenant à
Villejuif la mort de Gabrielle, et retournant à Fontainebleau! Bo‐
naparte retourna aussi à cette solitude; il n'y était attendu que
par le souvenir de son auguste prisonnier: le captif de la paix ve‐
nait de quitter le château afin de le laisser libre pour le captif de
la guerre, tant le _malheur_ est prompt à remplir ses «places.»

La régence s'était retirée à Blois. Bonaparte avait ordonné que
l'impératrice et le roi de Rome quittassent Paris, aimant mieux,
disait-il, les voir au fond de la Seine que reconduits à Vienne en
triomphe; mais en même temps il avait enjoint à Joseph de rester
dans la capitale. La retraite de son frère le rendit furieux et il ac‐
cusa le ci-devant roi d'Espagne d'avoir tout perdu. Les ministres,
les membres de la régence, les frères de Napoléon, sa femme et
son fils, arrivèrent pêle-mêle à Blois, emportés dans la débâcle:
fourgons, bagages, voitures, tout était là; les carrosses même du
roi y étaient et furent traînés à travers les boues de la Beauce à
Chambord, seul morceau de la France laissé à l'héritier de Louis
XIV. Quelques ministres passèrent outre, et s'allèrent cacher jus‐
qu'en Bretagne, tandis que Cambacérès se prélassait en chaise à
porteurs dans les rues montantes de Blois. Divers bruits cou‐
raient: on parlait de deux camps et d'une réquisition générale.
Pendant plusieurs jours on ignora ce qui se passait à Paris; l'in‐
certitude ne cessa qu'à l'arrivée d'un roulier dont le passe-port



était contre-signé _Sacken_. Bientôt le général russe Schouwalof
descendit à l'auberge de la Galère: il fut soudain assiégé par les
grands, pressés d'obtenir un visa pour leur sauve qui peut. Toute‐
fois, avant de quitter Blois, chacun se fit payer sur les fonds de la
régence ses frais de route et l'arriéré de ses appointements: d'une
main on tenait ses passeports, de l'autre son argent, prenant soin
d'envoyer en même temps son adhésion au gouvernement provi‐
soire, car on ne perdit point la tête. Madame mère et son frère, le
cardinal Fesch, partirent pour Rome. Le prince Esterhazy vint
chercher Marie-Louise et son fils de la part de François II. Jo‐
seph et Jérôme se retirèrent en Suisse, après avoir inutilement
voulu forcer l'impératrice à s'attacher à leur sort. Marie-Louise se
hâta de rejoindre son père: médiocrement attachée à Bonaparte,
elle trouva le moyen de se consoler et se félicita d'être délivrée de
la double tyrannie de l'époux et du maître. Quand Bonaparte rap‐
porta l'année suivante cette confusion de fuite aux Bourbons,
ceux-ci, à peine arrachés à leurs longues tribulations, n'avaient
pas eu quatorze ans d'une prospérité inouïe pour s'accoutumer
aux aise du trône.

* * * * *

Cependant Napoléon n'était point encore détrôné; plus de
quarante mille des meilleurs soldats de la terre étaient autour de
lui: il pouvait se retirer derrière la Loire; les armées françaises
arrivées d'Espagne grondaient dans le midi; la population mili‐
taire bouillonnante pouvait répandre ses laves; parmi les chefs
étrangers même, il s'agissait encore de Napoléon ou de son fils
pour régner sur la France: pendant deux jours Alexandre hésita.
M. de Talleyrand inclinait secrètement, comme je l'ai dit, à la po‐
litique qui tendait à couronner le roi de Rome, car il redoutait les



Bourbons; s'il n'entrait pas alors tout à fait dans le plan de la ré‐
gence de Marie-Louise, c'est que Napoléon n'ayant point péri, il
craignait, lui prince de Bénévent, de ne pouvoir rester maître
pendant une minorité menacée par l'existence d'un homme in‐
quiet, imprévu, entreprenant et encore dans la vigueur de
l'âge[442].

[Note 442: Voyez plus loin _les Cent-Jours à Gand_ et le por‐
trait de M. de Talleyrand, vers la fin de ces _Mémoires_. (Paris,
note de 1839.) CH.]

Ce fut dans ces jours critiques que je lançai ma brochure _De
Bonaparte et des Bourbons_ pour faire pencher la balance[443]:
on sait quel fut son effet. Je me jetai à corps perdu dans la mêlée
pour servir de bouclier à la liberté renaissante contre la tyrannie
encore debout et dont le désespoir triplait les forces. Je parlai au
nom de la légitimité, afin d'ajouter à ma parole l'autorité des af‐
faires positives. J'appris à la France ce que c'était que l'ancienne
famille royale; je dis combien il existait de membres de cette fa‐
mille, quels étaient leurs noms et leur caractère: c'était comme si
j'avais fait le dénombrement des enfants de l'empereur de la
Chine, tant la République et l'Empire avaient envahi le présent et
relégué les Bourbons dans le passé. Louis XVIII déclara, je l'ai
déjà plusieurs fois mentionné, que ma brochure lui avait plus
profité qu'une armée de cent mille hommes; il aurait pu ajouter
qu'elle avait été pour lui un certificat de vie. Je contribuai à lui
donner une seconde fois la couronne par l'heureuse issue de la
guerre d'Espagne.

[Note 443: Voici le titre complet de l'écrit de Chateaubriand:
_De Buonaparte, des Bourbons et de la nécessité de se rallier à
nos princes légitimes pour le bonheur de la France et celui de



l'Europe._ D'après M. de Lescure (_Chateaubriand_, p. 93), il
aurait paru le 30 mars 1814. Cela n'est pas tout à fait exact, non
plus que l'indication donnée par M. Henry Houssaye, dans les
premières éditions de son très remarquable ouvrage sur 1814, où
il est dit, page 570: «La philippique de Chateaubriand parut le 3
avril.» C'est le 4 avril seulement que le _Journal des Débats_ pu‐
blia un premier extrait de la fameuse brochure; la mise en vente
eut lieu le mercredi 5 avril.

Quoi qu'en aient dit la plupart des historiens, le grand écri‐
vain, en composant et en publiant son éloquente philippique, n'a
pas manqué aux lois de la générosité, de l'honneur et du patrio‐
tisme. On oublie trop aisément que ces pages véhémentes, pas‐
sionnées, ont été préparées, écrites avant la chute de l'Empire, à
quelques pas des Tuileries, sous l'oeil d'une police qui pénétrait
partout et pour laquelle il n'y avait rien de sacré. On oublie trop
aisément que, dès le 5 août 1806, alors que l'Empire était à l'apo‐
gée de sa grandeur et se pouvait rire des vaines attaques d'une
presse impuissante, Napoléon écrivait lui-même à l'un de ses ma‐
réchaux, à Berthier, une lettre datée de Saint-Cloud, pour lui si‐
gnifier qu'il eût à faire fusiller dans les vingt-quatre heures les li‐
braires d'Augsbourg et de Nuremberg, coupables d'avoir vendu
une brochure de M. de Gentz dirigée contre sa politique. Il or‐
donnait en même temps que les libraires de Vienne et de Lintz,
expéditeurs de la même brochure, fussent condamnés comme
contumaces et fusillés s'ils étaient saisis. (_Correspondance de
Napoléon_, t. XIII, p. 7.) Ordres terribles, qui reçurent leur exé‐
cution dans la mesure du possible: le libraire Palm, arrêté à Nu‐
remberg le 26 août, fut traduit sur-le-champ devant une commis‐
sion militaire et fusillé trois heures après sa condamnation. Re‐
connaissons-le donc, il y avait bien quelque courage à préparer



une brochure telle que celle de Chateaubriand sous la domina‐
tion, ébranlée sans doute, mais encore formidable, de l'homme
qui avait écrit la lettre de Saint-Cloud.

Rien de moins fondé, d'ailleurs, que le reproche adressé à l'au‐
teur de _Buonaparte et les Bourbons_ d'avoir brisé entre les
mains de l'empereur une arme dont celui-ci pouvait encore se
servir avec succès pour le salut de la patrie. Lorsque parurent,
dans le _Journal des Débats_ du 4 avril les premiers extraits de
la brochure, la déchéance de Napoléon avait déjà été votée par le
Sénat, par le Conseil municipal de Paris, par les membres du
Corps législatif présents dans la capitale. Le maréchal Marmont
avait signé, la veille, avec le prince de Schwarzenberg, la Conven‐
tion d'Essonnes (3 avril), et le matin même, à Fontainebleau, les
maréchaux Lefebvre, Oudinot, Ney, Macdonald, Berthier avaient
arraché à l'empereur son abdication. Il ne dépendait donc plus de
lui, à ce moment, de changer la situation, de reprendre victorieu‐
sement l'offensive, de rejeter loin de Paris et de la France les en‐
nemis qu'il y avait lui-même et lui seul attirés.

À cette date du 4 avril, la question n'était plus entre Napoléon
et les coalisés: la Victoire, seul arbitre qu'il eût jamais reconnu,
s'était prononcée contre lui, et l'arrêt était sans appel. Il ne s'agis‐
sait plus que de savoir si le trône, d'où il allait descendre, appar‐
tiendrait à son fils ou au frère de Louis XVI. La brochure de Cha‐
teaubriand, jetée dans l'un des plateaux de la balance où se pe‐
saient alors les destinées de la France, contribua à la faire pen‐
cher du côté des Bourbons. Elle valut, pour leur cause, selon le
mot de Louis XVIII, plus qu'une armée.

Pour apprécier, du reste, avec une entière équité un écrit de la
nature de celui de Chateaubriand, il faut consulter avant tout



l'opinion des contemporains. Or, voici ce qu'au mois d'avril 1814
Mme de Rémusat, qui avait vu de près l'empereur, écrivait à son
fils: «Malheureusement, cet écrit ne renferme pas une exagéra‐
tion par rapport à l'empereur. Vous savez que je suis vraie, inca‐
pable de haine et naturellement généreuse. Eh bien! mon enfant,
je mettrais mon nom à chacune des pages de ce livre, s'il en était
besoin, pour attester qu'il est un tableau fidèle de tout ce dont
j'étais témoin.» (_Correspondance de M. de Rémusat_, t. I, avril
1814.)]

Dès le début de ma carrière politique je devins populaire dans
la foule, mais dès lors aussi je manquai ma fortune auprès des
hommes puissants. Tout ce qui avait été esclave sous Bonaparte
m'abhorrait; d'un autre côté j'étais suspect à tous ceux qui vou‐
laient mettre la France en vasselage. Je n'eus pour moi dans le
premier moment, parmi les souverains, que Bonaparte lui-même.
Il parcourut ma brochure à Fontainebleau: le duc de Bassano la
lui avait portée; il la discuta avec impartialité, disant: «Ceci est
juste; cela n'est pas juste. Je n'ai point de reproche à faire à Cha‐
teaubriand; il m'a résisté dans ma puissance; mais ces canailles,
tels et tels!» et il les nommait.

Mon admiration pour Bonaparte a toujours été grande et sin‐
cère, alors même que j'attaquais Napoléon avec le plus de
vivacité.

La postérité n'est pas aussi équitable dans ses arrêts qu'on le
dit; il y a des passions, des engouements, des erreurs de distance
comme il y a des passions, des erreurs de proximité. Quand la
postérité admire sans restriction, elle est scandalisée que les
contemporains de l'homme admiré n'eussent pas de cet homme
l'idée qu'elle en a. Cela s'explique pourtant: les choses qui bles‐



saient dans ce personnage sont passées; ses infirmités sont
mortes avec lui; il n'est resté de ce qu'il fut que sa vie impéris‐
sable; mais le mal qu'il causa n'en est pas moins réel; mal en soi-
même et dans son essence, et surtout pour ceux qui l'ont
supporté.

Le train du jour est de magnifier les victoires de Bonaparte:
les patients ont disparu; on n'entend plus les imprécations, les
cris de douleur et de détresse des victimes; on ne voit plus la
France épuisée, labourant son sol avec des femmes; on ne voit
plus les parents arrêtés en pleige de leurs fils, les habitants des
villages frappés solidairement des peines applicables à un réfrac‐
taire; on ne voit plus ces affiches de conscription collées au coin
des rues, les passants attroupés devant ces immenses arrêts de
morts et y cherchant, consternés, les noms de leurs enfants, de
leurs frères, de leurs amis, de leurs voisins. On oublie que tout le
monde se lamentait des triomphes; on oublie que la moindre al‐
lusion contre Bonaparte au théâtre, échappée aux censeurs, était
saisie avec transport; on oublie que le peuple, la cour, les géné‐
raux, les ministres, les proches de Napoléon, étaient las de son
oppression et de ses conquêtes, las de cette partie toujours ga‐
gnée et jouée toujours, de cette existence remise en question
chaque matin par l'impossibilité du repos.

La réalité de nos souffrances est démontrée par la catastrophe
même: si la France eût été fanatique de Bonaparte, l'eût-elle
abandonné deux fois brusquement, complètement, sans tenter
un dernier effort pour le garder; si la France devait tout à Bona‐
parte, gloire, liberté, ordre, prospérité, industrie, commerce, ma‐
nufactures, monuments, littérature, beaux-arts; si, avant lui, la
nation n'avait rien fait elle-même; si la République, dépourvue de



génie et de courage, n'avait ni défendu, ni agrandi le sol; la
France a donc été bien ingrate, bien lâche, en laissant tomber Na‐
poléon aux mains de ses ennemis, ou du moins en ne protestant
pas contre la captivité d'un pareil bienfaiteur?

Ce reproche, qu'on serait en droit de nous faire, on ne nous le
fait pas cependant, et pourquoi? Parce qu'il est évident qu'au mo‐
ment de sa chute la France n'a pas prétendu défendre Napoléon;
dans nos dégoûts amers, nous ne reconnaissions plus en lui que
l'auteur et le contempteur de nos misères. Les alliés ne nous ont
point vaincus: c'est nous qui, choisissant entre deux fléaux, avons
renoncé à répandre notre sang, qui ne coulait plus pour nos
libertés.

La République avait été bien cruelle, sans doute, mais chacun
espérait qu'elle passerait, que tôt ou tard nous recouvrerions nos
droits, en gardant les conquêtes préservatrices qu'elles nous avait
données sur les Alpes et sur le Rhin. Toutes les victoires qu'elle
remportait étaient gagnées en notre nom; avec elle il n'était ques‐
tion que de la France; c'était toujours la France qui avait triom‐
phé, qui avait vaincu; c'étaient nos soldats qui avaient tout fait et
pour lesquels on instituait des fêtes triomphales ou funèbres; les
généraux (et il en était de fort grands) obtenaient une place ho‐
norable, mais modeste, dans les souvenirs publics: tels furent
Marceau, Moreau, Hoche, Joubert; les deux derniers destinés à
tenir lieu de Bonaparte, lequel naissant à la gloire traversa sou‐
dain le général Hoche, et illustra de sa jalousie ce guerrier pacifi‐
cateur mort tout à coup après ses triomphes d'Altenkirken, de
Neuwied et de Kleinnister.

Sous l'Empire, nous disparûmes; il ne fut plus question de
nous, tout appartenait à Bonaparte: _J'ai ordonné, j'ai vaincu,



j'ai parlé; mes aigles, ma couronne, mon sang, ma famille, mes
sujets._

Qu'arriva-t-il pourtant dans ces deux positions à la fois sem‐
blables et opposées? Nous n'abandonnâmes point la République
dans ses revers; elle nous tuait, mais elle nous honorait; nous
n'avions pas la honte d'être la propriété d'un homme; grâce à nos
efforts, elle ne fut point envahie; les Russes, défaits au delà des
monts, vinrent expirer à Zurich.

Quant à Bonaparte, lui, malgré ses énormes acquisitions, il a
succombé, non parce qu'il était vaincu, mais parce que la France
n'en voulait plus. Grande leçon! qu'elle nous fasse à jamais res‐
souvenir qu'il y a cause de mort dans tout ce qui blesse la dignité
de l'homme.

Les esprits indépendants de toute nuance et de toute opinion
tenaient un langage uniforme à l'époque de la publication de ma
brochure. La Fayette, Camille Jordan, Ducis, Lemercier, Lanjui‐
nais, madame de Staël, Chénier, Benjamin Constant, Le Brun,
pensaient et écrivaient comme moi. Lanjuinais disait: «Nous
avons été chercher un maître parmi les hommes dont les Ro‐
mains ne voulaient pas pour esclaves.»

Chénier ne traitait pas Bonaparte avec plus de faveur:

Un Corse a des Français dévoré l'héritage. Élite des héros au
combat moissonnés, Martyrs avec la gloire à l'échafaud traînés,
Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance. Trop de sang,
trop de pleurs ont inondé la France. De ces pleurs, de ce sang un
homme est l'héritier. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. Cré‐
dule, j'ai longtemps célébré ses conquêtes, Au forum, au sénat,
dans nos jeux, dans nos fêtes. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. Mais, lorsqu'en



fugitif regagnant ses foyers, Il vint contre l'empire échanger des
lauriers, Je n'ai point caressé sa brillante _infamie_; Ma voix des
oppresseurs fut toujours ennemie Et, tandis qu'il voyait des flots
d'adorateurs Lui vendre avec l'État des vers adulateurs, Le _ty‐
ran_ dans sa cour remarqua mon absence; Car je chante la gloire
et non pas la puissance. (_Promenade_, 1805.)

Madame de Staël portait un jugement non moins rigoureux de
Napoléon:

«Ne serait-ce pas une grande leçon pour l'espèce humaine, si
ces directeurs (les cinq membres du Directoire), hommes très
peu guerriers, se relevaient de leur poussière, et demandaient
compte à Napoléon de la barrière du Rhin et des Alpes, conquise
par la République; compte des étrangers arrivés deux fois à Paris;
compte de trois millions de Français qui ont péri depuis Cadix
jusqu'à Moscou; compte surtout de cette sympathie que les na‐
tions ressentaient pour la cause de la liberté en France, et qui
s'est maintenant changée en aversion invétérée?»

(_Considérations sur la Révolution française._)

Écoutons Benjamin Constant:

«Celui qui, depuis douze années, se proclamait destiné à
conquérir le monde, a fait amende honorable de ses prétentions
.......... Avant même que son territoire ne soit envahi, il est frappé
d'un trouble qu'il ne peut dissimuler. À peine ses limites sont-
elles touchées, qu'il jette au loin toutes ses conquêtes. Il exige
l'abdication d'un de ses frères, il consacre l'expulsion d'un autre;
sans qu'on le lui demande, il déclare qu'il renonce à tout.



«Tandis que les rois, même vaincus, n'abjurent point leur di‐
gnité, pourquoi le vainqueur de la terre cède-t-il au premier
échec? Les cris de sa famille, nous dit-il, déchirent son coeur.
N'étaient-ils pas de cette famille ceux qui périssaient en Russie
dans la triple agonie des blessures, du froid et de la famine?
Mais, tandis qu'ils expiraient, désertés par leur chef, ce chef se
croyait en sûreté; maintenant, le danger qu'il partage lui donne
une sensibilité subite.

«La peur est un mauvais conseiller, là surtout où il n'y a pas
de conscience; il n'y a dans l'adversité, comme dans le bonheur,
de mesure que dans la morale. Où la morale ne gouverne pas, le
bonheur se perd par la démence, l'adversité par l'avilissement . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Quel effet doit produire sur une nation courageuse cette
aveugle frayeur, cette pusillanimité soudaine, sans exemple en‐
core au milieu de nos orages? L'orgueil national trouvait (c'était
un tort) un certain dédommagement à n'être opprimé que par un
chef invincible. Aujourd'hui que reste-il? Plus de prestige, plus de
triomphes, un empire mutilé, l'exécration du monde, un trône
dont les pompes sont ternies, dont les trophées sont abattus, et
qui n'a pour tout entourage que les ombres errantes du duc d'En‐
ghien, de Pichegru, de tant d'autres qui furent égorgés pour le
fonder[444].»

[Note 444: _De l'esprit de conquête_, édition d'Allemagne.
CH.]

Ai-je été aussi loin que cela dans mon écrit _De Bonaparte et
des Bourbons_? Les proclamations des autorités en 1814, que je



vais à l'instant reproduire, n'ont-elles pas redit, affirmé, confirmé
ces opinions diverses? Que les autorités qui s'expriment de la
sorte aient été lâches et dégradées par leur première adulation,
cela nuit aux rédacteurs de ces adresses, mais n'ôte rien à la force
de leurs arguments.

Je pourrais multiplier les citations; mais je n'en rappellerai
plus que deux, à cause de l'opinion des deux hommes: Béranger,
ce constant et admirable admirateur de Bonaparte, ne croit-il pas
devoir s'excuser lui-même, témoin ces paroles: «Mon admiration
enthousiaste et constante pour le génie de l'empereur, cette ido‐
lâtrie, ne m'aveuglèrent jamais sur le despotisme toujours crois‐
sant de l'Empire.» Paul-Louis Courier, parlant de l'avènement de
Napoléon au trône, dit: «Que signifie, dis-moi .... un homme
comme lui, Bonaparte, soldat, chef d'armée, le premier capitaine
du monde, vouloir qu'on l'appelle _majesté_! être Bonaparte et
se faire _sire_! Il aspire à descendre: mais non, il croit monter en
s'égalant aux rois. Il aime mieux un titre qu'un nom. Pauvre
homme, ses idées sont au-dessous de sa fortune. Ce César l'en‐
tendait bien mieux, et aussi c'était un autre homme: il ne prit
point de titres usés; mais il fit de son nom un titre supérieur à ce‐
lui des rois[445].» Les talents vivants ont pris la route de la
même indépendance, M. de Lamartine à la tribune[446], M. de
Latouche dans la retraite[447]: dans deux ou trois de ses plus
belles odes, M. Victor Hugo a prolongé ces nobles accents:

Dans la nuit des forfaits, dans l'éclat des victoires, Cet homme
ignorant Dieu, qui l'avait envoyé, etc.[448]

[Note 445: Lettre à M. N..., datée de _Plaisance, mai 1804_.
(_Oeuvres de Paul-Louis Courier_, t. III, p. 51.)]



[Note 446: Dans son admirable discours du 26 mai 1840, sur
la translation des restes mortels de Napoléon, il fit entendre ces
prophétiques paroles: «Quoique admirateur de ce grand homme,
je n'ai pas un enthousiasme sans souvenir et sans prévoyance. Je
ne me prosterne pas devant cette mémoire; je ne suis pas de cette
religion napoléonienne, de ce culte de la force que l'on veut de‐
puis quelque temps substituer dans l'esprit de la nation à la reli‐
gion sérieuse de la liberté. Je ne crois pas qu'il soit bon de déifier
ainsi sans cesse la guerre, de surexciter ces bouillonnements déjà
trop impétueux du sang français, qu'on nous représente comme
impatient de couler après une trêve de vingt-cinq ans, comme si
la paix, qui est le bonheur et la gloire du monde, pouvait être la
bonté des nations. J'ai bien vu un philosophe déifier aussi la
gloire et diviniser ce fléau de Dieu. Je n'ai fait qu'en rire. Dans la
bouche d'un philosophe, ces paradoxes brillants n'ont aucun dan‐
ger; ce n'est qu'un sophisme. Dans la bouche d'un homme d'État,
cela prend un autre caractère. Les sophismes des gouvernements
deviennent bientôt les crimes ou les malheurs des nations. _Pre‐
nez garde de donner une pareille épée pour jouet à un pareil
peuple!_»]

[Note 447: Hyacinte Thabaud de _Latouche_ (1785-1851),
poète et romancier. Son nom restera attaché à la publication des
_Poésies_ d'André Chénier (1819). Il eut aussi l'honneur, compa‐
triote de George Sand, de la deviner tout d'abord, de lui indiquer
la vraie voie et de lui rendre les premiers pas plus faciles. Posses‐
seur, à Aulnay, d'une petite maison voisine de celle qu'avait habi‐
tée Chateaubriand, il s'appelait volontiers l'_Ermite de la Vallée-
aux-Loups_.]



[Note 448: _Odes et Ballades_, ode sur _Buonaparte_. Voir
aussi, dans le même recueil, l'ode qui a pour titre: _Les Deux
Îles_.]

Enfin, à l'extérieur, le jugement européen était tout aussi sé‐
vère. Je ne citerai parmi les Anglais que le sentiment des
hommes de l'opposition, lesquels s'accommodaient de tout dans
notre Révolution et la justifiaient de tout: lisez Mackintosh dans
sa plaidoirie pour Peltier. Sheridan, à l'occasion de la paix
d'Amiens, disait au parlement: «Quiconque arrive en Angleterre,
en sortant de France, croit s'échapper d'un donjon pour respirer
l'air et la vie de l'indépendance.»

Lord Byron, dans son Ode à Napoléon, le traite de la plus in‐
digne manière:

'T is done--but yesterday a king! And arm'd with kings to
strive, And now thou art a namless thing So abject--yet alive.

«C'en est fait! hier encore un roi! et armé pour combattre les
rois! Et aujourd'hui tu es une _chose_ sans nom, si abjecte! vi‐
vant néanmoins.»

L'ode entière est de ce train; chaque strophe enchérit sur
l'autre, ce qui n'a pas empêché lord Byron de célébrer le tombeau
de Sainte-Hélène. Les poètes sont des oiseaux: tout bruit les fait
chanter.

Lorsque l'élite des esprits les plus divers se trouve d'accord
dans un jugement, aucune admiration factice ou sincère, aucun
arrangement de faits, aucun système imaginé après coup, ne sau‐
raient infirmer la sentence. Quoi! on pourrait, comme le fit Na‐
poléon, substituer sa volonté aux lois, persécuter toute vie indé‐



pendante, se faire une joie de déshonorer les caractères, de trou‐
bler les existences, de violenter les moeurs particulières autant
que les libertés publiques; et les oppositions généreuses qui s'élè‐
veraient contre ces énormités seraient déclarées calomnieuses et
blasphématrices! Qui voudrait défendre la cause du faible contre
le fort, si le courage, exposé à la vengeance des viletés du présent,
devait encore attendre le blâme des lâchetés de l'avenir!

Cette illustre minorité, formée en partie des enfants des
Muses, devint graduellement la majorité nationale: vers la fin de
l'Empire tout le monde détestait le despotisme impérial. Un re‐
proche grave s'attachera à la mémoire de Bonaparte: il rendit son
joug si pesant que le sentiment hostile contre l'étranger s'en af‐
faiblit, et qu'une invasion, déplorable aujourd'hui en souvenir,
prit, au moment de son accomplissement, quelque chose d'une
délivrance: c'est l'opinion républicaine même, énoncée par mon
infortuné et brave ami Carrel. «Le retour des Bourbons, avait dit
à son tour Carnot, produisit en France un enthousiasme univer‐
sel; ils furent accueillis avec une effusion de coeur inexprimable,
les anciens républicains partagèrent sincèrement les transports
de la joie commune. Napoléon les avait particulièrement tant op‐
primés, toutes les classes de la société avaient tellement souffert,
qu'il ne se trouvait personne qui ne fût réellement dans
l'ivresse[449].»

[Note 449: _Mémoire au Roi_, par Carnot; 1814.]

Il ne manque à la sanction de ces opinons qu'une autorité qui
les confirme: Bonaparte s'est chargé d'en certifier la vérité. En
prenant congé de ses soldats dans la cour de Fontainebleau, il
confesse hautement que la France le rejette: «La France elle-
même, dit-il, a voulu d'autres destinées.» Aveu inattendu et mé‐



morable, dont rien ne peut diminuer le poids ni amoindrir la
valeur.

Dieu, en sa patiente éternité, amène tôt ou tard la justice: dans
les moments du sommeil apparent du ciel, il sera toujours beau
que la désapprobation d'un honnête homme veille, et qu'elle de‐
meure comme un frein à l'absolu pouvoir. La France ne reniera
point les nobles âmes qui réclamèrent contre sa servitude,
lorsque tout était prosterné, lorsqu'il y avait tant d'avantages à
l'être, tant de grâces à recevoir pour des flatteries, tant de persé‐
cutions à recueillir pour des sincérités. Honneur donc aux La
Fayette, aux de Staël, aux Benjamin Constant, aux Camille Jor‐
dan, aux Ducis, aux Lemercier, aux Lanjuinais, aux Chénier, qui,
debout au milieu de la foule rampante des peuples et des rois, ont
osé mépriser la victoire et protester contre la tyrannie!

* * * * *

Le 2 avril les sénateurs, à qui l'on ne doit qu'un seul article de
la charte de 1814, l'ignoble article qui leur conserve leurs pen‐
sions, décrétèrent la déchéance de Bonaparte. Si ce décret, libéra‐
teur pour la France, infâme pour ceux qui l'ont rendu, fait à l'es‐
pèce humaine un affront, en même temps il enseigne à la postéri‐
té le prix des grandeurs et de la fortune, quand elles ont dédaigné
de s'asseoir sur les bases de la morale, de la justice et de la
liberté.

DÉCRET DU SÉNAT CONSERVATEUR

«Le Sénat conservateur, considérant que dans une monarchie
constitutionnelle le monarque n'existe qu'en vertu de la constitu‐
tion ou du pacte social;



«Que Napoléon Bonaparte, pendant quelque temps d'un gou‐
vernement ferme et prudent, avait donné à la nation des sujets de
compter, pour l'avenir, sur des actes de sagesse et de justice;
mais qu'ensuite il a déchiré le pacte qui l'unissait au peuple fran‐
çais, notamment en levant des impôts, en établissant des taxes
autrement qu'en vertu de la loi, contre la teneur expresse du
serment qu'il avait prêté à son avènement au trône, conformé‐
ment à l'article 53 des constitutions du 28 floréal an XII;

«Qu'il a commis cet attentat aux droits du peuple, lors même
qu'il venait d'ajourner sans nécessité le Corps législatif, et de
faire supprimer, comme criminel, un rapport de ce corps, auquel
il contestait son titre et son rapport à la représentation nationale;

«Qu'il a entrepris une suite de guerres, en violation de l'article
50 de l'acte des constitutions de l'an VIII, qui veut que la déclara‐
tion de guerre soit proposée, discutée, décrétée et promulguée,
comme des lois;

«Qu'il a, inconstitutionnellement, rendu plusieurs décrets
portant peine de mort, nommément les deux décrets du 5 mars
dernier, tendant à faire considérer comme nationale une guerre
qui n'avait lieu que dans l'intérêt de son ambition démesurée;

«Qu'il a violé les lois constitutionnelles par ses décrets sur les
prisons d'État;

«Qu'il a anéanti la responsabilité des ministres, confondu tous
les pouvoirs, et détruit l'indépendance des corps judiciaires;

«Considérant que la liberté de la presse, établie et consacrée
comme l'un des droits de la nation, a été constamment soumise à
la censure arbitraire de sa police, et qu'en même temps il s'est



toujours servi de la presse pour remplir la France et l'Europe de
faits controuvés, de maximes fausses, de doctrines favorables au
despotisme, et d'outrages contre les gouvernements étrangers;

«Que des actes et rapports, entendus par le Sénat, ont subi des
altérations dans la publication qui en a été faite;

«Considérant que, au lieu de régner dans la seule vue de l'inté‐
rêt, du bonheur et de la gloire du peuple français, aux termes de
son serment, Napoléon a mis le comble aux malheurs de la patrie
par son refus de traiter à des conditions que l'intérêt national
obligeait d'accepter et qui ne compromettaient pas l'honneur
français; par l'abus qu'il a fait de tous les moyens qu'on lui a
confiés en hommes et en argent; par l'abandon des blessés sans
secours, sans pansement, sans subsistances; par différentes me‐
sures dont les suites étaient la ruine des villes, la dépopulation
des campagnes, la famine et les maladies contagieuses;

«Considérant que, par toutes ces causes, le gouvernement im‐
périal établi par le sénatus-consulte du 28 floréal an XII, ou 18
mai 1804, a cessé d'exister, et que le voeu manifeste de tous les
Français appelle un ordre de choses dont le premier résultat soit
le rétablissement de la paix générale et qui soit aussi l'époque
d'une réconciliation solennelle entre tous les États de la grande
famille européenne, le Sénat déclare et décrète ce qui suit: _Na‐
poléon déchu du trône; le droit d'hérédité aboli dans sa famille;
le peuple français et l'armée déliés envers lui du serment de
fidélité._»

Le Sénat Romain fut moins dur lorsqu'il déclara Néron enne‐
mi public: l'histoire n'est qu'une répétition des mêmes faits appli‐
qués à des hommes et à des temps divers.



Se représente-t-on l'empereur lisant le document officiel à
Fontainebleau? Que devait-il penser de ce qu'il avait fait, et des
hommes qu'il avait appelés à la complicité de son oppression de
nos libertés? Quand je publiai ma brochure _De Bonaparte et des
Bourbons_, pouvais-je m'attendre à la voir amplifiée et convertie
en décret de déchéance par le Sénat? Qui empêcha ces législa‐
teurs, aux jours de la prospérité, de découvrir les maux dont ils
reprochaient à Bonaparte d'être l'auteur, de s'apercevoir que la
constitution avait été violée? Quel zèle saisissait tout à coup ces
muets _pour la liberté de la presse_? Ceux qui avaient accablé
Napoléon d'adulations au retour de chacune de ses guerres,
comment trouvaient-ils maintenant qu'il ne les avait entreprises
que _dans l'intérêt de son ambition démesurée_? Ceux qui lui
avaient jeté tant de conscrits à dévorer, comment s'attendris‐
saient-ils soudain sur des soldats blessés, _abandonnés sans se‐
cours, sans pansement, sans subsistances_? Il y a des temps où
l'on ne doit dépenser le mépris qu'avec économie, à cause du
grand nombre de nécessiteux: je le leur plains pour cette heure,
parce qu'ils en auront encore besoin pendant et après les Cent-
Jours.

Lorsque je demande ce que Napoléon à Fontainebleau pensait
des actes du Sénat, sa réponse était faite: un ordre du jour du 5
avril 1814, non publié officiellement, mais recueilli dans divers
journaux au dehors de la capitale, remerciait l'armée de sa fidéli‐
té en ajoutant:

«Le Sénat s'est permis de disposer du gouvernement français;
il a oublié qu'il doit à l'empereur le pouvoir dont il abuse mainte‐
nant; que c'est lui qui a sauvé une partie de ses membres de
l'orage de la Révolution, tiré de l'obscurité et protégé l'autre



contre la haine de la nation. Le Sénat se fonde sur les articles de
la constitution pour la renverser; il ne rougit pas de faire des re‐
proches à l'empereur sans remarquer que, comme premier corps
de l'État, il a pris part à tous les événements. Le Sénat ne rougit
pas de parler des libelles publiés contre les gouvernements étran‐
gers: il oublie qu'ils furent rédigés dans son sein. Si longtemps
que la fortune s'est montrée fidèle à leur souverain, ces hommes
sont restés fidèles, et nulle plainte n'a été entendue sur les abus
du pouvoir. Si l'empereur avait méprisé les hommes, comme on
le lui a reproché, alors le monde reconnaîtrait aujourd'hui qu'il a
eu des raisons qui motivaient son mépris[450].»

[Note 450: Le texte complet de cet ordre du jour a été donné
par le baron Fain dans son _Manuscrit de Mil huit cent quator‐
ze_, p. 375.]

C'est un hommage rendu par Bonaparte lui-même à la liberté
de la presse: il devait croire qu'elle avait quelque chose de bon,
puisqu'elle lui offrait un dernier abri et un dernier secours.

Et moi qui me débats contre le temps, moi qui cherche à lui
faire rendre compte de ce qu'il a vu, moi qui écris ceci si loin des
événements passés, sous le règne de Philippe, héritier contrefait
d'un si grand héritage, que suis-je entre les mains de ce Temps,
ce grand dévorateur des siècles que je croyais arrêtés, de ce
Temps qui me fait pirouetter dans les espaces avec lui?

Alexandre était descendu chez M. de Talleyrand[451]. Je n'as‐
sistai point aux conciliabules: on les peut lire dans les récits de
l'abbé de Pradt[452] et des divers tripotiers qui maniaient dans
leurs sales et petites mains le sort d'un des plus grands hommes
de l'histoire et la destinée du monde. Je comptais pour rien dans



la politique en dehors des masses; il n'y avait pas d'intrigant su‐
balterne qui n'eût aux antichambres beaucoup plus de droit et de
faveur que moi: homme futur de la Restauration possible, j'atten‐
dais sous les fenêtres, dans la rue.

[Note 451: M. de Talleyrand habitait l'hôtel qui fait le coin de
la place de la Concorde et de la rue Saint-Florentin. Après la mort
du prince de Talleyrand, il fut occupé par la princesse de Liéven.
Il est aujourd'hui la propriété de M. Alphonse de Rothschild.]

[Note 452: _Récit historique sur la restauration de la royauté
en France le 31 mars 1814_, par M. de Pradt, 1815.]

Par les machinations de l'hôtel de la rue Saint-Florentin, le Sé‐
nat conservateur nomma un gouvernement provisoire composé
du général Beurnonville[453], du sénateur Jaucourt[454], du duc
de Dalberg[455], de l'abbé de Montesquiou[456] et de Dupont de
Nemours[457]; le prince de Bénévent se nantit de la présidence.

[Note 453: Pierre-Riel, marquis de _Beurnonville_ (1752-
1821). Ministre de la guerre (4 février--11 mars 1793); général en
chef de l'armée de Sambre-et-Meuse, puis de l'armée du Nord;
ambassadeur à Berlin, puis à Madrid, sous le Consulat; sénateur
le 1er février 1805; comte de l'Empire le 23 mai 1808.--Louis
XVIII le nomma ministre d'État, pair de France le 4 juin 1814,
maréchal de France le 3 juillet 1816. En 1817, il le créa marquis
et, en 1820, lui donna le cordon bleu à l'occasion de la naissance
du duc de Bordeaux.]

[Note 454: Arnail-François, marquis de _Jaucourt_ (1757-
1852). Il était sénateur depuis le 31 octobre 1803. Napoléon
l'avait fait comte le 26 avril 1808. Nommé, le 13 mai 1814, par
Louis XVIII, ministre d'État et pair de France, il fut chargé, le 4



juin, de l'intérim des Affaires étrangères, tandis que Talleyrand
représentait la France au Congrès de Vienne. Pendant les Cent-
Jours, il fut de ceux que Napoléon mit hors la loi. Il suivit le roi à
Gand, et à la seconde Restauration, après avoir été quelque
temps ministre de la marine, il devint membre du conseil privé.]

[Note 455: Emerick-Joseph-Wolfgand-Héribert, duc de _Dal‐
berg_ (1773-1833). Il était le neveu de Charles de Dalberg, qui fut
archichancelier de l'Empire, prince-primat de la Confédération
du Rhin et grand-duc de Francfort. Naturalisé Français après le
traité de Vienne (1809), et chargé de négocier le mariage de Na‐
poléon avec Marie-Louise, Emerick de Dalberg fut créé duc de
l'Empire (14 août 1810), conseiller d'État (14 octobre suivant), et
reçut une dotation de quatre millions. Il suivit M. de Talleyrand
dans sa disgrâce et se retrouva à ses côtés en 1814.]

[Note 456: François-Xavier-Marc-Antoine, duc de _Montes‐
quiou-Fezensac_ (1756-1832). Député du clergé de la ville de Pa‐
ris à l'Assemblée constituante, il avait été l'un des principaux ora‐
teurs du côté droit. L'Empire l'avait exilé à Menton. Il fut mi‐
nistre de l'Intérieur du 13 mai 1814 au 20 mars 1815. Pair de
France le 17 août 1815, membre de l'Académie française en vertu
de l'ordonnance du 21 mars 1816, créé comte en 1817, puis duc en
1821, il fut autorisé à transmettre la pairie à son neveu Raymond
de Montesquiou, plus tard duc de Fezensac et auteur des _Souve‐
nirs militaires de 1804 à 1814_.]

[Note 457: Voir sur Dupont de Nemours la note 2 de la page
383. Il ne fit pas partie, à proprement parler, du Gouvernement
provisoire, auprès duquel il remplissait seulement les fonctions
de secrétaire.]



En rencontrant ce nom pour la première fois, je devrais parler
du personnage qui prit dans les affaires d'alors une part remar‐
quable; mais je réserve son portrait pour la fin de mes
_Mémoires_.

L'intrigue qui retint M. de Talleyrand à Paris, lors de l'entrée
des alliés, a été la cause de ses succès au début de la Restaura‐
tion. L'empereur de Russie le connaissait pour l'avoir vu à Tilsit.
Dans l'absence des autorités françaises, Alexandre descendit à
l'hôtel de l'Infantado[458] que le maître de l'hôtel se hâta de lui
offrir.

[Note 458: Au commencement du règne de Louis XVI, l'hôtel
de la rue Saint-Florentin appartenait au duc de Fitz-James, qui le
vendit en 1787 à la duchesse de l'Infantado. De là le nom que lui
donne ici Chateaubriand et qui est celui sous lequel cet hôtel était
généralement désigné sous l'Empire et au commencement de la
Restauration.]

Dès lors, M. de Talleyrand passa pour l'arbitre du monde; ses
salons devinrent le centre des négociations. Composant le gou‐
vernement provisoire à sa guise, il y plaça les partners de son
whist: l'abbé de Montesquiou y figura seulement comme une ré‐
clame de la légitimité.

Ce fut à l'infécondité de l'évêque d'Autun que les premières
oeuvres de la Restauration furent confiées: il frappa cette Restau‐
ration de stérilité, et lui communiqua un germe de flétrissure et
de mort.

* * * * *



Les premiers actes du gouvernement provisoire, placé sous la
dictature de son président, furent des proclamations adressées
aux soldats et au peuple.

«Soldats, disaient-elles aux premiers, la France vient de briser
le joug sous lequel elle gémit avec vous depuis tant d'années.
Voyez tout ce que vous avez souffert de la tyrannie. Soldats, il est
temps de finir les maux de la patrie. Vous êtes ses plus nobles en‐
fants; vous ne pouvez appartenir à celui qui l'a ravagée, qui a
voulu rendre votre nom odieux à toutes les nations, qui aurait
peut-être compromis votre gloire si un homme qui N'EST PAS
MÊME FRANÇAIS pouvait jamais affaiblir l'honneur de nos
armes et la générosité de nos soldats[459].»

[Note 459: _Adresse du Gouvernement provisoire aux armées
françaises_, en date du 2 avril 1814.]

Ainsi, aux yeux de ses plus serviles esclaves, celui qui rempor‐
ta tant de victoires n'est _plus même Français_! Lorsqu'au temps
de la Ligue Du Bourg rendit la Bastille à Henri IV, il refusa de
quitter l'écharpe noire et de prendre l'argent qu'on lui offrait
pour la reddition de la place. Sollicité de reconnaître le roi, il ré‐
pondit «que c'était sans doute un très bon prince, mais qu'il avait
donné sa foi à M. de Mayenne; qu'au reste Brissac était un
traître, et que, pour le lui maintenir, il le combattrait entre quatre
piques, en présence du roi, et lui mangerait le coeur du ventre.»
Différence des temps et des hommes!

Le 4 avril parut une nouvelle adresse du gouvernement provi‐
soire au peuple français; elle lui disait:

«Au sortir de vos discordes civiles, vous aviez choisi pour chef
un homme qui paraissait sur la scène du monde avec les carac‐



tères de la grandeur. Sur les ruines de l'anarchie, il n'a fondé que
le despotisme; il devait au moins _par reconnaissance devenir
Français_ avec vous: _il ne l'a jamais été_. Il n'a cessé d'entre‐
prendre sans but et sans motif des guerres injustes, en aventurier
qui veut être fameux. Peut-être rêve-t-il encore à ses desseins gi‐
gantesques, même quand des revers inouïs punissent avec tant
d'éclat l'orgueil et l'abus de la victoire. Il n'a su régner ni dans
l'intérêt national, ni dans l'intérêt même de son despotisme. Il a
détruit tout ce qu'il voulait créer, et recréé tout ce qu'il voulait dé‐
truire. Il ne croyait qu'à la force; la force l'accable aujourd'hui:
juste retour d'une ambition insensée.»

Vérités incontestables, malédictions méritées; mais qui les
donnait, ces malédictions? que devenait ma pauvre petite bro‐
chure, serrée entre ces virulentes adresses? ne disparaît-elle pas
entièrement? Le même jour, 4 avril, le gouvernement provisoire
proscrit les signes et les emblèmes du gouvernement impérial; si
l'Arc de Triomphe eût existé, on l'aurait abattu. Mailhe, qui vota
le premier la mort de Louis XVI[460], Cambacérès, qui salua le
premier Napoléon du nom d'empereur, reconnurent avec em‐
pressement les actes du gouvernement provisoire.

[Note 460: Jean Baptiste _Mailhe_ (1754-1834), député de la
Haute-Garonne à la Convention. Par suite du roulement qui
s'opéra entre les départements pour les appels nominaux, il fut
appelé le premier à voter dans le procès du roi. En avril 1814, il
envoya une adresse au Sénat pour le féliciter d'avoir prononcé la
déchéance de Napoléon.]

Le 6, le Sénat broche une constitution: elle reposait à peu près
sur les bases de la charte future; le Sénat était maintenu comme
Chambre haute; la dignité des sénateurs était déclarée inamo‐



vible et héréditaire; à leur titre de majorat était attachée la dota‐
tion des sénatoreries; la constitution rendait ces titres et majo‐
rats transmissibles aux descendants du possesseur: heureuse‐
ment que ces ignobles hérédités avaient en elles des Parques,
comme disaient les anciens.

L'effronterie sordide de ces sénateurs qui, au milieu de l'inva‐
sion de leur patrie, ne se perdent pas de vue un moment, frappe
même dans l'immensité des événements publics.

N'aurait-il pas été plus commode pour les Bourbons d'adopter
en arrivant le gouvernement établi, un Corps législatif muet, un
Sénat secret et esclave, une presse enchaînée? À la réflexion, on
trouve la chose impossible: les libertés naturelles, se redressant
dans l'absence du bras qui les courbait, auraient repris leur ligne
verticale sous la faiblesse de la compression. Si les princes légi‐
times avaient licencié l'armée de Bonaparte, comme ils auraient
dû le faire, (c'était l'opinion de Napoléon à l'île d'Elbe), et s'ils
eussent conservé en même temps le gouvernement impérial,
c'eût été trop de briser l'instrument de la gloire pour ne garder
que l'instrument de la tyrannie: la charte était la rançon de Louis
XVIII.

* * * * *

Le 12 avril, le comte d'Artois arriva en qualité de lieutenant
général du royaume. Trois ou quatre cents hommes à cheval al‐
lèrent au-devant de lui; j'étais de la troupe. Il charmait par sa
bonne grâce, différente des manières de l'Empire. Les Français
reconnaissaient avec plaisir dans sa personne leurs anciennes
moeurs, leur ancienne politesse et leur ancien langage; la foule
l'entourait et le pressait; consolante apparition du passé, double



abri qu'il était contre l'étranger vainqueur et contre Bonaparte
encore menaçant. Hélas! ce prince ne remettait le pied sur le sol
français que pour y voir assassiner son fils et pour retourner
mourir sur cette terre d'exil dont il revenait; il y a des hommes à
qui la vie a été jetée au cou comme une chaîne.

On m'avait présenté au frère du roi, on lui avait fait lire ma
brochure, autrement il n'aurait pas su mon nom: il ne se rappe‐
lait ni de m'avoir vu à la cour de Louis XVI, ni au camp de Thion‐
ville, et n'avait sans doute jamais entendu parler du _Génie du
christianisme_: c'était tout simple. Quand on a beaucoup et lon‐
guement souffert, on ne se souvient plus que de soi; l'infortune
personnelle est une compagne un peu froide, mais exigeante; elle
vous obsède; elle ne laisse de place à aucun autre sentiment, ne
vous quitte point, s'empare de vos genoux et de votre couche.

La veille du jour de l'entrée du comte d'Artois, Napoléon,
après avoir inutilement négocié avec Alexandre par l'entremise
de M. de Caulaincourt, avait fait connaître l'acte de son
abdication:

«Les puissances alliées ayant proclamé que l'empereur Napo‐
léon était le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe,
l'empereur Napoléon, fidèle à son serment, déclare qu'il renonce
pour lui et ses héritiers au trône de France et d'Italie, parce qu'il
n'est aucun sacrifice personnel, même celui de la vie, qu'il ne soit
prêt à faire à l'intérêt des Français.»

À ces paroles éclatantes l'empereur ne tarda pas de donner,
par son retour, un démenti non moins éclatant: il ne lui fallut que
le temps d'aller à l'île d'Elbe. Il resta à Fontainebleau jusqu'au 20
avril.



Le 20 d'avril étant arrivé, Napoléon descendit le perron à deux
branches qui conduit au péristyle du château désert de la monar‐
chie des Capets. Quelques grenadiers, restes des soldats vain‐
queurs de l'Europe, se formèrent en ligne dans la grande cour,
comme sur leur dernier champ de bataille; ils étaient entourés de
ces vieux arbres, compagnons mutilés de François Ier et de Henri
IV. Bonaparte adressa ces paroles aux derniers témoins de ses
combats:

«Généraux, officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille
garde, je vous fais mes adieux: depuis vingt ans je suis content de
vous; je vous ai toujours trouvés sur le chemin de la gloire.

«Les puissances alliées ont armé toute l'Europe contre moi,
une partie de l'armée a trahi ses devoirs et _la France elle-même
a voulu d'autres destinées_.

«Avec vous et les braves qui me sont restés fidèles, j'aurais pu
entretenir la guerre civile pendant trois ans; mais la France eût
été malheureuse, ce qui était contraire au but que je me suis
proposé.

«Soyez fidèles au nouveau roi que la France s'est choisi;
n'abandonnez pas notre chère patrie, trop longtemps malheu‐
reuse! Aimez-la toujours, aimez-la bien, cette chère patrie.

«Ne plaignez pas mon sort; je serai toujours heureux lorsque
je saurai que vous l'êtes.

«J'aurais pu mourir; rien ne m'eût été plus facile; mais je sui‐
vrai sans cesse le chemin de l'honneur. J'ai encore à écrire ce que
nous avons fait.



«Je ne puis vous embrasser tous; mais j'embrasserai votre gé‐
néral ... Venez, général ...» (Il serre le général Petit[461] dans ses
bras.) «Qu'on m'apporte l'aigle!...» (Il la baise.) «Chère aigle! que
ces baisers retentissent dans le coeur de tous les braves! ... Adieu,
mes enfants! ... Mes voeux vous accompagneront toujours;
conservez mon souvenir[462].»

[Note 461: Le baron _Petit_ (1772-1856). Il était, depuis le 23
juin 1813, général de brigade de la garde impériale. Au lendemain
des adieux de Fontainebleau, il prêta serment à Louis XVIII, qui
le fit chevalier de Saint-Louis. À Waterloo, il était à côté de Cam‐
bronne, et, à la tête des survivants de la garde, il protégea la fuite
de l'empereur. Louis-Philippe le créa pair de France le 3 octobre
1837 et l'appela, en 1842, au commandement de l'hôtel des Inva‐
lides. Napoléon III le nomma sénateur le 27 mars 1852. À sa
mort, le général Petit fut enterré aux Invalides, dont il avait gardé
le commandement sous les ordres du prince Jérôme Bonaparte.]

[Note 462: Dans son _Histoire de la Restauration_ (tome I. p.
215), après avoir reproduit le discours de Fontainebleau, tel que
le donne Chateaubriand, M. Alfred Nettement ajoute: «Nous
adoptons la version de ce discours donnée par M. de Chateau‐
briand dans ses _Mémoires d'Outre-Tombe_. C'est celle qui nous
a paru la plus vraisemblable, par le désordre même des idées et
par ce qu'elle a d'entrecoupé dans l'accent. Sans doute, M. de
Chateaubriand n'était pas à Fontainebleau, mais il était parfaite‐
ment en mesure de savoir ce que l'empereur avait dit, et il n'est
pas douteux qu'il ait fait tous ses efforts pour rétablir l'exactitude
textuelle des paroles de l'empereur.» Dans le _Manuscrit de
1814_, le baron Fain a donné de ce discours une version qui dif‐
fère sur quelques points de celle des _Mémoires d'Outre-Tom‐



be_. «C'est, dit Alfred Nettement, la version du bonapartisme
militant et hostile, celle où toutes les paroles qui pouvaient sem‐
bler favorables aux Bourbons avaient disparu et où le désordre
des idées a fait place à une composition plus étudiée. C'est le
même discours, si l'on veut, mais avec des corrections, des re‐
tranchements et des retouches.»]

Cela dit, Napoléon lève sa tente qui couvrait le monde.

* * * * *

Bonaparte avait demandé à l'Alliance des commissaires, afin
d'être protégé par eux jusqu'à l'île que les souverains lui accor‐
daient en toute propriété et en avancement d'hoirie. Le comte
Schouwalof fut nommé pour la Russie, le général Koller pour
l'Autriche, le colonel Campbell pour l'Angleterre, et le comte
Waldbourg-Truchsess pour la Prusse; celui-ci a écrit l'_Itinéraire
de Napoléon de Fontainebleau à l'île d'Elbe_. Cette brochure et
celle de l'abbé de Pradt sur l'ambassade de Pologne sont les deux
comptes rendus dont Napoléon a été le plus affligé. Il regrettait
sans doute alors le temps de sa libérale censure, quand il faisait
fusiller le pauvre Palm, libraire allemand, pour avoir distribué à
Nuremberg l'écrit de M. de Gentz: _L'Allemagne dans son pro‐
fond abaissement_[463]. Nuremberg, à l'époque de la publica‐
tion de cet écrit, étant encore ville libre, n'appartenait point à la
France: Palm n'aurait-il pas dû deviner cette conquête!

[Note 463: La famille du malheureux libraire a publié à Nu‐
remberg, en 1814, un livre qui raconte de la manière la plus com‐
plète et la plus saisissante le procès et l'exécution de _Johann
Philipp Palm_. Cet épisode eut dans toute l'Allemagne un reten‐
tissement considérable.]



Le comte de Waldbourg fait d'abord le récit de plusieurs
conversations qui précédèrent à Fontainebleau le départ. Il rap‐
porte que Bonaparte donnait les plus grands éloges à lord Wel‐
lington et s'informait de son caractère et de ses habitudes. Il s'ex‐
cusait de n'avoir pas fait la paix à Prague, à Dresde et à Francfort;
il convenait qu'il avait eu tort, mais qu'il avait alors d'autres vues.
«Je n'ai point été usurpateur, ajoutait-il, parce que je n'ai accepté
la couronne que d'après le voeu unanime de la nation, tandis que
Louis XVIII l'a usurpée, n'étant appelé au trône que par un vil
Sénat, dont plus de dix membres ont voté la mort de Louis XVI.»

Le comte de Waldbourg poursuit ainsi son récit:

«L'empereur se mit en route, avec ses quatre autres voitures,
le 21 vers midi, après avoir eu encore avec le général Koller un
long entretien dont voici le résumé: Eh bien! vous avez entendu
hier mon discours à la vieille garde; il vous a plu et vous avez vu
l'effet qu'il a produit. Voilà comme il faut parler et agir avec eux,
et si Louis XVIII ne suit pas cet exemple, il ne fera jamais rien du
soldat français . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Les cris de _Vive l'empereur_ cessèrent dès que les troupes
françaises ne furent plus avec nous. À Moulins nous vîmes les
premières cocardes blanches, et les habitants nous reçurent aux
acclamations de _Vivent les alliés!_ Le colonel Campbell partit
de Lyon en avant, pour aller chercher à Toulon ou à Marseille
une frégate anglaise qui pût, d'après le voeu de Napoléon, le
conduire dans son île.

«À Lyon, où nous passâmes vers les onze heures du soir, il
s'assembla quelques groupes qui crièrent _Vive Napoléon!_ Le
24, vers midi, nous rencontrâmes le maréchal Augereau près de



Valence. L'empereur et le maréchal descendirent de voiture; Na‐
poléon ôta son chapeau, et tendit les bras à Augereau, qui l'em‐
brassa, mais sans le saluer. _Où vas-tu comme ça_? lui dit l'em‐
pereur en le prenant par le bras, _tu vas à la cour_? Augereau ré‐
pondit que pour le moment il allait à Lyon; ils marchèrent près
d'un quart d'heure ensemble, en suivant la route de Valence.
L'empereur fit au maréchal des reproches sur sa conduite envers
lui et lui dit: _Ta proclamation est bien bête; pourquoi des in‐
jures contre moi? Il fallait simplement dire: Le voeu de la nation
s'étant prononcé en faveur d'un nouveau souverain, le devoir de
l'armée est de s'y conformer. Vive le roi! vive Louis XVIII!_ Au‐
gereau alors se mit aussi à tutoyer Bonaparte, et lui fit à son tour
d'amers reproches sur son insatiable ambition, à laquelle il avait
tout sacrifié, même le bonheur de la France entière. Ce discours
fatiguant l'empereur, il se tourna avec brusquerie du côté du ma‐
réchal, l'embrassa, lui ôta encore son chapeau, et se jeta dans sa
voiture.

«Augereau, les mains derrière le dos, ne dérangea pas sa cas‐
quette de dessus sa tête; et seulement, lorsque l'empereur fut re‐
monté dans sa voiture, il lui fit un geste méprisant de la main en
lui disant adieu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Le 25 nous arrivâmes à Orange; nous fûmes reçus aux cris
de: _Vive le roi! vive Louis XVIII!_

«Le même jour, le matin, l'empereur trouva un peu en avant
d'Avignon, à l'endroit où l'on devait changer de chevaux, beau‐
coup de peuple rassemblé, qui l'attendait à son passage, et qui
nous accueillit aux cris de: _Vive le roi! vivent les alliés! À bas le



tyran, le coquin, le mauvais gueux! ..._ Cette multitude vomit en‐
core contre lui mille invectives.

«Nous fîmes tout ce que nous pûmes pour arrêter ce scandale,
et diviser la foule qui assaillait sa voiture; nous ne pûmes obtenir
de ces forcenés qu'ils cessassent d'insulter l'homme qui, disaient-
ils, les avait rendus si malheureux, et qui n'avait d'autre désir que
d'augmenter encore leur misère....

«Dans tous les endroits que nous traversâmes, il fut reçu de la
même manière. À Orgon[464], petit village où nous changeâmes
de chevaux, la rage du peuple était à son comble; devant l'au‐
berge même où il devait s'arrêter, on avait élevé une potence à la‐
quelle était suspendu un mannequin, en uniforme français, cou‐
vert de sang, avec une inscription placée sur la poitrine et ainsi
conçue: _Tel sera tôt ou tard le sort du tyran_.

[Note 464: Chef-lieu de canton du département des Bouches-
du-Rhône, sur la rive gauche de la Durance.]

«Le peuple se cramponnait à la voiture de Napoléon, et cher‐
chait à le voir pour lui adresser les plus fortes injures. L'empe‐
reur se cachait derrière le général Bertrand le plus qu'il pouvait;
il était pâle et défait, ne disant pas un mot. À force de pérorer le
peuple, nous parvînmes à le tirer de ce mauvais pas.

«Le comte Schouwalof, à côté de la voiture de Bonaparte, ha‐
rangua la populace en ces termes: «N'avez-vous pas honte d'in‐
sulter à un malheureux sans défense? Il est assez humilié par la
triste situation où il se trouve, lui qui s'imaginait donner des lois
à l'univers et qui se trouve aujourd'hui à la merci de votre géné‐
rosité! Abandonnez-le à lui-même; regardez-le: vous voyez que le
mépris est la seule arme que vous devez employer contre cet



homme, qui a cessé d'être dangereux. Il serait au-dessous de la
nation française d'en prendre une autre vengeance!» Le peuple
applaudissait à ce discours, et Bonaparte, voyant l'effet qu'il pro‐
duisait, faisait des signes d'approbation à Schouwalolf, et le re‐
mercia ensuite du service qu'il lui avait rendu.

«À un quart de lieue en deçà d'Orgon, il crut indispensable la
précaution de se déguiser: il mit une mauvaise redingote bleue,
un chapeau rond sur sa tête avec une cocarde blanche, et monta
un cheval de poste pour galoper devant sa voiture, voulant passer
ainsi pour un courrier. Comme nous ne pouvions le suivre, nous
arrivâmes à Saint-Cannat[465] bien après lui. Ignorant les
moyens qu'il avait pris pour se soustraire au peuple, nous le
croyions dans le plus grand danger, car nous voyions sa voiture
entourée de gens furieux qui cherchaient à ouvrir les portières:
elles étaient heureusement bien fermées, ce qui sauva le général
Bertrand. La ténacité des femmes nous étonna le plus; elles nous
suppliaient de le leur livrer, disant: «Il l'a si bien mérité envers
nous et envers vous-mêmes, que nous ne vous demandons
qu'une chose juste.»

[Note 465: Village du canton de Lambesc, arrondissement
d'Aix (Bouches-du-Rhône).]

«À une demi-lieue de Saint-Cannat, nous atteignîmes la voi‐
ture de l'empereur, qui, bientôt après, entra dans une mauvaise
auberge située sur la grande route et appelée _la Calade_. Nous
l'y suivîmes, et ce n'est qu'en cet endroit que nous apprîmes et le
travestissement dont il s'était servi, et son arrivée dans cette au‐
berge à la faveur de ce bizarre accoutrement; il n'avait été accom‐
pagné que d'un seul courrier; sa suite, depuis le général jusqu'au
marmiton, était parée de cocardes blanches, dont ils paraissaient



s'être approvisionnés à l'avance. Son valet de chambre, qui vint
au-devant de nous, nous pria de faire passer l'empereur pour le
colonel Campbell, parce qu'en arrivant il s'était annoncé pour tel
à l'hôtesse. Nous promîmes de nous conformer à ce désir, et j'en‐
trai le premier dans une espèce de chambre où je fus frappé de
trouver le ci-devant souverain du monde plongé dans de pro‐
fondes réflexions, la tête appuyée dans ses mains. Je ne le recon‐
nus pas d'abord, et je m'approchai de lui. Il se leva en sursaut en
entendant quelqu'un marcher, et me laissa voir son visage arrosé
de larmes. Il me fit signe de ne rien dire, me fit asseoir près de
lui, et tout le temps que l'hôtesse fut dans la chambre, il ne me
parla que de choses indifférentes. Mais lorsqu'elle sortit, il reprit
sa première position. Je jugeai convenable de le laisser seul; il
nous fit cependant prier de passer de temps en temps dans sa
chambre pour ne pas faire soupçonner sa présence.

«Nous lui fîmes savoir qu'on était instruit que le colonel
Campbell avait passé la veille justement par cet endroit, pour se
rendre à Toulon. Il résolut aussitôt de prendre le nom de lord
Burghers.

«On se mit à table, mais comme ce n'étaient pas ses cuisiniers
qui avaient préparé le dîner, il ne pouvait se résoudre à prendre
aucune nourriture, dans la crainte d'être empoisonné. Cepen‐
dant, nous voyant manger de bon appétit, il eut honte de nous
faire voir les terreurs qui l'agitaient, et prit de tout ce qu'on lui of‐
frit; il fit semblant d'y goûter, mais il renvoyait les mets sans y
toucher; quelquefois il jetait dessous la table ce qu'il avait accep‐
té, pour faire croire qu'il l'avait mangé. Son dîner fut composé
d'un peu de pain et d'un flacon de vin qu'il fit retirer de sa voiture
et qu'il partagea même avec nous.



«Il parla beaucoup et fut d'une amabilité très remarquable.
Lorsque nous fûmes seuls, et que l'hôtesse qui nous servait fut
sortie, il nous fit connaître combien il croyait sa vie en danger; il
était persuadé que le gouvernement français avait pris des me‐
sures pour le faire enlever ou assassiner dans cet endroit.

«Mille projets se croisaient dans sa tête sur la manière dont il
pourrait se sauver; il rêvait aussi aux moyens de tromper le
peuple d'Aix, car on l'avait prévenu qu'une très grande foule l'at‐
tendait à la poste. Il nous déclara donc que ce qui lui paraissait le
plus convenable, c'était de retourner jusqu'à Lyon, et de prendre
de là une autre route pour s'embarquer en Italie. Nous n'aurions
pu, en aucun cas, consentir à ce projet, et nous cherchâmes à le
persuader de se rendre directement à Toulon ou d'aller par Digne
à Fréjus. Nous tâchâmes de le convaincre qu'il était impossible
que le gouvernement français pût avoir des intentions si perfides
à son égard sans que nous en fussions instruits, et que la popu‐
lace, malgré les indécences auxquelles elle se portait, ne se ren‐
drait pas coupable d'un crime de cette nature.

«Pour nous mieux persuader, et pour nous prouver jusqu'à
quel point ses craintes, selon lui, étaient fondées, il nous raconta
ce qui s'était passé entre lui et l'hôtesse, qui ne l'avait pas recon‐
nu.--Eh bien! lui avait-elle dit, avez-vous rencontré Bonaparte?--
_Non_, avait-il répondu.--Je suis curieuse, continua-t-elle, de
voir s'il pourra se sauver; je crois toujours que le peuple va le
massacrer: aussi faut-il convenir qu'il l'a bien mérité, ce coquin-
là! Dites-moi donc, on va l'embarquer pour son île?--_Mais
oui._--On le noiera, n'est-ce pas?--_Je l'espère bien!_ lui répli‐
qua Napoléon. _Vous voyez donc_, ajouta-t-il, _à quel danger je
suis exposé_.



«Alors, il recommença à nous fatiguer de ses inquiétudes et de
ses irrésolutions. Il nous pria même d'examiner s'il n'y avait pas
quelque part une porte cachée par laquelle il pourrait s'échapper,
ou si la fenêtre, dont il avait fait fermer les volets en arrivant,
n'était pas trop élevée pour pouvoir sauter et s'évader ainsi.

«La fenêtre était grillée en dehors, et je le mis dans un embar‐
ras extrême en lui communiquant cette découverte. Au moindre
bruit il tressaillait et changeait de couleur.

«Après dîner nous le laissâmes à ses réflexions; et comme, de
temps en temps, nous entrions dans sa chambre, d'après le désir
qu'il en avait témoigné, nous le trouvions toujours en pleurs . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«L'aide de camp du général Schouwalof vint dire que le peuple
qui était ameuté dans la rue était presque entièrement retiré.
L'empereur résolut de partir à minuit.

«Par une prévoyance exagérée, il prit encore de nouveaux
moyens pour ne pas être reconnu.

«Il contraignit, par ses instances, l'aide de camp du général
Schouwalof de se vêtir de la redingote bleue et du chapeau rond
avec lesquels il était arrivé dans l'auberge.

«Bonaparte, qui alors voulut se faire passer pour un colonel
autrichien, mit l'uniforme du général Koller, se décora de l'ordre
de Sainte-Thérèse, que portait le général, mit une casquette de
voyage sur sa tête, et se couvrit du manteau du général
Schouwalof.

«Après que les commissaires des puissances alliées l'eurent
ainsi équipé, les voitures s'avancèrent; mais, avant de descendre,



nous fîmes une répétition, dans notre chambre, de l'ordre dans
lequel nous devions marcher. Le général Drouot ouvrait le cor‐
tège; venait ensuite le soi-disant empereur, l'aide de camp du gé‐
néral Schouwalof, ensuite le général Koller, l'empereur, le géné‐
ral Schouwalof et moi qui avais l'honneur de faire partie de l'ar‐
rière-garde, à laquelle se joignit la suite de l'empereur.

«Nous traversâmes ainsi la foule ébahie qui se donnait une
peine extrême pour tâcher de découvrir parmi nous celui qu'elle
appelait _son tyran_.

«L'aide de camp de Schouwalof (le major Olewief) prit la place
de Napoléon dans sa voiture, et Napoléon partit avec le général
Koller dans sa calèche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Toutefois l'empereur ne se rassurait pas; il restait toujours
dans la calèche du général autrichien, et il commanda au cocher
de fumer, afin que cette familiarité pût dissimuler sa présence. Il
pria même le général Koller de chanter, et comme celui-ci lui ré‐
pondit qu'il ne savait pas chanter, Bonaparte lui dit de siffler.

«C'est ainsi qu'il poursuivit sa route, caché dans un des coins
de la calèche, faisant semblant de dormir, bercé par l'agréable
musique du général et encensé par la fumée du cocher.

«À Saint-Maximin[466], il déjeuna avec nous. Comme il en‐
tendit dire que le sous-préfet d'Aix était dans cet endroit, il le fit
appeler, et l'apostropha en ces termes: _Vous devez rougir de me
voir en uniforme autrichien; j'ai dû le prendre pour me mettre à
l'abri des insultes des Provençaux. J'arrivais avec pleine
confiance au milieu de vous, tandis que j'aurais pu emmener avec
moi six mille hommes de ma garde. Je ne trouve ici que des tas
d'enragés qui menacent ma vie. C'est une méchante race que les



Provençaux; ils ont commis toutes sortes d'horreurs et de crimes
dans la Révolution et sont tout prêts à recommencer: mais quand
il s'agit de se battre avec courage, alors ce sont des lâches. Jamais
la Provence ne m'a fourni un seul régiment dont j'aurais pu être
content. Mais ils seront peut-être demain aussi acharnés contre
Louis XVIII qu'ils le paraissent aujourd'hui contre moi,_ etc.

[Note 466: Chef-lieu de canton du Var, à quatre lieues de
Brignoles.]

«Ensuite, se tournant vers nous, il nous dit que Louis XVIII ne
ferait jamais rien de la nation française s'il la traitait avec trop de
ménagements. Puis, continua-t-il, _il faut nécessairement qu'il
lève des impôts considérables, et ces mesures lui attireront aussi‐
tôt la haine de ses sujets_.

«Il nous raconta qu'il y avait dix-huit ans qu'il avait été envoyé
en ce pays, avec plusieurs milliers d'hommes, pour délivrer deux
royalistes qui devaient être pendus pour avoir porté la cocarde
blanche. _Je les sauvai avec beaucoup de peine des mains de ces
enragés; et aujourd'hui,_ continua-t-il, _ces hommes recommen‐
ceraient les mêmes excès contre celui d'entre eux qui se refuse‐
rait à porter la cocarde blanche! Telle est l'inconstance du peuple
français!_

«Nous apprîmes qu'il y avait au Luc[467] deux escadrons de
hussards autrichiens: et, d'après la demande de Napoléon, nous
envoyâmes l'ordre au commandant d'y attendre notre arrivée
pour escorter l'empereur jusqu'à Fréjus.»

[Note 467: Le Luc, chef-lieu de canton du Var.]



Ici finit la narration du comte de Waldbourg: ces récits font
mal à lire. Quoi! les commissaires ne pouvaient-ils mieux proté‐
ger celui dont ils avaient l'honneur de répondre? Qu'étaient-ils
pour affecter des airs si supérieurs avec un pareil homme? Bona‐
parte dit avec raison que, s'il l'eût voulu, il aurait pu voyager ac‐
compagné d'une partie de sa garde. Il est évident qu'on était in‐
différent à son sort; on jouissait de sa dégradation; on consentait
avec plaisir aux marques de mépris que la victime requérait pour
sa sûreté: il est si doux de tenir sous ses pieds la destinée de celui
qui marchait sur les plus hautes têtes, de se venger de l'orgueil
par l'insulte! Aussi les commissaires ne trouvent pas un mot,
même un mot de sensibilité philosophique, sur un tel change‐
ment de fortune, pour avertir l'homme de son néant et de la
grandeur des jugements de Dieu! Dans les rangs des alliés, les
anciens adulateurs de Napoléon avaient été nombreux: quand on
s'est mis à genoux devant la force, on n'est pas reçu à triompher
du malheur. La Prusse, j'en conviens, avait besoin d'un effort de
vertu pour oublier ce qu'elle avait souffert, elle, son roi et sa
reine; mais cet effort devait être fait. Hélas! Bonaparte n'avait eu
pitié de rien; tous les coeurs s'étaient refroidis pour lui. Le mo‐
ment où il s'est montré le plus cruel, c'est à Jaffa; le plus petit,
c'est sur la route de l'île d'Elbe: dans le premier cas, les nécessités
militaires lui ont servi d'excuse; dans le second, la dureté des
commissaires étrangers donne le change aux sentiments des lec‐
teurs et diminue son abaissement.

Le gouvernement provisoire de France ne me semble pas lui-
même tout à fait irréprochable: je rejette les calomnies de Mau‐
breuil[468]; néanmoins, dans la terreur qu'inspirait encore Na‐
poléon à ses anciens domestiques, une catastrophe fortuite aurait
pu ne se présenter à leurs yeux que comme un malheur.



[Note 468: D'après plusieurs historiens, le marquis de _Mau‐
breuil_, aventurier besoigneux, aussi dénué de scrupules que
d'argent, aurait été chargé par Talleyrand, au mois d'avril 1814
d'assassiner Napoléon. Le ministre de la guerre Dupont, Anglès
ministre de la police et Bourrienne, directeur des postes, les com‐
mandants des troupes russes et autrichiennes, l'empereur de
Russie, l'empereur d'Autriche lui-même auraient approuvé la
mission donnée à Maubreuil. C'est là une abominable calomnie.

Le zèle royaliste dont Maubreuil avait fait preuve, après l'en‐
trée des Alliés à Paris, lui avait valu les bonnes grâces de M. La‐
borie, secrétaire adjoint du gouvernement provisoire; mais son
protecteur n'ayant rien pu lui procurer, il imagina, pour se tirer
d'affaire, le coup le plus hardi.

Sous prétexte d'aller à la recherche d'une partie des diamants
de la couronne, qui avaient été emportés hors de Paris et que l'on
ne retrouvait pas, il arrêta, le 21 avril, au village de Fossard, près
de Montereau, la reine de Westphalie, qui retournait en Alle‐
magne, et s'empara de onze caisses contenant les bijoux et les
diamants de la princesse et quatre-vingt mille francs en or.
Lorsque la nouvelle de ce beau coup vint à Paris, les souverains,
et en particulier l'empereur Alexandre, témoignèrent la plus vive
irritation et demandèrent la punition des coupables. Maubreuil
cependant était revenu à Paris, dans la nuit du 23 au 24 avril; il
porta aux Tuileries les caisses qu'il avait prises et dont l'une
s'était, disait-il, brisée et vidée en route. Il remit en même temps
quatre sacs, contenant de l'or, suivant lui. Le lendemain, lorsque
les caisses furent ouvertes par le serrurier qui avait fabriqué les
clefs, elles se trouvèrent presque vides; les sacs renfermaient des
pièces d'argent de vingt sous, au lieu de pièces d'or de vingt



francs. La police eut bientôt la preuve que la caisse brisée, celle
précisément qui contenait les objets les plus précieux, avait été
ouverte, à Versailles, dans une chambre d'auberge, par Mau‐
breuil et son complice, un sieur Dasies. De plus, dans un des ap‐
partements occupés par Maubreuil à Paris,--il en avait trois ou
quatre--on trouva sur le lit un superbe diamant ayant appartenu
à la reine de Westphalie. Les preuves du vol étaient certaines.
Maubreuil paya d'audace. Il déclara qu'il était parti de Paris avec
mission d'assassiner l'empereur; que cette mission lui avait été
donnée par M. de Talleyrand; que, malgré l'horreur qu'elle lui
inspirait, il s'en était chargé, de peur qu'elle ne fût donnée à un
autre. «Il avait, continuait-il, tout arrangé pour tromper les cri‐
minelles intentions de ceux qui l'avaient employé, et il avait cher‐
ché, en leur apportant un trésor, en satisfaisant leur avidité, à
apaiser leur mécontentement.» Cela ne tenait pas debout; mais,
dans les circonstances où l'on se trouvait, ces mensonges pou‐
vaient produire dans le public, surtout parmi les soldats, l'effet le
plus déplorable et le plus funeste. Le gouvernement crut que le
plus sage était de ne rien précipiter, de garder les prévenus en
prison, d'attendre du temps et de la marche des événements
conseil et secours.

M. Pasquier a donné sur cet épisode, au tome II de ses _Mé‐
moires_ (pages 365 à 375), les détails les plus circonstanciés. Son
récit ne laisse rien subsister du roman de Maubreuil. Le témoi‐
gnage du baron Pasquier est ici d'autant moins suspect qu'il se
montre en toute rencontre très hostile à Talleyrand. «Cette aven‐
ture, dit-il en terminant, a eu dans le monde un bien long reten‐
tissement. Au moment où j'écris, après treize années écoulées,
elle a servi de prétexte à une _calomnie_ qui a porté à M. de Tal‐
leyrand un des coups les plus sensibles qui pussent atteindre sa



vieillesse, en donnant à entendre qu'il avait pu connaître un pro‐
jet d'attentat contre la vie de l'empereur Napoléon. J'ai dit avec
une entière sincérité tout ce qui est venu à ma connaissance sur
cette affaire. Rien ne peut justifier, _rien ne peut donner une ap‐
parence de fondement à cette odieuse allégation_.» Voir aussi les
_Souvenirs du comte de Semallé_, pages 198 à 206.]

On voudrait douter de la vérité des faits rapportés par le
comte de Waldbourg-Truchsess, mais le général Koller a confir‐
mé, dans une _suite de l'Itinéraire de Waldbourg_, une partie de
la narration de son collègue; de son côté, le général Schouwalof
m'a certifié l'exactitude des faits: ses paroles contenues en di‐
saient plus que le récit expansif de Waldbourg. Enfin l'_Itinéraire
de Fabry_[469] est composé sur des documents français authen‐
tiques, fournis par des témoins oculaires.

[Note 469: _Itinéraire de Buonaparte de Doulevent à Fréjus_
(par Fabry), 1814.--Jean-Baptiste-Germain _Fabry_ (1780-1821)
est l'auteur de nombreuses publications, écrites avec talent et
animées d'un esprit profondément religieux et royaliste. Sous ce
titre: _Le Spectateur français au XIXe siècle_, il fit paraître, de
1805 à 1815, un recueil formé des meilleurs articles publiés dans
le _Mercure_ et le _Journal des Débats_, par Chateaubriand,
Bonald, Dussault, de Féletz, etc. De 1814 à 1819, il publia, outre
l'_Itinéraire de Doulevent à Fréjus_, _La Régence à Blois ou les
derniers moments du gouvernement impérial_ (1814); _l'Itiné‐
raire de Buonaparte de l'île d'Elbe à l'île Sainte-Hélène_ (1816);
_Le Génie de la Révolution considéré dans l'éducation_ (3 vo‐
lumes, 1817-1818); _Les Missionnaires de 1793_ (1819).]

Maintenant que j'ai fait justice des commissaires et des alliés,
est-ce bien le vainqueur du monde que l'on aperçoit dans l'_Iti‐



néraire de Waldbourg_? Le héros réduit à des déguisements et à
des larmes, pleurant sous une veste de courrier au fond d'une ar‐
rière-chambre d'auberge! Était-ce ainsi que Marius se tenait sur
les ruines de Carthage, qu'Annibal mourut en Bithynie, César au
Sénat! Comment Pompée se déguisa-t-il? en se couvrant la tête
de sa toge. Celui qui avait revêtu la pourpre se mettant à l'abri
sous la cocarde blanche, poussant le cri de salut: Vive le roi! ce
roi dont il avait fait fusiller un héritier! Le maître des peuples en‐
courageant les humiliations que lui prodiguaient les commis‐
saires afin de le mieux cacher, enchanté que le général Koller sif‐
flât devant lui, qu'un cocher lui fumât à la figure, forçant l'aide de
camp du général Schouwalof à jouer le rôle de l'empereur, tandis
que lui Bonaparte portait l'habit d'un colonel autrichien et se
couvrait du manteau d'un général russe! Il fallait cruellement ai‐
mer la vie: ces immortels ne peuvent consentir à mourir.

Moreau disait de Bonaparte: «Ce qui le caractérise, c'est le
mensonge et l'amour de la vie: je le battrai et je le verrai à mes
pieds me demander grâce.» Moreau pensait de la sorte, ne pou‐
vant comprendre la nature de Bonaparte; il tombait dans la
même erreur que Lord Byron. Au moins, à Sainte-Hélène, Napo‐
léon, agrandi par les Muses, bien que peu noble dans ses démêlés
avec le gouverneur anglais, n'eut à supporter que le poids de son
immensité. En France, le mal qu'il avait fait lui apparut personni‐
fié dans les veuves et les orphelins, et le contraignit de trembler
sous les mains de quelques femmes.

Cela est trop vrai; mais Bonaparte ne doit pas être jugé d'après
les règles que l'on applique aux grands génies, parce que la ma‐
gnanimité lui manquait. Il y a des hommes qui ont la faculté de
monter et qui n'ont pas la faculté de descendre. Lui, Napoléon,



possédait les deux facultés: comme l'ange rebelle, il pouvait rac‐
courcir sa taille incommensurable pour la renfermer dans un es‐
pace mesuré; sa ductilité lui fournissait des moyens de salut et de
renaissance: avec lui tout n'était pas fini quand il semblait avoir
fini. Changeant à volonté de moeurs et de costume, aussi parfait
dans le comique que dans le tragique, cet acteur savait paraître
naturel sous la tunique de l'esclave comme sous le manteau de
roi, dans le rôle d'Attale ou dans le rôle de César. Encore un mo‐
ment, et vous verrez, du fond de sa dégradation, le nain relever sa
tête de Briarée; Asmodée sortira en fumée énorme du flacon où il
s'était comprimé. Napoléon estimait la vie pour ce qu'elle lui rap‐
portait; il avait l'instinct de ce qui lui restait encore à peindre; il
ne voulait pas que la toile lui manquât avant d'avoir achevé ses
tableaux.

Sur les frayeurs de Napoléon, Walter Scott, moins injuste que
les commissaires, remarque avec candeur que la fureur du peuple
fit beaucoup d'impression sur Bonaparte, qu'il répandit des
larmes, qu'il montra plus de faiblesse que n'en admettait son
courage reconnu; mais il ajoute: «Le danger était d'une espèce
particulièrement horrible et propre à intimider ceux à qui la ter‐
reur des champs de bataille était familière: le plus brave soldat
peut frémir devant la mort des de Witt.»

Napoléon fut soumis à ces angoisses révolutionnaires dans les
mêmes lieux où il commença sa carrière avec la Terreur.

Le général prussien, interrompant une fois son récit s'est cru
obligé de révéler un mal que l'empereur ne cachait pas: le comte
de Waldbourg a pu confondre ce qu'il voyait avec les souffrances
dont M. de Ségur avait été témoin dans la campagne de Russie,
lorsque Bonaparte, contraint de descendre de cheval, s'appuyait



la tête contre des canons[470]. Au nombre des infirmités des
guerriers illustres, la véritable histoire ne compte que le poignard
qui perça le coeur de Henri IV, ou le boulet qui emporta Turenne.

[Note 470: Ségur, livre VII, chapitre X.]

Après le récit de l'arrivée de Bonaparte à Fréjus, Walter Scott,
débarrassé des grandes scènes, retombe avec joie dans son ta‐
lent; il s'en _va en bavardin_, comme parle madame de Sévigné;
il devise du passage de Napoléon à l'île d'Elbe, de la séduction
exercée par Bonaparte sur les matelots anglais, excepté sur Hin‐
ton, qui ne pouvait entendre les louanges données à l'empereur
sans murmurer le mot _humbug_. Quand Napoléon partit, Hin‐
ton souhaita à _son honneur_ bonne santé et meilleure chance
une autre fois. Napoléon était toutes les misères et toutes les
grandeurs de l'homme.

* * * * *

Tandis que Bonaparte, connu de l'univers, s'échappait de
France au milieu des malédictions, Louis XVIII, oublié partout,
sortait de Londres sous une voûte de drapeaux blancs et de cou‐
ronnes. Napoléon, en débarquant à l'île d'Elbe, y retrouva sa
force. Louis XVIII, en débarquant à Calais[471], eût pu voir Lou‐
vel[472]; il y rencontra le général Maison[473], chargé, seize ans
après, d'embarquer Charles X à Cherbourg. Charles X, apparem‐
ment pour le rendre digne de sa mission future, donna dans la
suite à M. Maison le bâton de maréchal de France, comme un
chevalier, avant de se battre, conférait la chevalerie à l'homme in‐
férieur avec lequel il daignait se mesurer.

[Note 471: Louis XVIII débarqua à Calais le 24 avril 1814. Il
avait quitté la France le 22 juin 1791.]



[Note 472: Louvel a déclaré lui-même dans un de ses interro‐
gatoires, que dès le premier jour de la Restauration, il avait juré
d'_exterminer tous les Bourbons_, et qu'au mois d'avril 1814, il
s'était rendu à pied de Metz à Calais dans le dessein de frapper
Louis XVIII.]

[Note 473: Nicolas-Joseph _Maison_ (1771-1840). Il avait pris
une part glorieuse à toutes les guerres de la Révolution et de
l'Empire. Napoléon l'avait créé baron (2 juillet 1808), puis comte
(14 août 1813). Louis XVIII le nomma grand cordon de Saint-
Louis et de la Légion d'honneur, gouverneur de Paris et pair de
France (4 juin 1814). Pendant les Cent-Jours, il ne voulut accep‐
ter aucune charge de l'Empereur, et, le 31 août 1817, il fut fait
marquis. Le 22 février 1829, à la suite de l'expédition de Morée,
qu'il avait dirigée en chef, il reçut le bâton de maréchal de
France. Sous la monarchie de Juillet, il fut ambassadeur à Vienne
(de 1831 à 1833), et à Saint-Pétersbourg (de 1833 à 1835). Mi‐
nistre de la guerre, du 30 avril 1835 au 6 septembre 1836, il était
aux côtés du roi Louis-Philippe lors de l'attentat de Fieschi.]

Je craignais l'effet de l'apparition de Louis XVIII. Je me hâtai
de le devancer dans cette résidence d'où Jeanne d'Arc tomba aux
mains des Anglais[474] et où l'on me montra un volume atteint
d'un des boulets lancés contre Bonaparte. Qu'allait-on penser à
l'aspect de l'invalide royal remplaçant le cavalier qui avait pu dire
comme Attila: «L'herbe ne croît plus partout où mon cheval a
passé!» Sans mission et sans goût j'entrepris (on m'avait jeté un
sort) une tâche assez difficile, celle de peindre _l'arrivée à Com‐
piègne_, de faire voir le fils de saint Louis tel que je l'idéalisai à
l'aide des Muses. Je m'exprimai ainsi:

[Note 474: Compiègne. Louis XVIII y arriva le 29 avril.]



«Le carrosse du roi était précédé des généraux et des maré‐
chaux de France, qui étaient allés au devant de S. M. Ce n'a plus
été des cris de _Vive le roi!_ mais des clameurs confuses dans
lesquelles on ne distinguait rien que les accents de l'attendrisse‐
ment et de la joie. Le roi portait un habit bleu, distingué seule‐
ment par une plaque et des épaulettes; ses jambes étaient enve‐
loppées de larges guêtres de velours rouge, bordées d'un petit
cordon d'or. Quand il est assis dans son fauteuil, avec ses guêtres
à l'antique, tenant sa canne entre ses genoux, on croirait voir
Louis XIV à cinquante ans ....... Les maréchaux Macdonald, Ney,
Moncey, Sérurier, Brune, le prince de Neuchâtel, tous les géné‐
raux, toutes les personnes présentes, ont obtenu pareillement du
roi les paroles les plus affectueuses. Telle est en France la force
du souverain légitime, cette magie attachée au nom du roi. Un
homme arrive seul de l'exil, dépouillé de tout, sans suite, sans
gardes, sans richesses; il n'a rien à donner, presque rien à pro‐
mettre. Il descend de sa voiture, appuyé sur le bras d'une jeune
femme; il se montre à des capitaines qui ne l'ont jamais vu, à des
grenadiers qui savent à peine son nom. Quel est cet homme? c'est
le roi! Tout le monde tombe à ses pieds[475].»

[Note 475: COMPIÈGNE, _avril 1814_; par M. de Chateau‐
briand. Paris, Le Normant, 1814, in-8.--_Oeuvres complètes_,
Tome XXIV, _Mélanges politiques_.]

Ce que je disais là des guerriers, dans le but que je me propo‐
sais d'atteindre, était vrai quant aux chefs; mais je mentais à
l'égard des soldats. J'ai présent à la mémoire, comme si je le
voyais encore, le spectacle dont je fus témoin lorsque Louis
XVIII, entrant dans Paris le 3 mai, alla descendre à Notre-Dame:
on avait voulu épargner au roi l'aspect des troupes étrangères;



c'était un régiment de la vieille garde à pied qui formait la haie
depuis le Pont-Neuf jusqu'à Notre-Dame, le long du quai des Or‐
fèvres. Je ne crois pas que figures humaines aient jamais exprimé
quelque chose d'aussi menaçant et d'aussi terrible. Ces grena‐
diers couverts de blessures, vainqueurs de l'Europe, qui avaient
vu tant de milliers de boulets passer sur leurs têtes, qui sentaient
le feu et la poudre; ces mêmes hommes, privés de leur capitaine,
étaient forcés de saluer un vieux roi, invalide du temps, non de la
guerre, surveillés qu'ils étaient par une armée de Russes, d'Autri‐
chiens et de Prussiens, dans la capitale envahie de Napoléon. Les
uns, agitant la peau de leur front, faisaient descendre leur large
bonnet à poil sur leurs yeux comme pour ne pas voir; les autres
abaissaient les deux coins de leur bouche dans le mépris de la
rage; les autres, à travers leurs moustaches, laissaient voir leurs
dents comme des tigres. Quand ils présentaient les armes, c'était
avec un mouvement de fureur, et le bruit de ces armes faisait
trembler. Jamais, il faut en convenir, hommes n'ont été mis à
une pareille épreuve et n'ont souffert un tel supplice. Si dans ce
moment ils eussent été appelés à la vengeance, il aurait fallu les
exterminer jusqu'au dernier, ou ils auraient mangé la terre.

Au bout de la ligne était un jeune hussard, à cheval; il tenait
un sabre nu, il le faisait sauter et comme danser par un mouve‐
ment convulsif de colère. Il était pâle; ses yeux pivotaient dans
leur orbite; il ouvrait la bouche et la fermait tour à tour en faisant
claquer ses dents et en étouffant des cris dont on n'entendait que
le premier son. Il aperçut un officier russe: le regard qu'il lui lan‐
ça ne peut se dire. Quand la voiture du roi passa devant lui, il fit
bondir son cheval, et certainement il eut la tentation de se préci‐
piter sur le roi.



La Restauration, à son début, commit une faute irréparable:
elle devait licencier l'armée en conservant les maréchaux, les gé‐
néraux, les gouverneurs militaires, les officiers dans leurs pen‐
sions, honneurs et grades; les soldats seraient rentrés ensuite
successivement dans l'armée reconstituée, comme ils l'ont fait
depuis dans la garde royale: la légitimité n'eût pas eu d'abord
contre elle ces soldats de l'Empire organisés, embrigadés, dé‐
nommés comme ils l'étaient aux jours de leurs victoires, sans
cesse causant entre eux du temps passé, nourrissant des regrets
et des sentiments hostiles à leur nouveau maître.

La misérable résurrection de la Maison-Rouge[476], ce mé‐
lange de militaires de la vieille monarchie et de soldats du nouvel
empire, augmenta le mal: croire que des vétérans illustrés sur
mille champs de bataille ne seraient pas choqués de voir des
jeunes gens[477], très braves sans doute, mais pour la plupart
neufs au métier des armes, de les voir porter, sans les avoir ga‐
gnées, les marques d'un haut grade militaire, c'était ignorer la
nature humaine.

[Note 476: Les mousquetaires de la Maison militaire du Roi,
qui étaient ainsi nommés à cause de leur uniforme rouge.]

[Note 477: Alfred de Vigny, alors âgé de dix-sept ans, fut placé
dans les mousquetaires de la Maison du Roi. Aux Cent-Jours, les
quatre compagnies rouges accompagnèrent Louis XVIII jusqu'à
la frontière. «Mes camarades, dit Alfred de Vigny, étaient en
avant, sur la route, à la suite du roi Louis XVIII; je voyais leurs
manteaux blancs et leurs habits rouges, tout à l'horizon, au nord;
les lanciers de Bonaparte, qui surveillaient et suivaient notre re‐
traite pas à pas, montraient de temps en temps la flamme trico‐



lore de leurs lances à l'autre horizon». _Servitude et grandeur
militaires_, page 44.]

Pendant le séjour que Louis XVIII avait fait à Compiègne,
Alexandre était venu le visiter. Louis XVIII le blessa par sa hau‐
teur: il résulta de cette entrevue la déclaration du 2 mai, de Saint-
Ouen. Le roi y disait: qu'il était résolu à donner pour base de la
constitution qu'il destinait à son peuple les garanties suivantes:
_le gouvernement représentatif divisé en deux corps, l'impôt li‐
brement consenti, la liberté publique et individuelle, la liberté de
la presse, la liberté des cultes, les propriétés inviolables et sa‐
crées, la vente des biens nationaux irrévocable, les ministres res‐
ponsables, les juges inamovibles et le pouvoir judiciaire indépen‐
dant, tout Français admissible à tous les emplois_, etc., etc.

Cette déclaration, quoiqu'elle fût naturelle à l'esprit de Louis
XVIII, n'appartenait néanmoins ni à lui, ni à ses conseillers;
c'était tout simplement le temps qui partait de son repos: ses
ailes avaient été ployées, sa fuite suspendue depuis 1792; il repre‐
nait son vol ou son cours. Les excès de la Terreur, le despotisme
de Bonaparte, avaient fait rebrousser les idées; mais, sitôt que les
obstacles qu'on leur avait opposés furent détruits, elles affluèrent
dans le lit qu'elles devaient à la fois suivre et creuser. On reprit
les choses au point où elles s'étaient arrêtées; ce qui s'était passé
fut comme non avenu: l'espèce humaine, reportée au commence‐
ment de la Révolution, avait seulement perdu quarante ans[478]
de sa vie; or, qu'est-ce que quarante ans dans la vie générale de la
société? Cette lacune a disparu lorsque les tronçons coupés du
temps se sont rejoints.

[Note 478: Le manuscrit des _Mémoires_ porte bien _qua‐
rante_ ans. Est-ce simplement un _lapsus calami_, ou Chateau‐



briand, qui était, il est vrai, un assez pauvre calculateur, comp‐
tait-il vraiment _quarante_ ans, de 1792 à 1814?]

Le 30 mai 1814 fut conclu le traité de Paris entre les alliés et la
France. On convint que dans le délai de deux mois toutes les
puissances qui avaient été engagées de part et d'autre dans la
présente guerre enverraient des plénipotentiaires à Vienne pour
régler dans un congrès général les arrangements définitifs.

Le 4 juin, Louis XVIII parut en séance royale dans une assem‐
blée collective du Corps législatif et d'une fraction du Sénat. Il
prononça un noble discours; vieux, passés, usés, ces fastidieux
détails ne servent plus que de fil historique.

La charte, pour la plus grande partie de la nation, avait l'in‐
convénient d'être _octroyée_: c'était remuer, par ce mot très in‐
utile, la question brûlante de la souveraineté royale ou populaire.
Louis XVIII aussi datait son bienfait de l'an dix-neuvième de son
règne, regardant Bonaparte comme non avenu, de même que
Charles II avait sauté à pieds joints par-dessus Cromwel: c'était
une espèce d'insulte aux souverains qui avaient tous reconnu Na‐
poléon, et qui dans ce moment même se trouvaient dans Paris.
Ce langage suranné et ces prétentions des anciennes monarchies
n'ajoutaient rien à la légitimité du droit et n'étaient que de pué‐
rils anachronismes[479]. À cela près, la charte remplaçant le des‐
potisme, nous apportant la liberté légale, avait de quoi satisfaire
les hommes de conscience. Néanmoins, les royalistes qui en re‐
cueillaient tant d'avantages, qui, sortant ou de leur village, ou de
leur foyer chétif, ou des places obscures dont ils avaient vécu
sous l'Empire, étaient appelés à une haute et publique existence,
ne reçurent le bienfait qu'en grommelant; les libéraux, qui
s'étaient arrangés à coeur joie de la tyrannie de Bonaparte, trou‐



vèrent la charte un véritable code d'esclaves. Nous sommes reve‐
nus au temps de Babel; mais on ne travaille plus à un monument
commun de confusion: chacun bâtit sa tour à sa propre hauteur,
selon sa force et sa taille. Du reste, si la charte parut défectueuse,
c'est que la révolution n'était pas à son terme; le principe de
l'égalité et de la démocratie était au fond des esprits et travaillait
en sens contraire de l'ordre monarchique.

[Note 479: Malgré ce que dit ici Chateaubriand, il n'est que
juste de reconnaître que Louis XVIII avait fait preuve d'une di‐
gnité vraiment royale en ne consentant pas à tenir la couronne
des mains des sénateurs, et en proclamant qu'il la tenait de son
droit. Il y avait dans cette attitude, il le faut bien dire, autant de
vérité que de noblesse. Le comte de Lille, l'exilé d'Hartwell,
n'avait d'autre titre, en effet, pour occuper le trône, que d'être le
descendant de Louis XIV, le frère de Louis XVI, le successeur de
Louis XVII.--On reproche à Louis XVIII d'avoir daté le commen‐
cement de son règne, en 1814, comme s'il eût vraiment été roi de‐
puis la mort de Louis XVII, et on ne reproche pas à Napoléon, re‐
venant de l'île d'Elbe, d'avoir voulu biffer de l'histoire tout ce qui
s'était fait en son absence. Lui qui avait, le 11 avril 1814, renoncé
solennellement au trône pour lui et ses héritiers, il déclare, dans
sa proclamation du 1er mars 1815, que _tout ce qui a été fait_ de‐
puis la rentrée des Bourbons est _illégitime_. Il décrète, le 13
mars, à Lyon, que «toutes les promotions faites dans la Légion
d'honneur par tout autre grand-maître que lui, et tous brevets si‐
gnés par d'autres personnes que le comte Lacépède, grand chan‐
celier _inamovible_ de la Légion d'honneur, étaient nuls et non
avenus». Il ne consent à donner un acte constitutionnel qu'autant
qu'il sera une simple addition aux constitutions impériales. «Na‐
poléon, dit M. Duvergier de Hauranne (_Histoire du gouverne‐



ment parlementaire_, t. II, p. 501), n'admettait pas qu'un autre
eût été le souverain légitime de la France, et il _prétendait avoir
régné pendant ses onze mois de séjour à l'île d'Elbe_.» C'est ce
que reconnaît également le secrétaire de son cabinet et son
confident pendant la tragédie des Cent-Jours, M. Fleury de Cha‐
boulon, qui dit, au tome II de ses _Mémoires_, page 45: «Napo‐
léon fut encore déterminé (à l'Acte additionnel) par une autre
considération: il regardait les Constitutions de l'Empire comme
les titres de propriété de sa couronne, et il aurait craint, en les
annulant, d'opérer une espèce de novation, qui lui aurait donné
l'air de recommencer un nouveau règne. Car Napoléon, après
avoir voué au ridicule les prétentions du «roi d'Hartwell», était
enclin lui-même à se persuader que _son règne n'avait point été
interrompu par son séjour à l'île d'Elbe_.»]

Les princes alliés ne tardèrent pas à quitter Paris: Alexandre,
en se retirant, fit célébrer un sacrifice religieux sur la place de la
Concorde[480]. Un autel fut élevé où l'échafaud de Louis XVI
avait été dressé. Sept prêtres moscovites célébrèrent l'office, et
les troupes étrangères défilèrent devant l'autel. Le _Te Deum_
fut chanté sur un des beaux airs de l'ancienne musique grecque.
Les soldats et les souverains mirent genou en terre pour recevoir
la bénédiction. La pensée des Français se reportait à 1793 et à
1794, alors que les boeufs refusaient de passer sur des pavés que
leur rendait odieux l'odeur du sang. Quelle main avait conduit à
la fête des expiations ces hommes de tous les pays, ces fils des
anciennes invasions barbares, ces Tartares, dont quelques-uns
habitaient des tentes de peaux de brebis au pied de la grande mu‐
raille de la Chine? Ce sont là des spectacles que ne verront plus
les faibles générations qui suivront mon siècle.



[Note 480: Chateaubriand commet ici une légère erreur de
date. L'empereur Alexandre quitta Paris le 2 juin 1814. Ce n'est
pas à ce moment, et à la veille de son départ, qu'il fit célébrer un
service religieux sur la place Louis XV. Cette cérémonie avait eu
lieu presque au lendemain de l'entrée des Alliés, alors que ni le
comte d'Artois ni Louis XVIII n'étaient encore arrivés à Paris, le
dimanche 10 avril. Ce jour-là, l'empereur de Russie, le roi de
Prusse et le prince de Schwarzenberg, représentant l'empereur
d'Autriche, passèrent en revue leurs troupes respectives, rangées
en ligne, au nombre de 80 000 hommes, depuis le boulevard de
l'Arsenal jusqu'à celui de la Madeleine. À une heure, sur la place
Louis XV, une messe fut dite par un évêque et six prêtres du rite
grec. Un _Te Deum_ fut chanté pour remercier Dieu d'avoir don‐
né la paix à la France et au monde. Les troupes alliées défilèrent
devant l'autel, qu'entourait la garde nationale de Paris, sous les
ordres de son commandant, le général Dessolle. (_Journal des
Débats_, nº du 11 avril 1814).]

* * * * *

Dans la première année de la Restauration, j'assistai à la troi‐
sième transformation sociale: j'avais vu la vieille monarchie pas‐
ser à la monarchie constitutionnelle et celle-ci à la république;
j'avais vu la République se convertir en despotisme militaire, je
voyais le despotisme militaire revenir à une monarchie libre, les
nouvelles idées et les nouvelles générations se reprendre aux an‐
ciens principes et aux vieux hommes. Les maréchaux d'empire
devinrent des maréchaux de France; aux uniformes de la garde
de Napoléon se mêlèrent les uniformes des gardes du corps et de
la Maison-Rouge, exactement taillés sur les anciens patrons, le
vieux duc d'Havré[481], avec sa perruque poudrée et sa canne



noire, cheminait en branlant la tête, comme capitaine des gardes
du corps, auprès du maréchal Victor, boiteux de la façon de Bo‐
naparte; le duc de Mouchy[482], qui n'avait jamais vu brûler une
amorce, défilait à la messe auprès du maréchal Oudinot[483],
criblé de blessures; le château des Tuileries, si propre et si mili‐
taire sous Napoléon, au lieu de l'odeur de la poudre, se remplis‐
sait de la fumée des déjeuners qui montait de toutes parts: sous
messieurs les gentilshommes de la chambre, avec messieurs les
officiers de la bouche et de la garde-robe, tout reprenait un air de
domesticité. Dans les rues, on voyait des émigrés caducs avec des
airs et des habits d'autrefois, hommes les plus respectables sans
doute, mais aussi étrangers parmi la foule moderne que l'étaient
les capitaines républicains parmi les soldats de Napoléon. Les
dames de la cour impériale introduisaient les douairières du fau‐
bourg Saint-Germain et leur enseignaient les _détours_ du pa‐
lais. Arrivaient des députations de Bordeaux, ornées de bras‐
sards; des capitaines de paroisse de la Vendée, surmontés de cha‐
peaux à la Rochejaquelein. Ces personnages divers gardaient l'ex‐
pression des sentiments, des pensées, des habitudes, des moeurs
qui leur étaient familières. La liberté, qui était au fond de cette
époque, faisait vivre ensemble ce qui semblait au premier coup
d'oeil ne pas devoir vivre; mais on avait peine à reconnaître cette
liberté parce qu'elle portait les couleurs de l'ancienne monarchie
et du despotisme impérial. Chacun aussi savait mal le langage
constitutionnel; les royalistes faisaient des fautes grossières en
parlant charte; les impérialistes en étaient encore moins ins‐
truits; les conventionnels, devenus tour à tour comtes, barons,
sénateurs de Napoléon et pairs de Louis XVIII, retombaient tan‐
tôt dans le dialecte républicain qu'ils avaient presque oublié, tan‐
tôt dans l'idiome de l'absolutisme qu'ils avaient appris à fond.



Des lieutenants généraux étaient promus à la garde des lièvres.
On entendait des aides de camp du dernier tyran militaire discu‐
ter de la liberté inviolable des peuples, et des régicides soutenir le
dogme sacré de la légitimité.

[Note 481: Joseph-Anne-Auguste-Maximilien de _Croy_, duc
_d'Havré_ (1744-1839). Il était déjà maréchal de camp, lorsqu'il
avait été élu en 1789 député de la noblesse aux États-Généraux
par le bailliage d'Amiens et de Ham. En 1814, Louis XVIII le
nomma pair de France, lieutenant-général et capitaine des
gardes du corps. Il avait alors 70 ans.]

[Note 482: Philippe-Louis-Marie-Antoine de _Noailles_,
prince de _Poix_, duc de _Mouchy_ (1752-1819). Comme le duc
d'Havré, il était maréchal de camp en 1789, et avait été, comme
lui, envoyé aux États-Généraux par la noblesse du bailliage
d'Amiens et de Ham. Comme le duc d'Havré encore, il fut nom‐
mé en 1814 pair de France, lieutenant-général et capitaine des
gardes du corps.]

[Note 483: Charles-Nicolas _Oudinot_, duc de _Reggio_
(1767-1847). Il avait été nommé maréchal de France le 12 juillet
1809 et duc de Reggio le 14 avril 1810. Louis XVIII le nomma en
1814 ministre d'État, pair de France et commandant du corps
royal des grenadiers et des chasseurs à pied de France. En 1815, il
chercha à s'opposer à la marche de Napoléon sur Paris, mais ne
put conduire ses troupes plus loin que Troyes. D'abord exilé dans
ses terres par l'Empereur, puis autorisé à habiter Montmorency,
il fut nommé, au retour de Louis XVIII, l'un des majors-généraux
de la garde royale, membre du conseil privé et commandant de la
garde nationale de Paris. Ses états de service constatent qu'il



avait reçu vingt blessures; il avait eu notamment les deux jambes
cassées, et la droite cassée deux fois.]

Ces métamorphoses seraient odieuses, si elles ne tenaient en
partie à la flexibilité du génie français. Le peuple d'Athènes gou‐
vernait lui-même; des harangueurs s'adressaient à ses passions
sur la place publique; la foule souveraine était composée de
sculpteurs, de peintres, d'ouvriers, _regardeurs de discours et
auditeurs d'actions_, dit Thucydide. Mais quand, bon ou mau‐
vais, le décret était rendu, qui, pour l'exécuter, sortait de cette
masse incohérente et inexperte? Socrate, Phocion, Périclès,
Alcibiade.

* * * * *

Est-ce aux royalistes qu'il faut _s'en prendre de la Restaura‐
tion_, comme on l'avance aujourd'hui? Pas le moins du monde:
ne dirait-on pas que trente millions d'hommes étaient consternés
tandis qu'une poignée de légitimistes accomplissaient, contre la
volonté de tous, une restauration détestée, en agitant quelques
mouchoirs et en mettant à leur chapeau un ruban de leur femme?
L'immense majorité des Français était, il est vrai, dans la joie;
mais cette majorité n'était point _légitimiste_ dans le sens borné
du mot, et comme ne s'appliquant qu'aux rigides partisans de la
vieille monarchie. Cette majorité était une foule prise dans toutes
les nuances des opinions, heureuse d'être délivrée, et violemment
animée contre l'homme qu'elle accusait de tous ses
malheurs[484]; de là le succès de ma brochure. Combien comp‐
tait-on d'aristocrates avoués proclamant le nom du roi? MM. Ma‐
thieu et Adrien de Montmorency, MM. de Polignac, échappés de
leur geôle, M. Alexis de Noailles, M. Sosthène de La Rochefou‐



cauld. Ces sept ou huit hommes, que le peuple méconnaissait et
ne suivait pas, faisaient-ils la loi à toute une nation?

[Note 484: Le témoignage de Mme de Chastenay, dans ses in‐
téressants _Mémoires_, concorde ici pleinement avec celui de
Chateaubriand. On vit dès lors, écrit-elle (tome II, page 304), re‐
vêtus du signe du royalisme, ceux qui, voués à sa cause par le seul
instinct de leur naissance, avaient aspiré toute leur vie à son réta‐
blissement et n'avaient cessé de l'espérer; ceux qui avaient cessé
de le croire possible et qui s'empressaient de donner le change
aux calculs passés de leur raison, qui leur semblaient maintenant
une infidélité; enfin, les hommes de l'ancienne noblesse qui,
ayant pris parti sous le gouvernement de Bonaparte, pensaient se
targuer d'avoir pris de l'expérience dans une des deux carrières
ouvertes, et de ne point offrir au roi des services incapables et in‐
utiles ... D'autres, et dans toutes les classes, ne comptant plus sur
rien de ce qu'ils avaient pu obtenir ou mériter sous un régime
écrasé de son propre poids, saluaient une aurore nouvelle;
_d'autres enfin, au seul titre de citoyens, d'hommes honnêtes et
éclairés, réprouvaient le destructeur de la France qui, pour prix
de tant de sang et de gloire, l'avait livrée aux étrangers; ils accla‐
maient un régime de paix qu'une heureuse nécessité forçait dé‐
sormais d'accueillir, et ceux-ci étaient les plus nombreux_.»]

Madame de Montcalm m'avait envoyé un sac de douze cents
francs pour les distribuer à la pure race légitimiste: je le lui ren‐
voyai, n'ayant pas trouvé à placer un écu. On attacha une ignoble
corde au cou de la statue qui surmontait la colonne de la place
Vendôme; il y avait si peu de royalistes pour faire du train à la
gloire et pour tirer sur la corde, que ce furent les autorités, toutes
bonapartistes, qui descendirent l'image de leur maître à l'aide



d'une potence: le colosse courba de force la tête; il tomba aux
pieds de ces souverains de l'Europe, tant de fois prosternés de‐
vant lui. Ce sont les hommes de la République et de l'Empire qui
saluèrent avec enthousiasme la Restauration. La conduite et l'in‐
gratitude des personnages élevés par la Révolution furent abomi‐
nables envers celui qu'ils affectent aujourd'hui de regretter et
d'admirer.

Impérialistes et libéraux, c'est vous entre les mains desquels
est échu le pouvoir, vous qui vous êtes agenouillés devant les fils
de Henri IV! Il était tout naturel que les royalistes fussent heu‐
reux de retrouver leurs princes et de voir finir le règne de celui
qu'ils regardaient comme un usurpateur; mais vous, créatures de
cet usurpateur, vous dépassiez en exagération les sentiments des
royalistes. Les ministres, les grands dignitaires, prêtèrent à l'envi
serment à la légitimité; toutes les autorités civiles et judiciaires
faisaient queue pour jurer haine à la nouvelle dynastie proscrite,
amour à la race antique qu'elles avaient cent et cent fois condam‐
née. Qui composait ces proclamations, ces adresses adulatrices et
outrageantes pour Napoléon, dont la France était inondée? des
royalistes? Non: les ministres, les généraux, les autorités choisis
et maintenus par Bonaparte. Où se tripotait la Restauration?
chez des royalistes? Non: chez M. de Talleyrand. Avec qui? avec
M. de Pradt, aumônier du _dieu Mars_ et saltimbanque mitré.
Avec qui et chez qui dînait en arrivant le lieutenant général du
royaume? chez des royalistes et avec des royalistes? Non: chez
l'évêque d'Autun, avec M. de Caulaincourt. Où donnait-on des
fêtes aux _infâmes princes étrangers_? aux châteaux des roya‐
listes? Non: à la Malmaison, chez l'impératrice Joséphine. Les
plus chers amis de Napoléon, Berthier, par exemple, à qui por‐
taient-ils leur ardent dévouement? à la légitimité. Qui passait sa



vie chez l'autocrate Alexandre, chez ce brutal Tartare? les classes
de l'Institut, les savants, les gens de lettres, les philosophes phi‐
lanthropes, théophilanthropes et autres; ils en revenaient char‐
més, comblés d'éloges et de tabatières. Quant à nous, pauvres
diables de légitimistes, nous n'étions admis nulle part; on nous
comptait pour rien. Tantôt on nous faisait dire dans la rue d'aller
nous coucher; tantôt on nous recommandait de ne pas crier trop
haut _Vive le roi!_ d'autres s'étant chargés de ce soin. Loin de
forcer aucun à être légitimiste, les puissants déclaraient que per‐
sonne ne serait obligé de changer de rôle et de langage, que
l'évêque d'Autun ne serait pas plus contraint de dire la messe
sous la royauté qu'il n'avait été contraint d'y aller sous l'Empire.
Je n'ai point vu de châtelaine, point de Jeanne d'Arc, proclamer
le souverain de droit, un faucon sur le poing ou la lance à la
main; mais madame de Talleyrand[485], que Bonaparte avait at‐
tachée à son mari comme un écriteau, parcourait les rues en ca‐
lèche, chantant des hymnes sur la pieuse famille des Bourbons.
Quelques draps pendillants aux fenêtres des familiers de la cour
impériale faisaient croire aux bons Cosaques qu'il y avait autant
de lis dans les coeurs des bonapartistes convertis que de chiffons
blancs à leurs croisées. C'est merveille en France que la conta‐
gion, et l'on crierait _À bas ma tête!_ si on l'entendait crier à son
voisin. Les impérialistes entraient jusque dans nos maisons et
nous faisaient, nous autres bourbonistes, exposer en drapeau
sans tache les restes de blanc renfermés dans nos lingeries: c'est
ce qui arriva chez moi; mais madame de Chateaubriand n'y vou‐
lut entendre, et défendit vaillamment ses mousselines[486].

[Note 485: Elle était née à Pondichéry, où son père, nommé
Worley, était capitaine de port. À seize ans, elle épousa un Suisse,
_M. Grant_, qui résida successivement avec elle à Chandernagor



et à Calcutta; elle se laissa enlever et emmener en Europe. Après
de nombreuses aventures, elle devint, sous le Directoire, la maî‐
tresse de Talleyrand et vécut publiquement avec lui. Le premier
Consul intima à son ministre l'ordre de l'épouser, ce qui fut fait,
après que Talleyrand eût reçu de la cour de Rome un bref qui le
déliait de ses voeux, et après que M. Grant, alors à Paris eut
consenti à divorcer, moyennant une grosse somme et une bonne
place ... au Cap de Bonne-Espérance. Le mariage de l'ancien
évêque d'Autun fut du reste purement civil. Quand vint la Res‐
tauration, il fit à sa femme une pension de 60,000 livres, à la
condition qu'elle irait se fixer en Angleterre. Un jour qu'elle était
revenue à Paris (c'était sous le ministère Decazes), Louis XVIII
demanda, non sans malice, au prince de Talleyrand, s'il était vrai
que sa femme se fût permis de débarquer en France et d'arriver
d'un trait de Calais à Paris: «Rien de plus vrai, sire, répondit-il; il
fallait bien que moi aussi j'eusse mon vingt mars.»]

[Note 486: La plupart des traits de cette admirable page sont
empruntés à Mme de Chateaubriand qui, dans ses _Souvenirs_,
décrit ainsi La journée du 31 mars 1814 et celles qui suivirent:

«P***, M*** et P*** étaient à l'avant-garde de toutes les pa‐
rades du moment, et chacun savait par eux que le prince de Bé‐
névent, en changeant de maître, ne serait obligé de changer ni de
rôle ni de langage; que l'ex-évêque d'Autun ne serait pas plus
obligé à la messe sous les Bourbons que sous Bonaparte, et qu'il
serait aussi bon ministre sous la Restauration qu'il l'avait été
sous l'Empire, Mme de Talleyrand (femme divorcée de M. Grant)
parcourait les rues dans une calèche découverte, en chantant des
hymnes à la louange de la pieuse famille des Bourbons. Elle et les
dames de sa suite avaient fait autant de drapeaux de leurs mou‐



choirs, qu'elles agitaient avec une grâce infinie. Cinquante ca‐
lèches suivaient et imitaient le mouvement donné, de sorte que
les Alliés, qui arrivaient en ce moment par la place Vendôme,
crurent qu'il y avait réellement autant de lis dans le coeur des
Français que de drapeaux blancs en l'air. Les bons Cosaques
n'auraient jamais osé croire que ces belles bourbonnéennes du 31
mars étaient des enragées bonapartistes le 30. Il n'y a qu'en
France qu'on sait si bien se retourner ... Les royalistes accou‐
raient aussi de leur côté, mais pas si vite que ceux qui croyaient
ne pouvoir faire assez tôt l'hommage d'un dévouement dont on
pouvait douter. Bientôt les cris de: Vive le Roi! se firent entendre
de toutes parts. L'élan était donné, et, en France surtout, on crie‐
rait _à bas ma tête!_ si on l'entendait crier à ses voisins. On en‐
vahissait les maisons pour avoir des rubans et même des jupons
blancs, que l'on coupait pour faire des cocardes, les boutiques ne
pouvant y suffire. Le bleu et le rouge étaient foulés aux pieds,
surtout par les bonapartistes; et tout ce qui restait des trois cou‐
leurs fut, dit-on, porté dans les cachettes du Luxembourg en at‐
tendant que leur tour revînt. Un de nos amis vint me demander
la permission de faire main-basse sur ma garde-robe; mais il me
trouva peu disposée à chanter la victoire avant de connaître les
résultats, et je gardai mes jupons...»]

Le Corps législatif transformé en Chambre des députés, et la
Chambre des pairs, composée de cent cinquante-quatre
membres, nommés à vie, dans lesquels on comptait plus de
soixante sénateurs, formèrent les deux premières Chambres lé‐
gislatives[487]. M. de Talleyrand, installé au ministère des af‐
faires étrangères, partit pour le congrès de Vienne, dont l'ouver‐
ture était fixée au 3 de novembre, en exécution de l'article 32 du
traité du 30 mai; M. de Jaucourt eut le portefeuille pendant un



intérim qui dura jusqu'à la bataille de Waterloo. L'abbé de Mon‐
tesquiou devint ministre de l'intérieur, ayant pour secrétaire gé‐
néral M. Guizot; M. Malouet entra à la marine; il décéda et fut
remplacé par M. Beugnot[488]; le général Dupont[489] obtint le
département de la guerre; on lui substitua le maréchal
Soult[490], qui s'y distingua par l'érection du monument funèbre
de Quiberon; le duc de Blacas fut ministre de la maison du roi,
M. Anglès[491] préfet de police, le conseiller Dambray ministre
de la justice, l'abbé Louis ministre des finances.

[Note 487: Le Corps législatif de l'Empire était conservé jus‐
qu'aux élections prochaines; il changeait seulement de nom et
prenait celui de Chambre des députés. Quant à la Chambre des
pairs, nommée par le roi, si elle ne se composait pas exclusive‐
ment d'anciens sénateurs, ces derniers y étaient cependant de
beaucoup les plus nombreux: «Quatorze maréchaux de l'Empire,
dit M. Alfred Nettement, représentaient les illustrations mili‐
taires de la nouvelle armée, et formaient, avec quatre-vingt-sept
membres de l'ancien Sénat impérial, les deux tiers de la nouvelle
Chambre des pairs, qui contenait ainsi en tout _quatre-vingt-
onze anciens sénateurs_, car sur les quatorze maréchaux il y en
avait quatre revêtus de ce titre. La part faite aux hommes de la
Révolution et de l'Empire était donc de cent-un membres sur
cent cinquante-quatre ... La part faite aux représentants de l'an‐
cienne société française était seulement de cinquante-trois
membres, et parmi les pairs de cette catégorie il y en avait plu‐
sieurs qui appartenaient aux opinions qui dominaient depuis la
Révolution». (_Histoire de la Restauration_, par Alfred Nette‐
ment, tome I, p. 444.)]



[Note 488: Jacques-Claude, comte _Beugnot_ (1761-1835).
Ancien membre de la Législative de 1791, où il s'était signalé par
son courage et son talent, il avait été successivement sous l'Em‐
pire préfet de Rouen, conseiller d'État, ministre des Finances du
roi Jérôme et préfet de Lille. Louis XVIII lui confia le portefeuille
de la Marine, le 3 décembre 1814. Il suivit le roi à Gand et reçut
au retour la direction générale des Postes. Député de 1816 à
1820, pair de France de 1830 à 1835, le comte Beugnot a laissé la
réputation d'un des hommes les plus spirituels de son temps.
Une de ses plus fines plaisanteries est celle qu'il laissa échapper
dans une séance des comités secrets de la Chambre de 1815. Un
membre ayant demandé que la figure du Christ sur la croix fût
placée au-dessus de la tête du président: «Je demande en outre,
ajouta le comte Beugnot, qu'on inscrive au-dessous ses dernières
paroles: «_Mon Dieu, pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce
qu'ils font!_»--Il avait écrit de très spirituels _Mémoires_, qui
ont été publiés par son fils.]

[Note 489: Pierre-Antoine, comte _Dupont de l'Étang_ (1765-
1840). Il avait été l'un des plus brillants généraux de l'Empire, et
l'heure semblait proche où il serait élevé au maréchalat, lorsque
la capitulation de Baylen (juillet 1808) vint effacer tous ses ser‐
vices et briser son épée. Napoléon l'avait fait traduire devant une
commission militaire (février 1812) qui «le destitua de ses grades
militaires, lui retira ses décorations, raya son nom du catalogue
de la Légion d'honneur, lui défendit à l'avenir de porter l'habit
militaire, de prendre le titre de comte, mit sous séquestre ses do‐
tations et ordonna son transfert dans une prison d'État, pour y
être détenu jusqu'à nouvel ordre».--La nomination du général
Dupont au ministère de la Guerre est du 9 avril 1814; elle n'est
donc point imputable à Louis XVIII, qui n'était pas encore rentré,



mais à Talleyrand et à ses collègues du gouvernement provisoire.
Le général Dupont, député de la Charente de 1815 à 1830, siégea
au centre-gauche, parmi les constitutionnels. Outre plusieurs
écrits en prose, il a composé une traduction en vers des _Odes_
d'Horace et un poème en dix chants, _l'Art de la guerre_.]

[Note 490: Le maréchal Soult remplaça le général Dupont au
Ministère de la Guerre le 3 décembre 1814.]

[Note 491: Jules-Jean-Baptiste, comte _Anglès_ (1778-1828).
Auditeur, puis maître des requêtes au Conseil d'État, il était entré
en 1809 au ministère de la Police, à la 3e division, chargée de la
correspondance avec les départements annexés. Il fut un mo‐
ment ministre de la Police en 1814. Le 22 août 1815, il fut élu à la
Chambre des Députés par le département des Hautes-Alpes. En
1818, il redevint préfet de police et conserva ces fonctions jus‐
qu'en 1821. Le comte Anglès était un homme de beaucoup d'es‐
prit, et il n'était pas le dernier à rire des traits malicieux que Bé‐
ranger lui décochait dans ses chansons.]

Le 21 octobre, l'abbé de Montesquiou présenta la première loi
au sujet de la presse; elle soumettait à la censure tout écrit de
moins de vingt feuilles d'impression: M. Guizot élabora cette pre‐
mière loi de liberté[492].

[Note 492: Voir les _Mémoires_ de M. Guizot, tome I, cha‐
pitre II.]

Carnot adressa une lettre au roi[493]; il avouait que les Bour‐
bons _avaient été reçus avec joie_; mais, ne tenant aucun compte
ni de la brièveté du temps ni de tout ce que la charte accordait, il
donnait, avec des conseils hasardés, des leçons hautaines: tout
cela ne vaut quand on doit accepter le rang de _ministre_ et le



titre de _comte_ de l'Empire; point ne convient de se montrer
fier envers un prince faible et libéral quand on a été soumis de‐
vant un prince violent et despotique; quand, machine usée de la
Terreur, on s'est trouvé insuffisant au calcul des proportions de
la guerre napoléonienne. Je fis imprimer en réponse les _Ré‐
flexions politiques_[494]; elles contiennent la substance de la
_Monarchie selon la Charte_. M. Lainé, président de la Chambre
des députés, parla au roi de cet ouvrage avec éloge. Le roi parais‐
sait toujours charmé des services que j'avais le bonheur de lui
rendre; le ciel semblait m'avoir jeté sur les épaules la casaque de
héraut de la légitimité: mais plus l'ouvrage avait de succès, moins
l'auteur plaisait à Sa Majesté. Les _Réflexions politiques_ divul‐
guèrent mes doctrines constitutionnelles: la cour en reçut une
impression que ma fidélité aux Bourbons n'a pu effacer. Louis
XVIII disait à ses familiers: «Donnez-vous de garde d'admettre
jamais un poète dans vos affaires: il perdra tout. Ces gens-là ne
sont bons à rien.»

[Note 493: _Mémoire au Roi_, par Carnot. Il se vendit, as‐
sure-t-on, six cent mille exemplaires de cet écrit, qui circulait
clandestinement sous toutes les formes, manuscrit, imprimé et
lithographié. (Henry Houssaye, _1815_, tome I, p. 68.) Sur les
incidents relatifs à ce célèbre _Mémoire_, d'abord destiné à la
publicité, ensuite modifié pour être remis à Louis XVIII, puis pu‐
blié à l'insu de l'auteur et désavoué par lui dans le _Journal des
Débats_ du 8 octobre 1814, voyez les _Mémoires de Carnot pu‐
bliés par son fils_ (tome II, p. 366-372).]

[Note 494: _Réflexions politiques sur quelques écrits du Jour
et sur les intérêts de tous les Français._ (Décembre 1814.) C'est
un des meilleurs écrits de Chateaubriand.]



Une forte et vive amitié remplissait alors mon coeur: la du‐
chesse de Duras[495] avait de l'imagination, et un peu même
dans le visage de l'expression de madame de Staël: on a pu juger
de son talent d'auteur par _Ourika_. Rentrée de l'émigration,
renfermée pendant plusieurs années dans son château d'Ussé, au
bord de la Loire, ce fut dans les beaux jardins de Méréville que
j'en entendis parler pour la première fois, après avoir passé au‐
près d'elle à Londres sans l'avoir rencontrée. Elle vint à Paris
pour l'éducation de ses charmantes filles, Félicie et Clara[496].
Des rapports de famille, de province, d'opinions littéraires et po‐
litiques, m'ouvrirent la porte de sa société. La chaleur de l'âme, la
noblesse du caractère, l'élévation de l'esprit, la générosité de sen‐
timents, en faisaient une femme supérieure. Au commencement
de la Restauration, elle me prit sous sa protection; car, malgré ce
que j'avais fait pour la monarchie légitime et les services que
Louis XVIII confessait avoir reçus de moi, j'avais été mis si fort à
l'écart que je songeais à me retirer en Suisse. Peut-être eussé-je
bien fait: dans ces solitudes que Napoléon m'avait destinées
comme à son ambassadeur aux montagnes, n'aurais-je pas été
plus heureux qu'au château des Tuileries? Quand j'entrai dans
ces salons au retour de la légitimité, ils me firent une impression
presque aussi pénible que le jour où j'y vis Bonaparte prêt à tuer
le duc d'Enghien. Madame de Duras parla de moi à M. de Blacas.
Il répondit que j'étais bien libre d'aller où je voudrais. Madame
de Duras fut si orageuse, elle avait un tel courage pour ses amis,
qu'on déterra une ambassade vacante, l'ambassade de Suède.
Louis XVIII, déjà fatigué de mon bruit, était heureux de faire pré‐
sent de moi à son bon frère le roi Bernadotte[497]. Celui-ci ne se
figurait-il pas qu'on m'envoyait à Stockholm pour le détrôner?
Eh! bon Dieu! princes de la terre, je ne détrône personne; gardez



vos couronnes, si vous pouvez, et surtout ne me les donnez pas,
car je _n'en veux mie_.

[Note 495: Claire de Coetnempren de _Kersaint_, duchesse de
_Duras_ (1777-1829). Fille du comte Guy de Kersaint, député à la
Législative et à la Convention, guillotiné le 4 décembre 1793, elle
quitta la France après l'exécution de son père, et passa avec sa
mère à Philadelphie, puis à la Martinique, patrie de Mme de Ker‐
saint. Celle-ci étant morte à son tour, et un parent, établi aux co‐
lonies, ayant laissé à la jeune orpheline une succession assez
considérable, elle vint en Angleterre, où, en 1797, elle épousa
Amédée-Bretagne-Malo de Durfort qui, trois ans plus tard, à la
mort de son père, allait être le duc de Duras. Elle rentra en
France à l'époque du Consulat, mais se tint à l'écart de la cour
impériale, retirée le plus souvent au château d'Ussé, en Touraine.
Au retour des Bourbons, le duc de Duras fut nommé pair de
France et premier gentilhomme de la Chambre. La duchesse eut
alors un salon, qui fut bientôt l'un des plus recherchés de Paris,
et dont M. Villemain, l'un des habitués, parle en ces termes: «Le
salon de Mme la duchesse de Duras était naturellement _monar‐
chique_, mais avec des nuances très marquées de _constitutio‐
nalisme_ anglais, de _libéralisme_ français, d'amour des lettres,
de goût des arts, et en particulier d'admiration pour M. de Cha‐
teaubriand et d'impatient désir de le voir ministre». Elle a écrit
plusieurs petits romans: _Édouard_, _Ourika_, _Frère Ange_,
_Olivier_, les _Mémoires de Sophie_. Les deux premiers, que
ses amis publièrent presque de force, parurent en 1820 et 1824,
avec le plus vif succès. Les trois autres sont encore inédits. La du‐
chesse de Duras avait composé pendant ses dernières années des
pages éminemment chrétiennes, qui ont paru en 1839 sous ce
titre: _Réflexions et prières inédites_.]



[Note 496: L'aînée, Claire-Louise-Augustine-_Félicité_-Ma‐
gloire, que l'on appelait _Félicie_, née en émigration le 19 août
1798, avait épousé, le 30 septembre 1813, Charles-Léopold-Henri
de la Trémoille, prince de Talmont, fils du héros vendéen. Deve‐
nue veuve le 7 septembre 1815, elle se maria, en secondes noces,
le 14 septembre 1819, avec Auguste du Vergier, comte de la Ro‐
chejaquelein, maréchal de camp, frère cadet des généraux ven‐
déens, Henri et Louis.--La cadette, _Claire_-Henriette-Philip‐
pine-Benjamine, dite _Clara_, née à Londres le 25 septembre
1799, épousa, le 30 août 1819, Henri-Louis, comte de Chastellux,
secrétaire de la légation française à Berlin. Le comte de Chastel‐
lux, à l'occasion de son mariage, fut créé duc de Rauzan et autori‐
sé, par ordonnance royale du 15 août 1819, à ajouter à son nom
celui de Duras. Il est dénommé, dans l'acte de naissance d'un de
ses enfants (1824), marquis de Duras-Chastellux, duc de
Rauzan.--La duchesse de Rauzan est morte à Paris le 11 no‐
vembre 1863.]

[Note 497: Dans les derniers moments de la première Restau‐
ration, Chateaubriand fut nommé ambassadeur à Stockholm. Il
allait se rendre--sans enthousiasme--auprès de Bernadotte,
quand Napoléon débarqua de l'île d'Elbe.]

Madame de Duras, femme excellente qui me permettait de
l'appeler ma soeur, que j'eus le bonheur de revoir à Paris pendant
plusieurs années, est allée mourir à Nice[498]: encore une plaie
rouverte. La duchesse de Duras connaissait beaucoup madame
de Staël: je ne puis comprendre comment je ne fus pas attiré sur
les traces de madame Récamier, revenue d'Italie en France; j'au‐
rais salué le secours qui venait en aide à ma vie: déjà je n'appar‐



tenais plus à ces matins qui se consolent eux-mêmes, je touchais
à ces heures du soir qui ont besoin d'être consolées.

[Note 498: Au mois de janvier 1829.]

* * * * *

Le 30 décembre de l'année 1814, les Chambres législatives
furent ajournées au 1er mai 1815, comme si on les eût convo‐
quées pour l'assemblée du champ de mai de Bonaparte. Le 18
janvier furent exhumés les restes de Marie-Antoinette et de Louis
XVI. J'assistai à cette exhumation dans le cimetière[499] où Fon‐
taine et Percier ont élevé depuis, à la pieuse voix de madame la
Dauphine et à l'imitation d'une église sépulcrale de Rimini, le
monument peut-être le plus remarquable de Paris. Ce cloître for‐
mé d'un enchaînement de tombeaux, saisit l'imagination et la
remplit de tristesse. Dans le livre IV de ces _Mémoires_, j'ai par‐
lé des exhumations de 1815[500]: au milieu des ossements, je re‐
connus la tête de la reine par le sourire que cette tête m'avait
adressé à Versailles.

[Note 499: L'ancien cimetière de la Madeleine, rue d'Anjou-
Saint-Honoré, nº 48.]

[Note 500: Voir tome I, page 205.]

Le 21 janvier on posa la première pierre des bases de la statue
qui devait être élevée sur la place Louis XV, et qui ne l'a jamais
été. J'écrivis la pompe funèbre du 21 janvier; je disais: «Ces reli‐
gieux qui vinrent avec l'oriflamme au-devant de la châsse de
Saint-Louis, ne recevront point le descendant du saint roi. _Dans
ces demeures souterraines où dormaient ces rois et ces princes
anéantis, Louis XVI se trouvera seul! ..._ Comment tant de morts



se sont-ils levés? Pourquoi Saint-Denis est-il désert? Demandons
plutôt pourquoi son toit est rétabli, pourquoi son autel est de‐
bout? Quelle main a reconstruit la voûte de ces caveaux, et prépa‐
ré ces tombeaux vides! La main de ce même homme qui était as‐
sis sur le trône des Bourbons. Ô Providence! il croyait préparer
des sépulcres à sa race, et il ne faisait que bâtir le tombeau de
Louis XVI[501].»

[Note 501: _Le Vingt-et-un janvier_, par M. de Chateau‐
briand. 1815, Le Normant, éditeur, in-8º, 24 p.]

J'ai désiré assez longtemps que l'image de Louis XVI fût pla‐
cée dans le lieu même où le martyr répandit son sang: je ne serais
plus de cet avis. Il faut louer les Bourbons d'avoir, dès le premier
moment de leur retour, songé à Louis XVI; ils devaient toucher
leur front avec ses cendres, avant de mettre sa couronne sur leur
tête. Maintenant je crois qu'ils n'auraient pas dû aller plus loin.
Ce ne fut pas à Paris comme à Londres une commission qui jugea
le monarque, ce fut la Convention entière; de là le reproche an‐
nuel qu'une cérémonie funèbre répétée semblait faire à la nation,
en apparence représentée par une assemblée complète. Tous les
peuples ont fixé des anniversaires à la célébration de leurs
triomphes, de leurs désordres ou de leurs malheurs, car tous ont
également voulu garder la mémoire des uns et des autres: nous
avons eu des solennités pour les barricades, des chants pour la
Saint-Barthélemi, des fêtes pour la mort de Capet; mais n'est-il
pas remarquable que la loi est impuissante à créer des jours de
souvenir, tandis que la religion a fait vivre d'âge en âge le saint le
plus obscur? Si les jeûnes et les prières institués pour le sacrifice
de Charles Ier durent encore, c'est qu'en Angleterre l'État unit la
suprématie religieuse à la suprématie politique, et qu'en vertu de



cette suprématie le 30 janvier 1649 est devenu jour _férié_. En
France, il n'en est pas de la sorte: Rome seule a le droit de com‐
mander en religion; dès lors, qu'est-ce qu'une ordonnance qu'un
prince publie, un décret qu'une assemblée politique promulgue,
si un autre prince, une autre assemblée, ont le droit de les effa‐
cer? Je pense donc aujourd'hui que le symbole d'une fête qui
peut être abolie, que le témoignage d'une catastrophe tragique
non consacrée par le culte, n'est pas convenablement placé sur le
chemin de la foule allant insouciante et distraite à ses plaisirs.
Par le temps actuel, il serait à craindre qu'un monument élevé
dans le but d'imprimer l'effroi des excès populaires donnât le dé‐
sir de les imiter: le mal tente plus que le bien; en voulant perpé‐
tuer la douleur, on ne fait souvent que perpétuer l'exemple. Les
siècles n'adoptent point les legs de deuil, ils ont assez de sujet
présent de pleurer sans se charger de verser encore des larmes
héréditaires.

En voyant le catafalque qui partait du cimetière de Desclo‐
zeaux[502], chargé des restes de la reine et du roi, je me sentis
tout saisi; je le suivais des yeux avec un pressentiment funeste.
Enfin Louis XVI reprit sa couche à Saint-Denis; Louis XVIII, de
son côté, dormit au Louvre: les deux frères commençaient en‐
semble une autre ère de rois et de sceptres légitimes: vaine res‐
tauration du trône et de la tombe dont le temps a déjà balayé la
double poussière.

[Note 502: M. Desclozeaux (et non _Ducluzeau_, comme le
portent les précédentes éditions des _Mémoires_), était un fidèle
royaliste, qui s'était rendu propriétaire de l'ancien cimetière de la
Madeleine, pour que les restes du roi et de la reine ne fussent pas
profanés.]



Puisque j'ai parlé de ces cérémonies funèbres qui si souvent se
répétèrent, je vous dirai le cauchemar dont j'étais oppressé
quand, la cérémonie finie, je me promenais le soir dans la basi‐
lique à demi détendue: que je songeasse à la vanité des grandeurs
humaines parmi ces tombeaux dévastés, cela va de suite: morale
vulgaire qui sortait du spectacle même; mais mon esprit ne s'ar‐
rêtait pas là; je perçais jusqu'à la nature de l'homme. Tout est-il
vide et absence dans la région des sépulcres? N'y a-t-il rien dans
ce rien? N'est-il point d'existences de néant, des pensées de pous‐
sière? Ces ossements n'ont-ils point des modes de vie qu'on
ignore? Qui sait les passions, les plaisirs, les embrassements de
ces morts? Les choses qu'ils ont rêvées, crues, attendues, sont-
elles comme eux des idéalités, engouffrées pêle-mêle avec eux?
Songes, avenirs, joies, douleurs, libertés et esclavages, puissances
et faiblesses, crimes et vertus, honneurs et infamies, richesses et
misères, talents, génies, intelligences, gloires, illusions, amours,
êtes-vous des perceptions d'un moment, perceptions passées
avec les crânes détruits dans lesquels elles s'engendrèrent, avec le
sein anéanti où jadis battit un coeur? Dans votre éternel silence,
ô tombeaux, si vous êtes des tombeaux, n'entend-on qu'un rire
moqueur et éternel? Ce rire est-il le Dieu, la seule réalité déri‐
soire, qui survivra à l'imposture de cet univers? Fermons les
yeux; remplissons l'abîme désespéré de la vie par ces grandes et
mystérieuses paroles du martyr: «Je suis chrétien.»

LIVRE IV

L'Île d'Elbe. -- Commencement des Cent-Jours. -- Retour de l'Île
d'Elbe. -- Torpeur de la légitimité. -- Article de Benjamin



Constant. -- Ordre du jour du maréchal Soult. -- Séance royale. --
Pétition de l'école de droit à la Chambre des Députés. -- Projet de
défense de Paris. -- Fuite du roi. -- Je pars avec Madame de Cha‐
teaubriand. -- Embarras de la route. -- Le duc d'Orléans et le
prince de Condé. -- Tournai. -- Bruxelles. -- Souvenirs. -- Le duc
de Richelieu. -- Le roi à Gand m'appelle auprès de lui. -- Les
Cent-Jours à Gand. -- Suite des Cent-Jours à Gand. -- Affaires à
Vienne.

Bonaparte avait refusé de s'embarquer sur un vaisseau fran‐
çais, ne faisant cas alors que de la marine anglaise, parce qu'elle
était victorieuse; il avait oublié sa haine, les calomnies, les ou‐
trages dont il avait accablé la perfide Albion; il ne voyait plus de
digne de son admiration que le parti triomphant, et ce fut l'_Un‐
daunted_ qui le transporta au port de son premier exil; il n'était
pas sans inquiétude sur la manière dont il serait reçu: la garnison
française lui remettrait-elle le territoire qu'elle gardait? Des insu‐
laires italiens, les uns voulaient appeler les Anglais, les autres de‐
meurer libres de tout maître; le drapeau tricolore et le drapeau
blanc flottaient sur quelques caps rapprochés les uns des autres.
Tout s'arrangea néanmoins. Quand on apprit que Bonaparte arri‐
vait avec des millions, les opinions se décidèrent généreusement
à recevoir l'_auguste victime_. Les autorités civiles et religieuses
furent ramenées à la même conviction. Joseph-Philippe Arrighi,
vicaire général, publia un mandement: «La divine Providence,»
disait la pieuse injonction, «a voulu que nous fussions à l'avenir
les sujets de Napoléon le Grand. L'île d'Elbe, élevée à un honneur
aussi sublime, reçoit dans son sein l'oint du Seigneur. Nous or‐
donnons qu'un _Te Deum_ solennel soit chanté en actions de
grâces, etc.»



L'empereur avait écrit au général Dalesme[503], commandant
de la garnison française, qu'il eût à faire connaître aux Elbois
qu'il _avait fait choix_ de leur île pour son séjour, en considéra‐
tion de la douceur de leurs moeurs et de leur climat. Il mit pied à
terre à Porto-Ferrajo[504], au milieu du double salut de la fré‐
gate anglaise qui le portait et des batteries de la côte. De là, il fut
conduit sous le dais de la paroisse à l'église où l'on chanta le _Te
Deum_. Le bedeau, maître des cérémonies, était un homme
court et gros, qui ne pouvait pas joindre ses mains autour de sa
personne. Napoléon fut ensuite conduit à la mairie; son logement
y était préparé. On déploya le nouveau pavillon impérial, fond
blanc, traversé d'une bande rouge semée de trois abeilles d'or.
Trois violons et deux basses le suivaient avec des raclements d'al‐
légresse. Le trône, dressé à la hâte dans la salle des bals publics,
était décoré de papier doré et de loques d'écarlate. Le côté comé‐
dien de la nature du prisonnier s'arrangeait de ces parades: Na‐
poléon jouait à la chapelle, comme il amusait sa cour avec de
vieux petits jeux dans l'intérieur de son palais aux Tuileries, al‐
lant après tuer des hommes par passe-temps. Il forma sa maison:
elle se composait de quatre chambellans, de trois officiers d'or‐
donnance et de deux fourriers du palais. Il déclara qu'il recevrait
les dames deux fois par semaine, à huit heures du soir. Il donna
un bal. Il s'empara, pour y résider, du pavillon destiné au génie
militaire. Bonaparte retrouvait sans cesse dans sa vie les deux
sources dont elle était sortie, la démocratie et le pouvoir royal; sa
puissance lui venait des masses citoyennes, son rang de son gé‐
nie; aussi le voyez-vous passer sans effort de la place publique au
trône, des rois et des reines qui se pressaient autour de lui à Er‐
furt, aux boulangers et aux marchands d'huile qui dansaient dans
sa grange à Porto-Ferrajo. Il avait du peuple parmi les princes,



du prince parmi les peuples. À cinq heures du matin, en bas de
soie et en souliers à boucles, il présidait ses maçons à l'île d'Elbe.

[Note 503: Jean-Baptiste, baron _Dalesme_ (1763-1832). Gé‐
néral de brigade, député de la Haute-Vienne au Corps législatif,
de 1802 à 1809, baron de l'Empire (1810), il se rallia à la Restau‐
ration, qui le fit lieutenant-général le 21 octobre 1814. Pendant
les Cent-Jours, il fut gouverneur de l'île d'Elbe, et quitta le ser‐
vice à la seconde Restauration. Réintégré en 1830, il mourut gou‐
verneur des Invalides.]

[Note 504: Le 4 mai 1814.]

Établi dans son empire, inépuisable en acier dès les jours de
Virgile,

Insula inexhaustis Chalybum generosa metallis[505],

Bonaparte n'avait point oublié les outrages qu'il venait de tra‐
verser; il n'avait point renoncé à déchirer son suaire; mais il lui
convenait de paraître enseveli, de faire seulement autour de son
monument quelque apparition de fantôme. C'est pourquoi,
comme sil n'eût pensé à autre chose, il s'empressa de descendre
dans ses carrières de fer cristallisé et d'aimant; on l'eût pris pour
l'ancien inspecteur des mines de ses ci-devant États. Il se repentit
d'avoir affecté jadis le revenu des forges d'_Illua_ à la Légion
d'honneur; 500,000 fr. lui semblaient alors mieux valoir qu'une
croix baignée dans le sang sur la poitrine de ses grenadiers: «Où
avais-je la tête? dit-il; mais j'ai rendu plusieurs stupides décrets
de cette nature.» Il fit un traité de commerce avec Livourne et se
proposait d'en faire un autre avec Gênes. Vaille que vaille, il en‐
treprit cinq ou six toises de grand chemin et traça l'emplacement
de quatre grandes villes, de même que Didon dessina les limites



de Carthage. Philosophe revenu des grandeurs humaines, il dé‐
clara qu'il voulait vivre désormais comme un juge de paix dans
un comté d'Angleterre: et pourtant, en gravissant un morne qui
domine Porto-Ferrajo, à la vue de la mer qui s'avançait de tous
côtés au pied des falaises, ces mots lui échappèrent: «Diable! il
faut l'avouer, mon île est très petite.» Dans quelques heures il eut
visité son domaine; il y voulut joindre un rocher appelé _Piano‐
sa_. «L'Europe va m'accuser, dit-il en riant, d'avoir déjà fait une
conquête.» Les puissances alliées se réjouissaient de lui avoir
laissé en dérision quatre cents soldats; il ne lui en fallait pas da‐
vantage pour les rappeler tous sous le drapeau.

[Note 505: _Énéide_, livre X, vers 174.]

La présence de Napoléon sur les côtes de l'Italie, qui avait vu
commencer sa gloire et qui garde son souvenir, agitait tout. Mu‐
rat était voisin; ses amis, des étrangers, abordaient secrètement
ou publiquement à sa retraite; sa mère et sa soeur, la princesse
Pauline, le visitèrent; on s'attendait à voir bientôt arriver Marie-
Louise et son fils. En effet parut une femme et un enfant: reçue
en grand mystère, elle alla demeurer dans une villa retirée, au
coin le plus écarté de l'île: sur le rivage d'Ogygie, Calypso parlait
de son amour à Ulysse, qui, au lieu de l'écouter, songeait à se dé‐
fendre des prétendants. Après deux jours de repos, le cygne du
Nord reprit la mer pour aborder aux myrtes de Baïes, emportant
son petit dans sa yole blanche.[506]

[Note 506: Le 1er septembre, Napoléon avait reçu la visite de
la comtesse Walewska. Les _Souvenirs_ de Pons (de l'Hérault)
renferment à ce sujet de curieux détails. La chaleur excessive de
l'été avait fatigué l'Empereur, qui avait quitté Porto-Ferrajo pour
aller s'établir sous les châtaigniers touffus de Marciana. «De



l'ombre et de l'eau, avait-il dit en riant, c'est le bonheur, et je vais
chercher le bonheur.» Il fit dresser sous les arbres sa tente de
campagne, pendant que Madame Mère venait habiter l'ermitage
de Marciana. Un matin, une jeune femme accompagnée d'un en‐
fant de quatre ou cinq ans débarquèrent mystérieusement dans
l'île. Au cours de la traversée, la voyageuse, après avoir dit: «le
fils de l'Empereur», avait ajouté: «mon fils». Évidemment, c'était
l'Impératrice et le Roi de Rome! Les marins, la population, l'en‐
tourage de l'Empereur ne le mirent pas un instant en doute. Ce‐
pendant la jeune dame s'était rendue immédiatement à Marciana
et à la tente impériale. «Mme la comtesse Walewska et son fils,
dit Pons (de l'Hérault) (_Souvenirs et anecdotes de l'île d'Elbe_,
pages 213 et 578), restèrent environ cinquante heures avec l'Em‐
pereur; pendant ce temps, l'Empereur ne reçut plus personne,
pas même Madame Mère, et l'on peut dire qu'il se mit en grande
quarantaine. Son isolement fut complet. Mais, après cinquante
heures, la dame alla s'embarquer à Longone pour retourner sur
le continent, et elle partit par un coup de vent tel que les marins
craignaient avec raison qu'il n'y eût danger imminent pour elle.
Elle ne voulut écouter aucune représentation: l'Empereur envoya
un officier d'ordonnance pour faire retarder le départ de l'intré‐
pide voyageuse; elle était en pleine mer ... L'Empereur eut des
heures d'angoisse. Ses alarmes durèrent jusqu'au moment où
Mme la comtesse Walewska lui eut appris elle-même que le péril
était passé.»]

Si nous eussions été moins confiants, il nous eût été facile de
découvrir l'approche d'une catastrophe. Bonaparte était trop près
de son berceau et de ses conquêtes: son île funèbre devait être
plus lointaine et entourée de plus de flots. On ne s'explique pas
comment les alliés avaient imaginé de reléguer Napoléon sur les



rochers où il devait faire l'apprentissage de l'exil: pouvait-on
croire qu'à la vue des Apennins, qu'en sentant la poudre des
champs de Montenotte, d'Arcole et de Marengo, qu'en décou‐
vrant Venise, Rome et Naples, ses trois belles esclaves, les tenta‐
tions les plus irrésistibles ne s'empareraient pas de son coeur?
Avait-on oublié qu'il avait remué la terre et qu'il avait partout des
admirateurs et des obligés, les uns et les autres ses complices?
Son ambition était déçue, non éteinte; l'infortune et la vengeance
en ranimaient les flammes: quand le prince des ténèbres du bord
de l'univers créé aperçut l'homme et le monde, il résolut de les
perdre.

Avant d'éclater, le terrible captif se contint pendant quelques
semaines. Auprès de l'immense _Pharaon_ public qu'il tenait,
son génie négociait une fortune ou un royaume. Les Fouché, les
Guzman d'Alfarache, pullulaient. Le grand acteur avait établi de‐
puis longtemps le mélodrame à sa police et s'était réservé la
haute scène; il s'amusait des victimes vulgaires qui disparais‐
saient dans les trappes de son théâtre.

Le bonapartisme, dans la première année de la Restauration,
passa du simple désir à l'action, à mesure que ses espérances
grandirent et qu'il eut mieux connu le caractère faible des Bour‐
bons. Quand l'intrigue fut nouée au dehors, elle se noua au-de‐
dans, et la conspiration devint flagrante. Sous l'habile adminis‐
tration de M. Ferrand[507], M. de Lavallette[508] faisait la cor‐
respondance: les courriers de la monarchie portaient les dé‐
pêches de l'empire. On ne se cachait plus; les caricatures annon‐
çaient un retour souhaité: on voyait des aigles rentrer par les fe‐
nêtres du château des Tuileries, d'où sortaient par les portes un
troupeau de dindons; le _Nain jaune_[509] ou _vert_ parlait de



plumes de _cane_.[510] Les avertissements venaient de toutes
parts, et l'on n'y voulait pas croire. Le gouvernement suisse s'était
inutilement empressé de prévenir le gouvernement du roi des
menées de Joseph Bonaparte, retiré dans le pays de Vaud. Une
femme arrivée de l'Île d'Elbe donnait les détails les plus circons‐
tanciés de ce qui se passait à Porto-Ferrajo, et la police la fit jeter
en prison. On tenait pour certain que Napoléon n'oserait rien
tenter avant la dissolution du congrès, et que, dans tous les cas,
ses vues se tourneraient vers l'Italie. D'autres, plus avisés encore,
faisaient des voeux pour que le _petit caporal_, _l'ogre_, le _pri‐
sonnier_, abordât les côtes de France; cela serait trop heureux;
on en finirait d'un seul coup! M. Pozzo di Borgo déclarait à
Vienne que le délinquant serait accroché à une branche d'arbre.
Si l'on pouvait avoir certains papiers, on y trouverait la preuve
que dès 1814 une conspiration militaire était ourdie et marchait
parallèlement avec la conspiration politique que le prince de Tal‐
leyrand conduisait à Vienne, à l'instigation de Fouché. Les amis
de Napoléon lui écrivirent que s'il ne hâtait son retour, il trouve‐
rait sa place prise aux Tuileries par le duc d'Orléans: ils s'ima‐
ginent que cette révélation servit à précipiter le retour de l'empe‐
reur. Je suis convaincu de l'existence de ces menées, mais je crois
aussi que la cause déterminante qui décida Bonaparte était tout
simplement la nature de son génie.

[Note 507: Antoine-François-Claude, comte _Ferrand_ (1751-
1825). Il était directeur général des Postes. À la seconde Restau‐
ration, il fut nommé pair de France et entra à l'Académie fran‐
çaise. Il avait composé plusieurs ouvrages, dont le principal est
_l'Esprit de l'Histoire, ou Lettres politiques et morales d'un père
à son fils sur la manière d'étudier l'histoire en général et particu‐



lièrement celle de la France_. Ses _Mémoires_ ont été publiés en
1897 par le vicomte de Broc.]

[Note 508: Antoine-Marie Chamant, comte de _Lavallette_
(1769-1830), directeur général des Postes sous l'Empire. Ses
_Mémoires_ ont paru en 1831.]

[Note 509: Le _Nain Jaune_, qui paraissait depuis 1810 avec
ce sous-titre: _Journal des arts, des sciences et de la littérature_,
se transforma en journal semi-politique à la fin de 1814, sous
l'inspiration, dit-on, des habitués du salon de l'ex-reine Hor‐
tense. Les rédacteurs du _Nain Jaune_, Cauchois-Lemaire, Bory-
Saint-Vincent, Étienne, Jouy, Harel, étaient en effet bonapar‐
tistes, mais ils eurent soin de cacher leur drapeau, n'attaquèrent
jamais le roi et prirent pour épigraphe: _Le Roi et la Charte_.
Sous le couvert de ce pavillon, ils déversèrent le ridicule sur les
hommes et les tendances du ministère et du parti royaliste. Louis
XVIII, qui avait du goût pour l'esprit, s'amusait des épigrammes
du mordant journal. À des courtisans qui réclamaient la suppres‐
sion du _Nain Jaune_, il répondit un jour: «Non, c'est par cette
feuille que j'ai appris des choses qu'un roi ne doit point
ignorer.»--Voir Henry Houssaye, _1815_, tome I, page 67.]

[Note 510: Un correspondant du _Nain Jaune_ lui écrivait, à
la date du 28 février 1815: «J'ai usé dix plumes d'oie à vous
écrire, sans pouvoir obtenir de réponse; peut-être serai-je plus
heureux avec une plume de _canne_: j'en essayerai.» (_Le Nain
Jaune_ du 5 mars.)--La ville de _Cannes_ est à peu de distance
du golfe Jouan.]

La conspiration de Drouet d'Erlon et de Lefebvre-Desnoëttes
venait d'éclater[511]. Quelques jours avant la levée de boucliers



de ces généraux, je dînais chez M. le maréchal Soult, nommé mi‐
nistre de la guerre le 3 décembre 1814; un niais racontait l'exil de
Louis XVIII à Hartwell; le maréchal écoutait; à chaque circons‐
tance il répondait par ces deux mots: «C'est historique.»--On ap‐
portait les pantoufles de Sa Majesté.--«C'est historique!» Le roi
avalait, les jours maigres, trois oeufs frais avant de commencer
son dîner.--«C'est historique!» Cette réponse me frappa. Quand
un gouvernement n'est pas solidement établi, tout homme dont
la conscience ne compte pas devient, selon le plus ou moins
d'énergie de son caractère, un quart, une moitié, un trois quarts
de conspirateur; il attend la décision de la fortune: les événe‐
ments font plus de traîtres que les opinions.

[Note 511: Un complot, mi-impérialiste, mi-révolutionnaire,
avait éclaté, le 9 mars 1815, dans les départements du Nord. Les
généraux Lefebvre-Desnoëttes et Lallemand, partis de Cambrai
et de Laon, devaient, d'après le plan concerté par les conjurés, se
rendre à La Fère, s'emparer du parc d'artillerie, entraîner le régi‐
ment en garnison dans cette ville, se réunir à Noyon au général
Drouet d'Erlon et aux troupes qu'il aurait amenées de Lille, et de
là marcher sur Paris. L'énergie du général d'Aboville, qui com‐
mandait à La Fère, fit échouer la conjuration.]

* * * * *

Tout à coup le télégraphe annonça aux braves et aux incré‐
dules le débarquement de l'homme[512]: _Monsieur_ court à
Lyon avec le duc d'Orléans et le maréchal Macdonald; il en re‐
vient aussitôt. Le maréchal Soult, dénoncé à la Chambre des dé‐
putés, cède sa place le 11 mars au duc de Feltre. Bonaparte ren‐
contra devant lui, pour ministre de la guerre de Louis XVIII en



1815, le général qui avait été son dernier ministre de la guerre en
1814.

[Note 512: Le maréchal Masséna, dans la soirée du 3 mars,
adressa de Marseille au ministre de la Guerre la dépêche qui an‐
nonçait le débarquement de Bonaparte au golfe Jouan. En 1815,
le télégraphe aérien s'arrêtait à Lyon. La dépêche fut donc portée
par un courrier jusqu'à Lyon et n'arriva à Paris que le 5 mars vers
midi. Ému de la gravité de la nouvelle, Chappe, le directeur-géné‐
ral des télégraphes (frère de l'inventeur) prit sur lui d'apporter
cette dépêche à M. de Vitrolles, au cabinet du roi, au lieu de la
transmettre au maréchal Soult. Vitrolles présenta la dépêche
toute cachetée à Louis XVIII qui la lut plusieurs fois de suite et la
jeta sur la table en disant avec le plus grand calme: «--C'est Bo‐
naparte qui est débarqué sur les côtes de Provence. Il faut porter
cette lettre au ministre de la Guerre. Il verra ce qu'il y aura à
faire.»--(_Mémoires de M. de Vitrolles_, tome II, p. 283-285).--
Pendant deux jours, le Gouvernement tint la nouvelle secrète, et
c'est seulement le 7 mars qu'elle fut annoncée officiellement dans
le _Moniteur_.]

La hardiesse de l'entreprise était inouïe. Sous le point de vue
politique, on pourrait regarder cette entreprise comme le crime
irrémissible et la faute capitale de Napoléon. Il savait que les
princes encore réunis au congrès, que l'Europe encore sous les
armes, ne souffriraient pas son rétablissement; son jugement de‐
vait l'avertir qu'un succès, s'il l'obtenait, ne pouvait être que d'un
jour: il immolait à sa passion de reparaître sur la scène le repos
d'un peuple qui lui avait prodigué son sang et ses trésors; il expo‐
sait au démembrement la patrie dont il tenait tout ce qu'il avait
été dans le passé et tout ce qu'il sera dans l'avenir. Il y eut dans



cette conception fantastique un égoïsme féroce, un manque ef‐
froyable de reconnaissance et de générosité envers la France.

Tout cela est vrai selon la raison pratique, pour un homme à
entrailles plutôt qu'à cervelle; mais, pour les êtres de la nature de
Napoléon, une raison d'une autre sorte existe; ces créatures à
haut renom ont une allure à part: les comètes décrivent des
courbes qui échappent au calcul; elles ne sont liées à rien, ne pa‐
raissent bonnes à rien; s'il se trouve un globe sur leur passage,
elles le brisent et rentrent dans les abîmes du ciel; leurs lois ne
sont connues que de Dieu. Les individus extraordinaires sont les
monuments de l'intelligence humaine; ils n'en sont pas la règle.

Bonaparte fut donc moins déterminé à son entreprise par les
faux rapports de ses amis que par la nécessité de son génie: il se
croisa en vertu de la foi qu'il avait en lui. Ce n'est pas tout de
naître, pour un grand homme: il faut mourir. L'île d'Elbe était-
elle une fin pour Napoléon? Pouvait-il accepter la souveraineté
d'un carré de légumes, comme Dioclétien à Salone? S'il eût atten‐
du plus tard, aurait-il eu plus de chances de succès, alors qu'on
eût été moins ému de son souvenir, que ses vieux soldats eussent
quitté l'armée, que les nouvelles positions sociales eussent été
prises?

Eh bien! il fit un coup de tête contre le monde: à son début, il
dut croire ne s'être pas trompé sur le prestige de sa puissance.

Une nuit, entre le 25 et le 26 février, au sortir d'un bal dont la
princesse Borghèse faisait les honneurs, il s'évade avec la vic‐
toire, longtemps sa complice et sa camarade; il franchit une mer
couverte de nos flottes, rencontre deux frégates, un vaisseau de
74 et le brick de guerre _le Zéphyr_ qui l'accoste et l'interroge; il



répond lui-même aux questions du capitaine; la mer et les flots le
saluent, et il poursuit sa course. Le tillac de _l'Inconstant_, son
petit navire, lui sert de promenoir et de cabinet; il dicte au milieu
des vents, et fait copier sur cette table agitée trois proclamations
à l'armée et à la France; quelques felouques, chargées de ses
compagnons d'aventure, portent, autour de sa barque amirale,
pavillon blanc semé d'étoiles. Le 1er mars, à trois heures du ma‐
tin, il aborde la côte de France entre Cannes et Antibes, dans le
golfe Jouan, il descend, parcourt la rivière, cueille des violettes et
bivouaque dans une plantation d'oliviers. La population stupé‐
faite se retire. Il manque Antibes et se jette dans les montagnes
de Grasse, traverse Sernon, Barrème, Digne et Gap. À Sisteron,
vingt hommes le peuvent arrêter, et il ne trouve personne. Il
s'avance sans obstacle parmi ces habitants qui, quelques mois au‐
paravant, avaient voulu l'égorger. Dans le vide qui se forme au‐
tour de son ombre gigantesque, s'il entre quelques soldats, ils
sont invinciblement entraînés par l'attraction de ses aigles. Ses
ennemis fascinés le cherchent et ne le voient pas; il se cache dans
sa gloire, comme le lion du Sahara se cache dans les rayons du
soleil pour se dérober aux regards des chasseurs éblouis. Enve‐
loppés dans une trombe ardente, les fantômes sanglants d'Arcole,
de Marengo, d'Austerlitz, d'Iéna, de Friedland, d'Eylau, de la
Moskowa, de Lützen, de Bautzen, lui font un cortège avec un mil‐
lion de morts. Du sein de cette colonne de feu et de nuée, sortent
à l'entrée des villes quelques coups de trompette mêlés aux si‐
gnaux du labarum tricolore: et les portes des villes tombent.
Lorsque Napoléon passa le Niémen à la tête de quatre cent mille
fantassins et de cent mille chevaux pour faire sauter le palais des
czars à Moscou, il fut moins étonnant que lorsque, rompant son



ban, jetant ses fers au visage des rois, il vint seul, de Cannes à Pa‐
ris, coucher paisiblement aux Tuileries.

Auprès du prodige de l'invasion d'un seul homme, il en faut
placer un autre qui fut le contre-coup du premier: la légitimité
tomba en défaillance; la pâmoison du coeur de l'État gagna les
membres et rendit la France immobile. Pendant vingt jours, Bo‐
naparte marche par étapes; ses aigles volent de clocher en clo‐
cher, et, sur une route de deux cents lieues, le gouvernement,
maître de tout, disposant de l'argent et des bras, ne trouve ni le
temps ni le moyen de couper un pont, d'abattre un arbre, pour
retarder au moins d'une heure la marche d'un homme à qui les
populations ne s'opposaient pas, mais qu'elles ne suivaient pas
non plus.

Cette torpeur du gouvernement semblait d'autant plus déplo‐
rable que l'opinion publique à Paris était fort animée; elle se fût
prêtée à tout, malgré la défection du maréchal Ney. Benjamin
Constant écrivait dans les gazettes:

«Après avoir versé tous les fléaux sur notre patrie, il a quitté le
sol de la France. Qui n'eût pensé qu'il le quittait pour toujours?
Tout à coup il se présente et promet encore aux Français la liber‐
té, la victoire, la paix. Auteur de la constitution la plus tyrannique
qui ait régi la France, il parle aujourd'hui de liberté? Mais c'est
lui qui, durant quatorze ans, a miné et détruit la liberté. Il n'avait
pas l'excuse des souvenirs, l'habitude du pouvoir; il n'était pas né
sous la pourpre. Ce sont ses concitoyens qu'il a asservis, ses
égaux qu'il a enchaînés. Il n'avait pas hérité de la puissance; il a
voulu et médité la tyrannie: quelle liberté peut-il promettre? Ne
sommes-nous pas mille fois plus libres que sous son empire? Il
promet la victoire, et trois fois il a laissé ses troupes, en Égypte,



en Espagne et en Russie, livrant ses compagnons d'armes à la
triple agonie du froid, de la misère et du désespoir. Il a attiré sur
la France l'humiliation d'être envahie; il a perdu les conquêtes
que nous avions faites avant lui. Il promet la paix, et son nom
seul est un signal de guerre. Le peuple assez malheureux pour le
servir redeviendrait l'objet de la haine européenne; son triomphe
serait le commencement d'un combat à mort contre le monde ci‐
vilisé ... Il n'a donc rien à réclamer ni à offrir. Qui pourrait-il
convaincre, ou qui pourrait-il séduire? La guerre intestine, la
guerre extérieure, voilà les présents qu'il nous apporte.»

* * * * *

L'ordre du jour du maréchal Soult, daté du 8 mars 1815, ré‐
pète à peu près les idées de Benjamin Constant avec une effusion
de loyauté:

«Soldats,

«Cet homme qui naguère abdiqua aux yeux de l'Europe un
pouvoir usurpé, dont il avait fait un si fatal usage, est descendu
sur le sol français qu'il ne devait plus revoir.

«Que veut-il? la guerre civile: que cherche-t-il? des traîtres: où
les trouvera-t-il? serait-ce parmi ces soldats qu'il a trompés et sa‐
crifiés tant de fois, en égarant leur bravoure? Serait-ce au sein de
ces familles que son nom seul remplit encore d'effroi?

«Bonaparte nous méprise assez pour croire que nous pour‐
rons abandonner un souverain légitime et bien-aimé pour parta‐
ger le sort d'un homme qui n'est plus qu'un aventurier. Il le croit,
l'insensé! et son dernier acte de démence achève de le faire
connaître.



«Soldats, l'armée française est la plus brave armée de l'Eu‐
rope, elle sera aussi la plus fidèle.

«Rallions-nous autour de la bannière des lis, à la voix de ce
père du peuple, de ce digne héritier des vertus du grand Henri. Il
vous a tracé lui-même les devoirs que vous avez à remplir. Il met
à votre tête ce prince, modèle des chevaliers français, dont l'heu‐
reux retour dans notre patrie a déjà chassé l'usurpateur, et qui
aujourd'hui va, par sa présence, détruire son seul et dernier
espoir.»

* * * * *

Louis XVIII se présenta le 16 mars à la Chambre des députés;
il s'agissait du destin de la France et du monde. Quand Sa Majes‐
té entra, les députés et les spectateurs dans les tribunes se décou‐
vrirent et se levèrent; une acclamation ébranla les murs de la
salle. Louis XVIII monte lentement à son trône; les princes, les
maréchaux et les capitaines des gardes se rangent aux deux côtés
du roi. Les cris cessent; tout se tait: dans cet intervalle de silence,
on croyait entendre les pas lointains de Napoléon. Sa Majesté, as‐
sise, regarde un moment l'assemblée et prononce ce discours
d'une voix ferme:

«Messieurs,

«Dans ce moment de crise où l'ennemi public a pénétré dans
une partie de mon royaume et qu'il menace la liberté de tout le
reste, je viens au milieu de vous resserrer encore les liens qui,
vous unissant avec moi, font la force de l'État; je viens, en m'a‐
dressant à vous, exposer à toute la France mes sentiments et mes
voeux.



«J'ai revu ma patrie; je l'ai réconciliée avec les puissances
étrangères, qui seront, n'en doutez pas, fidèles aux traités qui
nous ont rendus à la paix; j'ai travaillé au bonheur de mon
peuple; j'ai recueilli, je recueille tous les jours les marques les
plus touchantes de son amour; pourrais-je à soixante ans mieux
terminer ma carrière qu'en mourant pour sa défense?

«Je ne crains donc rien pour moi, mais je crains pour la
France: celui qui vient allumer parmi nous les torches de la
guerre civile y apporte aussi le fléau de la guerre étrangère; il
vient remettre notre patrie sous son joug de fer; il vient enfin dé‐
truire cette charte constitutionnelle que je vous ai donnée, cette
charte, mon plus beau titre aux yeux de la postérité, cette charte
que tous les Français chérissent et que je jure ici de maintenir:
rallions-nous donc autour d'elle.»

* * * * *

Le roi parlait encore quand un nuage répandit l'obscurité dans
la salle; les yeux se tournèrent vers la voûte pour chercher la
cause de cette soudaine nuit. Lorsque le monarque législateur
cessa de parler, les cris de _Vive le roi!_ recommencèrent au mi‐
lieu des larmes. «L'assemblée, dit avec vérité le _Moniteur_,
électrisée par les sublimes paroles du roi, était debout, les mains
étendues vers le trône. On n'entendait que ces mots: _Vive le roi!
mourir pour le roi! le roi à la vie à la mort!_ répétés avec un
transport que tous les coeurs français partageront.»

En effet, le spectacle était pathétique: un vieux roi infirme,
qui, pour prix du massacre de sa famille et vingt-trois années
d'exil, avait apporté à la France la paix, la liberté, l'oubli de tous
les outrages et de tous les malheurs; ce patriarche des souverains



venant déclarer aux députés de la nation qu'à son âge, après avoir
revu sa patrie, il ne pouvait mieux terminer sa carrière qu'en
mourant pour la défense de son peuple! Les princes jurèrent fidé‐
lité à la charte; ces serments tardifs furent clos par celui du
prince de Condé et par l'adhésion du père du duc d'Enghien.
Cette héroïque race prête à s'éteindre, cette race d'épée patri‐
cienne, cherchant derrière la liberté un bouclier contre une épée
plébéienne, plus jeune, plus longue et plus cruelle, offrait, en rai‐
son d'une multitude de souvenirs, quelque chose d'extrêmement
triste.

Le discours de Louis XVIII, connu au dehors, excita des trans‐
ports inexprimables. Paris était tout royaliste et demeura tel pen‐
dant les Cent-Jours. Les femmes particulièrement étaient
bourbonistes.

La jeunesse adore aujourd'hui le souvenir de Bonaparte, parce
qu'elle est humiliée du rôle que le gouvernement actuel fait jouer
à la France en Europe; la jeunesse, en 1814, saluait la Restaura‐
tion, parce qu'elle abattait le despotisme et relevait la liberté.
Dans les rangs des volontaires royaux on comptait M. Odilon
Barrot, grand nombre d'élèves de l'École de médecine, et l'École
de droit tout entière[513]; celle-ci adressa la pétition suivante, le
13 mars, à la Chambre des députés:

«Messieurs,

«Nous nous offrons au roi et à la patrie; l'École de droit tout
entière demande à marcher. Nous n'abandonnerons ni notre sou‐
verain, ni notre constitution. Fidèles à l'honneur français, nous
vous demandons des armes. Le sentiment d'amour que nous por‐
tons à Louis XVIII vous répond de la constance de notre dévoue‐



ment. Nous ne voulons plus de fers, nous voulons la liberté. Nous
l'avons, on vient nous l'arracher: nous la défendrons jusqu'à la
mort. Vive le roi! vive la constitution!»

[Note 513: La formation du bataillon des élèves de l'École de
droit eut lieu dès le 14 mars 1815; l'effectif s'élevait à 1,200
hommes; le drapeau avait été offert par les dames otages de Ma‐
rie-Antoinette; il portait sur la cravate cette devise: _Pour le bon
droit_. Après avoir été exercés à Vincennes, les volontaires, au
nombre de sept cents environ, rejoignirent les gardes du corps à
Beauvais, le 26 mars, jour de Pâques; ils passèrent la frontière, et
furent cantonnés à Ypres. Louis XVIII les assimila aux officiers
de sa maison et fit délivrer des brevets de sous-lieutenants à ceux
qui voulurent rester dans l'armée. Le 30 juillet, le bataillon ren‐
trait à Paris, aux applaudissements d'une foule immense venue à
sa rencontre.--Retenus en France par leur âge, les professeurs de
l'École refusèrent du moins de se rendre auprès de Napoléon, et
ce ne fut que sur l'invitation expresse du ministre de l'Intérieur
qu'ils envoyèrent une adresse dans laquelle ils se déclaraient re‐
connaissants de voir l'Empereur renoncer à tout esprit de
conquête.--_L'École de droit de Paris en 1814, 1815, 1816, d'après
des documents inédits_, par M. Colmet d'Aage, doyen honoraire.
Voir aussi la très curieuse brochure de M. Alexandre Guillemin,
avocat à la Cour royale de Paris, _le Patriotisme des volontaires
royaux de l'École de droit de Paris_, 1822.]

Dans ce langage énergique, naturel et sincère, on sent la géné‐
rosité de la jeunesse et l'amour de la liberté. Ceux qui viennent
nous dire aujourd'hui que la Restauration fut reçue avec dégoût
et douleur par la France sont ou des ambitieux qui jouent une
partie, ou des hommes naissants qui n'ont point connu l'oppres‐



sion de Bonaparte, ou de vieux menteurs révolutionnaires impé‐
rialisés qui, après avoir applaudi comme les autres au retour des
Bourbons, insultent maintenant, selon leur coutume, ce qui est
tombé, et retournent à leur instinct de meurtre, de police et de
servitude.

* * * * *

Le discours du roi m'avait rempli d'espoir. Des conférences se
tenaient chez le président de la Chambre des députés, M. Lainé.
J'y rencontrai M. de La Fayette: je ne l'avais jamais vu que de loin
à une autre époque, sous l'Assemblée constituante. Les proposi‐
tions étaient diverses; la plupart faibles, comme il advient dans le
péril: les uns voulaient que le roi quittât Paris et se retirât au
Havre; les autres parlaient de le transporter dans la Vendée;
ceux-ci barbouillaient des phrases sans conclusion; ceux-là di‐
saient qu'il fallait attendre et voir venir: ce qui venait était pour‐
tant fort visible. J'exprimai une opinion fort différente: chose sin‐
gulière! M. de La Fayette l'appuya, et avec chaleur[514]. M. Lainé
et le maréchal Marmont étaient aussi de mon avis. Je disais
donc:

«Que le roi tienne parole; qu'il reste dans sa capitale. La garde
nationale est pour nous. Assurons-nous de Vincennes. Nous
avons les armes et l'argent: avec l'argent nous aurons la faiblesse
et la cupidité. Si le roi quitte Paris, Paris laissera entrer Bona‐
parte; Bonaparte maître de Paris est maître de la France. L'armée
n'est pas passée tout entière à l'ennemi; plusieurs régiments,
beaucoup de généraux et d'officiers, n'ont point encore trahi leur
serment: demeurons ferme, ils resteront fidèles. Dispersons la fa‐
mille royale, ne gardons que le roi. Que MONSIEUR aille au
Havre, le duc de Berry à Lille, le duc de Bourbon dans la Vendée,



le duc d'Orléans à Metz: madame la duchesse et M. le duc d'An‐
goulême sont déjà dans le Midi. Nos divers points de résistance
empêcheront Bonaparte de concentrer ses forces. Barricadons-
nous dans Paris. Déjà les gardes nationales des départements
voisins viennent à notre secours. Au milieu de ce mouvement,
notre vieux monarque, sous la protection du testament de Louis
XVI, la charte à la main, restera tranquille assis sur son trône aux
Tuileries; le corps diplomatique se rangera autour de lui; les deux
Chambres se rassembleront dans les deux pavillons du château;
la maison du roi campera sur le Carrousel et dans le jardin des
Tuileries. Nous borderons de canons les quais et la terrasse de
l'eau: que Bonaparte nous attaque dans cette position; qu'il em‐
porte une à une nos barricades; qu'il bombarde Paris, s'il le veut
et s'il a des mortiers; qu'il se rende odieux à la population en‐
tière, et nous verrons le résultat de son entreprise! Résistons
seulement trois jours, et la victoire est à nous. Le roi, se défen‐
dant dans son château, causera un enthousiasme universel. En‐
fin, s'il doit mourir, qu'il meure digne de son rang; que le dernier
exploit de Napoléon soit l'égorgement d'un vieillard. Louis XVIII,
en sacrifiant sa vie, gagnera la seule bataille qu'il aura livrée; il la
gagnera au profit de la liberté du genre humain.»

[Note 514: M. de La Fayette confirme, dans des Mémoires pré‐
cieux pour les faits que l'on a publiés depuis sa mort, la rencontre
singulière de son opinion et de la mienne au retour de Bonaparte.
M. de La Fayette aimait sincèrement l'honneur et la liberté. (Note
de Paris, 1840.) CH.]

Ainsi je parlai: on n'est jamais reçu à dire que tout est perdu
quand on n'a rien tenté. Qu'y aurait-il eu de plus beau qu'un
vieux fils de saint Louis renversant avec des Français, en



quelques moments, un homme que tous les rois conjurés de l'Eu‐
rope avaient mis tant d'années à abattre?

Cette résolution, en apparence désespérée, était au fond très
raisonnable et n'offrait pas le moindre danger. Je resterai à tou‐
jours convaincu que Bonaparte, trouvant Paris ennemi et le roi
présent, n'aurait pas essayé de les forcer. Sans artillerie, sans
vivres, sans argent, il n'avait avec lui que des troupes réunies au
hasard, encore flottantes, étonnées de leur brusque changement
de cocarde, de leurs serments prononcés à la volée sur les che‐
mins: elles se seraient promptement divisées. Quelques heures
de retard perdaient Napoléon; il suffisait d'avoir un peu de coeur.
On pouvait déjà même compter sur une partie de l'armée; les
deux régiments suisses gardaient leur foi: le maréchal Gouvion
Saint-Cyr ne fit-il pas reprendre la cocarde blanche à la garnison
d'Orléans deux jours après l'entrée de Bonaparte dans Paris? De
Marseille à Bordeaux, tout reconnut l'autorité du roi pendant le
mois de mars entier: à Bordeaux, les troupes hésitaient; elles se‐
raient restées à madame la duchesse d'Angoulême, si l'on avait
appris que le roi était aux Tuileries et que Paris se défendait. Les
villes de province eussent imité Paris. Le 10e de ligne se battit
très bien sous le duc d'Angoulême; Masséna se montrait caute‐
leux et incertain; à Lille, la garnison répondit à la vive proclama‐
tion du maréchal Mortier. Si toutes ces preuves d'une fidélité
possible eurent lieu en dépit d'une fuite, que n'auraient-elles
point été dans le cas d'une résistance?

Mon plan adopté, les étrangers n'auraient point de nouveau
ravagé la France; nos princes ne seraient point revenus avec les
armées ennemies; la légitimité eût été sauvée par elle-même. Une
seule chose eût été à craindre après le succès: la trop grande



confiance de la royauté dans ses forces, et par conséquent des en‐
treprises sur les droits de la nation.

Pourquoi suis-je venu à une époque où j'étais si mal placé?
Pourquoi ai-je été royaliste contre mon instinct dans un temps où
une misérable race de cour ne pouvait ni m'entendre ni me com‐
prendre? Pourquoi ai-je été jeté dans cette troupe de médiocrités
qui me prenaient pour un écervelé, quand je parlais courage;
pour un révolutionnaire, quand je parlais liberté?

Il s'agissait bien de défense! Le roi n'avait aucune frayeur, et
mon plan lui plaisait assez par une certaine grandeur _louis-qua‐
torzième_; mais d'autres figures étaient allongées. On emballait
les diamants de la couronne (autrefois acquis des deniers parti‐
culiers des souverains), en laissant trente-trois millions d'écus au
trésor et quarante-deux millions en effets. Ces soixante-quinze
millions étaient le fruit de l'impôt: que ne le rendait-on au peuple
plutôt que de le laisser à la tyrannie!

Une double procession montait et descendait les escaliers du
pavillon du Flore; on s'enquérait de ce qu'on avait à faire: point
de réponse. On s'adressait au capitaine des gardes; on interro‐
geait les chapelains, les chantres, les aumôniers: rien. De vaines
causeries, de vains débits de nouvelles. J'ai vu des jeunes gens
pleurer de fureur en demandant inutilement des ordres et des
armes; j'ai vu des femmes se trouver mal de colère et de mépris.
Parvenir au roi, impossible; l'étiquette fermait la porte.

La grande mesure décrétée contre Bonaparte fut un ordre de
_courir sus_[515]: Louis XVIII, sans jambes, _courir sus_ le
conquérant qui enjambait la terre! Cette formule des anciennes
lois, renouvelée à cette occasion, suffit pour montrer la portée



d'esprit des hommes d'État de cette époque. _Courir sus_ en
1815! _courir sus!_ et _sus_ qui? _sus_ un loup? _sus_ un chef
de brigand? _sus_ un seigneur félon? Non: _sus_ Napoléon qui
avait _couru sus_ les rois, les avait saisis et marqués pour jamais
à l'épaule de son _N_ ineffaçable!

[Note 515: Ordonnance royale du 6 mars, déclarant Bonaparte
traître et rebelle et enjoignant à tout militaire, garde national ou
simple citoyen «de lui courir sus».--_Moniteur_, 7 mars.]

De cette ordonnance, considérée de plus près, sortait une véri‐
té politique que personne ne voyait: la race légitime, étrangère à
la nation pendant vingt-trois années, était restée au jour et à la
place où la Révolution l'avait prise, tandis que la nation avait
marché dans le temps et l'espace. De là impossibilité de s'en‐
tendre et de se rejoindre; religion, idées, intérêts, langage, terre
et ciel, tout était différent pour le peuple et pour le roi, parce
qu'ils étaient séparés par un quart de siècle équivalant à des
siècles.

[Illustration: Benjamin Constant.]

Mais si l'ordre de _courir sus_ paraît étrange par la conserva‐
tion du vieil idiome de la loi, Bonaparte eut-il d'abord l'intention
d'agir mieux, tout en employant un nouveau langage? Des pa‐
piers de M. d'Hauterive[516], inventoriés par M. Artaud,
prouvent qu'on eut beaucoup de peine à empêcher Napoléon de
faire fusiller le duc d'Angoulême, malgré la pièce officielle du
_Moniteur_, pièce de parade qui nous reste: il trouvait mauvais
que ce prince se fût défendu[517]. Et pourtant le fugitif de l'île
d'Elbe, en quittant Fontainebleau, avait recommandé aux soldats
d'être _fidèles au monarque_ que la France s'était choisi. La fa‐



mille de Bonaparte avait été respectée; la reine Hortense avait ac‐
cepté de Louis XVIII le titre de duchesse de Saint-Leu; Murat,
qui régnait encore à Naples, n'eut son royaume vendu que par M.
de Talleyrand pendant le congrès de Vienne.

[Note 516: Alexandre-Maurice Blanc de la Nautte _d'Hauteri‐
ve_ (1754-1830). Il fut, sous le Directoire, l'Empire et la Restau‐
ration, le principal collaborateur de Talleyrand. Il rédigea, pen‐
dant qu'il était aux affaires, 62 traités politiques et commerciaux.
On lui doit plusieurs écrits, dont le plus remarquable, publié en
1800, a pour titre: _De l'état de la France à la fin de l'an VIII_.]

[Note 517: Postérieurement à l'époque où Chateaubriand écri‐
vait ces lignes, le chevalier Artaud de Montor a publié l'Histoire
de la _Vie et des travaux du comte d'Hauterive_. On y trouve de
curieux détails sur cet épisode de 1815. Le général de Grouchy
avait d'abord reçu de la bouche d'un des hommes de confiance de
l'Empereur l'ordre de partir pour le Midi, où le duc d'Angoulême
commandait quelques milliers d'hommes, de le prendre et _de le
faire fusiller sur-le-champ_. Le général s'était récrié contre cette
commission, déclarant qu'il ferait la guerre en homme d'hon‐
neur, et non en sauvage, et qu'avant de partir il verrait l'Empe‐
reur pour le lui dire. L'Empereur ne manifesta ni mécontente‐
ment ni surprise, il n'avoua ni ne désavoua l'ordre: «Vous irez,
dit-il, dans le Midi, vous acculerez le prince à la mer jusqu'à ce
qu'il s'embarque. Partez.» Puis il rappela M. de Grouchy et, d'un
ton assuré et ferme, lui dit: «Souvenez-vous surtout de l'ordre
que vous recevez de moi: si vous prenez le prince, gardez-vous
bien qu'il tombe un cheveu de sa tête.» Après un moment et le
signe d'une profonde réflexion: «Non, vous garderez le prince
jusqu'à ce que je sois informé et que vous receviez mes ordres.»



Le général partit. (_Vie du comte d'Hauterive_, page 398.-
-1839.)]

Cette époque, où la franchise manque à tous, serre le coeur:
chacun jetait en avant une profession de foi, comme une passe‐
relle pour traverser la difficulté du jour; quitte à changer de di‐
rection, la difficulté franchie: la jeunesse seule était sincère,
parce qu'elle touchait à son berceau. Bonaparte déclare solennel‐
lement qu'il renonce à la couronne; il part et revient au bout de
neuf mois. Benjamin Constant imprime son énergique protesta‐
tion contre le tyran[518], et il change en vingt-quatre heures. On
verra plus tard, dans un autre livre de ces _Mémoires_, qui lui
inspira ce noble mouvement auquel la mobilité de sa nature ne
lui permit pas de rester fidèle. Le maréchal Soult anime les
troupes contre leur ancien capitaine; quelques jours après il rit
aux éclats de sa proclamation dans le cabinet de Napoléon, aux
Tuileries, et devient major général de l'armée à Waterloo; le ma‐
réchal Ney baise les mains du roi, jure de lui ramener Bonaparte
enfermé dans une cage de fer[519], et il livre à celui-ci tous les
corps qu'il commande. Hélas! et le roi de France? ... Il déclare
qu'à soixante ans il ne peut mieux terminer sa carrière qu'en
mourant pour la défense de son peuple .... et il fuit à Gand! À
cette impossibilité de vérité dans les sentiments, à ce désaccord
entre les paroles et les actions, on se sent saisi de dégoût pour
l'espèce humaine.

[Note 518: L'article de Benjamin Constant parut dans le
_Journal des Débats_ du 19 mars. Voici la fin de cette éloquente
philippique, de cet inoubliable article,--que seul, son auteur de‐
vait, dès le lendemain, oublier: «Du côté du Roi, la liberté consti‐
tutionnelle, la sûreté, la paix; du côté de Bonaparte, la servitude,



l'anarchie et la guerre. Qui pourrait hésiter? Quel peuple serait
plus digne que nous de mépris si nous lui tendions les bras?
Nous deviendrions la risée de l'Europe après en avoir été la ter‐
reur ...; et, du sein de cette abjection profonde, qu'aurions-nous à
dire à ce Roi que nous aurions pu ne pas rappeler, car les puis‐
sances voulaient respecter l'indépendance du voeu national? ...
Lui dirions-nous: Vous avez cru aux Français, vous êtes venu au
milieu de nous, seul et désarmé ...; si vos ministres ont commis
beaucoup de fautes, vous avez été noble, bon, sensible; une année
de votre règne n'a pas fait répandre autant de larmes, qu'un seul
jour du règne de Bonaparte. Mais, il reparaît sur l'extrémité de
notre territoire, il reparaît, cet homme teint de notre sang et
poursuivi naguère par nos malédictions unanimes. Il se montre,
il menace, et ni les serments ne nous retiennent, ni votre
confiance ne nous attendrit, ni votre vieillesse ne nous frappe de
respect! Vous avez cru trouver une nation, vous n'avez trouvé
qu'un troupeau d'esclaves. Parisiens, tel ne sera pas votre lan‐
gage, tel ne sera pas du moins le mien. J'ai vu que la liberté était
possible sous la Monarchie, j'ai vu le Roi se rallier à la nation. Je
n'irai pas, misérable transfuge, me traîner d'un pouvoir à l'autre,
couvrir l'infamie par le sophisme et balbutier des mots profanés
pour racheter une vie honteuse!»]

[Note 519: C'est le 7 mars que le maréchal Ney, après avoir
baisé la main du roi, lui avait dit: «Sire, j'espère bien venir à bout
de le ramener dans une cage de fer.» Louis XVIII, qui avait le
sentiment des convenances, dit à mi-voix après le départ de Ney:
«Je ne lui en demandais pas tant!» (_Souvenirs du baron de Ba‐
rante_, II, 105).--Ney arriva le 10 mars à Besançon, siège de son
commandement. Tout fier encore de ses paroles au roi, il les ré‐
péta au sous-préfet de Poligny, et celui-ci ayant objecté que



mieux vaudrait le ramener mort dans un tombereau, le maréchal
reprit: «--Non, vous ne connaissez pas Paris; il faut que les Pari‐
siens voient.» Il disait encore: «--C'est bien heureux que
l'homme de l'île d'Elbe ait tenté sa folle entreprise, car ce sera le
dernier acte de sa tragédie, le dénouement de la
_Napoléonade_.» Toutes ses paroles révélaient l'exaltation et
même la haine: «--Je fais mon affaire de Bonaparte, répétait-il,
nous allons attaquer la bête fauve.» Henry Houssaye, _1815_,
tome II, p. 301.]

Louis XVIII, au 20 mars, prétendait mourir au milieu de la
France; s'il eût tenu parole, la légitimité pouvait encore durer un
siècle; la nature même semblait avoir ôté au vieux roi la faculté
de se retirer, en l'enchaînant d'infirmités salutaires; mais les des‐
tinées futures de la race humaine eussent été entravées par l'ac‐
complissement de la résolution de l'auteur de la charte. Bona‐
parte accourut au secours de l'avenir; ce Christ de la mauvaise
puissance prit par la main le nouveau paralytique et lui dit: «Le‐
vez-vous et emportez votre lit; _surge, tolle lectum tuum_.»

* * * * *

Il était évident que l'on méditait une escampative: dans la
crainte d'être retenu, on n'avertissait pas même ceux qui, comme
moi, auraient été fusillés une heure après l'entrée de Napoléon à
Paris. Je rencontrai le duc de Richelieu dans les Champs-Élysées:
«On nous trompe,» me dit-il; «je monte la garde ici, car je ne
compte pas attendre tout seul l'empereur aux Tuileries.»

Madame de Chateaubriand avait envoyé, le soir du 19, un do‐
mestique au Carrousel, avec ordre de ne revenir que lorsqu'il au‐
rait la certitude de la fuite du roi. À minuit, le domestique n'étant



pas rentré, je m'allai coucher. Je venais de me mettre au lit
quand M. Clausel de Coussergues entra. Il nous apprit que Sa
Majesté était partie et qu'elle se dirigeait sur Lille. Il m'apportait
cette nouvelle de la part du chancelier, qui, me sachant en dan‐
ger, violait pour moi le secret et m'envoyait douze mille francs à
reprendre sur mes appointements de ministre de Suède. Je
m'obstinai à rester, ne voulant quitter Paris que quand je serais
physiquement sûr du déménagement royal. Le domestique en‐
voyé à la découverte revint: il avait vu défiler les voitures de la
cour. Madame de Chateaubriand me poussa dans sa voiture, le
20 mars, à quatre heures du matin. J'étais dans un tel accès de
rage que je ne savais où j'allais ni ce que je faisais.

Nous sortîmes par la barrière Saint-Martin. À l'aube, je vis des
corbeaux descendre paisiblement des ormes du grand chemin où
ils avaient passé la nuit pour prendre aux champs leur premier
repas, sans s'embarrasser de Louis XVIII et de Napoléon: ils
n'étaient pas, eux, obligés de quitter leur patrie, et, grâce à leurs
ailes, ils se moquaient de la mauvaise route où j'étais cahoté.
Vieux amis de Combourg! nous nous ressemblions davantage
quand jadis, au lever du jour, nous déjeunions des mûres de la
ronce dans nos halliers de la Bretagne!

La chaussée était défoncée, le temps pluvieux, madame de
Chateaubriand souffrante: elle regardait à tout moment par la lu‐
carne du fond de la voiture si nous n'étions pas poursuivis. Nous
couchâmes à Amiens, où naquit Du Cange; ensuite à Arras, patrie
de Robespierre: là, je fus reconnu. Ayant envoyé demander des
chevaux, le 22 au matin, le maître de poste les dit retenus pour
un général qui portait à Lille la nouvelle de _l'entrée triomphale
de l'empereur et roi à Paris_; madame de Chateaubriand mourait



de peur, non pour elle, mais pour moi. Je courus à la poste et,
avec de l'argent, je levai la difficulté.

Arrivés sous les remparts de Lille le 23, à deux heures du ma‐
tin, nous trouvâmes les portes fermées; ordre était de ne les ou‐
vrir à qui que ce soit. On ne put ou on ne voulut nous dire si le roi
était entré dans la ville. J'engageai le postillon pour quelques
louis à gagner, en dehors des glacis, l'autre côté de la place et à
nous conduire à Tournai; j'avais, en 1792, fait à pied, pendant la
nuit, ce même chemin avec mon frère. Arrivé à Tournai, j'appris
que Louis XVIII était certainement entré dans Lille avec le maré‐
chal Mortier, et qu'il comptait s'y défendre. Je dépêchai un cour‐
rier à M. de Blacas[520], le priant de m'envoyer une permission
pour être reçu dans la place. Mon courrier revint avec une per‐
mission du commandant, mais sans un mot de M. de Blacas.
Laissant madame de Chateaubriand à Tournai, je remontais en
voiture pour me rendre à Lille, lorsque le prince de Condé arriva.
Nous sûmes par lui que le roi était parti et que le maréchal Mor‐
tier l'avait fait accompagner jusqu'à la frontière. D'après ces ex‐
plications, il restait prouvé que Louis XVIII n'était plus à Lille
lorsque ma lettre y parvint.

[Note 520: Pierre-Louis-Jean-Casimir, duc de _Blacas
d'Aulps_ (1771-1839). Capitaine de cavalerie au moment de la
Révolution, il émigra dès 1790, et servit à l'armée de Condé et en
Vendée. Étant passé en Italie, il obtint la confiance du comte de
Provence (depuis Louis XVIII), confiance qu'il justifia par le ser‐
vice le plus constant et le plus désintéressé. Il suivit Louis XVIII à
Mittau et à Hartwell et ne rentra en France qu'avec lui. Les titres
de ministre de la maison du roi, de grand-maître de la garde-
robe, d'intendant des bâtiments récompensèrent alors son dé‐



vouement. À la seconde Restauration, le roi, qu'il avait accompa‐
gné à Gand le fit pair de France, ambassadeur à Naples, puis à
Rome. Il fut créé duc le 30 avril 1821. M. de Blacas, qui après
1830 avait voulu une fois encore partager l'exil de ses princes,
mourut à Prague le 17 novembre 1839.]

Le duc d'Orléans suivit de près le prince de Condé. Mécontent
en apparence, il était aise au fond de se trouver hors de la ba‐
garre; l'ambiguïté de sa déclaration et de sa conduite portait
l'empreinte de son caractère. Quant au vieux prince de Condé,
l'émigration était son dieu Lare. Lui n'avait pas peur de monsieur
de Bonaparte; il se battait si l'on voulait, il s'en allait si l'on vou‐
lait: les choses étaient un peu brouillées dans sa cervelle; il ne sa‐
vait pas trop s'il s'arrêterait à Rocroi pour y livrer bataille, ou s'il
irait dîner au Grand-Cerf. Il leva ses tentes quelques heures avant
nous, me chargeant de recommander le café de l'auberge à ceux
de sa maison qu'il avait laissés derrière lui. Il ignorait que j'avais
donné ma démission à la mort de son petit-fils; il n'était pas bien
sûr d'avoir eu un petit-fils; il sentait seulement dans son nom un
certain accroissement de gloire, qui pouvait bien tenir à quelque
Condé qu'il ne se rappelait plus.

Vous souvient-il de mon premier passage à Tournai avec mon
frère, lors de ma première émigration? Vous souvient-il, à ce pro‐
pos, de l'homme métamorphosé en âne, de la fille des oreilles de
laquelle sortaient des épis de blé, de la pluie de corbeaux qui
mettaient le feu partout? En 1815, nous étions bien nous-mêmes
une pluie de corbeaux; mais nous ne mettions le feu nulle part.
Hélas! je n'étais plus avec mon malheureux frère. Entre 1792 et
1815 la République et l'Empire avaient passé: que de révolutions
s'étaient aussi accomplies dans ma vie! Le temps m'avait ravagé



comme le reste. Et vous, jeunes générations du moment, laissez
venir vingt-trois années, et vous direz à ma tombe où en sont vos
amours et vos illusions d'aujourd'hui.

À Tournai étaient arrivés les deux frères Bertin: M. Bertin de
Vaux[521] s'en retourna à Paris; l'autre Bertin, Bertin l'aîné, était
mon ami. Vous savez par ces _Mémoires_ ce qui m'attachait à
lui.

[Note 521: Louis-François _Bertin de Vaux_ (1771-1842) fut
l'un des fondateurs du _Journal des Débats_, ce qui ne l'empê‐
cha pas d'être agent de change, de créer (1801) une maison de
banque à Paris et de siéger comme juge et comme vice-président
au Tribunal de Commerce de la Seine (1805). Député de Ver‐
sailles sous la Restauration, il accepta la place de conseiller d'État
lorsque Chateaubriand entra dans le premier ministère Villèle, et
il démissionna le jour où Chateaubriand se vit arracher son por‐
tefeuille. Rentré au Conseil d'État sous le ministère Martignac, il
se retira de nouveau à l'avènement du cabinet Polignac et fit par‐
tie des 221. Il fut nommé pair de France le 11 octobre 1832. Ses
fonctions publiques ne l'empêchèrent pas de continuer jusqu'à sa
mort, au _Journal des Débats_, sa très active direction.]

De Tournai nous allâmes à Bruxelles: là je ne retrouvai ni le
baron de Breteuil, ni Rivarol, ni tous ces jeunes aides de camp
devenus morts ou vieux, ce qui est la même chose. Aucune nou‐
velle du barbier qui m'avait donné asile. Je ne pris point le mous‐
quet, mais la plume; de soldat j'étais devenu barbouilleur de pa‐
pier. Je cherchais Louis XVIII; il était à Gand, où l'avaient
conduit MM. de Blacas et de Duras[522]: leur intention avait été
d'abord d'embarquer le roi pour l'Angleterre. Si le roi avait
consenti à ce projet, jamais il ne serait remonté sur le trône.



[Note 522: Amédée-Bretagne-Malo de Durfort, duc de _Du‐
ras_ (1771-1838). Premier gentilhomme de la Chambre du roi, il
accompagna Louis XVIII à Gand et revint avec lui. Il avait été
nommé pair de France le 4 juin 1814; après la Révolution de
1830, il se retira de la vie politique.]

Étant entré dans un hôtel garni pour examiner un apparte‐
ment, j'aperçus le duc de Richelieu fumant à demi couché sur un
sofa, au fond d'une chambre noire. Il me parla des princes de la
manière la plus brutale, déclarant qu'il s'en allait en Russie et ne
voulait plus entendre parler de ces gens-là. Madame la duchesse
de Duras, arrivée à Bruxelles, eut la douleur d'y perdre sa nièce.

La capitale du Brabant m'est en horreur; elle n'a jamais servi
que de passage à mes exils; elle a toujours porté malheur à moi
ou à mes amis.

Un ordre du roi m'appela à Gand. Les volontaires royaux et la
petite armée du duc de Berry avaient été licenciés à Béthune, au
milieu de la boue et des accidents d'une débâcle militaire: on
s'était fait des adieux touchants. Deux cents hommes de la mai‐
son du roi restèrent et furent cantonnés à Alost; mes deux ne‐
veux, Louis et Christian de Chateaubriand, faisaient partie de ce
corps.

On m'avait donné un billet de logement dont je ne profitai
pas: une baronne dont j'ai oublié le nom vint trouver madame de
Chateaubriand à l'auberge et nous offrit un appartement chez
elle: elle nous priait de si bonne grâce! «Vous ne ferez aucune at‐
tention,» nous dit-elle, «à ce que vous contera mon mari: il a la
tête ... vous comprenez? Ma fille aussi est tant soit peu extraordi‐
naire; elle a des moments terribles, la pauvre enfant! mais elle est



du reste douce comme un mouton. Hélas! ce n'est pas celle-là qui
me cause le plus de chagrin; c'est mon fils Louis, le dernier de
mes enfants: si Dieu n'y met la main, il sera pire que son père.»
Madame de Chateaubriand refusa poliment d'aller demeurer
chez des personnes aussi raisonnables.

Le roi, bien logé, ayant son service et ses gardes, forma son
conseil. L'empire de ce grand monarque consistait en une maison
du royaume des Pays-Bas, laquelle maison était située dans une
ville qui, bien que la ville natale de Charles-Quint, avait été le
chef-lieu d'une préfecture de Bonaparte: ces noms font entre eux
un assez bon nombre d'événements et de siècles.

L'abbé de Montesquiou étant à Londres, Louis XVIII me nom‐
ma ministre de l'intérieur par _intérim_[523]. Ma correspon‐
dance avec les _départements_ ne me donnait pas grand'be‐
sogne; je mettais facilement à jour ma correspondance avec les
préfets, sous-préfets, maires et adjoints de nos bonnes villes, du
côté intérieur de nos frontières; je ne réparais pas beaucoup les
chemins et je laissais tomber les clochers; mon budget ne m'enri‐
chissait guère; je n'avais point de fonds secrets; seulement, par
un abus criant, _je cumulais_; j'étais toujours ministre plénipo‐
tentiaire de Sa Majesté auprès du roi de Suède, qui, comme son
compatriote Henri IV, régnait par droit de conquête, sinon par
droit de naissance. Nous discourions autour d'une table couverte
d'un tapis vert dans le cabinet du roi. M. de Lally-Tolendal, qui
était, je crois, ministre de l'instruction publique, prononçait des
discours plus amples, plus joufflus encore que sa personne: il ci‐
tait ses illustres aïeux les rois d'Irlande et embarbouillait le pro‐
cès de son père dans celui de Charles Ier et de Louis XVI. Il se dé‐
lassait le soir des larmes, des sueurs et des paroles qu'il avait ver‐



sées au conseil, avec une dame accourue de Paris par enthou‐
siasme de son génie; il cherchait vertueusement à la guérir, mais
son éloquence trompait sa vertu et enfonçait le dard plus avant.

[Note 523: Les autres ministres étaient: M. Louis, aux Fi‐
nances; le duc de Feltre, à la Guerre; M. Beugnot, à la Marine; M.
Dambray, chancelier de France; M. de Jaucourt, aux Affaires
étrangères, par _intérim_, le prince de Talleyrand étant à
Vienne. M. de Blacas était ministre de la maison du Roi. M. de
Lally-Tolendal avait par _intérim_ le portefeuille de l'Instruction
publique.]

Madame la duchesse de Duras était venue rejoindre M. le duc
de Duras parmi les bannis. Je ne veux plus dire de mal du mal‐
heur, puisque j'ai passé trois mois auprès de cette femme excel‐
lente, causant de tout ce que des esprits et des coeurs droits
peuvent trouver dans une conformité de goûts, d'idées, de prin‐
cipes et de sentiments. Madame de Duras était ambitieuse pour
moi: elle seule a connu d'abord ce que je pouvais valoir en poli‐
tique; elle s'est toujours désolée de l'envie et de l'aveuglement qui
m'écartaient des conseils du roi; mais elle se désolait encore bien
davantage des obstacles que mon caractère apportait à ma for‐
tune: elle me grondait, elle me voulait corriger de mon insou‐
ciance, de ma franchise, de mes naïvetés, et me faire prendre des
habitudes de courtisanerie qu'elle-même ne pouvait souffrir.
Rien peut-être ne porte plus à l'attachement et à la reconnais‐
sance que de se sentir sous le patronage d'une amitié supérieure
qui, en vertu de son ascendant sur la société, fait passer vos dé‐
fauts pour des qualités, vos imperfections pour un charme. Un
homme vous protège par ce qu'il vaut, une femme par ce que



vous valez: voilà pourquoi de ces deux empires l'un est si odieux,
l'autre si doux.

Depuis que j'ai perdu cette personne si généreuse, d'une âme
si noble, d'un esprit qui réunissait quelque chose de la force de la
pensée de madame de Staël à la grâce du talent de madame de La
Fayette, je n'ai cessé, en la pleurant, de me reprocher les inégali‐
tés dont j'ai pu affliger quelquefois des coeurs qui m'étaient dé‐
voués. Veillons bien sur notre caractère! Songeons que nous pou‐
vons, avec un attachement profond, n'en pas moins empoisonner
des jours que nous rachèterions au prix de tout notre sang.
Quand nos amis sont descendus dans la tombe, quel moyen
avons-nous de réparer nos torts? Nos inutiles regrets, nos vains
repentirs, sont-ils un remède aux peines que nous leur avons
faites? Ils auraient mieux aimé de nous un sourire pendant leur
vie que toutes nos larmes après leur mort.

La charmante Clara (madame la duchesse de Rauzan) était à
Gand avec sa mère. Nous faisions, à nous deux, de mauvais cou‐
plets sur l'air de _la Tyrolienne_. J'ai tenu sur mes genoux bien
de belles petites filles qui sont aujourd'hui de jeunes grand'‐
mères. Quand vous avez quitté une femme, mariée devant vous à
seize ans, si vous revenez seize ans après, vous la retrouvez au
même âge: «Ah! madame, vous n'avez pas pris un jour!» Sans
doute: mais c'est à la fille que vous contez cela, à la fille que vous
conduirez encore à l'autel. Mais vous, triste témoin des deux hy‐
mens, vous encoffrez les seize années que vous avez reçues à
chaque union: présent de noces qui hâtera votre propre mariage
avec une dame blanche, un peu maigre.

Le maréchal Victor[524] était venu se placer auprès de nous, à
Gand, avec une simplicité admirable: il ne demandait rien, n'im‐



portunait jamais le roi de son empressement; on le voyait à
peine; je ne sais si on lui fit jamais l'honneur et la grâce de l'invi‐
ter une seule fois au dîner de Sa Majesté. J'ai retrouvé dans la
suite le maréchal Victor; j'ai été son collègue au ministère et tou‐
jours la même excellente nature m'est apparue. À Paris, en 1823,
M. le dauphin fut d'une grande dureté pour cet honnête militaire:
il était bien bon, ce duc de Bellune, de payer par un dévouement
si modeste une ingratitude si à l'aise! La candeur m'entraîne et
me touche, lors même qu'en certaines occasions elle arrive à la
dernière expression de sa naïveté. Ainsi le maréchal m'a raconté
la mort de sa femme dans le langage du soldat, et il m'a fait pleu‐
rer: il prononçait des mots scabreux si vite, et il les changeait
avec tant de pudicité, qu'on aurait pu même les écrire.

[Note 524: Claude-Victor _Perrin_, _duc de Bellune_ (1766-
1841). Le nom de _Victor_, sous lequel il s'est illustré, n'était
qu'un de ses prénoms. La bataille de Friedland lui valut le bâton
de maréchal, et Napoléon le créa duc de Bellune, le 10 septembre
1808. Pair de France le 4 juin 1814, il devint, à la seconde rentrée
de Louis XVIII, l'un des quatre majors-généraux de la Garde
royale (septembre 1815); il fut ministre de la Guerre, du 14 dé‐
cembre 1821 au 10 octobre 1823. Après la Révolution de 1830, il
resta fidèle à la branche aînée des Bourbons.]

M. de Vaublanc[525] et M. Capelle[526] nous rejoignirent. Le
premier disait avoir de tout dans son portefeuille. Voulez-vous du
Montesquieu? en voici; du Bossuet? en voilà. À mesure que la
partie paraissait vouloir prendre une autre face, il nous arrivait
des voyageurs.

[Note 525: Vincent-Marie Viénot, comte de _Vaublanc_
(1756-1845), député à la Législative de 1791, au Conseil des Cinq-



Cents, au Corps législatif sous l'Empire et aux Chambres de la
Restauration; ministre de l'Intérieur du 24 septembre 1815 au 8
mai 1816. Il a laissé des _Mémoires_ qui sont du plus vif intérêt,
surtout pour la période révolutionnaire, pendant laquelle son
rôle fut des plus honorables et des plus courageux.]

[Note 526: Guillaume-Antoine-Benoît, baron _Capelle_
(1775-1843). Après avoir été préfet de la Méditerranée (Livourne)
en 1807 et du Léman (Genève) en 1810, il reçut de Louis XVIII en
1814 la préfecture de l'Ain, et en 1815 suivit le roi à Gand. Au re‐
tour, il devint préfet du Doubs (1815), conseiller d'État (1816), se‐
crétaire général du ministère de l'Intérieur (1822), préfet de
Seine-et-Oise (1828). Il entra, le 19 mai 1830, dans le cabinet re‐
constitué par M. de Polignac, après la démission de MM. de Cha‐
brol et de Courvoisier. Un nouveau département ayant été créé,
celui des Travaux publics, il en devint titulaire. Signataire des Or‐
donnances de juillet, il fut condamné par contumace à la prison
perpétuelle, rentra en France en 1836, après l'amnistie, et mou‐
rut à Montpellier le 25 octobre 1843. Il était baron de l'Empire.]

L'abbé Louis et M. le comte Beugnot descendirent à l'auberge
où j'étais logé. Madame de Chateaubriand avait des étouffements
affreux, et je la veillais. Les deux nouveaux venus s'installèrent
dans une chambre séparée seulement de celle de ma femme par
une mince cloison; il était impossible de ne pas entendre, à
moins de se boucher les oreilles: entre onze heures et minuit les
débarqués élevèrent la voix; l'abbé Louis, qui parlait comme un
loup et à saccades, disait à M. Beugnot: «Toi, ministre? tu ne le
seras plus, tu n'as fait que des sottises!» Je n'entendis pas claire‐
ment la réponse de M. le comte Beugnot, mais il parla de 33 mil‐
lions laissés au trésor royal. L'abbé poussa, apparemment de co‐



lère, une chaise qui tomba. À travers le fracas, je saisis ces mots:
«Le duc d'Angoulême? il faut qu'il achète du bien national à la
barrière de Paris. Je vendrai le reste des forêts de l'État. Je cou‐
perai tout, les ormes du grand chemin, le bois de Boulogne, les
Champs-Élysées: à quoi ça sert-il? hein!» La brutalité faisait le
principal mérite de M. Louis; son talent était un amour stupide
des intérêts matériels. Si le ministre des finances entraînait les
forêts à sa suite, il avait sans doute un autre secret qu'Orphée,
qui _faisoit aller après soi les bois par son beau vieller_. Dans
l'argot du temps on appelait M. Louis un homme _spécial_; sa
spécialité financière l'avait conduit à entasser l'argent des contri‐
buables dans le trésor, pour le faire prendre par Bonaparte. Bon
tout au plus pour le Directoire, Napoléon n'avait pas voulu de cet
homme spécial, qui n'était pas du tout un homme unique.

L'abbé Louis était venu jusqu'à Gand réclamer son ministère:
il était fort bien auprès de M. de Talleyrand, avec lequel il avait
officié solennellement à la première fédération du Champ de
Mars: l'évêque faisait le prêtre, l'abbé Louis le diacre et l'abbé
Desrenaudes[527] le sous-diacre. M. de Talleyrand, se souvenant
de cette admirable profanation, disait au baron Louis: «L'abbé,
tu étais bien beau en diacre au Champ de Mars!» Nous avons
supporté cette honte derrière la grande tyrannie de Bonaparte:
devions-nous la supporter plus tard?

[Note 527: On a imprimé à tort, dans toutes les éditions des
_Mémoires_, l'abbé _d'Ernaud_. Le sous-diacre de Talleyrand à
la fameuse messe du 14 juillet 1790 était l'abbé _Desrenaudes_.--
Martial Borye Desrenaudes était, à l'époque de la Révolution,
grand vicaire de l'évêque d'Autun. Très instruit, doué d'un véri‐
table talent d'écrivain, il fut pour Talleyrand un auxiliaire pré‐



cieux. Au moment où la Constituante allait se séparer, l'évêque
d'Autun soumit à ses collègues un rapport et presque un livre sur
un vaste plan d'instruction publique, ayant à sa base l'école com‐
munale, et à son sommet l'Institut. La lecture, qui remplit deux
séances (10 et 11 septembre 1791), fut entendue jusqu'au bout
avec la plus grande faveur. Marie-Joseph Chénier n'a pas craint
d'appeler cet ouvrage «un monument de gloire littéraire où tous
les charmes du style embellissent les idées philosophiques». Tal‐
leyrand, pour la rédaction de ce célèbre rapport, avait eu recours
à la plume de Desrenaudes. Le sous-diacre de la messe de la Fé‐
dération cessa en 1792 d'exercer les fonctions ecclésiastiques, de‐
vint, après le 18 brumaire, membre du Tribunat, puis conseiller
de l'Université et censeur impérial. Il continua d'être censeur
sous la Restauration et mourut en 1825.]

Le roi _très chrétien_ s'était mis à l'abri de tout reproche de
cagoterie: il possédait dans son conseil un évêque marié, M. de
Talleyrand; un prêtre concubinaire, M. Louis; un abbé peu prati‐
quant, M. de Montesquiou.

Ce dernier, homme ardent comme un poitrinaire, d'une cer‐
taine facilité de parole, avait l'esprit étroit et dénigrant, le coeur
haineux, le caractère aigre. Un jour que j'avais péroré au Luxem‐
bourg pour la liberté de la presse, le descendant de Clovis passant
devant moi, qui ne venais que du Breton Mormoran, me donna
un grand coup de genou dans la cuisse, ce qui n'était pas de bon
goût; je le lui rendis, ce qui n'était pas poli: nous jouions au coad‐
juteur et au duc de La Rochefoucauld. L'abbé de Montesquiou
appelait plaisamment M. de Lally-Tolendal «un animal à
l'anglaise.»



On pêche, dans les rivières de Gand, un poisson blanc fort dé‐
licat: nous allions, _tutti quanti_, manger ce bon poisson dans
une guinguette, en attendant les batailles et la fin des empires.
M. Laborie ne manquait point au rendez-vous: je l'avais rencon‐
tré pour la première fois à Savigny, lorsque, fuyant Bonaparte, il
entra par une fenêtre chez madame de Beaumont, et se sauva par
une autre. Infatigable au travail, multipliant ses courses autant
que ses billets, aimant à rendre des services comme d'autres
aiment à les recevoir, il a été calomnié: la calomnie n'est pas l'ac‐
cusation du calomnié, c'est l'excuse du calomniateur. J'ai vu se
lasser des promesses dont M. Laborie était riche; mais pourquoi?
Les chimères sont comme la torture: ça fait toujours passer une
heure ou deux. J'ai souvent mené en main, avec une bride d'or,
de vieilles rosses de souvenirs qui ne pouvaient se tenir debout,
et que je prenais pour de jeunes et fringantes espérances.

Je vis aussi aux dîners du poisson blanc M. Mounier[528],
homme de raison et de probité. M. Guizot[529] daignait nous ho‐
norer de sa présence[530].

[Note 528: Claude-Philibert-Édouard, baron _Mounier_
(1784-1843), fils du célèbre constituant Joseph Mounier. Il avait
été, sous l'Empire, nommé maître des requêtes au Conseil d'État
et intendant des domaines de la couronne. Louis XVIII l'avait
confirmé dans ces deux postes. Conseiller d'État en 1816, pré‐
sident de la commission mixte de liquidation en 1817, directeur
général de l'administration départementale et de la police en
1818, il se retira à la chute du ministère Richelieu, fut nommé
pair de France le 5 mars 1819, reprit ses fonctions d'intendant
des bâtiments de la couronne et rentra au Conseil d'État sous le
ministère Martignac. Il abandonna ses fonctions salariées à la ré‐



volution de juillet et continua seulement de siéger à la Chambre
des pairs.--Le comte d'Hérisson a publié en 1896 les _Souvenirs
intimes et Notes du baron Mounier_.]

[Note 529: Sur le voyage à Gand de M. Guizot, voir ses _Mé‐
moires_, tome I, chapitre III.]

[Note 530: Louis XVIII lui-même, très friand du poisson
qu'on y servait, se faisait quelquefois conduire à cette guinguette
appelée le _strop_ (_Louis XVIII à Gand_, par M. Édouard
Romberg).]

* * * * *

On avait établi à Gand un _Moniteur_[531]: mon rapport au
roi du 12 mai[532], inséré dans ce journal, prouve que mes senti‐
ments sur la liberté de la presse et sur la domination étrangère
ont en tout temps été les mêmes. Je puis aujourd'hui citer ces
passages; ils ne démentent point ma vie:

«Sire, vous vous apprêtiez à couronner les institutions dont
vous aviez posé la base ... Vous aviez déterminé une époque pour
le commencement de la pairie héréditaire; le ministère eût acquis
plus d'unité; les ministres seraient devenus membres des deux
Chambres, selon l'esprit même de la charte; une loi eût été pro‐
posée afin qu'on pût être élu membre de la Chambre des députés
avant quarante ans et que les citoyens eussent une véritable car‐
rière politique. On allait s'occuper d'un code pénal pour les délits
de la presse, après l'adoption de laquelle loi la presse eût été en‐
tièrement libre, car cette liberté est inséparable de tout gouverne‐
ment représentatif...........



«Sire, et c'est ici l'occasion d'en faire la protestation solen‐
nelle: tous vos ministres, tous les membres de votre conseil, sont
inviolablement attachés aux principes d'une sage liberté; ils
puisent auprès de vous cet amour des lois, de l'ordre et de la jus‐
tice, sans lesquels il n'est point de bonheur pour un peuple. Sire,
qu'il nous soit permis de vous le dire, nous sommes prêts à verser
pour vous la dernière goutte de notre sang, à vous suivre au bout
de la terre, à partager avec vous les tribulations qu'il plaira au
Tout-Puissant de vous envoyer, parce que nous croyons devant
Dieu que vous maintiendrez la constitution que vous avez donnée
à votre peuple, que le voeu le plus sincère de votre âme royale est
la liberté des Français. S'il en avait été autrement, Sire, nous se‐
rions toujours morts à vos pieds pour la défense de votre per‐
sonne sacrée; mais nous n'aurions plus été que vos soldats, nous
aurions cessé d'être vos conseillers et vos ministres..................

«Sire, nous partageons dans ce moment votre royale tristesse;
il n'y a pas un de vos conseillers et de vos ministres qui ne donnât
sa vie pour prévenir l'invasion de la France. Sire, vous êtes Fran‐
çais, nous sommes Français! Sensibles à l'honneur de notre pa‐
trie, fiers de la gloire de nos armes, admirateurs du courage de
nos soldats, nous voudrions, au milieu de leurs bataillons, verser
jusqu'à la dernière goutte de notre sang pour les ramener à leur
devoir ou pour partager avec eux des triomphes légitimes. Nous
ne voyons qu'avec la plus profonde douleur les maux prêts à
fondre sur notre pays.»

[Note 531: Presqu'en arrivant à Gand, c'est-à-dire dans la pre‐
mière quinzaine d'avril, le roi et son conseil fondèrent un journal
dont la direction fut confiée aux frères Bertin et qui s'appela le
_Moniteur_. Sur la réclamation du gouvernement des Pays-Bas,



qui voyait des difficultés à la coexistence dans le royaume de
deux _Moniteurs_, on remplaça bientôt le premier titre par celui
de _Journal universel_, mais ce n'en était pas moins l'organe of‐
ficiel de Louis XVIII.]

[Note 532: _Rapport sur l'état de la France, fait au roi dans
son conseil_, par le vicomte de Chateaubriand, ministre plénipo‐
tentiaire de S. M. Très-Chrétienne près la cour de Suède. Gand,
de l'imprimerie royale, mai 1815, in-8º, 63 pages.]

Ainsi, à Gand, je proposais de donner à la charte ce qui lui
manquait encore, et je montrais ma douleur de la nouvelle inva‐
sion qui menaçait la France: je n'étais pourtant qu'un banni dont
les voeux étaient en contradiction avec les faits qui me pouvaient
rouvrir les portes de ma patrie. Ces pages étaient écrites dans les
États des souverains alliés, parmi des rois et des émigrés qui dé‐
testaient la liberté de la presse, au milieu des armées marchant à
la conquête, et dont nous étions, pour ainsi dire, les prisonniers:
ces circonstances ajoutent peut-être quelque force aux senti‐
ments que j'osais exprimer.

Mon rapport, parvenu à Paris, eut un grand retentissement; il
fut réimprimé par M. Le Normant fils, qui joua sa vie dans cette
occasion, et pour lequel j'ai eu toutes les peines du monde à obte‐
nir un brevet stérile d'imprimeur du roi. Bonaparte agit ou laissa
agir d'une manière peu digne de lui: à l'occasion de mon rapport
on fit ce que le Directoire avait fait à l'apparition des _Mémoi‐
res_ de Cléry, on en falsifia des lambeaux: j'étais censé proposer
à Louis XVIII des stupidités pour le rétablissement des droits
féodaux, pour les dîmes du clergé, pour la reprise des biens na‐
tionaux, comme si l'impression de la pièce originale dans le _Mo‐
niteur de Gand_, à date fixe et connue, ne confondait pas l'im‐



posture: mais on avait besoin d'un mensonge d'une heure. Le
pseudonyme chargé d'un pamphlet sans sincérité était un mili‐
taire d'un grade assez élevé: il fut destitué après les Cent-Jours;
on motiva sa destitution sur la conduite qu'il avait tenue envers
moi; il m'envoya ses amis; ils me prièrent de m'interposer afin
qu'un homme de mérite ne perdît pas ses seuls moyens d'exis‐
tence: j'écrivis au ministre de la guerre, et j'obtins une pension de
retraite pour cet officier[533]. Il est mort: la femme de cet officier
est restée attachée à madame de Chateaubriand avec une recon‐
naissance à laquelle j'étais loin d'avoir des droits. Certains procé‐
dés sont trop estimés; les personnes les plus vulgaires sont sus‐
ceptibles de ces générosités. On se donne un renom de vertu à
peu de frais: l'âme supérieure n'est pas celle qui pardonne; c'est
celle qui n'a pas besoin de pardon.

[Note 533: Tout ceci--est-il besoin de le dire?--est rigoureuse‐
ment exact. Cet officier, que Chateaubriand, par un très louable
sentiment de discrétion, n'a pas cru devoir nommer dans ses
_Mémoires_, était un inspecteur aux revues, M. Bail. Voici
quelques lignes de la lettre que Chateaubriand écrivit en sa fa‐
veur au duc de Feltre, ministre de la guerre:

«_Paris, 22 août 1816._

«Un monsieur Bail, inspecteur aux revues, a fait une brochure
contre moi. Il a, pour ce fait, dit-il, perdu sa place. Oserais-je,
monsieur le duc, espérer de votre indulgence que vous voudrez
bien lui rendre vos bontés. La personne du roi est respectée dans
la brochure. Veuillez, Monsieur le Maréchal, oublier ce qui ne re‐
garde que moi.»

(Lettre autographe au duc de Feltre.--Catalogues Charavay.)]



Je ne sais où Bonaparte, à Sainte-Hélène, a trouvé que _j'avais
rendu à Gand des services essentiels_: s'il jugeait trop favorable‐
ment mon rôle, du moins il y avait dans son sentiment une ap‐
préciation de ma valeur politique.

* * * * *

Je me dérobais à Gand, le plus que je pouvais, à des intrigues
antipathiques à mon caractère et misérables à mes yeux; car, au
fond, dans notre mesquine catastrophe j'apercevais la catas‐
trophe de la société. Mon refuge contre les oisifs et les croquants
était l'_enclos du Béguinage_: je parcourais ce petit univers de
femmes voilées ou aguimpées, consacrées aux diverses oeuvres
chrétiennes; région calme, placée comme les syrtes africaines au
bord des tempêtes. Là aucune disparate ne heurtait mes idées,
car le sentiment religieux est si haut, qu'il n'est jamais étranger
aux plus graves révolutions: les solitaires de la Thébaïde et les
Barbares, destructeurs du monde romain, ne sont point des faits
discordants et des existences qui s'excluent.

J'étais reçu gracieusement dans l'enclos comme l'auteur du
_Génie du christianisme_: partout où je vais, parmi les chré‐
tiens, les curés m'arrivent; ensuite les mères m'amènent leurs en‐
fants; ceux-ci me récitent mon chapitre sur la _première commu‐
nion_. Puis se présentent des personnes malheureuses qui me
disent le bien que j'ai eu le bonheur de leur faire. Mon passage
dans une ville catholique est annoncé comme celui d'un mission‐
naire et d'un médecin. Je suis touché de cette double réputation:
c'est le seul souvenir agréable de moi que je conserve; je me dé‐
plais dans tout le reste de ma personne et de ma renommée.



J'étais assez souvent invité à des festins dans la famille de M.
et madame d'Ops, père et mère vénérables entourés d'une tren‐
taine d'enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. Chez M.
Coppens, un gala, que je fus forcé d'accepter, se prolongea depuis
une heure de l'après-midi jusqu'à huit heures du soir. Je comptai
neuf services: on commença par les confitures et l'on finit par les
côtelettes. Les Français seuls savent dîner avec méthode, comme
eux seuls savent composer un livre.

Mon _ministère_ me retenait à Gand; madame de Chateau‐
briand, moins occupée, alla voir Ostende, où je m'embarquai
pour Jersey en 1792. J'avais descendu exilé et mourant ces
mêmes canaux au bord desquels je me promenais exilé encore,
mais en parfaite santé: toujours des fables dans ma carrière! Les
misères et les joies de ma première émigration revivaient dans
ma pensée; je revoyais l'Angleterre, mes compagnons d'infor‐
tune, et cette Charlotte que je devais apercevoir encore. Personne
ne se crée comme moi une société réelle en invoquant des
ombres; c'est au point que la vie de mes souvenirs absorbe le sen‐
timent de ma vie réelle. Des personnes mêmes dont je ne me suis
jamais occupé, si elles meurent, envahissent ma mémoire: on di‐
rait que nul ne peut devenir mon compagnon s'il n'a passé à tra‐
vers la tombe, ce qui me porte à croire que je suis un mort. Où les
autres trouveront une éternelle séparation, je trouve une réunion
éternelle; qu'un de mes amis s'en aille de la terre, c'est comme s'il
venait demeurer à mes foyers; il ne me quitte plus. À mesure que
le monde présent se retire, le monde passé me revient. Si les gé‐
nérations actuelles dédaignent les générations vieillies, elles
perdent les frais de leur mépris en ce qui me touche: je ne m'a‐
perçois même pas de leur existence.



Ma toison d'or n'était pas encore à Bruges[534], madame de
Chateaubriand ne me l'apporta pas. À Bruges, en 1426, il y _avait
un homme appelé Jean_, lequel inventa ou perfectionna la pein‐
ture à l'huile: remercions Jean de Bruges[535]; sans la propaga‐
tion de sa méthode, les chefs-d'oeuvre de Raphaël seraient au‐
jourd'hui effacés. Où les peintres flamands ont-ils dérobé la lu‐
mière dont ils éclairent leurs tableaux? Quel rayon de la Grèce
s'est égaré au rivage de la Batavie?

[Note 534: C'est à Bruges que l'Ordre de la Toison d'Or fut ins‐
titué en 1429 par le duc de Bourgogne Philippe le Bon.]

[Note 535: Jean _Van Eyck_ (1386-1440), né à Maas-Eyck. Il
alla de bonne heure s'établir à Bruges avec son frère aîné Hubert
Van Eyck, ce qui le fait souvent appeler _Jean de Bruges_.]

Après son voyage d'Ostende, madame de Chateaubriand fit
une course à Anvers. Elle y vit, dans un cimetière, des âmes du
purgatoire en plâtre toutes barbouillées de noir et de feu. À Lou‐
vain elle me recruta un bègue, savant professeur, qui vint tout ex‐
près à Gand pour contempler un homme aussi extraordinaire que
le mari de ma femme. Il me dit: «Illus ...ttt ...rr ...;» sa parole
manqua à son admiration et je le priai à dîner. Quand l'helléniste
eut bu du curaçao, sa langue se délia. Nous nous mîmes sur les
mérites de Thucydide, que le vin nous faisait trouver clair comme
de l'eau. À force de tenir tête à mon hôte, je finis, je crois, par
parler hollandais; du moins je ne me comprenais plus.

Madame de Chateaubriand eut une triste nuit d'auberge à An‐
vers: une jeune Anglaise, nouvellement accouchée, se mourait;
pendant deux heures elle fit entendre des plaintes; puis sa voix
s'affaiblit, et son dernier gémissement, que saisit à peine une



oreille étrangère, se perdit dans un éternel silence. Les cris de
cette voyageuse, solitaire et abandonnée, semblaient préluder
aux mille voix de la mort prêtes à s'élever à Waterloo.

La solitude accoutumée de Gand était rendue plus sensible par
la foule étrangère qui l'animait alors, et qui bientôt s'allait écou‐
ler. Des recrues belges et anglaises apprenaient l'exercice sur les
places et sous les arbres des promenades; des canonniers, des
fournisseurs, des dragons, mettaient à terre des trains d'artillerie,
des troupeaux de boeufs, des chevaux qui se débattaient en l'air
tandis qu'on les descendait suspendus dans des sangles; des vi‐
vandières débarquaient avec les sacs, les enfants, les fusils de
leurs maris: tout cela se rendait, sans savoir pourquoi et sans y
avoir le moindre intérêt, au grand rendez-vous de destruction
que leur avait donné Bonaparte. On voyait des politiques gesticu‐
ler le long d'un canal, auprès d'un pêcheur immobile; des émigrés
trotter de chez le roi chez _Monsieur_, de chez _Monsieur_ chez
le roi. Le chancelier de France, M. Dambray, habit vert, chapeau
rond, un vieux roman sous le bras, se rendait au conseil pour
amender la charte; le duc de Lévis allait faire sa cour avec des sa‐
vates débordées qui lui sortaient des pieds, parce que, fort brave
et nouvel Achille, il avait été blessé au talon. Il était plein d'esprit,
on peut en juger par le recueil de ses pensées[536].

[Note 536: Gaston-Pierre-Marc, duc de _Lévis_ (1764-1830).
Après avoir fait partie de la Constituante comme député de la no‐
blesse du bailliage de Senlis, il émigra pour aller servir à l'armée
des princes (1792). Blessé à Quiberon (1795), il réussit à s'embar‐
quer pour l'Angleterre, ne revint en France qu'après le 18 bru‐
maire, et s'occupa alors, non sans succès, de travaux littéraires. Il
publia successivement, de 1808 à 1814, _Maximes et réflexions



sur différents sujets_, la _Suite des quatre Facardins_, imitation
des Contes d'Hamilton, _Voyage de Khani ou Nouvelles Lettres
chinoises_, _Souvenirs et Portraits_, _L'Angleterre au commen‐
cement du XIXe siècle_. Nommé pair de France par Louis XVIII
le 4 juin 1814, il fut fait, en 1815, membre du conseil privé, et en‐
tra à l'Académie française par ordonnance royale en 1816.--Mme
de Chateaubriand, dans ses _Souvenirs_, trace ce piquant por‐
trait du duc de Lévis: «En fait de femmes de la Société, il n'y avait
de Françaises à Gand que Mme la duchesse de Duras, la duchesse
de Lévis, la duchesse de Bellune, la marquise de la Tour du Pin et
moi; encore la duchesse de Lévis y vint-elle fort tard avec son
mari, qui arriva en si piteux équipage que M. de Chateaubriand
fut obligé de lui prêter jusqu'à des bas pour aller chez le roi: les
bas allaient encore, mais pour le reste, c'était une vraie toilette de
carnaval; le bon duc ne s'en mettait pas plus en peine à Gand
qu'aux Tuileries, où sa garde-robe n'était pas mieux montée. Les
souliers, par exemple, manquaient toujours; il s'était abonné aux
savates parce que, disait-il, il avait eu une blessure au talon qui
l'empêchait de relever les quartiers de son soulier.»]

Le duc de Wellington venait de temps en temps passer des re‐
vues. Louis XVIII sortait chaque après-dînée dans un carrosse à
six chevaux avec son premier gentilhomme de la chambre et ses
gardes, pour faire le tour de Gand, tout comme s'il eût été dans
Paris. S'il rencontrait dans son chemin le duc de Wellington, il lui
faisait en passant un petit signe de tête de protection.

Louis XVIII ne perdit jamais le souvenir de la prééminence de
son berceau; il était roi partout, comme Dieu est Dieu partout,
dans une crèche ou dans un temple, sur un autel d'or ou d'argile.
Jamais son infortune ne lui arracha la plus petite concession; sa



hauteur croissait en raison de son abaissement; son diadème
était son nom; il avait l'air de dire: «Tuez-moi, vous ne tuerez pas
les siècles écrits sur mon front.» Si l'on avait ratissé ses armes au
Louvre, peu lui importait: n'étaient-elles pas gravées sur le
globe? Avait-on envoyé des commissaires les gratter dans tous les
coins de l'univers! Les avait-on effacées aux Indes, à Pondichéry,
en Amérique, à Lima et à Mexico; dans l'Orient, à Antioche, à Jé‐
rusalem, à Saint-Jean-d'Acre, au Caire, à Constantinople, à
Rhodes, en Morée; dans l'Occident, sur les murailles de Rome,
aux plafonds de Caserte et de l'Escurial, aux voûtes des salles de
Ratisbonne et de Westminster, dans l'écusson de tous les rois?
Les avait-on arrachées à l'aiguille de la boussole, où elles
semblent annoncer le règne des lis aux diverses régions de la
terre?

L'idée fixe de la grandeur, de l'antiquité, de la dignité, de la
majesté de sa race, donnait à Louis XVIII un véritable empire.
On en sentait la domination; les généraux mêmes de Bonaparte
la confessaient; ils étaient plus intimidés devant ce vieillard im‐
potent que devant le maître terrible qui les avait commandés
dans cent batailles. À Paris, quand Louis XVIII accordait aux mo‐
narques triomphants l'honneur de dîner à sa table, il passait sans
façon le premier devant ces princes dont les soldats campaient
dans la cour du Louvre; il les traitait comme des vassaux qui
n'avaient fait que leur devoir en amenant des hommes d'armes à
leur seigneur suzerain. En Europe il n'est qu'une monarchie, celle
de France; le destin des autres monarchies est lié au sort de celle-
là. Toutes les races royales sont d'hier auprès de la race de
Hugues Capet, et presque toutes en sont filles. Notre ancien pou‐
voir royal était l'ancienne royauté du monde: du bannissement
des Capets datera l'ère de l'expulsion des rois.



Plus cette superbe du descendant de saint Louis était impoli‐
tique (elle est devenue funeste à ses héritiers), plus elle plaisait à
l'orgueil national: les Français jouissaient de voir des souverains
qui, vaincus, avaient porté les chaînes d'un homme, porter, vain‐
queurs, le joug d'une race.

La foi inébranlable de Louis XVIII dans son sang est la puis‐
sance réelle qui lui rendit le sceptre; c'est cette foi qui, à deux re‐
prises, fit tomber sur sa tête une couronne pour laquelle l'Europe
ne croyait pas, ne prétendait pas épuiser ses populations et ses
trésors. Le banni sans soldats se trouvait au bout de toutes les ba‐
tailles qu'il n'avait pas livrées. Louis XVIII était la légitimité in‐
carnée; elle a cessé d'être visible quand il a disparu.

* * * * *

Je faisais à Gand, comme je fais en tous lieux, des courses à
part. Les barques glissant sur d'étroits canaux, obligées de traver‐
ser dix à douze lieues de prairies pour arriver à la mer, avaient
l'air de voguer sur l'herbe; elles me rappelaient les canaux sau‐
vages dans les marais à folle avoine du Missouri. Arrêté au bord
de l'eau, tandis qu'on immergeait des zones de toile écrue, mes
yeux erraient sur les clochers de la ville; l'histoire m'apparaissait
sur les nuages du ciel.

Les Gantois s'insurgent contre Henri de Châtillon, gouverneur
pour la France; la femme d'Édouard III met au monde Jean de
Gand, tige de la maison de Lancastre; règne populaire d'Arte‐
velle: «Bonnes gens, qui vous meut? Pourquoi êtes-vous si trou‐
blés sur moi? En quoi puis-je vous avoir courroucés?»--Il vous
faut mourir! criait le peuple: c'est ce que le temps nous crie à



tous. Plus tard je voyais les ducs de Bourgogne; les Espagnols ar‐
rivaient. Puis la pacification, les sièges et les prises de Gand.

Quand j'avais rêvé parmi les siècles, le son d'un petit clairon
ou d'une musette écossaise me réveillait. J'apercevais des soldats
vivants qui accouraient pour rejoindre les bataillons ensevelis de
la Batavie: toujours destructions, puissances abattues; et, en fin
de compte, quelques ombres évanouies et des noms passés.

La Flandre maritime fut un des premiers cantonnements des
compagnons de Clodion et de Clovis. Gand, Bruges et leurs cam‐
pagnes fournissaient près d'un dixième des grenadiers de la
vieille garde: cette terrible milice fut tirée en partie du berceau de
nos pères, et elle s'est venue faire exterminer auprès de ce ber‐
ceau. La _Lys_[537] a-t-elle donné sa fleur aux armes de nos
rois?

[Note 537: La _Lys_, rivière de France et de Belgique, qui
prend sa source un peu au-dessous de Béthune et se jette dans
l'Escaut à Gand.]

Les moeurs espagnoles impriment leur caractère: les édifices
de Gand me retraçaient ceux de Grenade; moins le ciel de la
Vega. Une grande ville presque sans habitants, des rues désertes,
des canaux aussi déserts que ces rues ... vingt-six îles formées par
ces canaux, qui n'étaient pas ceux de Venise, une énorme pièce
d'artillerie du moyen-âge, voilà ce qui remplaçait à Gand la cité
des Zegris, le Duero et le Xenil, le Généralife et l'Alhambra: mes
vieux songes, vous reverrai-je jamais?

Madame la duchesse d'Angoulême, embarquée sur la Gironde,
nous arriva par l'Angleterre avec le général Donnadieu et M. De‐
sèze, qui avait traversé l'Océan, son cordon bleu par-dessus sa



veste. Le duc et la duchesse de Lévis vinrent à la suite de la prin‐
cesse: ils s'étaient jetés dans la diligence et sauvés de Paris par la
route de Bordeaux. Les voyageurs, leurs compagnons, parlaient
politique: «Ce scélérat de Chateaubriand, disait l'un d'eux, n'est
pas si bête! depuis trois jours, sa voiture était chargée dans sa
cour: l'oiseau a déniché. Ce n'est pas l'embarras, si Napoléon
l'avait attrapé!...»

Madame la duchesse de Lévis[538] était une personne très
belle, très bonne, aussi calme que madame la duchesse de Duras
était agitée. Elle ne quittait point madame de Chateaubriand; elle
fut à Gand notre compagne assidue. Personne n'a répandu dans
ma vie plus de quiétude, chose dont j'ai grand besoin. Les mo‐
ments les moins troublés de mon existence sont ceux que j'ai pas‐
sés à Noisiel, chez cette femme dont les paroles et les sentiments
n'entraient dans votre âme que pour y ramener la sérénité. Je les
rappelle avec regret, ces moments écoulés sous les grands mar‐
ronniers de Noisiel! L'esprit apaisé, le coeur convalescent, je re‐
gardais les ruines de l'abbaye de Chelles, les petites lumières des
barques arrêtées parmi les saules de la Marne.

[Note 538: Pauline-Louise-Françoise de Paule _Charpentier
d'Ennery_, mariée au duc de Lévis par contrat du 26 mai 1785.
Elle mourut le 2 novembre 1819.]

Le souvenir de madame de Lévis est pour moi celui d'une si‐
lencieuse soirée d'automne. Elle a passé en peu d'heures; elle
s'est mêlée à la mort comme à la source de tout repos. Je l'ai vue
descendre sans bruit dans son tombeau au cimetière du Père-La‐
chaise; elle est placée au-dessus de M. de Fontanes, et celui-ci
dort auprès de son fils Saint-Marcellin, tué en duel. C'est ainsi
qu'en m'inclinant au monument de madame de Lévis, je suis



venu me heurter à deux autres sépulcres; l'homme ne peut
éveiller une douleur sans en réveiller une autre; pendant la nuit,
les diverses fleurs qui ne s'ouvrent qu'à l'ombre s'épanouissent.

À l'affectueuse bonté de Madame de Lévis pour moi était
jointe l'amitié de M. le duc de Lévis le père: je ne dois plus comp‐
ter que par générations. M. de Lévis écrivait bien; il avait l'imagi‐
nation variée et féconde qui sentait sa noble race comme on la re‐
trouvait à Quiberon dans son sang répandu sur les grèves.

Tout ne devait pas finir là; c'était le mouvement d'une amitié
qui passait à la seconde génération. M. le duc de Lévis le fils,
[539] aujourd'hui attaché à M. le comte de Chambord, s'est ap‐
proché de moi; mon affection héréditaire ne lui manquera pas
plus que ma fidélité à son auguste maître. La nouvelle et char‐
mante duchesse de Lévis[540], sa femme, réunit au grand nom
de d'Aubusson les plus brillantes qualités du coeur et de l'esprit:
il y a de quoi vivre quand les grâces empruntent à l'histoire des
ailes infatigables!

[Note 539: Gaston-François-Christophe-Victor, _duc de Ven‐
tadour et de Lévis_ (1794-1863). Il reçut sous l'Empire un brevet
de sous-lieutenant, devint aide de camp du duc d'Angoulême en
1814, prit part, en 1823, à la guerre d'Espagne, comme chef de
bataillon, et, en 1828, à l'expédition de Morée, comme colonel.
Appelé à succéder comme pair de France à son père, mort le 15
février 1830, il refusa de siéger après la révolution de Juillet, et il
accompagna dans l'exil la famille royale. Il fut longtemps un des
principaux conseillers du comte de Chambord et mourut à Venise
le 9 février 1863.]



[Note 540: Marie-Catherine-Amanda _d'Aubusson_, fille de
Pierre-Raymond-Hector d'Aubusson, comte de la Feuillade, et de
sa première femme Agathe-Renée Barberie de Refuveille. Née en
1798, elle épousa le 10 mars 1821, Gaston-François-Christophe-
Victor, duc de Ventadour, plus tard duc de Lévis. Elle mourut
sans enfants le 10 mars 1854.--Sa soeur aînée, Henriette-
Blanche, s'était mariée en 1812 à Auguste de Caulaincourt, frère
du duc de Vicence et général de division, qui fut tué, cinq mois
après son mariage, à la bataille de la Moskowa.]

* * * * *

À Gand, comme à Paris, le pavillon Marsan[541] existait.
Chaque jour apportait de France à Monsieur des nouvelles qu'en‐
fantait l'intérêt ou l'imagination.

[Note 541: Au château des Tuileries, le pavillon Marsan, à
l'angle du Jardin et de la rue de Rivoli, était, sous Louis XVIII,
habité par le comte d'Artois.]

M. Gaillard, ancien oratorien, conseiller à la cour royale, ami
intime de Fouché[542], descendit au milieu de nous; il se fit re‐
connaître et fut mis en rapport avec M. Capelle.

[Note 542: M. Gaillard avait été secrétaire de Fouché. Voir les
_Mémoires de Madame de Chastenay_, tome I, p. 49.]

Quand je me rendais chez Monsieur[543], ce qui était rare,
son entourage m'entretenait, à paroles couvertes et avec maints
soupirs, d'un _homme qui (il fallait en convenir) se conduisait à
merveille: il entravait toutes les opérations de l'empereur; il dé‐
fendait le faubourg Saint-Germain_, etc., etc. Le fidèle maréchal



Soult était aussi l'objet des prédilections de Monsieur, et, après
Fouché, l'homme le plus loyal de France.

[Note 543: Le comte d'Artois avait son pavillon Marsan à
l'_hôtel des Pays-Bas_, place d'armes, où il était logé avec sa
suite et ses équipages, et payait mille francs par jour.--Louis
XVIII occupait l'hôtel que le comte J.-B. d'Hane de Steenhuyse,
l'un des habitants notables de la ville, avait mis à sa disposition.
Cet hôtel est aujourd'hui en partie transformé en magasin
d'épicerie.]

Un jour, une voiture s'arrête à la porte de mon auberge, j'en
vois descendre madame la baronne de Vitrolles: elle arrivait
chargée des pouvoirs du duc d'Otrante. Elle remporta un billet
écrit de la main de Monsieur, par lequel le prince déclarait
conserver une reconnaissance éternelle à celui qui sauvait M. de
Vitrolles. Fouché n'en voulait pas davantage; armé de ce billet, il
était sûr de son avenir en cas de restauration. Dès ce moment il
ne fut plus question à Gand que des immenses obligations que
l'on avait à l'excellent M. Fouché de Nantes, que de l'impossibili‐
té de rentrer en France autrement que par le bon plaisir de ce
juste: l'embarras était de faire goûter au roi le nouveau rédemp‐
teur de la monarchie.

Après les Cent-Jours, madame de Custine me força de dîner
chez elle avec Fouché. Je l'avais vu une fois, cinq ans auparavant,
à propos de la condamnation de mon pauvre cousin Armand.
L'ancien ministre savait que je m'étais opposé à sa nomination à
Roye, à Gonesse, à Arnouville; et comme il me supposait puis‐
sant, il voulait faire sa paix avec moi. Ce qu'il y avait de mieux en
lui, c'était la mort de Louis XVI: le régicide était son innocence.
Bavard, ainsi que tous les révolutionnaires, battant l'air de



phrases vides, il débitait un ramas de lieux communs farcis de
_destin_, de _nécessité_, de _droit des choses_, mêlant à ce
non-sens philosophique des non-sens sur le progrès et la marche
de la société, d'impudentes maximes au profit du fort contre le
faible; ne se faisant faute d'aveux effrontés sur la justice des suc‐
cès, le peu de valeur d'une tête qui tombe, l'équité de ce qui pros‐
père, l'iniquité de ce qui souffre, affectant de parler des plus af‐
freux désastres avec légèreté et indifférence, comme un génie au-
dessus de ces niaiseries. Il ne lui échappa, à propos de quoi que
ce soit, une idée choisie, un aperçu remarquable. Je sortis en
haussant les épaules au crime.

M. Fouché ne m'a jamais pardonné ma sécheresse et le peu
d'effet qu'il produisit sur moi. Il avait pensé me fasciner en fai‐
sant monter et descendre à mes yeux, comme une gloire du Sinaï,
le coutelas de l'instrument fatal; il s'était imaginé que je tiendrais
à colosse l'énergumène qui, parlant du sol de Lyon, avait dit: «Ce
sol sera bouleversé; sur les débris de cette ville superbe et rebelle
s'élèveront des chaumières éparses que les amis de l'égalité s'em‐
presseront de venir habiter ........... Nous aurons le courage éner‐
gique de traverser les vastes tombeaux des conspirateurs ...... Il
faut que leurs cadavres ensanglantés, précipités dans le Rhône,
offrent sur les deux rives et à son embouchure l'impression de
l'épouvante et l'image de la toute-puissance du peuple ..............
Nous célébrerons la victoire de Toulon; nous enverrons ce soir
deux cent cinquante rebelles sous le fer de la foudre.»

Ces horribles pretintailles ne m'imposèrent point: parce que
M. _de Nantes_ avait délayé des forfaits républicains dans de la
boue impériale; que le sans-culotte, métamorphosé en duc, avait
enveloppé la corde de la lanterne dans le cordon de la Légion



d'honneur, il ne m'en paraissait ni plus habile ni plus grand. Les
Jacobins détestent les hommes qui ne font aucun cas de leurs
atrocités et qui méprisent leurs meurtres; leur orgueil est irrité,
comme celui des auteurs dont on conteste le talent.

* * * * *

En même temps que Fouché envoyait à Gand M. Gaillard né‐
gocier avec le frère de Louis XVI, ses agents à Bâle pourparlaient
avec ceux du prince de Metternich au sujet de Napoléon II, et M.
de Saint-Léon, dépêché par ce même Fouché, arrivait à Vienne
pour traiter de la couronne _possible_ de M. le duc d'Orléans.
Les amis du duc d'Otrante ne pouvaient pas plus compter sur lui
que ses ennemis: au retour des princes légitimes, il maintint sur
la liste des exilés son ancien collègue M. Thibaudeau[544], tandis
que de son côté M. de Talleyrand retranchait de la liste ou ajou‐
tait au catalogue tel ou tel proscrit, selon son caprice. Le fau‐
bourg Saint-Germain n'avait-il pas bien raison de croire en M.
Fouché?

[Note 544: Auguste-Clair _Thibaudeau_ (1765-1854),
membre de la Convention, où il vota la mort du roi, puis député
au Conseil des Cinq-Cents, il fut l'un des serviteurs les plus em‐
pressés de Napoléon, qui le fit conseiller d'État, préfet de la Gi‐
ronde et des Bouches-du-Rhône, comte de l'Empire (31 dé‐
cembre 1809). Aux Cent-Jours, il fut nommé commissaire dans
la 6e division militaire et promu pair. Frappé d'exil par l'Ordon‐
nance du 24 juillet 1815, il ne rentra en France qu'après la révolu‐
tion de Juillet. Napoléon III en fit un sénateur et un grand offi‐
cier de la Légion d'honneur. Thibaudeau a laissé de nombreux
écrits: _Mémoires sur la Convention et le Directoire_ (1824);
_Mémoires sur le Consulat_ (1826); _Histoire générale de Napo‐



léon Bonaparte_ (1827-1828); _le Consulat et l'Empire ou His‐
toire de France et de Napoléon Bonaparte, de 1799 à 1815_
(1837-1838, 10 vol. in-8º); _Histoire des États généraux_
(1843).]

M. de Saint-Léon à Vienne apportait trois billets dont l'un
était adressé à M. de Talleyrand: le duc d'Otrante proposait à
l'ambassadeur de Louis XVIII de pousser au trône, s'il y voyait
jour, le fils d'Égalité. Quelle probité dans ces négociations! qu'on
était heureux d'avoir affaire à de si honnêtes gens! Nous avons
pourtant admiré, encensé, béni ces Cartouche; nous leur avons
fait la cour; nous les avons appelés monseigneur! Cela explique le
monde actuel. M. de Montrond vint de surcroît après M. de
Saint-Léon[545].

[Note 545: M. de Saint-Léon était une créature de Fouché; M.
de Montrond était un des familiers de Talleyrand, et le plus spiri‐
tuel de tous. Avec lui, le prince n'avait jamais le dernier mot.-
-«Savez-vous, duchesse, pourquoi j'aime assez Montrond? disait
un jour M. de Talleyrand; c'est parce qu'il n'a pas beaucoup de
préjugés.»--«Savez-vous, duchesse, pourquoi j'aime tant M. de
Talleyrand? ripostait Montrond; c'est qu'il n'en a pas du tout.»]

M. le duc d'Orléans ne conspirait pas de fait, mais de consen‐
tement; il laissait intriguer les affinités révolutionnaires: douce
société! Au fond de ce bois, le plénipotentiaire du roi de France
prêtait l'oreille aux ouvertures de Fouché.

À propos de l'arrestation de M. de Talleyrand à la barrière
d'Enfer, j'ai dit quelle avait été jusqu'alors l'idée fixe de M. de
Talleyrand sur la régence de Marie-Louise: il fut obligé de se ran‐
ger par l'événement à l'éventualité des Bourbons; mais il était



toujours mal à l'aise; il lui semblait que, sous les hoirs de saint
Louis, un évêque marié ne serait jamais sûr de sa place. L'idée de
substituer la branche cadette à la branche aînée lui sourit donc,
et d'autant plus qu'il avait eu d'anciennes liaisons avec le Palais-
Royal.

Prenant parti, toutefois sans se découvrir en entier, il hasarda
quelques mots du projet de Fouché à Alexandre. Le czar avait
cessé de s'intéresser à Louis XVIII: celui-ci l'avait blessé à Paris
par son affectation de supériorité de race; il l'avait encore blessé
en rejetant le mariage du duc de Berry avec une soeur de l'empe‐
reur; on refusait la princesse pour trois raisons: elle était schis‐
matique; elle n'était pas d'une assez vieille souche; elle était
d'une famille de fous: raisons qu'on ne présentait pas debout,
mais de biais, et qui, entrevues, offensaient triplement
Alexandre. Pour dernier sujet de plainte contre le vieux souverain
de l'exil, le czar accusait l'alliance projetée entre l'Angleterre, la
France et l'Autriche. Du reste, il semblait que la succession fût
ouverte; tout le monde prétendait hériter des fils de Louis XIV:
Benjamin Constant, au nom de madame Murat, plaidait les
droits que la soeur de Napoléon croyait avoir au royaume de
Naples; Bernadotte jetait un regard lointain sur Versailles, appa‐
remment parce que le roi de Suède venait de Pau.

La Besnardière[546], chef de division aux relations exté‐
rieures, passa à M. de Caulaincourt; il brocha un rapport, _des
griefs et contredits de la France_ à l'endroit de la légitimité. La
ruade lâchée, M. de Talleyrand trouva le moyen de communiquer
le rapport à Alexandre: mécontent et mobile, l'autocrate fut frap‐
pé du pamphlet de La Besnardière. Tout à coup, en plein congrès,
à la stupéfaction de chacun, le czar demande si ce ne serait pas



matière à délibération d'examiner en quoi M. le duc d'Orléans
pourrait convenir comme roi à la France et à l'Europe. C'est peut-
être une des choses les plus surprenantes de ces temps extraordi‐
naires, et peut-être est-il plus extraordinaire encore qu'on en ait
si peu parlé[547]. Lord Clancarthy fit échouer la proposition
russe: sa seigneurie déclara n'avoir point de pouvoirs pour traiter
une question aussi grave: «Quant à moi, dit-il, en opinant comme
simple particulier, je pense que mettre M. le duc d'Orléans sur le
trône de France serait remplacer une usurpation militaire par
une usurpation de famille, plus dangereuse aux monarques que
toutes les autres usurpations.» Les membres du congrès allèrent
dîner et marquèrent avec le sceptre de saint Louis, comme avec
un fétu, le feuillet où ils en étaient restés dans leurs protocoles.

[Note 546: Jean-Baptiste de Gouy, comte de _la Besnardiè‐
re_, né à Périers (Manche). Employé depuis 1795 au département
des affaires étrangères, il y était devenu le collaborateur intime
de Talleyrand, auquel plaisaient sa personne et son travail. Il ac‐
compagna le prince au Congrès de Vienne; à son retour, fut titré
comte par le Roi, le 22 août 1815, nommé conseiller d'État en ser‐
vice extraordinaire, et directeur des travaux politiques. En 1819,
il se retira complètement en Touraine, venant seulement chaque
année passer quelques semaines à Paris, où il mourut le 30 avril
1843.]

[Note 547: Une brochure qui vient de paraître, intitulée;
_Lettres de l'Étranger_, et qui semble écrite par un diplomate
habile et bien instruit, indique cette étrange négociation russe à
Vienne (Paris, note de 1840).--CH.]

Sur les obstacles que rencontra le czar, M. de Talleyrand fit
volte-face: prévoyant que le coup retentirait, il rendit compte à



Louis XVIII (dans une dépêche que j'ai vue et qui portait le nº 25
ou 27) de l'étrange séance du congrès[548]: il se croyait obligé
d'informer Sa Majesté d'une démarche aussi exorbitante, parce
que cette nouvelle, disait-il, ne tarderait pas de parvenir aux
oreilles du roi: singulière naïveté pour M. le prince de Talleyrand.

[Note 548: On prétend qu'en 1830, M. de Talleyrand a fait en‐
lever des Archives particulières de la Couronne sa correspon‐
dance avec Louis XVIII, de même qu'il avait fait enlever dans les
Archives de l'Empire tout ce qu'il avait écrit, lui, M. de Talley‐
rand, relativement à la mort du duc d'Enghien et aux affaires
d'Espagne (Paris, note de 1840).--CH.]

Il avait été question d'une déclaration de l'Alliance, afin de
bien avertir le monde qu'on n'en voulait qu'à Napoléon; qu'on ne
prétendait imposer à la France ni une forme obligée de gouverne‐
ment, ni un souverain qui ne fût pas de son choix. Cette dernière
partie de la déclaration fut supprimée, mais elle fut positivement
annoncée dans le journal officiel de Francfort. L'Angleterre, dans
ses négociations avec les cabinets, se sert toujours de ce langage
libéral, qui n'est qu'une précaution contre la tribune
parlementaire.

On voit qu'à la seconde restauration, pas plus qu'à la pre‐
mière, les alliés ne se souciaient point du rétablissement de la lé‐
gitimité: l'événement seul a tout fait. Qu'importait à des souve‐
rains dont la vue était si courte que la mère des monarchies de
l'Europe fût égorgée? Cela les empêcherait-il de donner des fêtes
et d'avoir des gardes? Aujourd'hui les monarques sont si solide‐
ment assis, le globe dans une main, l'épée dans l'autre!



M. de Talleyrand, dont les intérêts étaient alors à Vienne, crai‐
gnait que les Anglais, dont l'opinion ne lui était plus aussi favo‐
rable, engageassent la partie militaire avant que toutes les ar‐
mées fussent en ligne, et que le cabinet de Saint-James acquît
ainsi la prépondérance: c'est pourquoi il voulait amener le roi à
rentrer par les provinces du sud-est, afin qu'il se trouvât sous la
tutelle des troupes de l'Empire et du cabinet autrichien. Le duc
de Wellington avait donc l'ordre précis de ne point commencer
les hostilités; c'est donc Napoléon qui a voulu la bataille de Wa‐
terloo: on n'arrête point les destinées d'une telle nature.

Ces faits historiques, les plus curieux du monde, ont été géné‐
ralement ignorés; c'est encore de même qu'on s'est formé une
opinion confuse des traités de Vienne, relativement à la France:
on les a crus l'oeuvre unique d'une troupe de souverains victo‐
rieux acharnés à notre perte; malheureusement, s'ils sont durs,
ils ont été envenimés par une main française: quand M. de Tal‐
leyrand ne conspire pas, il trafique.

La Prusse voulait avoir la Saxe, qui tôt ou tard sera sa proie; la
France devait favoriser ce désir, car la Saxe obtenant un dédom‐
magement dans les cercles du Rhin, Landau nous restait avec nos
enclaves; Coblentz et d'autres forteresses passaient à un petit
État ami qui, placé entre nous et la Prusse, empêchait les points
de contact; les clefs de la France n'étaient point livrées à l'ombre
de Frédéric. Pour trois millions qu'il en coûta à la Saxe, M. de
Talleyrand s'opposa aux combinaisons du cabinet de Berlin;
mais, afin d'obtenir l'assentiment d'Alexandre à l'existence de la
vieille Saxe, notre ambassadeur fut obligé d'abandonner la Po‐
logne au czar, bien que les autres puissances désirassent qu'une
Pologne quelconque rendît les mouvements du Moscovite moins



libres dans le Nord. Les Bourbons de Naples se rachetèrent,
comme le souverain de Dresde, à prix d'argent[549]. M. de Tal‐
leyrand prétendait qu'il avait droit à une subvention, en échange
de son duché de Bénévent: il vendait sa livrée en quittant son
maître. Lorsque la France perdait tant, M. de Talleyrand n'aurait-
il pu perdre aussi quelque chose? Bénévent, d'ailleurs, n'apparte‐
nait pas au grand chambellan: en vertu du rétablissement des an‐
ciens traités, cette principauté dépendait des États de l'Église.

[Note 549: «Ce qui est certain, dit Sainte-Beuve, c'est que M.
de Talleyrand, au congrès de Vienne, ne perdit pas l'occasion de
reprendre sous mains ses habitudes de trafic et de marchés: 6
millions lui furent promis par les Bourbons de Naples pour favo‐
riser leur restauration, et l'on a su les circonstances assez parti‐
culières et assez piquantes qui en accompagnèrent le payement.»
Un de ses hommes de confiance, M. de Perray, qui l'avait accom‐
pagné à Vienne, et qui avait été témoin des engagements contrac‐
tés à prix d'argent, fut, au mois de juin 1815, dépêché à Naples
par le prince, pour hâter le payement des 6 millions promis. On
faisait des difficultés, parce que Talleyrand n'avait, paraît-il, trai‐
té avec Ferdinand que déjà assuré de la décision du congrès qui
rétablissait les Bourbons de Naples. Bref, de Perray rapporta les
6 millions en traites sur la maison Baring, de Londres. Talleyrand
l'embrassa de joie à son arrivée. Cependant de Perray, à qui il
avait été alloué 1 500 francs pour ses frais de voyage, en avait dé‐
pensé 2 000; il en fut pour 500 francs de retour, mais il eut l'em‐
brassade du prince. Il y avait, de plus, gagné une décoration de
l'ordre de Saint-Ferdinand, qui se portait au cou. M. de Talley‐
rand, quand il la vit, s'en montra mécontent, parce que cela affi‐
chait le voyage. (Sainte-Beuve, _Nouveaux Lundis_, tome XII, p.
80.)]



Telles étaient les transactions diplomatiques que l'on passait à
Vienne, tandis que nous séjournions à Gand. Je reçus, dans cette
dernière résidence, cette lettre de M. de Talleyrand:

«Vienne, le 4 avril.

«J'ai appris avec grand plaisir, monsieur, que vous étiez à
Gand, car les circonstances exigent que le roi soit entouré
d'hommes forts et indépendants.

«Vous aurez sûrement pensé qu'il était utile de réfuter par des
publications fortement raisonnées toute la nouvelle doctrine que
l'on veut établir dans les pièces officielles qui paraissent en
France.

«Il y aurait de l'utilité à ce qu'il parût quelque chose dont l'ob‐
jet serait d'établir que la déclaration du 31 mars, faite à Paris par
les alliés, que la déchéance, que l'abdication, que le traité du 11
avril qui en a été la conséquence, sont autant de conditions préli‐
minaires, indispensables et absolues du traité du 30 mai; c'est-à-
dire que sans ces conditions préalables le traité n'eût pas été fait.
Cela posé, celui qui viole lesdites conditions, ou qui en seconde la
violation, rompt la paix que ce traité a établie. Ce sont donc lui et
ses complices qui déclarent la guerre à l'Europe.

«Pour le dehors comme pour le dedans, une discussion prise
dans ce sens ferait du bien; il faut seulement qu'elle soit bien
faite, ainsi chargez-vous-en.

«Agréez, monsieur, l'hommage de mon sincère attachement et
de ma haute considération,

«TALLEYRAND.



«J'espère avoir l'honneur de vous voir à la fin du mois.»

* * * * *

Notre ministre à Vienne était fidèle à sa haine contre la grande
chimère échappée des ombres; il redoutait un coup de fouet de
son aile. Cette lettre montre du reste tout ce que M. de Talley‐
rand était capable de faire, quand il écrivait seul: il avait la bonté
de m'enseigner le _motif_, s'en rapportant à mes fioritures. Il
s'agissait bien de quelques phrases diplomatiques sur la dé‐
chéance, sur l'abdication, sur le traité du 11 avril et du 30 mai,
pour arrêter Napoléon! Je fus très reconnaissant des instructions
en vertu de mon brevet d'_homme fort_, mais je ne les suivis
pas: ambassadeur _in petto_, je ne me mêlais point en ce mo‐
ment des _affaires étrangères_; je ne m'occupais que de mon
_ministère de l'intérieur par intérim_.

Mais que se passait-il à Paris?

APPENDICE

I - L'ARTICLE DU MERCURE[550]

[Note 550: Ci-dessus, p. 8.]

L'article du _Mercure_ fut un événement. Il parut le 4 juillet
1807. L'empire était à son apogée. Napoléon venait d'avoir à Til‐
sit son entrevue avec Alexandre. Si sa gloire n'avait jamais été
plus haute, jamais son despotisme n'avait été plus absolu. L'atta‐
quer en face à ce moment, faire entendre, au milieu du silence
universel, une voix libre, fière, indépendante, dénoncer les vices



du pouvoir absolu, rappeler à la France et à l'Europe ces Bour‐
bons, dont le nom est presque aboli, mais dont le droit et les
titres ne se peuvent prescrire, une telle entreprise était, à une
telle heure, d'une intrépidité rare, et, seule, elle suffirait à rendre
immortel le nom de Chateaubriand.

On a lu, dans le précédent volume, la page superbe, qui ouvre
l'article: «C'est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né
dans l'empire; il croît inconnu auprès des cendres de Germani‐
cus, et déjà l'intègre Providence a livré à un enfant obscur la
gloire du maître du monde ...» Puis, c'est la Turquie, dont l'écri‐
vain évoque l'image, à propos du despotisme impérial: «Si nous
avions jamais pensé que le gouvernement absolu est le meilleur
des gouvernements possibles, _quelques mois de séjour en Tur‐
quie nous auraient bien guéri de cette opinion_.» Et comme si le
sens des allusions, éparses dans l'article, n'eût pas été assez clair,
l'auteur parlait, avec un respect attendri, des princes de la Mai‐
son de France: «En quel lieu du monde, disait-il, nos tempêtes
n'ont-elles point jeté les enfants de saint Louis? ... Il nous était
réservé de retrouver au fond de la mer Adriatique le tombeau de
deux filles de rois[551], dont nous avions entendu prononcer
l'oraison funèbre dans un grenier à Londres. Ah! du moins la
tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une fois inter‐
rompre son silence; le bruit des pas d'un Français aura fait tres‐
saillir deux Françaises dans leur cercueil. Les respects d'un
pauvre gentilhomme, à Versailles, n'eussent été rien pour des
princesses; la prière d'un chrétien, en terre étrangère, aura peut-
être été agréable à des saintes.» D'autres passages montraient
l'auteur se complaisant à l'idée du génie en lutte contre la force. Il
parlait de Sertorius en guerre contre Sylla, et il disait: «Il y a des
autels, comme celui de l'honneur, qui, bien qu'abandonnés, ré‐



clament encore des sacrifices. Le Dieu n'est pas anéanti, quoique
le temple soit désert.» Et, s'animant, à cette idée, il écrivait:
«Après tout, qu'importent les revers, si notre nom prononcé dans
la postérité va faire battre un coeur généreux deux mille ans
après notre vie!» Et il ajoutait, pour plus de clarté dans l'allusion:
«Nous ne doutons pas que, du temps de Sertorius, les âmes pu‐
sillanimes qui prennent leur bassesse pour de la raison ne trou‐
vassent ridicule qu'un citoyen obscur osât lutter seul contre toute
la puissance de Sylla.»

[Note 551: _Mesdames_ Victoire et Adélaïde de France, tantes
de Louis XVI. Toutes deux avaient été enterrées à Trieste, où
elles étaient mortes, Mme Victoire, le 8 juin 1799, et Mme Adé‐
laïde, le 18 février 1800.]

D'après Chateaubriand, quand l'article fut mis sous les yeux
de l'Empereur, celui-ci se serait écrié: «Chateaubriand croit-il
que je suis un imbécile, que je ne le comprends pas! je le ferai sa‐
brer sur les marches des Tuileries.»--Sainte-Beuve ne veut pas
que Napoléon se soit laissé aller à cette violence de langage et
qu'il ait proféré une telle menace. Il semble bien pourtant qu'ici
encore Chateaubriand ne s'est pas départi de son habituelle exac‐
titude. M. Villemain, qui avait été sous l'Empire, le disciple chéri
et le confident de Fontanes, raconte, en effet, cet incident dans
les mêmes termes que Chateaubriand, mais avec des détails plus
précis, qu'il tenait évidemment de Fontanes lui-même: «Après le
lourd et méticuleux silence, écrit-il, qu'imposait alors la police de
l'Empire, Napoléon fut très irrité de cet article du _Mercure_. Il
en parla lui-même dans sa cour avec impatience et menace.
«Chateaubriand, dit-il _à M. de Fontanes, devant le grand maré‐
chal Duroc_, croit-il que je suis un imbécile, que je ne le com‐



prends pas? je le ferai sabrer sur les marches de mon
palais[552].»

[Note 552: Villemain, _M. de Chateaubriand_, p. 160.]

Je trouve encore un écho de la grande et très réelle colère de
Napoléon, dans la lettre qu'il écrivait de Saint-Cloud à M. de La‐
vallette, le 14 août 1807: «Il est temps enfin que ceux qui ont, di‐
rectement ou indirectement, pris part aux affaires des Bourbons,
se souviennent de l'Histoire sainte et de ce qu'a fait David[553]
contre la race d'Achab. _Cette observation est bonne aussi pour
M. de Chateaubriand et pour sa clique[554]._»

[Note 553: Il veut dire _Jéhu_.]

[Note 554: _Lettres inédites de Napoléon Ier_, publiées par
Léon Lecestre, t. I, p. 100.--1897.]

Et à quelques jours de là, le 1er septembre, Joubert, qui avait
un instant tremblé pour son ami, écrivait à Chênedollé: «Le
_pauvre garçon_ (Chateaubriand) a eu pour sa part d'assez
grièves tribulations. L'article qui m'avait tant mis en colère est
resté quelque temps suspendu sur sa tête, mais à la fin _le ton‐
nerre a grondé, le nuage a crevé, et la Foudre en propre personne
a dit à Fontanes que si son ami recommençait, il serait frappé_.
Tout cela a été vif _et même violent_, mais court...»

Napoléon, d'ailleurs, ne s'en tint point à une simple menace.
Chateaubriand, nous l'avons vu, avait acheté la propriété du
_Mercure_ pour une somme de 20,000 francs. C'était à peu près
toute sa fortune. Il en fut dépossédé. Au mois d'octobre 1807, le
privilège du _Mercure_ lui fut retiré, et ce recueil fut réuni à _la



Décade_, organe du parti opposé, et qui s'intitulait alors: _Revue
philosophique, littéraire et politique_[555].

[Note 555: _Histoire politique et littéraire de la Presse en
France_, par Eugène Hatin, t. VII, p. 569.]

Chateaubriand était ruiné; mais, outre que la chose pour lui
n'était pas nouvelle, il se pouvait consoler en voyant le prodigieux
succès de son article. On en multipliait les copies, on en appre‐
nait par coeur les passages les plus significatifs, M. Guizot relate,
à ce sujet, dans ses _Mémoires_, un curieux épisode de sa
jeunesse:

En août 1807, dit-il, je m'arrêtai quelques jours en Suisse en
allant voir ma mère à Nîmes, et dans le confiant empressement
de ma jeunesse, aussi curieux des grandes renommées qu'encore
inconnu moi-même, j'écrivis à Mme de Staël pour lui demander
l'honneur de la voir. Elle m'invita à dîner à Ouchy, près de Lau‐
sanne, où elle se trouvait alors. J'étais assis à côté d'elle; je venais
de Paris; elle me questionna sur ce qui s'y passait, ce qu'on y di‐
sait, ce qui occupait le public et les salons. Je parlai d'un article
de M. de Chateaubriand dans le _Mercure_, qui faisait du bruit
au moment de mon départ. Une phrase surtout m'avait frappé, et
je la citai textuellement, car elle s'était gravée dans ma mémoire:
«Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus reten‐
tir que la chaîne de l'esclave et la voix du délateur, lorsque tout
tremble devant le tyran et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa
faveur que de mériter sa disgrâce, l'historien paraît, chargé de la
vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospère, Tacite
est déjà né dans l'empire; il croît inconnu auprès des cendres de
Germanicus, et déjà l'intègre Providence a livré à un enfant obs‐
cur la gloire du maître du monde.» Mon accent était sans doute



ému et saisissant, comme j'étais ému et saisi moi-même; Mme de
Staël me prit vivement par le bras en me disant: «Je suis sûre que
vous joueriez très bien la tragédie; restez avec nous et prenez
place dans _Andromaque_.» C'était là, chez elle, le goût et l'amu‐
sement du moment. Je me défendis de sa bienveillante conjec‐
ture, et la conversation revint à M. de Chateaubriand et à son ar‐
ticle, qu'on admira beaucoup en s'en inquiétant un peu. On avait
raison d'admirer, car la phrase était vraiment éloquente, et aussi
de s'inquiéter, car le _Mercure_ fut supprimé précisément à
cause de cette phrase. Ainsi, l'empereur Napoléon, vainqueur de
l'Europe et maître absolu de la France, ne croyait pas pouvoir
souffrir qu'on dît que son historien futur naîtrait peut-être sous
son règne, et se tenait pour obligé de prendre l'honneur de Néron
sous sa garde. C'était bien la peine d'être un si grand homme
pour avoir de telles craintes à témoigner et de tels clients à
protéger[556]!

[Note 556: _Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps_,
par M. Guizot, t. I. p. 11.]

II

LES MARTYRS ET M. GUIZOT[557]

Les _Martyrs_, lors de leur apparition, furent l'objet de nom‐
breuses et violentes critiques. Ces attaques ne restèrent pas
d'ailleurs sans réponse. Le _Bulletin de Lyon_, dans une suite de
_sept_ articles, publiés à partir du 13 mai 1809, se livra à un exa‐
men approfondi de l'ouvrage et s'attacha à le défendre, surtout au
point de vue du Christianisme. Ces articles, bientôt réunis en



brochure[558], étaient anonymes; ils avaient pour auteur M.
Guy-Marie Deplace, homme instruit et religieux, qui devait avoir
l'honneur, quelques années plus tard, d'être chargé par Joseph de
Maistre de préparer l'édition du _Pape_. Si remarquable qu'elle
fût, la brochure de M. Deplace n'arriva point à Paris et n'y eut au‐
cun écho. Heureusement, à cette même date, Chateaubriand al‐
lait trouver, à Paris même, un autre défenseur, dont les articles,
pleins de vigueur et d'éclat, obtinrent un vif succès. Insérés dans
_le Publiciste_, le journal de M. Suard, ils étaient signés _G_;
leur auteur était M. Guizot, alors à ses débuts[559]. Chateau‐
briand en fut très touché et s'empressa de le témoigner au jeune
écrivain. Un demi-siècle plus tard, M. Guizot relisait encore avec
plaisir cette correspondance, et il a eu la bonne idée d'insérer
dans ses _Mémoires_ trois des lettres que l'auteur des _Mar‐
tyrs_ lui écrivit à cette époque[560]. Ces lettres sont trop intéres‐
santes, elles seront ici trop bien à leur place, pour que nous hési‐
tions à les reproduire.

[Note 557: Ci-dessus, p. 14.]

[Note 558: Examen de la critique des _Martyrs_, insérée dans
le _Journal de l'Empire_; extrait du _Bulletin de Lyon_.--Lyon,
s. d. in-8º, 95 p.]

[Note 559: Les articles de M. Guizot ont été reproduits dans le
_Temps passé_, mélanges de critique littéraire et de morale, par
M. et Mme Guizot, tome II, pp. 216 à 286.--Paris 1887.]

[Note 560: _Mémoires_ de M. Guizot, tome I, pp. 377 et
suivantes.]



I

_Val-de-Loup, ce 12 mai 1809._

Mille remercîments, Monsieur; j'ai lu vos articles avec un ex‐
trême plaisir. Vous me louez avec tant de grâce et vous me don‐
nez tant d'éloges que vous pouvez affaiblir _celles-ci_; il en reste‐
ra toujours assez pour satisfaire ma vanité d'auteur, et toujours
plus que je n'en mérite.

Je trouve vos critiques fort justes. Une surtout m'a frappé par
la finesse du goût. Vous dites que les catholiques ne peuvent pas,
comme les protestants, admettre une mythologie chrétienne,
parce que nous n'y avons pas été formés et habitués par de
grands poètes: cela est très ingénieux. Et quand on trouverait
mon ouvrage assez bon pour dire que je commencerai pour nous
cette mythologie, on pourrait répondre que je viens trop tard,
que notre goût est formé sur d'autres modèles, etc., etc.... Cepen‐
dant, il resterait toujours le Tasse et tous les poèmes latins _ca‐
tholiques_ du moyen âge. C'est la seule objection de fait que l'on
trouve contre votre critique.

Véritablement, Monsieur, je le dis très sincèrement, les cri‐
tiques qui ont jusqu'à présent paru sur mon ouvrage me font une
certaine honte pour les Français. Avez-vous remarqué que per‐
sonne ne semble avoir compris mon ouvrage, que les règles de
l'épopée sont si généralement oubliées que l'on juge un ouvrage
de sens et d'un immense travail comme on parlerait d'un ouvrage
d'un jour et d'un roman? Et tous ces cris contre le merveilleux!
ne dirait-on pas que c'est moi qui suis l'auteur de ce merveilleux?
que c'est une chose inouïe, singulière, inconnue? Et pourtant
nous avons le Tasse, Milton, Klopstock, Gessner, Voltaire même!



Et si l'on ne peut pas employer le _merveilleux_ chrétien, il n'y
aura donc plus d'épopée chez les modernes, car le merveilleux est
essentiel au poème épique, et je pense qu'on ne veut pas faire in‐
tervenir Jupiter dans un sujet tiré de notre histoire. Tout cela est
sans bonne foi, comme tout en France. La question était de sa‐
voir si mon ouvrage était bon ou mauvais comme épopée, et voilà
tout, sans s'embarrasser de savoir s'il était ou non contraire à la
religion, et mille choses de cette espèce.

Je ne puis, moi, Monsieur, avoir d'opinion sur mon propre ou‐
vrage; je ne puis que vous rapporter celle des autres. M. de Fon‐
tanes est tout à fait décidé en faveur des _Martyrs_. Il trouve cet
ouvrage fort supérieur à mes premiers ouvrages, sous le rapport
du plan, du style et des caractères. Ce qui me paraît singulier,
c'est que le IIIe livre, que vous n'aimez pas, lui semble un des
meilleurs de l'ouvrage. Sous les rapports du style, il dit que je ne
l'ai jamais porté plus haut que dans la peinture du bonheur des
justes, dans la description de la lumière du ciel et dans le mor‐
ceau sur la Vierge. Il excuse la longueur des deux discours du
Père et du Fils sur la _nécessité_ d'établir ma _machine_ épique.
Sans ces discours plus de _récit_, plus d'_action_; le récit et l'ac‐
tion sont motivés par les discours des essences incréées.

Je vous rapporte ceci. Monsieur, non pour vous convaincre,
mais pour vous montrer comment d'excellents esprits peuvent
voir un objet sous dix faces différentes. Je n'aime point, comme
vous, Monsieur, la description des tortures; mais elle m'a paru
absolument nécessaire dans un ouvrage sur des _martyrs_. Cela
est consacré par toute l'histoire et par tous les arts. La peinture et
la sculpture chrétiennes ont choisi ces sujets; ce sont là les véri‐
tables _combats_ du sujet. Vous qui savez tout, Monsieur, vous



savez combien j'ai _adouci_ le tableau et ce que j'ai retranché des
_Acta Martyrum_, surtout en faisant disparaître les douleurs
_physiques_ et opposant des images gracieuses à d'horribles
tourments. Vous êtes trop juste, Monsieur, pour ne pas distin‐
guer ce qui est ou l'_inconvénient_ du sujet ou la _faute_ du
poète.

Au reste, Monsieur, vous connaissez les tempêtes élevées
contre mon ouvrage et d'où elles partent. Il y a une autre plaie ca‐
chée qu'on ne montre pas, et qui au fond est la source de la co‐
lère; c'est ce _Hiéroclès_ qui égorge les chrétiens au nom de la
_philosophie_ et de la _liberté_. Le temps fera justice si mon
livre en vaut la peine, et vous hâterez beaucoup cette justice en
publiant vos articles, dussiez-vous les changer et les mutiler jus‐
qu'à un certain degré. Montrez-moi mes fautes, Monsieur, je les
corrigerai. Je ne méprise que les critiques aussi bas dans leur
langage que dans les raisons secrètes qui les font parler. Je ne
puis trouver la raison et l'honneur dans la bouche de ces saltim‐
banques littéraires aux gages de la police, qui dansent dans le
ruisseau pour amuser les laquais.

Je suis à ma chaumière, Monsieur, où je serai enchanté de re‐
cevoir de vos nouvelles. Je serais trop heureux de vous y donner
l'hospitalité si vous étiez assez aimable pour venir me la
demander.

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma profonde estime et de ma
haute considération.

DE CHATEAUBRIAND.

Val-de-Loup, près d'Aunay, par Antony, département de la
Seine.



II

_Val-de-Loup, ce 30 mai 1809._

Bien loin. Monsieur, de m'importuner, vous me faites un plai‐
sir extrême de vouloir bien me communiquer vos idées. Cette
fois-ci, je passerai condamnation sur le _merveilleux_ chrétien,
et je croirai avec vous que nous autres Français nous ne nous y
ferons jamais. Mais je ne saurais, Monsieur, vous accorder que
les _Martyrs_ soient fondés sur une hérésie. Il ne s'agit point, si
je ne me trompe, d'une _rédemption_, ce qui serait absurde,
mais d'une _expiation_, ce qui est tout à fait conforme à la foi.
Dans tous les temps, l'Église a cru que le sang d'un martyr pou‐
vait effacer les péchés du peuple et le délivrer de ses maux. Vous
savez mieux que moi, sans doute, qu'autrefois, dans les temps de
guerre et de calamités, on enfermait un religieux dans une tour
ou dans une cellule, où il jeûnait et priait pour le salut de tous. Je
n'ai laissé sur mon intention aucun doute, car je fais dire positi‐
vement à l'Éternel, dans le troisième livre, qu'Eudore attirera les
bénédictions du ciel sur les chrétiens _par le mérite du sang de
Jésus-Christ_; ce qui est, comme vous voyez, Monsieur, précisé‐
ment la phrase orthodoxe, et la leçon même du catéchisme. La
doctrine des expiations, si consolante d'ailleurs, et consacrée par
toute l'antiquité, a été reçue dans notre religion: la mission du
Christ ne l'a pas détruite; et, pour le dire en passant, j'espère bien
que le sacrifice de quelque victime innocente tombée dans notre
révolution obtiendra dans le ciel la grâce de notre coupable pa‐
trie; ceux que nous avons égorgés prient peut-être en ce moment
même pour _nous_; vous ne voudriez pas sans doute, Monsieur,
renoncer à ce sublime espoir, fruit du sang et des larmes
chrétiennes.



Au reste, Monsieur, la franchise et la noblesse de votre procé‐
dé me font oublier un moment la turpitude de ce siècle. Que pen‐
ser d'un temps où l'on dit à un honnête homme: «Vous aurez sur
tel ouvrage telle opinion; vous louerez ou vous blâmerez cet ou‐
vrage, non pas d'après votre conscience, mais d'après l'esprit du
journal où vous écrivez?» On est trop heureux, Monsieur, de re‐
trouver encore des hommes comme vous qui sont là pour protes‐
ter contre la bassesse des temps, et pour conserver au genre hu‐
main la tradition de l'honneur. En dernier résultat, Monsieur, si
vous examinez bien les _Martyrs_, vous y trouverez beaucoup à
reprendre, sans doute; mais, tout bien considéré, vous verrez que
pour le plan, les caractères et le style, c'est le moins mauvais et le
moins défectueux de mes faibles écrits.

J'ai en effet en Russie, Monsieur, un neveu appelé Moreau:
c'est le fils du fils d'une soeur de ma mère; je le connais à peine,
mais je le crois un bon sujet. Son père, qui était aussi en Russie,
est revenu en France, il n'y a guère plus d'un an. J'ai été charmé
de l'occasion qui m'a procuré l'honneur de faire connaissance
avec mademoiselle de Meulan[561]: elle m'a paru, comme dans
ce qu'elle écrit, pleine d'esprit, de goût et de raison. Je crains bien
de l'avoir importunée par la longueur de ma visite: j'ai le défaut
de rester partout où je trouve des gens aimables, et surtout des
caractères élevés et des sentiments généreux.

Je vous renouvelle bien sincèrement. Monsieur, l'assurance de
ma haute estime, de ma reconnaissance et de mon dévouement.
J'attends avec une vive impatience le moment où je vous recevrai
dans mon ermitage, ou celui qui me conduira à votre solitude.
Agréez, je vous en prie, Monsieur, mes très humbles salutations
et toutes mes civilités.



DE CHATEAUBRIAND.

Val-de-Loup, près d'Aunay, par Antony, ce 30 mai 1809.

[Note 561: Mlle Pauline de Meulan, que M. Guizot devait
épouser trois ans plus tard, le 7 avril 1812.]

III

_Val-de-Loup, ce 12 juin 1809._

J'ai été absent de ma vallée. Monsieur, pendant quelques
jours, et c'est ce qui m'a empêché de répondre plus tôt à votre
lettre. Me voilà bien convaincu d'hérésie; j'avoue que le mot _ra‐
cheté_ m'est échappé, à la vérité, contre mon intention. Mais en‐
fin il y est; je vais sur-le-champ l'effacer pour la première édition.

J'ai lu vos deux premiers articles. Monsieur. Je vous en renou‐
velle mes remercîments: ils sont excellents, et vous me louerez
toujours au delà du peu que je vaux.

Ce qu'on a dit, Monsieur, sur l'église du Saint-Sépulcre est très
exact. Cette description n'a pu être faite que par quelqu'un qui
connaît les lieux. Mais le Saint-Sépulcre lui-même aurait bien pu
échapper à l'incendie sans qu'il y ait eu pour cela aucun miracle.
Il forme, au milieu de la nef circulaire de l'église, une espèce de
catafalque de marbre blanc: la coupole de cèdre, en tombant, au‐
rait pu l'écraser, mais non pas y mettre le feu. C'est cependant
une circonstance très extraordinaire et qui mériterait de plus
longs détails que ceux qu'on peut renfermer dans les bornes
d'une lettre.



Je voudrais bien. Monsieur, pouvoir aller vous donner moi-
même ces détails dans votre solitude. Malheureusement, ma‐
dame de Chateaubriand est malade, je suis obligé de rester au‐
près d'elle. Je ne renonce pourtant point à l'espoir d'aller vous
chercher ni à celui de vous recevoir dans mon ermitage: les hon‐
nêtes gens doivent, surtout à présent, se réunir pour se consoler.
Les idées généreuses et les sentiments élevés deviennent tous les
jours si rares qu'on est trop heureux quand on les retrouve. Je se‐
rais enchanté, Monsieur, que ma Société pût vous être agréable,
ainsi qu'à M. Stapfer, que je vous prie de remercier beaucoup
pour moi.

Agréez de nouveau, Monsieur, je vous en prie, l'assurance de
ma haute considération et de mon dévouement sincère, et, si
vous le permettez, d'une amitié que nous commençons sous les
auspices de la franchise et de l'honneur.

DE CHATEAUBRIAND.

La meilleure description de Jérusalem est celle de Danville,
mais le petit traité est fort rare; en général, tous les voyageurs
sont fort exacts sur la Palestine. Il y a une lettre dans les _Lettres
édifiantes_ (Missions du Levant) qui ne laisse rien à désirer.
Quant à M. de Volney, il est bon sur le gouvernement des Turcs,
mais il est évident qu'il n'a jamais vu Jérusalem. Il est probable
qu'il n'a pas passé Ramlé ou Rama, l'ancienne Arimathie.

Vous pourriez consulter encore le _Theatrum Terræ Sancto_
d'Adrichomius.



III

ARMAND DE CHATEAUBRIAND[562]

[Note 562: Ci-dessus, p. 24.]

M. le comte G. de Contades, dans son livre, _Émigrés et
Chouans_[563], a consacré une intéressante et très complète
étude à Armand de Chateaubriand. Si l'on rapproche son travail
des pages des _Mémoires d'outre-tombe_, il ressort de cette
comparaison que Chateaubriand, même dans les plus petits dé‐
tails, est resté scrupuleusement exact, et que son récit ne ren‐
ferme pas une seule erreur.

[Note 563: Un vol. in-18, Perrin et Cie, éditeurs, 1895.]

Du même âge que son cousin, et comme lui né à Saint-Malo
en 1768, Armand de Chateaubriand était capitaine au régiment
de Poitou, lorsqu'il émigra en 1790. À l'armée des princes il ser‐
vit, en qualité de simple soldat, dans la même compagnie que le
futur auteur du _Génie du christianisme_. Tous deux portèrent
l'uniforme des gentilshommes bretons, couleur bleu de roi avec
retroussis à l'hermine. Tous deux, après s'être battus sous les
murs de Thionville, durent aller chercher un refuge à Jersey;
mais tandis que François s'en éloignait bientôt pour aller à
Londres, Armand restait dans l'île et s'y mariait. À l'époque de
son mariage (1795), Armand de Chateaubriand était chargé de la
correspondance des princes avec les royalistes de Bretagne. Nul
service n'était plus périlleux. Armand de Chateaubriand le conti‐
nua, une fois marié, avec le même zèle et la même audace. De
1794 à 1797, il ne fit pas moins de vingt-cinq voyages, des îles an‐



glaises en France[564], bravant, avec une inconcevable témérité,
et les périls de la mer et les dangers de la côte.

[Note 564: _Livre des rapports des différents voyages faits en
France, et des différentes missions remplies par M. de Chateau‐
briand par ordre du prince de Bouillon, depuis le mois de dé‐
cembre 1794 jusqu'au mois d'août 1797. British Museum, Puisaye
papers_, t. XXVI.]

À la suite du traité de paix d'Amiens (25 mars 1802), le gou‐
vernement français exigea de l'Angleterre que certains agents
particulièrement actifs fussent éloignés de Jersey. Armand de
Chateaubriand était de ceux-là, et il lui fallut se rendre à
Londres. C'était, pour le proscrit, comme un second exil dans
l'exil même.

Dès que la paix fut rompue, il reprit le chemin de Jersey, et
demanda bientôt qu'il lui fût permis de reprendre son dangereux
service, de courir de nouveau les périls d'autrefois. Ce fut seule‐
ment en 1808 que l'autorisation lui en fut donnée. Le 25 sep‐
tembre, il s'embarquait à Jersey pour la côte de France. Le même
jour, à 11 heures du soir, il abordait près de Saint-Cast. C'est à ce
moment que le prend le récit des _Mémoires_, pour le conduire
jusqu'à la plaine de Grenelle, le matin du 31 mars 1809.

Sainte-Beuve a pris texte de ce douloureux épisode pour
adresser à Chateaubriand le plus sanglant des reproches. Il l'ac‐
cuse de n'avoir rien fait pour empêcher l'exécution de son cousin,
de s'être refusé à le sauver alors qu'il lui était facile de le faire.
«Napoléon, dit-il, lui aurait très probablement accordé la grâce
de son cousin, arrêté pour conspiration, qui n'aurait pas été fu‐
sillé, si l'écrivain qui se posait en adversaire avait consenti à la



demander directement au maître et à lui en savoir gré. Les _Mé‐
moires_ laissés par Mme de Rémusat, s'ils sont publiés, nous di‐
ront un jour cela.»--Et plus loin, revenant sur ce sujet et insis‐
tant, Sainte-Beuve ajoute: «La vérité est que M. de Chateau‐
briand ayant fait parler à l'Empereur par Mme de Rémusat en fa‐
veur de ce cousin, l'Empereur répondit très nettement: «M. de
Chateaubriand veut la grâce de son cousin? pourquoi ne la de‐
mande-t-il pas lui-même?» Mais M. de Chateaubriand, qui, ap‐
paremment, ne voulait pas en savoir gré ensuite ni contracter
une obligation personnelle, ne fit point de demande en grâce
toute franche et directe, et la condamnation eut son effet. _Il te‐
nait plus à son grief et à sa vengeance future qu'à son
cousin[565]»._

[Note 565: _Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Em‐
pire_, t. I, p. 103 et 385.]

De telles et si odieuses accusations se doivent prouver. Où est
la preuve de Sainte-Beuve? Elle se trouve, selon lui, dans les
_Mémoires_ de Mme de Rémusat: «_Ils nous diront un jour ce‐
la_», écrit-il avec assurance. De deux choses l'une: ou Sainte-
Beuve n'avait pas lu les Mémoires de Mme de Rémusat, et alors
comment osait-il être aussi affirmatif? ou il les avait lus, et alors
il mentait. Ces Mémoires, en effet, ont été publiés en 1879, et
nous savons maintenant qu'ils ne disent pas un mot du procès et
de l'exécution d'Armand de Chateaubriand,--et cela pour une
bonne raison: l'exécution est du mois de mars 1809, et les Mé‐
moires de Mme de Rémusat ne vont pas au delà du mois de mars
1808.

_La vérité est_, n'en déplaise à Sainte-Beuve, que Chateau‐
briand fit l'impossible pour sauver la vie de son compagnon d'en‐



fance. Il eut tout d'abord recours à Fontanes, et celui-ci s'adressa
à l'Empereur; ce fut en vain. Il eut recours aussi à Mme de Rému‐
sat, qui n'eut pas de peine à décider l'impératrice Joséphine et la
reine Hortense à intervenir: elles ne purent rien obtenir. Cha‐
teaubriand alors se résolut à une démarche, qui dut singulière‐
ment lui coûter. Il sollicita une audience de Fouché et implora de
lui la grâce de son parent. De tout cela, Sainte-Beuve ne veut rien
savoir. D'après lui, une seule démarche pouvait être utile: il fal‐
lait que Chateaubriand écrivît directement à l'Empereur, et il ne
l'a pas voulu faire, il s'est refusé à cette démarche nécessaire. Or
il se trouve que, contrairement à l'affirmation de Sainte-Beuve,
Chateaubriand a fait cette démarche. Il a écrit directement à Na‐
poléon, et Napoléon a jeté sa lettre au feu.

Mme de Chateaubriand, dans ses _Souvenirs_, partout si
exacts et si sincères, a donné sur tous ces épisodes des détails,
dont la précision ne saurait laisser place à aucun doute:

Nous apprîmes, dit-elle, que notre cousin Armand de Cha‐
teaubriand avait été arrêté sur les côtes de Bretagne et qu'il était
déjà depuis treize jours en prison à Paris. Malgré sa répugnance,
mon mari demanda une audience à Fouché et se rendit chez lui
avec Mme de Custine qui le connaissait beaucoup. Fouché nia
que notre cousin fût arrêté, et plus tard, quand il se vit obligé
d'en convenir, il dit qu'il nous l'avait caché, parce que lui-même
n'était pas sûr que le détenu fût M. de Chateaubriand. Il n'était
déjà plus temps de sauver ce malheureux jeune homme: il fut
condamné. Mon mari écrivit à Bonaparte, mais comme quelques
expressions de la lettre l'avaient, dit-on, choqué, il répondit:
«Chateaubriand me demande justice, il l'aura»; et Fouché ayant
fait presser l'exécution, Armand fut fusillé le lendemain, jour du



Vendredi-Saint, à 4 heures du matin, dans la plaine de Grenelle
... Mon mari fut averti du moment de l'exécution, mais seulement
à 5 heures; quand il arriva dans la plaine de Grenelle, son mal‐
heureux cousin avait déjà payé sa dette à la fidélité; il était encore
palpitant et couvert du sang qu'il venait de répandre pour les
Bourbons ... Pendant le procès du malheureux Armand, l'impéra‐
trice Joséphine et la reine Hortense firent tout ce qu'elles purent
pour le sauver; et en général, hors le cardinal Fesch, toute la fa‐
mille fut admirable.

Chateaubriand porta le deuil de son cousin, et, le croirait-on?
les entours de l'Empereur--sinon l'Empereur lui-même--lui en
firent un crime. On lit dans les _Mémoires_ du baron de Méne‐
val, secrétaire de Napoléon:

M. de Chateaubriand saisit plus tard (l'auteur vient de parler
de l'article du _Mercure_) une autre occasion _de braver l'Em‐
pereur, en portant, avec une affectation insultante, le deuil d'un
de ses cousins_. Celui-ci, chargé d'une mission secrète des
princes de la maison de Bourbon, avait été arrêté en état de fla‐
grant délit et condamné à mort[566].

[Note 566: _Mémoires pour servir à l'histoire de Napoléon
Ier_, par le baron DE MÉNEVAL, t. I, p. 318.--Cf. _Souvenirs du
comte de Semallé_, p. 114 et suiv.]

IV

LE DISCOURS DE RÉCEPTION À L'ACADÉMIE[567].

[Note 567: Ci-dessus, p. 33.]



Marie-Joseph Chénier mourut le 10 janvier 1811. Sa mort lais‐
sait vacante une place à l'Institut, dans la _seconde classe_, af‐
fectée à la langue et à la _littérature française_. Il ne se pouvait
guère que Chateaubriand songeât à le remplacer et qu'il posât sa
candidature. Sans doute les plus grands écrivains avaient tou‐
jours tenu à honneur d'être membres de l'Académie française.
Mais il convient ici de se rappeler qu'en 1811 l'Académie n'était
pas ce qu'elle avait été avant 1789 et ce qu'elle est redevenue de‐
puis 1816. La Convention avait supprimé l'Académie française le
8 août 1793. Lorsqu'elle avait créé l'Institut, le 25 octobre 1795,
non seulement elle ne l'avait pas rétablie, mais elle s'était atta‐
chée à en abolir jusqu'aux derniers vestiges; elle s'était appliquée
à en rendre le retour impossible. Dans le nouvel _Institut, la Lit‐
térature_--c'est-à-dire ce qui avait été autrefois l'Académie fran‐
çaise--était reléguée au dernier rang, dans ce qu'on appelait la
«troisième classe». Sur les huit sections dont se composait cette
classe, on avait réservé aux lettres deux sections seulement, celles
de _Grammaire_ et de _Poésie_. Chacune de ces deux sections
devait être composée de douze membres, dont six résidant à Pa‐
ris et six résidant dans les départements. Vingt-quatre membres,
dont _douze_ obligatoirement pris parmi les _grammairiens_ et
les _poètes_ de chefs-lieux de district, voilà ce qui restait des
_Quarante_! Il est vrai que, pour rehausser leur prestige, la
Convention leur donnait pour confrères des comédiens et des
chanteurs, _la déclamation_ étant mise sur la même ligne que la
poésie. Comme les poètes de département, les _comédiens de
province_ avaient droit, eux aussi, à un certain nombre de places
dans la troisième classe de l'Institut! Du reste, plus de secrétaire
perpétuel, plus de discours de réception, plus de recrutement par
les membres de la classe même; les choix étaient faits par l'Insti‐



tut tout entier. Une vacance se produisait-elle dans la section de
_Poésie_, c'étaient les mathématiciens et les chimistes, les géo‐
mètres et les comédiens qui décidaient de l'élection. L'oeuvre de
destruction était donc complète.

Lorsqu'il rétablit l'ordre en France, Napoléon Bonaparte fit,
pour les lettres, les sciences et les arts, ce qu'il avait fait pour la
religion, pour la magistrature, l'administration et les finances. Il
rendit, le 23 janvier 1803, un arrêté signé de son nom, à l'exclu‐
sion de ceux de ses deux collègues[568]. Cet arrêté, sous couleur
de réorganiser l'Institut n'allait à rien moins qu'à détruire
l'oeuvre de la Convention: il mettait à néant le décret du 25 oc‐
tobre 1795.

[Note 568: Arrêté du Gouvernement contenant une nouvelle
organisation de l'Institut. 3 pluviôse an XI (23 janvier 1803).]

L'arrêté du 23 janvier, en effet, supprimait la classe des
sciences morales et politiques.

Il rétablissait l'Académie des inscriptions et belles-lettres sous
le nom de classe d'histoire et de littérature ancienne.

Il donnait à la classe des sciences mathématiques et physiques
l'ancienne forme de l'Académie royale des sciences.

Il faisait, dans une certaine mesure, revivre l'Académie fran‐
çaise sous le nom de classe de la langue et de la littérature
française.

Il rétablissait les secrétaires perpétuels.

Il rétablissait au profit du chef du gouvernement le droit de
confirmer ou non les élections.



Il supprimait les 144 associés pris dans les départements, et
les remplaçait par des «correspondants», qui ne porteraient pas
le titre de membres ni l'habit de l'Institut.

Il supprimait la section de _Déclamation_ et fermait les
portes de l'Institut aux comédiens et aux chanteurs.

Il supprimait les élections faites en commun par l'Institut tout
entier et y substituait les nominations faites par chacune des
classes où des places viendraient à vaquer.

Il supprimait l'interdiction faite aux membres de l'Institut
d'être de plusieurs classes à la fois.

Il supprimait les quatre séances publiques annuelles dans les‐
quelles toutes les classes étaient réunies.

Ce décret réparateur avait été préparé par Chaptal, alors mi‐
nistre de l'Intérieur, dont le rapport n'est rien moins qu'un très
habile et très éloquent réquisitoire contre l'oeuvre de la Conven‐
tion. Sur deux points cependant, Bonaparte n'avait pas accepté
les propositions de Chaptal. Il avait bien consenti à restaurer les
anciennes académies, mais il n'avait pu se décider à leur rendre
leur nom. Ce nom les faisait dater du règne des Bourbons, et c'est
ce qu'il ne voulait pas. De plus, l'Académie française rétablie avec
son nom, c'était la littérature replacée au premier rang et au-des‐
sus des sciences, ce qui n'était pas conforme à ses idées. «C'était
surtout, dit M. Paul Mesnard dans son excellente _Histoire de
l'Académie française_, la littérature reconnue comme une puis‐
sance et cherchant peut-être à ressaisir cette direction de l'opi‐
nion publique qui, au XVIIIe siècle, l'avait rendue si
redoutable»[569]. Bonaparte ne l'entendait pas ainsi. L'arrêté
consulaire du 23 janvier maintint la division de l'Institut en



classes. _Les sciences physiques et mathématiques_ restèrent
dans la première. _La langue et la littérature française_ furent
placées dans la seconde. Par le nombre de ses membres, par son
mode d'élection, par plusieurs de ses prérogatives, cette seconde
classe était bien la reproduction de l'ancienne Académie fran‐
çaise, mais elle n'en portait pas le nom, et cela suffisait pour
qu'elle ne recouvrât ni son autorité ni son prestige. _Membre de
l'Académie française_, il n'y avait presque rien au-dessus de ce
titre. _Membre de la IIe Classe_, cela ne disait rien au public.
Chateaubriand était donc médiocrement soucieux d'un honneur
qui n'ajouterait rien à son illustration. Et dans tous les cas il ne
pouvait lui convenir de remplacer Chénier, puisqu'aussi bien il
lui faudrait alors faire l'éloge d'un homme qui n'avait pas seule‐
ment poursuivi de ses railleries _Atala_ et le _Génie du christia‐
nisme_,--ce qui, après tout, se pouvait pardonner,--mais qui
avait voté la mort de Louis XVI, qui avait bafoué le pape et traîné
le catholicisme dans la boue. Ses amis pensèrent autrement. Ils
estimèrent que l'Institut serait pour lui un abri protecteur, et
comme un lieu d'asile où il serait moins exposé aux tracasseries
de la police. Et pendant que ses amis le pressaient ainsi de poser
sa candidature, il se trouva que, dans les plus hautes régions du
pouvoir, et au ministère même de la police, on travaillait à lui ou‐
vrir les portes de l'Académie. Bourrienne[570], dont le témoi‐
gnage est appuyé par celui du duc de Rovigo[571], raconte que
tous deux s'intéressaient à sa nomination; Rovigo se chargeait de
vaincre les difficultés qui pourraient venir de l'empereur. Mais,
loin de rencontrer de ce côté aucune opposition, la candidature
de Chateaubriand était, au contraire, accueillie très favorable‐
ment par le souverain. D'après le baron de Méneval, secrétaire de
Napoléon, ce serait l'Empereur lui-même qui aurait désigné l'au‐



teur du _Génie du christianisme_ aux suffrages de l'Académie.
Le témoignage de Méneval est ici confirmé par celui de Las
Cases, dans le _Mémorial de Sainte-Hélène_[572], où il est ra‐
conté qu'un jour, aux Tuileries, Napoléon, après une lecture de
quelques pages du grand écrivain, aurait dit tout d'un coup:
«Comment se fait-il que Chateaubriand ne soit pas de l'Institut?»

[Note 569: Paul Mesnard, p. 213.]

[Note 570: _Mémoires de M. de Bourrienne_, t. IX, p. 51.]

[Note 571: _Mémoires du duc de Rovigo_, t. V, p. 17.]

[Note 572: Tome II, p. 632.--Édition Bourdin, 1842.]

Amis et adversaires s'unissaient donc pour poser sa candida‐
ture, et il lui devenait impossible de s'y soustraire. Les adver‐
saires étaient même plus pressants que les amis, s'il en faut
croire une lettre de Chateaubriand lui-même, écrite à M. Abel le
29 septembre 1815, et où nous trouvons ces lignes: «J'avais reçu
l'ordre du duc de Rovigo de me présenter pour candidat à l'Insti‐
tut, sous peine d'être renfermé à Vincennes pour le reste de mes
jours.»[573]

[Note 573: Charavay, Vente d'autographes du 15 juillet 1878
(Collection Fillon, sections V à VIII, n. 1173, p. 129).]

Il commença donc ses visites. Il y a plus d'une manière de
faire les visites académiques. On peut les faire, par exemple, à la
façon de Sainte-Beuve, façon si bien décrite par Théodore Pavie,
dans une lettre à son frère Victor:

«.... À travers la fumée d'un long et noir cigare de _Tuti-Co‐
rin_, j'avisai dans la rue un petit monsieur en lévite brune, élé‐



gamment taillée; sur la tête un étroit chapeau placé comme le
tien, sur le sommet du crâne, mais reposant sur une espèce de
_chiendent_ roux et collé aux tempes. Il précédait à pied un ca‐
briolet de remise auquel il signalait de la main la route à suivre,
tandis que lui-même s'arrêtait à toutes les bornes,

Comme fait un toutou qu'on lâche le matin.

C'était ce cher _Delorme_, en visite d'académicien, joufflu et
rouge comme une pomme d'api avant les gelées, pareil en tout à
celui qui, d'après la chanson badine de Musset, serait _grand
chantre à Saint-Thomas d'Aquin_. Quand il est en tenue, notre
ami ressemble un peu trop à un instituteur primaire ou à un no‐
taire de campagne...»[574]

[Note 574: Cartons de Victor Pavie: correspondance de Théo‐
dore Pavie.]

Chateaubriand fit ses visites d'une façon plus cavalière, en
gentilhomme. Un contemporain, le député Auguis, rédacteur en
son temps du _Journal de Paris_ et du _Courrier français_, ai‐
mait à raconter comment les choses se passèrent. Chateaubriand
se rendit à cheval chez ses futurs confrères. Aux renommés et aux
puissants, il faisait la visite entière. Au fretin, il remettait sa carte
et ne descendait point du fougueux coursier. «Quand on en vint à
la délibération, ajoutait M. Auguis, M.*** vota pour le cheval du
nouveau confrère, disant que c'était de lui seul qu'en bonne
conscience il avait reçu visite.»[575]

[Note 575: Journal inédit de M. Ferdinand Denis, cité par
l'abbé Pailhès, _Chateaubriand, sa femme et ses amis_, p. 130.]



En ce temps-là du reste on ne laissait pas les candidats se
morfondre pendant des semestres entiers. Quarante jours révo‐
lus après la mort de Chénier, le mercredi 20 février 1811, la se‐
conde classe procéda à l'élection. Chateaubriand fut nommé à la
presque unanimité des votants; ces derniers, il est vrai, n'étaient
que vingt-cinq. Les abstentions avaient été nombreuses, Com‐
bien, parmi les Quarante de 1811, à qui certains souvenirs de la
Révolution ou leurs opinions philosophiques ne permettaient pas
de voter pour l'auteur du _Génie du christianisme_!

De même que les élections, à cette époque, suivaient de près
les vacances, de même aussi il s'écoulait peu de temps entre le
jour de l'élection et celui de la réception. Dès le milieu d'avril,
Chateaubriand prévint l'Académie que son discours était fait.
Une commission de cinq membres, désignés par le sort, fut char‐
gée d'en entendre la lecture. C'étaient MM. François de Neufchâ‐
teau, le comte Regnaud de Saint-Jean d'Angély, Lacretelle aîné,
Laujon, Legouvé. Le mercredi 24 avril, la commission déclara
que, divisée d'opinion sur la question de savoir si le discours pou‐
vait être approuvé, elle en référait au jugement de la Classe. Le
discours fut aussitôt lu, devant l'Académie, non par l'auteur lui-
même, comme quelques voix l'avaient demandé, mais en son ab‐
sence, et par l'un des membres de la Commission. Puis, après un
court débat, demeuré secret, il y eut un scrutin décidant, à la ma‐
jorité, que le discours ne pouvait être admis. Chateaubriand, qui
attendait dans une pièce voisine, fut aussitôt prévenu de cette dé‐
cision.[576]

[Note 576: Villemain, _M. de Chateaubriand, sa vie, ses écrits,
son influence littéraire et politique sur son temps_, p. 184.]



Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, l'un des familiers de l'Empe‐
reur, courut l'avertir de cet incident, plus politique à ses yeux que
littéraire. Il était porteur du discours, dont Napoléon prit immé‐
diatement connaissance. Grande fut son irritation. Tout le dis‐
cours lui parut dirigé contre lui. Le comte de Ségur, grand maître
des cérémonies et membre de la seconde classe, était de ceux qui
avaient opiné pour que le discours fût admis. Ce fut lui qui reçut
le premier les éclats de la colère du Maître. Son fils, le général
Philippe de Ségur, nous a conservé, dans ses _Mémoires_, tous
les détails de cet incident. C'était le 24 avril, le soir, à Saint-
Cloud. Il y avait spectacle. L'Empereur, au sortir de sa loge, ren‐
contrant le grand maître des cérémonies, lui dit assez brusque‐
ment: «Venez au coucher, monsieur!» Le comte de Ségur l'y sui‐
vit. Napoléon, dès qu'il l'aperçut en avant de la foule nombreuse
d'officiers de sa cour rangés en cercle autour de sa personne, vint
droit à lui. «Monsieur, s'écria-t-il aussitôt, les gens de lettres
veulent donc mettre le feu à la France! J'ai mis tous mes soins à
apaiser les partis, à rétablir le calme, et les idéologues voudraient
rétablir l'anarchie! Sachez, monsieur, que la résurrection de la
monarchie est un mystère. C'est comme l'arche! Ceux qui y
touchent peuvent être frappés de la foudre! Comment l'Académie
ose-t-elle parler des régicides quand moi, qui suis couronné et
qui dois les haïr plus qu'elle, je dîne avec eux et je m'asseois à
côté de Cambacérès?--Votre Majesté, répondit M. de Ségur, veut
sans doute parler de la commission de l'Institut, mais je ne vois
pas en quoi elle a pu mériter de pareils reproches.--Elle en a mé‐
rité de plus graves, repartit l'Empereur, et vous et M. de Fon‐
tanes, comme conseiller d'État, et comme grand-maître de l'Uni‐
versité, vous mériteriez que je vous misse à Vincennes!» M. de
Ségur répliqua: «Je ne vous crois point capable, sire, de cette in‐



justice. On peut trouver naturel d'entendre blâmer la condamna‐
tion à mort de Louis XVI sans croire contrarier un gouvernement
qui vient de dresser à Saint-Denis des autels expiatoires!» À ces
mots, l'Empereur en colère, frappant du pied, s'écria: «Je sais ce
que je dois faire, et quand et comment je dois le faire! Ce n'est
point à vous de le juger, vous n'êtes point ici au Conseil d'État, et
je ne vous demande point votre avis!--Je ne le donne pas, répon‐
dit M. de Ségur, je me justifie!--Et comment, reprit l'Empereur,
justifiez-vous une pareille inconvenance?--Sire, M. de Chateau‐
briand, dans son discours, compare Chénier à Milton, qui était
un grand homme, et, quand il le condamne, c'est en ne traitant
que d'erreur d'une âme élevée le républicanisme et le vote de
Chénier. Je n'ai vu à cela rien d'inconvenant.--Enfin, ajouta Na‐
poléon, au lieu de faire l'éloge de son prédécesseur, il a condam‐
né tous les régicides, dont une partie est dans l'Institut. L'auriez-
vous osé comme lui en face d'eux?--Et c'est justement, sire, dit
M. de Ségur, ce que j'ai fait dans le _Tableau politique de l'Euro‐
pe_[577], quand ils gouvernaient encore, sous la République, et
là, ce que M. de Chateaubriand appelle seulement une erreur, je
l'ai appelé un crime! Ces messieurs ne m'en ont pas su mauvais
gré, ils sont plus accoutumés que vous ne le pensez aux discus‐
sions politiques.--Monsieur, reprit l'Empereur, on lit froidement
un ouvrage dans son cabinet, il n'en est pas de même d'un dis‐
cours prononcé en public, cela aurait fait un scandale honteux.--
En le permettant, répondit M. de Ségur, ç'aurait été tout au plus
un scandale de vingt-quatre heures; en le défendant, ce sera
peut-être celui d'un mois!--Je vous répète, Monsieur, reprit rude‐
ment l'Empereur, que je ne demande pas de conseils. Vous prési‐
dez la seconde classe de l'Institut, je vous ordonne de lui dire que
je ne veux pas qu'on traite de politique dans ses séances.--En ce



cas, sire, ajouta M. de Ségur, je dois renoncer à l'éloge de Male‐
sherbes, qu'elle m'a chargé de faire.--Je n'y vois pas un très grand
mal, répondit Napoléon. Puis, de sa voix brève et la plus impé‐
rieuse:--Exécutez mes ordres! Allez, et songez bien que, si la
classe désobéit, je la casserai comme un mauvais club[578]!»

[Note 577: _Tableau historique et politique de l'Europe, de
1766 à 1796._]

[Note 578: _Histoire et Mémoires_, par le général Philippe de
Ségur.]

Lorsque, deux jours après, le comte Daru, ministre de la secré‐
tairerie d'État et membre de la seconde classe, comme M. de Sé‐
gur, vint chercher l'arrêt définitif du Maître sur le discours, il dut
traverser le salon, où attendaient quelques grands dignitaires,
des généraux, des sénateurs. Entré dans le cabinet de l'Empe‐
reur, il le trouva tenant en main le discours, plus calme, mais ce‐
pendant toujours irrité. Cette fois, ce ne fut plus un dialogue,
comme l'avant-veille avec M. de Ségur, mais un monologue, au
cours duquel il arriva, par moments, à Napoléon, de parler d'une
voix retentissante: «Je ne puis rien souffrir de tout cela, disait-il,
ni ces souvenirs imprudents, ni ces reproches au passé, ni ce
blâme secret du présent, malgré quelques louanges; je dirais à
l'auteur, s'il était là, devant moi: Vous n'êtes pas de ce pays-ci,
monsieur. Votre admiration, vos voeux sont ailleurs. Vous ne
comprenez, ni mes intentions, ni mes actes. Eh bien! si vous êtes
mal à l'aise en France, sortez de France; sortez, monsieur, car
nous ne nous entendons pas; et c'est moi qui suis le maître ici.
Vous n'appréciez pas mon oeuvre; et vous la gâteriez, si je vous
laissais faire; sortez, monsieur, passez la frontière, et laissez la



France en paix et en union sous un Pouvoir dont elle a
besoin[579].»

[Note 579: Villemain, p. 187.]

Quelques-unes de ces paroles, plus fortement accentuées, les
mots: «_Sortez, monsieur!_» trois fois répétés sur un ton de co‐
lère, avaient traversé la double porte du cabinet et étaient arrivés
au salon voisin. Lorsque M. Daru y repassa, chacun s'écarta de
lui; on semblait ne pas le voir, ou craindre de l'aborder. À un de
ses amis, qui le regardait avec tristesse, il demanda ce que signi‐
fiait cet accueil, et son ami de lui répondre: «Mon Dieu! c'est l'ef‐
fet de quelques paroles qu'on a trop entendues ici. L'Empereur
paraît bien irrité: il semble qu'il vous a destitué, qu'il vous exile,
comme M. de Marbois, ou le duc d'Otrante; cela consterne vos
amis et tient tout le monde à distance et en observation.» M.
Daru rassura son interlocuteur, lui dit qu'on avait mal entendu
ou mal compris; qu'il s'agissait seulement d'exiler un académi‐
cien; que cela même n'aurait pas lieu, et que l'orage serait passé
dans deux jours; puis, saluant de bonne grâce quelques per‐
sonnes qui, voyant sa sérénité, se rapprochèrent de lui, il sortit
en riant[580].

[Note 580: Villemain, p. 188.--Voir aussi Charles de Lacre‐
telle, _Histoire du Consulat et de l'Empire_, tome V, pp. 86-88.]

Sur un petit mot du comte Daru, Chateaubriand se rendit à
Saint-Cloud le 28 avril, et reçut des mains du ministre son ma‐
nuscrit, raturé en plusieurs passages de la main même de
Napoléon.

Plusieurs de ses confrères auraient voulu qu'il fît un nouveau
discours. Il s'y refusa, et, dans la séance du mercredi 2 mai, on lut



de sa part, à l'Académie, la lettre que voici:

«Monsieur le Président,

Mes affaires et le mauvais état de ma santé ne me permettant
pas de me livrer au travail, il m'est impossible, dans ce moment,
de fixer l'époque à laquelle je désirerai avoir l'honneur d'être reçu
à l'Académie.

Je suis, avec respect, etc...

DE CHATEAUBRIAND.

29 avril 1811.

Son élection ne fut pas annulée; mais les effets en demeu‐
rèrent suspendus. Il ne fut point admis, sous l'Empire, à prendre
place parmi ses confrères.

Non prononcé, le discours de Chateaubriand eut plus de re‐
tentissement que s'il avait été lu en séance publique. Au témoi‐
gnage de l'auteur, dans ses _Mémoires_, j'ajouterai ici celui de
deux de ses contemporains. «On en discuta beaucoup, dans
quelques salons, dit M. Villemain; on se communiqua des copies,
et on fit des lectures à petit bruit de cette oeuvre interdite[581].»
M. de Marcellus dit, de son côté: «Je conserve encore moi-même
une copie du discours, tel qu'il circula furtivement dans nos pro‐
vinces, tout de suite après l'époque où il devait être prononcé. Je
l'avais transcrit en entier de ma main au collège, entre une leçon
de rhétorique et l'autre. J'ai confronté les deux textes (après la
publication du discours dans les _Mémoires_); il y a dans le
mien, en plus: «Un Français fut toujours libre au pied du trône.»

[Note 581: Villemain, p. 189.]



Cet épisode de la nomination de Chateaubriand à l'Académie a
donné lieu, dans des _Mémoires_ récemment publiés, ceux du
comte Ferrand, à une étrange accusation. Parlant de la publica‐
tion de la _Monarchie selon la Charte_ (septembre 1816) et du
_Post-Scriptum_, où le roi Louis XVIII était personnellement
mis en cause, le comte Ferrand écrit ce qui suit:

Le Roi, quoique personnellement offensé, ne voulut point user
de l'avantage que lui donnait sur Chateaubriand un fait antérieur
et _dont la preuve était dans les cartons de la police_. Plusieurs
années avant, il avait été question de le nommer à l'Académie
française. Cette question se traita comme si c'eût été une grâce
qu'on eût attendue de lui, et ce fut ainsi qu'il la présenta lui-
même. Pour consentir à être nommé, il demanda que l'on payât
ses dettes; elles montaient à 70,000 francs. Le paiement fut
convenu et effectué en deux termes par Maret, duc de Bassano.
La nomination fut faite[582].

[Note 582: _Mémoires du comte Ferrand_, ministre d'État
sous Louis XVIII, p. 178.--Paris, 1897.]

À l'appui de sa singulière et monstrueuse accusation, il eut
peut-être été séant que M. le comte Ferrand produisît ses
preuves. Elles étaient, à l'en croire, «dans les cartons de la
police», à l'époque où parut _la Monarchie selon la Charte_,
c'est-à-dire en 1816. Elles y étaient donc également en 1815. Mais
alors comment expliquera-t-on que le gouvernement des Cent-
Jours ne les ait pas fait sortir des «cartons» où elles étaient dépo‐
sées? Chateaubriand avait publié, en 1814, contre _Bonaparte_ le
plus sanglant et le plus terrible des pamphlets. Une telle et si fu‐
rieuse attaque légitimait, certes, toutes les représailles. On devait
d'autant moins hésiter à y recourir, en 1815, qu'à ce moment l'au‐



teur de _Bonaparte et les Bourbons_ était à Gand, auprès de
Louis XVIII, avec le titre de ministre de l'Intérieur, et qu'il venait,
dans son _Rapport au Roi_, de renouveler ses attaques contre
l'Empereur. Le gouvernement impérial ne laissa point son nouvel
écrit sans réponse. Plusieurs brochures furent lancées contre lui.
Elles étaient les plus injurieuses du monde et les plus perfides;
quelques-unes sortaient des bureaux de la police. Dans aucune, il
n'est fait allusion aux 70,000 francs versés par M. Maret. M. Ma‐
ret est redevenu ministre d'État; il peut déshonorer le plus re‐
doutable ennemi de son maître; il n'a pour cela qu'un mot à dire;
et ce mot, il ne le dit pas! La Police a entre les mains, contre le
ministre de Louis XVIII, une arme terrible, et elle refuse de s'en
servir! À qui fera-t-on croire ces choses, et que de tels scrupules
aient arrêté un seul instant la Police des Cent-Jours?

Mais il y a mieux, et nous avons la preuve qu'en 1811, au mo‐
ment de sa nomination à l'Académie, Chateaubriand n'avait pas
reçu 70,000 francs des mains de M. Maret, et que le gouverne‐
ment n'avait pas payé ses dettes. Cette preuve, elle se trouve dans
sa correspondance, dans ses lettres à ses amis les plus intimes,
lettres qui apparemment n'étaient pas écrites en vue de la
publicité.

Le 10 mai 1811, il écrit à son ami M. Frisell, alors en Italie:

J'ai reçu votre lettre, mon cher ami, datée de la ville où j'aime‐
rais le mieux vivre et mourir. Je suis bien aise que vous ayez reçu
la même impression que moi de cette belle Italie. Quel soleil!
quelle lumière! quels souvenirs! Combien nous sommes barbares
en deçà des Alpes! Si j'étais riche et que je pusse voyager à mon
aise, l'Italie me verrait tous les deux ans, et peut-être finirais-je
par me fixer au milieu des ruines de Rome. Mais je deviens vieux;



_je n'ai pas un sou_, et ne pouvant plus parcourir le monde, je ne
cherche plus qu'à le quitter. Il faut faire une fin, et je vous attends
pour savoir si c'est la Trappe ou la rivière qui doit finir la tragi-
comédie.....

Et quelques jours plus tard, le 31 mai, il écrit à la duchesse de
Duras, à celle qu'il appelle sa soeur:

Il faut qu'Ussé[583] soit bien loin, car la réponse de ma soeur
a été bien longtemps en route. J'attendais avec impatience le pre‐
mier mot écrit du _château de la belle cousine_. Je suis désolé de
voir que ma cousine est très triste. Je ne suis pas gai non plus.
_Mes affaires vont très mal. Rien ne s'arrange; et j'ai devant moi
un avenir si trouble et si noir que je ne sais comment j'échapperai
à la catastrophe qui me menace..._

[Note 583: Le château d'Ussé en Touraine, résidence de ma‐
dame de Duras.]

Les dettes de Chateaubriand ont été si peu payées en 1811, que
Mme de Duras a dû prendre, au commencement de 1812, l'initia‐
tive de régler les créanciers du grand écrivain. M. Bardoux, dans
son livre sur _la Duchesse de Duras_, nous a fourni sur cet in‐
cident de précieux détails. Chateaubriand, pressé par la gêne,
avait engagé à un créancier son manuscrit du _Dernier Abence‐
rage_; M. de Tocqueville lui procura l'argent nécessaire pour le
dégager. Quant à Mme de Duras, elle travaillait à constituer une
société de dix actionnaires qui paieraient les dettes et rendraient
ainsi à l'auteur d'_Atala_ la liberté d'esprit nécessaire pour com‐
poser de nouvelles oeuvres. L'emprunt qu'il allait ainsi contracter
serait gagé sur son travail. Les premiers souscripteurs furent,
avec la duchesse de Duras, Adrien de Montmorency et son ai‐



mable femme que Chateaubriand, dans sa correspondance, ap‐
pelle familièrement l'_Adrienne_. Ses deux neveux, Louis et
Christian de Chateaubriand, offrirent de leur côté, de prendre
deux actions[584].

[Note 584: A. Bardoux, _la Duchesse de Duras_, p. 124.]

Tandis que sa vaillante amie, sa _soeur_ dévouée poursuit la
conclusion de cet emprunt, il lui écrit: «J'attends une offre sé‐
rieuse d'un pays étranger, et j'espère trouver une autre patrie
moins ingrate et plus généreuse.»

Le 29 juin 1812, il écrit à Mme de Duras qu'il est allé à
Chartres chercher un nouvel actionnaire, et il ajoute: Si je puis
parvenir à garder mon champ et mes livres, je serai la plus heu‐
reuse personne de la terre. Je vais entreprendre quelque long ou‐
vrage[585] qui puisse m'occuper plusieurs années. Rien ne fait
mieux sentir le charme de la solitude et ne calme mieux la tête et
le coeur que le travail. Cet été, j'irai peut-être voir mes amis, je
dis peut-être, car _je suis si pauvre que je ne sais si j'aurai les
moyens de me déplacer_...»

[Note 585: Les _Études Historiques_, dont il commençait dès
lors à s'occuper.]

Le chiffre de ses dettes s'élevait à une quarantaine de mille
francs. Mme de Duras courut au plus pressé et put lui prêter
quelques milliers de francs pour éteindre des dettes criardes.
Elles n'avaient donc pas été payées par le gouvernement, malgré
le dire de ce bon M. Ferrand, dont la caution ici, décidément,
n'est pas bourgeoise.



À force de démarches, Mme de Duras parvint à réunir le
nombre d'actionnaires désiré. Le pauvre grand homme n'en res‐
tait pas moins dans une situation très embarrassée. Il écrivait à la
_chère soeur_: «Vous êtes la seule personne à qui je peux dire:
_N'oubliez pas le trimestre_; au lieu qu'avec tout autre, je me tai‐
rai. Dans ce temps-ci, on n'a pas le sou; si ce n'était pas ce temps-
ci, je n'aurais besoin de personne. Je suis si las de toutes ces mi‐
sères, que je vous prie de n'en plus parler.» Et l'année suivante
encore, en 1813, il est si peu sorti de ses misères et de ses embar‐
ras, qu'il écrit, toujours à Mme de Duras: «_Faute d'argent_, j'ai
renoncé aux eaux et à tous les projets de voyage. Je suis confiné
dans mon désert. Je travaille à l'histoire ... Il est singulier comme
cette histoire de France est toute à faire, et comme on s'en est ja‐
mais douté.» Et puis sa tristesse le reprend, il veut quitter la
France: «C'est bien dommage, chère soeur, qu'il faille abandon‐
ner cette belle entreprise pour aller mourir en Russie. Je ne sais
que vous dire de notre petite société. Je n'entends plus parler de
personne, _si ce n'est de quelques créanciers qui me donnent de
temps en temps signe de vie. On passe très bien une heure ou
deux avec cela, comme avec la torture_.»

Il me semble bien qu'il ne reste rien de l'étrange allégation du
comte Ferrand. Encore un mot cependant.

Chateaubriand, nous l'avons vu tout à l'heure, écrivait à Mme
de Duras: «Si je puis parvenir à _garder mon champ et mes li‐
vres_, je serai la plus heureuse personne de la terre.» À la fin de
1816, à la date où M. Ferrand écrit que l'auteur des _Martyrs_
s'est vendu à l'Empire pour 70,000 francs, Chateaubriand fait
sans hésiter, alors que rien ne l'y oblige, le sacrifice de son titre
de ministre d'État, qui représentait pour lui un traitement annuel



de 24,000 francs. Il se condamne volontairement à une telle
gêne, qu'il est forcé de vendre son _champ_ et ses _livres_. Le
_Journal des Débats_ du 12 avril 1817 annonce la mise aux en‐
chères de la _Vallée-aux-Loups_, et le même journal annonce, le
29 avril, que «la bibliothèque de M. de Chateaubriand sera ven‐
due ce jour-là et les jours suivants, à la salle Sylvestre, rue des
Bons-Enfants, par le ministère de M. Merlin.»

V

LES PRIX DÉCENNAUX ET LE «GÉNIE DU
CHRISTIANISME»[586].

[Note 586: Voir ci-dessus p. 51.]

Par un décret daté d'Aix-la-Chapelle 24 fructidor an XII (10
septembre 1804), Napoléon avait établi: «qu'il y aurait de dix ans
en dix ans, le jour anniversaire du 18 brumaire, une distribution
de grands prix donnés de sa propre main.» La première de ces
solennités était fixée au 18 brumaire an XVIII (9 novembre
1810). Ces prix, connus sous le nom de _prix décennaux_, et des‐
tinés à récompenser les meilleurs ouvrages et les plus utiles in‐
ventions qui auraient honoré les sciences, les lettres et les arts
dans la période de dix années, écoulée au moment de la distribu‐
tion, devaient être au nombre de vingt-deux, neuf de 10,000
francs, treize de 5,000 francs. Un décret du 28 novembre 1809,
au lieu de vingt-deux prix, en institua trente-cinq, dix-neuf de
première classe, seize de seconde. _La classe de langue et de lit‐
térature française_ avait pour sa part à porter son jugement sur
cinq des grands prix de première classe, sur quatre des grands



prix de seconde classe. Ces neuf prix devaient être attribués _au
poème épique, à la tragédie, à la comédie, à l'ouvrage de littéra‐
ture qui réunirait au plus haut degré la nouveauté des idées, le ta‐
lent de la composition et l'élégance du style; au meilleur ouvrage
de philosophie en général, soit de morale, soit d'éducation; au
meilleur poème didactique ou descriptif; aux meilleurs petits
poèmes dont les sujets seraient tirés de l'histoire de France; à la
traduction en vers de poèmes grecs ou latins; au meilleur poème
lyrique mis en musique_.

À qui serait confiée la tâche délicate d'assigner à chacun sa
place et son rang. Voici quelles étaient à cet égard les dispositions
des décrets de l'an XII et de 1809. Un jury composé des prési‐
dents et des secrétaires perpétuels de chacune des classes de
l'Institut était appelé à donner son avis sur les ouvrages présen‐
tés au concours. Ce jugement, en quelque sorte préliminaire, de‐
vait être soumis aux diverses classes, chargées chacune, en ce qui
était de sa compétence, de l'examiner et de le réformer s'il y avait
lieu. Mais cet arrêt des classes n'était pas lui-même en dernier
ressort; à l'empereur seul, juge suprême, était réservé le droit de
rendre une sentence définitive; en matière de science, de littéra‐
ture et de beaux-arts, comme en toutes choses, il était l'arbitre
souverain: c'était lui qui, par décret impérial, devait décerner les
prix.

Le jour approchait cependant où la solennité, projetée en l'an
XII, à Aix-la-Chapelle, dans le palais de Charlemagne, allait avoir
lieu à Paris dans le Louvre de François Ier, de Louis XIV et de
Napoléon. Le 12 décembre 1809, dans l'_Exposé de la situation
de l'Empire_ lu au corps législatif, le ministre de l'Intérieur, M.
de Montalivet, parla en termes pompeux de la fête brillante qui



se préparait: «La première de ces époques mémorables faites
pour exalter les plus nobles ambitions est arrivée», lisons-nous
dans cet _Exposé_ dont l'auteur ajoute aussitôt: «Les prix décen‐
naux _vont être distribués_ par la main même de celui qui est la
source de toute vraie gloire.»

Au mois de juillet 1810, le _Moniteur_[587] publia les rap‐
ports du jury de l'Institut, jury composé, nous l'avons vu, des pré‐
sidents et des secrétaires perpétuels de chacune des classes. Ils
étaient signés de Bougainville, président, et de Suard, secrétaire.
Vint le 9 novembre 1810, date fixée dès l'an XII pour la solennité:
elle n'eut pas lieu. Le 28 novembre seulement le _Moniteur_
commença, pour la continuer jusqu'au 13 décembre[588], la pu‐
blication du Rapport de la Commission nommée par la classe de
la langue et de la littérature française pour examiner les proposi‐
tions du jury de l'Institut.

[Note 587: Voir le _Moniteur_ du 14 au 24 juillet 1810.]

[Note 588: Voir le _Moniteur_ des 28, 29, 30 novembre et des
7, 11, 13 décembre 1810.]

Que s'était-il donc passé, et pourquoi l'Empereur renonçait-il,
pour cette année du moins, à la distribution des prix décennaux?
Plusieurs motifs sans doute le déterminèrent. Peut-être trouva-t-
il bien minces, bien pâles, non pas peut-être dans les sciences,
mais dans la littérature, les productions dont pouvaient s'honorer
les premières années de son règne. Parmi les livres désignés pour
un grand prix, un seul était vraiment remarquable, le _Lycée_ de
la Harpe; mais, par la date de sa composition, il appartenait réel‐
lement à un autre temps, au règne de Louis XVI beaucoup plus
qu'au règne de Napoléon.



On a supposé encore d'autres motifs de mécontentement. Le
haut jury de l'Institut avait présenté, pour le grand prix de philo‐
sophie morale l'ouvrage publié en 1798 par Saint Lambert sous ce
titre: _Principes des moeurs chez toutes les nations, ou Caté‐
chisme universel_, résumé froid et sénile des théories matéria‐
listes du XVIIIe siècle, où l'auteur s'efforçait d'établir que les
vices et les vertus ne sont que des choses de convention. Proposer
de décerner à un tel livre le grand prix de philosophie morale
était un véritable scandale. On protesta dans les journaux; on
s'indigna à la cour: le jury de l'Institut se tira d'affaire par une
question préjudicielle, et reconnut que l'ouvrage de Saint-Lam‐
bert se trouvait par la date en deçà de l'époque décennale. Tout
en écartant, puisqu'on l'y obligeait, le _Catéchisme universel_, le
jury présenta, pour le même prix, l'ouvrage de Cabanis sur les
_Rapports du physique et du moral de l'homme_, produit de la
même école, où le système sensualiste était poussé à ses der‐
nières conséquences et où la pensée était définie une _sécrétion_
du cerveau.

À côté de ce scandale, il s'en était produit un autre. Un des
grands prix était destiné à _l'ouvrage de littérature qui réunirait
au plus haut degré la nouveauté des idées, le talent de la compo‐
sition et l'élégance du style_. Un ouvrage avait paru, en ces dix
dernières années, qui réunissait, _au plus haut degré_, toutes ces
qualités: c'était le _Génie du christianisme_. Le jury de l'Institut
et la Classe de la langue et de la littérature française s'étaient
trouvés d'accord pour n'en pas parler. Ils avaient passé à côté du
chef-d'oeuvre sans le voir. Cette exclusion, dans l'esprit des
membres de l'Institut, était destinée peut-être à flatter le Pou‐
voir. En ce cas ils n'atteignirent pas leur but. Napoléon comprit
que l'institution des Prix décennaux n'avait plus sa raison d'être,



si elle devait servir à consacrer de si monstrueuses injustices. Par
son ordre, le ministre de l'Intérieur adressa, le 9 décembre 1810,
au directeur de la Classe de la langue et de la littérature française,
une lettre où il était dit: «Sa Majesté désire connaître pourquoi
l'Institut n'a pas fait mention dans son rapport sur les _Prix dé‐
cennaux_, à l'occasion du dixième, ou onzième grand prix, du
_Génie du christianisme_, par M. de Chateaubriand, ouvrage
dont on a beaucoup parlé, et qui est à la septième ou huitième
édition. Je vous prie de bien vouloir convoquer la Classe, pour
qu'elle indique les motifs qui l'ont déterminée à garder le silence
sur cet ouvrage.»

L'Académie consulta les deux commissions spéciales chargées
de l'examen préparatoire pour les catégories du dixième et on‐
zième grand prix; et après de nouveaux rapports et une discus‐
sion intérieure elle répondit que le silence de la Classe était moti‐
vé sur la nature même du _Génie du christianisme_, qui ne pou‐
vait être considéré, ni comme un ouvrage de littérature propre‐
ment dite, ni comme un ouvrage de philosophie générale, appar‐
tenant à la morale ou à l'éducation[589].

[Note 589: Villemain, _M. de Chateaubriand, sa vie ses
écrits_, p. 175.]

Tenant avec raison cette réponse pour peu satisfaisante, le mi‐
nistre fit observer que l'ouvrage de Chateaubriand rentrait incon‐
testablement dans les termes du programme dressé par le décret
qui avait institué les Prix décennaux. Puis, il insista pour qu'il fût
répondu à la note de l'Empereur, objet de sa première lettre, par
une opinion motivée sur le _Génie du christianisme_.



À la suite de cette seconde lettre de M. de Montalivet, l'Acadé‐
mie nomma une commission nouvelle de cinq membres, MM.
Morellet, Arnault, Lacretelle aîné, Daru et Sicard.

Le rapport fut fait par l'abbé Morellet, classique endurci et
philosophe impénitent, l'un de ceux qui avaient jadis critiqué le
plus vivement _Atala_. L'abbé n'avait nul goût pour l'imagina‐
tion et pour les idées de Chateaubriand. Son rapport fut modéré
cependant et, sur quelques points, très favorable au _Génie du
christianisme_.

Il n'en fut pas de même de quelques opinions lues dans la
séance secrète de l'Académie. M. Villemain qui a eu sous les yeux
le texte de ces opinions et le procès-verbal de la séance, les a très
fidèlement analysés[590].

[Note 590: Villemain, pages 176 à 181.]

Népomucène Lemercier se montra nettement hostile. Après
avoir établi «qu'un ouvrage littéraire est mauvais, s'il n'a pas la
raison pour objet fondamental, un langage propre et juste pour
expression, et des figures vraies pour ornement» il concluait que
le _Génie du christianisme_, péchant contre ces trois conditions,
ne pourrait, sans _une petite teinte de ridicule_, occuper plus
longtemps l'Académie.

Le comte Regnaud de Saint Jean d'Angély se plaça surtout au
point de vue politique. Il reprocha à l'auteur les choses les plus
disparates, l'irrévérence envers la Révolution, la froideur pour
l'Empire, d'avoir appelé l'Encyclopédie une Babel des sciences et
de la raison, d'avoir blâmé le divorce comme portant le désordre
au sein des familles, d'avoir dit qu'une des fêtes du culte catho‐
lique, la bénédiction de la terre, choqua «cette Convention qui



avait fait alliance avec la mort, parce qu'elle était digne d'une
telle société.» Ailleurs, le comte Regnaud s'étonnait des éloges
décernés par Chateaubriand au pape Pie VII, tandis «que cet au‐
teur, ajoutait-il, n'a encore parlé nulle part, que je sache, de la
bienveillance et de la bonté du Monarque qui lui a rendu sa pa‐
trie et lui a permis _la célébrité_, en attendant qu'il obtînt la
gloire!» Ailleurs encore il se plaignait que, dans plusieurs cha‐
pitres, «l'amertume de cruels souvenirs ne fût adoucie par aucun
retour reconnaissant vers le Pouvoir régénérateur qui, dès lors,
avait relevé les autels et permis à l'étendard sacré de la Religion
de marcher, entouré de respect, au milieu des aigles françaises
triomphantes, et faisant hommage de la victoire au Dieu des ar‐
mées.» M. Regnaud terminait en ces termes ces considérations,
que l'esprit de parti avait seul dictées: C'est un droit pour l'Aca‐
démie d'examiner si _l'esprit de parti_ n'a pas eu une part consi‐
dérable dans le succès de l'auteur et un devoir pour elle de le dé‐
clarer, si elle le reconnaît.»

M. Lacretelle aîné--ce qui ne surprit personne,--M. l'abbé Si‐
card--ce qui avait lieu d'étonner--se prononcèrent tous les deux
contre le _Génie du christianisme_ avec une extrême sévérité, et
dans un style qui n'était même pas un style de seconde classe.

Le comte Daru fut mieux inspiré. Il ne ménagea pas les cri‐
tiques à l'ouvrage, mais il reconnut le talent. Il s'honora en no‐
tant avec complaisance les supériorités si diverses dont le livre
abonde: «dans telle partie, parce que toutes les pensées sont d'un
ordre élevé, les sentiments nobles, les vues littéraires neuves et
pleines de sagacité, l'élocution libre et fière; dans une autre par‐
tie, parce que l'ouvrage mérite, pour l'ordre, la clarté, la justesse,
des éloges presque sans restrictions, et qu'on y trouve, à la fois,



plus de simplicité et plus d'éloquence, de belles formes de style,
des tableaux de la nature riches de couleurs, les peintures éner‐
giques de nos passions, des descriptions charmantes, des pensées
aussi vraies que profondes, des sentiments élevés et des passages
admirables.»

L'Académie termina le débat le 13 février 1811. Sa résolution
portait «que le _Génie du christianisme_ avait paru à la classe
défectueux, quant au fond et au plan; que, malgré les défauts re‐
marqués dans le plan et aussi dans l'exécution de l'ouvrage, la
classe avait reconnu un talent très distingué de style, de nom‐
breux morceaux de détail remarquables par leur mérite, et, dans
quelques parties, des beautés du premier ordre; qu'elle avait
trouvé toutefois que l'effet du style et la beauté des détails n'au‐
raient pas suffi pour assurer à l'ouvrage le succès qu'il a obtenu,
et que ce succès est dû aussi à _l'esprit de parti_ et à des pas‐
sions du moment qui s'en sont emparées, soit pour l'exalter à
l'excès, soit pour le déprimer avec injustice.» L'Académie
concluait que l'ouvrage tel qu'il est lui paraissait mériter une dis‐
tinction de Sa Majesté.

Cette résolution maintenait, sous une autre forme, pour le
_Génie du christianisme_, l'exclusion du concours. Chateau‐
briand du reste n'y perdit rien, puisque les fameux _Prix décen‐
naux_ n'ont jamais été distribués. La solennité fut ajournée en
1811, comme elle l'avait été en 1810, et en 1812 il était trop tard.
Plus un seul jour maintenant jusqu'à la chute de l'Empire, il n'y
aura place pour les fêtes de la paix.



VI

PETITE GUERRE PENDANT LA CAMPAGNE DE RUSSIE[591].

[Note 591: Voy. ci-dessus p. 53.]

Le 4 septembre 1812, l'armée française, partagée en trois co‐
lonnes, partit de Gjatz et de ses environs. Napoléon marchait à la
rencontre de Kutusof, qu'il devait trouver trois jours après dans
les champs de la Moskowa. Ce même jour, 4 septembre, Chateau‐
briand recevait l'ordre de s'éloigner de Paris. La disgrâce du
grand écrivain était complète, et les scribes aux gages du ministre
de la police multiplièrent contre lui leurs attaques. Elles avaient
du reste commencé dès 1811, à la suite de l'épisode du discours
de réception. Chateaubriand était coupable d'indépendance. C'é‐
tait là un «crime abominable». On le lui fit bien voir.

Ce fut, pendant quelques mois, une pluie de brochures. Il y eut
l'_Itinéraire de Pantin au Mont-Calvaire[592] en passant par la
rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le faubourg Saint-
Jacques, le faubourg Saint-Germain, les quais, les Champs-Ély‐
sées, le bois de Boulogne, Neuilly, Suresnes, et revenant par
Saint-Cloud, Boulogne, Auteuil et Chaillot, etc._; ou _Lettres in‐
édites de Chactas à Atala, ouvrage écrit en style brillant et traduit
pour la première fois du bas-breton sur la 9e édition_, par _M.
de Châteauterne_ (René Perrin);--_Monsieur de la Maison-
Terne._ -- _Les Persécuteurs._--_Esprit, Maximes et Principes
de M. de Chateaubriand._--_Itinéraire de Lutèce au Mont-Valé‐
rien en suivant le fleuve séquanien et en revenant par le Mont
des Martyrs_, etc., etc. Dans cette dernière brochure, on voyait
les aventures de M. de Saint-Géran, le pèlerinage de M. de _Mai‐



sonterne_ et l'entrevue de ce dernier avec _Madame Bélise_,
comtesse de _Mascarillis_ (la comtesse de Genlis).

[Note 592: Le Mont-Valérien.]

L'auteur des _Martyrs_ n'avait fait que rire des pasquinades
dirigées contre M. de _Châteauterne_ et M. de _Maisonterne_.
Il dut s'émouvoir le jour où l'on essaya de mettre en cause non
plus son style et son talent, mais son caractère et son honneur.
Au mois de novembre 1812, parut une brochure intitulée: _Lettre
à M. le comte de B..., pendant son séjour aux eaux d'Aix-la-Cha‐
pelle_[593]. Elle était due à la plume d'un certain Charles His,
qui avait rédigé pendant la Révolution un journal appelé le _Ré‐
publicain français_, et qui allait devenir sous la Restauration un
royaliste zélé, si bien que, sous Charles X, il fut un moment ques‐
tion de l'anoblir. Un peu plus, il se serait appelé Charles d'His,
comme le Roi! En attendant, le pauvre diable était aux gages du
duc de Rovigo. Celui-ci lui avait remis un exemplaire de l'_Essai
sur Les Révolutions_, et Charles His, à l'aide de citations tron‐
quées, avait présenté l'auteur du _Génie du christianisme_
comme un hypocrite et un athée.

[Note 593: À Paris, au dépôt de la librairie Dentu, galerie de
bois, n{os} 265 et 266.-1812.]

La meilleure réponse à faire à ces prétendus _extraits_, était
de réimprimer l'_Essai_ en entier. En conséquence, Chateau‐
briand écrivit la lettre suivante au baron de Pommereul, direc‐
teur général de l'imprimerie et de la librairie:

Monsieur le baron,



On s'est permis de publier des morceaux d'un ouvrage dont je
suis l'auteur. Je juge, d'après cela, que vous ne verrez aucun in‐
convénient à laisser paraître l'ouvrage tout entier.

Je vous demande donc, Monsieur le baron, l'autorisation né‐
cessaire pour mettre sous presse, chez Le Normant, mon ouvrage
intitulé: _Essai historique, politique et moral sur les Révolutions
anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la
Révolution française_. Je n'y changerai pas un seul mot; j'y ajou‐
terai pour toute préface celle du _Génie du christianisme_.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Paris, ce 17 novembre 1812.

Dès le lendemain, M. de Pommereul lui répondait:

Paris, ce 18 novembre 1812.

Je mettrai mardi prochain, Monsieur, votre demande sous les
yeux du ministre de l'Intérieur; mais votre ouvrage, fait en 1797,
est bien peu convenable au temps présent, et s'il devait paraître
aujourd'hui pour la première fois, je doute que ce pût être avec
l'assentiment de l'autorité. On vous attaque sur cette production;
nous ne ressemblons point aux journalistes qui admettent l'at‐
taque et repoussent la défense, et la vôtre ne trouvera pour pa‐
raître aucun obstacle à la direction de la librairie. J'aurai soin,
Monsieur, de vous informer de la décision du ministre sur votre
demande de réimpression.

Agréez, je vous prie, Monsieur, la haute considération avec la‐
quelle j'ai l'honneur d'être, etc.



Le 24 novembre, Chateaubriand reçut de M. de Pommereul
cette autre lettre:

Paris, le 24 novembre 1812.

J'ai mis aujourd'hui, Monsieur, sous les yeux du ministre de
l'Intérieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le
17 courant, et la réponse que je vous ai faite le 18. Son Excellence
a décidé que l'ouvrage que vous me demandez à réimprimer,
puisqu'il n'a point été publié en France, doit être soumis aux for‐
malités prescrites par les décrets impériaux concernant la librai‐
rie. En conséquence. Monsieur, vous devez, vous ou votre impri‐
meur, faire à la direction générale de l'imprimerie la déclaration
de vouloir l'imprimer, et y déposer en même temps l'édition dont
vous demandez la réimpression, afin qu'elle puisse passer à la
censure.

Agréez, Monsieur, etc.

Baron DE POMMEREUL.

Il était clair que la censure aurait enlevé tout ce que l'auteur
disait à l'éloge de Louis XVI, des Bourbons, de la vieille monar‐
chie, et toutes ses réclamations en faveur de la liberté. Ainsi dé‐
pouillé de tout ce qui servait de contre-poids à ses erreurs, l'ex‐
trait se serait réduit à un extrait à peu près semblable à celui dont
Chateaubriand se plaignait. Force lui était donc de renoncer à le
réimprimer.

Si la censure ne lui permettait pas de rééditer son livre, du
moins ne s'opposait-elle pas à ce que ses amis prissent sa défense
dans les journaux. Ces querelles avaient le grand mérite, aux
yeux du gouvernement, d'occuper les esprits, de les détourner



des affaires publiques. Cette petite guerre faisait oublier la
grande. C'était l'heure où nos soldats tombaient chaque jour par
milliers dans les plaines de la Russie. Les bulletins de la Grande-
Armée dissimulaient soigneusement ces horribles désastres, à ce
point, que la veille même du jour où il devint nécessaire aux pro‐
jets de Napoléon de faire connaître enfin la vérité, la veille de
cette sombre journée du 18 décembre 1812, où éclata comme un
coup de foudre la publication du vingt-neuvième bulletin, il était
permis de croire que notre armée, toujours victorieuse, n'avait
encore éprouvé que des pertes insignifiantes et que seule l'armée
russe était détruite. Les journaux, tous dans la main de la police,
avaient mission d'entretenir le public dans sa quiétude et son
ignorance. Paris trompé ne s'occupait que de querelles littéraires
et théâtrales, des attaques de Geoffroy contre Talma ou de celles
de Charles His et de ses compères contre Chateaubriand.

Ce dernier avait eu d'abord l'idée de répondre à la brochure de
Charles His. Il voulait réfuter lui-même un libelle où la loyauté de
son caractère et la sincérité de ses sentiments étaient mises en
doute. Ses amis, convaincus que sa rentrée en scène aurait pour
effet de lui attirer de nouvelles persécutions, obtinrent, non sans
peine, qu'il garderait le silence. Seulement, il fut convenu qu'un
jeune écrivain, qui venait de débuter, non sans éclat, dans le
_Journal de l'Empire_, M. Damaze de Raymond, se chargerait
du soin de sa défense.

Damaze de Raymond s'acquitta en effet de ce soin avec un
plein succès. Sa brochure était intitulée: _Réponse aux attaques
dirigées contre M. de Chateaubriand_. Un des meilleurs critiques
du temps, M. Dussault, la qualifia, dans le _Journal de l'Empi‐
re_, de «réfutation victorieuse», «complète», d'«écrit désormais



inséparable des autres livres sortis de la plume brillante» de M.
de Chateaubriand.--Les adversaires de cet écrivain, disait encore
Dussault, ne seraient-ils que des amis déguisés? Et l'auteur de la
dernière brochure n'a-t-il cherché, par une attaque si maladroite,
qu'à lui préparer un nouveau triomphe? M. Damaze de Raymond
entre en part de cette gloire nouvelle. La voilà donc vidée, cette
grande querelle, suscitée à l'un des écrivains qui font le plus
d'honneur aux temps actuels, comme pour le punir de sa gloire.--
Depuis quelque temps, il n'est question que de M. de Chateau‐
briand: articles plus ou moins violents, pamphlets plus ou moins
scientifiques, brochures amères, pasquinades burlesques, tout a
été mis en usage pour l'attaquer. Jamais auteur ne fut en butte à
plus de traits. Je ne sais pas à quel point il peut aimer à occuper
la renommée, mais il me semble que ses adversaires, ou plutôt
ses ennemis, se sont comportés comme s'ils eussent craint qu'elle
ne l'oubliât trop. Sans cesse, ils ont replacé son nom sous les yeux
du public, et rappelé, même en dépit d'eux, ses titres à la gloire;
on dirait qu'ils sont fâchés que M. de Chateaubriand laisse un
moment se reposer sa plume éloquente, et qu'ils veulent suppléer
par le fracas de leurs colères aux intervalles de silence que garde
cet écrivain...»

Dussault avait raison de dire que la brochure de Damaze de
Raymond était désormais inséparable des autres écrits de l'au‐
teur des _Martyrs_. Si cette brochure, en effet, n'est pas dans
toutes ses parties l'oeuvre de Chateaubriand, elle a été faite, à
n'en pas douter, sur des notes de lui. M. Damaze n'est pas seule‐
ment en mesure de citer le livre de l'_Essai_, devenu pourtant
comme introuvable; il cite aussi des morceaux du discours non
prononcé à l'Académie et resté manuscrit. Il y a de plus, dans sa



_Réponse_, des traits qui, par la vigueur et l'éclat, rappellent la
touche du Maître. Exemple:

Comme il rapporte à la mort de sa mère son retour aux idées
religieuses, _on a remué la tombe de Mme de Chateaubriand_, et
l'on a prétendu qu'elle était morte avant la publication du livre
dont M. de Chateaubriand faisait le sacrifice à ses volontés der‐
nières. Mais il est constant que l'_Essai_ a été publié en 1797, et
que Mme de Chateaubriand est morte en 1798, _comme le
prouve surabondamment son extrait mortuaire_. Je tiens ce fait,
d'ailleurs facile à vérifier, de personnes dont la véracité ne peut
être soupçonnée. _Quelle imputation que celle qui forcerait un
honnête homme à descendre à de pareilles explications et qui
obligerait un fils à produire l'acte de décès de sa mère!_

Or, ce trait se retrouvera plus tard dans les _Mémoires
d'Outre-Tombe_: «Quelle critique que celle qui force un honnête
homme à entrer dans de pareils détails, qui oblige un fils à pro‐
duire l'extrait mortuaire de sa mère!»

Damaze de Raymond eut à ce moment son heure de gloire. Il
venait d'inscrire son nom au bas de celui de Chateaubriand.
Peut-être était-il appelé à conquérir plus tard une renommée du‐
rable. Un malheureux événement arrêta soudain les espérances
que ses brillants débuts avaient fait concevoir. Le 27 février 1813,
il périt en duel à la suite d'une querelle de jeu.
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ERRATA ET ADDENDA



Page 99, ligne 8, au lieu de _Mottedo_, lire Moltedo, et ajou‐
ter la note suivante:

Jean-André-Antoine _Moltedo_, né à Vico (Corse) le 14 août
1751, grand-vicaire de l'évêque constitutionnel de la Corse,
membre de l'administration de ce département, député de la
Corse à la Convention nationale, puis au Conseil des Cinq-Cents,
consul de France à Smyrne (1797-1798), directeur des Droits-
réunis dans les Alpes-Maritimes (1804), conseiller à la Cour im‐
périale d'Ajaccio (1811-1815), mort à Vico le 26 août 1829.

* * * * *

Page 389, note 1. Cette note doit être complétée ainsi:

Le roi de Prusse occupa l'hôtel de Villeroi, rue de Bourbon
(aujourd'hui rue de Lille); les princes Henri et Guillaume de
Prusse descendirent à l'hôtel de Salm, quai d'Orsay. Cet hôtel
était, depuis 1802, le palais de la Légion d'honneur. Le prince de
Schwarzenberg qui, au moment de l'entrée des Alliés à Paris, re‐
présentait l'empereur d'Autriche absent, était logé dans l'hôtel
qui lui appartenait rue du Mont-Blanc (aujourd'hui rue de la
Chaussée-d'Antin). L'empereur d'Autriche n'arriva que le 16
avril; il habita l'ancien hôtel Charost, rue du faubourg Saint-Ho‐
noré. Cet hôtel était contigu à l'Élysée-Bourbon.

Paris. (France).--Imp. PAUL DUPONT (Cl.).--7.8.1925
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